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En s’inscrivant à l’Université McGill, nous sav-
ions que la langue anglaise y serait la langue 
d’instruction. Pour diverses raisons, cela ne 

nous a pas découragé·e·s d’y étudier. Certain·e·s maî-
trisaient déjà l’anglais ou souhaitaient perfectionner 
leur connaissance de cette langue. D’autres ont opté 
pour des programmes dispensés en français. Enfin, 
nombre d’entre nous ont, malgré leurs difficultés 
avec l’anglais, décidé de s’inscrire à McGill en rai-
son des accommodements offerts par l’Université 
qui leur permettent de rester au niveau de leurs 
camarades anglophones. Nous sommes redevables 
de tous les efforts faits en ce sens par l’administra-
tion mcgilloise. Permettons-nous ici de rappeler les 
droits des étudiant·e·s francophones de McGill.

À l’article 15 de la Charte des droits de l’étudiant·e, 
il est inscrit que « chaque étudiant a le droit de 
soumettre en français ou en anglais tout travail 
écrit devant être noté (sauf dans le cas des cours 
dont l’un des objets est la maîtrise d’une langue) ». 
Ce droit s’applique indépendamment de la langue 
parlée par les responsables du cours et de leurs 
assistant·e·s. L’alinéa (f ) de l’article 21, quant à lui, 
autorise un·e étudiant·e à se défendre en français 
dans les cas d’accusation d’infraction disciplinaire. 
Pour enchâsser le tout, l’article 2.1 interdit toute 
forme de traitement discriminatoire envers un·e 
étudiant·e en raison (entre autres) de la langue – une 
pratique déjà proscrite par la Charte des droits et 
libertés de la personne. Cela veut dire qu’un tra-
vail remis en français devrait, en théorie, être noté 
selon les mêmes critères d’évaluation qu’un travail 
remis en anglais sans pénalité ou désavantage indu.

Cependant, il se dégage des nombreuses lacunes 
dans les ressources de l’Université McGill une 
image de négligence envers les francophones du 

corps étudiant. Nous ne pouvons attester du véri-
table sentiment de l’administration mcgilloise que 
nous espérons attentionnée ; ainsi offrons-nous 
de bonne foi une liste de demandes à l’administra-
tion de McGill afin de corriger cette situation.

1. Traduire les pages Web officielles de McGill. 
La liste de pages à traduire est longue et cer-
taines sont essentielles, dont celles de Minerva 
(« Bourses et aide financière » et la majorité 
des pages du Menu des étudiant·e·s), du Pôle 
Bien-être, des résidences et les pages en lien 
avec les étudiant·e·s de premier cycle.

2. Cesser d’envoyer les courriels en anglais, puis 
en français plus tard. Si une information est si cru-
ciale qu’elle doit être communiquée immédiatement, 
elle l’est suffisamment pour que sa traduction soit 
également immédiate. Dans le cas contraire, le cour-
riel anglais peut attendre la traduction. Cela aurait 
comme effet supplémentaire d’alléger les boîtes 
courriel des étudiant·e·s en diminuant le nombre 
de courriels envoyés. On remarque déjà un effort 
de l’Université en la matière, il ne faut toutefois 
pas qu’elle revienne à ses mauvaises habitudes.

3. S’assurer que le droit de soumettre ses travaux 
en français soit inscrit dans tous les plans de cours 
de l’Université, indépendamment des facultés. Y 
ajouter les manières par lesquelles les professeur·e·s 
évalueront les travaux en français afin que les étudi-
ant·e·s aient confiance qu’il·elle·s ne se feront pas 
attribuer une note aléatoire ou que leur travail ne 
sera pas piètrement traduit par Google traduction.

McGill se targue d’être accessible aux franco-
phones. Il lui reste encore un peu de travail à faire 
pour se montrer à la hauteur de ses prétentions.

Bilinguisme : de la réputation 
à la réalité

Philippe Bédard-Gagnon
Rédacteur en chef



Dans un courriel envoyé 
le 25 mars dernier, l’ad-
ministration de McGill a 

annoncé la fin de l’utilisation du 
passeport vaccinal sur le campus. 
Depuis le jeudi 28 mars, il n’est 
donc plus nécessaire de mon-
trer une preuve de vaccination 
pour participer à des activités 
parascolaires ni pour accéder 
aux espaces de travail des bi-
bliothèques, aux salles de sport 
ainsi qu’aux aires de restauration 
de l’Université. L’utilisation du 
passeport vaccinal sur le campus 
était en vigueur depuis sep-
tembre 2021. Cette mesure faisait 
partie d’un effort de l’adminis-
tration pour inciter les membres 
de la communauté mcgilloise à se 
faire vacciner. 

Aujourd'hui, selon les données 
du ministère de l’Éducation 
supérieure et de la Directrice 
régionale de la santé publique, 
96,3% des étudiant·e·s de McGill 
et 92,3% de ses employé·e·s dis-
posent d’un statut vaccinal adé-
quat contre la COVID-19.

L’abandon du passeport vaccinal 
s’inscrit dans une série d’assou-
plissements apportés au proto-
cole sanitaire sur le campus. Dans 
un courriel envoyé le 10 mars 
dernier, l’administration mcgil-
loise avait déjà annoncé le retour 
graduel du personnel administra-
tif à 60% sur le campus pour le 28 
mars. Elle y annonçait également 
le relâchement des règles entou-
rant le port du masque. 

Depuis le 14 mars, les profes-
seur·e·s de McGill ne sont donc 
plus obligé·e·s de le porter 
lorsqu’il·elle·s enseignent, tant 
qu’une distance de deux mètres 
avec les étudiant·e·s est respec-
tée. Les membres du personnel, 
quant à eux·lles, peuvent re-
tirer leur masque à condition 
d’être assis·es et de respecter 
les mesures de distanciation. 
L’obligation du port du masque 
en tout temps par les étudiant·e·s 
demeure en vigueur à ce jour. 

Apprendre à vivre avec le virus

McGill emboîte ainsi le pas 
au Gouvernement du Québec qui, 
depuis la fin du mois de janvier, a 
entamé le processus d’assouplis-
sement des mesures sanitaires 
en vigueur dans la province. 
Malgré la hausse du nombre de 
cas de COVID-19 et d’hospi-
talisations dans les dernières 
semaines, le ministre de la Santé 
Christian Dubé et le directeur 
national de la santé publique 
par intérim Dr Luc Boileau ont 
affirmé dans une conférence de 
presse le jeudi 31 mars que le 
gouvernement s’en tiendrait au 
plan initial en ce qui a trait au 

relâchement des mesures sani-
taires. De plus, Christian Dubé 
a réitéré les intentions du gou-
vernement de ne pas mettre en 
place de nouvelles restrictions 
pour contrer la sixième vague 
de la pandémie. « Il n’y a aucune 
raison pour le moment de chan-
ger la stratégie qu’on a parce que 
les gens doivent apprendre à 
vivre avec le virus et continuer à 
se protéger », a-t-il souligné. Le 
Dr Boileau a cependant indiqué 
que la fin de l’obligation du port 
du masque, initialement prévue 
pour la mi-avril, pourrait être 
repoussée à une date ultérieure. 

La sixième vague déferle sur le 
campus

En parallèle à la hausse du 
nombre de cas et d’hospitalisa-
tions dans la province, on ob-
serve  sur le campus de McGill 
une augmentation marquée du 
nombre de cas de COVID-19 dé-
clarés. Selon les données, 68 per-
sonnes auraient reçu un résultat 
de test positif à la COVID-19 et 
auraient été sur le campus pen-
dant leur période de contagion 
dans la semaine du 6 au 12 mars, 
et on en dénombrait 143 la se-
maine suivante. Dans la semaine 
du 20 au 26 mars, ce sont 473 cas 
qui ont été déclarés, un nouveau 
sommet pour la communauté 
mcgilloise. En comparaison à 
la session d’automne 2021, le 
nombre de cas déclarés n’avait 
jamais dépassé la barre des 50, 
soit environ 10 fois moins qu’à 
l’heure actuelle. Malgré cette 
forte augmentation, l’Université 
maintient les assouplissements 

prévus à son protocole sanitaire. 
La session dernière, une en-
quête du Délit avait révélé que 
plusieurs étudiant·e·s se retrou-
vaient dans l’obligation de choi-
sir entre adhérer aux consignes 
sanitaires de l’Université et 
différer leurs examens ou se 
présenter sur le campus malgré 
leurs symptômes et risquer de 
mettre à risque les autres étu-

diant·e·s. À une semaine du début 
de la période d’examens finaux 
qui doit se tenir en personne, on 
peut s’attendre à une situation 
similaire. Toutefois, le report 
d’un examen final peut poten-
tiellement repousser la date de 
graduation, ce qui peut avoir des 
conséquences sur les opportuni-
tés d’emploi ou sur l’admission 
aux cycles supérieurs de cer-
tain·e·s étudiant·e·s.x
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McGill emboîte le pas au gouvernement du Québec à l'approche d'une sixième vague de COVID-19.

Béatrice Vallières
Contributrice

Relâchement des mesures sanitaires

« À une semaine du 
début de la période 

d’examens finaux 
qui doit se tenir en 
personne, on peut 

s’attendre à une si-
tuation similaire »

« L’obligation du 
port du masque en 
tout temps par les 

étudiant·e·s de-
meure en vigueur à 

ce jour »

Actualités
actualites@delitfrancais.comcampus

« On observe  sur 
le campus de 

McGill une aug-
mentation mar-

quée du nombre de 
cas de COVID-19 

déclarés »

Nous vous souhaitons un bon Nous vous souhaitons un bon 

été, et avons hâte de vousété, et avons hâte de vous

revoir cet automne !revoir cet automne !

La DPS remercie 
son lectorat et ses 
commanditaires pour 
leur soutien durant

l’année 2021-22.

revient le 31 août revient le 31 août



Le samedi 2 avril dernier, 
l’Université de Montréal 
(UdeM) s’est engagée à 

désinvestir 100% de ses actifs dans 
les énergies fossiles d’ici le 31 dé-
cembre 2025, une promesse qu’un 
groupe d’étudiants a soutirée à l’ad-
ministration à force de protesta-
tion et de grèves de la faim. L’UdeM 
rejoint ainsi l’UQAM et Concordia 
sur la voie du désinvestissement, 
en s’engageant dans « l’investis-
sement responsable ». Par dessus 
tout, l’UdeM fait de McGill une 
exception : l’université anglophone 
est maintenant la seule université 
montréalaise à maintenir ses inves-
tissements dans le pétrole et les 
autres hydrocarbures.
 
Une lutte de longue haleine à l’UdeM

Ils étaient une trentaine 
d'étudiants affiliés à l'Éco-
thèque, un regroupement mili-
tant pour la justice climatique, 
à occuper le pavillon Roger-
Gaudry la semaine dernière. Une 
vingtaine de tentes parsemait le 
plancher, des tables garnies de 
nourriture, une bibliothèque de 
livres sur le militantisme… Les 
occupants s’étaient pleinement 
appropriés les lieux. 
 
Le plus impressionnant dans ce 
hall d'honneur aux immenses pi-

liers restait un petit tableau blanc 
au fond de la salle. On pouvait y 
lire le décompte des heures que 
les grévistes de la faim avaient 
passé sans manger. Le plus déter-
miné d'entre eux, Vincent Vaslin, 
jeûnait depuis minuit, dans la 
nuit du 27 au 28. Rencontré ven-
dredi matin, il avançait à petits 
pas. « Les déplacements sont 
extrêmement durs », lâche-t-il 
sur un ton épuisé. « Je dormais 
en haut d'une série d'escaliers. Je 
sais que ça ne sera plus possible 
dans les prochains jours. »
 
L'étudiant en philosophie et en 
sciences politiques avait deux de-
mandes pour mettre fin à sa grève. 
D'abord, un plan de désinvestis-
sement du Fonds de dotation de 
l'Université, qui détient plus de 14 
millions de dollars en actions dans 
les énergies fossiles. Ensuite, que 
le recteur prenne publiquement 
position contre l'investissement 
dans les hydrocarbures de la part 
du Régime de retraite de l'Univer-
sité de Montréal (RRUM). Or, se-
lon le professeur Adrian L. Burke, 
cette prise de position serait vue 
comme de l'ingérence par le comi-
té qui dirige le RRUM. « Ce serait 
très mal vu et même, à la limite, 

illégal que l'administration dise 
au comité de retraite quoi faire », 
avance-t-il. Le Pr Burke siège à ce 
comité comme représentant du 
corps professoral. « Les décisions 
que [le comité, ndlr] prend sont 
indépendantes et doivent être in-
dépendantes de l'administration », 
explique-t-il. 
Malgré tout, le recteur s'est avancé 
sur la question. Dans sa réponse à 
l'Écothèque, il s'engage à « inviter le 
comité de retraite du RRUM, dans 
le respect de ses responsabilités 
fiduciaires, à considérer l’opportu-
nité de rencontrer dans un avenir 
rapproché un petit groupe de repré-
sentants d’Écothèque pour discuter 
des politiques d’investissement res-
ponsable ». Lors du dernier bilan du 
RRUM, vers la fin de l’année 2020, le 
Fonds possédait plus de 78 millions 
de dollars en investissements dans 
les hydrocarbures, aussi appelés 
combustibles fossiles. 
 
Après plus de 100 heures de jeûne, 
Vincent Vaslin a été transporté à 
l'hôpital alors qu'une infirmière de 
l'université se soit inquiétée de son 
état. Il a finalement recommencé à 
manger après que le recteur Daniel 
Jutras se soit fermement engagé à 
proposer un plan de désinvestis-

sement total des actions cotées en 
bourse de l'industrie des énergies 
fossiles d'ici le 1er juin.
 
McGill bon dernier dans la 
course au désinvestissement

McGill est donc, depuis samedi 
matin, la seule université mon-
tréalaise à n'avoir aucun objectif 
en matière de désinvestissement. 
Pour Lexi (nom fictif ), membre du 
mouvement Désinvestissement 
McGill (Divest McGill), l'annonce 
de l'UdeM est une excellente 
nouvelle : « Je me suis juste mis·e 
à pleurer! C'était juste tellement 
beau ». Iel trouve inspirant de voir 
que la mobilisation peut porter 
fruit : « C'est magnifique de voir 
que la pression étudiante a fonc-
tionné [pour une université] qui 
a un beaucoup plus gros montant 
que McGill ». Selon les données de 
Désinvestissement McGill, l'Uni-
versité aurait plus de 60 millions 
de dollars investis dans les éner-
gies fossiles.
 
McGill va-t-elle emboîter le pas 
à ses pairs? Lexi n'en est pas si 
convaincu·e : « Je dirais oui et 
non », commence-t-iel. « Non, 
parce que tant qu'il y a un Conseil 

des gouverneurs, l'Université 
McGill ne sera pas gouvernée 
de façon démocratique. Et donc 
[même si l'Université désin-
vestit], ce ne sera pas une réelle 
victoire, mais seulement une 
concession par le Conseil de gou-
verneurs pour faire taire le feu 
révolutionnaire. »

D’un autre côté, l'activiste recon-
naît que la victoire de l'Éco-
thèque à l'Université de Montréal 
ne peut être que bénéfique pour 
le mouvement de désinvestis-
sement : « Je pense qu'on est en 
train de voir que la mobilisation 
étudiante fonctionne. Qu'on peut 
avoir des réussites, qu'il faut 
juste continuer de pousser pour 
ça. La victoire de l'UdeM ça va 
mettre du feu et dire à McGill 
“Ok, ça suffit maintenant”. »

Désinvestissement McGill a oc-
cupé le hall d'entrée du Pavillon 
des Arts au début du mois de 
mars. Le groupe se préparait à 
une longue occupation, mais deux 
personnes y avaient contracté la 
COVID-19, ce qui avait forcé les 
manifestants à plier bagage avant 
d’obtenir le désinvestissement de 
la part de McGill.x
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gali bonin
Contributeur

McGill, dernier bastion universitaire des 
investissements fossiles à Montréal

Après plusieurs jours d’occupation, des militants climatiques obtiennent gain de cause à l’Université de Montréal.

montréal

« Rien ne change : 
l’Université 

continue de se 
taper dans le dos, 

de se mettre un 
vernis vert »

Vincent Vaslin, gréviste 

de la faim

« [Même si l’Uni-
versité désinvestit], 
ce ne sera pas une 

réelle victoire, 
mais seulement 
une concession 

par le Conseil de 
gouverneurs pour 

faire taire le feu 
révolutionnaire »  

ALEXANDRE GONTIER | Le Délit 

Paul Breton

Paul Breton
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Depuis le 24 février, le 
début de l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie, 

la désinformation foisonne sur 
les réseaux sociaux avec la sor-
tie de vidéos de propagande et 
de rumeurs et théories comme 
celle du fantôme de Kyiv. 

Les fausses nouvelles – pho-
tos, vidéos et affirmations de 
toutes sortes – sur le réseau 
social TikTok sont proposées 
aux utilisateur·rice·s par le biais 
de l’algorithme de la page « For 
you », révèle une enquête de 
NewsGuard du mois dernier. 
NewsGuard est un site amér-
icain renommé, utilisé par de 
nombreux·ses journalistes afin 
de vérifier la crédibilité des 
articles et informations cir-
culant sur le web. L’enquête 
révèle que la plateforme 
promeut à la fois du contenu 
pro-russe et pro-ukrainien. Le 
principal problème soulevé 
par NewsGuard serait que, sur 
TikTok, le contenu d’infor-
mation de sources crédibles 
et vérifiées apparaîtrait aux 
côtés de contenus non vérifiés 
et mal identifiés sans aucune 
distinction faite entre les deux.

La propagation de désinfor-
mation sur les réseaux sociaux 
serait potentiellement instru-
mentalisée de part et d’autre 
du conflit, non pas seulement 

le résultat de l’algorithme de 
TikTok spécifiquement. En 
effet, plusieurs fausses images et 
vidéos datant de 2014 et non de 
2022 circulent sur Tik Tok. On y 
voit également des vidéos passer 
sans texte ou contexte, ce qui 
permet aux spectateur·trice·s 
de les interpréter de leurs pro-
pres manières. On y trouve 
également des théories qui 

affirment la présence d’usines 
d’armes biologiques améric-
aines en Ukraine. La théorie 
du « fantôme de Kyiv », soldat 
qui serait parvenu à abattre six 
jets russes au début de l’inva-
sion, provenait en réalité du 

contenu d’un jeu vidéo « Digital 
Combat Simulator (DCS) 
World », qui aurait recréé une 
image d’invasion de l’Ukraine. 

Le samedi 26 mars dernier, la 
première vice-ministre ukrain-
ienne des Affaires étrangères, 
Emine Djaparova, a évoqué que 
l’utilisation de la désinforma-
tion dans le cadre du conflit 
russo-ukrainien s’apparenterait 
au début d’une « troisième 
guerre mondiale ». Djaparova, 
elle-même ancienne journal-
iste, a déclaré lors du Forum 

de Doha au Qatar que « nous 
entrons dans une troisième 
guerre mondiale, pas un con-
flit conventionnel, mais une 
guerre informationnelle ». 

Par ailleurs, le président de 
l’Ukraine Volodymyr Zelensky 
a mentionné dans un de ses 
discours que l’influence des 
utilisateur·rice·s de TikTok 
sur leurs audiences pouvaient 
potentiellement arrêter 
les conflits. Le 10 mars, la 
Maison Blanche a organisé 
une réunion regroupant plu-
sieurs influenceur·euse·s pour 
leur demander d’adopter la 
ligne officielle des États-Unis. 
Plusieurs utilisateur·rice·s, 
sans s’en douter, partagent 
malgré eux·lles du contenu 
pouvant être truqué ou 
faussement présenté comme 
provenant du conflit rus-
so-ukrainien. Il existe toutefois 
plusieurs outils de détection 
de désinformation, dont le 
site NewsGuard. Une de leurs 
expériences consistait à surfer 
sur le réseau TikTok pour 45 
minutes. Vers la fin de celle-
ci, le contenu de la page « 
For you »  des analystes était 
presque exclusivement rempli 
de contenu invérifé et parfois 
carrément faux lié à la guerre 
en Ukraine, sans distinction 
entre la désinformation et les 
sources fiables, peut-on lire 
dans le rapport. Selon l’en-
quête de NewsGuard, l’algo-
rithme de TikTok trompe les 
utilisateur·rice·s. En réponse 
à ces critiques et analyses, un 
porte-parole de la compag-
nie TikTok a déclaré: « Nous 

continuons à répondre aux 
propos de la guerre en Ukraine 
avec des ressources de sûreté 
et de sécurité alors que nous 
nous efforçons de supprimer 
les informations nuisibles et 
d’assurer une expérience seine 
sur TikTok ». La compagnie 
affirme s’être associée avec 
des organisations indépen-
dantes de vérification des 
faits (factchecking, ndlr).

TikTok, qui est originellement 
une application de danse, est 
devenu un enjeu politique aux 
implications graves. Pour y 
remédier, des organisations 
comme l’Observatoire TikTok de 
la Fondation Mozilla examinent 
le type de contenu qui est pop-
ulaire ou non sur la plateforme 
par le biais de l’algorithme et des 
politiques de modération de l’ap-
plication TikTok. Actuellement, 
cette initiative se concentre sur 
la rétrogradation du contenu 
politique dans les pays non 
anglophones. En particulier, 
l’Observatoire suit de près le 
succès des contenus suscepti-
bles de déplaire au Parti commu-
niste chinois (PCC), notamment 
lorsqu’ils sont publiés à l’étrang-
er. Le chercheur Marc Faddoul 
explique dans une publication 
blogue que « Douyin, la version 
chinoise de TikTok, est déjà for-
tement modérée - c’est un fait 
connu ». Conséquemment, en 
raison des implications géopoli-
tiques, il spécifie que « la ques-
tion est de savoir si le PCC uti-
lise son influence sur ByteDance 
[le propriétaire de TikTok, ndlr] 
pour censurer ou façonner le dis-
cours politique à l’étranger. »x
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Le 12 mars 2020, le premier 
ministre François Legault 
annonce en conférence de 

presse que toutes les écoles, cégeps 
et universités devront fermer pour 
une période de deux semaines 
à compter du lundi suivant. Le 
même soir, un courriel de MRO 
Communications annonce que les 
cours du lendemain, le vendredi 13 
mars, seront aussi annulés. Mais ce 
ne sont pas que les cours qui sont 
touchés par ces annonces : d’autres 
activités sur le campus sont aussi 
suspendues, dont celles des clubs et 
groupes étudiants.

Basile Guichard, le président du 
Player’s Theater, une des troupes 
de théâtre les plus actives sur le 
campus, se rappelle bien de ce 
moment. En mars 2020, la troupe 
était en train de se préparer pour 
le McGill Drama Festival, un évé-
nement annuel où sont présentées 
six pièces écrites et montées par 
des étudiant·e·s. L’annonce du 
gouvernement a  cependant tombé 
la semaine précédant le festival. 
« Les pièces étaient toutes prêtes, 
explique Basile en entrevue au Délit. 
On était en répétition générale, avec 
le son, les lumières, les costumes. 
Il manquait juste des spectateurs 
en fait. » Cette annulation a pris 
par surprise une trentaine d’ac-
teur·rice·s, six metteur·se·s en scène, 
et six régisseur·se·s. « C’était un peu 
dur. C’étaient plusieurs mois de tra-
vail qui ne servaient plus à rien. »

Pour la McGill Rocket Team (MRT), 
un groupe pour étudiant·e·s en gé-
nie dont l’objectif est de concevoir 
et lancer des fusées, la suspension 
des cours est aussi arrivée à un mo-
ment critique. « Quand c’est arrivé, 
on était à la fin de notre processus 
de fabrication, alors on était vrai-
ment en train de finir de construire 
la fusée, raconte Alexandre Fahmy, 
capitaine de l’équipe Aérostructure 
du MRT. Elle était quasiment 
prête : on était en train de tout as-
sembler, et puis tout à coup, tout 
a été annulé. » Habituellement, la 
MRT passe la session d’automne 
et d’hiver à concevoir et construire 
une fusée (dont les plans sont 
souvent commencés l’année précé-
dente) pour la présenter dans une 
compétition annuelle se déroulant 
en juin au Nouveau-Mexique. Avec 
les restrictions sanitaires, la com-
pétition a évidemment été annulée.

Les compétitions sportives ont 
aussi dû être reportées. Emma 

Melis, présidente de l’équipe de 
Quidditch de McGill, se rappelle que 
le championnat national qui se dé-
roule souvent en avril a été annulé. 
L’équipe de Quidditch, un sport de 
contact mixte mélangeant handball 
et dodgeball et inspiré de l’univers 
d’Harry Potter, regroupait un cin-
quantaine de membres actif·ve·s qui 
s’entraînaient trois fois par semaine 
sur le campus. « On a arrêté d’avoir 
des pratiques, et on a mis fin à toutes 
nos activités. Il restait tellement de 
choses à faire dans la session, mais 
tout a été annulé, raconte Emma 
au Délit. Je me souviens que tout le 
monde s’est simplement dispersé, 
et on s’est rassemblé sur Zoom 
pour notre réunion générale à la 
fin de l’année. »

En mars 2020, plusieurs ont le sen-
timent que le confinement est une 
affaire de semaines, sinon de mois. 
En ligne, les membres de clubs com-
mencent à recruter leur équipe exé-
cutive pour l’année suivante. « Les 
membres de l’exécutif recrutaient 
leur remplacement en disant “Pour 
l’année prochaine, vous pourrez être 
en personne et avoir vos spectacles 

en personne, tout va bien” », se rap-
pelle Basile Guichard. Mais petit 
à petit, la communauté étudiante 
réalise que la pandémie est là pour 
rester. Alexandre Fahmy se souvient 
du moment où McGill a annoncé 
que le semestre d’automne 2020 
serait aussi en ligne. « Là, c’était 
vraiment une question de “com-
ment est-ce qu’on empêche l’équipe 
de mourir?” » 

2020-2021, une année scolaire 
en ligne

L’année 2020-2021, avec des 
cours en ligne, des confinements, 
et des étudiant·e·s dispersé·e·s à 
travers la planète, a forcé les clubs à 
se réinventer. Pour nombre d’entre 
eux, l’essentiel de leurs activités 
n’étaient tout simplement pas réali-
sables en ligne. L’enjeu était alors de 
maintenir les membres intéressé·e·s 
et impliqué·e·s dans la communauté, 
alors que l’isolement et les longues 
périodes de Zoom menaçaient le 
moral de bien des étudiant·e·s. « On 
a fait beaucoup de soirées de jeux en 
ligne, parce que c’est surtout quand 
tu passes beaucoup de temps avec 

l’équipe que tout le monde devient 
amis », explique Alexandre Fahmy. 
Même son de cloche pour le Player’s 
Theater, qui a organisé des événe-
ments sur Zoom, des trivias et des 
« jeux avec des bières », raconte 
Basile Guichard : « c’est un petit peu 
pour nous distraire du confinement 
et de sortir un peu de son monde, 
même si c’était virtuel ». Emma 
Melis raconte que les événements 
sur Zoom de l’équipe de Quidditch 
ont réussi à recruter quelques étu-
diant·e·s intéressé·e·s de rejoindre 
la communauté, même s’il·elle·s 
devraient attendre l’année suivante 
pour essayer le sport.

Néanmoins, ce moment de pause 
forcée s’est aussi révélé utile pour 
certains clubs. Sans accès à leur 
atelier sur le campus et sans compé-
tition au Nouveau-Mexique à la fin 
de l’année, la MRT a utilisé l’année 
en ligne pour faire de la recherche 
et revoir certaines façons de gérer 
l’équipe. « L’année dernière, les ca-
pitaines ont vraiment pris le temps 
de solidifier notre présence, par 
exemple sur les médias sociaux, ra-
conte Alexandre Fahmy. On a aussi 

changé notre style de recrutement. » 
En effet, leur méthode précédente – 
inviter les nouveaux·lles membres 
à venir visiter l’équipe et rejoindre 
par eux·lles-mêmes les projets qui 
les intéressent – ne fonctionnait 
pas en ligne et a laissé place à un 
système plus formel afin de mieux 
retenir les nouvelles recrues. Cela 
dit, Alexandre ne cache pas qu’il 
était difficile de garder les membres 
motivé·e·s en l’absence de projet 
concret sur lequel travailler. 

Le Player’s Theater a de son côté dé-
cidé de tenter le théâtre sur Zoom. 
Durant l’année en ligne, le club a 
monté trois pièces : deux se sont 
déroulées en temps réel sur Zoom et 
l’autre était une pièce uniquement 
audio. Le fait de jouer sur Zoom 
n’était évidemment par leur premier 
choix : Basile Guichard explique que 
le plan initial était de tenir des répé-
titions dans des parcs, en respectant 
la distanciation sociale, avant que 
McGill interdise aussi les événe-
ments à l’extérieur. Néanmoins, il 
considère que ces pièces virtuelles 
ont été un succès. « On a eu énormé-
ment de spectateurs, surtout parce 
que les parents ou les amis de l’autre 
bout du monde qui ne peuvent pas 
typiquement venir voir des pièces à 
Montréal pouvaient juste se mettre 
sur leur ordinateur et participer », 
explique-t-il.  Après la pièce, plu-
sieurs personnes restaient sur 
le Zoom pour pouvoir parler aux 
acteur·rice·s et les féliciter. « Pour 
moi, en tant que producteur, c’était 
vraiment un bon moment. On pou-
vait quitter l’appartement et rêver 
un peu. »

2021-2022 : une année scolaire 
pleine d’incertitude

Le retour en présentiel à l’au-
tomne dernier a été chaleureuse-
ment accueilli par bien des clubs, 
leur permettant de refaire du re-
crutement en personne. Au Player’s 
Theater, les gens se sont bousculés 
pour passer des auditions : une cen-
taine de personnes ont postulé pour 
les 15 rôles disponibles. « On a eu 
énormément de personnes qui sont 
venues nous voir, témoigne Basile 
Guichard. Comme on ne pouvait pas 
faire de théâtre pendant un an, ils se 
sont dit ‘‘on va mettre le temps, on 
va mettre notre énergie’’ ». 

Cependant, l’euphorie est pour 
plusieurs retombée en décembre, 
lors du nouveau confinement lié 
à la vague Omicron. Pour plu-
sieurs clubs, c’est ce moment qui 
a été le plus dur sur le moral, plus 
que l’année précédente en ligne. 
Basile Guichard explique que les 
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acteur·rice·s avaient reçu leur rôle 
avant le confinement et s’atten-
daient à tout faire en personne : 
il y a donc eu une baisse de moral 
lorsque les répétitions ont dû avoir 
lieu en ligne en janvier. C’était aux 
membres de l’exécutif de motiver 
les troupes. Malgré tout, le résultat a 
été satisfaisant : « c’était compliqué, 
c’était stressant, mais ça a fonction-
né », affirme Basile Guichard.

Pour la MRT, le retour en ligne en 
janvier ne pouvait pas plus mal tom-
ber : c’est à ce moment que le gros de 
la fabrication commence. « Quand 
on ne sait pas ce qu’on doit faire et 
qu’on est déjà en retard, témoigne 
Alexandre Fahmy, et qu’ensuite 
McGill nous dit que l’on a pas accès 
à notre atelier pendant un mois 
pour aucune bonne raison, là on se 
dit vraiment : “OK. Est ce qu’on va 
y arriver? Est-ce que ça en vaut la 
peine?” » Heureusement, l’équipe a 
réussi à rattraper son retard et pour-
ra terminer sa fusée à temps – si 
aucun autre imprévu ne survient.

Emma Melis explique que l’équipe 
de Quidditch a été chanceuse cette 
année car les activités de la saison 
étaient par hasard coordonnées avec 
l’absence de vague de COVID-19. 
Cependant, le recrutement de 
l’automne n’a pas suffi à ramener 
l’équipe à son niveau pré-pandé-
mique. « Par le passé, nous avions 
trois pratiques par semaine et au 
moins 30 personnes se présen-
taient à chacune d’entre elles. 
Aujourd’hui, nous avons à peine 
environ 7 membres actifs dans 
l’équipe et nous devons parfois 
annuler des pratiques car le taux 
d’absence est trop important ».

Asiyah Siddique, présidente de l’As-
sociation des étudiant·e·s en droit 
(AÉD) explique quant à elle que le 
retour en personne a amené son 
lot de complications pour l’organi-
sation des événements en raison 
des restrictions sanitaires. Chaque 
événement nécessite beaucoup plus 
de travail, car le conseil exécutif doit 
s’assurer que toutes les mesures 
sont respectées. Pour Asiyah, c’est 
l’une des raisons pour lesquelles 
beaucoup d’étudiant·e·s hésitent à 
se présenter pour des postes. « On 
ne sait pas ce que l’avenir nous ré-
serve. Il risque d’y avoir plusieurs 
autres variants. Ça fait en sorte 
qu’il y  a beaucoup plus de travail et 
beaucoup d’incertitudes ; ça rend 
le travail beaucoup plus difficile. Le 
moral des gens a diminué. » L’AÉD 
n’a pas tenu d’élections cette année 
en vue de l’an prochain, car aucun 
poste n’était contesté. Quatre postes 
sur 10 doivent encore être pourvus 
pour l’année prochaine. 

Mémoire institutionnelle

À cause du renouvellement 
constant de leurs membres, les 
clubs universitaires comptent 
continuellement sur les membres 
en poste pour former les équipes 
exécutives suivantes et transmettre 
le savoir-faire. La réduction, voire 
la suspension, des activités de 
certains clubs et associations étu-
diantes durant la pandémie a pour 
plusieurs mis en péril la transmis-
sion de cette mémoire institution-

nelle, fondamentale pour assurer le 
bon fonctionnement des organisa-
tions étudiantes.

L’African Studies Student’s 
Association (ASSA) a pour mis-
sion de représenter tous·tes les 
étudiant·e·s en études africaines 
et de favoriser la vie académique 
autour des réalités africaines sur le 
campus. Lorsque Leila Ahouman a 
commencé à assumer les fonctions 
de co-présidente de l’association en 
octobre dernier, elle s’est heurtée 
à plusieurs obstacles, faute d’un 
bon encadrement. Par exemple, 
lorsqu’elle a tenté d’ouvrir la boîte 
courriel de l’association, un code de 
sécurité a été envoyé à un numéro 
de téléphone dont le·a propriétaire 
lui était inconnu·e. Une fois ce pro-
blème réglé, elle est tombée sur des 
courriels datant de six semaines qui 
indiquaient qu’il ne restait qu’une 
semaine pour soumettre le budget 
de l’association à l’Association 
étudiante de la Faculté des Arts de 
l’Université McGill (AUS). En plus 
de négocier avec l’AUS pour obte-
nir un accommodement, elle a dû 
rapidement se familiariser avec les 
modalités de soumission d’un bud-
get. Heureusement, l’ancienne V.-P. 
Évênements, qui avait gradué, s’est 
rendue disponible pour répondre à 
ses questions. « Tous les membres 
de l’ancien conseil exécutif étaient 
diligents et motivés, mais la pan-
démie a compliqué leur travail », 
affirme-t-elle. 

Pour les clubs nécessitant des 
connaissances précises, le problème 
de la mémoire institutionnelle est 
critique. « Ça a été difficile cette 
année, parce que l’année dernière, 
beaucoup de nos membres seniors 
ont gradués, raconte Alexandre 
Fahmy. Il y a beaucoup d’expertise 
qui est partie parce que ces per-
sonnes n’ont pas pu transmettre 
leur savoir-faire pendant l’année en 
ligne. » Par conséquent, beaucoup 
d’avancées cette année doivent se 
faire sur une base d’essai-erreur, 
et tout prend plus de temps. Pour 

remédier à ce problème, Alexandre 
s’est mis à travailler sur un guide qui 
pourrait être légué aux étudiant·e·s 
qui suivront, pour donner une idée 
d’une façon dont les choses peuvent 
être faites. Le club essaie toujours 
d’améliorer et de modifier ses design 
avec le temps, mais il faut pour cela 
maîtriser les bases. « C’est vraiment 
difficile de faire ça de manière à 
continuer de s’améliorer, mais pas 
trop rapidement non plus pour ne 
pas perdre le fil. »

Pour l’équipe de Quidditch, le pro-
blème est de pouvoir continuer à en-
traîner une bonne équipe. Comme 
bien des sports, le Quidditch est un 
jeu complexe avec plusieurs posi-

tions, un grand nombre de règles 
et un côté stratégique important. 
Il est crucial d’avoir l’aide de 
joueur·se·s expérimenté·e·s, sur-
tout puisqu’il s’agit d’un sport 
plutôt insolite que peu de gens 
connaissent en arrivant à l’uni-
versité. « Le Quidditch est un sport 
qu’il faut apprendre de personnes 
qui le jouent depuis longtemps, 
explique Emma Melis. À un mo-
ment donné, McGill était l’une des 
meilleures équipes du Canada, 
avec tellement de stratégies et de 
mémoire institutionnelle. Mais 
après deux saisons de graduations 
sans recrutement, notre savoir a 
été très sévèrement affecté. » Pour 
remédier à ce problème, l’équipe 
de Quidditch a temporairement 
rejoint une équipe communau-
taire de Montréal, composée d’an-
cien·ne·s étudiant·e·s d’universi-
tés. Certain·e·s d’entre eux·lles ont 
joué dans l’équipe nationale de 
Quidditch et ont même jusqu’à 10 
ans d’expérience.

Équipes réduites, surcharge 
de travail

 L’exode des membres des 
clubs durant la pandémie a mis 
beaucoup de poids sur les épaules 
de ceux·lles qui sont resté·e·s ou 
qui sont arrivé·e·s dans ces or-
ganisations durant les deux der-
nières années. En effet, les postes 
vacants ainsi que la perte de la 
mémoire institutionnelle, jux-
taposés aux difficultés liées aux 
restrictions sanitaires, ont décu-
plé le travail des gestionnaires. 
L’an passé, seuls 50% des postes 
du conseil exécutif de l’équipe 
de Quidditch de McGill étaient 
occupés. « Je n’ai en quelque sorte 
pas choisi d’être présidente. J’ai 
été forcée de jouer ce rôle sinon 
nous n’aurions pas pu exister 
en tant que club de l’AÉUM », 
raconte Emma Melis. Grâce aux 
efforts de recrutement, le conseil 
exécutif de l’équipe est mainte-
nant presque complet, mais pour 
elle, il sera primordial de conti-

nuer à recruter des membres. « 
Il fut un temps où le Quidditch 
était le plus petit dénominateur 
commun sur le campus, car tout 
le monde connaissait quelqu’un 
dans l’équipe : ça regroupe les 
gens qui veulent jouer à un sport 
mixte sans être dans une équipe 
universitaire, et nos entraîne-
ments sur le lower field avaient 
beaucoup de visibilité », explique 
Emma. Le recrutement était donc 
assuré par le bouche à oreille, ce 
que la pandémie a particulière-
ment compliqué.

En raison du passage en ligne de 
la vie universitaire, il a également 
été difficile pour l’ASSA d’assurer 

le recrutement de la relève de son 
conseil exécutif l’an passé. Leila 
Ahouman, à qui on a demandé de 
prendre les rênes de l’association 
en septembre passé, a dû com-
poser avec une équipe réduite 
depuis le début de l’année. À l’aide 
de sa collègue Félicia Kunkwa 
Cá, coprésidente de l’association, 
elle a dû passer les premières 
semaines de la session d’automne 
2021 à essayer de combler les 

postes vacants, réduisant ainsi le 
temps qu’elle avait pour organiser 
plusieurs événements. 

Séquelles et héritage

Avant une année qui s’annonce 
entièrement en personne, le monde 
universitaire semble de plus en 
plus près de pouvoir mettre les 
restrictions sanitaires derrière lui. 
Néanmoins, l’année 2020-2021 
en ligne et l’année 2021-2022 par-
tiellement en ligne auront laissé 
des traces qui, pour plusieurs, de-
meureront présentes pendant des 
années ou encore auront changé la 
façon dont fonctionnent les clubs. 

Pour le Player’s Theater, par 
exemple, la pandémie aura en-
couragé les membres à mettre 
l’accent sur des productions à 
plus court terme. Auparavant, 
une pièce pouvait être choisie en 
avril, les auditions se tenaient 
en novembre et le spectacle en 
mars. Dorénavant, on favorise 
des spectacles se faisant de A 
à Z entre septembre et fin no-
vembre. « Avec la COVID-19, on 
a appris que le monde change 
tout le temps et que c’est mieux 
d’avoir des événements courts, 
où les gens sont intéressés, ici 
et maintenant, explique Basile 
Guichard. Le théâtre, c’est 
quelque chose de vivant, alors il 
faut être avec les gens. »

Pour l’équipe de Quidditch, le défi 
sera de reconstruire un noyau 
solide de joueur·se·s issu·e·s de 
McGill et une réputation sur la 
campus. « Avant, c’était facile 
de réfuter ceux qui disaient que 
c’était que pour les nerds. Tout 
le monde connaissait quelqu’un 
dans l’équipe, donc ils savaient 
que c’était un groupe de per-
sonnes dynamiques, très portées 
sur la fête, affirme Emma Melis. 
Le Quidditch est un sport mixte 
intense : ce n’est pas que pour les 
fans d’Harry Potter. » 

Du côté de la MRT, le bilan est 
mitigé. Pour Alexandre, l’année 
en ligne leur aura permis de tra-
vailler sur la partie ressources 
humaines de l’équipe, qui est 
souvent négligée. Cependant, 
la COVID-19 a aussi causé une 
perte d’expertise qui prendra plu-
sieurs années à récupérer, ainsi 
que des retards sur leur plan à 
long terme. Le modèle de fusée 
conçu cette année, par exemple, 

qui comportait pour la première 
fois une moteur fait par les étu-
diant·e·s, devait initialement être 
lancé l’année dernière. « L’année 
prochaine, et l’année d’après, il y 
aura des trous qu’il faudra rem-
plir. Ma co-dirigeante de l’aéros-
tructure et moi avons beaucoup 
appris par nous-même en es-
sayant des choses, en parlant aux 
anciens membres. »

L’engagement étudiant, essentiel 
au campus

L’engagement étudiant peut 
donner lieu aux expériences les 
plus significatives d’un parcours 
universitaire. Alexandre Fahmy a 
décidé de faire son baccalauréat en 
génie en cinq ans plutôt que quatre 
afin de s’impliquer dans la vie étu-
diante. « J’aime beaucoup le génie 
et j’aime mes cours, mais la Rocket 
Team, puis les clubs en général, 
c’est ce qui en vaut vraiment la 
peine. Même si c’est difficile et que 
c’est beaucoup de travail, tu gagnes 
beaucoup au final », affirme-t-il. 
De son côté, Leila Ahouman croit 
qu’après deux ans de pandémie, 
où il était facile de tomber dans 
l’isolement, il est important de 
reconnecter avec les gens et avec 
nos intérêts sur le campus. « Avec 
la pandémie, il est facile d’oublier 
à quel point il y a de la valeur à 
s’engager dans des associations 
étudiantes », dit-elle. Cet enga-
gement n’a pas à se traduire par 
une implication au niveau d’un 
conseil exécutif, mais peut égale-
ment se faire simplement en par-
ticipant aux événements organi-
sés par les diverses associations 
mcgilloises. Il faut faire un effort 
et reprendre l’habitude de parti-
ciper aux activités sur le campus. 
« Ce sont des choses essentielles 
à la vie étudiante. Sans ça, on va 
à nos cours, on rentre chez nous, 
on fait nos devoirs, on paie nos 
frais de scolarité et c’est fini. Ce 
n’est pas juste ça, aller à l’univer-
sité », ajoute-t-elle.x
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Shianna Fears 

« Avec la pandémie, il est facile d’ou-
blier à quel point il y a de la valeur à 

s’engager dans des associations
 étudiantes »

Leila Ahouman, co président de l’ASSA 



27 mars 2022 : « Love 
will make you do crazy 
things »

- Will Smith, en essuyant ses 
larmes, tenant dans sa main l’Oscar 
du meilleur acteur qu’il venait de 
gagner, avant de se faire emporter 
dans une tempête médiatique le 
lendemain de la 94e cérémonie des 
Oscars. 

Mais revenons en arrière. Quelques 
instants auparavant, l’animateur 
Chris Rock avait fait une blague 
sur Jada Pinkett Smith et son alo-
pécie, une maladie dégénérative 
accélérant la perte des poils et che-
veux. Chris Rock rigole, fier de son 
coup, Jada réagit en levant les yeux 
au ciel tandis que son mari Will 
Smith se lève de son siège, monte 
d’un pas déterminé sur la scène,  
donne une claque sur le visage de 
Chris Rock devant une audience 
complètement sous le choc et va 
se rasseoir en lui criant « Garde le 
nom de ma femme hors de ta putain 
de bouche ». Chris Rock rit nerveu-
sement, un peu sonné, mais garde 
son sang froid en répondant : « Je le 
ferai, d’accord? » Sous l’ambiance 
glam de la soirée, la cérémonie 
continue et plus tard, Will Smith 
gagne l’Oscar du meilleur acteur 
pour le film King Richard sous le 
tonnerre d’applaudissements de la 
foule. Il en profite pour revenir sur 
l’altercation avec Chris Rock, avec 
la phrase « L’amour nous fait faire 
des choses folles ».  

Bien que cet événement ait amené 
des gens à le féliciter pour avoir 
pris la défense de sa femme à la 
suite d’un commentaire gratuit et 
dégradant, celui-ci a aussi amené 
certaines personnes à pointer cet 
événement comme une démons-
tration parfaite de la masculinité 
toxique. Était-ce un geste patriar-
cal ou protecteur? Un peu plus 
de 100 ans après la tenue de la 
première journée nationale du 

droit des femmes aux États-Unis 
à l’initiative du Parti socialiste 
américain et plus de 40 ans après 
l’officialisation de cette journée 
par l’ONU, il semblerait que la 
question de la masculinité toxique 
soit encore un enjeu loin d’être 
résolu. 

Pour se pencher sur ce sujet, pre-
nons comme triste exemple, un 
phénomène mondial prenant de 
l’ampleur depuis la pandémie : les 
féminicides.

26 avril 2021 : Diffusion sur 
Statistiques Canada d’une étude 
faite en 2018 sur la violence entre 
partenaires intimes au Canada. 
En caractères gras, on peut y lire 
la phrase suivante : « Plus de 4 
femmes sur 10 ont subi une forme 
ou une autre de violence entre 
partenaires intimes au cours de 
leur vie. »

22 décembre 2021 : Publication 
d’un article dans le journal l’Actua-
lité intitulé « Le Québec endeuillé 
par la vague de féminicides en 
2021 ». On y précise qu’en 2020, 
« l’Observatoire canadien du fémi-
nicide pour la justice et la respon-
sabilisation rapportait 21 femmes 
et filles tuées par une personne de 
sexe masculin au Québec ».

23 février 2022 : Publication 
d’un article dans Le Journal de 
Québec « Violence conjugale : 
les maisons d’hébergement n’ont 
plus de places ». On y ajoute «  Il 
est de plus en plus difficile pour 
les femmes victimes de violence 
conjugale de se trouver une place 
dans les ressources, la plupart des 
maisons étant déjà à pleine capa-
cité au moment où les demandes 
d’hébergement augmentent ».

31 mars 2022, Lebel-sur-
Quévillon : Madeleine 
Désormeaux, 68 ans, est tuée par 
son conjoint avant que celui-ci ne 
se donne la mort.

1er avril 2022, Sainte-Agathe-
des-Monts : Louise Avon, 64 ans, 
tuée par son conjoint. Il s’agit du 
quatrième féminicide officiel au 
Québec en 2022.

Grossièrement, notre solution 
actuelle en tant que société pour 
contrer le problème de la crois-
sance du nombre de victimes de 
violence conjugale est de sortir des 
femmes vulnérables et innocentes 
de leur milieu de vie pour les 
amener dans un environnement 
complètement impersonnel où 

celles-ci se retrouvent détachées 
de certains éléments de leur vie 
pouvant être sources de réconfort.

Si on peut souligner les initiatives 
mises en place pour aider les 
victimes en situation de violence 
conjugale, dont la majorité sont 
des femmes, il n’en demeure pas 
moins que l’on peut questionner le 
manque de ressources disponibles 
pour les hommes.  À la base, pour-
quoi ne se questionne-t-on jamais 
sur l’origine de la violence des 

hommes et pourquoi ne faisons-
nous que constater les dégâts? Il 
est évident que la société patriar-
cale dans laquelle nous vivons 
a une influence sur la manière 
avec laquelle on aborde ce sujet 
– manière qui  se base certaine-
ment sur la prémisse courante 
suivante : pour contrôler le com-
portement des hommes, on doit 
changer celui des femmes. 

En quoi cette solution actuelle 
va-t-elle aider à contrer le pro-
blème à sa source, si le problème 
n’est pas les victimes? Ça ne fonc-
tionne pas. Bien que les hommes 
milléniaux (1980-fin des années 
90) et ceux de la génération Z (fin 
des années 1990-2010) semblent 
avoir des idéaux beaucoup plus 
progressistes relativement à la 
masculinité que leurs aînés, il 
semblerait que les hommes des 
plus jeunes générations se re-
trouvent pris, malgré eux, dans la 
spirale toxique des attentes et de la 
pression liées à la conception de la 
masculinité imposée par la société, 
et ce, malgré leurs idéaux progres-
sistes. Qu’est-ce qui explique cela? 

La racine du problème se trouve 
entre autres dans le modèle exem-
plaire de l’homme présenté dans 
la société. Encore aujourd’hui, le 
modèle prédominant est celui de 
l’homme pourvoyeur, l’homme 
qui doit gagner de l’argent pour 
subvenir aux besoins économiques 
de sa famille. Idéalement, cet 
homme est « viril » et n’hésitera 
pas à être violent pour régler ses 
conflits. Le problème est qu’on ne 
nous présente aucun autre modèle 
comme étant exemplaire. Dans 
une situation où une femme qui 
n’a pas besoin d’un partenaire et 
qui subvient de façon prédomi-
nante aux besoins économiques de 
la famille préfèrerait un homme 
émotionnellement engagé, beau-
coup d’hommes se retrouveraient 
au dépourvu, sans repères, ne 
sachant pas où trouver leur place 
dans leur rôle de partenaire ou de 
père. « Si ma partenaire ne veut 
pas que j’exerce ces fonctions, 
quel est mon rôle? » Ainsi, on doit 
enseigner aux hommes, dès leur 
plus jeune âge, comment parler 
sainement de leurs émotions ou 
comment vivre avec des émo-
tions difficiles. Actuellement, les 
hommes manquent de repères s’ils 
ne correspondent pas au modèle 
jugé comme exemplaire par la so-
ciété, d’où l’importance de les ai-

der à développer une intelligence 
émotionnelle pour qu’ils puissent 
trouver leur place. Par ailleurs, 
les hommes ayant des difficultés 
à développer des liens sociaux et 
affectifs solides sont vulnérables à 
l’isolement, développent des diffi-
cultés à exprimer leurs émotions 
et sont plus susceptibles de deve-
nir violents. En fait, pourquoi dans 

nos institutions d’enseignement 
n’existe-il pas de cours sur les rela-
tions, le consentement, les moyens 
de communication, ou même la 
gestion des émotions? On peut 
clairement entrevoir les effets 
positifs que de tels cours auraient 
sur les jeunes hommes, leur don-
nant, de manière décomplexée, 
des outils et des repères qui pour-
ront les aider à gérer de multiples 
situations de la vie courante. À cet 
effet, il existe des exemples actuels 
forts intéressants.

7 mars 2015, la veille de l’annuelle 
Journée internationale des droits 
des femmes : La Presse publie un 
article intitutlé « Le paradis de 
l’égalité homme-femme ».

Où se trouve donc ce paradis? 
Selon le Forum économique mon-
dial, il se situerait en Islande. Avec 
un impressionnant pourcentage 
de ses femmes sur le marché du 
travail, soit 82%, l’Islande se 
positionne dans le haut du classe-
ment des pays les plus féministes 
au monde. Avec ses organismes 
paritaires, ses congés de pater-
nité de trois mois – soit presque 
trois fois plus long que le congé 
de paternité de base au Québec 
– et ses initiatives pour amélio-
rer le programme éducatif en 

implantant des cours sur l’égalité 
hommes-femmes dès l’école 
primaire, l’Islande est défini-
tivement un modèle en termes 
de parité homme-femme. Les 
femmes y sont plus heureuses 
et épanouies, mais les hommes 
sont-ils misérables dans cet 
environnement féministe? Pas 
du tout, au contraire, il y a moins 
de divorces, les hommes y sont 
plus heureux et ont une plus 
longue espérance de vie. Là-bas, 
le modèle d’enseignement mise 
sur l’égalité entre les hommes 
et les femmes en implantant des 
systèmes éducatifs particuliers. 
En gros, on met de l’avant le fait 
que les hommes font partie de 
la solution dans la réflexion sur 
l’égalité des sexes. Alors que 
le Canada se positionne au 19e 
rang au classement de l’indice 
de la parité homme-femme, les 
modèles européens nordiques 
montrent que des initiatives 
mises en place pour la parité 
donnent des résultats convain-
cants sur le bonheur et l’épa-
nouissement de ses habitant·e·s. 

Si l’incident « Will Smith » a été 
polarisant, il aura néanmoins 
été une opportunité de soulever 
un débat de société fort inté-
ressant et servira peut-être de 
base permettant aux hommes 
de s’émanciper de l’idée reçue  
selon laquelle on ne peut régler 
ses comptes que par la violence.  
Il valorise également le fait pour 
eux d’être attentifs aux besoins 
des autres, mais aussi des leurs. 
Si on veut poursuivre sur une 
lignée positive dans la lutte pour 
l’égalité homme-femme, il faut 
avoir la même curiosité pour 
comprendre le comportement des 
hommes que celui des femmes, 
et ce, dans une optique basée sur 
l’échange et la discussion. Il serait 
temps de changer les paradigmes 
en ouvrant un dialogue se basant 
sur une prémisse de masculinité 
positive et non toxique, avant de 
recevoir une autre claque en plein 
visage.x
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Derrière la claque
Masculinité et féminisme, à l’opposé?

opinion

« Plus de 4 femmes sur 10 ont subi une 
forme ou une autre de violence entre par-

tenaires intimes au cours de leur vie »

Marie prince 

« Pourquoi ne se questionne-t-on jamais 
sur l’origine de la violence des hommes et 
pourquoi ne faisons-nous que constater 

les dégâts ?  »



Vous ne connaissez peut-
être pas Machiavel, 
mais vous connaissiez 

certainement le terme « machi-
avélique ». On le sait bien, une 
personne « machiavélique » est 
non seulement méchante, mais 
carrément sans merci, sans ver-
gogne et sans cœur. Mais qui est 
l’homme derrière ce qualificatif ?

Niccolò di Bernardo dei Machiavelli, 
dit Nicolas Machiavel, est un 
incontournable de la philosophie 
politique. Vivant dans la Florence 
de la fin du 15e siècle, Machiavel 
portera, à l’instar de plusieurs intel-
lectuel·le·s de son époque, plusieurs 
chapeaux : on le trouvera ainsi 
comme politologue, comme artiste, 
mais aussi comme fonctionnaire 
au sein de la République florentine. 
C’est par l’inspiration et les con-
stats tirés de ces expériences que 
Machiavel rédigera, en 1513, son 
plus célèbre ouvrage : Le Prince. Ce 
traité politique, publié posthumé-
ment en 1532, se veut un manuel 
pour quiconque voulant devenir 
« prince » (c’est-à-dire un chef 
d’État, un souverain) et le rester.
 
Si Machiavel est un pilier de la 
science politique, c’est parce qu’il 
est considéré comme étant derrière 
une des théories politiques les 
plus importantes dans le domaine 
des relations internationales : 
le réalisme. Ce courant, encore 
bien ancré dans notre monde, 
se résume par le constat selon 
lequel le système international est 
anarchique, et par le postulat que 
les États sont égoïstes, ne cher-

chant qu’à assurer leur sécurité, 
leur survie et leur puissance.
 
La guerre, la guerre… une bonne 
raison pour se faire mal?
 

L’adage dit « un mal pour un 
bien ». Pour Nicolas Machiavel, 
le bien ou le mal importent peu : 
après tout, « la fin justifie les 
moyens », écrit-il. Nonobstant les 
actions et subterfuges effectués 
pour atteindre un objectif, ce sont 
les résultats qui importent le plus. 
Dans ce contexte, il est entendu 
que le principal résultat recherché 
par un souverain est de rester au 
pouvoir. Ce genre de raisonnement 
peut conséquemment expliquer les 
actions effectuées pour arriver à 
sa fin, telles que la violence : « une 
guerre est juste quand elle est néces-
saire », lance ainsi le politologue.
 
Cette froideur et cette intran-
sigeance expliquent la fameuse 
épithète lui étant associée, et 
auront mené à d’autres citations 
– moins connues – du penseur 
florentin, telles que : « Jamais les 
hommes ne font le bien que par 
nécessité », « La soif de dominer 
est celle qui s’éteint la dernière 
dans le coeur de l’homme » et 
« On s’attire la haine en faisant le 
bien comme en faisant le mal ».

Or, prenez garde! Si le désir 
vous vient un jour de qualifier 
quelque chose de « machia-
vélique », sachez que, bien que le 
terme soit évidemment associé 
étymologiquement au penseur 
de la Renaissance, il ne peut 
pas être utilisé pour qualifier sa 
pensée. On qualifiera plutôt cette 
dernière de « machiavélienne ».

Dans ce cas, pouvons-nous quand 
même dire que Machiavel était… 
machiavélique? Pas vraiment. Plus 
pragmatique qu’indubitablement 
insensible et méchant, Machiavel 
prescrit parfois la violence, mais 
toujours dans un cadre théorique, 
et non pas par gaieté de cœur ou 
par passion pour la souffrance. Ce 
fameux cas de différenciation entre 
l’homme et son œuvre transparaît 
notamment lorsqu’on tient compte 
du fait que le deuxième ouvrage le 
plus populaire du penseur, Discours 
sur la première décade de Tite-
Live, détonne significativement du 
Prince. Ceci mènera même à une 
hypothèse selon laquelle Le Prince 
ne serait pas un manuel de science 
politique, mais plutôt une satire. 

Le Prince, moins fantaisiste 
que celui de Saint-Exupéry
 

Le Prince est une lecture facile 
et très accessible, et ce, même de 
nos jours. L’ouvrage est divisé en 
chapitres aux titres assez explic-
ites, permettant de bien suivre 
la structure logique du penseur. 
On y trouve ainsi des chapitres 
tels que « De la cruauté et de la 
clémence, et s’il vaut mieux être 
aimé que craint » ou « Comment 
doit se conduire un prince pour 
acquérir de la réputation ».
 
Certes, Machiavel utilise parfois 
des termes comme « Prince » ou 
« principauté », et certains contextes 
peuvent parfois sembler anachro-
niques, mais l’ensemble de l’œuvre 
reste assurément compréhensible et 
reflète sans aucun doute une réalité 
encore bien présente dans le monde 
de la politique. La dynamique 
égocentrique des États est encore 
bien ancrée dans le système inter-
national, qui fait plus preuve de 
désir de survie que de solidarité, 
ce qui semble être directement 
hérité de la pensée de Machiavel.

La dynamique décrite par Nicolas 
Machiavel transpire dans d’in-
nombrables œuvres des derniers 
siècles, autant dans des essais que 
dans la fiction, aussi bien dans la 

littérature que dans le cinéma et 
la télévision. Les œuvres Royal 
(de Jean-Philippe Baril-Guérard), 
la série Succession, le film Dr. 
Strangelove or : How I Learned to 
Stop Worrying and Love the Bomb 
(de Stanley Kubrick) ainsi que 
la filmographie d’Adam McKay 
et de Denys Arcand ne représen-
tent ainsi qu’une infime partie 
de l’univers d’œuvres héritées 
de la pensée de Machiavel.
 
Il va sans dire que la pensée 
de Machiavel ne se retrouve 
pas uniquement dans l’art. Des 
parallèles entre Pierre Elliott 
Trudeau et la pensée machia-
vélienne sont effectués depuis 
de nombreuses décennies : ces 
parallèles sont notamment au 
cœur du documentaire Le confort 
et l’indifférence de Denys Arcand. 
Ainsi, de son attitude paradox-
alement incisive mais fringante, 
notamment lors des évènements 
de la crise d’Octobre, certains 
ont diagnostiqué auprès du pre-
mier ministre une obstination 
et un contrôle machiavéliens. À 
cet effet, il n’est pas surprenant 
de constater que Pierre Elliott 
Trudeau lise de la philosophie 
politique depuis sa plus tendre 
adolescence, et que « le Prince » 
figure parmi ses surnoms.

Toutefois, nul besoin d’aller 
chercher aussi loin dans le passé 
pour trouver des disciples de 
Machiavel. Le président  Vladimir 
Poutine prouve depuis des années 
qu’il est prêt aux pires atrocités 
afin de pouvoir atteindre ses 
objectifs. Ainsi, si Poutine est 
probablement machiavélien, il est 
assurément… machiavélique.x
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« Nonobstant les 
actions et subter-

fuges effectués 
pour atteindre un 

objectif, ce sont les 
résultats qui im-
portent le plus »

« La soif de dominer 
est celle qui s’éteint 
la dernière dans le 

coeur de l’homme »
Nicholas Machiavel



Près de 70 ans après sa sortie, 
l’une des œuvres phares du 
Britannique George Orwell, 

1984, se hisse parmi les ouvrages 
les plus vendus du moment. Cette 
soudaine ascension peut s’expliquer 
en partie par l’utilisation d’un 
terme par une des conseillères 
du Président des États-Unis de 
l’époque, Kellyann Conway. Lors 
d’une rencontre avec la presse, elle 
justifiait un mensonge émis par 
un de ses collègues en prétendant 
qu’elle détenait des « faits alter-
natifs ». Or, ce terme représente 
un oxymore : le fait, par définition, 
désigne ce qui est réellement arrivé ; 
un fait ne peut donc être alternatif 
que s’il n’est pas réellement arrivé.

L’expression employée par Conway 
rappelle la novlangue (newspeak, 
dans le 1984 original d’Orwell) 
dans laquelle des expressions 
antithétiques comme « la guerre, 
c’est la paix » ou « la liberté, c’est 
l’esclavage » ne sont dissonantes aux 
oreilles de personne. C’est la recon-
naissance de cette dissonance qui 

aura nourri la résurgence de l’œuvre 
de George Orwell en 2017. Plus 
particulièrement, c’est la réalisa-
tion de la convergence entre la dys-
topie de 1984 et la réalité qui aura 
suscité le désir collectif de redé-
couvrir le monde de Big Brother. 

La novlangue n’est pas le seul élé-
ment de 1984 que nous pouvons 
raccorder dans un contexte actuel : 
pensons à la surveillance massive 
opérée par certaines agences pour 
observer et juger chacun d’entre 
nous, que ce soit la NSA (National 
Security Agency) aux États-Unis 
ou le Parti communiste chinois. À 
vrai dire, il est possible de déceler 
des parcelles de réalité qui res-
semblent étrangement à celles 
que nous trouvons dans les récits 
dystopiques de toutes sortes.

Ce qui distingue le plus souvent 
notre monde contemporain des 
représentations fictives de la dys-
topie est le fait que ces dernières 
se situent dans des mondes imagi-
naires plus technologiquement 

développés que le nôtre ou que 
les organisations sociétales de ces 
mondes sont très éloignées des 
nôtres. Ces différences créent une 
distance entre l’univers comme nous 
le vivons dans notre réalité et celui 
représenté sur un écran ou dans 
les pages d’un livre : quoique simi-
laire, ce monde n’est pas le nôtre.

Changeons d’angle un moment et 
pensons aux autochtones des îles 
Andaman, une tribu qui n’a aucun 
contact avec le reste de l’humanité 
depuis des milliers d’années. 
Ces personnes ignorent tout de 
l’existence de l’écureuil jusqu’au 
téléphone intelligent. Imaginons 
maintenant que nous montrons à 
ces personnes deux extraits de film : 
le premier d’un film qui se veut 
réaliste (on peut penser à James 
Bond) et le deuxième d’un film qui 
se veut dystopique (on peut penser 
à Black Mirror). Sauraient-elles dif-
férencier ce qui se veut réel de ce qui 
se veut dystopique? Confrontées à 
deux mondes qui leur sont inconnus, 
elles rationaliseraient probablement 

les univers de ces deux films comme 
étant tous deux issus du rêve. 

Alors que les Andamanais 
estimeraient les deux univers 
comme imaginaires, nous nous 
arrêterions à celui qui nous est 
dystopique. C’est encore cette 
distance, soit la connaissance des 
limites de la technologie actuelle 
ou de l’organisation sociétale, qui 
nous invite à faire une distinction 
entre le film soi-disant « réaliste » 
et « dystopique ». Alors que les 
Andamanais pourraient expliquer 
les technologies des deux films par 
de la magie, nous savons que cer-
tains éléments du film « réaliste » 
(une voiture, par exemple) existent 
dans la réalité tandis que ce qui 
est affiché dans le film dystopique 
relève d’effets spéciaux ou numéri-
ques. Dans les deux cas, la délimita-
tion entre ce qui est réel (c’est-à-
dire ce que nous croyons possible) 
et ce qui ne l’est pas repose sur 
l’expérience ou la connaissance du 
monde dans lequel nous vivons. 

Or, tout comme l’ignorance de 
la technologie de la part de cer-
taines communautés autochtones 
n’empêche pas ce que nous savons 
comme réalité d’exister, nos expéri-
ences restreintes ne devraient pas 
nécessairement nous empêcher 
d’imaginer une soi-disant « dys-
topie » comme vraie. En gardant 
ceci en tête, il est désormais pos-
sible de porter un regard nouveau 
sur ces dystopies que nous voy-
ions comme éloignées par une 
technologie inexistante ou une 
organisation sociétale singulière.

La dystopie est souvent perçue 
comme étant une représenta-
tion des réalités potentielles vers 
lesquelles l’humanité pourrait se 
diriger. Elles se veulent révélatrices 
de tendances qui nous entraînent 
sur une certaine voie, et dont une 
des escales est cette dystopie. La 
question se pose donc : cette escale, 
l’avons-nous déjà atteinte?x
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Marco-antonio hauwert rueda | le délit « La délimitation 
entre ce qui est réel 
(c’est-à-dire ce que 
nous croyons pos-
sible) et ce qui ne 

l’est pas repose sur 
l’expérience ou la 
connaissance du 

monde dans lequel 
nous vivons »



Le soleil illumine le ciel bleu 
et clair et les rayons dorés 
se reflètent sur l’eau scin-

tillante comme une robe de bal 
pailletée. De son perchoir en haut 
de la cage à poules, la petite Lise 
observe sa sœur aînée et ses cous-
ins qui jouent dans l’océan accue-
illant. À cette distance, elle voit 
seulement leurs maillots de bain – 
de petits points multicolores con-
tre l’arrière-plan azur – mais leurs 
éclats de rire sont transportés 
vers elle par la brise chaleureuse. 
Elle veut se joindre à la fête. 

Lise descend de la structure de jeu 
en sautant la dernière distance au 
sol – ses jambes sont trop courtes 
pour l’atteindre elles-mêmes. 
Le sable doux et blanc réchauffe 
ses pieds lorsqu’elle court vers 
le bord de la mer. Elle lève les 
yeux. Les enfants riants sont 
séparés d’elle par une barrière 
d’eau qu’elle ne sait pas surmont-
er. Encore plus loin dans l’océan 
immense et inconnu, elle voit un 

seul point rouge qui flotte dans 
le bercement de l’eau. De haut en 
bas, haut en bas. Lise reconnaît que 
c’est le maillot rouge cerise de sa 
mère. La forme flottante semble 
si paisible, si à l’aise, si lointaine. 

Lise hésite là, isolée sur la plage, 
déchirée entre le désir de se 
joindre à sa famille et la peur de 
cette mystérieuse étendue d'eau. 
Finalement, elle avance un pied 
lentement. Tout à coup, une grande 
vague agressive se fracasse contre le 
bord de la mer. L’eau froide attaque 
son pied et elle le retire précipita-
mment. L’océan s’ouvre devant elle 
dans toute sa gloire et sa grandeur 
et semble prêt à l’engloutir. Lise 
bat en retraite et elle se retrouve 
seule ; solitaire, mais apaisée par la 
sécurité promise par la terre ferme. 

Elle contemple avec envie les 
figures si contentes dans la mer. 
Mais elle est tellement petite et 
la mer est tellement grande. Elle 
décide d’attendre l’année prochaine 
pour tenter une autre entrée.

Quand l’été revient de nouveau, le 
soleil agréable éclaire encore le ciel, 

le sable ondulant est prêt à accueillir 
les pieds des visiteurs et l’océan les 
taquinant invite tous ceux qui sont 
assez courageux pour affronter ses 
mystères. Pourtant, il n' y a personne 
là. Durant l’hiver, loin du soleil for-
tifiant, la mère de Lise a été atteinte 
du cancer. Elle est décédée quelques 
mois plus tard. Durant ces mois où 
Lise sentait sa mère s’éloigner d’elle, 
elle imaginait sans cesse le maillot 
rouge qui flottait de plus en plus 
loin jusqu’à ce que ce petit 
point coloré disparaisse 
à l’horizon, perdu dans 
la mer pour toujours.
 
Cela semble faire des siè-
cles la prochaine fois que 
Lise retourne à la plage. 
Elle est adulte maintenant 
avec sa propre famille, 
ses propres enfants ; elle 
n’a jamais conquis la 
mer. Elle revient d'une 
conférence de travail sur 
l’autoroute qui suit la côte, hantée 
tout au long de son séjour par le 
point rouge disparaissant. Elle sort 
de sa voiture en espérant illusoire-
ment retrouver sa mère, là où Lise 
l’a vue contente et tranquille pour 

une des dernières fois de sa vie. 
Lise s’approche de la cage à poules 
de laquelle elle avait besoin de 
sauter pour descendre durant 
son enfance. Ses bras peuvent 
maintenant toucher même les 
plus hautes barres. Peut-être que 
c’est cela, devenir adulte. Tu devi-
ens grand, les choses deviennent 
petites, rien n’est aussi imposant 
et spectaculaire qu’auparavant. 
C’est seulement une pensée 

fugace parce que son regard part 
du grimpeur pour se concentrer 
sur l’océan toujours bleu, toujours 
immense, toujours inconnu. Elle 
s’approche de l’eau et cette fois elle 
ne retire pas son pied lorsqu'une 

petite vague froide chatouille ses 
orteils. Vêtue en tenue d'affaires, 
elle n’est pas préparée pour nager. 
Elle enlève ses vêtements et les plie 
soigneusement avant de les laisser 
à côté sur le sable. Lise est debout, 
en sous-vêtements, essayant de 
rassembler son courage pour entrer 
dans la mer, pendant que la brise 
fraîche lui donne la chair de poule.

C’est un moment spontané, 
mais cela semble à Lise que c’est 
quelque chose qu’elle attend 
depuis son enfance. Le moment 
pour finalement surmonter ses 
peurs, maîtriser son chagrin. Pour 
découvrir le secret de la mer, de sa 
mère, paisible dans l’immensité. 

Lise fait quelques pas en avant et 
plonge ensuite dans l’eau salée. 
Elle refait surface et tourne sur 
son dos, son regard concentré 
sur le ciel pur. Elle flotte, se 
laissant porter par les vagues 
qui la bousculent calmement, 
comme une berceuse, comme 
les bras bienveillants de sa 
mère. L’immensité de la mer ne 
s’est pas atténuée, mais main-
tenant, Lise en fait partie.x

Plus de cinq ans après le suc-
cès international d’Homo 
sapienne, la romancière 

Niviaq Korneliussen publiait en 
2020 Blomsterdalen, dont la traduc-
tion française d’Inès Jorgensen est 
parue chez La Peuplade au début de 
l’année. Reprenant certains thèmes 
qui avaient marqué son premier 
ouvrage tels que l’homosexualité, 
l’identité de genre et les effets du 
colonialisme – le Groenland étant 
un pays constitutif du Danemark 
– l’écrivaine fait ici le pari de les 
approfondir par le biais d’un récit 
linéaire de forme plus classique que 
le précédent, sans compromettre 
les formules percutantes qui con-
tribuent à la qualité de sa prose.

S’il se présente d’abord comme le 
récit d’une jeune inuite qui laisse 
son Groenland natal pour pour-
suivre ses études au Danemark, le 
roman se déroule majoritairement 
entre les villes de Nuuk et Tasiilaq, 
où les suicides se succèdent si 
rapidement que la situation est 
désormais normalisée dans la pop-
ulation. La narratrice, qui choisit 

de soutenir sa copine lorsqu’une 
cousine de 17 ans met fin à ses jours, 
assiste impuissante à ce spectacle 
tragique alors que le roman fait 
entendre une question, d’abord 
discrète, mais qui résonne avec de 
plus en plus d’insistance chez la 
protagoniste à mesure que le récit 
progresse : si tout le monde fait le 
choix du suicide, pourquoi pas moi?

C’est par des observations furtives, 
incisives et parfois poignantes que 
se démarque l’écrivaine dans son 
traitement de réalités complexes 
et encore difficiles à comprendre 
pour quiconque n’ayant pas fait l’ex-
périence d’attitudes colonialistes 
au quotidien. De la bureaucratie 
étouffante (« J’avais attendu toute 
la journée qu’Attavik, le service SOS 
Suicide, ouvre à 19h. J’ai appelé 
cinq fois avant qu’ils ne répon-
dent ») aux codes académiques 
abscons (« Je note tout, sans rien 

comprendre »), en passant par les 
commentaires mortifiants des 
collègues de classe (« Je suis juste 
surprise que toi tu sois aussi bonne 
en danois ? »), tout le poids qui pèse 
sur la narratrice se fait sentir sans 
qu’il faille le nommer :  les situa-
tions se passent d’explications et 
font immédiatement comprendre 
leurs effets sur les personnages. 
Par-là, le texte trouve écho dans le 
contexte colonial canadien, par-
allèle dont le roman se saisit, non 
sans illustrer, comme le suggère 

avec pessimisme la romancière, 
l’absence d’autres issues pour 
les personnages que cette voie 
mortifère trop fréquentée.x
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« - Et la fois où elle 
a sauté de la fenêtre 

chez notre aanna 
parce qu’elle croyait 

savoir voler ?, rit-elle.
-  Oui, elle me l’a 
raconté, dit-elle, 
elle m’a raconté 

comment elle a volé 
pendant quelques 
secondes. Moi, je 
ne serais jamais 

aussi courageuse » 
Niviaq Korneliussen

« J’essaie de me per-
suader que, quand 

je retournerai et 
regarderai les mon-
tagnes de Tasiilaq 

une dernière fois, ce 
ne sera justement 

pas la dernière fois. 
Que je reviendrai à 
la Vallée des Fleurs. 

Qu’au moins mon 
corps reviendra »

Niviaq Korneliussen

La Vallée des fleurs
Niviaq Korneliussen

Traduit du danois par 
Inès Jorgensen

La Peuplade, 2022

alexandre gontier | le délit



Nicholas Dawson est au-
teur, éditeur, artiste, 
chercheur, militant. Ses 

dernières publications incluent le 
livre Désormais, ma demeure, paru 
en 2020 et ayant gagné le Grand 
prix du livre de Montréal en 2021 
ainsi que le Prix de la diversité 
Metropolis Bleu la même année. 
Il a également fait paraître Nous 
sommes un continent, correspon-
dance dans laquelle sa voix se mêle 
à celle de l’autrice Karine Rosso. Le 
Délit l’a rencontré au sujet de ces 
deux publications. 

Le Délit (LD) : Pensais-tu, plus 
jeune, que tu écrirais des livres et 
serais chercheur, parmi d’autres oc-
cupations? Quelles facettes respec-
tives de ta personnalité associes-tu 
aux langues que tu maîtrises, soit le 
français, l’anglais et l’espagnol?

Nicholas Dawson (ND) : Pour 
répondre à la première partie de la 
question, je ne sais pas trop com-
ment je me projetais quand j’étais 
plus jeune. Par contre, j’étais très 
intéressé par toutes les formes 
d’expression artistique : j’ai fait de 
l’improvisation, j’ai appris à jouer 
quelques instruments de musique, 
je dessinais beaucoup, puis je me 
suis intéressé à la lecture, à la mu-
sique, au théâtre, aux arts visuels, 
à l’écriture. Je rêvais certainement 
d’être artiste, peu importe la dis-
cipline, mais je ne savais pas si ce 
rêve était vraiment atteignable. Je 
peux dire, donc, que j’ai réalisé mon 
rêve d’enfance! 

Quant à la seconde question, je 
vous dirais que je ne sépare pas 
les choses comme ça. Les langues 
que je parle, et qui m’habitent, 
sont mobiles, mouvantes ; elles se 
déplacent selon les contextes, les 
lieux dans lesquels je me trouve, 
les personnes avec qui je parle. Ce 
serait trop facile, trop catégorique, 
et franchement ennuyeux, de dire 
que le français occupe une place 
intellectuelle, l’anglais une place 
transactionnelle et l’espagnol une 
place émotive. Ce serait surtout 
faux et très cliché. Je pleure, je 
crée, je chante et j’aime dans ces 
trois langues, même si j’en maîtrise 
certaines plus que d’autres. Les lan-
gues, comme d’ailleurs les facettes 
de ma personnalité, sont toujours 
plurielles, instables, précaires. 

LD : La recherche-création se fait 
la colonne vertébrale de tes tra-
vaux artistiques et académiques. 
Elle est aussi au centre des pré-
occupations dans Nous sommes 
un continent. Que représente 
cette approche pour toi? Que per-
met-elle?

ND : Pour moi, sur le plan acadé-
mique, la recherche-création a été 
une approche salutaire qui m’a au-
torisé à aborder le multilinguisme, 
les épistémologies alternatives, les 
cultural studies, les expériences de 
soi et personnelles, les enjeux de 
marginalisation (dont les enjeux 
raciaux et queer), sans avoir à me 
soumettre automatiquement à des 
règles centenaires traditionnelles 
qui reproduisent des dynamiques 
de pouvoir encore en place à l’uni-
versité et qui maintiennent souvent 
les personnes marginalisées (et 
leurs méthodes, épistémologies 
et langages) dans la honte et le si-
lence. La recherche-création était 
pour moi une approche qui me 
permettait de créer, de chercher et 
de théoriser avec des engagements 
politiques clairs et radicaux. 

LD : Comment te positionnes-tu 
dans le champ littéraire québécois? 
Ressens-tu parfois une certaine fa-
tigue ou une frustration liée au fait 
d’être étiqueté comme un écrivain 
de la diversité, de la communauté 
LGBTQ+, etc.? Comment faire 
l’équilibre entre la reconnaissance 
des obstacles engendrés par notre 
identité, et le désir d’universaliser, 
de créer des ponts entre soi-même 
et l’autre?

ND : Je ne suis pas fatigué de ça : 
ma carrière et ma visibilité dans le 
milieu ont été bâties entre autres 
par des revendications de repré-
sentation, des prises de positions 
antiracistes et anti-queerphobes. 

Ce serait malhonnête de ma part de 
me plaindre de cette catégorisation 
dont je fais l’objet alors que j’y ai 
moi-même contribué. Par contre, je 
suis fatigué de la difficulté qu’on a, 

dans le milieu, à croiser les enjeux 
et les expériences ; le plus souvent, 
on me considère comme un écrivain 
« de la diversité », et plus récem-
ment on me considère comme un 
écrivain queer. C’est extrêmement 
rare qu’on arrive à croiser les deux 
expériences, alors que mon travail 
croise toujours ces enjeux (avec 
aussi les enjeux de genre, de classe 
et d’affect). 

Par ailleurs, j’avoue que je n’ai abso-
lument pas le « désir d’universali-
ser », que je ne considère pas comme 
un synonyme de « créer des ponts 
entre soi-même et l’autre ». Je ne 
sais honnêtement pas ce que ça veut 
dire, « universaliser », et si c’est de 
se défaire de ce qui fait de chacun·e 
de nous des personnes singulières 
pour mieux être accueilli·e·s par les 
autres, alors je refuse complètement 
toute forme d’universalisation. C’est 
avec la singularité des gens, leurs 
récits, leurs expériences et leurs 
formations identitaires, qu’on crée 
des ponts : on accueille l’autre en 
tant que sujet, non pas en tant qu’ob-
jet exempt de toute forme de je. Je 
crois que les ponts se créent lors-
qu’on arrive à considérer les autres, 
et à les écouter, en tant que sujets 
singuliers, dont les expériences in-
dividuelles sont inscrites dans une 
grande histoire sociale dans laquelle 
nous nous inscrivons également, 
avec nos expériences, nos langues, 
nos couleurs et nos subjectivités. 
Dans ma thèse, j’écris : « je + je 
c’est plein de nous ». Il n’y a rien 
d’universel là-dedans, mais c’est un 
véritable pont qui se crée entre deux 
expériences de subjectivation. 

LD : Pour les personnes immigrantes 
ou de seconde génération, on parle 

souvent de ce sentiment d’être étran-
ger peu importe où on va en raison 
de cette double-culture qui, en gran-
dissant, est assez difficile à habiter. 
Comment te situes-tu aujourd’hui 
par rapport à cet héritage métissé, 
en quoi a-t-il évolué et quels modes 
de pensée t’ont aidé à accepter ou 
à vivre avec cette « étrangeté »? Tu 
mentionnes notamment cette idée du 
soi transnational, transpersonnel, 
pourrais-tu la détailler?

ND : Je ne me sens pas étranger 
partout – en fait, oui, mais c’est plus 
compliqué que ça. Ce que je sens, 
c’est qu’on me fait sentir étranger 
pas mal partout, et même le mot 
étranger n’est peut-être pas le bon. 
On me fait souvent sentir comme 
un non-sujet, ou en tout cas, un 
sujet soumis aux manipulations et 
aux catégorisations des autres. Par 
exemple,  au Chili, il arrive qu’on 
me dise que je ne suis pas un vrai 
Chilien à cause de mes privilèges 

(économiques, surtout), alors effec-
tivement je me sens étranger dans 
mon pays natal. Mais il arrive aussi 
qu’au Chili on me dise que je suis 
un vrai Chilien parce que je parle 
« chilien » – ça m’est beaucoup ar-
rivé quand je faisais des blagues ou 
quand je m’exprimais avec des mots 
argotiques de Santiago. Le résultat 
ici n’est pas tant de me sentir étran-
ger – puisqu’on me dit au contraire 
« tu es des nôtres, tu corresponds 
au lieu où nous sommes et où tu es 
né » –, mais plutôt de sentir qu’il 
est impossible d’avoir une réelle 
agentivité d’appartenance et de mon 
récit des origines. Pareil au Québec : 
on me dit la plupart du temps que je 
suis un vrai Québécois parce j’écris, 
j’enseigne, je parle la langue, je suis 
« presque né ici », etc. Mais souvent 
on me demande : « tu te sens plus 
Québécois ou plus Chilien », ce qui 
est une question excessivement vio-
lente parce qu’elle me force à faire 
un choix – on ne pose pas cette ques-
tion à des personnes nées ici et pas 
issues de l’immigration, et donc ce 
choix impose toujours qu’on ne soit 
jamais au bon endroit. D’une façon 
ou d’une autre, ce qu’on fait, c’est 
qu’on essaie de choisir, de classer, de 
catégoriser à ma place. Donc ce n’est 
pas tout à fait un sentiment d’étran-
geté qu’un sentiment de perte 
d’agentivité, ce qui est à mon avis un 
des résultats politiques, mais aussi 
psychiques, les plus violents de la 
xénophobie et du racisme. 

LD : Dans Nous sommes un 
continent, Karine et toi parlez 
de votre rapport mitigé au fran-
çais, bien qu’il soit votre langue 
d’écriture. Quelle place l’hétéro-
linguisme occupe, selon toi, dans 
la littérature québécoise?
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À la croisée des chemins
Entretien avec l’artiste multidisciplinaire Nicholas Dawson.

« Ce serait trop facile, 
trop catégorique, 

et franchement en-
nuyeux, de dire que le 
français occupe une 
place intellectuelle, 
l’anglais une place 
transactionnelle et 

l’espagnol une place 
émotive. Ce serait 

surtout faux et très 
cliché. Je pleure, 

je crée, je chante et 
j’aime dans ces trois 

langues »
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alexandre gontier | le délit

« La recherche-créa-
tion était pour moi 
une approche qui 
me permettait de 
créer, de chercher 

et de théoriser avec 
des engagements 

politiques clairs et 
radicaux »

Propos recuillis par
angelina guo
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ND : J’entretiens un doute avec le 
français, qui est parent du doute 
qu’on a quand on écrit, peu importe 
notre rapport aux langues et au 
nombre de langues qu’on parle, 
mais qui est aussi différent parce 
qu’on n’a simplement aucune certi-
tude qui nous précède sur le savoir 
de cette langue. 

Je ne suis pas sûr de comprendre la 
seconde partie de la question : l’hé-
térolinguisme dans la littérature 
québécoise est… partout. (rires) 
Je veux dire, on joue beaucoup au 
Québec avec les registres de lan-
gues, avec les régionalismes et avec 
la forme en général. On utilise aus-
si souvent l’anglais – moi-même je 
le fais pas mal. Mais ça demeure un 
hétérolinguisme, dans le sens où 
l’usage de l’anglais est la plupart du 
temps un usage tel que fait dans le 
monde social québécois (très mon-
tréalais en fait) en français, et non 
pas dans une entreprise de rupture 
des structures linguistiques. Mais 
on accueille relativement bien 
l’hétérolinguisme, à mon avis, 
dans le milieu littéraire québécois 
; c’était très, très rare qu’on m’ait 
empêché d’utiliser l’espagnol ou 
qu’on m’ait obligé à le traduire. À la 
limite, j’ai connu beaucoup plus de 
résistance avec l’usage de l’anglais 
que de l’espagnol, une résistance 
qui n’est évidemment pas liée à 
l’hétérolinguisme en soi comme 
pratique, mais bien à l’anglais 
qui est peut être considéré par 
certain·e·s, dans une approche un 
peu nationaliste et un peu colo-
nisée selon moi, comme la langue 
ennemie. Ça, c’est un autre débat, 
et j’avoue que je n’embarque pas 
dans ces logiques historico-natio-
nalistes qui flirtent un peu trop 
selon moi avec une conception 
très coloniale et très « puriste » de 
la langue française. 

LD : Dans ce même livre, Karine 
et toi échangez sur le passage de 
« l’écriture de la colère » à « l’écri-
ture compatissante », en parlant 
entre autres de l’épuisement qui 
peut parfois s’enchaîner à force 
de dénoncer, de militer ; un mou-
vement qui relève de la nécessité, 
mais qui entraîne aussi une lourde 
charge émotionnelle. Comment 
arrives-tu à garder l’équilibre entre 
ces deux postures tout aussi impor-
tantes l’une que l’autre? 

ND : Qui a dit que je garde l’équi-
libre? [rires] Je blague à moitié : 
la fatigue et l’épuisement profes-
sionnel sont monnaie courante 
parmi les militant·e·s et les per-
sonnes marginalisées. Ça m’est 
arrivé plus d’une fois. Je dirais 
que j’essaie de mieux choisir mes 
combats, de créer des réseaux de 
solidarité pour mieux se partager 
la tâche des dénonciations, des 
actions et d’autres formes de mili-
tantisme, qui sont aussi des com-
munautés de soin et de sécurité. 
J’essaie aussi d’être davantage 
compatissant avec moi-même : ne 
pas embarquer dans la prochaine 
chicane ou dans le prochain scan-
dale peut parfois être très salu-
taire, malgré la honte, le senti-
ment de désolidarisation ou juste 
le FOMO que ça peut produire. Il 
faut avoir de la compassion pour 
soi et pour les autres, pour les 
limites de nos luttes, pour militer 
et écrire sur nos expériences de 
marginalisation. Sinon, ça peut 
rapidement devenir violent, pour 
soi et pour les autres. 

LD : En plus d’écrire, tu as aussi 
une pratique photographique 
que tu intègres à Désormais, ma 
demeure. Qu’est-ce que la photo-
graphie te permet d’exprimer que 

l’écriture ne peut pas, et comment 
conçois-tu le mélange des genres et 
des médiums qui caractérise cette 
œuvre? Quelles sont les choses ou 
les thématiques que tu trouves les 
plus difficiles à exprimer par le 
langage écrit?

ND : Encore une fois, j’ai du mal à 
séparer les choses comme ça. Je 
ne sais pas, honnêtement, pour-
quoi je vais toujours voir ailleurs 

– dans les dernières années, je fais 
moins de photo et beaucoup plus 
d’art sonore. Je crois que c’est à 
penser comme ma pratique d’écri-
ture : l’hybridité et les métissages 
sont pour moi des manières de de-
meurer dans l’arène, en situation 
de doute et de questionnements, 
des manières de m’assurer de ne 
pas fixer ce que je crée, de ne pas 
m’asseoir sur des certitudes qui 
peuvent devenir des prisons ou au 
contraire des maisons beaucoup 
trop confortables. Je veux pou-
voir me déplacer le plus possible, 
parce que rien n’est stable pour 
moi, à commencer par l’identi-
té. C’est peut-être simplement, 
donc, par une chose très, très 
simple : l’adéquation fond/forme. 
Je travaille sur l’instabilité des 
identités, ça se fait donc par une 
éternelle instabilité de formes. 

LD : Qu’est-ce que ton travail 
d’éditeur représente pour toi, par 
rapport à ta pratique d’auteur? 
Comment se complètent-elles, ou 
au contraire, entrent-elles en op-
position l’une à l’autre?

ND : Elles ne sont pas en oppo-
sition, mais parfois elles sont 
en conflit, ou plutôt en tension. 
J’apprends à lire et à écrire, c’est 
mon truc de toujours. En tant 
qu’écrivain, je n’ai pas l’impres-
sion d’arrêter, d’arriver à un résul-
tat de connaissance de l’écriture 
quand le livre est achevé et publié. 
Au contraire, j’ai l’impression que 
les textes et les livres que j’écris 
sont la simple démonstration de 
processus d’apprentissage tou-
jours ouverts, en cours, inachevés. 
Je vois l’édition de la même ma-
nière : elle me permet de demeu-
rer dans cet état d’apprentissage 
constant. De ce fait, je ne suis pas 

un éditeur qui dit aux auteur·rice·s 
« ceci est mieux comme ça et c’est 
tout » comme si j’avais la vérité. 
J’entre en conversation avec 
eux·lles et leurs œuvres, nous che-
minons ensemble, nous entrons 
dans un processus de manière à 
continuer à apprendre ensemble 

ce qu’est écrire et lire. Cela se fait 
en maintenant une tension entre 
ce qu’on vit, ce qu’on lit et ce qu’on 
écrit, entre les relations. C’est 
cette tension que j’entretiens entre 
l’édition et mon écriture. Des fois, 
c’est confortable, la plupart du 
temps ce ne l’est pas. Et c’est très 
bien ainsi.x
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entrevue

« J’ai l’impression 
que les textes et les 

livres que j’écris sont 
la simple démons-
tration de proces-

sus d’apprentissage 
toujours ouverts, 

en cours, inachevés. 
Je vois l’édition de 
la même manière : 
elle me permet de 
demeurer dans cet 

état d’apprentissage 
constant »

« Je crois que les 
ponts se créent 
lorsqu’on arrive 
à considérer les 

autres, et à les écou-
ter, en tant que su-

jets singuliers, dont 
les expériences 

individuelles sont 
inscrites dans une 
grande histoire so-
ciale dans laquelle 
nous nous inscri-
vons également, 
avec nos expé-

riences, nos langues, 
nos couleurs et nos 

subjectivités »

« L’hybridité et les 
métissages sont 

pour moi des ma-
nières de demeu-

rer dans l’arène, en 
situation de doute 
et de questionne-

ments, des manières 
de m’assurer de ne 
pas fixer ce que je 

crée, de ne pas m’as-
seoir sur des certi-
tudes qui peuvent 

devenir des prisons 
ou au contraire des 
maisons beaucoup 
trop confortables »
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Je ne me souviens pas de la 
dernière fois que j'ai fini un 
livre. Voilà une affirmation 

bien préoccupante, étant donné 
que je suis l'éditeur Philosophie 
au Délit depuis un an et demi et 
que mon poste exigerait a priori 
que je sache dévorer des volumes 
et des volumes de pages dans 
de courts délais. Cependant, 
chaque fois que j'ouvre un livre, 
c'est comme si j'entrais dans une 
bataille frénétique contre des 
démons imaginaires qui tentent 
de tout faire pour me détacher de 
ma lecture. Lorsque je lis, je me 
souviens soudainement de toutes 
mes obligations extérieures : le 
tas de vêtements sales me regar-
dant avec dédain du coin de ma 
chambre, le devoir d'économie 
menaçant de ruiner mon futur, 
la facture de mon contrat télé-
phonique m'annonçant que je 
n'ai pas réglé mon compte depuis 
trois mois, et tant d'autres prob-
lèmes s'annonçant soudainement 
en cours de route. C'est comme 
si tous ces démons attendaient 
patiemment le feuillettement 
d'un nouveau livre pour me sub-
merger de préoccupations.

La chute

      J'ai toujours eu du mal à lire. 
Je me souviens d'une fois, au 
primaire, où l'on devait finir de 
lire un chapitre avant l'heure de 
la cantine. Mes camarades de 
classe avaient fini depuis plus 
d'une quinzaine de minutes 
alors que, moi, j'étais encore 
collé à mes pages au moment où 
la cloche sonnait. Je me souvi-
ens de ma frustration alors que 

l'enseignante croyait que je 
n'avais simplement pas essayé 
assez fort. J'avais pourtant vrai-
ment essayé. J'avais essayé avec 
tout mon être d'entraîner mon 
cerveau à travers ces longues 
pages, phrase par phrase, mot 
par mot, afin d'accomplir la 
tâche assignée, sans succès.

Pendant presque toute ma vie, 
j'ai simplement accepté mon sort. 
J'ai accepté le fait que j'étais 
un lecteur lent et j'ai conçu des 
stratégies pour vivre avec le pro-
blème, souvent en trouvant des 
façons d'éviter de lire. Ce n'est 
pas que je ne voulais plus lire – 
mes étagères pleines de livres 
intacts en témoignent – mais que 
je ne le pouvais pas. À chaque 
fois que je tentais de déchiffrer 
un livre, même si j'étais motivé 
et que j'aimais le contenu de ma 
lecture, je n'étais tout simple-
ment pas capable de lire plus de 
quelques pages en une séance.

Ensuite, je suis arrivé à 
l'université. D'un jour à l'autre, 
j'avais des tas et des tas de lec-
tures à faire pour je ne sais plus 
quels cours de je ne sais plus 
quelles matières. Le peu de lec-
ture pour le plaisir que je faisais 
encore à ce point, j'ai complète-
ment cessé de le faire. Cela 
m'a en effet permis de suivre 
le rythme de mes cours plus 
facilement, mais je maintenais 
toutefois toujours une certaine 
frustration par rapport au fait 
que je ne lisais plus. Je sentais 
que j'étais en train de rater des 
mondes entiers d'expériences 
et de connaissances, et la peur 
d'événemanquer me tourmentait.

Mais que pouvais-je faire? La 
lecture me prenait toujours énor-
mément de temps et d'énergie, 
et je n'avais aucune de ces 
deux choses à ma disposition, 
plongé dans l'agitation épuisante 
de mon quotidien. Même au 
Délit, en ma qualité d'éditeur 
Philosophie, je lisais toujours la 
quantité minimale nécessaire 
afin d'écrire mes articles, au ris-
que de publier des médiocrités.

Le relèvement

      Les choses ont continué ainsi 
jusqu'à ma troisième année à 
l'université, lorsque des pro-
blèmes de santé m'ont forcé à 
réduire ma charge de travail. 
Après quelques mois de repos, 
je me voyais soudainement avec 
de l'énergie que je ne devais plus 
dédier à mes cours. Voulant reten-
ter ma chance dans le monde des 
lettres, mais conservant toujours 

une certaine peur des démons de 
la lecture, j'ai décidé d'essayer 
quelque chose de nouveau : je 
me suis offert un abonnement 
au magazine The New Yorker.

Soudain, un monde nouveau 
s'est ouvert à moi. J'ai découvert 
avec merveille un gigantesque 
catalogue d'articles aux allures 
de romans mais aux longueurs 
modestes : des portraits détail-
lés de célébrités multiformes, 
des réflexions profondes sur des 
sujets ordinaires, des fenêtres 
intimes dans les vies d'étrangers. 
Les récits courts du magazine, 
toujours racontés avec une 
légèreté et une proximité chal-
eureuses, m'offraient le plaisir 
de la prose sans l'angoisse atta-
chée au fait d'être à plus de cent 
pages de la fin d'une histoire. À 
ma surprise, je me suis décou-
vert un amour pour la nouvelle.

Alors j'ai commencé à lire davan-
tage – m'aidant souvent de la 
fonction de lecture vocale offerte 

par le site du magazine. J'ai com-
mencé à explorer des sujets et 
des registres qui tombaient en 
dehors de ma zone habituelle de 
confort, et j'ai peu à peu acquis 
une confiance renouvelée en ma 
capacité d'atteindre la fin d'un 
récit. Et qui m'aurait dit que celle-
ci valait véritablement la peine! 
Le monde des fins contient des 
richesses et des merveilles qui 
m'avaient toujours été incon-
nues. L'ouverture de ses portes 
s'est probablement avérée être 
la plus grande surprise dans ma 
nouvelle aventure littéraire.

Aujourd'hui, je peux triomphale-
ment affirmer que cette aventure 
n'est pas encore conclue et que 
je lis toujours. Bien sûr, je peine 
encore parfois à attacher les mots 
d'une phrase entre eux, mais je 
me suis majoritairement défait 
de cette peur fondamentale de la 
lecture qui m'a hantée pendant 
si longtemps. Au moins pour le 
moment, je peux trouver une 
satisfaction dans le fait que les 
récits courts ne réveillent plus 
mes démons intérieurs.x 
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Marco-antonio hauwert rueda
Éditeur Philosophie

création littéraire

(Re)trouver mon amour pour la lecture

alexandre gontier | Le Délit 

« Ce n’est pas 
que je ne voulais 

plus lire – mes 
étagères pleines 
de livres intacts 
en témoignent – 

mais que je ne 
le pouvais pas »

Éloge du récit court par une personne chroniquement distraite.

« J’ai décidé 
d’essayer quelque 

chose de nou-
veau :  je me 

suis offert un 
abonnement au 

magazine The 
New Yorker »

« J’ai peu à 
peu acquis 

une confiance 
renouvelée en 

ma capacité 
d’atteindre la 

fin d’un récit »
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concours

anaël bisson
Première place

Dîner aux chandelles 
Dans notre appartement enflammé
Ce soir, mon sang te sert de cire 
mes auriculaires de cigarettes
mes cuisses de pièce de résistance
mes cils d’assaisonnement 
Ce soir, tu me mangeras toute crue
Je te noircirai l’intérieur
Je décaperai le papier peint de tes poumons 
Je peindrai ton dos de morsures
Tu ne seras que décombres
 
On appellera ça un lundi soir
 
Une lampée de cyanure
Une gorgée de vin 
Une croquée de fruit à peine mûr 
Tu fais semblant d’avoir faim
Pendant que notre cabane flambe
Tu fais semblant de ne pas entendre 
les miaulements du chat 
qui fond sous le canapé 
Tu fais semblant de ne pas sentir 
Notre attachement qui s’embrase 
Notre tendresse en combustion
 
On mélangera notre bain moussant à leurs tisons
Et on se noiera dedans

Je déguste mais
j’ai les nerfs à vif
Ton front coule dans l’assiette
Et nos bagues sur nos fourchettes
J’ai vraiment cru qu’elles resteraient de la couleur

La vengeance est un plat La vengeance est un plat 
qui ne se mange pasqui ne se mange pas

Vous trouverez, dans les prochaines pages, 
les trois gagnant·e·s du quatrième concours 
de création du Délit, organisé en collabora-
tion avec la Comission des affaires fran-
cophones à l’occasion de la Francofête. Les 
participant·e·s devaient traiter de l’un  des 
deux thèmes suivants dans leur oeuvre  : 
«  Vengeance – les nappes saignent de cire 
de bougie  » et « Je déteste ». 

350 FAHRENHEIT350 FAHRENHEIT

de la vingtaine et des baisers de matin
Mais ce soir elles ne sont plus que rouille 
vert-de-gris et fausses promesses
 
On les portera jusqu’à ce que le métal touche l’os 
 
Assieds en tailleur sous le restant de table à manger
On se regarde dans les yeux
Les tiens sont secs
Et mes larmes à moi n’éteindront rien
Je te demande qui va quitter en premier
Tu me dis que tu te plais bien ici
Je te crache au visage
Ça part en fumée
Je te réponds qu’il y a plus à voir dans ce monde
Que nos cendres entremêlées
Tu hausses les épaules 
Te couches sur le dos
Fais des anges dedans
Sors la langue
Les attrapes
Ce n’est qu’une haine saisonnière 
On ne prend même plus la peine
de faire semblant
de vouloir se dire au revoir
 
Nous autres, on s’hait 
et on fait l’amour dans l’âtre
 
Nous autres, on s’hait 
et on fera l’amour 
au sommet de la cheminée 

alexandre gontier | le délit



le délit · mercredi 6 avril 2022 · delitfrancais.com16

Imaginaire défectueux 

culture

concours

Bougie (nom féminin)
Appareil d’éclairage formé d’une mèche tressée enveloppée de paraf-
fine qui décore les messes de Noël, les repas de famille, ou les cercueils 
des maris. Durant la cérémonie d’enterrement, elle dépose deux petites 
bougies blanches, de part et d’autre de la croix sculptée qui emprisonne 
celui qu’elle avait aimé. Elles se consomment et brûlent toute la grâce et 
la candeur de la jeune veuve.

Cire (nom féminin)
Matière molle, jaunâtre, produite par les abeilles, colorée dans la pro-
duction de chandelles carmin, par exemple, qui ornementent la table 
du diner. En proposant du pain rompu au siège vide du commensal, sa 
maladresse bouscule la chandelle dont la cire gicle, formant deux perles 
luisantes qui se raidissent.

Nappe (nom féminin)
Pièce de linge dont on recouvre la table pendant les repas. Rarement 
lavée, elle est sacrifiée pour préserver la virginité du bois, et souvent, 
devient un palimpseste d’émotions vomies, crachées, puis avalées. Ce 
soir-là, elle ne mange pas. Le menton collé au torse, des larmes se ruent 
contre les cils inférieurs et forment une cascade dédoublée à débit léger 
qui imprègne la nappe de deux flaques salées où gisent les gouttes de 
cire sèche.

Saigner (verbe intransitif)
Perdre du sang (sens propre) ; être le siège d’une vive souffrance 
(sens figuré) ; action nécessaire pour somatiser un décès (sens 
actuel). Brusquement, elle saisit la chandelle carmin et fait répan-
dre son sérum brûlant le long de son avant-bras gauche, puis droit, 
avant de recouvrir sa poitrine. Elle fixe les sillons carmin sous 
lesquels son cœur palpite encore. Martyr, la bouche entre-ouverte, 
son regard dérive vers le plafond, hypnotisée par l’éclat du lustre, 
pour y trouver Dieu.

Vengeance (nom féminin)
Action de se venger ; dédommagement moral de l’offensée, elle, par 
punition de l’offenseur, Dieu. “Nous n’irons plus à l’église,” pleure-
t-elle. Elle souffle les bougies dont la fumée dessine des prochains 
schémas sournois.

Célia Pétrissans
Deuxième place

agathe nolla
Troisième place

Dictionnaire d’une tragédie

Ce film pourra être visionné sur 
le compte YouTube du Délit.
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