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Les Joyeusetés dun Trentenaire

PROLEGOMENES

Or il y avait trente ans que nos esquifs ballottaient sur la
mer orageuse de la vie, lorsque nous avisames une plage sa-
blonneuse a ’abri des tempétes, ol il semblait bon de faire une
escale de quelques jours; c’est au drapeau étoilé que nous con-
fions cette fois la garde de nos précieuses existences. Mais a
peine notre appel au lieu de réunion était-il lancé aque les Etats
d’Europe convoquaient également leurs sujets a se faire les ac-
teurs du drame le plus terrible que I’histoire du monde ait en-
registré. Et c’est au récit des horreurs perpétrées par les hor-
des teutonnes en France et en Belgique que nous devions nous
réunir en assemblée fraternelle dans ces jours inoubliables de
Septembre 1914.

Old Orchard avait été choisi dés les premiers jours de
juillet comme endroit idéal de repos, offrant en outre 'avan-
tage appréciable d’un acceés facile & nos confréres d’outre-qua-
rante-cinquiéme, que 1’éloignement avait empéchés de prendre
part & nos réunions précédentes. Un ami précieux, que des
liens étroits unissaient d’ailleurs & deux de nos officiers, avait
mis & notre disposition son chalet spacieux, et, don plus appré-
ciable encore, ses talents d’organisateur au service d’une ex-
quise hospitalité.

La postérité nous saura gré de conserver comme piéce his-
torique la circulaire annoncant la tenue de ces assises de Vamitié.
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“MAXIMA VIS IN CONSENSU AMICORUM.
“Montréal, 10 juillet 1914.
“Cher Confrere,

Avee 1914 revient la date fixée pour notre Conventum;
“nous espérons que le succes des-réunions précédentes se ré-
“petera, encore plus grand si possible, cette année.

“Le Comité a songé qu'a Uoccasion de la réunion de cette
“année, il organiserait une véritable vacance, que nous avons
tous bien gagnée apres trente ans de labeur, et que nous pourrions
“prendre ensemble, chacun pour Uespace de temps dont il peut
“disposer.

“Nous pouvons avoir un grand cottege ¢ Old Orchard, sur
“le bord de la mer, avec le service nécessaire, o partir des der-
“niers jours d’aoiit, pour le nombre de jours que nous dési-
“rerons. .Ceux qui pourront venir y passer deux jours seront
“les bienvenus tout comme ceux qui pourront y rester deuxr se-
“maines; les dépenses, qu'on estime ne pas dépenser $2.50 par
“jour, se partageront suivant le temps que chacun y aura passe.

“De cette facon, tous se sentiront entierement libres; ceux
“de nos confreres des Etats-Unis qui w'ont pu se joindre a rous
“les amnées passées, trouveront peut-étre plus facilement le
“moyen de venir, tandis que les médecins et autres profession-
“nels qui étatent rappelés par téléphone apres six heures d’nb-
“sence se trouveront assez loin pour jouir en paix de quelques
“jours de repos. D'un autre coté, nos confréres membres du
“clergé auront toutes les facilités de célébrer la messe o la cha-
“pelle catholique d’Old Orchard ow aux églises de Biddeford
“qu’on atteint en tramways électriques.

“Le cottage en question, tout en n'étant qu'a quelques mi-
“nutes du centre, est assez isolé pour étre a Uabri des indiscrets.
“Le bain, la péche, les petites excursions, les quilles et autres
“amusements abondent a Old Orchard, et nous pourrions pren-
“dre ensemble des vacances idéales.

“En vue de la réalisation de ce projet, nous prions done
“les confreres de réserver leurs vacances pour cette époque;
“de mous informer au plus tot si cette proposition leur est
“agréable; et, dans Uaffirmative, combien de jours approxima-
“tivement 1ils pensent y consacrer.

— 2
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“La relation imprimée du dernier conventum sera distribuée
“avec les avis de convocation, lorsque le Comité aura définitive-
“ment arrété le programme; si la chose est agréable aux con-
“freres, nous en publierons une a Uavenir pour chaque réunion.

(Signé) “Vietor MORIN, Président.”
i, “O. M. LAPALICE, Secrétaire.
34, Rue St-Sulpice.”

A cet appel répondent aussitot dans affirmative: Victor
Morin, président du conventum, H. A. Beauregard, vice-pré-
sident, O. M. Lapalice, secrétaire, J. H. Chartier, George Tassé
et Chrysanthe Tassé, tandis que les abbés Bélanger et Beau-
regard et les laiques V. E. Fontaine et L. A. Beaudry se voient
dans l'impossibilité de s’en prévaloir. L’éloignement, le sur-
croit d’occupation ou d’autres causes en empéchent quelques-

uns de nous répondre, tandis que plusieurs sont muets pour
toujours, nous ayant précédés, hélas, au conventum ultime dont

la relation n’a jamais été écrite.

Entre-temps, les événements se précipitaient en Europe; le
30 juillet, I’Allemagne en démence allumait le premier bran-
don d’un incendie depuis longtemps comploté en rompant les
relations avec la Russie; le ler aolt, elle déclarait la guerre a
la France et envahissait aussitot la Belgique; le 4 aoit, les re-
lations se rompaient également avec I’Angleterre, et, dans sa
forfanterie outrecuidante, Guillaume d’Allemagne invitait son
était-major & diner a Paris trois semaines plus tard. Les plats
ont eu le temps de refroidir, il est vrai, et il a dii songer bien
souvent qu’ “un diner réchauffé ne valut jamais rien”’. Nous
n’étions pas invités a ce diner, et l’eussions-nous été que mnous
en aurions fait fi, car nous avions “mieux que c¢a’”, comme on
peut en juger par l’'invitation suivante:

“Montréal, 12 aoiit 1914.

“Mon cher Confrere,

“Les arrangements sont complétés pour notre Conventum a
“Old Orchard. Le ‘“Cottage Beauregard” situé sur la gréve
“entre les rues Cleaves et Brisson (voisin de I'hétel Lafayette)
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“est généreusement mis a motre disposition, avec son ameuble-
“ment, pour tout le temps que nous voudrons lUoccuper, 4 par-
“tir du premier septembre.

“Plusieurs confréres qui désirent profiter des bains de mer
“s'y rendront dés les premiers jours, et y resteront jusqu’au 10
“ou 15 septembre, suivant la saison, mais la réunion officielle
“battra son plein du samedi au lundi 7 septembre; ceux qui ne
“vourront y consacrer plus de deux ou trois jours devront faire
“un effort pour s’y trouver au moins a ce temps-la.

“Le T septembre étant le jour de la Féte du Travail, il y
“aura, suivant U'habitude, des billets de retour au prixz d’'un pas-
“sage simple, et les excursions du samedi au lundi seront au
“prixz d'un passage et un tiers; d'un autre coté, il y a toujours
“a cette époque des voyages a Old Orchard a prixz réduits pour
“un séjour plus long.

“Maintenant, que personne n’invente de raisons pour tirer
en arriere, hein? wvous surtout les “Canayens des Etats”, on
va vous relancer chez vous cette année pour voir si vous allez
“étre assez “blood” pour venir comme un seul homme.

“Allons, un petit coup de coeur tout le monde! Que ceux
“qui ont réservé leurs vacances pour ce tdmps-la se rendent le
“ler septembre pour aussi longtemps qu’ils voudront, mais sur-
“tout que pas un ne manque a Uappel final, le dimanche matin
“6 septembre.

i

¢

Ton confrere dévoué,

(Signé) “O. M. LAPALICE,
Secrétaire.”

“P.S. Le président et le vice-président seront installés au
‘cottage des le premier septembre pour recevoir les arrivants;
‘et comme il Yy a quelques préparatifs a faire, jattends un mot
‘de reponse vers quel temps nous pourrons compter sur toi.”

O. M. L.

Deés le dimanche 30 aofit, le président et le vice-président
se rendaient a Old Orchard; chroniqueurs consciencieux, leur
premier soin était d’ouvrir un régistre des faits et gestes de
cette réunion importante, et c’est un pieux devoir pour nous
de transcrire ici les pages de cette chronique:

*
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LUNDI, 31 AOUT 1914.

Frédéric Flavien Beauregard, ancien marchand de Bidde-
ford, aujourd’hui expéditeur a Montréal, est franc tenancier
sur la plage de Old Orchard.- Sa maison est un spacieux chalet
a deux étages, outre le soubassement et les mansardes, qui peut
loger toute une famille canadienne; une large véranda s’éten-
dant sur deux cotés protége continuellement les occupants con-
tre ’exces du soleil et du vent. Le maitre de la maison, Fred
dans lintimité, est trés populaire, car outre un coeur d’or,
il possede une cave des mieux garnies; il est admirablement
secondé par sa femme dont on peut dire comme la chanson:

La maitresse de la maison
Elle ressemble & ma bouteille;
Flle a-t-une bonne facon

Elle a les levres vermeilles.

Nos femmes qui sont venues s’assurer que nous ne mangqie-
rons de rien (sauf leur présence) pendant ces quelques jours,
doivent nous quitter demain pour laisser champ libre au Con-
ventum, mais avant leur départ Fred convoque une réunion
pléniere autour de sa table. Nous sommes treize, mais 'appé-
tit et la gaieté ne subissent aucunement l'influence du chiffre
fatidique, et les moments ensoleillés que nous avons vécu dans
cette oasis peuvent difficilement se décrire. Contentons-nous
de rapporter un épisode de la journée.

LA PENDULE ALGEBRIQUE

—F'red, ta pendule est arrétée, déclare Albani en entrant
déjeiner.

—Mais non, tu vois bien qu’elle marche; regarde le ba-
lancier.

—Le balancier remue, mais les aiguilles marquent deux
hewres et demie depuis hier midi.
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—Ah! voila! C’est une pendule secrete. Tu veux savoir
Uheure? préte-mot ton crayon.

Et apres avoir fait quelques chiffres sur un bout de pa-
pier, F'red déclare :

—I1 est huit heures et dizx.

—Qu’est-ce que c’est encore que cette machine-la?

—C’est la pendule de Cléophas Provencal que 7'ai achetée
de sa veuve; une piece d horlogerie vraiment remarquable. Vous
n'avez pas connu Cléophas, vous autres; je vais vous racoater
Uhistoire de sa pendule pendant que nous allons faire honnewr
a cette belle friture de maquereau.

Cléophas Provencal était un type dans le genre d’Othelle:
il était sournois, égoiste et jaloux; en un mot un homme de
commerce agréable. Sur la question des petits services d’ami,
il avait des principes dont il ne démordait pas, grdace a son ai-
mable caractére. Ainst, il ne vous aurait jamais refusé d’en-
trer prendre un coup avec vous, mais quand méme VOUS QUIieZ
mangé du fromage de Limbourg pendant une semaine, il ne
vous aurait jamais prété sa brosse a dents pour décrasser voire
sale gueule. Ce n’est pas lut qui vous auwrait laissé partir avec
sa femme pour une petite excursion de Pdaques a New-York.
Un vrat “malamain’!

Si vous lui demandiez Uheure, il ne vous refusait pas, mais
il sarrangeait pour vous chiper quinze a wvingt minutes sur
Uheure exacte. Awussi, quand il lut dans un jowrnal qu'un hor-
loger chinois avait fabriqué une pendule algébrique que personne
ne pouvait comprendre il s’empressa de la faire venir. Cela
lut prit un an pour en apprendre le mécanisme, et comme vVOUS
pouvez le constater, on dirail qu'elle ne marche pas, mais elle
marche tout de méme.

—Comment fais-tw pour connaitre Uhewre?

—(C’est bien simple, quand les airguilles marquent midi moins
le quart, la pendule sonne deux coups, et il est exactement trois
heures et vingt. En partant de cette donnée, vous faites Uéqua-
tion algébrique A |- D — B = F, et vous avez Uheure exacte
pour w'importe quel temps de la journée.

—Ne crois-tu pas qu'il serait plus simple d’avoir une pen-
dule ordinaire?
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—FEuh! peut-étre, c’est une affaire de gout, mais vous n'au-
riez pas un morcecu d'horlogerie aussi remarquable. Vous au-
rez beaw chercher partout, vous n'en trouverez plus de pendule
comme cela.

Elle a passé bien vite cette premieére journée sur la plage,
et des la tombée du jour, la mélancolie des séparations pro-
chaines nous attriste, car déja les sacs de voyage se remplis-
sent en vue du départ prochain d’étres chers que le convoi em-
portera demain.

St
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MARDI, ler SEPTEMBRE.

Le président, le vice-président et leur hote, restés seuls,
se donnent un mal d’enfer & préparer la réception des autres
membres du Conventum. On peut se faire une idée relative de
la tache énorme qu’ils avaient & remplir en jetant un coup-
d’oeil sur le programme journalier qu’ils se tractrent dds ce
premier jour:

EMPLOI DU TEMPS
8.00 heures. Sonnerie de la diane et lever.
330 " Achat de poisson sur la plage.
900 * Déjeuner.
9.80 - . Cigare.
o006 * Péche a la ligne.
11.00 & Description des poissons manqués.
11.30 Bain.
12.00 Apéritif.
12.30 Diner.
1.30 Sieste.
2.00 ' Cigare et commentaire des événements.
3.00 Lecture sur la véranda.
4,00 Promenade au bureau de poste.
4.30 Remede contre le ver.
5.00 Discussion du menu.
5.30 Apéritif.
6.00 Souper.
7.00 Cigare et lecture des journaux.
8.00 Visite des voisins.
10.00 Lecture et correspondance.
11.00 Couvre-feu, bonnet de nuit et coucher.

Il n’est pas étonnant gu’avec un programme aussi chargé,
les organisateurs aient eu peine a suffire a la tache; ils avaient

{
i

beau demander du secours & grands cris, personne n'est venu

4

leur préter main-forte ava:t
ris de forts principes philosophiques, ils surent pourtant faire
la part des circonstances, et se consolérent en piquant de-ci de-13
quelques bonnes histoires au verso du programme. Ah! mes
amis! si vous saviez ce que vous avez perdu d’éclats de rire &
attendre au dernier jour pour venir au rendez-vous.

- ~ 5 - - 3 v 2 | -1\'- 't .
le grand jour du Congrés. Nour-
L ) . <y




Le président convoque une assemblée (page 29)
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LE “CLAM-BAKE”

A peine notre programme est-il élaboré que nous recevons

une invitation de prendre part au pique-nique des Hommes d’Af-
faires de Biddeford qui doit se faire & Biddeford Pool auiocur-

d’hui. Comme cette excursion demande quelques préparatifs,
nous sautons aussitot & berd du tramway qui conduit de Old
Orchard a Saco et Biddeford, et en moins d’une demi-heure,
nous étions chez le pharmacien Cosgrove.

La pharmacie joue un grand role, en effet, dans les 'Etats
prohibitionnistes; chaque fois qu’une féte s’organise, il est pru-
dent de voir le médecin pour ce rhume qui revient si fré-
quemment, et il vous prescrit invariablement seize onces d’une
certaine potion a prendre de temps a autre pendant la jour-
née. Comme nous étions tous plus ou moins enrhumés ce ma-
tin-1a, et que nous devions partir pour voyage vers un endroit
reconnu pour son climat humide, Cosgrove nous accorda une
généreuse provision de Cold Cure. Nous dénichons un execel-
lent canadien, Joseph Allard, qui se met & notre disposition
avec son automobile, la seule qui reste disponible en ce jour de
féte publique, et nous partons pour le lieu du pique-nique o
des centaines de Business Men, coiffés de chapeaux de carna-
val, nous ont déja précédés.

Une partie de baseball s’est engagée entre les clubs rivaux
de Saco et de Biddeford, villes jumelles séparées par la riviere
Saco, ou plutot unies par leurs immenses filatures qui couvrent
toute la largeur de cette riviére au-dessus des chutes. Nous
regardons pendant assez longtemps évoluer les joueurs, mais
notre attention est bientot attirée par les préparatifs du “Clam-
Bake”.

Savez-vous, mes amis, ce que c’est qu'un “Clam-Bake”?
Vous n’en connaissez rien si vous n’y avez pas assisté. Gar-
gantua lui-méme n’aurait jamais révé d’une pareille bombance.
Foin de ces fourneaux mesquins ou le maitre-coq s’éponge le
front devant un foyer de trois pieds carrés! Ieci, la roétissoire
est une falaise, et c’est une caverne qui fait 'office de chau-
dron.

Dix marmitons improvisés font des feux d’enfer au pied
des rochers qui ne tardent pas & dégager une chaleur intense;
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on place aussitot des monceaux de homards, de moules, de cra-
bes, du mais et d’autres mets sur la pierre brilante, on re-
couvre le tout de varech imprégné d’ecau de mer et on laisse
cuire a I’étuvée pendant une heure; c’est le “Clam-Bake” qui
s’annonce au loin par un nuage de vapeur odorante.

Lorsque “Monsieur est servi”, les marmitons tendent un
long cable que les convives devront suivre a la file indienne, et
ils se placent a dix pieds les uns des autres, I'un avec les ho-
mards, 'autre avec les tartines, un troisiéme avec le café, et
ainsi de suite jusqu’a 1’épuisement du menu. Le signal étant
donné, chacun des invités se présente au premier poste et re-
coit un plateau dans lequel le deuxieme marmiton lul verse une
terrinée de bivalves; dix pas plus loin, il est gratifié d’'un homard
écarlate, puis a mesure qu’il avance, il recueille deux tartines
de pain, un épi de mais, un gobelet de café, un morceau de fro-
mage, une tablette de choecolat, un fruit, en un mot toute une
boustifaille cui finit par déborder le plateau.

On s’assied sur I'herbe ou sur les pierres, & 'ombre des
voitures et au gré des sympathies, pour déguster ce festin panta-
gruélique; 'odeur du salin nous a sans doute creusé l'estomac,
car les moules délicieuses s’y engouffrent sans désemparer.
Mais on n’a eu garde aussi d’oublier la prescription de Cos-
grove! Seulement, comme on est en pays de prohibition, il faut
au moins sauver les apparences; la fiole de pharmacie se dis-
simule sous un mouchoir, et le contenu se verse dans un gobe-
let & café. Tout de méme, Albani palit en voyant le chef de
police s’avancer vers notre groupe! Ne nous alarmons pas trop,
c’est Fred qui lui a fait signe de venir. Il est bon prince ce
brave chef, & qui Fred nous présente comme citoyens du Ca-
nada, en lui offrant un petit gobelet de... café qu’il avale avec
une visible satisfaction en déclarant, d’un ton de connaisseur,
qu’il y a de la différence entre ce “stuff” du Canada et la sale
drogue de Cosgrove. S’il fallait par malheur qu’un coup de
vent lui révélat I’étiquette que cache le mouchoir, c¢’est du coup
que nous baisserions dans son estime, si méme nous ne cour-
rions le risque de faire connaissance avec “la paille humide des
cachots”!

Le combat ne finit pas faute de combattants; malgré la
succulence du menu, ’abondance nous force a laisser les plateaux
passablement garnis. Il faut avouer aussi qu’une autre préoc-
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cupation nous poursuit; c’est que nous n’avons pas encore
trouvé l'occasion depuis le matin de nous isoler vers ces petits
batiments ou la nature humaine est si heureuse de se recueillir
de temps a autre, mais, sur le bord de la mer, a dix arpents de
toute habitation, c’est que l'isolement n’est pas facile! Sous
prétexte de visiter les fourneaux du “Clam-Bake”, nous nous
dirigeons du coté des rochers, mais nous constatons que la méme
pensée a hanté d’autres cerveaux, c’est par légions que les ex-
cursionnistes abondent de ce cité, et, fait plus grave encore,
c’est que les promeneurs se recrutent en aussi grand nombre
parmi le sexe que la nature, dans sa megquinerie, force a s’ac-
croupir!. ..

Il ne nous reste pas d’autre ressource que de placer l'un
de nous en sentinelle tandis que les autres se dissimulent der-
riere les roches; mais a peine avons-nous ouvert les écluses que
la sentinelle crie: “V’la du monde”, et que nous faisons sem-
blant de chercher des coquillages; mais ce n’était qu’'un “tour
de crasse” de notre factionnaire, et nous pouvons finir 'opé-

ration sans incident.
Il est bien singulier tout de méme que les Ameéricains, si

pratiques en tout et si grands amis du confort, n’aient pas
songé a l'installation de quelques petites bicoques dans ces en-
droits si fréquentés de la plage.

—Ils y ont pensé, nous fait remarquer Fred, en indi-
quant deux petites tentes qu’un entrepreneur vient d’élever avec
les inscriptions “Men” et “Women” au-dessus de 'entrée. ILes
clients pénetrent un par un apres avoir déposé une piéce blan-
che entre les mains du cerbere, et reviennent bientot allegre-
ment, tandis que les spectateurs se bornent a faire des conjec-
tures sur les événements qui se déroulent a 'intérieur!

Mais le soleil a baissé. IL’automobile de Jos. Allard corne
éperdument le retour, et bientét nous voila sur la route de
Biddeford, oli nous apprenons qu'un ancien confrére de col-
lege, Victor Guertin, bijoutier ici depuis pres de vingt-cinq ans,
est mort cette nuit. Nous allons dire un De Profundis au pied
de sa tombe, et nous rentrons & Old Orchard en songeant aux
contrastes dont la vie est formée.

e
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MERCREDI, 2 SEPTEMBRE.

Grande animation ce matin au chalet Beauregard, il est
a peine 7.30 heures et nous voila sur la gréve a guetter I'arrivée
des pécheurs Bragdon qui nous approvisionnent de poisson frais.

Ils sont en retard aujourd’hui, car ¢’est & neine si 'on peut
distinguer leur barque qui monte et descend au loin sur la
vague; c’est bon signe, la péche du mercredi a di étre abon-
dante, et c’est pour cela que nous voulons étre parmi les pre-
miers A faire un choix. Enfin, ils abordent, et houp! avec ’'aide
des gosses accourus de tous les chalets voising & la suite de
leurs mamans, la barque est bientot hissée sur la gréve, hors
de 'atteinte de la marée montante.

Jack Bragdon est un pince-sans-rire; il nous passe un pa
nier au fond duquel nous trouvons pour tout ravitaillement une
sorte de®larve monstre dont 'enveloppe glissante laisse un des
bouts & découvert. Ce n’est pas un poisson ni un oeuf, et ce
n’est pas appétissant. Les dames, aprés avoir fait mine de
prendre 'objet, détournent la téte d’un air pudibond, en étouf-
fant tout de méme un petit éclat de rire, et la larve conspuée
est finalement adjugée au voisin De la Bruére pour son musée
d’histoire naturelle, tandis que Bragdon tire de sa réserve d’ap-
pétissants escargots de mer.

Il fait un temps idéal. Nous avons vu le soleil se lever
dans la pourpre et 'or, et toutes les caresses dont il s’est montré
si avare pendant le mois d’aotit semblent réservées nour cefte
belle matinée de septembre. Aussi quelles délices de s‘enfouir
dang les fauteuils confortables de la véranda, avee un volume
d’Alphonse Daudet, au bruit des vagues qui viennen! mourir
sur la plage; on en oublie complétement ’échéance de nos bil-
lets!

Et dire que pendant ce temps des millions de déments g'é-
gorgent en Europe! L’Allemagne et I’Autriche paraissent vou-
loir défier le monde, tandis que la Russie, la France, ’Angle-
terre et la Belgique se font les remparts de la civilisation. Com-
bien d’autres pays entreront a leur tour dans la fournaise?
En aurons-nous pour longtemps? Jusqu’a quel point ces évé-
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nements affecteront-ils notre situation? Autant de guestions
angoissantes ui assombrissent 'avenir.

On semble généralement croire gqu’un si gigantesque con-
flit ne peut étre de longue durée, et I’Angleterre en affiche
pour sa part un beau dédain en proclamant sa maxime 4
faires: “Business as wusual’. Mais c’est la facade du beau
joueur, et malgré les apparences, on sent toujours le malaise.
Témoin cette aventure arrivée la semaine derniére a 'un de nos
courtiers en immeubles décavé dans le désarroi des affaives:

"r“ i-.-

“BUSINESS AS USUAL”.

Au plus fort du branle-bas de combat que les pays d’ Eu-
rope viennent de claironner aux quatre coins du globe, I'An-
olais stoique et pratique n'a pas perdu la téte, et devant o
rage qui s’annonce, il a répondu par un autre c¢ri qui a fait for-
tune: “Business as usual”.

Le marchand a continué d'envoyer ses circulaires annen-
cant des bargains cotraordinaires, justifiés d’aillewrs par les
circonstances et par le diminution de la clientele; Uindustriel a
redutt son personnel, mais il tient ses fourneaux allumés jour
et nuit pour le reste de ses ouvriers, afin qu'on s'tmagine qie
les affaires marchent comme d'habitude; le journaliste ne vu-
blie son journal quw'a demi-format, mais il fait erier a tout pro-
pos par les camelots des éditions “extra’, annoncant en carac-
teres flamboyants qu’il ne s’est rien passé de rouveouw depiis
la veille.

Parmi ceux que la dépression financiere a le plus grave-
ment atteints, il faut placer au premier rang la classe intéres-
sante des courtiers en immeubles, dont le “stock” est tombé a
zéro, juste au moment o ils se proposaient de lancer une subdi-
viston povulaire de la lune parmi les poetes et les amoureu.
Mais les “firms” résistaient vaillamment contre le marasme des
affaires, et parmi celles dont la résistance était plus héroique,
on remarquait la maison ‘“‘Humbug Limited” qui avait brave-
ment accroché sur sa porte Uannonce: “Business as usual”,
comme St elle eut été un simple entrepreneur de pompes funé-
bres. A vrai dive, cela n’ amorcait pas beaucoup plus la clientele,

et malgré sa faconde inlassable. Humbug président, secré-
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taire-trésorier et directeur-gérant de sa compagnie “limitée”,
passait souvent des journées entiéres a marquer ewn rouge ses
plans de subdivision, sans étre dérangé par un client.

Un jour qu'il était plongé dans une profonde méditation
sur la grandeur et lo décadence des courtiers en immeubles, il
entend ouvrir lo porie de =zon bureaw...Un client sans doute!
il ne faut pas le manguer celui-la, et powur mieux Uamorcer,
Humbug décide illico d’employer le “moyen No 57 : “Uéblouisse-
ment des grosses transactions”.

Sautant sur le cornet de son téléphene, il feint de conti-
nuer une conversation avec un de ses employés et prie le client
de s’asseoir pendant qu'il va donner ses instructions dans sa
conversation imaginaire :

—“Allo, allo! dis-lui que nous lui garderons la propriété
“a $150,000.00 jusqu'a demain soir, mais qu'il devra nous don-
“ner un nouveaw chéque accepté de $2,000.00 avant trois heu-
“res s’il ne veut pas perdre ce qu'il nous a donné hier... (Un
“temps) ... Ah, our! lo petite transaction de $25,000.002 C’est
“bien, dis-lewr que nous cchetons @ ce priz-la, s'ils wveulznt se
“contenter de $10,000.00 comptant”.

Kt satisfait de Uimpression qu'il a dii causer, Humbug dé-

pose le cornetl, ouvre son grand régistre des “Offres et De-
mandes”, amorce so plume-réservoir, et se tournant gracieuse-
ment vers son visiteur, il lui demande son nom, son adresse et

s’il vient pour un achat cu pour une vente.
Le visiteur s’enregistire et souriant a son tour le plus aima-
blement du monde, il ajoute: “Vous ne me reconnaisséz pas?

“de suis Uemployé de la compagnie de téléphone qui ai coupé vos

“fils de commumnication il y a trois jours; je wiens chercher
“Uinstrument.”

—Ce courtier en immeubles avait vraiment la “bosse d
affaires”; c’est une cualité cui semble innée chez nombre de
nos petits Canadiens, fait ebeserver Fred.

—Tu nous dis ca avec un air...; tu dois avoir quelque
chose 2 nous raconter pour “battre cela”.

—Pas précisément, mais j’ai connu dans le village voisin de
chez nous, un gamin qui a da faire son chemin si 'on peut en
juger par les dispositions qu’il montrait pour le commerce.

es
3
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—Eh bien! raconte-nous cela.

—Et surtout, pas de menteries! dit Albani qui tient avant
tout a la vérité historique.

—Ma grand’conscience, reprend Fred qui commence aussi-

tot :

LES NOYAUX DE CERISES

Le Curé de Sainte-Restitue aimait les noyauxr de cerises.
Personne, évidemment, n'eura la mesquinerie de le chicaner
pour cette innocence faiblesse, car, a tous autres égards, il était
parfait, et que celui d’entre vous qui n'a pas son petit noyau
a se reprocher lui jette la premiere pierre.

Mais sous le rapport des noyaux, c’est qu'on ne lui pas-
sait pas des vessies pour des lanternes au brave curé de Sainte-
Restitue; il choisissait de préférence ceuxr d'une grosse cerise
charnue qui croissait sur la propriété des Valcourt, a dix ar-
nents de Uéglise.

Awussi, lorsque les Valcourt lui envoyaient un panier de ces
fruits délicieur a Pautomne, il faisait durer les noyaux aussi
longtemps que possible, les gardant dans sa bouche a la facon
de Démosthene pendant qu'il répétait ses sermons, et ne se dé-
cidant a les casser pour en avaler Uamande que lorsque tout le
suc en était sorti.

Or, un jour, il eut une grande joie. Un méchant garnement,
du village, connu sous le sobriquet de “Rousselé”, qui fréquentait
de préference Uécole buissonniere, vint proposer aw curé de lui
fournir des noyaux de cerises Valcourt chaque jour pendant la
saison moyennant une faible rétribution que le bon curé ne lui
marchenda pas. Il est vrar qu'il songea un moment a lui deman-
der compte de la provenance de sa marchandise, mais la crainte
de se trouver.dans Tobligation de refuser le marché pour éni-
ter la complicité fit taire sa conscience aw profit de sa gour-
mandise.

Tout alle bien pendant quelques semaines. Le curé na-
geait en pleines délices; les noyaux étaient abondants, dodus et
d’'un juteux! je me vous dis que ca... Mais un beau jour, l'ap-
provisionnement cessa tout-a-coup.
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Le curé attend wune journée, deuwx jours, trois jours... et
comme rien ne venait, il envoie chercher mon Rousselé pour sa-
voir de quoi il retournait.

—“Ne m’en parlez pas, monsieur le curé, fait notre gamin
“en entrant au presbytere, je me puis plus trouver un seul
“noyau. Depuis que les Valcourt ont fait poser un cabinet a
“Veau dans leur maison, ils ne se servent plus de celui on je
“les prenais.”’
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JEUDI, 3 SEPTEMBRE.

L’heure de l'apéritif avait sonné depuis cing bonnes mi-
nutes, et I’on n’entendait parler de rien lorsque Albani héla Fred
en ces termes:

—Sais-tu ce que le gouverneur de la Caroline du Nord
disait a celui de...?

—Qui, je le sais bien, interrompt Fred, mais je crains qu’il
ne vous soit arrivé le méme accident qu’a Tiquenne Ladéroute
puisque personne n’a bougé tout-a-'heure quand j’ai crié:
“Time”! Aussi, j’ai “pris” tout seul.

—Tu n’as pas da crier bien fort, car depuis plus d’un
quart-d’heure nous étions tout oreilles, et dans le moment, tu
n’aurais méme pas besoin de crier; fais seulement un clin d’oeil,
et nous irons comme un seul homme.

—Je ne suis pas de ces gens susceptibles qui se choquent
pour un malentendu reprit Fred; aussi je vous invite a ‘“re-
prendre” avec moi, et par surcroit, je vais vous raconter la
triste accident dont Tiquenne fut victime pour n’avoir pas en-
tendu une invitation de ce genre.

Et tandis qu’il nous versait le poison vermeil, Fred nous
raconta ce qui suit:

L’ACCIDENT

Il faisait un froid de chien cet apres-midi de février,
quand la porte de Uépicerie de Zéphirin Prud homme s’ ouvrit en
rafale, et Tiquenne Ladéroute vint prendre place dans le nuage
de fumée qui nimbait le poéle.

Il w'était pas précisément beaw en ce moment, Tiquenne,
la buée de sa respiration avait transformé sa barbe hirsute en
un véritable champ de glace, auw miliew duquel émergeait comme
un navire arctique une pipe de pldatre extra-culottée, dont le
tuyaw raccourct lui permettait de gouter plus pres de sa source
Varome d’'un exécrable tabac canadien. Au-dessus de ce paysage
boréal apparaissait comme wun phare la trogne que Tiquenne
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avait consciencieusement enluminée en faisant passer quantité
de petits verres au-dessous, mais ce qui complétait le tableau,
c’étaient les deux oreilles que notre héros s'était gelées la veille
et qui pendaient lamentablement, épaisses et rabatiues comme
deux ailes d’oiseau blessé.

—Tiens, bonjour, mon Quenne, salua P’tit-z-homme Belle-
humeuwr, le loustic du village; depuis quand voyages-tu en aéro-
plane?

Cette allusion auwx oreilles horizontales du mnouvel arrivé
eut pour effet de mettre la compagnie en verve, et Uon ne tarit
pas de conseils plus ou moins grotesques sur le traitement a
suivre en une semblable occurrence.

—Mais aussi, remarqua Midas Sansoucy, le nestor de la
bande, pourquoi ne rabats-tu pas tes oreilles de casque ou ne
tenveloppes-tu pas la téte avec ta “crémone”?

—Ben, je vais vous dire, répondit Tiquenne, en secouant
son “bougon” de pipe sur la “bavette” du poéle; c’est ce que
je faisais jusqu'a Uannée derniere, parce que jai toujours cté
“frédileux” des oreilles, mais j'ai discontinué depuis UACCI-
DENT. :

—Quel accident, interroge Uauditoire, subitement intéressé?

Et devant la perspective d'une histoire a sensation, les pi-
pes deviennent inactives, tandis que Tiquenne, apres avorr
lancé un jet de salive jaune dans la sciure de bois du crachoir
et s’étre essuyé la moustache du revers de sa manche, commence
en ces termes:

—C’était dans la semaine des Rois, Uhiver dernier. J'étais
allé porter une charge de bois chez mon bourgeois a la vilie, et
comme 1l faisait un froid a casser les clous, j’avais rabattu mes
oreilles de casque et je m’étais passé une crémone par-dessus.
Apres avoir déchargé mon bois, j'entre dans la cuisine pour
me réchauffer un pew, et mon bourgeois, qui est un monsieur
numéro un, vient me dire bonjour et m’offre une “ponce” del
rhum. Vous me croirez si vous voulez, mais 7’avais les oreilles
si bien enveloppées que je ne lU'ar pas entendu; c’est la servante
qut me Ua dit apres, en me faisant boire une tasse de thé. De-
puis cet accident, 7’ai juré de ne jamais m’envelopper les oreilles.

—Pauvre Tiquenne, murmura 'Phrem Robichaud, avee une
admiration non déguisée.

—Il mériterait que “Zeph” descende chercher une chopine
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de rhum pour payer une tournée a sa santé, reprit P’tit-z-homane,
avec un clin d’oeil suggestif; le “canard”’ est plein d’eaw chaude
sur le poéle, et cela ferait de si bonnes “ponces’”.

—Tas de v'limeux! répartit Uépicier, vous étes bons wvour
boire, mais ce n'est pas wvous qui payerez, je Ssuppose. Kt
tout en grognant, il s’exécute en versant, au dire de ses hites,
trop peu de rhum dans beaucoup trop d’eau chaude.

Et pendant qu'on dégustait ce grog, Prime Latrémouille ve-
marqua:

—Tiquenne me fait penser au vieux cheval d’Usebe Pomer-
leau. Il n'avait pas de crémone sur les oreilles, mais tous les
dixz pas il s'arrétait pour écouter si quelqu’'un n’avait pas crié
“whoa”!

—Ton Tiquenne ne m’enthousiasme pas outre mesure, reprit
Albani; il me fait I'effet d’un vulgaire “écornifleux”. Je com-
prends qu’'on aime & prendre un petit coup et méme deux, pour-
vu que l'on ne cesse pas d’étre un “Monsieur”.

—Tu es de I'avis du chansonnier: '

Prendre un p’tit coup c’est agréable,
Prendre un gros coup, ca rend l'esprit malade.

—Exactement, et pour appuyer ma theése, je ne peux vous
citer de meilleur exemple que cet aimable pochard de Cornel-
lier, toujours spirituel en dépit de ses cuites les plus carabi-
nées. Il me revient a son sujet une aventure typique dont il
était le premier a rire. Il intitulait cela:

LA CHASSE AUX OIES

L’emi Conrad Bambochon avait un jour inwvité Cornellier
a faire une partie de chasse dans ses terres de bohéme, mais
soit que le gibier fut rare ou les chasseurs maladroits, ils s’en
revenaient tous deux la téte basse et la carnassiere aussi légere
que la conscience d’un politicien.

En revanche, Conrad avait de la fichue bonne boisson!
Etait-ce a cause de cela qu’ils avaient si mal tiré? Ils ne son-
geaient méme pas a se le demander.




24 LES JOYEUSETES D'UN TRENTENAIRE

Tout a coup, en passant devant une ferme, Cornellier aper-
coit un troupeaw d’oies qui s’ébattaient pres d'une mare.

—Arréte! dit-il a Conrad; il ne sera pas dit que nous allons
rentrer en ville sans gibier. Une bonne oie avec une squece aud
huitres est un régal de rot.

Ne fais pas le fou, dit Uautre en le retenant; tu vas nous
faire arréter tous les deuw.

Et en disant cela, il lui désigne de l'oeil un grand diable
d’“habitant”’ qui fumait sa pipe pres de la barriere en les re-
gardant discuter.

Mais mon Cornellier en avait vu bien d’autres; il n'étaii
pas homme @ renoncer @ son oie rotie pour st pew!

S’approchant de Uhabitant avec son sourire des dimanches,
il commence a lui parler température, récoltes, politique, etc.,
et finit par lui mettre deux dollars dans la main en lui deman-
dant la permission de tirer un coup de fusil sur les oies; un
seul coup!

—Tirez done st ¢ca vous fait plaisir, dit Uautre, en empo-
chant les deux dollars avec une visible satisfaction; c¢'est volre
affaire.

Cornellier n'attend pas quw'on le lui dise deuwx fois. Il
épaule, le coup part, et ume oie tombe dans la mare en gigo-
tant, tandis que les autres se sauvent a droite et a gauche en
protestant bruyamment comme des oves seules savent le faire.

C’était assez joli et son diner était assuré, mais Cornellier
aurait bien voulu n’étre pas en reste avec Conrad qui avait de
la si bonne boisson, en lui offrant une oie en échange de ses
politesses. Il donne deux autres dollars a Uhabitant, tire de
nouveau, et cette fois les oies se content de protester sans qu'une
seule accuse un moment de faiblesse.

Blessé dans son amour-propre de chasseur et piqué au jeu
Cornellier demande a Uhabitant avec un geste princier combien
il lut chargerait pour le laisser tirer dans le tas autent au’il
voudrait.

—Quant a mor, dit Uautre, en prenant le chemin du roi, je
n'y ai pas d’objection; vous tirerez bien tant que vous voudrez.
Mais faites attention aw Peére Leriche qui s’en wvient la-bas: 71

)

ne sera peut-étre pas content, c’est lui le propriétaire des oies.

0
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VENDREDI, 4 SEPTEMBRE.
“Vendredi chair ne mangeras...”

C’est pour obéir a ce précepte de I’Eglise que dé¢s huit hen-
res du matin, deux citoyens du chalet Beauregard s’esquintaient
a creuser des trous derriére le garage du voisin, a la recherche
de vers de terre; mais aprés une demi-heure de travail ardu,
ils rentraient bredouille.

Et comme ils exprimaient leur désappointement au maitre
de la maison:

—A quoi cela vous a-t-il servi de faire des cours d’études, dit
Fred avec un air de pitié, si vous ignorez que les vers ne vivent
pas dans le sable, et que si 'on en trouve habituellement der-
riere les écuries, c’est parce qu’il y a des chevaux qui font du
fumier, tandis que vous piocheriez longtemps sous un garage
avant d’en trouver, parce que les automobiles sont plutdt cons-
tipées. Mais on n’a pas besoin de ca. Prenez vos lignes; ici,
on appate avec des “clams”.

Et aussitot le déjetner fini, nous partons en effet vers le
ruisseau tortueux, dont I’eau est douce ou salée, suivant qu’elle
coule vers la mer basse, ou que le reflux de la marée la refoule
dans les terres; nous avons soin en méme temps de nous ca-
cher des gens de l’endroit pour ne pas leur faire connaitre
les bonnes places de poisson.

Chemin faisant, nous devisions du poisson que nous allions
prendre, puis de celui que nous avions pris autrefois, et comme
il n’y a qu'un pas de ce sujet a l'exagération, nous en vinmes
bientét & raconter des prouesses qui puaient le mensonge a
vingt pas.

—Tiens, tiens, il y a une limite pour se faire “emplir”, dit
tout & coup Albani, jaloux de ce que ses vantardises de pécheur
n’approchaient pas des notres. Vous étes aussi menteurs que
mon oncle Baptiste Régimbal qui n’a jamais pu recevoir ’abso-
lution parce qu’il se vantait a confesse d’un tas de péchés qu’il
n’avait jamais commis.

Et aussitot, Albani se met en frais de nous raconter:
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LES GASCONNADES DI MON ONCLE BAPTISTE

p_.

L’histoire nows enseigne que Marseille ¢ été fondée par les
Phocéens; en cherchant bien dans les bouquins, je ne serais pas
SUTPIrLS d’app?'('wﬂrc que la Gascogne ait été ('()Zo;.'z's/;’ par des
Caonadiens. Un fait certain, ¢est qu'on retrouve souvent dams
les “C(;n.co,s'f-fm"-' le bagout des riverains de la Garonne, et je
nw'en veux pas d'autre exemple que les récits de mon oncle Ban-
tiste Régimbal.

“Quand j’étais jeune, disait le pere Baptiste, en scandent

L

ses mots, 7’étais fort “sans bon sens”.

“Un jour que je m’en wvenais dens la route de lo Terre-

Noire avec deux chaudiérées de lait ar bout des bras, j;’

mtre Lésime Boudrias qui revenait de la ville en voiture. Ii
arréte ses chevaux pour me parler, et parle, parle, parle. .. je
ne pensais pas @ metire mes chaudiéres a terre, cent livres au
bout des bras ne me faisaient pas de différence. Quand 7’ai
voulu pariir, j'étais enfoncé jusquaux genoux dans la terre
noire, et mes deux chaudieres prm‘(u(h{ sur la surface.

“Et si vous ne me croyez pas, _;e-? veuxr que cette lampe-la
me rentre dans le corps toute allumée, ajouiait-il d’'un air de
défil

“Mars j’étais aussi mauvais que 7j'étais fort, reprenait-il,
et- pas un “bully” des paroisses woisines w'osait approcher
chez nous.

A

“Un jour, P'tit Lowis @ Fardina vient me dire que ma vache
caille avait sauté dans le jardin chez cuz: lo “bougresse” cvait
cassé six pagées de cloture et elle faisait un wvrai “carnage”
dans les “rabicles” a Fardina.

“J'arrive en “bibite”; j'étais si faché que je prends pas le
temps de penser qu'avee ma forece je pouvais lui faire mal, ot
je Wi “‘amanche” un coup de poing icitte, sw’ “Uhaltére”! En
disant cela, il se campait le poing derriere Uoreille, sur Uos LS~
toide, en roulant des yeur féroces autour de lui; puis il
nait, sinistre :

“Flle est tombée “frette”,. .. morte”!

|
|
|
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—Ton oncle Baptiste était certainement un type en son
genre, reprit Victor, et comme les extréemes se touchent, il me
fait justement penser a P’tit Toine Angourdy, type bonasse,
dont les naivetés colossales font pendant, par antithese, aux gas-
connades que tu viens de nous servir.

LES NAIVETES DE P'TIT TOINE

Bien qu’il eut seize ans et qu’il fiut taillé en hercule, P’til
Toine Angourdy avait conservé Uapanage d'une douce naiveté.
Aussi, quand son pere vint un jour réquisitionner ses services
pour Uarder a “délivrer” leur belle vache Jersey, il se rendit a
Uécurie sans trop savoir de quoti il s’agissait.

Le peéere prit charge de la téte, afin d’empécher Caillette de
se blesser dans ses mouvements, et il plagca P’tit Toine a Uau-
tre bout, avec mission de tirer un objet de forme indécise qui
commengait a poindre a l'horizon.

La chose n’'allait pas sur des roulettes; au bout d'un quart-
d’heure, on n'était pas plus avancé. La wvache beuglait, P’tit
Toine suait et le pere Toine sacrait.

Enfin, un déclanchement se produit, et mon P’'tit Toine
tombe sur le dos, au miliew des éclaboussures, avee un veau dans
les bras.

Tout abasourdi, au comble de la stupéfaction, il se reléve
en s'essuyant la figure du revers de sa manche, et d'un ton oun
percait la plus vive indignation, il demande a lauteur de ses
jours:

—“Dites-moi donc papa, quel est le bougre de farceur qui
est venu fourrer ce veau-la icitte?”

A quelques jours dintervalle, un étranger passant a la
maison, demande a parler aw propriétaire, qu'il ne connaissait
pas.

Comme le pere Angourdy était sorti pour aller soigner ses
cochons, P’'tit Toine le conduit obligeamment sur le chemin de
U'étable, en lui disant :

—“Vous n'aurez pas de peine a le reconnaitre, il porte un
chapeaw de paille.”
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La semaine swivante, le pere Toine ayant chargé son fis-
ton. de remplacer une vitre brisée, le marchand du village voyait
arriver mon P’tit Toine les deux mains écartées devant lui, en
disant que c’était jusie la mesure de la vitre qu'il avait prise
avant de partir de la maison. Et tandis qu'il était la, se sou-
venant que le damier de son pére avait besoin de réparations,
il demande aw marchand s'il w’aurait pas de la peinture car-
reauté noire et jaune pour un damier.

¥
* *

Apres ces racontars, le lecteur attend sans doute qu’on lui
dise quelle quantité de poisson nous avons pris au cours de
cette excursion; nous n’en ferons rien. Quand méme nous n’a-
vouerions que la moitié de notre péche, nous savons que les
jaloux nous taxeront encore d’exagération. Disons seulement
qu’en songeant au souper, il nous vint la pensée saugrenue de
passer par la maison des Bragdon, les poissonniers & la mode.

i
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SAMEDI, 5 SEPTEMBRE.

Les jours se succedent et le contingent du Conventum reste
au méme point. Le président convoque une assemblée d’urgence
sur la greve, pour délibérer, et le vice-président se rend a la
réunion avec son fiston pour former quorum.

—Ca me dit qu’ils vont arriver demain matin, déclare le
président, en parlant de ceux qui ont promis de venir, “ne fiit-
ce que pour une journée”.

—Moi, reprend le vice-président, ca me dit que c’est au-
jourd’hui samedz, et qu’il faut nous hater d’aller faire nos em-
plettes en ville si ’'on ne veut pas étre pris au dépourvu.

—C’est pourtant vrai que c’est aujourd’hui le dimanche
des Hébreux; si nous le profanons en allant transiger des af-
faires en ville, espérons qu’il ne nous arrivera pas la mésaven-
ture dont ce pauvre Moses Cohenberg fut victime pour aveir
tansgressé le jour du sabbat. Qu’il me soit permis de la racon-
ter a cette docte assemblée a titre d’exemple.

LE GILET DE MOSES

Abraham, Isaac et Jacob devaient posséder aw plus haut
degré la noble vertu d’économie, car leurs descendants la met-
tent en pratique jusque dans U'usage de I’ eau.

Il est juste cependant de noter une exception a cette régle:
quand il s’agit de sa santé, un Achkenazim lui-méme prendrait
le traitement du curé Kmneipp, s’il était sur de différer par ce
moyen son retour au sein d’Abraham.

Moses Cohenberg, possesseur d'un “bedit gommerce’ treés
prospere dans une ville suburbaine, était de ceux-la, car, en dé-
pit des jouissances morales que lui procurait la vue d’un coffre-
fort bien rempli, il menait une vie torturée par la vision pro-
chaine de la vallée de Josaphat. Le pauvre homme w'avait plus
d’appétit et maigrissait a vue d’oeil; les pans de sa redingote
de moces battaient lamentablement sur ses mollets décharnés le
jour du sabbat, et c’est a peine si son chapeau s’arrétait main-
tenant aux oreilles.
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Madame Cohenberg (Rébecca de son petit nom) ne se tour-
mentait pas trop de cet état, car elle se disait avec raison que
moins Moses mangeait, moins il en coutait pour le nowurrir;
mais quand les symptomes s’aggraverent aw point qu'il en vint
a oublier de renouveler ses assurances, elle eut réellement peur
et le conduisit chez un spécialiste.

Horreur! celui-ci conseilla les bains tures.

Ce n’est pas que Moses ne voulit pas se faire soigner, mais
songez donc! dépenser une piastre pour se faire couler de Ueau
chaude sur le corps, sans compter les frais de voyage a Mont-
réal, car il n’y avait pas d’étuve dans sa ville, ¢’était insensé! Si
encoré ce fichu docteur s’était contenté de prescrire de la gym-
nastique, Moses aurait suivi ce traitement avec plaisir, car cela
n’entrainait pas de grandes dépenses; mais non, il lui fallait
des bains turcs a cet enragé! comme si ca lui avait fait pla.'is-i')‘
de faire gaspiller U'argent du pauvre monde!

Enfin, on n’avait pas fait les frais d’une consultation pour
rien, et Moses décida de profiter de son voyage d’achats d au-
tommne a la ville, un samedi, pour prendre un de ces satanés bains.

Les choses se passerent normalement, sauf que notre homme
eut a subir un écurage en regle avant qu’on lui permit d’entrer
dans Uétuve, et qu'il y resta jusqu’a Uépuisement, afin d’en
avowr pour son argent. Quand il remit ses habits, il crut s’étre
trompé de cabine tant ils luir semblaient agrandis, et dans son
excitation, il emporta par mégarde une des serviettes de bain et
le reste du pain de savon.

Il était loin de se douter pourtant de la cruelle surprise qui
Uattendait: il n'avait pas fait deuxr wmilles en chemin de fer
qu’en ouvrant sa redingote pour constater s’il avait toujours sa
nouvelle serviette, il s’apercut avec épouvante quw'il n’avait plus
de gilet! Il avait di se le faire voler par ce gueux de garcon
baigneur qui Uavait aveuglé d’eauw bowillante!

C’était done pour cela qu'il se sentait tellement a U'aise dans
son habit! Que faire? Impossible de retourner a Uétablisse-
ment de bains, le train filait a toute vapeur en lancant des coups
de sifflet joyeux comme pour le narguer! Heureusement qu’il
n'avait pas de montre ni d’autre objet dans les poches du wvéte-
ment perdu, car il v’ aurait pas 0sé rentrer a la maison.

Quelqu'un qui ne fut pas content, en effet, lorsqu’on lui
raconta Uaventure, ce fut madame Cohenberg qui me pouvait
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concevolr la bétise de son épouz. Un si bon gilet, en drap fin,
avec a peine quelques amnées d'usuie! C’est tout jusie elle
jeta un coup d’oeil distrait sur i(' serviette de bain et le pain de
savon apportés em compensation, car elle rageait, lo digne
femme!

A partir de ce z'oz/r. Moses fut privé d'ail a son diner. Il
fallait bien économiser powr compenser ses gaspillages. S’

’

avart le malkeur de risquer auelque timide allusion a la doucer
des oignons d’Egypte, elle vous le remetiait proprement a sua
place, avec une bonne dissertation sur Uincurie des gens qui con-
duisent leurs familles @ la rwine par leur tmprévoyance.

Ausst, les privations et le chagrin de la perte de son gil
ne tarderent pas a replonger le pauvre homme dans un Jdiat

5

pire qu'auparavant, et comyie Uoccasion dun nouveaw voyage
a la ville allait bientot se présenter pour les achats du printemns,
Rébecca, qui aimait son mari aprés tout, Izu annonga un Soir
qu'ils avaient suffisamment économisé pour risquer un Guire
travtement aw bain turc, mais elle ne manqua pas de le munir
de toutes sortes de recommandations contre les dangers de la
ville.

—“Et surtout, ajouta-t-elle avec un sourire moitié sucre
moitié vinaigre, ne vas pas cette fois y oublier ton pantalon!”

Moses partit enchanté, mais Rébecca n'était pas trop rassu-
rée. La journée lwi parut interminable, et vingt fois o Uhewre
du train, elle alla guetter son retour, lorsqu’enfin elle Uapercut
venir a grandes enjambées, gesticulant comme un halluciné. La
porte s’ouvrit aussitot, et Moses, écrasant dans sa précipitation
la queue du chat qui lui lanca un onathéme en fa dicze, se jeta
aw cou de sa femme sans pouvoir articuler un mot.

L’émotion Uempéchait de parler, mais dans un geste wlus
éloquent que la parole, il ouwvrit sa redingote sous laquelle on
vouvait apercevoir son beaw qgilet de drap fin @ la place accou

tumée! Ravie a son tour, Rébecea rendit a son homme =om

étreinte, et le regardant avee amour et edmiration:

—“Ainst, tu as fait rendre gorge a ce chien de chréiien
qui nous avait wvolés, lui dit-elle; Uas-tw fart mettre en prison,
au moins?”’

—“Mais non, répondit Moses, qui commencait a se ressaisir,
le garcon ne m’avait pas volé; uz:agz’nm-{()i que par distraction
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Pavais mis mon gilet avant ma chemise en m’habillant apres le
bain, et je Uai retrouvé aujourd’hui en me déshabillant!”
Ce soir-la, Moses eut de Uail a satiété.

%

* *

Une heure plus tard, nous mettions les magasins de Bidde-
ford au pillage et revenions avec une ample provision de dra-
peaux, tentures, “lingerie” de papier, provisions de bouche et
autres douceurs qui peuvent flatter les faiblesses de bonshommes
de cinquante ans.

Fait a noter: dans la plupart des magasins de cette ville,
les employés parlent indifféremment le francais et 'anglais.
Sur une population de 18,000 dmes, plus de 9,000 sont cana-
diens-francais, et leur influence s’exerce non seulement dans
Iadministration municipale, mais encore a la Législature de
I’Etat. Le commerce des confections, des articles de pharmacie,
de la bijouterie, des épiceries, etc., est principalement aux mains
de nos compatriotes; on les trouve en bon nombre dans les oro-
fessions libérales, et notre confrére de college, Alfred Bonneau,
y publie depuis longtemps un journal de langue francaise.










LES JOYEUSETES D'UN TRENTENAIRE 33

DIMANCHE, 6 SEPTEMBRE.

Nous sommes sur pied deés six heures du matin, pour dis-
poser nos drapeaux et tentures, car nous attendons de la grande
visite.

A peine avons-nous commencé a hisser nos couleurs que des
voix bien connues se font entendre en bas; ce sont les deux
Tassé, Chartier et Lapalice que le train du matin nous ameéne.
Fontaine et Mignault ont dii changer leur programme, tandis
que Beaudry n’est pas suffisamment rétabli d’'une grave mala-
die pour songer a voyager. Pas de nouvelles des abbés Bélan-
ger et Beauregard. Mais deux types qui n’auraient pas di
manquer, ce sont Alexandre Gendron, médecin a Ware, Massa-
chusetts et Martial Lavallée, médecin a Suncook, New Hamp-
shire, qui n’ont pris part a aucun de nos Conventums précédents
au Canada, et.qui pourraient se rendre ici dans une couple
d’heures. Georges Tassé réussit a communiquer par téléphone
avec Martial qui promet de venir dans le cours de 'aprés-midi,
s’il peut achever a temps un malade récalcitrant.

En D'absence de prétres parmi nous pour célébrer notre
messe officielle, il ne nous reste pas d’autre alternative que
de nous écraser avec la foule & la messe de “Father Linnehan”,
dans la petite chapelle de Old Orchard. Il faisait une chaleur
suffocante au point que nous aurions irrévérencieusement dormi
pendant le sermon si les arguments du prédicateur, appuyant
sur la nécessité de donner géenéreusement a la quéte pour le sa-
lut de nos ames, ne nous eussent tenus continuellement en éveil.

A peine sortis de 1’église, les histoires liturgiques ne man-
quent pas de défrayer les conversations; elles se continuent sur
la véranda du chalet jusqu’a ’heure du bain, mais nous n’en cite-
rons que deux pour ne pas retarder “l’envie qu’a la mer de nous
recevoir dans son sein.”

LE COCHON DE LAIT

La paroisse de Sainte-Véronique du Bois-brilé est renom-
mée a bon droit pour ses “bleuets” et ses “atocas”, mais quand
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on s’en est nourri toute une saison, une bonne tranche de ros-
bif ou de porc-frais serait bien de mise a U'époque des fétes.

Telle était la mélancolique réflexion que se faisait le curé
Barnabeau en se chauffant les pieds devant le poéle, mais ce
n’était pas avec le maigre revenu d’'une dime remplie de char-
dons qu'il pouvait s’en payer souvent du rosbif, le pauvre curé,
et ses paroissiens étaient bien trop miséreux eux-meémes pour
lui procurer des douceurs.

Il attrapait de temps a autre un bon repas quand il était
mvité par son voisin, le curé de Sainte-Ursule, qui, plus cossu,
lutr faisait cette charité sous prétexte de requérir son aide pour
les confessions, mais cela finissait par le géner de toujours ac-
cepter des politesses sans jamais les rendre.

La Providence vint cependant @ son secours en lui envoyant
un bon jour une aubaine inattendue sous forme d'un cochon de
lait qu'un paroissien vint lui of frir “sauf le respect qu’il lui de-
vait”, vu que sa truie s’était noyée.

Ce fut un événement considérable. Le curé se lanca dans
de longues dissertations avec Justine, sa vieille ménagére, <
la fagcon d’appréter le cochon, et pendant que, joyeux et recon-
naissant, il rédigeait une invitation pressante au curé de Sainte-
Ursule pour le dimanche swivant, Justine se plongeait dans la
lecture de la Cuisiniére Canadienne.

Enfin, le grand jour arriva. Ce fut par un clair soleil de
mai que le cochon fut mis au four, tandis qu'au dehors, les oi-
seaux inconscients chantaient dans la ramure. Le presbyiére
attenait a Uéglise, de sorte que, ses feux bien attisés et ses cosse-
roles mises en place, Justine n'avait qu'a traverser un couloir
pour remplir ses devoirs religieux sans négliger ceux de son
état.

Le curé, de son coté, y allait allegrement de sa grand messe:
il avait des allures de conquérant quand il se retournait poUr
lancer son Dominus vobiscum, car il ne pouvait réussir @ chas-
ser complétement la vision du plat délicat qui mijotait d quel-
ques pas de lui; il en swivait U'évolution par la pensée, en se di-
sant :“au Pater, IL aura déja la peau toute dorée”.

L’heure du prone étant arrivée, il ne s’attarda pas long-
temps sur les annonces de messes ni sur les recommandations
aux prieres, et entama prestement son sermon sur la “Chute
des Anges”. Mais Uauditoire w’avait sans doute pas les mémes

e S e
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raisons que lui d’avoir Uesprit en éveil, car la description des
beautés sereines du ciel eut pour effet de plonger la plupart des
auditeurs dans une douce somnolence, a laquelle les chaudes ca-
resses du soleil et les effluves embaumées des lilas ne les invi-
taient d’ailleurs que trop.

Le curé me s’en serait pas soucié outre mesure s'il wWeit
apercu, 6 horreur! Justine au premier rang, qui avait oublié ses
fourneaux pour se lancer comme les autres dans le pays du
réve.

1l fallait a tout prix la réveiller, afin qu’elle ne compromit
pas par une absence trop prolongée le succes d'un diner si la-
rieusement convoité. Il se hdata done, avec des éclats de voix
terribles et des coups de poing sur la chaire, de précipiter Lu-
cifer et sa cohorte de mauvais anges auw fond des enfers. Rien
n'y faisait!

Brusquement, hélas! ses craintes ne furent que trop con-
firmées par un indice cruel: une forte odeur de roussi se dé-
gageait du presbytere voisin et montait jusqu’a lui. . .

Rassemblant alors ses forces dans un éclat de voix déses-
péré, il maudit Lucifer en criant avce angoisse: “IL. BRULE,
LE COCHON!”’

Toute la paroisse s’éveilla effaré. La présidente des Dames
de Sainte-Anne scandalisée fit deux fois le signe de la croix, ton-
dis que le marguillier en charge dissimulait sournoisement un
sourire coquin dans le coin de sa moustache. Mais la balle
avait atteint son but, car on vit Justine, éveillée par le choe, se
diriger furtivement vers la porte qui conduisait a sa cuisine.

Interloqué lui-méme du résultat de sa tirade, le curé perdit
la téte et termina abruptement par les mots sacramentels:
“C’est la grace que je vous souhaite, au nom du Pére, du Fils et
du Saint-Esprit”, en méme temps que le roulement d’une v0i-
ture dans la cour luwi annoncait 'arrivée de son convive.

Il nous reste encore un quart d’heure avant le bain, juste
le temps de raconter notre seconde histoire.
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LA MESSE EN VARIATIONS

Depuis longtemps, les paroissiens de Saint-Onulphe se plai-
gnaient de la monotonie des régals musicaux qui leur étaient
servis a la grand messe. ‘

—“Toujours la “messe du second ton”’, depuis le Jour de
UAn jusqu'a Noél! On a beaw aimer le chant grégorien,, baté-
che, il y a un bougre de bout,” ainsi que disait le pere T odore
Chicoine, sur le perron de Uéglise.

Les plaintes étaient bien parvenues jusqu’aux oreilles du
curé, mais que voulez-vous? avec les gosiers des jars du sixieme
rang, on ne pouvait toujours pas régaler les fideles de la messe
bordelaise. Autant aurait-il valu en confier Uexécution aux
otes du Capitole.

Il en était la de ses réflexions, quand il vit entrer dans la
sacristie Polydore Bonenfant, le maitre-chantre, qui s’avancait
avec le sourire mystérieux et satisfait d’un inventeur. Polydore
avait appris la messe du second ton par oreille a force de Uen-
tendre chanter, et ne connaissait pas une note de musique, mais
il était beaucoup plus déluré que ses collegues du ‘“choeur de
chant”.

—“Puisque nous me pouvons pas chanter d'autre messe,
dit-il au curé sans préambule, pourquoi ne feriez-vous pas
quelques variations dans le chant des ‘“oremus” et des “ver-
sets” j’essaierais de mon coté d’ornementer les “répons” de
quelques fioritures; ce serait toujours du nmowveaw dans le pro-
gramme musical, et on pourrait au moins essayer.”

L’idée ne parut pas mauwvaise au curé, et des le dimanche
suwvant, les fideles ne furent pas peu ébahis lorsqu’au moment
du Dominus vobiscum, ils entendirent leur brave curé faire des
trillles en lancant du coté de Uorgue: “Do-0-0-do, mi-mi, nu-nus.
v0-0-0-vo, bi-bi, biscum.”

Ce fut un murmure d'approbation dans la nef, et les yeux
se mouwillaient d’attendrissement en constatant les efforts du
cureé.

Mais ce qui mit Uenthousiasme a son comble, ce fut d’en-
tendre Polydore répondre a plein gosier: “Et cum-cum, spi-i-i-
pi-pi, ri-tur-lu-tu-tu, tuo”.
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Devant Uimprévu de cette liturgie, la paroisse faillit se
tordre, et c’est de peine et de misére que le curé put terminer
Uoffice. Awussi, depuis ce temps-la, malheur a celur qui lui par-
lerait de messe en variations!. ..

Ce Polydore était impayable comme maitre-chantre, mais
il avait la téte si rebelle au latin que, malgré sa longue carriére, il
ne pouvait jamais parvenir a donner Ses TEPONS SANS SuUIVre
dans son graduel ou son vespéral.

Un jour qu’il avait été retardé en se rendant aux vépres,
il monte a Uorgue quatre a quatre, comme le curé entamait le
“Deus in adjutorium meum intende”.

Tout essoufflé, il saisit un vespéral et commence: “Do-
mine... ad adjuvandum. .. me fes”..., mais a ce moment, un
coup de vent ayant fait tourmer la page du vespéral, le reste
de ce diable de mot latin ne lui venait pas sur la langue, et il
avait beaw fewilleter, la page du verset ne lui tombait pas sous
la main; pour la trouwver, il faisait trainer ses mots: “me fes. ..
me fes”... lorsqu’enfin il trouve le verset et termine d’une
voix victorieuse: “tina!”

On dit qu'il fut remercié¢ du service pew de temps apres.
O wngratitude humaine!

L’heure solennelle du bain étant arrivée, nous constatons
que le nombre d’habits disponibles ne correspond pas au nom-

bre des baigneurs.
Et pourtant, il nous faut étre tous “présents” a I’appel de

notre classe que le “général” Beauregard fera sur le bord de
la mer, car si nous commencons a entrer dans la “réserve”,
nous ne sommes pas encore “réformés”. Chacun s’affuble de
ce qui lui tombe sous la main; Albany s’enveloppe d’un sac de
toile, & la facon des anachorétes, et le manteau de Chartier,
comme celui de Diogéne, laisse apercevoir son “orgueil” a tra-
vers les trous, tandis que Georges Tassé, attachant un mou-
choir rouge au bout d’une gaule, nous conduit & l’assaut de la
vague, au grand ébahissement des voisins de la plage.

Quelle sensation vigoureuse que ces bains d’eau salée! ILa
vague nous fouette le sang a travers la peau, elle nous ren-
verse et nous ballotte comme des fétus jusqu’a I'épuisement de
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nos pauvres carcasses; Lapalice en est véritablement suffo-
qué. Nous aussi, d’ailleurs, et c’est avec une satisfaction non
déguisée que nous avalons au retour le généreux cordial pré-
paré par Fred.

La salle & manger présente un coup-d’oeil charmant. Non
seulement notre cuisiniére s’est surpassée dans la préparation
du menu, mais encore elle a décoré la table et les murs avec
un gofit qui donne & notre diner officiel de Conventum le cachet
de féte joyeuse qui lui convient. Deux anciens éléves de clas-
ses voisines a Saint-Hyacinthe, Alfred Bonneau, rédacteur nro-
priétaire de la “Justice”, de Biddeford, et Joseph Girouard,
médecin, de Lewiston, remplacent les confreres absents; Bon-
neau représente le clergé et Girouard la gentilité. Ah! mes
amis, si vous saviez combien vos mandants vous ont fait hon-
neur! Le clergé surtout, qui est déja en compte courant avec
Bonneau, lui garderait une reconnaissance éternelle pour les
bonnes histoires qu’il a mises & son crédit.

Lorsqu’on apporta le dessert, Lapalice refusa catégorique-
ment de manger sa creme au chocolat, et comme on s’en étonnait, -
il nous en donna la raison suivante:

LE MANUSCRIT DE DANTE

Comme vous étes tous des intellectuels, vous savez sans doute
qu'on vient de faire la découverte a Ravenne de motes manus-
crites, o 'on a eru reconnaitre Uécriture de Dante; mais vous
ne le sauriez pas, que je ne serais pas autrement surpris de
votre ignorance crasse, et j’en serais peut-étre au méme point
st mes fonctions d’archiviste ne m’obligeaient a me tenir au cou-
rant tout ce qu'il y a de nouveaw en fait de vieilleries,

Ces notes formeraient un chapitre inédit de la Divine Co-
médie, dans lequel le poete florentin décrit les tourments que
les “scatologues” subissent aux enfers. Il n'a pas jugé a propos
de Uinsérer au nombre des chants immortels de ’Enfer pour des
raisons dont ni lui ni moi n’avons a vous rendre compte, mais
la lecon que ce tableau comporte pourra faire ouvrir les yeux a
plus d’'un parmi vous qui se plait a parler gras plus souvent
qu’il ne faut.

Fcoutez, vous autres, la-bas, au bout de la table, ¢’est Dante
Alighiéri qui parle:
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CHANT XVIII—LES PLONGEURS

Nous émergions a peine du cinquieme golfe du septieme
cercle de UVEnfer, lorsquune odeur infecte me fit faire un pas
en arriére; je crus que nous nous étions égarés dans le Ghetto
du royaume ténébreux, et j’allais rebrousser chemin quand Vir-
gile, me prenant par la main, m'indiqua d’'un geste tragique des
rangées innombrables de tonneaux placés debout et remplis d'un
liquide wvisqueux et nauséabond au-dessus desquels s’agitaient
des tétes grimacantes. :

Ayant reconnu dans le dixvieme tonneau de la deuxiéeme ran-
gée la figure autrefois réjouie, mais maintenant taciturne, du
viveur Lucullus, je m’enquis auprés de lui de la nature de son
tourment.

—H¢élas! dit-il, les bonnes histoires scatologiques étaient
bien droles, mais ce n’est pas aussi gai de vivre “dedans®’ et de
ne pouvorwr ouwvrir la bouche sans risquer d’EN avaler.

—Avez-vous au moins un siege dans votre tonneau?

—C’est ce qui est le plus fatigant! Impossible de s’asseoir,
ni méme de s’appuyer sans en étre débordé. Pour vous parler,
il faut que je me tienne sur la pointe des pieds; quand je m’ap-
pute sur les talons, j’en ai jusqu’a la bouche.. Passe encore pour
mot qui ne porte pas de barbe, mais ce sont les pat;iarches qui
ne la trouvent pas drole!

—N’avez-vous pas au moins quelque répit?

—Du répit? parlons-en! Deés qu'un tonneaw s’est un peu
évaporé, un grand diable le remplit aussitot avec “de la fraiche”,
et il remue le tout avec une pelle pour lui donner le fumet re-
quis. Pour étre juste, il faut dire cependant que mous avons
quelques compensations. Ainsi, mes rhumatismes sont comple-
tement disparus depuis que je suis ict. S’il vous faisait plai-
sir d’essayer mon tonneau pour les votres?

—Merci! Nous avons tout ce qu'il nous faut en Italie.

—Parfois aussi, nous avons de bons moments de plaisir;
c’est quand il en arrive un nouveau. C’est a se tordre de voir
les résistances qu'il fait avant d’entrer dans son tonneau. Hier,
il nous est arrivé un chanoine qui s’est débattu pendant une der,i-
heure contre les deux diables qui voulaient le faire entrer a do-
micile. Ils ont été obligés d’aller chercher du renfort et ils vous
Vont “sacré”’ dedans, la téte la premiére. Il y a gigoté jusqu'a
Uarrivée de Tarquin.
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—Quel role joue Tarquin dans cette tragédie?

—Vous savez bien, Tarquin qui abattait dans son jardin
toutes les fleurs dont la téte dépassait les autres. Il passe ici
a Uimproviste avec un grand sabre, et coupe toutes les tétes qui
dépassent les bords du tonneau.

" —Mais alors, vous devez étre bien contents d’en finir avec
ce tourment?

—C’est que ¢ca ne finit pas pour cela; Hippocrate passe en-
suite et recolle toutes ces tétes, mais comme il est pas mal vieux
et qu'il ne voit presque pas clair, il les remet comme elles vien-
nent. Ainsi, mon voisin qui est un lord anglais est coiffé de
la téte de Barabbas.

—Alors, que faites-vous pour vous soustraire a ce nouveau
supplice?

—Ce qu'on fait? il 'y a qu'une chose a faire: c’est de
guetter tout le temps, et des qu’on voit apparaitre Tarquin. . .
on plonge!”

Comme il disait ces paroles, la téte de notre interlocuteur
disparut a nos yeux, et nous ne vimes plus dans U'ombre que
Uéclat d'une épée gigantesque qui se promenait sur la surface
déserte des tonneaux!

3
* *

—Depuis que j’ai lu ce satané manuscrit, ajoutait Ovide,
je ne puis plus voir la créme au chocolat. . .

A peine avions-nous allumé nos cigares sur la véranda
que nous voyons arriver un voyageur qui nous parle familiére-
ment, en nous demandant si c’est bien “ici”. Nous ne le re-
connaissons pas tout d’abord, mais des qu’il monte les marches
du portique, nous voyons en lui 'ineffable Joseph Dupuy, que
nous n’avions pas revu depuis la sortie du collége il y a trente ans.

Oui, c’est bien Jos. en chair et en os, mais plutot en os
qu’en chair. Tour a tour ecclésiastique a Montréal, traducteur
a Fall River, journaliste a la Nouvelle Orléans, il semble avoir
eu le sort de la pierre qui roule; tout en restant journaliste, il
est pour 'instant gardien de barriére & Meriden, dans le Con-
necticut, et c’est peut-étre en cela qu’il se montre le plus madré
d’entre nous, car, avec 'esprit de fraternité qui se développe
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dans les “unions”, il court une bonne chance que son confrere
saint Pierre lui ouvre sans difficulté la porte du paradis. En
attendant, c’est avec empressement que nous lui ouvrons nos
rangs sur la véranda du chalet et que nous lui administrons des
anesthésiques contre les tempétes qui grondent dans son ana-
tomie.

Nous avions préparé pour l'aprés-diner une promenade en
automobiles sur la plage. Lorsque la mer est basse, les voi-
tures peuvent circuler sur le sable durci que les vagues ont
laissé a découvert, et qu’elles ont poli comme un parquet; comme
les piétons ne passent pas sur ce terrain encore impréoné
d’eau salée, il est permis d’y faire de la vitesse, et il faut voir
jusqu’a quel point les sportsmen s’en donnent. Deux automo-
biles de course viennent prendre part au tournoi, et nous devons
bientot leur laisser le champ libre, car un faux mouvement d’un
coté ou d’autre pourrait entrainer les plus graves conséquerces.
Nous montons sur la véranda du chalet, d’ou nous suivons la
course échevelée des deux rivales comme en une aréene.

Dans la soirée, le voisin De la Brueére, ancien éléve de Saint-
Hyacinthe, aujourd’hui dentiste & Biddeford, vient se joindre
a nous, et 'on organise un concert a rendre jalouses les sirénes
de la mer. Il va sans dire qu’il se raconte aussi de bonnes his-
toires, mais comme les meilleures sont quelque peu risquées, et
que Jos. Dupuy est encore célibataire, il nous faut attendre qu’il
soit monté se coucher pour leur donner libre cours, de peur de

blesser sa modestie.
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LUNDI, 7 SEPTEMBRE.

Nous avions pris rendez-vous avec le photographe Poisson,
de Biddeford, pour le portrait officiel du groupe présent au Con-
ventum, et nous avons bien fait de nous y prendre a ’avance,
car c’est la “Féte du Travail”, et tous les établissements sont
fermés. Nous entrons a I'atelier en catimini, et comme la porte
est fermée aux autres clients, ’artiste a le loisir de donner a
notre groupe tout le soin voulu. Nous lui commandons une
grande photographie destinée a l’encadrement, et d’autres de
moindre format qui devront illustrer la relation écrite de notre
réunion.

Pendant que D'artiste fait ses préparatifs, nous examinons
les échantillons de ses ceuvres étalés partout dans ’atelier. Une
photographie de nouveaux mariés attire surtout notre attention,
car la mine et la taille de I’épousée nous portent & croire que le
pitoyable mari n’a pas dua tarder a lui passer la culotte, embléme
de son autorité. L’évocation de ce joug matrimonial rappelle
a Chrysanthe Tassé le souvenir d’une anecdote qu’il s’empresse
de nous raconter.

LE PETIT CENELLIER.

Lorsque Pierre Courtemanche s’avisa un bon soir daller
veiller chez Angélique Tranchemontagne, il était loin de soup-
conner ce qui lui pendait au bout du nez.. Pierre était un excel-
lent garcon, un peu timide, incapable de dire ‘non”, tandis qu’ An-
gélique avait la réputation de n’avoir pas froid aux yeux, et
semblait s’évertuer a faire mentir son nom de baptéme aw profit
de son nom de famille.

Aussi la fréquentation ne prit-elle pas “gout de tinette”;
en deux temps, trois mouvements, Pierre était acculé au pied
du nmwur, et trois mois apres sa premiére wvisite, il jurait a Angé-
lique amour et obéissance aw pied des autels.

Des le lendemain des noces, les roles furent clairement dé-
finis: Pierre abdiquait les culottes, insignes de sa royauté, Angé-
lique prenait les clés des armoires, les cordons de la bourse et
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le commandement général. A vrai dire, elle était née pour com-
mander, et sl y eut euw un club de suffragettes dans la paroisse,
elle en eut été présidente.

Cet état de choses marchait sans trop de heurts depuis vingt
ans lorsqu’un soir de janvier, ou Pierre avait ew la permission
de prendre part a une “corvée” d’hommes chez Nazaire Antaya,
il ne put contenir Uexubérance de sa liberté, et réintégra le domi-
cile aux petites heures avec un léger plumet.

Décrire U'indignation d’Angélique est chose impossible. Pou-
vait-on abuser a ce point de la confiance d'une faible femme
qu’'on laissait seule, exposée a tous les dangers, pendant qu'on
faisait la noce avec des libertins! Bref, elle se tourna tellement
le sang a dire son fait a ce “pochard” qu'elle en eut une attaque
d’apoplexie et tomba inanimée.

Pierre eut un chagrin réel; il s’nccusait d’étre la cause de
cette mort et croyait entendre une voix qui lui disait: “Cain,
qu'as-tu fait de ta femme?” Et puis il s’était si bien faconné a
sa vie d’obéissance passive que ce brusque retour de sa liberté
lwi causait U'impression que doivent ressentir les aviatcurs dans
leur premiére envolée; il sentait comme un vide immense au-
tour de lui. Il va de soi que le pauvre délaissé avait trop peu
Uhabitude de décider quoi que ce soit pour étre en mesure de
s'occuper des funérailles; ce furent les woisins qui s’en char-
gerent. Comme membre de U'Union de Prieres, madame Cour-
temanche avait droit au corbillard de la paroisse, a condition de
Venvoyer chercher et recondwire; Baptiste Bisaillon s’offrit gé-
nereusement a remplir cetie funebre fonction.

Il y avait une bonne demi-lieue pour se rendre au cimetiere,
et tandis que le cortege défilait lentement sur la route enneigée,
Pierre récapitulait tristement le bilan de ses vingt années de
servitude. La vie-n’aveit pas été rose pour lui, mais quelle com-
pensation Uavenir lui réservait-il? Malgré sa dure expérience,
il me pouvait se faire a U'idée de rester seul, et comme un rayon
d’espoir a travers un nuage, il évoquait malgré lui la bonne fi-
gure de la veuve Sigowin, une amie d'enfance, & qui son mari
avait laissé cent beaux arpents de terre, sans une “fardoche”, et
qut avait encore l'oeil humide en le regardant.

Il en était la de ses réflexions quand, au tournant de la
route, Baptiste Bisaillon accrocha si maladroitement son cor-
billard dans un petit cenellier masqué par un banc de neige, qu’il
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culbuta d’une hoauteur de six pieds dans la “décharge”’, et le
cercueil, bondissant sur la glace, se fendit et laissa passer la
téte du cadavre a travers Uouverture.

Tous les assistants se précipiterent pour réparer le désas-
tre, mais les premiers rendus reculérent d’horreur a la vue de
la morte qui les regardait avec des yeux hagards et qui jeta un
grand cri en apercevant Pierre avec un long crépe autour de
son casque. La pauvre femme n’était qu’en léthargie, et le pre-
mier moment de stupeur passé, on la placa dans une voiture jus-
qu’'a la maison voisine, ot on lui fit prendre une bonne “ponce”
chaude en attendant Uarrivée du médecin qui hésita beaucoup @
renverser son verdict.

Trois jours apres, Angélique réintégrait triomphalement le
domicile conjugal, et Pierre ayant dit son “adiew veau, vache,
cochon, couvée”, reprenait docilement le bat auquel son cou
s’était st bien pelé.

Dix ans se passerent a la suite de cet incident, mais un bon
sowr, une nowvelle sinistre se répandit d'un bout a Uautre du
village : Pierre était redevenu veuf, mais pour tout de bon, cette
fois. Les amis s’empresserent comme autrefois, la veuve Sigowin
vint méme faire cuire le ragout de boulettes pour le réveillon de la
veillée des morts, et apres le service, le défilé funébre prit tris-
tement la méme route que dix ans auparavant. C’était encore
Baptiste Bisaillon qui conduisait le corbillard!

Cependant, Pierre était nerveux; il restait @ peine assis sur
le siege de sa voiture, regardant au loin sur la route, et quand
on arrive pres du coude fatal on s’était produit le coup de théitre
de dix ans auparavant, ne pouvant plus réister a Uassaut de ses
souvenirs, il héle le croquemort maladroit d’autrefois:

—"“Baptiste! tu prendras garde aw petit cenellier, hein, mon
vieux!”

—Cette histoire de morte vivante me rappelle la mésaven-
ture d’un type qui a raté de belles funérailles pour avoir seule-
ment ouvert la bouche, reprit Horace Chartier; je tiens cette
anecdote d’un entrepreneur de pompes funébres qui m’en a ga-
ranti 'authenticité.
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LA DENT D’OR

Un terrible accident de chemin de fer était arrivé o Saint-
Spiridon-les-Bains-de-Pieds: deux convois s’étaient tamponnés
et nombre de cadavres gisaient dans la gare ou les parents ac-
courus de toutes parts venaient les réclamer.

Parmi les plus mutilés se trouvait un vieillard élégamment
vétu en qui deux jeunes filles éplorées reconnurent leur pere;
elles le firent transporter a la maison paternelle pour lui faire
des funérailles dignes de son état de fortune; un entrepreneur
de pompes funebres fut chargé de “bien faire les choses” et Uon
adressa une dépéche au frére de New-York qui arriva la veille
du jour fixé pour Uenterrement.

Le corps avait été mis dans un riche cercueil car la muti-
lation des chairs en avancait la décomposition, mais une vitre
permettait de reconstituer autant qu'il se pouvait les traits du
cher défunt. On était a prier aux pieds du corps quand tout a
coup, le nouvel arrivé montrant a ses deux soeurs la bouche du
mort qui s’était entr’ouverte et laissait apercevoir une dent d’or:

—Depuis quand mnotre pere sétait-il fait poser des dents
d’or? Quand je suis parti il portait un ratelier de fausses dents...

—Mais tu as raison, reprennent les deux jeunes filles; ce
n’est pas notre pere! Il était tellement mutilé que nous l'avions
identifié par ses habits.

Aussitot on envoie des avis aux journaux pour contreman-
der les funérailles et Uon fait venir Uentrepreneur de pompes
funebres qui recoit Uordre d’enlever le colis pour le transporter
a la morgue.

Le funebre officier, qui perdait de ce fait Uaubaine d’un joli
mémoire de frais funéraires, n’avait qu'a obéir, mais des qu'tl
se trouva seul en face du cadavre si respecté hier mais aujour-
d’hui ravalé au rang de charogne, et cela a couse d'une dent
d’or qu'il avait commis la gaffe d’afficher:

—Espéce de mufle! lui dit-il; st tu avais seulement fermé
ta gueule, tu aurais euw demain les plus belles funérailles qui se
sotent vues a Montréal!
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—Tu devrais ajouter que ton histoire comporte une morale,
dit Georges Tassé; c’est que la vanité cause souvent la perte de
celui qui en est I’esclave. Si ton bonhomme éclopé n’avait pas
été si vaniteux de sa dent d’or, il ne lui serait pas arrivé la mé-
saventure que tu nous as racontée.

—Tu as sans doute quelque fable avec morale a la clef dont
tu veux nous assommer; vas-y Georges, le photographe n’est
pas encore prét.

—Ce n’est pas plus une fable que ton conte de croque-
mort, mais un fait véridique dont j’ai été témoin I’hiver der-
nier en allant visiter un malade a la campagne; écoutez si ca
vous intéresse, vous y trouverez votre profit:

I’OISEAU MORIBOND

C’était en janvier, la terre était couverte d’'une épaisse cou-
che de neige et il faisait un froid a casser les clous. Sur un ar-
bre dénudé, a deux lieues de toute habitation se tenait un pauvre
oiseau transt qui n’avait sans doute rien trouvé a manger dans
ce désert; il n'avait que la force de jeter de temps a autre un
petit cri plaintif comme les bétes qui vont mourir.

Mais en passant pres de Uarbre, mon cheval bien nowrri
laissa tomber sur la route quelques croquettes farcies de nom-
breux grains d’avoine; le pauvre oiseau n’eut pas plutot aper-
cu cette aubaine qu'il ramassa le peu de forces qui lui restaient
et réussit a voleter jusqu’aw crottin sauveur.

Ranimé par les effluves de cette chaude déjection, rassasié
du grain qu'il y trouva le petit oiseau se sentit bientot renaitre
a la vie; tout joyeux il s’envola a tire d’aile au sommet de Uarbre
dénudé on il se mit a chanter sa reconnaissance a plein gosier.

Mal lui en prit, car un épervier qui planait tout en haut
Uentendit, et fondant ‘aussitot sur Uimprudent chanteur, il n’en
fit qu’'une bouchée!
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Ici Georges se tut comme si son récit était fini.

—Est-ce tout, dit Jos. Dupuy? Et la fameuse morale dont
tu nous parlais a l'instant, quelle est-elle dans cette histoire a
dormir debout?

—La morale? Mais il me semble qu’elle saute aux yeux,
c’est que: “Quand on mange de la m. .., il ne faut pas s’en van-
ter.”

Plus fortunés que le petit oiseau de Georges, le programme
de la journée nous conviait & un diner de “marée” (shore dinner,
suivant l’expression consacrée), chez Huff, sur le chemin de
Biddeford Pool. Nous comptions nous y rendre en automobiles,
en suivant la rive droite de la riviere Saco, mais il est impossi-
ble de trouver une seule voiture a ce moment de la journée;
elles ont toutes été retenues dés le matin pour célébrer la Féte
du Travail. Force nous est done de revenir & Old Orchard pour
prendre le chemin de fer lilliputien de la greéve qui nous con-
duit & Camp Ellis, o nous trouvons un yacht pour traverser
chez Huff. ‘

L’endroit est bien connu, car nous y voyons déja des dineurs
installés malgré les difficultés d’acces, et le menu qu’on nous
sert justifie amplement ce caprice de gourmet. Le “shore din-
ner’ se compose exclusivement de ce que les Italiens nomment
dans leur langage pittoresque “frutti di mare”. Apreés une excel-
lente bisque au homard, viennent les moules a ’étuvée, les cre-
vettes, les crabes, les homards grillés, en un mot tout ce que la
mer peut fournir de plus délicat, préparé de main de maitre par
madame Huff, véritable Vatel en jupon, qui possede en outre
la précieuse qualité de ne pas lésiner sur les portions.

Cette ripaille maritime nous remet en mémoire la fable:
“L’huitre et le gastronome” récitée par Victor au banquet de
1904 (“Vingt ans apres”), et comme on lui réclamait a tout prix
une poésie pour le dessert, ’histoire moralisatrice de Georges ct
Poccasion, ’herbe tendre ou quelque démon lui inspirérent la
fable suivante avec morale a 'appui:

r
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LE BOEUF ET LE TAON

Fable pastorale.
(Avec amende honorable aux manes de Lafontaine).

Un taon cherchant sa nourriture
Par un beau matin de juillet,
Découvrit un gentil bouquet
De trefle enfour dans la verdure.

Il était a se délecter

Du nectar de Uherbe fleurie,

Quand un boeuf, broutant la prairie,
En cet endroit vint a passer.

D’un tour de langue il eut tot fait
D’avaler trefle et taon ensemble;
Il aurait bien pu ce me semble
Ne pas commettre un tel forfait.

Heurté, bousculé, notre taon
Pestait, maudissant Uaventure
Qui, dans cette retraite obscure,
L’avait fourvoyé sans raison.

Mazs il était de race fiere

Et son parti fut bientot pris:
Rempli d’'une ardeur guerriere,
Il se dit: “Sortons a tout prix”.

Des pieds, des mains, il se débat,
Avance, recule et barbotte,

St bien qu’épuisé, fourbu, las,

Il s’endort comme une marmotte.

Combien de temps? Nul ne le sut.
Mais en s’éveillant a Uaurore,
Trop brisé pour lutter encore,
Avec surprise il s'apercut. . .
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Que tout labeur lur serait vain,
Car... le gros boeuf était parti!

MORALE :

Mieux vaut remettre au lendemain
Ce qu'on pourrait faire aujourd hus.

*
> ok

Ayant épuisé le menu, il nous restait peu de temps, avant le
retour, pour délibérer sur “nos affaires’”; on se hate de ré-élire
en bloc les mémes officiers, on les félicite de 'organisation de
cette réunion, on leur confie le choix du lieu et de la date de la
prochaine, on les remercie de la publication du compte-rendu
de nos Noces d’Argent en 1909, et 'on exprime le désir de veir
se continuer cette série de relations de nos Conventums.

Mais pendant que nous faisions bombance et rigolade, la
nature nous préparait un sale tour: de gros nuages s’avancaient
de la mer et venaient bientot crever sur nos tétes avec une vio-
lence qui enlevait & notre traversier toute pensée de venir nous
chercher a temps pour I’heure du train. Nous avions beau nous
esquinter a souffler dans la trompette d’appel, on aurait cru
qu’il ne remuerait pas avant la trompette du jugement dernier.
Enfin, 'orage s’étant un peu calmé, nous etimes la satisfaction
de voir le yacht démarrer de 'autre c6té, et venir nous chercher
juste a temps pour prendre le dernier train de retour.

C’est qu’il ne fallait pas manquer le raccordement, car la
débandade de notre joyeuse réunion commencait déja a se dé-
clancher. Chartier, Lapalice et les deux Tassé prenaient le train
de nuit pour se trouver a leurs postes des le mardi matin. Jos.
Dupuy devait partir dans la matinée, tandis que Albani et Victor
restaient jusqu’au lendemain soir pour clore le Conventum com-
me ils 'avaient ouvert.

e
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MARDI, 8 SEPTEMBRE.

Rien n’est aussi triste qu’un départ; il semble que ceux
qui s’en vont emportent avec eux un petit lambeau de notre
coeur! Le chalet Beauregard est tout aussi hospitalier qu’hier,
le soleil est tout aussi brillant, la mer est tout aussi imposante,
mais il semble y avoir dans l'air quelque chose qui nous oppresse
comme un manteau de plomb.

C’est que plusieurs de nos joyeux compagnons sont déja
partis, et nous devrons a notre tour nous arracher de ces bonnes
choses d’un jour pour reprendre le bat du travail quotidien. Un
dernier bain d’eau salée, un dernier coup d’oeil au chalet
joyeux, une derniére poignée de main au plus cordial des hétes,
et nous voici dans la fumée du chemin de fer en nous demandant
avec anxiété si les bons moments que nous venons de vivre se
renouvelleront pour tous dans cinq ans.

—FINIS—

e —————
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