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Notre-Dame que le dîner de Noël, où les 
James patronesses, sans bruit, sans éclat, vien­
nent distribuer aux pauvres malades les mets 
généreux dûs aux largesses de nos concitoyens. 

Tout ceci se passe sans bruit, sans flafla, 
modestement, comme il sied à la vraie 
charité qui doit avoir de la violette toute 
l'humilité. 

Les journaux français rapportent générale-
mont la fôto sobrement, sans exagération, 
comme il convient en pareille circonstance. 

Pourquoi faut-il que les journaux anglais 
cette année aient détonné au point de faire tou­
jours de ce pitoyable snobbisme dans unecircons-
tnneo aussi touchante, aussi fraternelle et 
aussi digne. 

Lady Aberdeen, la femme du Gouverneur, a 
assisté au diner, et aussitôt le Witness d'étaler 
en caractères llumboyants : Dîner unique. 
L'arrheeéque • Fabre découpe et Lady Aberdeen 
sert à table. 

Puis arrive une description enthousiaste, oil 
charité, bienfaisance, bienveillance, tout est 
oublié pour se livrer à un hundntg effréné. 

Le Witness prodigue sea épithètes les plus 
choisies pour accabler de compliments lourds 
comme dos pavés d'ours, Lady Aberdeen qui 
est trop intelligente et trop nu courant de nos 
mœurs démocratiques pour ne pas être offus­
quée de voir un journal abaisser sa délicate 
attention en persuadant aux malades que,pour 
eux, était l'honneur d'être servis par "a queenly 
lady " et do liro des platitudes de ce genre : 
" // was a pleasure to look at Canada's Jlrst 
lad if smiling as she spoke to the smiling sisters. " 

Comme si la première dame du Canada sou­
riait autrement que les autres ! 

Cette exubérance du snobbisme nous vient à 
l'esprit ii propos d'un incident du dîner, inci­
dent qu'on nous a rapporté. 

Lady Aberdeen s'était empressée auprès du 
lit d'un vieux bonhomme auquel elle servait 
un morceau de dinde avec force politesses et 
attentions ou lui disant : 

— C'est l'archevêque qui vous a découpé 
cela. 

Et les dames de s'empresser autour de loi 
en lui répétant à foison : 

—Etes-vous content, le père, c'est la femme 
du gouverneur-général qui vous sert cela. 

—C'est Lady Aberdeen. 
—C'est la première dame du Canada. 
Et tout le monde insistait pour faire com­

prendre au vieux l'honneur qui lui était fait 
Quand il eut une chance de parler : 
—Tout ça, c'est ben bon, dit-il, mais ça ne 

me donne pas du sel pour mon dinde. 
Le vieux avait trouvé le mot de la situation. 
Le bien qu'on fait ne se mesure pas à la 

taille de celui qui le fait. 
DUROC, 

PAGES MYSTIQUES 
LE MIRACLE DE S i N To.Vlo 

Les journaux ont raconté dernièrement que le corps 
embaumé de S t Antoine a disparu de la cathédrale 
de Padoue où il est conservé. Il fut retrouvé sous la 
ramée dans un bois voisin, mais l'aube superbe bro­
dée en or et garnie de perles avait disparu. 

Séverine s'est servi de ce simple fait divers pour 
bâtir un conte charmant dans ses Pages myatiqua, 
le nouveau volume qu'elle vient de faire paraître tt 
où elle fait l'éloge de la poésie. 

Ces pages émues et d'un coloris touchant nous repo­
seront des fadaises de la Voix de St. Antoine, que nous 
avons déjà signalée avec ses vœux bizarres. 

Voici cette jolie légende : 

"—Saint Antoine I 
"—Seigneur ? 
" Une ombre se détacha, très courte, drapée 

d'ombres de peaux de bêtes et suivie par une 
ombre d'animal au museau allongé, à la queue 
en vrille. 

" — Non, pas toi, mon bon cénobite, reprit 

la voix paternelle. L'autre 1 
" Au bord d'un ruisseau jaseur, un beau 

moine se promenait. Gai comme sont toujours 
les Portugais, exhubéront comme sont parfois 
les Méridionaux, il semblait haranguer l'espace, 
avec force gestes. Mais de la claire onde émer­
geaient multiples poissons, ébaubis, charmés, 
boucho bée, à ouïr sa miraculeuse éloquence. 

" — Saint Antoine t San Antonio I 
" Du coup, le prédicateur sursauta. Et, lei 
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bras en croix, capuchon en tête, comme s'il 
allait pleuvoir, il s'inclina dans son froc. 

" — Seigneur ? 
" Ecoute un peu I 
" La Vierge avait arrêté son rouet, qui file 

pour l'avril prochain ; saint Joseph cessa de 
clouer ; le son de l'orgue mourut, comme une 
brise qui s'éloigne, sous les doigts suspendus 
de sainte Cécile. Et les rumeurs d'en bas s'en­
tendirent. Très adoucies par la distance, mais 
très distinctes, elles emplissaient d'humanité le 
séjour des bienheureux, éveillaient le souvenir, 
presque expiré, de leur bref passage ici-bas. 

" — Chers, je ne comprends pas, fit sainte 
Edwige. 

" — Ni moi ! appuya saint Edulf. 
" Mais sainte Agnès, et aussi sainte Cathe­

rine, étaient devenues toutes pâles. . Cest que 
la terre parlait en italien, ou mieux le point 
précis d'oii émanaient toutes ces plaintes et 
tous ces gémissements : " Nous avons faim ! " 
disaient les uns. •" Nous avons froid 1 " di­
saient les autres. " Voici l'hiver et plus rien 
au logis ! " murmuraient beaucoup. " Hélas 1 
faudra-t-il donc mourir sans aide ?" concluaient 
tous à l'unisson. 

" Mais, si le couplet changeait, le refrain 
était le même : " San Antonio, ora pro nobis! " 

" Ça va mal à Padoue ! balbutia saint An­
toine, tout consterné. 

" Car il fut, de son vivait, la charité même ; 
donnant ses biens aux pauvres et sa science 
aux pissant». C'est lui, qu'on ne l'oublie pas 
(et le sixième haut-relief de sa chapelle en té­
moigne), qui, pour édifier les fidèles sur le pé­
ché d'avarice, fit ouvrir la tombe d'un avare et 
montra au peuple assemblé la pierre qui lui 
tenait lieu de cœur 1 

" Aussi écoutait-il avec désOlation l'ésho des 
douleurs de sa bonne ville.., celle où, après 
Toulouse, Montpellier, Bologne (venant du 
Portugal, sa patrie), il avait brillamment ensei­
gné la théologie ; celle où il était mort si jeune, 
-trente-six ans 1 — en odeur de sainteté ; celle 
où on le vénérait, depuis six siècles, le premier 
<lu paradis après Dieu. 

" Que foire t 

" Celui qui peut eut pitié : de nouveau, la 
voix résonna : 

—Retourne vers eux t Ame que j 'ai créée 
immortelle, réintègre ta chrysalide I Ecoute, 
regarde, soulage ; et reviens 1 

—Merci 1 oh 1 merci, Seigneur ! 
" Saint Pierre tira la barre . . , et saint An­

toine s'élança dans la terrestre nuit 1 

" L'église est close, les plus fervents se sont 
retirés. Derrière l'autel, à la lueur d'une veil­
leuse qui grésille dans son godet rose ajouré 
de cuivre, balancée à la voûte comme un encen­
soir,, par l'éternel courant d'air des lieux consa­
crés ; derrière l'autel, parmi les ex-voto, les bé­
quilles, les offrandes de toute sorte et de toute 
nature, la chasse resplendit. Dedans est cou­
ché, le corps embaumé, la relique précieuse ; 
drapée d'une précieuse robe qui semble.tissée 
de rayons, tant les gemmes y étincellent, y font 
vibrer leurs facettes, tressaillir leurs reflets ! 

" Mais le luxe ne fait pas le bonheur. 
San'Tonio, comme disent les dévotes fami­
lières, san'Tonio est triste, dans sa belle tunique, 
parce qu'il songe à tous ceux qui, devant sa 
riohesse, sont venus prosterner leur misère. 
Voilà trois jours qu'il est là ; trois jours que, 
immobile en sa fastueuse sépulture, il assiste 
au défilé lamentable ; se creuse en vain la tête 
pour savoir que faire et comment consoler, et 
comment secourir t 

" Les miracles de l'ancien temps ne sont plus 
guère possibles, en une époque sans foi, tout 
imbuse d'idées mécréantes.. Quant aux moyens 
pratiques, mort depuis 1331, il ne connaît plus 
personne, et la ville doit avoir changé I 

" Cependant, une idée lui était venue, cet 
après-midi, en écoutant (un peu distraitement) 
la prière d'un joueur de lotto, bon chrétien tout 
de même, qui, après avoir mangé son avoir, en 
était venu au commerce des usuriers. Il disait : 
" Grand saint Antoine, délivre-moi de cet in-
" fame Jéroboam, et gare-moi de ses pour-
" suites ! Tu sais bien, grand saint Antoine, le 
" vieux païen do la porte Codulunga, dans la 
" maison aux trois volets.. , que le ciel con-
" fonde ! " 

" Et voilà que l'idée revient, tourne à l'ob-
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session, à la hantise. Elle est bien risquée, 
bien impraticable ; mais que servirait-il d'avoir 
été un vaillant discuteur jadis, fut-ce en ces 
reliques ! 

" C en est fait ! San'Tonio est décidé ! Des 
mains, puis du front, il soulève la dalle, fort 
d'une puissance surnaturelle. Le voici debout, 
chancelant d'abord, car il a perdu l'habitude.. 
Mais vite il se remet, gagne l'entrée, sans plus 
bruire qu'un fantôme. 

" Dehors, sous le clair de lune, Padoue som­
meille profondément. Le bienheureux longe 
les maisons, prend les ruelles noires, pour 
qu'aucune trahison de l'astre ne dénonce la 
tunique révélatrice, oh s'entre-choquent perles 
et cabochons. 

" Seule une patrouille crie : " Qui vive ? " 
Mais saint Antoine se case en une niche vide, 
veuve de sa pieuse effigie ; ot les soldats du 
roi Humbert, avec leur mauvais falot, passent 
sans lever la tête. 

" — Seigneur, aidez-moi en mon entreprise ! 
" Voici la poite Codalunga, voici la maison 

aux trois volets 
" — Rébecca, as-tu entendu ( 
"—Quoi? 
" — On a frapi>é, en bas. 
" — Mais non ! 
" — Mais si 1 
" — Alors, vas-y voir. 
" — A cette heure ! 
" — Qui veux-tu que ce soit ? 
" — Tiens, des malfaiteurs ! 
" — Imposs ib le ! On les a tous arrêtés à 

Paris ! Mais, si tu as peur, regarde par le 
judas. 

" — Ça, Oui. 

" Jéroboam est descendu, a suivi le conseil, 
a tiré, de suite, fébrilement, les verrous. San 
Tonio a dit seulement derrière l'huis : 

" — Je vous apporte une lionne affaire. " 
" Il connait son monde. Maintenant, atta­

blés, un pan de la robe étalé sur le bois, entre 
eux, pour que l'usurier palpe, vérifie, évalue, 
San Tonio et Jéroboam discutent. Le saint 
veut beaucoup d'argent ; l'usurier s'efforce d'en 
donner ls moins possible. 

" — Tant 1 dit l'un. 
" — Tant ! dit l'autre. 

" Enfin, ils s'accordent : San Tonio obligé 
aux concessions, puisque, ne pouvant expliquer 
la provenance de l'objet, ni l'étrangeté de la 
démarche..., toutes choses, cependant, indiffé­
rentes au fils d'Israël. 

" Encore, le bienheureux formule une der­
nière exigence : qu'on lui donne la vieille sou­
tane d'occasion pendue là, au mur. 

" — Singulière idée, murmure le Juif. 

" Et San Tonio baissant les yeux : 

" — Il le faut bien.... Je n'ai rien dessous ! 

" Ah ! le brave curé, qui arpente les rues de 
Padoue, un gros sac de toile entre les bras I 

" Au long des impasses, des sentes, au plus 
délabré des faubourgs, il se glisse, entre sans 
plus de tapage qu'une souris, dans les maisons 
hâlées et lézardées. 11 grimpe, grimpe, arrive 
aux toits, pousse les portes à la muette, dépose 
son offrande sur la table, esquisse un geste de 
bénédiction, et s'en va ! 

" Il est très pressé : tant de gens l'ont invo­
qué depuis trois jours 1 C'est déjà beau qu'il 
ait retenu les noms, les adresses, de si multiple 
clientèle. 

" Las, le sac se vide..., il est vidé ! Emporté 
par son zèle, le bon San Tonio a dépassé l'en­
ceinte de la cité, s'est égaré dans la campagne. 

" D'un fossé, un spectre se lève : un vieux 
mendiant qui grelotte sous la fraîcheur noc­
turne. 

"— Bonne Ame, j'ai faim, j'ai froid ! 

"Plus rien! Le bienheureux Antoine n'a 
plus rien 1 Et l'ancêtre est là, tout frissonnant. 
Alors, consultant le ciel des yeux, n'y voyant 
pas poindre l'aube, assuré d'être vêtu d'ombre 
jusqu'au retour à lTglise, oh quelque surplis le 
ferait pudique, San Tonio donne ce qui lui reste 
au monde : la soutane de Jéroboam t 

" Puis il se dirige vers la ville. Mais ses 
forces l'ont trahi — six siècles de repos engour­
dissent 1 — Et voilà que ses genoux refusent le 
service ; qu'un invincible sommeil clôt ses pau­
pières dcesécbtes. Sous un buisson, au eoia 



LE REVEIL 177 

d'un bois, il s'assied, s'endort, dans la paix du 

Se igneur . . . . . . 
SÉVERINE. 

Et voilà, selon Séverine, l'explication de la 
disparition de la belle robe du saint ; voilà 
pourquoi son corps a été retrouvé, nu, sous la 
ramée, dans un bois voisin de Padoue. 

N'est-ce pas joli ! et que cette légende vaut 
mieux cent fois que l'histoire du vol ! 

LES JOUJOUX 
L'époque à laquelle nous sommes ramène des jours 

heureux pour les petits. C'est Noël, c'est le nouvel An. 
Bus et souliers dans la cheminée, surprises, cadeaux, 
étreiincs, bonbons, gâteaux et gâteries. 

Avec sa profusion de poupées, de pantins, de gui­
gnols, d'arches de Noé peuplées d'animaux inconnus 
;i Button, de bergeries, de ménageries, de soldats en 
plomb ou on bois, de batteries de cuisine minuscules 
«t de mobiliers lilliputiens, qui remplissent les vitrines 
de ses magasins, Montréal, en ce moment, a l'air d'une 
Imutique de joujoux. La ville offre aux yeux écar-
<|iiillés et ravis des bambins tous les jouets possibles,— 
les classiques, les indestructibles, les fragiles, ceux qui 
existent de toute éternité et qui subsisteront jusqu'à 
la chute des civilisations,—et ceux aussi qui, inspirés 
A l'imagination des fabricants ingénieux par quelque 
actualité, sont éphénières comme la mode et destinés 
à passer aussi rapidement que le souvenir de l'incident 
i|ui leur a donné naissance, On ne rencontre, en ces 
jours fiévreux, que gens affairés, pressées, hâtant le 
pas, commis et commiesionnaires précipitant leur mar­
che, piétons chargés de paquets coquettement ficelés 
et traiueaux tintinnabulante. 

Cette période de l'année est, sinon précisément la 
tranquillité des parents, très certainement du moins la 
joiu des enfante. 

Des enfants i— Nou de tous, hélas ! 
De certains enfanta seulement de ceux à qui leur 

lionue étoile a donné une famille qui les aime et qui 
peut quelque chose pour eux, ne fût-ce que peu de 
chose : si peu que ce soit, cela suffit Par malheur, il 
y en a d'autres. 

Certes, c'est un spectacle délicieux et de nature à 
vous réjouir la vue et l'âme, que le spectacle dune 
«Négresse onfantine ; le spectacle du bonheur pur, sans 
unertume, sans mélange, dont un mioche est saisi, 
trausporté, lorsqu'on vient de lui remettre un jouet 
bien empaqueté. Quelle impatience il a de voir couper 
les ficelles, déplier le papier, ouvrir la botte qui pro­
tège s t recèle le trésor envié '. 

Enfin, toutes les enveloppes sont rompues et le jou­
jou — celui justement qu'il avait souhaité, — apparaît 
aux yeux éblouis du bambin, Jouissez de sa surprise, 
de son étonnement, de sa félicité 1 II contemple le pré­
cieux objet et ne se lasse pas de le contempler. La 
voi:; manque à sa petite bouche rose ; son esprit ne 
conçoit pas d'expression pour traduire l'émotion joy­
euse qui secoue tout son être, (."est une admiration 
muette, extatique. Il le touche à peine, ce beau joujou, 
avec des mains tremblantes. Haletant, interdit, l'en­
fant porte ses grands yeux effarés sur vous et les 
reporte sur l'objet de son admiration pour ne plus s'en 
détacher. 

Mais si l'enfant ne peut exprimer ce qu'il ressent, 
nous pouvons le deviner et jouir aussi pleinement que 
lui de sa joie complète, absolue. 

L'enfant, comme l'animal, ne vit que dans le pré­
sent. Chez lui, une sensation efface l'autre. Son bon­
heur actuel n'est troublé ni par le souvenir de la veille, 
ni par l'inquiétude du lendemain. Au moment qu'on 
le met en possession d'un jouet qu'il a longtemps 
désiré, il est entièrement et idéalement heureux. Il a 
réalisé son rêve ! Il fait bien de s'en réjouir : cela ne 
lui arrivera pas souvent dans la vie. 

Je le répète : C'est une joie que le spectacle d'une 
telle joie. Cette scène puérile délecte les i témoins 
comme elle délecte le petit protagoniste. Néan­
moins, le contentement ches ce J X - l à n'est pas, comme 
chez celui-ci, exempt d'une certaine dose de tris­
tesse, inspirée par une comparaison qui s'impose 
entre le sort des enfants fortunés et celui des autres. 
Pour moi, je n'ai jamais pu voir un enfant heureux, 
gâté, fêté, extasié au milieu de jouets nouvellement 
reçus, sans que, malgré moi, ma pensée se reportât, 
avec un serrement de cœur, vers les autres enfants, 
ceux qui, le jour de leur naissance, n'ont eu auprès de 
leur berceau, on du grabat qui leur en a servi, que 
cette méchante fée nommée Carabosae dans les rondes 
enfantines et Malechunce dans U réalité ! 

Hélas ! il v a des enfants qui n'ont pas, qui n'ont 
jamais eu, qui n'auront jamais de joujoux. Les uns 
parce qu'ils ne sont pas aimés ; parce que leur venue 
en ce monde a été pour leur famille une surprise 
désagréable, un accroissement de charges, qui fait 
qu'on les a pris en haine. Les autres, parce que leurs 
parents qui les aiment et les choieraient s'ils pouvaient, 
«ont trop miséreux pour leur offrir le moindre jouet. 

Il leur suffirait cependant de bien peu de chose pour 
être radieux. Les enfants n'ont pas besoin de beaux 
joujoux pour s'amuser. Un humble jouet de cinq 
cents fait auui tien leur affaire. Les beaux joujoux 
ne sont pas ceux avec lequels ou s'amuse le plus. On 
pourrait mâme dire que ce sont eux avec lesquels on 

0 



278 LE REVEIL 

s'amuse lo moins. En effet, en général, les jouets 
chers, luxueux, compliqués, après qu'on les a contemplés 
une fois, sont précieusement rangés dans une armoire 
bien close, d'où on ne les tire, pour les exhiber et les 
fuiro admirer un moment, qu'aux grands jours de 

' fête cari'lonnée. Or, le vrai jouet, n'est-ce pas, par 
définition, celui avec lequel on peut jouer ? celui qu'on 
vous confie, qu'on vous laisse, qui ne craint rien, dont 
vous pouvez faire ce que vous voulez, que vous pouvez 
même démolir, si le cœur vous en dit ? 

Feu importe donc qu'un jouet soit cher ou bon mar­
ché, beau, médiocre ou laid. D'ailleurs, les enfants 
ont l'imagination la plus riche et la plus féconde. 
L'imagination est une faculté des premiers ans, qui va 
en s'affaiblissant h mesure qu'on avance en âge. Elle 
domine, remplit, embellit la vie enfantine. Les enfants 
vivent dans un monde fantastique créé par eux. I l 8 

inventent des histoires auxquelles ils croient ferme­
ment, oubliant qu'ils en sont les auteurs, et revêtent 
les objets do qualités imprévues. 

On se rappelle, dans les Misérables, ce détail char­
mant : (Josette, qui, chez les Thénardier, n'a que pour 
tout jouet qu'un petit sabre en plomb, et qui de ce 
subro fait une poupée, l'emmaillote avec des chiffons, 
le couche sur ses bras et fredonne doucement pour l'en­
dormir. 

Tout l'enfant est là. 

J'ai connu uno petite fille qui, elle, n'avait en fait 
de joujou qu'un pantin en bois. C'était un pantin 
hideux, de fabrication allemande. Entre ses mains, 
ce pantin, auquel je crois bien qu'il manquait la tête et 
uno jambe, subissait, idéalement, au gré de sa fantai­
sie, les transformations les plus extraordinaires. Il 
étuit succef si veinent un bébé, une poupée, un maître 
d'écoh, un gendarme, un chat, un chien, un cheval, une 
trompette ! — et, les jours où l'on faisait la dinette, il 
devenait lo plat de résistance du repas. 

N'est-il pas navrant de penser que beaucoup d'en­
fants n'ont pas le modeste accessoire indispensable 
pour qu'ils puissent donner l'essor à leur imagination 
vagabonde, ne possèdent même pas l'ignoble poupard 
de la gamine dont je parle, pas même le sabre de 
Cosetto ? 

Cependant, cela est. Il y a de pauvres hères, pour 
qui co si peu du chose qu'il faudrait à leurs petits est 
encore trop, lieuucoup trop. Quand on n'a pas de 
quoi vêtir ses enfants, pas de quoi leur donner du 
pain, comment voulez-vous qu'on leur achète même une 
poupée en carton, même une trompette d'un sou ? . . 

Les enfants des campagnes no connaissent pas cette 
amertume. A la campagne, il n'y a pas de boutiques 
do jouets, pas de vitrines étincelantes contre lesquelles 
on se colle en ccarquillaut les paupières pour admirer 

les objets merveilleux que jamais on ne pourra se pro­
curer. On joue avec les feuilles, avec les branches, 
avec la terre, avec la neige, avec le chien ou avec le 
pourceau. Là, point de tentations ; partant, point de 
désirs ni de regrets. 

Ceux qu'il - faut plaindre, car ils sont à plaindre 
vraiment, ce sont les petits pauvres de la ville. Ils 
ont, eux, continuellement sous les yeux le spectacle 
des joies qui leur sont refusées. Et, en errant au ha­
sard sur le verglas de Montréal, à chaque pas, eux qui 
sont maigres, hâves, sales, malsains, loqueteux et ne 
possédant rie», ils rencontrent des enfants bien por­
tants, bien lavés, bien peignée, chaudement vêtus, heu­
reux, choyés, serrant dans leurs bras de beaux polichi­
nelles ou de prestigieuses poupées. Comme ils doivent 
envier ces enfants riches 1 comme ça doit leur faire 
niai au coeur, cette vision prématurée de destined ti 
différentes de la leur 1 . . . . 

Et elles symbolisent toute leur vie, ces stations pro­
longées qu'ils font devant de rutilantes boutiques, où 
il leur est interdit d'entrer ; devant des étalages doréi 
qu'il leur est permis de regarder, mais auxquels il leur 
est défendu de toucher. Toute leur vie, ils verront 
des amoncellements de succulentes victuailles, et ils 
auront faim ; de confortables vêtements, et ils grelot­
teront sous leurs guenilles; de somptueuses et chaudes 
demeures, et ils se glaceront le sang dans on taudis 
hospitalier à la bise. 

Ils vivront an milieu du luxe et des plaisirs, et les 
plaisirs et le luxe resteront l'apanage de quelques-
uns, qui pourtant ne sont que des hommes comme eux. 
Et ils seront d'autant plus malheureux qu'ils seront 
perpétuellement tentés et que leurs appétits demeure­
ront inassouvis. 

Hélas ! ne sont-ce pas ces parias qni, dans la vieille 
Europe, ont commencé leur protestation contre l'état 
social par une malédiction, et qui veulent l'achever par 
la dynamite ? . . . . 

Soyons donc charitables, et soyons sages. Faisons 
en sorte que la première impression de l'enfant pauvre 
ne soit pas la haine entée sur la jalousie. Evitons 
qu'il porte un jugement définitif et injuste sur des 
choses qu'il ne peut comprendre ; pour cela, donnons-
lui des joujoux au nouvel An. 

Cest ce que l'on a fait cette année. S'emparant 
d'une idée généreuse, \% Preste l'a mise en pratique, sa 
prix de grands sacrifices et d'un travail formidable. 
Une fois de plus, notre grand confrère a démontré Is 
puissance de la presse et a appliqué cette puissance à 
une bonne et belle action. 

Il est désirable que la chose se répète tous les ans et 
que tous les journaux de la ville participent à cette 
bonne œuvre, au moins on faisant une publicité désin-
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téressée en faveur de celui ou de ceux qui, désormais, Mensonge, l'entraînent dans des danses vertigineuses 

eoogeront aux pauvres petiots privés de tout, même en lui chantant sur tous les tons, depuis le rire perlé 
de joujoux. jusqu'au grincement des dents, d'obscènes déclarations 

L'idée d'illuminer un instant la sombre existence d'amour, 
des innocents misérables, qui ne connaissent de la vie Deux fois pourtant, Méphistophélès sent sa proie 
que ses amertumes, est une idée noble dans laquelle lui échapper et deux fois c'est la vivante et divine 
tous les gens de cœur sont associés. Nature qui a jeté une goutte de son lait maternel dans 

Cela fait pardonner bien des défaillances, excuser la coupe où Faust dégustait tout l'enfer du factice, 

bien des vilenies, passer sur bien des tachetés. Une fois, au milieu d'une orgie cérébrale effrénée, 
HENRI ROULLAUD. 1 1 1 , 1 1 s voyons apparaître la chaste et blanche vision do 

. -y « » 

Marguerite au r o u e t . . . . et Faust s'arrête pour con-

p ^ Y U S T templor cette figure aimée qu'il avait oubliée et qu'il 

reconnaît subitement dans ce lieu étrange où toutes 

Faust ! le légendaire, le populaire, l'unive'rsel Faust, les laideurs physiques et morales qui hantent sa cer-

rient d'être représenté pour la première fois, dans velle se sont donné rendez-vous,- et sur lesquelles elle 

toute son intégrité artistique, devant les montréalais, semble faire une tache de lumière. 

Qu'est donc ce thème qui passionne les générations ? Ailleurs, toutes les inquiétudes de Méphistophélès 

Qu'est donc cette musique qui saisit aux entrailles tous sont mises en éveil, lorsque la saine contemplation de 

ceux qui l'ouïssent ? la nature arrache à Faust un cri on vibre l'âme du 

Deux purs chef-d'œuvre, tout simplement poète, ou s'épandent les pensées les plus élevées : Le 

La partie poétique est diversement appréciée. Chu- soir, quand la lune répand sa calme lumière sur la 

eun la voit selon une optique particulière : les uns y nature, les ombres pâlies des âges défunts apparais-

trouvent l'antagonisme du Bien et du Mal ; les autres sent, montant des rochers, des forêts humides et ' ren-

reconnaissent dans les personnages la lutte des passions dent plus doux le plaisir de la contemplation ! 

humaines, avec ses douceurs et ses violences ; je crois Mais le mauvais principe ne peut manquer de venir 

y trouver, moi, le simple é ta t d'une âme, prise entre arracher Faust à cette bienfaisante méditation, il le 

ces deux dents d'étau qui s'appellent le convenu et le ramène dans les villes, il se servira de la nature elle-

naturel. même dans une de ses plus ravissantes manifestations 

Méphistophélès, l'étrange et galant cavalier, sous le sous les traits de Marguerite pour commencer la chute 

déguisement enfantin d'un diable en rupture de chau- inéluctable de sa victime. Mais ses efforts sont vains: 

dière, d'un diable démodé et vieillot auquel ne croient Faust reste pur e t bon auprès de la chaste compagne 

plus que la naïve Marguerite e t une troupe d'étudiants qui a été séduite bien plus par la grâce de Faust que 

ivres, ne semble-t-il pas n'avoir qu'un seul but : arra- par les bijoux de Méphistophélès ; aussi celui-ci l'arra­

cher Faust aux effluves vivifiants et sains de la nature ? che-t-il encore de là et, le frappaut à la fois d'oubli ot 

Faust, subjugué par son fatidique compagnon, d'ivresse, il le jette dans les orgies de la nuit du 

devient entièrement sa chose, chaque fois que celui-ci sabbat. 
le plonge dans les cercles tourbillonnants de la folie la Faust et Méphistophélès ne sont qu'un seul et même 
plus antinaturelle ; il devient une partie intégrante du personnage en lutte avec lui-même, et leurs dissensions 
démon, un double Méphistophélès lorsque l'oubli grise ne sont rien autre que le va-et-vient éternel de la 
ion cerveau malade et irrité. conscience humaine, semblable au flux éternel de la 

Dans le pandœmonium de la nuit de Walpurgis, au mer, cette autre grande tourmentée ! 
milieu des rondes échevelées des lutins, sttyres, feux- Qœthe a repris l'antique et profonde allégorie qui, 
follets, sorcières, incubes, succubes, revenants, fan- du fond des temples égyptiens et des forêts druidi-
lômee, farfadets, korrigans, toute la grimaçante cohue ques, s'est répandue sur le monde, la lutte de l'homme 
sortie, armée de pied en cap, des songes oppressés du avec lui-mêmo pour la conquête de l'idéal, légende 
moyen-âge, qui transportait les horreurs de sa vie mystique que nous retrouvons dans le duel gigantee-
réelle dans le inonde imaginaire de ses rêves, Faust que d'Oruiuz et d'Ahriman, tel que nous le raconte 
perd lo souvenir de tout ce qui lui fut cher : la sainte Zoroastre ; dans le Malin Esprit, que les chrétiens 
nuture qu'il admirait duns les apothéoses du soleil nous montrent luttant contre l'Esprit-Saint ; dans 

"--•* ••---«— M/N-I-J. . . . i n n . i n n r du Pvthon de l'antique Egypte. 
nuture qu'il admirait dans les apothéoses au so.en nous ' T . p v t h o n i e p ^ t i q u e Egypte, 
c o u c h a la sainte nature qu'il analysait dant l'ombra 1 0 * U ̂ ^^^«Z^*™ * 
de son laboratoire de savant ; mais il l'oublie seule- Maître s a n s l u m i n e u s e , des 
ment dans les nuits d'étrange folie ou de trompeuses m e r t w et, l t a w » « » F f t U g t ; M 

images, belles comme la Vérité ou laides comme le vers, il ft créé t aus t , ce cnei u 
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plaint de trainer après soi cette partie de lai-même, 
ce démon dédaigneux et froid qui l'abaisse à ses 
propres yeux, ce compagnon dont le souffle empesté 
flétrit le bonheur qu'il reçoit de la nature entière. 

Sous cette forme nouvelle se manifeste la renais­
sance (ICH vieux mystères des temps défunts ; l'analyse 
des passions humaines est moins naïve, mais égale­
ment vraie. 

Dans le drame de la Genèse, la femme s'appelait 
Héva ; dans celui de Uœthe, elle a nom Marguerite, 
et c'est elle encore qui écrase la tête du serpent. 

H . R. 

LETTRES ET CRIMINALITE 
Voici un témoignage instructif, la déposition d'un 

homme qui connaît à fond la question dont il parle, 
M. John Trémond a été directeur de la police de 
Qonève. Actuellement il est secrétaira de la Société 
de patronage pour les détenus libérés. Il est donc 
admirablement préparé et qualifié par ses fonctions 
passées ou présentes pour traiter des causes de la 
criminalité. 

Il n'attache pas une très graude importance à cette 
sorte de prédestination physiologique dont une écele 
italienne nous rabat continuellement les oreilles. La 
forme du visage ou la longueur des bras ou des 
pieds ne lui parait pas avoir une influence preci-
inent marquée sur la production des voleurs ou des 
assassina En revanche, l'action des livres délétères 
et des journaux malsains lui semble terriblement puis­
sante. Ne parlons pas pour aujourd'hui du moins, 
de certains journaux. On dénonce souvent leur oeuvre 
corruptrice et l'on a raison. Mais n'oublie-t-on pas un 
peu les effets du livre ? 

J'ouvre ici nne parenthèse. Le lecteur pressé qui, 
s'arrêtent à ce point de mon article, me prêterait le 
dessein de prêcher une croisade policière contre les 
livres, serait trop charitable et m'attribuerait une pen­
sée que je n'ai pas. Qu'il veuille bien aller jusqu'au 
bout ou ne point présumer mon opinion. 

Revenons à nos moutons, je veux dire eux romans. 
Beaucoup d'entre eux ont fait l'éducation de criminels. 
Quelques-uns lui ont même enseigné jusqu'aux moyens 
de perpétrer leur meurtre— En 1881. Lemaltre, âgé 
de quinte ans, vole son patron. Quand l'argent est 
dépensé, il entraine un enfant ches lui, lui plonge un 
couteau dans le ventre, et (avoua Lemaltro), comme d 
criait, je lui ai coupé la gorge; j'ai beaucoup lu de 
romane, et dans l'un deux j'ai trouvé la dtecription 
d'une êcbie que jai exécutée. 

La même année un nommé Javanel, un jeune 
honme,pre»qu'nn ndoleecent, tue ton frère, et l'ins­

truction n'a pas de peine à établir qu'il avait .perdu U 
sens moral depuis longtemps par la lecture des 
romans, 

Dans ce cas, c'est le sentiment du devoir, de la 
dignité, qui sombre peu à peu. Le livre a désagrégé 
une conscience par contact direct. 

Dans d'autres cas, le travail de décomposition morale 
se fait d'une façon détournée. Le roman ne prêche 
rien d'immoral. Mais il donne des illusions qui de­
viennent obsédantes, il provoque et exaspère de 
besoins factices, il jette le lecteur crédule dans un 
monde imaginaire d'où il revient avide de le retrouver 
dans la réalité. L'affolé de jouissances impossibles, 
devient un. meurtrier. "Depuis mon jeune ftge, écrit 
Louis Rossel qui assassina, il y a quelques années, la 
dame de comptoir du café où il servait comme garçon, 
depuis mon jeune âge, j'ai toujours été pawionné pour 
lire. A Gudrefin, je ne lisais que de bons livres, qui ne 
me faisaient aucun mal. Mais une fois que j'ai été 
livré à moi-même, à Paris, j'ai pu me procurer des 
romans que je lisais avec avidité, au point de laisser 
de côté mon travail pour lire. On m'avait cependant 
averti que ces livres-là pouvaient me faire du mal, 
mais je n'en croyais rien. 11B me faisaient voir la vie 
tout autre qu'elle n'est réellement, je me créais des 
illusions impossibles, et je ne vois que trop aujourd'hui 
que ça été une des principales causes de mon malheur. 

Cette dernière citation est typique. Un livre peu 
corrompre d'une façon très indirecte, sans être positi­
vement immoral, par le simple travail d'esprit auquel 
il donne lieu. Et voilà pourquoi, autant la répression 
de la presse pornographique est utile, autant celle du 
livre risque d'être illusoire. Quand on aurait poursuivi 
et détruit les volumes franchement orduriers, on se 
trouverait tout à fait désarmé contre des productions 
qui sont tout simplement ridicules ou même grotesques 
et qui font le plus de mal. 

Peu de criminels se sont repus de la littérature 
spéciale que de cyniques trafiquants produisent à 
l'usage d'un public de malades. Mais en revanche ils 
ont dégusté avec enthousiasme ces romans bêtes qui 
assurent une clientèle à certains journaux de petit et 
grand format et qui, publiés en volumes, s'écoulent 
avec une prodigieuse facilité. Or, contre l'ineptie nous 
sommes désarmée 

Le sommes-nous vraiment f Eh bien, non, je ne le 
pense pas. Oui, certes, nous n'avons rien à attendre 
de l'Etat, qui ne peut rien contre la sottise. Mais 
pourquoi nous croyons-nous désarmés quand nous 
n'avons pas à compter sur le bras de la police I 

Dans quelle mesure les citoyens préoccupés de l'a­
venir moral de la patrie interviennent-ils dans l'orga­
nisation des bibliothèques populaires .' Un monsieur 
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tree grave gémit an coin du fen sur la mauvaise qua­
lité de ce que lit la multitude. Je lui demande quels 
(ont ses rapporte avec la bibliothèque populaire de 
ion quartier : il me dit qu'ils ne sait pas même où elle 
est installée. En vérité, voilà un monsieur qui n'aura 
pas contribué à en écarter les volume» qui le fâchent. 

Co n'est pas tout. Dans les bibliothèques populaires, 
les clients demandent souvent des indications, des 
conseils. 

On ne soupçonne pas quelles indications et quels 
conseils peut donner un bibliothécaire de bonne volon­
té, mais sens éducation et sans goût Le peuple n'est 
Joue pas responsable de ce qu'il avale et digère. Les 
gens qui le pourraient se soucient peu de le diriger. 

Le devoir est donc très net. Il peut prendre diver­
se» formes. Pour aujourd'hui je n'en veux signaler 
qu'une. On demande des hommes de bon sens, de tact 
et d'instruction dans les bibliothèques populaires : il y 
en a déjà quelques-uns, mais ils gémissent de leur iso­
lement. Il faut aller les secourir. Le peuple n'a pas 
le* serviteurs qu'il lui faut Donnons-les lui. 

RAOUL ALLIBH. 

LA " MINERVE " ET LE SOCIALISME 
La Minerve, l'autre jour, a fait l'honneur au parti 

ouvrier socialiste de son premier article. 
Nous remercions beaucoup cette vénérable feuille 

Je» aménités qu'elle lui adresse. Nous ne pouvons 
cependant passer sous silence la phrase où elle s'écrie : 

" Est-ce qu'il ne serait pas du devoir des autorité 
" d'interdire an plus tot l'entrée en Canada d'individus 
" notés de socialisme au même titre que les personnes 
" affectées de maladies contagieuses ? " 

Le nouveau directeur ne se trouve pas ici à la con­
férence qu'il a faite le 9 décembre à la salle de l'Aca­
démie Belmont où s'étaient réunies quatre cents 
personnes, pas une de plus pas une de moins, dit " La 
Presse " du 10 décembre. 

La direction de la " Minerve " nous semble opposée 
à tout progrès, cela ne nous étonne paa II lui faut 
des preuves que le socialisme est en vogue partout et 
que tout le monde s'occupe de questions sociales. 

A l'appui de nos dires, U suffira de présenter à nos 
lecteurs, cet extrait d'un journal de France, reçu hier : 

Les prêtres, les prélats même, se font les auxiliaires 
«tifs de propagande social. 

Nous en avons eu, nous en avons des exemples dans 
ootre arrondissement 

L'abbé Gamier, appelé par le pasteur d'une paroisse 
maritime, y est venu développer ses théories, étayées 
sur des passages des pères et des docteurs de l'Eglise. 

Ailleurs, un prêtre a fait une série de sermons sur 
li question ouvrière sociale. 

Actuellement dans une paroisse pauvre de nos 
environs, fleurit le socialisme le plus pur sous lss 
auspices de l'œuvre de St Antoine l'Ermite st de St-
Antoine de Padoue. 

Comme on pourrait nier ce document — et certes, il 
faut s'y attendre — voici le port-scriptum d'une lettre 
reçue le 8 décembre avec un numéro de la revue y 
mentionnée, la " Démocratie Chrétienne. " 

P. 8.—Je joins à cette lettre une feuille-programme 
uni vous donnera l'idée précise de cette œuvre sociale 
de " la Démocratie Chrétienne," telle qu'elle s'organise 
dans notre région : son programme complet, son orga­
nisation et sa méthode d'action sociale, tout cela est 
clairement déterminé. En fait d'œuvre sociale, vous 
ne trouverez nulle part rien de plus fortement conçu. 
Cela ne veut pas dire que l'œuvre plaise également à 
tout le monde. Mais elle a été hautement encouragée 
par le Cardinal Rampolla, au nom du Pape, et elle 
marche confiante dans l'avenir. 

Cette lettre émane d'un estimable et vénéré prêtre 
qui s'occupe activement da mouvement social étant 
professeur d'un des principaux collèges de notre mère-
patrie et de plus, collaborateur d'un grand journal. 

Nous ne pouvons comme chrétien socialiste résister 
au désir de citer à la Minerve quelques extraits du 
programme de la Démocratie Chrétienne, encouragée 
par Notre Saint-Père le Pape. 

Sur le chapitre de la réforme économique : 

Impute.—(a) Suppression des impots intérieurs qui 
pèsent sur la subsistance, (b) Etablissement d'un 
impôt sur 'le revenu surtout sur les grands capi­
taux de luxe improductifs: 

Propriété.—(a) Insaisissabilité des petites proprié­
tés : Homestead pour les biens mobiliers et immobi­
liers. (6) Biens fonciers communaux et syndicaux 
divisés en parcelles insaisissables et confiés en usufruit 
aux indigents. Construction d'habitations ouvrières 
insaisissables par les syndicats (ou unions ouvrières) 
et les communes. 

Comme nous ne pouvons citer tout le document, 
passons à la Réforme politique : 

Représentation nationale et proportionnelle des in­
térêts professionnels pour organiser le vrai régime 
démocratique, le gouvernement par le peuple organisé 
(les italiques ne sont pas de nous I) 

Décentralisation.—Liberté des communes dans la 
gérance du budget, l'administration des écoles, des 
bureaux de bienfaisance, hospices, hôpitaux et assis­
tance médicale. 

Autonomie des provinces ou régions administrées 
par des Chambres élues et jouissant de leurs institu­
tion* propres, dans l'unité du gouvernement national. 

• » 
Si ce programme se réalisait ici, et tel est notre but 

les fonds publics ne seraient plus gaspillés, les deniers 
municipau K à la merci des contracteurs, les boodlerK 
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remplaceraient en prison les sans-travail et les repré­
sentants du pays ne se serviraient plus de l'argent des 
contribuables pour corrompre l'électorat. 

On verrait alors nos malheureux compatriotes reve­
nir " pour de vrai " cette fois des Etats-Unis et la pro­
tection no serait plus un mensonge, telle qu'elle est 
aujourd'hui. 

Avant qu'il soit bien longtemps, i l faut le souhaiter, 
une ère de justice luira sur le Canada, la corruption 
sera anéantie, et la " Minerve ".. aura peut-
être disparu sans regrets, co dont sommes 
sûrs. 

Nous terminons en ajoutant que ce quo nous avan­
çons, nous so m mes en mesure de le prouver avec 
documents à l'appui, puis que toute autre article de la 
•' Minerve" nous trouvera complètement indifférent. 

LABOR 

0 ! L'ESPRIT, QUEL VENIN ! 
L'esprit, cette heureuse faculté qui donne un tour 

tout particulier à nos moindres propos, est, en général, 
implacable, aggressif et cruel. 

Cette proposition peut se prouver par des milliers 
d'exemples, tous plus fameux les uns que les autres, 
mais c'est toujours la dernière manifestation de cette 
puissance intellectuelle qui triomphe sur ses devan­
cières. 

La preuve ? la voici : 

Tout récemment, M. l'abbé Un Te l . . curé de St H . . , 
recevait la visite d'une de ses paroissiennes qui venait 
solliciter pour un nouveuu-né le premier des sacre­
ments, alors qu'elle avait oublié, elle, de se munir du 
dernier. 

Ce qui n'était pas uno raison valable pour priver sa 
postérité des signes visibles de la sanctification des 
âmes. 

— Monsieur lo curé, dit humblement la créature, je 
viens vous prier de conférer le baptême à mon pauvre 
petit. 

— Mais très volontiers, mon enfant. Qui est le 
père ? 

— Oh Ijmonsieur le curé ! Quelle indiscrétion ! répon­
dit la solliciteuse, rougissante et timide. 

M. l'abbé compte parmi les hommes d'esprit. Il sou-
rit légèrement, prit le pauvre baby qu'il allait régéné­
rer, et cédant à une tentation bien innocente en soi : 

— Ah ! ah ! fit-il avec une bonhomie malicieuse : 
c'est un petit Pa rc Sohmer 1 

— Non, mon pèro, c'est un petit Bazar ! 
BAMBINNO. 

Nous accusons réception k M. P. E. Prévost de son 
recueil de mélodies : Pensée* Solitaires. 

A nos remerciements, nous devons joindre une ano-
lyse do co bouquet. L'espace nous faisant défaut, 
nous reportons cette anolyse à la semaine prochaine. 

LE THEATRE FRANÇAIS A QUEBEC 
Nous reproduisons l'article d'un de nos confrère* 

des Etats-Unis, parce que son appréciation nous partit 
conforme à la raison et au sens commun. 

Le théâtre français, qui était ouvert depuis une 
couple de mois à Québee vient d'être fermé, tué par un 
mandement de Mgr Bégin, le coadjuteur du cardia»!. 

L'un des promoteurs de cette entreprise publie dans 
les journaux une lettre t rè j toi hante au nom des 
malheureux artistes français qui te trouvent actuelle­
ment sur le pavé de la vieille capitale canadienne, 
sans un sou pour retourner en France. 

Il nous semble qu'au lieu de tuer cette entreprise 
au moyen de sa toute-puissante influence, le clergé de 
Québec aurait dû essayer d'un compromis e t ue p u 
faire perdre ainsi à ceux qui avaient espéré se créer 
un revenu raisonnable, sinon une petite fortune, le 
peu d'argent dont ils disposaient. 

Soumise aveuglément à l'autorité de l'évêque et des 
prêtres, la population de Québec s'est conformée à Is 
défense faire en chaire de ne pas encourager le théâtre 
français. N'ayant plus d'auditeurs, les gérants do 
théâtre ne peuvent plus continuer à essayer d'intro­
duire les arts parmi les Québequois. 

Il ne restera plus à ceux-ci qu'à aller, comme aupa­
ravant, passer leurs soirées dans les cabarets ou dans 
les maisons à rideaux rouges. 

C'est bien malheureux, mais c'est comme cela. 
A Québec, quand l'autorité ecclésiastique veut quel­

que chose, il faut que ça' passe ou que ça c a s s e . . . . 

Nous ne voulons pas dire quo les pièces qui se 
jouaient à Q l é b a c étaient dos piges d'Imitation de 
Jésus-Christ non. Mais cammo il no miuque p u 
dans le répertoire français de drames, comédies, opé­
rettes et opéras tout à fait monux , avant d'employer 
les moyens extrêmes — dont on abuse— ou aurait pu 
s'entendre et en usant d'un peu de charité chrétienne, 
nous sommes sûrs que le théâtre français n'aurait p u 
été obligé de fermer ses portes.— Le Messager de Le-
wiston. 

LA SOCIETE AMERICAINE 
Les articles de M. Paul Bourget sur les Etats-Unis 

ont attiré un renouveau d'attention sur la société amé­
ricaine ; nous en profitons pour citer une étude parue 
dans Y Atlantic Monthly, ou un Américain cherchée 
détruire les fausses conceptions que les Anglais ont du 
peuple de la grande République : 

Vous semble/, croire, écrit l'auteur sous forme d'une 

lettre adressée à un Anglais, que les Etats-Unis sont 

habités par une race de philosophes radicaux dont la 
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véritable place serait sur les bancs libéraux, derrière 

le siège de M. John Morley. Les auteurs de cette 

école sont persuadés que nous sommes des philosophes 

descendus en ligne droite de Platon ou de Sir Thomas 

Hoore. Quelques-uns de vos penseurs érudits semblent 

considérer l'Américain en général comme un homme 

très occupé en lisant ou en écrivant des traités sur le 

système gouvernemental. 

Mon ami, nous avons fait cette besogne une fois 

pour toutes quand nous avons débuté. Je vous affir­

me que l'immense majorité chez nous est tout plutôt 

que deii théoriciens radicaux. Nous sommes très con­

servateurs, très terre-à-terre, très attachés au rouage 

actuel, surtout en ce qui /.concerne la politique, et nous 

avons une grande méfiance envers des systèmes uto­

pistes ou idéalistes. L'habitude est chez nous un ty­

ran aussi grand que dans vos domaines indiens. Ar­

dents que nous sommes pour les nouveautés en vête­

ments et bâtiments, nous sommes très difficiles à être 

remués quand il s'agit de quitter les voies politiques 

usuelles, quelque fangeuses que celles-ci puissent être. 

Non, mon ami, nous ne sommes pas des provinciaux 

anglais, ni des pionniers à demi-civilisés ; nous ne 

sommes pas des radicaux utopistes et surtout pas des 

mauvais garnements. 

Il y a une liberté que nous réclamons comme notre 

droit inhérent à notre naissance anglaise, c'est la liber­

té de manquer de logique quand cela nous pla i t 

REFRAIN CONNU 
L'aumône dégrade, l'aumône avilit, l'aumône entre­

tient le paupérisme, l'aumône fait autant de mal à ce­

lui qui la pratique qu'à celui qui la reçoit 

En ce temps de froid et de chômage, j 'a i le plaisir 

d'entendre délayer ces apophtegmes cinq ou six fois 

par jour en moyenne, par de braves gens qui, après 

avoir bien dîné, ont le courage, trop rare de nos jours, 

de fustiger l'inoonduite, la paresse et la bonne chère 

des ouvriers. 

Je ne manque même jamais, je l'avoue, en me voi­

lant la face quand j e rencontre un de mes amis bien 

calfeutré dans sa pelisse—car j ' a i des amis, quoique 

vous en disiez, dans le monde où on se relie en loutre 

et en zibeline—d'amener la conversation sur ce sujet 

et au bout de trois ou quatre phrases d'introduction, 

histoire de donner le ton, les axiomes en question pieu-

vent dru comme grêle : l'aumône dégrade, l'aumône 

avilit, voir la suite ci-dessus. 

Or, je trouve singulièrement fades et hypocrites tous 

ces clichés, plats du jour, qu'on nous sert à toutes les 

sauces, qu'on rencontre à chaque coin de pages des 

journaux et des revues et dont on se gargarise avec 

une satisfaction d'égoïste savourant un râble de lièvre 

à côté d'un miséreux essayant, sans y parvenir, de 

casser une vieille croûte de pain bis. 

Non pas. J e ne vous ai pas permis do me prêter 

des idées de ramolli ou de décudent. Que je' partage 

en l'espèce ?a manière de voir de M. Ed. Rod qui tient 

le mendiant pour indispensable k une civilisation raffi­

née et en voudrait placer uu à tous les coins de rue 

pour donner aux riches l'occasion de déboutonner leur 

pardessus et de sentir une légère sensation de froid en 

sortant le porte-monnaie d'où ils tireront une pièce de 

50 centimes pour la laisser tomber dans la sébile d'un 

chien d'aveugle ; mais je crains fort que nous no nous 

emparions de ces belles théories sur l'aumône pour 

nous dispenser du moindre sacrifice en faveur de ceux 

de nos frères qui ont les dents plus longues que de 

raison. 

Ah ! je me garderais bien d'avoir une si piètre opi­

nion de mes honorables concitoyens si je les voyais 

mettre en pratique leurs théories —justes incontesta­

blement — et organiser ce qu'on appelle l'Assistance 

par le travail. Malheureusement je suis obligé do 

constater que tout cet étalage de bons et beaux senti­

ments ressemble fort k un décor de théâtre. Dans le 

fond la scène représente une forêt de magnifiques sa­

pins, de la mousse, une nappe d'eau. Vans vous appro­

chez et ce n'est que du papier peint. Vous donnez un 

coup de poing ot vous ne trouvez derrière que fausses 

perruques, diadèmes ornés d'éclats de tessons de bou­

teille en guise de pierreries, cuirasses en papier doré et 

poulets rôtis CM carton. 

Car enfin où sont-elles ces fameuses œuvres d'Assis­

tance par le Travail ? A peiue, en cherchant bien, en 

trouverait-on deux douzaines réparties sur toute l'é­

tendue du territoire do la France ; et ses œuvres 

ne vivent et ne prospèrent que grâce aux miracles 

d'activité, de dévouement qu'accomplissent journelle­

ment ceux qui en sont les chevilles ouvrières, comme 

MM. Mamoz et Robin à Paris, Aeschimann k Lyon, 

Rostand à Marseille, de Boyno et Trial \ Nîmes. 

Et encore à qui servent-elles et dans quelle mesure 

viennent-elles en aide aux sans travail ? Oh ! uuten. 

dons-nous, chacune de ces œuvres réalise des prodiges 

dans sa petite sphère, mais qu'elle est petite, en effet, 

cette sphère, qu'il est restreint le cercle où elle peut 

faire sentir ses bienfaits ! 

Je suis sûr que toutes ces œuvres réunies ne four­

nissent pas un demi-million de journées de travail par 

an. Or, ne faisons pas de la sentimentalité — qu'est-

ce qu'un demi-million de journées ? Savoz-VOUS qu'il 

n'y aurait pas de quoi occuper pendant dix heures 

tous les sans-travail do Paris seulement ? Goutte d'eau 

dans un désert pour désaltérer un corps d'armée. 
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Le ministre de l'intérieur a récemment engagé, par 
l'intermédiaire des préfets qui ont publié une note 
officieuse dans tous les journaux, les particuliers et les 
municipalités à créer des œuvres d'assistance. A-t-on 
répondu à cet appel ' Et dans quelle mesure lui a-t-on 
répondu ? J'entends d'ici )s9 gens bien pensant en 
matière de charité : à la bonne heure, voilà un minis­
tre qui a raison. C'est du travail qu'il faut aux mal­
heureux. l'aumône dégrade, air connu voir la suite plus 
haut. 

Et quand on u chanté son petit couplet, on s'en 
tient là, estimant sans doute qu'on a bien mérité de la 
société, et qu'on est un profond socialogue. 

Ah ! ça, de qui se moque-t-on, ici ? A quoi bon cet 
étalage de bonnes intentions ? Il faudrait en Unir 
cependant avec cette plaisanterie. 

L'aumôno dégrade, c'est entendu, mais comme il 
n'est pas raisonnable de conseiller aux malheureux de 
se laisser mourir do faim pour ne pas se dégrader — 
bien que ce fût une solution, — il serait pourtant 
temps, comme comme dit la chanson, de se décider 
à consacrer à la fondation de nouvelles œuvres d'assis­
tance par le travail, l'argent qu'on aurait, ça ne coûte 
rien de le croire, distribué en aumône, si l'aumône ne 
dégradait pas, n 'avi l l ia . . . . voir plus haut. 

E t certes, si tous ceux qui se montrent tout à coup 
pleins d'une si chatouilleuse sollicitude pour la dignité 
des misérables prélevaient le 1 0/9, de leurs revenus 
—ce qui ne les mettrait pas sur la paille— pour créer 
des occasions de travail en faveur de ceux qui n'en ont 
pas, on pourrait, sans trop souffrir, attendre de jours 
meilleurs. 

Savez-vous, en effet, les misères qu'on peut soulage r 
sans froisser la dignité do personne, avec uue somme 
relativement minime, mais dépensée avec intelligence ? 

M. Cazalct, adjoint au maire de Bordeaux, a fait une 
tentative dont les résultats ont été merveilleux. Son 
conseil municipal lui avait ouvert un crédit de 7.570 
tr. 25 ! L'adjoint fit aussitôt remettre à chaque ouvrier 
sans travail un bon d'embauchage pour une période 
do dix jours pleins, non compris les jours de chômage 
régulier. Ces dix jours expirés l'ouvrier était con­
gédié ot no pouvait solliciter un nouveau bon avant un 
délai do dix jours ; 685 ouvriers se firent inscrire ; 8» 
no se rendirent pas au chantier ; 127 s'en allèrent au 
cours d'uno période. Il est probable qu'ils trouvèrent 
do l'occupation ailleurs avec un salaire plus élevé. 

Eu sorte quo grace à cetta modique somme de 7,570 
fr. 75 M. Cazalet fournit à 515 ouvriers un travail 
qui, payé à raisou de 1 fr. 50 par jour, leur permit de 
traverser sans trop de privations la période la plus 
difficile de l'hiver du 12 décembre 1893 au U février 
1894. 

Un proverbe chinois prétend qu'il faut toujoun 
tenir pour un parfait honnête homme l'inconnu qu'on 
croise sur son chemin. Je tiens de même pour de très 
braves gens les lecteurs qui rencontreront sur leur 
route ma proie. Tous n'ont pas évidemment 7,570 fr. 
plus 75 centimes mais tous ne sont pas tenus de faire 
travailler 541 ouvriers, 

Seuulement ce qu'un seul ne peut pas faire, disait 
Lamennais, plusieurs peuvent le faire. Que mes lecteur» 
habitant la même ville se réunissent et que,, associant 
leurs œuvres similaire à colle de l'adjoint de Bordeaux, 
s'ingénient à trouver de l'occupation aux pauvres 
ouvriers dont la détresse est affreuse. 

Et si, sur le nombre de mes lecteurs, se trouve 
d'aventure — tout arrive—un citoyen affligé de quel­
que centaines de mille livres de rente je le prie, avec 
tout le respect que l'on doit aux puissants de ee 
monde, d'aller trouver le maire de sa ville et de loi 
tenir à peu près ce langage : 

" M. le maire donnez-moi l'autorisation de faire 
casser des cailloux et de macadamiser un bout de rue 
classée, mais inachevée. J'ai un certain nombre de 

auv.res diables qui par ces jours de froid seraient 
ien aise de gagner quelques sous pour faire bouillir 

la marmite." 
E t M. le maire, au printemps prochain proposera à 

son conseil municipal de donner votre nom à U rue 
que vous aurez mise en état ; que si votre modestie 
s'effraye à cette perspective, je me permettrai de vous 
faire observer que très probablement le prochain con-
seil municipal sera radical et qu'il se hâtera de faire 
débaptiser la rue pour lui donner le nom du chef de 
la libre pensée de l'endroit, mort dans l'année, après 
avoir présidé tous les banquets gras du Vendredi Saint 
depuis 1860. 

Vous en serez quitte, au cas où vous désireriez tou­
tefois que le nom patronymique de vos ancêtres fût 
gravé sur une plaque bleue au coin d'une rue, à recom­
mencer pendant plusieurs hivers de suite la même 
opération que je vous recommande. 

Les pauvres ne s'en plaindraient pas, les passants 
pas d'avantage, et vous auriez alors le droit en fumant 
votre londrès devant un fin moka, de reprendre le 
refrain : l'aumône dégrade l'aumône voir plus haut. 

L. COMTE. 

LETTRE DU SAINT-SIÈGE 
Rome-Vatican, 12 décembre WW. 

Les conferences des patriarches orientaux tenues à 
Rome avec les cardinaux Ledochawsky, Langénieux, 
Qalimberti, V. Vanutelli et Rampolla, ont eu pour 
premier résultat la publication d'un acte solennel du 
Saint-Siège. Une Constitution Apostolique trace en 
13 paragraphes une série de règles aussi prudontes 

3ue sages qui certainement auront bon accueil auprès 
e tous les Orientaux. 
On sait combien les Orientaux sont attachés à leurs 

rites, à leurs cérémonies qui pour eux .représentent 
une tradition antique et respectable que Rome n'a 
jamais entendu contrecarrer. Cependant, lorsque les 
missionnaires et religieux latins 9e rendaient autrefois 
en Orient, ils croyaient faire œuvre de zèle en cher­
chant à détourner les Orientaux de leurs rites. De là 

b 
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l'accusation continuelle de la part des Orientaux de 
vouloir les latiniser. Déjà d'autres papes ont décrété 
l'intégrité des rites orientaux. 

Léou XII I a renouvelé avec sagesse ces décrets : il 
défend aux prêtres ou missionnaires latins, sous des 
peines canoniques sévères, d'engager les Orientaux à 
abandonner leur rite et il facilite le retour au rite na­
tional à tous ceux qui, pour une raison ou une autre, 
auraient passé au rite latin. La femme latine épou-
iant uu Oriental peut suivre le rite de son mari et re­
prendre, si elle le veut, le rite latin lorsqu'elle sera 
veuve. 

D'autres règles soutiennent l'autorité des patriar­
ches orientaux en face des ordres religieux et des 
missionnaires latins, abolissent en Orient les privilèges 
spéciaux dont certains ordres religieux sont large­
ment fournis, en un mot, cherchent à inculquer ce 
principe que les prêtres lat'iis sont en Orient non pas 
pour latiniser, mais pour porter secours, aider les 
Orientaux. Pour obvier à de nouvelles difficultés, le 
Pape défend d'ouvrir én Orient des couvents ou des 
insùtus latins sans son consentement et il insiste avec 
énergie pour que les Latins, soit prélats, soit vicaires 
apostoliques, soit missionnaires, comprenent leur rôle 
et n'aillent pas s'imposer. 

Plusieurs journaux répètent à ce sujet une phrase 
un peu usée et surtout hors de propos. Ils s'écrient 
L'Orient avx Orientaux, et croient traduire ainsi en 
one forme concise l'idée de la Constitution apostoli­
que. Comme toutes les phrases trop concises, celle-ci 
aussi prête à l'erreur et à l'équivoque. 

Jamais il n'est venu à l'idée des pontifes romains de 
supprimer cette gracieuse et antique variété dans 
l'unité de l'Eglise. Si nous autres Occidentaux nous 
avons plus ou moins découpé nos chasubles, si les 
Grecs ont cherché à garder la forme antique, si nous 
prions en latin et qu en Orient on prie en syriaque, en 
grec, en arabe, en chaldéen, etc.. transformant selon 
les usages les cérémonies accessoires tout en mainte­
nant l'unité dans la liturgie essentielle, tout cela 
importe peu. Pourvu que l'essence des cérémonies 
liturgiques soit sauvegardée avec le dogme, l'Eglise ne 
fait point d'obstacles. 

Cette diversité existe bien aussi dans le rite latin. 
En ,France, à .une messe solennelle, il y a des 
suisses majestueux, des enfants de choeur habiles en 
cardinaux, des surplis plus ou moins ornés. Tout cela 
diffère de l'usage romain où le suisse est remplacé par 
an sacristain eu soutane et les enfants de chœur sont 
à l'avenant. Cependant il y aurait scandale pour plus 
d'une devote si l'on se permettait de supprimer le 
suisse avec sa hallebarde et si le pain bénit n'était 
point distribué selon uue certaine coutume. Il y en 
tarait bien qui doute aient de la validité de leur messe. 

Les Orientaux ne veulent pas qu'on leur supprime 
leurs cérémonies à eux et le pape leur donne large­
ment raison. En cela l'Orient doit être aux Orientaux, 
il faut les laisser libres dans leur liturgie et ne pas 
vouloir faire croire qu'une messe latine est meilleure 
qu'une messe grecque. Léon XI I I veut qu'on respecte 
et qu'on vénère les rites antiques de l'Orient et que les 
patriarches avec leurs évêques e t leur clergé soient 
maîtres chez eux comme le sont les archevêques et les 
•vaqusi s i Orient. 

Le jour où le respect réciproque ne donnera plus 
sujet aux équivoques, un grand pas sera.fait pour ob­
tenir l'union des dissidente en Orient. Une des diffi­
cultés de la solution consiste dans le manque de res­
sources dont disposent les Orientaux. Leurs églises 
ont traversé des péripéties et des persécutions variées, 
des œuvres de zèle et d'apostolat n'ont point pu être 
soutenues et la formation du clergé a laissé bien a dé­
sirer jusque dans ces derniers temps. Des réformes 
sérieuses ont été faites, mais il reste encore bien des 
choses à accomplir. L'Occident, avec ses congrégations 
et ses ordres religieux, jouissant d'une certaine auto­
nomie, a certainement plus de facilités pour l'apostalat. 

De plus, l'Oriental n'est pas en général bon adminis­
trateur, il dépense beaucoup pour obtenir un maigre 
résultat, tandis qu'une sœur de charité fait, des mira­
cles avec une centaine de francs par an. 

L'œuvre d'apostolat de la part des Latins a donc une 
certaine prépondérance qu'il faut non pas limiter, mais 
régler pour que les Orientaux ne s'en offusquent point. 

Avec le temps, lorsque le clergé oriental aura reçu 
une préparation plus sévère au point de vue de l'ins­
truction et de la tenue, lorsque, grace aux fonds que 
Léon XI I I espère recueillir pour subvenir aux besoins 
des Orientaux et pour leur permettre de créer dans 
leur patrie des établissements et des séminaires de leur 
rite, ces difficultés s'adouciront e t disparaîtront. Mais, 
dans le cas actuel, l'Orient a encore trop besoin des res­
sources ds l'Occident pour qu'on puisse ériger en 
maxime absolue la phrase que tout le monde répète 
sans connaissance de cause : ". L'Orient aux Orien­
taux ", 

Ce désir s'accomplira alors seuloment lorsque 
l'Orient fournira le clergé et les missionnaires néces­
saires, lorsqu'il aura les ressources propres pour exer­
cer un apostolat fécond sur le vaste terrain qui lui 
appartient de droi t 

Léon X I I I ne s'attend pas à un résultat immédiat 
en Orient niais sa parole portera des fruits lents mais 
d'autant plus soie. 

Son initiative a été merveilleuse, elle pose les jalons 
de cette grande voie qui doit servir au retour à l'union 
avec Rome, de ces peuples qui, les premiers, ont vu la 
lumière de l'Evangile et de la civilisation chrétienne. 

Grace au document pontifical, les jalousies orientales 
devront disparaître, les équivoques seront dissipées 
pour faire place à la vérité et à la bonno foi. 

Pour bien de 4 O, i en taux non unis, l'unique pierre 
d'achoppement était la crainte de lu suprématie latine, 
la peur de voir détruire par le Pontife Romain les tra­
ditions de leur Eglise qui en même temps sont des 
traditions sacrées et nationales. 

Léon XI I I dissipe les faux jugements à ce propos 
et montre qu'il veut laisser aux Eglises d'Orient l'au­
tonomie des patriarches, les rites, et les coutumes, 
pourvu qu'elles reconnaissent comme aux temps 
anciens la primauté de Pierre. 

C'est ainsi qu'en conservant la variété des particu­
larités, le Pape veut établir cette sage unité qui don­
nera une force nouvelle aux peuples orientaux et les 
fera participer au génie et au caractère viril de l'&glise 
d'Occident 

VLATOK, 
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FEUILLETON, 

AUX PETITES SŒURS 
î 

S'aperceviin t qu'elle avait les yeux rouges : 
— Allons, dit-il, Désirée, ça passera ! Du courage ! 

Regarde-moi, je ne pleure pas. Et pourtant j 'a i du 
regret do te quitter, v a , surtout de te quitter pas 
mariée. 

— Pourquoi donc ? 
— Puree quo c'était mon idée de te voir établie. 

Nous aurions choisi tous les deux ton mari, un ancien 
soldat connue moi tandis que là-bas, tu com­
prends . . . . 

Il n'acheva pas sa pensée, et, croisant les bras, il 
s'arrêta, les yeux dans les yeux «le sa fille : 

— Dis-moi au moins, fit-il, avant que je parte, une 
chose que jo voudrais savoir ? 

Elle le regardait, elle aussi, de son regard franc où 
des clartés d'étoiles passaient. 

— As-tu un amoureux ? 
Cela partit drôle à Désirée, qui répondit en riant, 

malgré son chagrin : 
— Mais non, père, jo n'ai personne. 
— Au fait, tu ne sortais guère, et ils ne pouvaient 

pas te voir. S'ils t'avaient vue, csux qui sont en Ago 
de chercher femme ! Enfin, Désirée, si tu es de mon 
sang, comme je le crois, tu n'épouseras qu'un ancien 
soldat. 

— Un ancien < 
— Oh ! il peut être ancien sans être vieux. Pourvu 

qu'il ait porto les armes et l'ait une campagne, cela me 
suffira, jo serai content. Tout le inonde n'e st pas 
médaillé connue moi. 

— Sans doute. 
— Pour le régiment, je te laisse a peu près le choix. 

Un zouave me plairait mieux naturellement. Mais tu 
peux aussi épouser un cavalier. 11 y a de "beaux petits 
dragons. 

— Rien, répondit la jeune fille, un nouveau ou un 
dragon. 

— Mémo un chasseur à pied, reprit Lo Bolloche. 
C'est un corps d'élite. Mais pas un lignard, tu 
entends >. 

— Non. 
— Surtout pas un civil ! Quelle conversation aurais-

jo avec lui, quand je lo verrais ? Rappelle-toi ça, 
Désirée : si tu m'amène un bleu qui n'a jamais servi, 
je refuse ! 

Il était uu peu solennel, disant cela, un bras étendu 
vers la ville. Cet uncien sous-oflicier n 'avait jamais 
pu se défaire d'un certain penchant au mélodrame. 
La .solennité de ses formes ne tirait pas, d'ailleurs, à 
conséquence. Désirée no l'ignorait point. Elle allait 
sans doute répondre non pour lui plaire. Mais voilà 
que Lo Bolloche, machinalement, laissa ses yeux 
suivre la direction do son bras levé ; il aperçut los 
toits d'ardoises étages qui luisaient sous la lune comme 
des écailles d'argent, la ligne montante des réverbères 
qui ue paraissaient que do misérables points jaunos 
dans l'immensité blanc do la nuit, tout le quartier 
qu'il parcourait souvent depuis des années. Derrière 

ces fenêtres éclairées, que de gens il connaissait, tran­
quilles, assurés de dormir demain dans la même cham­
bre où ils veillaient encore ce soir ! Cette pensée hi 
fit mal. 

U se détourna brusquement, et dit : 
— Rentrons, Désirée, voilà le serein qui tombe. 

I I 

Le lendemain, sur la route qui conduisait aux 
Petites Sœurs des pauvres, à Jeanne Jugan, comme on 
disait dans le faubourg, l'âne traînait le plus singulier 
chargement qui eût jamais pesé sur son bât de misère. 
C'étaient d'abord, sur le siège de la charrette basse, 
Le liol loche, en redingotte marron, coiffé de sa chéchia 
de zouave, et sa femme, dans sa meilleure robe de 
futuine à carreaux, les yeux mouillés derrière ses 
lunettes de corne ; puis, juste sur la ligne des essieux, 
une pyramide composée d'un coffre où. se trouvaient 
les vêtements moins habillés du ménage, d'une caisse 
percée de trous, qu'habitait une famille de lapins habi­
tués au jour crépusculaire et, en couronnement, une 
bourriche d'où sortaient, en houppes blanches et 
noires, les plumes d'un couple de poules de Barbarie, 
maintenu par des baguettes ; enfin trois pote de 
basilic, un gros, flanque de deux petits, luxuriants, 
arrondis, superbes, amarrés par une corde sur le plan­
cher du véhicule, terminaient le chargement en poupe. 
Il y avait encore, entre les bonnes gens, à la nais­
sance des brancards, une petite chatte maigre et grise, 
compagne du rempailleur et qui, de temps à autre, le 
long de la jambe de son maître, frottait sa tête de 
vipère. 

fout cela s'en allait, cahotant, les gens, les bêtes, les 
meubles, vers la demeure où tant d'épaves semblables 
les avaient précédé. Pour arriver, il fallait trois quarts 
d'heure à pied, et une grande heure au train de l'une. 
Mais qu'importait à Le Bolloche ? Il n'avait pas de 
hâte d'achever ce voyage-là. Il ne criait pas comme 
autrefois par les rues ; " Railleur, pailleur de chaises 1 " 
Il n'était plus rien dans le monde, pas même un 
tresseur de jonc, et il le sentait cruellement Quand 
il levait les yeux, d'un côté ou de l'autre, vers les 
maisons de ses anciennes pratiques, son sourire navré 
répondait aux étonnementê que provoquait son équi­
page. Les petits garçons riaient, pieds nus sur les 
semis ; le grandes tilles paraissaient aux fenêtres, et 
d'un mouvement d'épaules, tenant encore à braisée Jet 
pai 1 lusses qu'elles remuaient, se penchaient pour voir, 
à la volée, ce qui se passait en bas. Ce déménage­
ment leur paraissait drôle. Ils ne se doutaient pas du 
chagrin de ces deux voyageurs. Encore la femme, 
plus douce de nature, se résignait-elle un peu. Mail 
l'homme avait une douleur violente. I l s'y mêlait 
chez lui beaucoup d'orgueil blessé. L'idée de s'enfer­
mer, lui qui avait commandé une section, sous l'au­
torité d'une femme, d'une religieuse surtout, l'irritait 
au plus haut point II en voulait par avance à celle 
qui allait le recueillir. Et, à mesure qu'il •'avançait 
vers le terme de son voyage, son visage devenait 
plus rude, ses sourcils se fronçaient : il avait son 
grand air des jours de revue. Le Bolloche entendait 
en imposer dès l'abord. On ne le prendrait pas pour 
un fainéant à bout de ressources, las de rouler et 
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mendiant un asile, non sûrement, ni pour un homme 
uns caractère qu'on peut commander comme un 
enfant.. La première nonne qui l'apercevrait ne s'y 
tromperait pas ! 

Enfin la route monta. Un moulin blanc se dressa 
vers la droite, et le moulin touchait l'hospice. Avec 
une bande de pré qui les séparait, ils occupaient tout 
le sommet de la colline. Les voyageurs s'arrêtèrent 
un pou. En face, au bout du .chemin, deux corps de 
bâtiments très élevés s'avançaient à ' a n g l e ouvert, 
masquant le reste de la maison, qui ne montrait ainsi 
qua ses deux bras tendu. Un mur d'enceinte tournait 
autour et descendait la pente de l 'autre côté. Des 
cimes d'arbres, aux feuilles nouvelles, le dépassaient 
ça et là. Toutes les fenêtres étaient ouvertes. 

Le Bolioche poussa l'Ane jusqu'au pied d'un perron, 
et attendit. 

C'est là comme dans une ruche : on n'est jamais long­
temps sans voir nne abeille sortir. Une cornette 
parut, et dessous une sœur toute petite, toute jeune et 
toute brune. 

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle. 
— Celle qui commande ici, répondit sévèrement Le 

Bolioche. 
— Est-ce pour lui vendre quelque chose ? La bonne 

mère est très occupée, voyez-vous, et si c'était pour 
cela.. . . 

— Est-ce que j 'ai l'air d'un marcaand ambulant ? 
répondit Le Belloche. Vous n'y êtes pas du tout, 
mademoiselle, — il insista sur le mot, sachant fort bien 
qu'il s'émancipait d'une tradition respectueuse,—j'ai 
à lui parler, une affaire à lui proposer, et même une 
bonne affaire. 

La sœur jeta un coup d'œil sur les voyageurs, le 
coffre, les trois pots de basilic. 

— Je comprends, dit-elle, mon petit bonhomme : je 
va is la chercher. 

Et elle se détourna si prestement qu'il ne put savoir 
si elle avait disparu derrière le pilier de droite ou celui 
de gauche. 

— Petit bonhomnio, grommela-t-il, en voilà une 
péronnelle, pour m'sppeler petit bonhomme ! 

Il se laissa glisser le long du marchepied, et se t int 
debout, les rênes de corde passées autour du bras, la 
chéchia impertinente posée en arrière, un peu de côté. 

Une ombre courut sur le vitrage cintré du cloître, et 
une autre sœur parut au seuil de la porte, de taille 
moyenne, celle-là, mais si frêle qu'elle paraissait petite. 
Sas mains, qu'elle avait jointes sur sa robe noire, étaient 
blanches et transparsntea U eût été difficile de dire 
son âge. Tous les traits de son visage très fin s'étaient 
encore amenuisés par la fatigue et l'effort dévorant 
d'une âme ardente. On n'y voyait cependant pas une 
ride. Elle avait dans le regard quelque chose d'en­
fantin, et en même temps le sourire compatissant de 
celles qui ont vécu. Sa ceifie cachait la couleur de ses 
cheveux. C'était la " bonne mère", une grande dame 
qui gouvernait deux cents pauvres et soixante reli­
gieuses d'un signe de ses doigts de nacre. 

— Vous venez pour entrer ches nous t 
Le Bolioche, un peu déconcerté, répondit : 
— Oui, madame, si vous avez de la place. 
— Nous vous en ferons une, mon ami, et nous vous 

servirons de notre mieux. 

— D'ailleurs, je ne demande pas la charité, j 'apporte 
mon ménage. 

— Et jusqu'à votre chat I 
— Tout cela est à vous, reprit-il. en désignant d'un 

geste l'âne, la voiture et le chargement : je n'y mets 
que deux conditions. 

— Lesquelles ? 
— Tout à l'heure, une de vos infér ieures . . . 
— Vous voulez dire une de nos sœurs ? 
— Oui. Je suis un ancien soldat, voyez-vous : pour 

moi, tout ce qui n'est pas un supérieur est un inférieur. 
Eh bien I votre sœur m'a appelé " petit bonhomme ", 
je n'aime pas cela 

— I l faudra nous pardonner si nous recommençons, 
dit la sœur, sur le visage de laquelle le même sourire 
léger reparut : c'est un peu l'usage chez nous.. 

— Et puis, je voudrais savoir si on a la liberté de 
son opinion ici ? J e préfère vous le dire tout de suite, 
je ne crois pas à grand'chose, moi, je ne suis pas dévot, 
je ne fais pas de inômeries. E t si on n'a pas la liberté 
de son opinion, j e me remmène I 

Le Bolioche disait cela de son plus grand air. Il 
s'aperçut avec étonuement que la sœur souriait pour 
tout de bon,-d'un sourire si épanoui, si profond, si 
jeune, qu'il en perdit contenance. 

— Dame, fit-il, puisque c'est mon opinion ! 
— Ne craignez rien, répondit-elle : nous avons plu­

sieurs petits bonshommes qui pensent comme vous. 
Puis elle descendit le perron, et vint donner la main, 

pour l'aider à sortir de la voiture, à la mère Le Bol­
ioche, toute effarée de l'audace de son mari. 

Celui-ci avait déjà commencé à dételer l'àne. 
— Conduisez-le à l'écurie, dit ,1a sœnr, là-bas . . .oui, 

c'est ce la . . .tournez à gauche . . .devant vous mainte-
tenant 

Autour de Le Bolioche s'étendaient de nombreux 
bâtiments de service, porcherie, écurie, poulailler, 
étables, et, sur la pente de la colline, du côté opposé à 
celui de l'entrée, un vaste champ de seigle avec des 
cordons de pommiers nains. 

Dans les allées se promenait une population lente, 
voûtée, cassée, trébuchante de vieillards. Il y avait 
autant de béquilles que de jambes saines. Le vent 
maussade qui, là-haut, chassait des nuées fumeuses, 
aurait pu, sans se gêner, coucher à terre ces pauvres 
ruines humaines. En les regardant, Le Bolioche s'at­
tendrit sur son propre sort. Il détela l'âne, l'attacha 
devant, une crèche, et le combla de foin. " Toi, au 
moins, dit-il, tu ne souffriras pas. 

Ensuite il se mit à décharger la voiture et, com­
mençant par la bourriche, il enleva les baguettes qui 
retenaient captifs le coq et la poule. A peine sorti, le 
coq batt i t des ailes, et chanta, La poule se frotta le 
bec aux touffes d'herbes de la cour, et picora, sans le 
moindre trouble 

Le vieux Le Bolioche, qui avait en ce moment la 
comparaison triste, leva les épaules. 

— Les bêtes, murmura-t-il, ça ne s'aperçoit de rien : 
ici, là-boa, tout leur est égal ! 

E t du revers de sa manche, il essuya une larme, quo 
personne heureusement n'avait vu couler. 

(A suivre.) 

RENÉ BAZIN 
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