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XL A ÉTÉ TIRÉ DE CET 

OUVRAGE CENT EXEMPLAIRES 

SUR PAPIER VÉLIN SUPÉ­

RIEUR, NUMÉROTÉS DE UN À 



C H A P I T R E I. 

i 

Le sort,des livres: beaucoup d'écrits, peu d'ache­

tés; beaucoup d'achetés, peu de lus; beau­

coup de lus, peu de compris; beaucoup de 

prêtés, peu de rendus. 

2 

Les livres sont de bons amis, ils ne nous renient 

pas dans l'adversité. 



IO MIETTES DE PAIN 

3 

Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es. 

4 

Une maison sans au moins une petite biblio­

thèque pour entretenir la vie spirituelle est 

comme une maison sans garde-manger pour 

entretenir la vie corporelle. C'est la disette de 

l'esprit, la famine intellectuelle. 

5 

Les enfant chez qui l'on ne développe pas le 

goût de la lecture sont élevés dans l'obscu­

rité d'une existence tout animale. 
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C'est le propre des âmes mesquines de se servir 

des gens pour leurs fins et de les écarter en­

suite comme un vieil habit. 

Les âmes grossières pensent ne plus rien vous 

devoir pour les dons de votre jeunesse, de 

vos plus nobles efforts, de votre meilleur 

travail, quand elles vous ont payé le coût de 

votre subsistance. 

Notre admiration du passé ne doit pas être pas­

sive, mais elle doit nous inspirer, nous éclai­

rer. 
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9 

La vie vaut la peine d'être vécue si vous savez 

la remplir d'actions nobles, belles et utiles. 

1 0 

La vie vaut la peine d'être vécue si vous savez 

vivre en communion avec l'humanité, si vous 

savez apprécier les dons de Dieu, si vous sa­

vez jouir des petits brins d'herbe qui 

poussent, du murmure du ruisseau sur les 

cailloux, du chant des oiseaux, du babil des 

enfants, si vous faites de votre travail une 

tâche de beauté et d'allégresse, si vous aimez 

la vérité. 
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1 1 

La vie vaut la peine d'être vécue si vous dépen­

sez avec jugement, vous rappelant que les 

économies sont des nichets, si vous cessez de 

vous plaindre, de grogner, de murmurer, si 

vous savez que les soupçons, la jalousie, la 

haine, l'orgueil empêchent de voir clair et 

de penser jufte. 

1 2 

La petite bonne demandait à sa maîtresse: 

« Laissez-moi aller un instant chez mes pa­

rents, je voudrais leur montrer le coucher du 

soleil. — Mais ils pourront le voir sans 

vous. — Non, ils ne le verront pas si je ne le 

leur montre. » Cette petite bonne, parce que 

le voile de l'universelle beauté se levait pour 
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elle, était plus heureuse à ce moment que 

bien des savants. 

Découvrez un peu de la beauté des choses tous 

les jours. Aimez-les: elles vous feront appré­

cier la valeur d'une goutte d'eau et d'une 

miette de pain. Découvrez les paysages au­

tour de vous: vous ne les avez pas encore vus. 

Augier dit dans une de ses pièces: « Etre opti­

miste ne coûte pas plus cher que d'être pes­

simiste, et c'est beaucoup plus amusant. » 
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Mais comment pouvons-nous être optimisées, 

dites-vous, quand le mal l'emporte? Nous 

sommes exposés à quatre ou cinq mille ma­

ladies, et ensuite à la mort. 

Si grands que soient nos malheurs, notre ima­

gination les grossit toujours. De plus grands 

encore pourraient nous échoir. Pendant une 

absence, Argante de Molière s'imagine 

qu'on a incendié sa maison, volé son argent, 

tué sa femme, blessé son fils, et, à son re­

tour, il ne trouve rien de tel. 
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l7 

II existe en France un cadran qui dit: « Una 

dabit quod altéra negat ». Une heure vous 

donnera ce que l'autre vous refuse. Ouvrons 

nos cœurs à l'espérance. 

18 

On lit souvent l'annonce: « La santé par les 

plantes ». C e s ! « la santé par le rire » qu'il 

faudrait afficher partout. 

Coquelin, invité par Vanderbilt à bord de son 

yacht, y récita trois monologues. Quelques 
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jours plus tard, il recevait la lettre suivante 

du millionnaire: « Pour m'avoir fait rire, 

$2400, pour m'avoir fait pleurer, $600. » 

20 

Horace dit: « L'homme joyeux s'engraisse de 

l'embonpoint des autres ». 

21 

Et selon Shakespeare: « Un homme peut sou­

rire et être un méchant ». Il n'y a que les 

vertueux qui rient d'un rire franc et sonore. 
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22 

Le ciel eit prodigue de ses étoiles. Nous aussi, 

soyons prodigues de nos bonnes pensées et 

de nos paroles bienveillantes. 

23 

Si vous voulez être regretté, sachez partir pen­

dant que vous êtes encore utile, n'attendez 

pas l'extrême vieillesse. 

24 

Selon Emile Faguet, il y a trois belles choses 

qui ne sont jamais belles: une belle maladie, 

une belle vieillesse et une belle mort. 
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2 5 

La philosophie nous enseigne le sang-froid pen­
dant les derniers moments, la religion nous 
enseigne la fortitude. 

26 

« Que puis-je faire pour vous? » demandait-on 
à un mourant. « Rendez-moi ma jeunesse », 
répondit-il. 

2 7 

Héliogabale avait toujours à sa portée une épée 
d'or et une corde de soie pour se donner la 
mort. 
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28 

La Pompadour étendue sur un lit d'apparat, la 

pâleur de la mort cachée par le rouge d'un 

habile maquillage, dit à son confesseur qui 

s'apprêtait à partir: « Attendez encore un 

peu, mon Père, nous partirons ensemble ». 

A peine eut-elle rendu le dernier soupir 

qu'on la mit dans une brouette pour l'em­

porter. Louis X V debout à la fenêtre dit en 

voyant passer ce triste équipage: « La mar­

quise va avoir du mauvais temps pour faire 

son voyage ». 

29 

Louis XI de France, sur le point de mourir, fit 

venir un moine à la réputation d'une grande 

sainteté et le supplia de lui rendre la vie. 
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3Q 

Zimenès mourut de chagrin d'avoir perdu le 

pouvoir. 

Pendant qu'on appliquait des sangsues à C u -

vier, il rappela avec la plus charmante bon­

homie qu'il avait découvert que les sangsues 

avaient le sang rouge. 

32 

N o u s nous croyons si pressés que nous antici­

pons le temps. Le journal du soir se publie 

le matin précédent, la revue de janvier se 
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publie en décembre, madame portera en 

1936 des modèles de 1937. 

33 

Enfoncez l'accélérateur, qu'il marque cinquante 

milles! Mais pourquoi aller si vite? Parce 

que nous n'avons rien à faire: nous voulons 

nous donner l'illusion d'être très occupés. 

34 

Des malheurs inévitables vont fondre sur nous. 

Je viens de casser un miroir, j 'ai renversé du 

sel sur la nappe, nous étions treize à table. 

Et nous gâtons notre joie de vivre par des 

puérilités. 
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35 

Il y a quelque temps, on a demandé aux écri­
vains de France combien il leur fallait 
d'heures de sommeil pour faire leur meilleur 
travail? Tous se sont accordés à dire: de huit 
à neuf heures. 

36 

De nos jours on ne dort plus. Les journées sont 
remplies par les travaux de son métier ou de 
sa profession; les nuits sont données aux plai­
sirs et aux amusements. Faut-il s'étonner 
qu'il y ait tant de neurasthéniques, de ner­
veux et de déséquilibrés? 
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37 

Ce n'est pas le travail bien ordonné qui ruine 

la santé: ce sont les nuits blanches et, par­

tant, la tâche quotidienne accomplie sans 

goût et sans entrain. 

38 
/ 

Nous avons des femmes avocates; nous avons 

aussi des femmes magiflrates. E t c'est bien. 

La femme a un talent inné pour la discus­

sion. 

39 

Touristes de la vie, nous sommes en route pour 
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une destination que nous ne voulons pas 

manquer. Lisons-nous les indications? Con­

sultons-nous notre feuille de route? Une 

erreur peut être fatale. 

40 

Saint Paul écrit: « Il m'a été mis une écharde 

dans la chair ». Comme saint Paul, nous 

avons tous des épines, des épreuves et des 

douleurs à endurer. Mais elles ne devraient 

pas nous empêcher de faire notre œuvre. 

4 1 

Milton, Homère, Ossian étaient aveugles. 

Stevenson pendant quatorze ans n'eut pas 

une minute de santé. Il écrivit ses livres ad-
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mirables la poitrine déchirée par la toux. 

Albert Lozeau cloué sur un lit de douleur 

y trouva son talent poétique. 

Les chants les plus doux, les mots les plus beaux 

ont jailli de la souffrance des cœurs brisés. 

La douleur affine, spiritualise, élargit, ap­

profondit l'âme, lui donne des accents qu'elle 

n'aurait pas trouvés dans la plénitude de la 

santé. 

43 

Schumann avait amené une jeune femme pour 

une promenade en bateau. N'ayant pas trou­

vé deux mots à lui dire pendant deux heures, 
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il lui fit remarquer en la quittant: « Comme 

nous nous sommes bien compris aujour­

d'hui! » 

44 

Platon fait observer que, pendant un banquet, 

un individu appelé Eryzimaque proposa un 

sujet de conversation. Chacun fera, de droite 

à gauche, un discours sur l'amour. Le lende­

main, quand le coq chanta, Socrate parlait 

encore. Il avait endormi ses voisins. 

45 

On demanda devant Disraeli combien il fallait 

de convives pour que la conversation fût 

agréable. Le grand homme d'Etat répondit: 
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« Pas plus que les muses, c'esl-à-dire sept; 

pas moins que les grâces, c'esT>à-dire trois. » 

46 

Et Maurois fournit les chiffres suivants: De 

sept convives il faut sauter à quatorze, de 

quatorze à trente. En premier lieu, ils ne 

sont pas trop nombreux, la conversation esT: 

encore générale; en second lieu, ils sont assez 

nombreux pour se fragmenter en petits 

groupes. 

47 

Sied-il de conter des anecdotes? Si vous êtes 

sûr de votre talent de conteur, oui. Autre­

ment, vous vous exposez à ce que les con-
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vives rient avant de savoir la fin pour se dis­

penser de rire quand vous aurez fini. 

De tout temps, les hommes qui avaient des in­

térêts communs se sont groupés en assem­

blées, en clubs ou en académies. Au moyen-

âge, on a vu le club des hommes gras. Deux 

portes conduisaient à la salle des délibéra­

tions, une porte ordinaire et une grande 

porte. Seuls les hommes qui ne pouvaient pas 

passer par la plus petite étaient admis. Mais 

bientôt les hommes maigres fondèrent le 

club des squelettes ou des mannequins. 

49 

On vit aussi fleurir le club des silencieux. Le 
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do&eur Webb y avait demandé son entrée. 

Pour lui signifier qu'il n'y avait plus de place 

vacante, on lui présenta une coupe d'eau 

pleine jusqu'au bord. Webb avait de la fi­

nesse: il ramassa une feuille morte qu'il pla­

ça sur la surface de l'eau, elle y flotta sans 

faire déborder le liquide. On l'accepta. 

5 ° 

Un club assez original fut celui des deux sous. 

Les règles y étaient curieuses. En voici 

quelques-unes: Chaque membre emplira sa 

pipe de son propre tabac. Si un membre jure 

ou blasphème, ses confrères pourront lui don­

ner un coup de pied au bas du dos. Si un 

membre amène sa femme, il devra payer 

de sa poche ce qu'elle boira et fumera. 
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5 1 

Les arbres méritent notre respect et notre bonté. 
Les animaux peuvent se plaindre, gémir, 
griffer, mordre, fuir, mais les arbres sont sans 
défense, silencieux et impuissants dans leur 
faiblesse ou dans leur force. 

5 2 

La nature n'aime pas les monopoles. Pour 
chaque grain de sagesse, elle donne un grain 
de folie, pour chaque plaisir une tristesse, 
sans compter les mille circonstances nive­
lantes qui mettent les hommes et les choses 
sur un pied d'équilibre. 
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53 

Si mon frère a plus de talent que moi, il a aussi 

plus de responsabilité. Si je l'aime et s'il 

m'aime, nous sommes égaux et heureux. 

54 

Gringoneur inventa les cartes à jouer pour 

distraire Charles V I frappé de démence. 

Elles représentaient les rois, les reines, les 

chevaliers de l'époque que le roi mettait 

aux prises en des combats imaginaires. 

55 

Il n'y a plus d'écoles en littérature, il n'y a que 

des influences. 
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56 

Le mariage esT: comme une forteresse assiégée: 

ceux qui sont dehors veulent entrer, ceux 

qui sont dedans veulent sortir. 

57 

Les diseurs de bonne aventure fournissent un 

spectacle étrange. Ils enseignent à faire for­

tune, à obtenir les plaisirs et les succès, tan­

dis qu'eux-mêmes sont dans un état de mi­

sère. 

58 

Ce n'est pas un paradoxe de trouver de la jouis-
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sance dans la mélancolie. La comtesse de 

Noailles met en présence une femme senti­

mentale, rêveuse et mélancolique, et un mari 

pratique et jovial. Excédée à la fin par tant 

de bonne humeur, la jeune femme s'écrie: 

« Pourquoi n'êtes-vous pas mélancolique? Je 

serais si heureuse si vous étiez trifte comme 

moi. » 

59 

C'eit la mode d'un rougeoiement laborieux, ex­

cessif, des extrémités digitales. On n'ose pas 

toucher à ces ongles peints, à ces mains san­

guinolentes: on dirait des doigts qui se sont 

promenés dans un nez qui a saigné. 
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60 

Les critiques s'accordent à dire que la main 

droite de Mona-Lisa peinte par Vinci esT; 

la plus belle main du monde. 

61 

Exemple de mauvais goût. Une anglaise arriva 

en France avec l'intention d'émerveiller la 

capitale française par son luxe et ses ri­

chesses. C'était une petite femme grassouil­

lette, avec un nez minuscule noyé dans la 

graisse des joues, des diamants incrustés dans 

l'émail de ses dents, des bracelets sans 

nombre aux deux bras. Elle logeait dans un 

grand hôtel de Paris où elle occupait les ap­

partements royaux qu'elle avait fait meu­

bler à neuf. Elle possédait plusieurs limou-
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sines capitonnées aux couleurs qui s'harmo­

nisaient avec ses robes. Elle attendit un jour 

de grandes courses à Longchamps pour mon­

trer ses toilettes, créations de couturiers an­

glais. C'était une robe noir et blanc. Elle 

portait à un pied un soulier blanc et à 

l'autre un soulier noir, à une main un gant 

blanc et à l'autre un gant noir. Son chapeau 

était surmonté de plumes blanches et noires. 

Elle tenait à la main une ombrelle de huit 

pieds de haut qu'elle brandissait comme un 

évêque sa crosse, ou un berger sa houlette. 

A cette vue, il y eut tumulte. Bientôt la 

foule devint turbulente. La pauvre femme 

n'eut que le temps de se dérober sous la pro­

tection de la police, car on allait lui faire un 

mauvais parti. 

62 

Que pensaient nos ancêtres du style gothique? 
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Boileau appelle gothiques les idylles de Ron­

sard parce qu'il ne les comprend pas. Mo­

lière parle de ce fade goût des ornements go­

thiques. Fénelon dans son deuxième dia­

logue déclare que le gothique inventé par les 

arabes n'est qu'un amas de « colifichets ». 

La Bruyère parle de l'art gothique que les 

Barbares ont introduit. Racine ne craint pas 

de dire que la cathédrale de Chartres est 

grande, mais un peu barbare. C'est le siècle 

du romantisme qui mit le gothique sur le 

piédestal d'où il n'est pas descendu. Chateau­

briand en 1802 publie sont Génie du Chris­

tianisme où il relève les cathédrales de 

France dans l'admiration des lecteurs. Vic­

tor Hugo, dans sa préface à Notre-Dame de 

Paris, écrit: « Imposons à la nation française 

l'amour de l'architecture nationale, c'est-à-

dire du gothique » (mais le gothique est 

aussi allemand, anglais, italien, espagnol 

que français). 
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Un jésuite belge, citant Gustave Lenôtre, ra­

conte l'anecdote suivante. La scène se passe 

dans un tramway, à Bruxelles. Deux jeunes 

femmes ont pris place parmi plusieurs offi­

ciers de l'armée allemande. Le nez de l'une 

d'elles se fronce, elle retire de son réticule 

un mouchoir parfumé et le tamponne sur ses 

narines. « Ça sent la souris », dit-elle à 

l'oreille de sa compagne. Gros esclandre, mé­

pris à l'armée du kaiser, arrestation, quinze 

jours de prison. 

64 

La fourmi de la fable de La Fontaine nous a tou­

jours fait l'impression d'une petite personne 

assez désagréable, mesquine, insignifiante, 
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passant son temps à étiqueter et arranger 

des pots de confiture dans son armoire; tan­

dis que la cigale devait être une belle per­

sonne, heureuse de vivre, sans souci du 

lendemain, avec une confiance absolue dans 

la Providence. Toute sa vie se passait dans 

un chant éperdu d'allégresse, de reconnais­

sance et d'amour. 

Le numéraire n'est pas la seule valeur que 

l'homme puisse léguer à ses proches. Un 

testament original est celui de John Wood-

ward qui avait étudié les insectes toute sa 

vie. (( Je lègue à ma chère femme, écrit-il, 

une boîte de papillons, un tiroir de coquil­

lages, un squelette, une cigale séchée; à ma 

petite Elisabeth, ma recette pour conserver 
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les chenilles; à ma petite Fanny, trois œufs 

de crocodile. » 

66 

Le silence est la partie des forts. Claudel s'écrie: 

« Faites que je sois comme un semeur de 

silence » . Et un saint disait: « Une heure de 

silence vaut une année de pénitence » . 

La clef mystérieuse des âmes fortes (qu'on ap­

pelle la clef des trois R) consiste dans le 

Recueillement, le Renoncement, le Rayonne­

ment. 
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68 

Michel-Ange peintre, architecte, sculpteur de 
Saint-Pierre de Rome, ne réclama rien pour 
ses travaux qu' i l fit pour le bien de son âme. 

Les géographes disent qu'il n'y a pas d'île, si 
éloignée soit-elle, qui n'ait pas une autre île 
ou un continent en vue. 

7° 

Macaulay dit quelque part: « Si vous demandez 
à un homme quel est le premier pays du 
monde, il vous dira le sien. Si vous lui de-



4 2 MIETTES DE PAIN 

mandez quel esT: le deuxième pays du monde, 

il vous dira la France » . Ce qui prouve bien 

que la France esT: le premier pays de tous. 

Remarque d'un domestique citée par Pierre de 

Coulevain: « C'est nous les domestiques qui 

mangeons tous les microbes; ce sont les 

riches qui ont toutes les maladies. » 

7 2 

Scène sur un boulevard de Paris. U n Parisien, 

s'adressant à un individu qu'il avait bous­

culé au passage, lui dit: « Sale tête de pa­

vot, si vous ne faites pas attention, je m'en 

vais vous étriller d'importance » . L'autre ré-
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pondit: « Maudit fou, si tu te la farmes pas, 
je te casse la gueule. » Le vocabulaire et 
l'accent avaient trahi un Canadien français. 

73 

Les cochers de Paris sont les gens les plus pa­
cifiques du monde. A entendre la véhé­
mence de leur langage, on pourrait croire 
qu'ils vont en venir aux mains, mais on n'a 
encore jamais vu se battre deux cochers 
français. 

74 

Les Parisiens sont des gens fort sédentaires. 
Non seulement, ils ne connaissent pas la 
France mais ils ne connaissent pas Paris. Ils 
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ne sortent jamais de leur quartier. Si vous 

leur demandez un renseignement, ils vous 

diront: « Mais, monsieur, je ne suis pas de 

ce quartier », outrés que vous ayez osé de­

mander un renseignement en dehors de leur / 

arrondissement. , 

75 

« Ici on parle toutes les langues », lit-on 

quelquefois à Paris. L'affiche ne ment pas 

tout à fait. Si les employés de l'endroit ne 

les parlent pas, les tounsles qui y viennent 

de toutes les parties du monde les parlent 

pour eux. 

76 

Le chef-d' œuvre de la France n'esl pas sa litté-
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rature, ni sa musique, ni sa sculpture, ni son 

architecture: c'est la famille française si 

unie, si harmonieuse, si joyeuse et heu­

reuse. 

77 

C'est formidable ce que l'imagination peut 

créer. Un homme était malade dans un 

hôpital. Il ressentait des douleurs atroces à 

l'estomac, car il croyait avoir avalé son den­

tier. Les médecins avaient eu beau lui dire 

que c'était impossible, il ne voulait pas en 

démordre. Or, un jour, sa femme lui écrivit 

qu'elle avait retrouvé son dentier dans son 

lit où il l'avait perdu. Dès ce moment, il fut 

complètement guéri. 



7 8 

La bière que buvait votre arrière-grand-père, 

Hérodote en attribue la découverte à Iris et 

dit qu'elle s'appelait zuthos et qu'elle était 

faite d'orge fermentée. 

79 

Mot de gosse parisien. Une femme avait don­

né une pomme à un petit garçon qu'elle sur­

veillait en lui disant: « Si elle contient un 

ver, faites bien attention de ne pas le man­

ger ». L'enfant répondit d'un air intrépide: 

(( Quand je mange des pommes, c'esl: aux 

vers à faire attention. )) 
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80 

Un petit garçon achetait des bouteilles vides 

de vin. Il frappe à une porte. La maîtresse 

vient lui ouvrir, furieuse qu'on l'ait déran­

gée: « Avez-vous des bouteilles vides de vin 

à vendre, madame? — Non et ne me dé­

rangez plus. — Vous avez peut-être des 

bouteilles de vinaigre? » fit l'enfant avec 

candeur. Pour réponse, la porte se ferma 

avec éclat. 

81 

« Mon petit garçon, il faut être diligent et se 

lever de bonne heure. Un homme qui s'était 

levé de grand matin, trouva une bourse 

pleine d'or sur son chemin. — Mais, papa, 

celui qui l'avait perdue, s'était levé de plus 

grand matin encore! » 



4 8 MIETTES DE PAIN 

82 

Le petit Louis esl: paresseux. Son maître lui 

donne comme sujet de composition: « les 

résultats de la paresse ». Le gamin avisé lui 

remet une feuille de papier blanc. 

Les personnes très réticentes au sujet de leur 

poids et de leur âge ne le sont pas toujours 

au sujet du prochain. 

84 

Un bon mot suffit quelquefois pour se tirer 

d'une situation difficile. Un bouffon était 
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condamné à mort par son souverain qui lui 

laissa le choix: du genre de mort. Or, le 

bouffon choisit de mourir de vieillesse. Cette 

grâce lui fut accordée. 

85 

Plutarque rapporte qu'un homme se plaignait 

d'avoir commis trois bévues pendant sa vie: 

La première, d'avoir confié un secret à une 

femme; la deuxième, d'avoir fait par eau 

un voyage qu'il aurait pu faire par terre; la 

troisième, d'avoir passé une journée sans 

faire un travail utile. 

86 

Les épigrammes sur les femmes sont trop fa-
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ciles pour être parfaitement justes. Nous n'en 

citons qu'une ou deux pour montrer com­

ment on peut — et de combien! — passer 

1 équité. Elles sont de l'auteur anglais John­

son. Il écrit: <( J'ai vu des femmes et des 

océans en courroux, et j'avoue que je plains 

les maris beaucoup plus que les marins » . 

Et plus loin, il ajoute: « La femme est un 

livre qu'il faut apprendre à déchiffrer; je vou­

drais que la mienne fût un almanach pour 

pouvoir la changer tous les ans. » 

8 ? 

Un soldat pendant la grande guerre avait obte­

nu un congé au cours duquel il épousa une 

veuve qui avait huit enfants. Or, comme 

père de famille, il n'était plus tenu de re­

tourner au front. Cependant, il y retourna. 

Ses camarades témoignèrent beaucoup de 
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surprise. Il leur répondit: « Je suis venu 

chercher la paix des tranchées. » 

88 

Les grandes actions ne sont pas toujours les 

mieux rémunérées. Christophe Colomb pour 

sa découverte de l'Amérique reçut environ 

$320 . 

8 9 

Les plus hautes marées du monde se trouvent 

dans la baie de Fundy où elles atteignent 

cinquante-trois pieds. 
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L'Islande n'a ni prison, ni police. 

91 

L'étiquette est à la politesse ce que la philan­
thropie est à la charité. 

92 

Le cardinal Mezzofanti a la réputation d'avoir 
été le plus grand linguiste de tous les temps. 
Il parlait 1 1 4 langues. Chez les anciens, 
Mithridate parlait couramment 25 langues. 
Cléopâtre, selon Plutarque, parlait la plupart 
des langues de son temps. 
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93 

Pour votre choix: agoraphobie est la peur de 
se trouver sur une place publique; claustro­
phobie est la peur de se trouver enfermé 
dans une chambre; anthrophobie est la peur 
de la société; astrophobie est la peur des 
éclairs; mysophobie est la peur de la conta­
mination; pyrophobie est la peur du feu. 

94 

Il y a des déboires dans toutes les professions. 
Un médecin avait prescrit à un malade de 
prendre une pilule par jour. Celui-ci rai­
sonna la prescription comme suit: « Si une 
pilule me fait du bien, dix pilules me feront 
dix fois plus de bien » . Il en prix dix et. . . 
ne mourut pas. 



95 

Un individu rencontra un célèbre médecin dans 

le couloir d'un grand hôtel et voulut profiter 

de l'occasion pour extorquer une consultation 

gratuite. Il s'approcha du médecin et lui 

demanda: « Dodteur, que faites-vous quand 

vous avez la grippe? » Celui-ci, flairant un 

piège, lui répondit tranquillement: « Quand 

j'ai la gtippe, je consulte mon médecin. » 

L'ingratitude avance avec des bottes de sept 

lieues, la reconnaissance marche à pas de 

tortue. 



C H A P I T R E II. 

i 

La science dit: « A u commencement était l'é­
nergie »; la religion dit: « A u commence­
ment était Dieu ». 

2 

L'homme primitif ne reconnaissait que trois 
nombres, un, deux et plusieurs. Les langues 
anciennes ne mentionnent que trois nom­
bres: le singulier, le duel ^t Je pluriel. 
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3 

La manière de compter par dizaine ou groupe 

de dix vient du fait que l'homme a dix 

doigts. 

4 

Les Egyptiens exprimaient 100,000 par une 

grenouille et 1,000,000 par un homme dont 

les bras étaient étendus en admiration. 

5 

Les nombres de o à 9 nous vinrent des Arabes 

au douzième siècle. Ils les avaient reçus des 

Indes qui étaient leur pays d'origine. 
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6 

Dans les pays protestants, c'est un fait cligne 

de remarque qu'un grand nombre de sa­

vants se recrutent parmi les enfants des mi­

nistres des diverses religions. En voici 

quelques-uns: Agassir, naturaliste; Addison, 

écrivain; Berzelius, chimiste; Buttler, ro­

mancier; Encke, astronome; Emerson, phi­

losophe; Euber, mathématicien; Hallam, 

historien; Hobbes, philosophe; Jenner, 

médecin; Lessing, écrivain; Linné, natu­

raliste; Pufïendorf, jurisconsulte; Richter, 

écrivain; Sigismondi, historien; Swift, cri­

tique; Ben Johnson, dramatiste. 

7 

Liebnitz dit: « L'éducation conquiert tout ». 
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Helvetius écrit: « L'éducation accomplit 
beaucoup ». Mazzini déclare: « Sans édu­
cation, il est difficile de choisir entre le bien 
et le mal et d'avoir une juste connaissance de 
ses droits ». Kant dit à son tour: « Le secret 
de la perfection réside, dans l'éducation ». 

8 

Des statistiques compilées par Conrad indiquent 
que la longévité moyenne des riches est de 
55 à 58 ans, celle des pauvres, de 28 
ans. En Allemagne, la mortalité des enfants 
des nobles est de 6 % , celle des enfants des 
pauvres est de 3 5 % . Il appert donc que l'é­
ducation et une certaine aisance sont néces­
saires au bon fonctionnement de la vie phy­
sique. 
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9 

La culture n'est pas synonyme d'instruction. 

Un homme peut savoir peu et être cultivé, 

un autre peut être fort savant et avoir peu de 

culture. Tout le monde sait que Louis X I V 

n'était pas très instruit, cependant personne 

ne nie qu'il fût un roi très cultivé. 

10 

La culture, aptitude de réagir à tout ce qui est 

beau, bon et noble, est aussi la faculté de 

comprendre et d'assimiler les principes et les 

relations des choses. 
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1 1 

La culture, l'éducation, l'instruction se com­

plètent les unes les autres. Les connaissances 

élargissent, approfondissent, diversifient la 

culture. La culture fertilise les connaissances. 

1 2 

Avant l'invention de l'imprimerie, on écrivait 

sur du vélin ou peau de veau préparée à cet 

effet, ou sur du parchemin de la ville de 

Pergame en Asie Mineure. Le parchemin 

était fait de peau de mouton. On écrivait 

aussi sur du papyrus, d'où vient le mot pa­

pier. Le papyrus était fait de minces couches 

séchées d'un roseau qui croissait sur le bord 

du Nil. Les Grecs appelaient le papyrus 

« biblos » , d'où viennent les mots biblio-
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thèque et Bible. Mais, avant l'âge du papy­

rus, on écrivait sur la pierre. Les Assyriens, 

les Babyloniens écrivaient sur des briques ou 

des cylindres d'argile desséchée. Les Egyp­

tiens se servaient de pierres plates de la vallée 

du Ni l . Les Saxons se servaient de plan­

chettes faites de hêtre, en anglais « beech », 

d'où le mot book. Les anciens Romains em­

ployaient des planchettes ou des écorces 

d'arbres. Le mot « liber » indiquait l'écorce 

intérieure d'un arbre, d'où sont sortis les mots 

livres, libraire, librairie. Antérieur aux plan­

chettes, aux briques et aux pierres, était l'u­

sage d'écrire sur les os, sur l'ivoire et les 

cornes d'animaux. 

*3 

La mort d'un parent ou d'un voisin eit souvent 

le souvenir le plus lointain d'un enfant. Et 
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il n'eil pas rare que le spectacle de la mort 

laisse une empreinte morbide dans son jeune 

esprit. Un petit garçon disait à tous qu'il 

voulait devenir un fossoyeur. Quand on lui 

demandait pourquoi, il répondait: « J'aime 

mieux être celui qui enterre que celui qui est 

enterré ». 

L'enfant, pour se développer harmonieusement, 

a besoin d'une atmosphère d'affection et de 

tendresse. L'enfant haï et méprisé finit sou­

vent par périr moralement. 

La folie des grandeurs n'est souvent qu'un sen-



MIETTES DE PAIN 6 3 

timent d'infériorité qu'on a voulu corriger 

en copiant un grand personnage et en ma­

nifestant une supériorité qu'on ne possède 

pas. 

16 

L'enfant qui fait parade d'un courage exagéré 

et de désinvolture eil souvent frappé d'un 

sentiment d'infériorité. C'esT: qu'il n'est, pas 

assez fort pour lutter avec ses petits compa­

gnons et adopte une attitude de bravoure 

intempestive pour montrer une supériorité 

qu'il n'a pas. 

Nous sommes maintes fois dominés par Vin-
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feriority complex. Les faibles sont quelque­
fois les plus forts. Exemples: Les femmes 
qui boudent et pleurent, les bébés qui tyra-
nisent toute la maison et font d'autant plus 
de bruit qu'ils sont plus impuissants. 

18 

L'enfant qui commence à faire de petits vols 
agit souvent par un sentiment d'infériorité. 
Par ces petits larcins il se croit plus habile 
que les autres et, par défaut de jugement, il 
se croit plus riche à moins de frais. Les cri­
minels se croient souvent des héros supé­
rieurs. 

« Le meilleur, le plus grand, le plus efficace », 
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disent les réclames. C'est la conspiration des 

superlatifs pour vous déterminer à acheter. 

Or, quand tout est meilleur, il n'y a rien de 

meilleur. 

20 

« Achetez, achetez, achetez! Cette vente ne 

dure que dix jours ». Le client est pris à la 

gorge, on ne lui laisse pas le temps de res­

pirer. Il est littéralement écrasé par l'ava­

lanche des épithètes. Jamais on n'avait dé­

ployé une telle force et une telle ruse 

pour circonvenir un homme et lui enlever 

tout moyen de penser. 

21 

« La bière que buvait votre arrière-grand-
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père ». « Bébé pleure, il veut son Casloria ». 

« C'est: un velours pour la gorge ». « Elles 

agissent pendant que vous dormez ». « La 

santé par les plantes ». Ces grandes vignettes 

en couleurs tapageuses dans les journaux, les 

revues, sur les placards, les affiches, finissent 

par hypnotiser le client qui achète sous l'em­

pire de la suggestion, sans discernement. 

22 

Les sophismes sont de grands coureurs. Nous 

les rencontrons partout. En voici un qui a 

fait son chemin: « Tout esT: pur au cœur 

pur ». Pourquoi ne pas administrer du poi­

son aux personnes en bonne santé? 
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2 3 

Un jésuite allemand déclare qu'il a trouvé des 
tribus d'Indiens qui n'ont pas d'expression 
pour témoigner leur reconnaissance et dont 
le vocabulaire n'a pas de mot pour dire 
« merci ». Ils disent à la place des phrases 
comme celles-ci: « C'est ce que je veux. 
Cela me sera utile ». Il ne faut pas aller si 
loin: on est entouré de gens qui ne savent 
pas remercier. 

24 

De tout temps les polémistes ont fait des jeux 
de mots sur les noms de leurs adversaires pour 
les ridiculiser. En voici quelques exemples: 
Saint Jérôme avait un adversaire du nom de 
Vigilantius qu'il appelle Dormitantius, c'est-
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à-dire vigilant changé en dormeur. Félix 

Urgel, évêque hérétique du huitième siècle, 

est constamment appelé par ses ennemis: 

Infélix. Des ennemis de Napoléon ne l'appe­

laient jamais autrement que Malaparte. Na­

poléon lui-même faisait un jeu de mots 

quand il dit au comte de Libon, dont le nom 

propre avait été Mouton: « Mon mouton 

est un lion » . Les ennemis allemands du pape 

Hildebrand l'appelaient par dérision Hollen-

brand, c'est-à-dire brandon de l'enfer. Les 

Juifs appelaient Antiochus-Epiphane, qu'ils 

détestaient, Antiochus-Epimane. (Epiphane 

veut dire illustre, Epimane veut dire dé­

ment). Tibérius-Claudius Néron, connu par 

son ivrognerie, est appelé par le peuple Bi-

bérius. Saint Athanase devint pour les 

Ariens, Satanasien." Les pères de l'Eglise dé­

clarent que Pélagin est un pélagus, c'est-à-

dire un océan de méchanceté. Le pape Ur­

bain devint pour ses ennemis le pape Tur­

ban. Mahomet est appelé Bafomet-, de Bafa 
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qui veut dire mensonge. La ville de Tou­

louse esl appelée Totadolosa. Les adversaires 

d'un pape ne l'appelaient pas Pontifex mais 

Pompifex. Les dominicains devinrent, pour 

leurs ennemis, les Dominicanes, c'eft-à-dire 

les chiens du Seigneur. Le pape qui canonisa 

sainte Claire n'eut pas peur dans sa bulle de 

canonisation de faire des jeux de mots et de 

dire: Clara claris -prœclara meritis magna in 

cœlo clarita gloria ac in terra miraculorum 

sublimium clare claret. Les Barbereni ne 

furent plus pour leurs ennemis que des 

Barbari. Mais le plus beau, le plus sublime 

jeu de mots fut celui que fit le divin Sauveur 

quand il dit: « Tu es pierre et sur cette 

pierre je bâtirai mon Eglise » . 

2 5 

Il y a des maisons où les livres sont la vermine 
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pour les ménagères, qui les pourchassent de 

la cave au grenier. Plus que les souris et les 

coquerelles, ils dérangent leur idée de l'ordre. 

26 

Ce qui étonne quand nous parlons du rire est 

le nombre de théories qui cherchent à l'ex­

pliquer et qui se contredisent. L'une fait 

croire que le rire est la manifestation de la 

surabondance de la joie, une autre qu'il est 

une garantie et une protection contre la fa­

tigue et la dépression. Byron dit avec une 

pointe d'esprit: <( Je ris pour ne pas pleu­

rer ». Un auteur allemand en fait une éco­

nomie de nos forces psychiques. Enfin, il 

y a la théorie qui déclare que nous rions 

quand nous découvrons les infirmités et les 

défauts des autres. Physiologiquement, le 

rire est le relâchement des muscles du visage 
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causé par une surprise agréable, un échec 

imprévu, une incongruité. Mais cette heu­

reuse convulsion de l'homme primitif est ré­

gularisée, humanisée, moralisée par l'homme 

moderne. Par le rire, nous nous vengeons 

des libertés que les autres prennent avec nous. 

Il est une puissance, il désarme; c'est un 

bouclier, il protège. Quand on a réussi à 

faire rire un ennemi, la lutte est pratique­

ment gagnée. Bergson a écrit sur le rire tout 

un volume qui peut se résumer par ceci: 

Nous rions parce que nous voyons les 

hommes agir comme des machines, quand 

ils font une chute, quand ils s'asseyent sur 

un chapeau, qu'ils cherchent partout des 

lunettes qu'ils ont sur le nez. Nous rions 

du douanier qui a aidé à sauver d'un nau­

frage quelqu'un à qui il demande s'il a 

quelque chose à déclarer. Le rire est-il un 

sourire bruyant? Le sourire est-il un rire 

comprimé? En tout cas, nous rions de moins 

en moins et nous sourions davantage. 
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2 7 

Un grand médecin dit à une femme qui le con­
sultait: « Madame, prenez cette médecine 
tout de suite pendant qu'elle guérit et qu'elle 
est encore à la mode. » 

28 

L'appétit pour la vérité est, chez certains 
peuples, bien moins vif que l'appétit pour 
le gros lard. 

29 

Si on pouvait démontrer que les animaux se 
servent d'instruments, on aurait fait un 
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grand pas pour prouver leur intelligence. On 

n'a encore rien trouvé qui fasse cette preuve. 

Chaque animal est muni de membres aptes 

à accomplir son rôle dans le monde sans 

qu'il lui faille d'instruments extérieurs. A 

l'aide de ses pattes, de ses griffes, de ses 

dents, de sa gueule, il fait son œuvre. On 

a dit que les singes pouvaient lancer des 

cailloux. Est-ce que les cailloux ne sont pas 

des instruments? Cet exemple cependant ne 

paraît pas suffire aux savants. D'ailleurs les 

singes qui se chauffent volontiers à un feu 

qu'ils ont trouvé allumé n'ont pas encore 

appris après tant de siècles à en allumer un 

eux-mêmes. 

3° 

Enfants, quand on nous disait que les chats 

avaient neuf vies, nous ne comprenions pas 
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trop ce que cela voulait dire; mais nous 

étions émerveillés de cette endurance, et nous 

pensions qu'ils pouvaient mourir neuf fois et 

revenir à la vie neuf fois. Récemment, en 

feuilletant un bouquin anglais, nous sommes 

tombés sur un chapitre qui explique ce qu'il 

faut entendre par les neuf vies des chats. La 

première de ces vies est l'aptitude qu'ils ont 

de retomber sur leurs pattes, quelle que soit 

la hauteur de leur chute. Ils sont doués d'un 

merveilleux équilibre qui leur permet de se 

retourner en tombant. La deuxième vie ré­

side dans leurs moustache d'une extrême 

sensibilité ou nervosité qui leur permet de 

juger de l'étendue d'un orifice et d'y passer 

sans difficulté. La troisième vie est dans leur 

sens de l'odorat qui leur fait distinguer les 

personnes et les choses par leur odeur. La 

quatrième vie est dans l'ouïe qui saisit les 

bruits les plus lointains et les moins percep­

tibles. La cinquième est dans la faculté qu'ils 

ont de se mouvoir dans l'obscurité. Ce sont 
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des chasseurs nocturnes dont les yeux, 

comme des phares, leur permettent de se 

diriger pendant la nuit. Cependant ils sont 

aveugles aux couleurs, tout est uniformé­

ment gris pour eux. La sixième est dans leur 

sens d'orientation qui leur fait retrouver leur 

chemin et retourner au foyer. Les chats sont 

des animaux sédentaires qui demeurent tou­

jours attachés aux lieux où ils sont nés, et 

ils y reviennent sans cesse. La septième esl 

la faculté qu'ils ont de se gonfler, de se hé­

risser, de se faire gros pour effrayer leur enne­

mi et d'être intrépides en face du danger. 

La huitième est leur instinct et leur dévotion 

maternelle dans le soin de leurs petits. Enfin 

la neuvième vie est leur aptitude à diriger 

et entraîner leurs petits à courir après les 

objets mobiles, à leur apprendre à marcher 

seuls dans la vie et à montrer en toute cir­

constance une sagacité qui les approche de 

l'intelligence. 
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Les chats ont leur place dans la littérature fran­

çaise. Théophile Gauthier a écrit une page 

charmante sur eux dans sa préface aux 

« Fleurs du mal » de Baudelaire qui, lui aus­

si, a fait des vers splendides sur la grâce 

mystérieuse et souple de ces bonnes bêtes. 

La liste des grands hommes qui ont aimé les 

chats est longue. Mocrif a écrit l'histoire des 

chats. La Fontaine avait un chat appelé Ra-

minogrobis qu'il affectionnait beaucoup. 

Richelieu aimait une petite chatte appelée 

Nita. Léon XIII aimait les chats, il fit même 

appeler le docteur Lepinay pour en soigner 

un qui était malade. Dante avait dressé son 

chat à tenir une chandelle allumée pendant 

les repas. Or, un jour il fit un pari avec un 

de ses amis, à savoir si la nature l'emportait 

sur l'entraînement. On lâcha deux souris 

devant le chat qui laissa tomber la chandelle 
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et se précipita à leur poursuite. Dante avait 

perdu son pari. Newton avait fait faire deux 

trous, un grand pour le gros chat, un petit 

pour le petit chat, ne soupçonnant pas que 

le grand trou pouvait suffire. Récemment 

une femme écrivain publia un roman inti­

tulé « La chatte » . C'est l'histoire d'un chat 

qui cause la brouille dans un jeune ménage 

et provoque un divorce. Du même auteur, 

nous avons un beau volume intitulé « Le 

dialogue des bêtes » où le chien et le chat 

philosophent sur les problèmes de la vie hu­

maine, et surtout sur cet être mystérieux et 

tout puissant, leur maître. Anatole France 

a perpétué le souvenir de deux chats, Anni-

bal et Hamilcar, amis du grand savant, Syl­

vestre Bonnard. Pierre Loti dans ses Pêcheurs 

d'Islande raconte la fin tragique du chat noir 

de la veuve Moan. Et qui n'a pas lu, au 

moins dans son enfance, ce petit livre char­

mant traduit dans toutes les langues de l'Eu­

rope: La mère Michel et son chat, où sont 
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racontées les aventures de M o u m o u t h ? Cle­

menceau aimait beaucoup un chat appelé 

Prudence. RosTzand a fait de beaux vers sur 

les chats. Et , enfin, on lit avec intérêt un 

livre récent intitulé: « Les chats de Paris ». 

32 

Les mots ont une histoire, une tradition et une 

origine qui sont toujours intéressantes à con­

naître. Szk-on que le mot pain a la même 

étymologie que le mot peine, pcena? Le 

pain esT; ce que l'on gagne avec peine, à la 

sueur de son front. 

33 

Quand Marie Stuart retourna en Ecosse, elle 
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était si malade, sur le bateau qui la portait, 

que son estomac ne pouvait supporter qu'une 

légère confiture d'orange qu'on appelait con­

fiture de Marie malade. C'est la « marme­

lade » . 

34 

Le mot candidat vient de candide qui veut dire 

blanc. C'était la coutume romaine que celui 

qui sollicitait les suffrages de ses concitoyens 

devait se présenter à eux vêtu d'une robe 

blanche pour symboliser la candeur, la droi­

ture, l'honnêteté de ses intentions. 

35 

Le mot « stipulation » vient de stipula qui veut 
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dire paille. C'était l'habitude romaine, 

quand deux hommes concluaient un mar­

ché, de briser une paille entre eux. 

La première syllabe des trois mots caro data. 

iwmibus forme le mot cadaver, en français 

cadavre. 

37 

Madame Colibri raconte à son amie la vie in­

tense qu'elle mène en tout temps. En été, 

ce sont les bains de mer, les promenades en 

automobile, le golf, le tennis, l'équitation, 

e tc . . . En hiver, c'esT: la danse, le théâtre, 

les réceptions, les thés. « Coyez-vous, nous 
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n'avons pas le temps de lire. Ici, il n'y a que 

les bonnes qui lisent », conclut-elle avec une 

supériorité évidente. 

M. Divès entre chez un libraire pour acheter 

un volume. « En voici un d'un dollar, dit 

l'employé. On y parle de Dieu, des anges, 

des étoiles, des fleurs et des champs.—C'est 

trop cher, dit M . Divès. A l'heure du dîner, 

quand l'auteur mourra de faim, je l'aurai 

pour cinquante sous. Je vais donc attendre ». 

Il partit, fumant un gros cigare, et sa puis­

sante machine démarra en grondant. 

39 

M . Philistin a un radio, un superbe init.ru-

http://init.ru-
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ment. Songez! il se met en communication 
avec plus de cent postes, tant américains 
qu'européens. Tous les jours, il en découvre 
de nouveaux et, chaque fois, ce sont des cris 
de joie. Il n'a jamais écouté un concert, un 
discours tout au long. Il cherche des postes. 
Ah! le merveilleux instrument! 

4 e 

Le bonheur consiste à donner à la vie un but qui 
en vaut la peine. 

La vie commence-t-elle ou finit-elle à quarante 
ans? Voilà la question. 
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42 

L'amitié qui a une fin en vue est vite finie. 

43 

Epousez une femme que, si elle était un 

homme, vous voudriez avoir pour ami. 

44 

Les statistiques semblent révéler que les grands 

hommes sont souvent les cadets d'une nom­

breuse famille. Ainsi, Beethoven était le 

douzième d'une famille de douze, monsei­

gneur Benson, le sixième d'une famille de 

six, sainte Catherine de Sienne, la vingt-cin-
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quième d'une famille de vingt-cinq, Cole-

ridge, le dixième d'une famille de dix, Jeffer-

son, le dixième d'une famille de dix, sainte 

Thérèse de l'Enfant Jésus, la neuvième d'une 

famille de neuf, Franklin, le huitième d'une 

famille de dix, Washington Irving, le on­

zième d'une famille de onze, saint Ignace 

de Loyola, le treizième d'une famille de 

treize, le père Marquette, le sixième d'une 

famille de six, saint François-Xavier, le 

sixième d'une famille de six. Si éloquents 

que soient ces chiffres, de grands hommes 

se trouvent aussi parmi les aînés. Saint Fran­

çois Borgia était le premier d'une famille de 

sept, le curé d'Ars était le deuxième d'une 

famille de six, Dickens, le deuxième d'une 

famille de huit, saint Vincent Ferrier était 

le quatrième d'une famille de huit, Glad­

stone, le premier d'une famille de six, 

Haydn, le deuxième d'une famille de douze, 

Kant, le quatrième d'une famille de neuf, 

Longfellow, le deuxième d'une famille de 
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huit, Newman, le premier d'une famille de 

six, Ozanam, le quatrième d'une famille de 

quatorze, saint François de Sales, le premier 

d'une famille de treize. 

45 

Madame Tranquille raconte ses maladies. Elle 

les raconte à tous ceux qui veulent l'écou­

ter. Elle entre dans tous les détails avec une 

abondance d'expressions. Prenez garde, si 

vous vous informez de sa santé, d'ouvrir la 

digue à un torrent. Trop heureux si vous 

n'êtes pas noyé! Elle recommencera tous les 

récits de ses malaises jusque dans leurs plus 

lointaines ramifications. Elle ne vous épar­

gnera ni une verrue, ni un furoncle. Elle con­

naît tous les médecins de la région. Elle les a 

tous consultés et classés selon sa norme. 

Ceux qui lui ont déclaré qu'elle n'était pas 
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malade et ont refusé de la traiter parce qu'ils 

étaient trop honnêtes pour l'exploiter, elle 

les a rangés parmi les médecins médiocres. 

Ceux qui ont capitalisé ses maux souvent 

imaginaires et lui ont extorqué autant d'ar­

gent que possible, elle les a classés parmi les 

grands médecins. Elle fait tout remonter à 

une grande opération qu'elle a subie il y a 

vm^t ans, son suiet favori. Elle s'en rao-

pelle toutes les péripéties. Cette opération 

lui sert de point de repère dans ses dates 

historiques. Lui parle-t-on d'un événement 

quelconque, elle dit: « C'est arrivé l'année 

de ma grande opération; il est mort un an 

après mon opération; ils se sont mariés trois 

mois avant mon opération. » Heureuse opé­

ration! 

46 

n'y a pas d'institutions, dans tous les pays, 
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qu'on ait tant décriées que les lois. Un an­

cien a dit: « La loi écrite esl: comme une toile 

d'araignée; les petits et les faibles s'y 

prennent, les riches et les puissants s'en dé­

gagent et les méprisent ». Un auteur an­

glais a écrit: « Il n'y a rien de bien dans les 

lois que les frais. Elles vous rient au visage 

pendant qu'elles fouillent vos poches ». Bal-

four a même ajouté: « Elles sont comme des 

pièges, il esl facile d'y entrer et difficile d'en 

sortir ». (( Les chrétiens se ruinent avec leurs 

procès », dit un proverbe espagnol. Henry 

Ford apporte son témoignage à son tour: 

« Les lois ne sont jamais consTxuftives ». 

Pourtant les lois sont nécessaires et bienfai­

santes. Voulez-vous en juger? Laissez un 

pays sans lois, ne serait-ce que pendant une 

année, et vous aurez le règne des assassins, 

des valeurs et de tous les mécréants, bref, du 

désordre. L'absence des lois nous fait appré­

cier leurs bienfaits. 
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47 

Une autre science fort décriée, et pas seulement 

par Paul Valéry et André Gide, c'est l'his­

toire. Quand Frédéric le Grand voulait qu'on 

lui lût l'histoire, il disait à son secrétaire: 

« Apportez-moi ma belle menteuse » . Sir 

Walpole déclare dans les mêmes termes: 

« Toute histoire est un mensonge » , et Gib­

bon écrit: « L'histoire n'est que la nomen­

clature des erreurs, des folies, des malheurs 

des hommes » . « L'histoire publique, ajoute 

un autre, est le compte rendu des succès, 

des revers, des vices et des folies de ceux qui 

luttent pour le pouvoir » . Si l'histoire n'était 

que cela, elle ferait encore la fortune des hu­

moristes. Mais elle est plus que cela. Elle 

est la tradition, l'expérience du passé, l'étude 

des causes et des effets, la connaissance des 

responsabilités: utiles et salutaires leçons. 

Selon Lamartine, la Providence se cache dans 
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les détails des affaires des hommes, mais elle 

se manifeste dans les généralités de l'histoire. 

L'histoire nous enseigne surtout à distinguer 

ce qui est instable et transitoire de ce qui est 

immortel et immuable. 

48 

Donnez. Ce que vous gardez, vous le perdez 

et ce que vous donnez, vous le gardez pour 

toujours. D'ailleurs, vous n'avez pas le droit 

de garder cet argent, il ne vous appartient 

pas, il n'appartient à personne. L'argent ap­

partient au démon qui, installé à son comp­

toir derrière ses sacs, fait le commerce des 

âmes. N e gardez pas longtemps ce vil mé­

tal qu'on met entre vos mains. Débarrassez-

vous-en le plus tôt possible car il vous brûle­

ra les doigts, vous pénétrera dans le sang, 

vous aveuglera les yeux, contaminera vos 
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pensées et vous endurcira le cœur. Mettez-le 

dans la boîte du pauvre. A quoi bon accu­

muler votre argent? Il vous sera bientôt enle­

vé. La mort a l'autre clef de votre coffre-

fort. 

49 

« Les dieux vendent toutes choses à un prix 

raisonnable », dit un poète ancien. Il au­

rait pu ajouter: ils vendent les meilleures 

choses, au meilleur marché. Tout ce qui esl 

réellement utile peut s'acheter pour peu d'ar­

gent; il n'y a que le superflu qui exige un 

haut prix. Tout ce qui esl; réellement beau 

n'est pas en vente mais est donné par les 

dieux immortels. On vous permet de con­

templer le coucher du soleil, les nuages qui 

glissent dim> le ciel, les forêts, les champs, 

la mer immense, sans dépenser un sou. Les 

oiseaux chantent pour vous gratuitement. 
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Vous pouvez cueillir les fleurs sauvages en 

marchant le long du chemin. Il n'y a pas de 

prix d'entrée dans la salle étoilée de la nuit. 

Le pauvre homme dort mieux que le riche. 

Au palais qui n'est pas gâté, les aliments les 

plus simples ont meilleur goût que les 

mets les plus élaborés. Le contentement et 

la paix de l'âme se trouvent plus souvent 

dans l'humble maisonnette de la campagne 

que dans les édifices pompeux de la ville. 

Quelques amis, quelques livres, les animaux 

domestiques, voilà tout ce dont on a besoin. 

Préférez la campagne à la ville. Dieu habite 

plus volontiers la nature, c'est pourquoi il 

a détruit la Tour de Babel. 

5 ° 

N'allez pas croire, parce que les Ecritures disent 

qu'il y aura toujours des pauvres parmi vous, 

qu'il faille se croiser les bras et se désinté-
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resser des pauvres. Cette assurance qu'ils 

seront toujours parmi nous devrait au con­

traire nous stimuler, nous encourager à lutter 

pour diminuer la pauvreté dans le monde. 

Hoover a pu écrire avec une légitime fierté: 

(( En Amérique, nous sommes plus près du 

triomphe final contre la pauvreté que dans 

n'importe quel autre pays. Le refuge des 

pauvres esl: disparu parmi nous » . Nous 

soupçonnons bien qu'il existe des pauvres 

aux Etats-Unis mais ces paroles indiquent 

un noble effort dans la lutte pour la sup­

pression de la pauvreté. 

Quelqu'un a dit: « S i vous voulez être chi­

miste, vous n'avez qu'à étudier la chimie; si 

vous voulez être médecin, vous n'avez qu'à 

étudier la médecine; mais si vous voulez être 
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politicien, vous n'avez qu'à étudier vos inté­

rêts » . La politique est la science des expé­

dients. U n homme qui peut faire pousser 

deux épis de blé, deux brins d'herbe, rend 

plus de service à son pays que toute une gé­

nération de politiciens. La politique est une 

chose si mesquine que les particuliers ont 

honte d'agir de même: tout y est ruse et 

finesse auxquelles le bien commun est sa­

crifié. Il y a deux sortes d'hommes qui 

réussissent en politique: les hommes sans 

principes mais de beaucoup de talents, et les 

hommes sans talents mais d'un principe 

seulement, celui de la soumission à leur chef. 

E t Webs te r déclare: « J'ai étudié la science 

de l'économie politique. D'abord, ce n'est 

pas une science; elle ne contient aucune 

règle assez fixe et invariable pour mériter ce 

nom de science. J'ai parcouru vingt volumes 

depuis Smith jusqu'à Jeflferson, et si j 'étais 

à en recueillir toutes les propositions dou­

teuses, il ne resterait plus rien. » Quant aux 
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luttes politiques, elles bouleversent les in­

telligences les plus calmes, ulcèrent les 

cœurs bienveillants, et Shakespeare, qui a 

toujours le dernier mot, définit le politicien: 

celui qui peut circonvenir Dieu. 

5 2 

Il ne faut pas dire du mal des châteaux en Es­

pagne. « Ils sont le privilège de la jeunesse ». 

Ce sont de merveilleuses créations qui ne 

manquent pas d'utilité si on sait les appuyer 

sur une base. 

53 

Napoléon disait qu'il craignait plus trois jour­

naux que 100,000 baïonnettes. Le journal 
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est en effet une puissance, un facteur capital 

dans la vie moderne. Il est devenu une 

excitante nécessité à notre badaudene. Il faut 

voir avec quelle impatience fébrile nous at­

tendons l'arrivée du courrier, avec quel appé­

tit nous parcourons les nouvelles du jour. 

Les membres de la même famille se que­

rellent amicalement à qui le lirait le premier. 

Il serait intéressant de laisser une nation une 

année sans journaux pour juger les progrès 

du sens commun et le redressement de la 

hiérarchie des valeurs au bout de ce temps. 

Le désarroi des esprits est devenu vraiment 

frénétique. Nous tenons tant à notre jour­

nal que nous aimons mieux y lire des nou­

velles douteuses que de ne rien lire du tout. 

Son commérage est pour bien des gens le 

seul aliment spirituel. C'est pourquoi il est 

un formidable agent surtout pour le mal. Le 

peuple a un respect profond pour l'imprimé. 

Il considère comme argument irréfragable: 

« c'était dans mon journal » . Craignez-vous 
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ioo,ooo baïonnettes? Trois journaux sont 

plus dangereux. Et Napoléon n'était pas si 

bête. . . 

54 

« L'œuvre civilisatrice et scientifique des mis­

sionnaires catholiques dans les colonies fran­

çaises » par Paul Lesourd, archiviste paléo­

graphe, est un livre consolant et encoura­

geant à tout cœur catholique et français. Il 

est né sous les auspices du maréchal Lyautey 

et de Gabriel Hanotaux, nous dit monsei­

gneur Chaptal dans son avant-propos. 

L'œuvre est préfacée par Gabriel Hanotaux 

qui commence ainsi: <( En novembre 1802, 

quand Bonaparte, premier consul, se donnait 

comme tâche de restaurer l'organisation pu­

blique française en la cimentant avec la par­

tie durable de l'œuvre missionnaire, il de-
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manda à Portalis, chargé de toutes les affaires 

concernant le culte, un rapport sur les mis­

sions étrangères. » Dans ce rapport, le sage 

Portalis écrivait: « Il n'y a que le sentiment 

de la religion qui puisse engager les prêtres 

chrétiens à braver tous les périls, à vaincre 

tous les obstacles, à mépriser toutes les in­

commodités de la vie, à s'arracher à toutes 

les affections humaines, à porter au loin la 

morale et la vertu. Les missions étrangères, 

ne fussent-elles considérées que comme 

moyen de civilisation, mériteraient une pro­

tection spéciale. )) E t tout ce livre remar­

quable est un rapport détaillé du rôle civi­

lisateur du missionnaire catholique, de son 

œuvre scientifique, soit comme auxiliaire des 

savants, soit comme explorateur, météorolo­

giste et astronome, linguiste, historien et 

archéologue, médecin et naturaliste. Il men­

tionne également les qualités nécessaires au 

missionnaire dans son œuvre d'assistance, 

d'enseignement, d'économie; il énumère les 
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travaux d'imprimerie, de publication; il 

montre comment le missionnaire transforme 

les individus, transforme la vie sociale des 

indigènes, s'attire leur confiance, leur efhme 

et leur reconnaissance, bref, facilite les rap­

ports entre la métropole et les colonies. 

C'est un livre qui devrait être dans toutes 

les bibliothèques privées. 

55 

On demande un détective pour arrêter la fuite 

du temps. 

56 

Il existe un cadran en France qui porte l'ins­

cription suivante: Non numéro nisi serenas. 

Je n'indique que les heures sereines. 
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57 

Le pauvre est celui dont les dépenses excèdent 

les revenus. 



C H A P I T R E III 

i 

chrétien esl un imitateur du Chris!:. 

2 

chrétien cherche la justice, la sainteté, 
pureté d'âme; il fait converger tous ses 
sirs vers les choses céleiles. 
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La profession du chrétien est de reproduire, dans 

sa vie, la vie du Chris!:. 

Quand le juge demanda à saint Commode: 

« Qui êtes-vous? », le saint répondit: « Je 

suis chrétien ». « Comment vous appelez-

vous? », insista le juge. « Je m'appelle chré­

tien », et ni les menaces, ni la faim, ni le 

fouet ne purent lui faire changer sa réponse. 

On avait placé l'arche dans le temple de Da-
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gon. Or, le lendemain, on trouva la statue 

de Dagon renversée, les deux mains arra­

chées. Où Dieu existe, il n'y a pas de place 

pour les idoles. 

6 

Nous cherchons quelquefois un modèle dans 

la vie des saints. Leur esprit de pénitence 

nous effraie; leurs austérités ne peuvent pas 

convenir à nos vies modernes. Le Christ 

nous offre un modèle qui s'adapte à tous les 

âges, à tous les temps et à toutes les condi­

tions. 

7 

« Je suis la voie, je suis la porte, je suis la lu­

mière ». 
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8 

Quand sainte Paule alla à Jérusalem où elle fut 

reçue avec tous les honneurs qu'on doit à 

une princesse illustre, elle pleura en son­

geant à ce que son divin Maître y avait 

souffert. Quand sainte Elisabeth de Hon­

grie, revêtue de tout l'apparat de la royauté, 

la tête ceinte d'un diadème, vit le portrait 

de Jésus crucifié, elle fondit en larmes. 

9 

N'avons-nous jamais remarqué que Jésus s'est 

fait homme, que parmi les hommes il s'est 

fait esclave, que parmi les esclaves il s'est 

fait enfant d'esclaves? Il choisit pour naître 

le ménage le plus pauvre, la saison la plus 
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rude, le moment de la journée le plus sombre, 

l'endroit le plus incivil, une étable. 

1 0 

Sauveur, il s'offre en modèle aux rois, à ceux 

qui gouvernent; sacrificateur, il s'offre à tous 

les prêtres; par sa douceur, il s'offre à tous 

ceux qui souffrent; amant des âmes, il 

s'offre aux jeunes, aux vierges, aux chastes; 

par son humilité, il s'offre à ceux qui servent; 

par sa mort, il s'offre à tous les pécheurs. 

1 1 

Le chrétien est vraiment heureux. S'il regarde 

le ciel, il peut dire: « c'est ma demeure »; 

s'il pense à Dieu: « c'est mon père »; aux 
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anges: « ce sont mes serviteurs »; à son 

jugement: « c'eit la délivrance ». Le chré­

tien esl: digne d'envie. 

1 2 

Les hommes travaillent quelquefois toute leur 

vie pour acquérir la gloire, les richesses, les 

honneurs, l'influence, l'autorité, et, à la fin, 

ils s'écrient comme les pêcheurs de l'Evan­

gile: « Nous n'avons rien pris ». E t quand 

ils réussissent, à chaque nouveau degré qu'ils 

ont gravi dans l'échelle sociale, ils ont perdu 

de leur indépendance, de leur liberté, pour 

gagner du souci, des inquiétudes, des tra­

cas, le mépris, la critique et l'inimitié. 
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*3 

L'acteur qui a joué le rôle d'un grand person­

nage, la pièce finie, enlève ses oripeaux et 

devient ce qu'il était auparavant. Les ap­

plaudissements ne l'ont pas changé. 

Nous n'avons rien qui nous appartienne. Nous 

devons tout à notre tailleur, à notre boulan­

ger, à notre cordonnier, à notre charpentier. 

*5 

David s'écrie: « Q u e le pied de l'orgueil ne me 
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touche pas ». Pourquoi le pied de l'orgueil? 

Parce qu'il n'a qu'un pied, il va clopin do­

pant, trébuche à chaque pas et tombe dans 

toutes les ornières. 

16 

L'humilité eil synonyme de la sincérité. Pos­

séder des dons avec sincérité, c'eit être vrai­

ment humble. 

*7 

Il peut y avoir plus d'orgueil à nier ses qualités 

qu'à en faire parade. 
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18 

Dès qu'un homme se croit humble, il tombe 

dans une faute d'orgueil, celui de son hu­

milité, le plus subtil et le plus dangereux. 

Nos qualités ne nous appartiennent pas, elles 

portent gravé le nom de Dieu, leur maître 

et leur propriétaire. Elles nous sont prêtées. 

20 

Un domeilique fait visiter à ses jeunes amis la 

maison de son maître dont il a les clefs. Voi­

ci ma maison, leur dit-il. Non, cette maison 
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ne t'appartient pas, ces clefs ne te rendent 

pas plus riche. 

2 1 

Les orgueilleux se supportent mal entre eux, il 

faut les mêler aux humbles. 

2 2 

L'homme humble esl: sincère, simple, naturel; 

il agit comme il respire, naturellement, sans 

songer à lui, sans se regarder. 

2 3 

Les orgueilleux sont des vidimes, ils se trom-
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pent; c'est pourquoi ils sont souvent un peu 
ridicules. 

24 

Les passions diminuent d'ardeur avec l'âge, 
excepté l'avance qui s'intensifie. 

2 5 

Les richesses sont des épines. Les épines qu'on 
tient dans la main ouverte ne blessent pas, 
elles tombent facilement; mais celles sur 
lesquelles se referme la main, s'enfoncent 
dans la chair. A u moment de la mort, quand 
il faut les lâcher, elles causent de cuisantes 
douleurs. 
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26 

Néron, au début de son règne, était un prince 

doux et bienveillant. U n jour qu 'on lui de­

mandait de signer un arrêt de mort: « Pour­

quoi ai-je appris à écrire? » dit-il. Les blas­

phémateurs pourraient dire avec plus de rai­

son: Pourquoi avons-nous appris à parler? 

En effet, il vaudrait mieux qu'ils n'eussent 

jamais eu l'usage de la parole pour la dé­

grader par le blasphème. 

2 7 

Dans le blasphème, l'offensé est D i e u lui-

même, l'offenseur est sa créature, l 'homme, 

le chrétien. Les païens ne blasphèment pas, 

le croyant seul blasphème, celui dont Dieu 

est le père, celui qui est racheté par le sang 

du Christ, confirmé par l'Esprit-Saint, nour-
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ri du pain des anges. Blasphémer, selon l'éty-

mologie du mot, est outrager, insulter Dieu, 

l'auteur de tous les bienfaits. 

28 

Saint Polycarpe, sollicité de blasphémer Dieu, 

répétait: <( Dieu ne m'a fait que du bien, 

pourquoi le blasphémer? » N i les menaces 

de la roue, du feu, de la prison ne lui firent 

changer sa réponse. 

29 

Aux grands maux, les grands remèdes. La loi 

de notre pays punit les blasphémateurs. S'ils 

étaient traduits devant les tribunaux et que 

la loi leur fût appliquée, leur nombre dimi­

nuerait sûrement. 
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3° 

L'homme qui détruit une œuvre d'art détruit 

en un instant l'ouvrage de plusieurs années. 

Le scandaleux qui détruit une âme, détruit 

le travail de Dieu. 

Le divin Maître appelle tous les pharisiens: 

« race de vipères » . Il s'est servi d'une ex­

pression autrement plus forte pour stigma­

tiser le scandaleux; il l'appelle Satan parce 

qu'il fait son œuvre sur la terre. 

(( Malheur à celui par qui vient le blasphème, 
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il vaudrait mieux pour lui qu'il fût jeté à 

la mer, une meule au cou. » 

33 

Comme ce lac de Suisse qui bouillonne dès 

qu'on lui jette une pierre, l'homme iras­

cible se met hors de lui pour un mot, un 

geile, un sourire. 

34 

Achab reste sur son lit, le visage tourné vers la 

muraille, et refuse toute nourriture parce que 

Naboth a refusé de lui vendre sa vigne. 
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35 

Sénèque rapporte que Vetrius Pollio fit jeter 

un esclave à la mer parce qu'il avait cassé 

un verre. Et l'empereur, outré de cet arrêt, 

donna l'ordre de briser tous les verres de la 

maison de Pollio pour lui ôter l'occasion de 

se mettre en colère. 

36 

Il existe une charmante légende de deux ber­

gers qui contemplaient un beau ciel étoile: 

« Si j'avais des terres aussi vastes que le ciel, 

dit l'un, je serais riche. — Et moi dit l'autre, 

si j'avais des brebis aussi nombreuses que les 

étoiles, je serais riche. — Où ferais-tu 

paître tes brebis? — Dans tes champs, par­

di! — Je voudrais bien voir cela ». Et d'une 
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parole à une autre, ils en viennent aux mains. 

La colère a souvent des causes aussi futiles. 

37 

Les petites âmes et les petits esprits, quand ils 

se fâchent, aboient et mordent comme les 

petits chiens. Les fourmis et les guêpes, les 

petits animaux sont plus féroces dans leurs 

représailles que les éléphants et les chevaux. 

Les Egyptiens ont employé 360,000 ânes pen­

dant vingt ans pour bâtir les pyramides. 

Louis X I V a employé 3,600 hommes, 6,000 

chevaux, a dépensé trente millions de francs 

pour bâtir Versailles. Et Dieu, d'un mot, a 

créé son univers. 
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39 

La beauté créée, qui a tant d'attrait pour nous, 

est bien passagère et éphémère. Dieu seul 

est l'éternelle et immuable beauté. 

40 

Il faut aimer Dieu. Comment faut-il l'aimer? 

On peut l'aimer des lèvres seulement, ce 

n'est pas de l'amour, c'est de l'hypocrisie; on 

peut l'aimer par intérêt, c'est de l'amour 

intéressé; on peut l'aimer sans manifester 

son amour, ce n'est pas de l'amour véri­

table; on peut l'aimer dans la prospérité, ce 

n'est pas assez; il faut l'aimer constamment, 

en toute circonstance, de tout cœur, par tous 

nos actes, sur la croix comme dans la gloire; 

il faut aimer ses commandements, ses lois, 

son Eglise. 
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Une arme à feu peut être dangereuse dans les 

mains d'un idiot qui ne sait pas s'en servir, 

mais c'est une protection dans les mains 

expérimentées d'un honnête homme; de 

même les richesses peuvent être une source 

de bien ou de mal, selon l'usage qu'on en fait. 

Comme l'échelle sert à monter et à des­

cendre, les richesses peuvent nous aider à 

monter au ciel ou à descendre à notre perte. 

La charité n'est pas un conseil, c'est un com­

mandement fondé sur trois lois clairement 

promulguées. La première de ces lois est la 

loi de justice gravée dans le cœur de chaque 

homme, la loi naturelle; la deuxième est une 
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loi positive du Christ: a Tu aimeras ton pro­

chain comme toi-même » . Enfin, cette loi 

est fondée sur un commandement de Dieu 

de faire la charité: « J'ai eu faim et vous 

m'avez donné à manger. J'ai eu soif et vous 

m'avez donné à boire. J'étais nu et vous 

m'avez vêtu, venez les bénis de mon Père ». 

43 

La charité n'est pas un choix de notre part. 

Nous ne sommes pas libres de dire: Je ferai 

la charité si je veux. Comment les saints ont-

ils interprété cette loi? Par leurs actes: ils 

se sont privés, ils se sont dépouillés pour 

faire la chanté, ils ont couché sur la dure 

pour secourir les pauvres. Par leurs paroles, 

ils ont enseigné que la charité est une dette. 

« Payons ce que nous devons aux pauvres » . 
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44 

Un ermite eut un songe. Il vit un homme oc­

cupé à mettre des serrures à des coffres-forts. 

II lui demanda ce qu'il faisait. L'homme 

répondit: « Je suis le plus pervers des es­

prits: je laisse les riches aller à l'église, )e 

les laisse se confesser; mais je ferme leurs 

coffres-forts, leur bourse. De cette manière, 

je suis plus certain de perdre leur âme. » 

4 5 

Dieu n'a-t-il pas déclaré qu'il esl aussi difficile 

pour un riche d'entrer dans le royaume du 

ciel que pour un chameau de passer dans le 

chas d'une aiguille? Les riches se récrient et 

disent que cette phrase ne doit pas être prise 

à la lettre, qu'il s'agit d'une porte étroite 
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dans la muraille par laquelle les piétons 

peuvent passer. Mais il arrive que le divin 

Maître parle littéralement. 

46 

Il n'esl pas dit dans les Ecritures que le mau­

vais riche esT: un bien méchant homme. Il 

vivait dans le luxe, faisait fête tous les jours. 

Mais l'ordinaire d'un riche à cette époque à 

Jérusalem, comparé à l'ordinaire d'un riche 

de nos jours, peut être bien modesTre. Il n'eil 

pas dit qu'il a persécuté le pauvre, qu'il l'a 

chassé, qu'il l'a frappé; il s'esT: contenté de 

l'ignorer. Or, ignorer le pauvre valut ce ter­

rible châtiment. 
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47 

Dieu accorde quelquefois ses richesses à ses plus 

fidèles serviteurs, à Abraham, Isaac, Jacob, 

Joseph, David, Salomon, saint Edouard, saint 

Louis, etc. 

48 

Les nocturnes du bréviaire débutent souvent 

par ces mots: « Il est né de parents nobles, 

il distribua ses richesses aux pauvres ». 

49 

Combien dois-je donner? La quantité dépend 

des circonstances. Il y a trois degrés de né-
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cessité où se trouvent les pauvres. S'ils sont 

dans une extrême nécessité, les riches sont 

tenus de se priver du nécessaire pour les se­

courir. S'ils sont dans une nécessité sé­

rieuse, les riches sont tenus de se priver de 

leur superflu pour leur venir en aide. S'ils 

sont dans une nécessité ordinaire, il n 'y a pas 

de nécessité stricte fondée sur la justice. 

5 ° 

Il y a trois classes d'hommes extrêmement dé­

testables. La première, celle des pauvres or­

gueilleux; la deuxième, celle des vieillards 

idiots que l'expérience aurait dû instruire; la 

troisième, celle des menteurs riches. L'hom­

me qui dit « je n'ai pas de superflu » et qui 

habite une maison somptueuse, qui a de 

riches ameublements, dont la table est cou­

verte d'aliments de choix, qui est entouré de 
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domestiques, qui vit selon tous les derniers 

décrets de la mode, est un menteur riche. 

Ce n'est pas assez de faire la charité, il Eaut 

aussi donner un peu de son affection aux 

pauvres. Comment les saints ont-ils agi? Ils 

ont soigné les pauvres de leurs mains, ils les 

ont servis, ils les ont assistés. Sainte Elisa­

beth, qui était reine, lavait les pauvres, net­

toyait leurs chaumières, pansait leurs plaies. 

Il n 'y a rien de plus salutaire, de plus forti­

fiant pour l 'âme, que de se pencher sur la 

détresse, sur la misère des pauvres. 

Les imbéciles sont sages dans le silence. C'est 
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une grande misère d'être imbécile, c'en est 

une plus grande de le montrer. Si on pou­

vait enseigner aux idiots à se taire, ils cesse­

raient d'être idiots. 

53 

Les abeilles extraient du miel des fleurs, les arai­

gnées du poison. Les bonnes langues font 

briller la vie des autres, les mauvaises la ter­

nissent. 

54 

Nabuchodonosor vit en rêve une statue dont la 

tête était d'or, les bras d'argent, les jambes 

de bronze, les pieds d'argile. Une pierre se 

détacha de la montagne, tomba sur les pieds 
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de la statue qui se brisa en mille morceaux. 

De même, les mauvaises langues attaquent 

toujours la partie la plus vulnérable pour dé­

truire plus sûrement l'édifice de la réputa­

tion du prochain. 

55 

Les Ecritures mentionnent rarement le nom des 

méchants, elles se servent de termes géné­

raux. Elles disent les pharisiens, les pha­

raons, les scribes, les vendeurs et les ache­

teurs du temple. 

56 

La perfection ne consiste pas dans les actions 

d'éclat, les sublimes méditations, les contem-
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plations subtiles, les longues veilles, les 

jeûnes sévères, les grandes austérités. Elle 

consiste dans l'état de grâce et l'accomplisse­

ment de la volonté de Dieu. 

57 

Jésus a aimé les siens jusqu'à la fin. Il y a deux 

sortes de fin. La fin par défaut et la fin de 

perfection. La première a lieu quand une 

chose cesse d'exister, elle est rendue à sa fin. 

Quand une chose est rendue à sa perfection, 

il n'y a plus rien à ajouter, elle a atteint sa 

fin. C'est dans ce sens que Jésus nous a 

aimés: il ne pouvait pas aller plus loin dans 

l'amour, il s'est donné à nous. 
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58 

Les inspirations de Dieu sont des voies inté­

rieures qui nous portent au bien. 

59 

Un matelot qui laisse passer la brise favorable 

avant de faire voile ne sait pas quand le vent 

soufflera de nouveau et s'expose à rester dans 

le port ou à faire un voyage avec des vents 

contraires. Les inspirations sont des brises fa­

vorables; si nous les laissons passer, elles ne 

viendront peut-être plus. 

60 

Si nous détachons un anneau d'une chaîne, elle 
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se rompt. Si nous négligeons une inspira­

tion, la chaîne de grâces se brise. 

61 

Les inspirations nous viennent quelquefois par 

des agents naturels. Une bonne lecture, l'au­

dition d'un sermon, le conseil d'une per­

sonne, la mort d'un ami, un accident, un re­

vers, sont autant d'agents naturels dont se 

sert Dieu pour nous inspirer. Saint François 

s'est converti après la lecture des Evan­

giles; saint Augustin après la lecture des 

épîtres de saint Paul; saint François Bor-

gia après avoir vu le corps décomposé de la 

princesse Isabelle; saint Ignace de Loyola 

après la lecture de la vie des saints; saint 

Louis de Gonzague après une chute qu'il fit 

de son cheval. 
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62 

La maîtresse de maison voit une lampe allumée 

au milieu de la nuit. Elle se dit: cette lampe 

est inutile, les enfants reposent, les ser­

vantes dorment. Elle se lève et l'éteint. 

Dieu nous appelle et finira par se lasser. Il 

éteindra la lumière qui nous illumine au­

jourd'hui. Nous resterons dans l'obscurité. 

Dieu a ordonné toute chose selon la mesure, le 

poids et le nombre. Il a déterminé à chaque 

âme le nombre d'inspirations qu'il ne dé­

passera pas. 
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6 4 

O n avait averti César que ses ennemis l'atten­

daient au sénat pour le mettre à mort. Il 

méprise cet avertissement, il y va. U n ami 

lui donne une lettre qui lui dévoile le com­

plot contre sa personne. Il néglige de la lire, 

il cause à droite, à gauche, s'occupe des 

affaires de l'empire et il est frappé tenant 

encore à la main la lettre qui lui annonce le 

noir attentat. Serons-nous, nous aussi, frap­

pés ayant encore aux oreilles les paroles du 

dernier avertissement, avec le livre ouvert à 

la page qui nous conseille de changer de 

vie? 

65 

Sénèque, en apprenant qu 'Alexandre avait fait 



MIETTES DE PAIN J 3 3 

mettre à mort le philosophe Callisthène, s'é­

crie: « Le crime d'Alexandre est éternel, ni 

ses victoires, ni sa gloire ne pourront l'effa­

cer » . Si la Vierge Marie n'avait pas été con­

çue sans péché, ni sa gloire, ni sa sainteté ne 

pourraient effacer cette tache; elle aurait été 

un sujet d'aversion pour Dieu et de honte 

pour elle-même. 

66 

Marie est appelée l'Arche d'Alliance, qui était 

le gage des victoires des Israélites. Ils n'enga­

geaient jamais le combat sans que l'arche ne 

fût sous leur tente. 

Marie est appelée Tour de David. On construi-
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sait des tours dans un but de protection et de 

défense. De même que David défie le géant 

Goliath, Marie esT; notre protectrice et notre 

sauvegarde. 

68 

Marie esl; appelée Tour d'ivoire parce que 

l'ivoire par sa fermeté, par la finesse de son 

grain, esl; symbole de force et de durée. 

6 9 

Les parents sont tenus d'élever leurs enfants en 

chrétiens. Ils les dressent à marcher, à man­

ger; les animaux en font autant. Ils leur en­

seignent à lire, à écrire, à calculer; les païens 

en font autant. Mais les enfants ont une 
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âme immortelle et c'est cette âme que les 

parents doivent former pour Dieu. 

7 ° 

Saint Basile a comparé les enfants à une cire 

molle. Saint Jean Chrysostome, à des jeunes 

plantes. Ils sont aussi la toile où l'artiste fait 

le portrait d'un ange ou d'un démon; d'un 

saint ou d'un réprouvé; d'un bouc ou d'un 

agneau. 

Dionysius, voulant se venger d'un ennemi, fit 

saisir son fils, non pas pour le mettre à mort, 

non pas pour le torturer, mais pour lui don­

ner un précepteur impie et pervers qui lui 
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enseignerait le mal et le contaminerait, sa­

chant que de cette façon sa vengeance serait 

plus sûre. 

Il vaudrait mieux que les enfants ne fussent ja­

mais nés plutôt que d'être livrés au hasard 

de toutes les rencontres et de tous les com­

pagnons. Il vaudrait mieux qu'ils fussent 

mis dans une corbeille comme Moïse et 

laissés au hasard des flots. Il vaudrait mieux 

qu'ils fussent livrés au soin des loups comme 

Rémus et Romulus. 

73 

Plutarque écrit qu'un philosophe s'était mis sur 
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une haute tour et criait: « Citoyens, que 

faites-vous? Vous allez aux affaires et vous 

négligez vos enfants » . 

7 4 

David dit des parents: « Si vous tombez, vous 

tombez comme des princes » . Pourquoi 

comme des princes? Parce que les princes 

entraînent leurs courtisans dans leurs chutes. 

Les parents qui tombent entraînent leurs en­

fants dans leur exemple. 

7 5 

L'ambition forcenée des parents pour leurs en­

fants a un exemple dans Agrippine, la mère 

de Néron. Lorsqu'on lui annonça que son 
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fils serait empereur et la mettrait à mort, 

elle s'écria: « Qu'il me tue mais qu'il de­

vienne empereur » . Il ne fut pas plutôt 

monté sur le trône qu'il donna une fête sur 

l'eau à laquelle fut invitée sa mère; et les 

bateliers avaient reçu l'ordre de la noyer et de 

la tuer à coups de rames. 

76 

Les enfants mal élevés sont des couronnes d'é­

pines. Les enfants bien élevés sont des cou­

ronnes de fleurs qui parfument la vie de leurs 

parents. 



CHAPITRE IV 

Le poète avait cru pouvoir vendre cent vo­

lumes, il n'en avait vendu qu'un seul. Mon­

sieur l'avait acheté et l'avait prêté à Ma­

dame. Madame l'avait prêté à ses filles et à 

ses fils, qui l'avaient prêté à leurs amis, et le 

livre avait fait le tour du village. Tout le 

monde l'avait lu, l'avait aimé, mais per­

sonne ne l'avait acheté. 

Pauvre poète! On t 'a volé, on a volé ton talent, 

ton pain, ta joie. 
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2 

Deux orignaux, orgueil de la forêt, s'étaient ren­

contrés dans la clairière. Ils s'étaient regar­

dés, mesurés, puis avaient engagé combat. 

Longtemps la colline résonna de l'écho de 

leurs mugissements. Ils luttèrent plusieurs 

heures, teignant l'herbe de leur sang. 

On les trouva morts, leurs panaches enlacés. 

3 

Les dames boivent du thé et causent. De quoi 

causent-elles? Elles parlent sans doute d'art, 

de littérature, de musique, de la dernière 

pièce, du dernier livre, d'ceuvres de charité? 

Vous vous trompez. Elles parlent de leurs 

servantes. Elles sont si mal servies! Et que 
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de défauts chez les bonnes! Et cela est dit 

avec des ma chère, des pauses, des minaude­

ries, des regards effarouchés! Et on entend 

la servante qui tâche de consoler l'enfant 

mal élevé, car il pleure pour rien, ou qui 

s'égratigne les mains à fourbir des chaudrons. 

Les dames boivent le thé dans la pièce bien 

tiède. . . 

4 

Ils sont riches d'hier. C'est pourquoi ils ont 

beaucoup de choses coûteuses et laides. Ils 

ont trop de dorures, trop de tapis, trop de 

rideaux, trop de luxe tapageur. 
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5 

Quel jour préférez-vous pour mourir? Une jour­

née d'automne grise et nostalgique où les 

feuilles s'envoleront des arbres comme des 

oiseaux délivrés et viendront rouler avec un 

bruit sec autour de votre tombe, y tombe­

ront pour être enterrées avec vous? 

Voulez-vous une journée d'hiver où la terre gla­

cée s'ouvrira avec peine pour vous donner un 

refuge? Un jour où les porteurs auront l'on­

glée et se frapperont les bras pour se ré­

chauffer? 

Voulez-vous une journée de printemps où la 

sève de la vie coulera partout, faisant tres­

saillir l'immense nature d'un sursaut fécond? 

Le soleil étincellera sur votre cercueil. Les 

gens diront: « Si ce beau temps continue, 

tout va lever de terre ». Mais vous, avec les 
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autres morts du cimetière, vous attendrez le 

jour du jugement. 

Voulez-vous un jour d'été, un jour tiède où les 

moissons déferleront comme des flots de vie? 

Vous voulez peut-être vous en aller enseveli 

sous les fleurs qui se faneront d'avoir été 

cueillies pour vous? 

Pour moi, tous les jours me seront bons. Et si 

ce n'est pas trop égoïste, je voudrais avoir une 

larme dans l'œil d'un ami qui m'aime. Je 

voudrais quelqu'un qui prie doucement près 

de moi, un bon prêtre dont l'étole brillera 

comme des rayons. Je voudrais passer une 

dernière fois la main dans la fourrure de mes 

animaux aimés, avoir quelques fleurs et un 

peu de musique, et je partirais content. Et 

si Dieu me refuse toutes ces choses, Il me 

suffira, et je serai encore content. 
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6 

Jacques a deux ennuis, deux gros ennuis, je de­

vrais dire deux cauchemars. Il ne sait pas 

lire à la pendule, il ne sait pas de quel pied 

mettre son soulier. 

On lui demande: « Jacques, quelle heure eit-

il? » Il regarde l'horloge d'un air inspiré et 

répond avec aplomb. Il est toujours quatre 

heures moins dix. Ses petits frères et ses pe­

tites sœurs l'accablent de leurs plaisanteries. 

Ils l'appellent Monsieur Quatre-heures-

moins-dix. 

Il vint me trouver l'autre jour, il me parla tout 

bas à l'oreille: « Dis-moi l'heure, tu me la 

demanderas ensuite et je te la dirai. » Ce qui 

fut fait. Mais les autres l'avaient vu me 

parler à l'oreille. Ce fut une avalanche de 
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protestations. Jacques avait envie de pleurer. 

Je lui pris la tête entre les deux mains et lui 

dis: « Ce que tu ne sais pas n'est rien auprès 

de ce que nous ignorons. Il nous restera tou­

jours quelque chose à apprendre. » 

Chaque matin, en se levant, il brandit un sou­

lier et demande: « Quel pied? » On le lui 

dit. Quand il l'a mis, il élève l'autre dans 

l'air et demande encore: « Quel pied? » . — 

« Combien as-tu de pieds Jacques? » et tous 

les autres rient et sa mère ajoute en hochant 

la tête: « Qu'allons-nous en faire de celui-

là? » 

7 

Quel est ce cri que j'entends dans le buisson? 

U n cri aigu, poignant, un vrai cri de dé-
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tresse. C'esT; le cri d'un oiseau pris dans un 

filet. Il m'appelle à son aide. 

« Je cherche, petit oiseau, où es-tu, je ne te 

trouve pas. » 

Et le petit cri devient plus angoissé, plus vi­

brant. Il me perce le cœur. Je cherche par­

tout, affolé, me déchirant aux épines des 

branches. 

« Petit oiseau, où donc es-tu? » Mon Dieu, ne 

pourrai-je donc pas le trouver! Il semble 

que sa petite patte esT; ensanglantée par le 

filet, que les plumes qu'il a perdues en se 

débattant jonchent le sol. 

Le cri diminue. Je n'entends plus rien. Je re­

garde encore et je vois une feuille verte ocel­

lée de taches vermeille. Je regarde de plus 

près. C'esT: lui, le pauvre petit, le bec ou­

vert, il esT: mort. 
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8 

La petite Andrée n'a que cinq ans. Elle har­

cèle son père depuis une demi-heure pour 

sortir. Enfin, impatienté, il lui "dit « non » 

très brusquement. Elle tourne les talons mais 

elle ne pleure pas. Je m'aperçois qu'elle esl: 

très rouge. Je sens que l'indignation fait bon­

dir son petit cœur. Je lui dis d'un ton déga­

gé: « Andrée, tu ne sors donc pas? » Elle 

me jette un regard foudroyant. « Non » dit-

elle de l'air pincé d'une princesse offensée. 

« T u sais, papa n'esT; pas méchant, mais il 

eit bête! » 

9 

Elle eit morte à quatre-vingts ans. Elle était en 

service depuis soixante ans. A la mort de 
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son premier maître elle était restée au ser­

vice de son fils. Elle avait donc élevé deux 

familles, et n'avait connu d'autres joies que 

les joies âpres et austères du devoir. A l'âge 

où les jeunes filles s'amusent, se promènent, 

ont des amoureux, elle travaillait déjà par­

tout et à tout, à la cuisine, au jardin, sans ja­

mais un mot de révolte. Elle trouvait tout 

juste qu'il en fût ainsi. Elle acceptait sa vie 

sans questionner. Elle était belle pourtant à 

sa tâche quotidienne, la sueur au front, les 

mains ternies par les durs labeurs. Mais cette 

beauté que confère le travail ne plaît pas aux 

gens. C'est pourquoi elle n'eut pas d'amou­

reux, passa inaperçue et vieillit vite. Que de 

fois elle avait préparé les repas, servi les en­

fants en leur donnant les meilleurs mor­

ceaux; et elle mangeait ce qui restait en ra­

massant les miettes de pain dans le creux de 

sa main pour ne rien perdre. Elle avait aussi 

enseveli tous les morts de cette famille, les 

enfants, les adultes, et chaque nouveau-né 
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lui apportait un surcroît de bonheur et un 

surcroît de travail. Pendant soixante ans elle 

avait servi, essuyé la boue des pieds, lavé le 

linge, reprisé ce que l'on troue. O n ne lui 

avait jamais entendu dire qu'elle fût malade. 

Pourtant, lorsqu'elle se penchait, ses pauvres 

reins la faisaient bien souffrir. Elle ne dor­

mait jamais que d'un œil, toujours prête à 

se lever au premier appel. E t combien de 

nuits elle avait passées à bercer, soigner, veil­

ler les enfants malades. Cela n'empêchait 

pas qu'elle fût toujours debout avant l 'Angé­

lus, bêchant le jardin, soignant les volailles, 

mettant de l'ordre partout. Pendant soixante 

ans, que de reproches! Si les enfants cassaient 

quelque chose ou perdaient quelque chose, 

ils disaient: « C 'es l la servante » . E t la mère 

ajoutait: « Faites attention, Marie » . Elle 

ne répondait pas, de crainte de les faire pu­

nir. 

Elle esT: morte. E t aujourd'hui les mains jointes, 
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les pieds parallèles, elle ressemble à une 

statue. Sa figure est bien calme, un peu dé­

sabusée. Elle est au ciel et demande peut-

être à la Vierge Marie un tablier pour servir 

encore. 

1 0 

En lisant Tristan Tzara, j'ai trouvé le passage 

suivant: « Déclanchez clairons l'amour vaste 

et hyaline animaux du service maritime. 

forestier aérostatique tout ce qui existe che­

vauche en galop de clarté la vie, l'ange a des 

hanches blanches parapluie virilité neige 

lèche le chemin et le lys vérifie vierge 

3.25 d'altitude un méridien nouveau passe 

ici 
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arc distendu de mon cœur machine à écrire 

pour les étoiles qui t'a dit « écume hachée 

de prodigieuse tristesse horloge » t'offre un 

mot qu'on ne trouve pas dans le Larousse et 

veut atteindre ta hauteur. » 

La note biographique dit: « Tristan Tzara est 

un pur poète, et ses poèmes, ont une limpi­

dité fraîche qui les fait briller au soleil. » 

Ce passage est donc rempli de fraîche limpidité. 

Seulement il faut la chercher. Quand vous 

l'aurez trouvée, félicitez-vous. 

1 1 

La victoire n'est pas la victoire. La victoire est 

une sombre défaite. Pauvre soldat! qu'a-t-on 

fait de ton corps? Tu courais vers la vie à 
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une allure éblouie. Tous tes gestes étaient 

harmonieux. T u courais si bien, et tu es tom­

bé face contre terre dans la nuit de la mort. 

Je t'ai relevé. J'ai essuyé la poussière de ton 

front, et je me suis aperçu que ta tête était 

vide des pensées échappées par le trou de la 

blessure, comme une cage ouverte dont les 

oiseaux se seraient envolés. J 'ai défait ta 

ceinture. J'ai tiré doucement la tunique que 

le sang attachait à ta poitrine. J'avais peur 

de te faire mal encore, mais tes yeux viraient 

indifférents. T u as ajouté le jalon de ta souf­

france à la pyramide déjà haute jusqu'au ciel 

de la souffrance humaine. Pourquoi ce châ­

timent? Qu'a-t-on fait de ton beau corps 

que ta mère avait tant souffert pour mettre 

au monde? T u nous a acheté du bonheur, 

dis-tu. M o n Dieu! quel prix tu y as mis. 
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1 2 

Un jour, un professeur avait demandé à ses 

élèves quel était le plus grand bienfaiteur de 

l'humanité. Tous s'étaient mis à penser pro­

fondément. Douze se levèrent et dirent: 

« C'est Henry Ford » . . . Trois votèrent pour 

Christophe Colomb, deux pour Pasteur, 

deux pour Marconi, un pour Charlemagne, 

un pour Charles Martel, un pour le Soleil 

et un pour le père Noël. 

Et le professeur fut attristé de ces réponses. Il 

y avait donc douze de ses élèves qui étaient 

arrivés à confondre ainsi les valeurs. Et il 

pensait à part lui: « Cela signifie qu'il y a 

quatre-vingt dix pour cent des jeunes qui 

n'ont d'autre rêve, d'autre ambition que 

l'automobilisme. Et il émit l'axiome suivant: 

« Tous ceux qui n'ont pas d'automobile en 
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veulent une, et ceux qui en ont une en 

veulent une autre. » 

Henry Ford, tu l'emportes. Tu as douze voix. 

Le silence des forêts n'existe pas. Entendez-

vous la multiple clameur des arbres qui 

bruissent et frémissent, des oiseaux qui vo­

lettent, des feuilles qui tombent, des in­

sectes qui travaillent? Non, le silence des fo­

rêts n'existe pas. 

Le silence des champs n'existe pas. Entendez-

vous le tumultueux frisson des blés qui on­

doient, des brins d'herbe qui crépitent en 

fendant le sol, des faulx qu'on aiguise, des 

foins qui tombent fauchés? Non, le silence 

des champs n'existe pas. 
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Le silence des eaux n'existe pas. Entendez-

vous le clapotement des vagues, le plisse­

ment des courants, les mouches qui pa­

tinent à fleur des étangs, les navires qui 

craquent secoués par les houles? Non, le si­

lence des eaux n'existe pas. 

Le silence des tombeaux n'existe pas. La vie 

qui y fermente, les corps qui s'y désagrègent 

remplissent les cimetières du bruit qu'on 

croit y entendre le soir. Non, le silence des 

tombeaux n'existe pas. 

Le silence du ciel n'existe pas. On y entend 

les nuages qui courent, les saints qui y 

prient, les frôlements d'ailes des anges, et la 

voix de Dieu courroucé qui nous terrifie par 

son tonnerre. Non, le silence du ciel n'existe 

pas. 

Le silence des cloîtres n'existe pas. Le bruisse­

ment de la bure, les sandales sur les dales, 
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les lèvres qui prient, une porte qui se ferme, 

un livre qui tombe chassent le silence. Et la 

religieuse dira: « M o n père, j 'ai rompu le si­

lence d'action. » Non , le silence n'existe pas. 

Le silence du cœur n'existe pas. Ses battements 

sont si formidables que, si on pouvait les am­

plifier, il remplirait l'univers de ses pulsa­

tions. Non, le silence du cœur n'existe pas. 

Dieu puissant, donnez-nous les routes, les belles 

routes droites ou tortueuses. Au-dessus de 

nos têtes, donnez-nous le ciel bleu et, le soir, 

une meule de foin et une grange ouverte 

pour dormir; donnez-nous, pour manger, le 

pain dur du paysan que nous tremperons 

dans l'eau de la rivière. Les jours d'orage 

donnez-nous la maison hospitalière, non pas 
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la maison des riches qui ont peur que nous la 

salissions, mais la maison claire du paysan où 

il y a douze enfants et où l'on nous accueille­

ra en disant: « D'où venez-vous, mon bon 

monsieur? » Et nous répondrons: « De Saint-

Pacôme, de Saint-Lin ou de Sainte-Perpé-

tue. )) Et les enfants seront étonnés que nous 

venions de si loin. On nous fera asseoir à 

table avec eux. L'homme mettra dans notre 

assiette un gros morceau de lard, et taillera 

une entame de pain qu'il nous donnera de sa 

main en disant: « Mangez, mon bon mon­

sieur » . Les enfants nous regarderont man­

ger, étonnés que nous soyons si vieux. En 

partant, nous bénirons cette maison et ses 

enfants. 

Dieu puissant, donnez-nous les haillons que le 

riche dédaigne. Rapiécés par nos soins, ils 

resplendiront sur les grandes routes. 

Dieu bon! quand nous mourrons, donnez-
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nous un petit coin de terre dans votre cime­

tière consacré. 

Dieu bon, soyez indulgent aux mendiants. 

Je vais prier. Mon église est la forêt, les champs, 

la plaine, l'espace. 

Je vais réciter mon rosaire sur les étoiles. Je 

dirai cinq dizaines d'étoiles. Et il y en a tant 

qu'il en restera pour ceux qui viendront 

prier après moi. 

Je vais réciter mon rosaire sur les brins d'herbe, 

les petits brins d'herbe harmonieux, con­

tents de vivre. J'en compterai cinq fois dix. 

Je vais réciter mon rosaire sur les petits insectes 

d'or, les moucherons, les abeilles précaution-
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neuses. Je me mettrai cinq groupes de dix 

petits inse&es aux yeux étoiles et prierai. 

Je vais réciter mon rosaire sur les arbres de la 

forêt, les bouleaux aux pieds blancs, les 

trembles amers qui frissonnent, les chênes, 

altiers, les épinettes odorantes. J'en choisi­

rai cinquante que je mettrai en groupe de 

dix, et je prierai. 

Je vais réciter mon rosaire sur les gouttes d'eau 

de l'Océan, ces petites merveilles qui con­

tiennent la lumière et les arcs-en-ciel. U n 

Ave pour chacun et je les mettrai par dix, 

et je prierai. 

Je vais réciter mon rosaire sur les fleurs. J'en 

ferai cinq bouquets. J 'y mettrai des roses, des 

lys, des violettes où se mêleront quelques 

feuilles vertes de la distraction. Je déposerai 

ces bouquets aux pieds de ma Reine en di­

sant un Ave, et je prierai. 
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Je vais réciter mon rosaire sur chaque créature 
du bon Dieu. Elles sont toutes nobles et 
toutes dignes de servir de chapelet à mes 
doigts. Je prierai tous les jours de ma vie. 

Que mon dernier Ave soit sur une fleur ou 
sur une étoile. Et Dieu sera clément à mon 
âme. 

F I N . 
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Walt Whitman 
Ses meilleures pages traduites de l'anglais 

Par ROSAIRE D I O N - L É V E S Q U E 

(240 pages, prix $ 1 ) 

« Whitman, par sa grandeur formidable et son de­
sordre apparent, rappelle Shakespeare. Il accoucha l'A­
mérique, comme l'autre accoucha l'Angleterre, de ses 
dessins. » 

E L I E F A U R E , 

Paris. 

« Les Français capables de lire Whitman dans le texte 
s'accorderont à proclamer que la traduction de Rosaire 
Dion-Lévesque est la seule qui donne l'idée de l'origi­
nal, lui conservant sa sensualité nostalgique et son 
épique portée évocatrice. » 

A L F R E D D E S R O C H E R S , 

Sherbrooke. 

« . . .Flot d'amour, d'espoir et de clarté, vaste et 
puissant optimisme qui reste, à mon sens, l'immortel 
message de la vie. » 

F A N C I S V I É L É - G R 1 F F J N , 

Paris. 
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Un Homme et son Péché 
De C L A U D E - H E N R I G R I G N O N 

(Roman de 216 pages, prix 50 sous.) 

« Du commencement à la fin, le roman court, sans 

inutiles longueurs, sans puérils détours, ramassé sur lui-

même, sans que l'auteur se soucie de savoir comment 

d'autres l'ont conté sous un autre titre ni comment la 

rhétorique aurait pu l'embellir. Et, surtout, il met en 

scène des êtres vivants, non pas, comme dans presque 

toutes les œuvres d'imagination enfantées dans le Ca­

nada français, des créations de la littérature. Séraphin 

Poudrier esl: un type d'avare qui méritait d'être peint: 

il l'a été, je n'ose dire de main de maître, mais avec un 

talent peu commun. Et, à travers le récit, des descrip­

tions, des images, comme il en jaillit spontanément de 

la plume de Grignon, une des plus verveuses, une des 

plus poétiques, une des plus sincères que possède notre 

pays. » 

OLIVAR ASSELIN, 

Montréal. 
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Chaque Heure à son Visage 
De M E D J É V E Z I N A 

(Poèmes, prix $ 1 . ) 

« Chaque heure a son visage est un recueil de poèmes 

d'une belle facture et d'une grande sincérité. C'eil due 

assez, il me semble, pour placer le nouveau poète ca­

nadien sur un rang de supériorité parmi ses camarades 

ouvriers du vers. Sans qu'on la recherche, la comparai­

son s'impose entre la poésie de M l l e Véz ina et celle de 

la comtesse de Noailles. Je conseillerais effrontément, 

mais d'un cœur bien sincère, d'étudier sans crainte les 

poèmes de M l l e Vézina, afin d'apprendre de cette jeune 

femme qu'il n'est pas nécessaire pour atteindre la vraie 

potMc ue monter sur aes eenasses. » 

HENRI GIRARD, 

Montréal . 

« Les poèmes de M l l e Véz ina sont d'une fraîcheur et 

d'une nouveauté d'expression extraordinaires. Sa pro­

sodie chante, colore, danse, voit, écoute, palpite, s'çrnpa-

rant de toutes les sensations que la vie charrie. » 

FR CARMEL BROUILLARD, O. F . M,, 

Montréa l . 
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La Rivière-à-Mars 
De D A M A S E P O T V I N 

(Roman de 240 pages, prix 75 sous.) 

« La Rivière-à-Mars synthétise l'épopée de colonisa­

tion qui a rendu les Vieux-Canadiens fameux partout où 

la colonisation est plus qu'une idée abstraite. Le per­

sonnage central du roman n'est pas Alexis Picoté, c'est 

l'esprit de conquête pacifique, de lutte par la supériorité, 

qui était jusqu'à la Confédération la caractéristique de 

tous les descendants des colons français. . . C'est le 

meilleur écrit de M . Potvin, en même temps qu'un 

des meilleurs romans canadiens. Moins de cinq, en tout 

et partout, pourraient s'y comparer. » 

ALFRED DESROCHERS, 

Sherbrooke. 

« }'aime La Rivière-à-Mars parce que c'est une pein­

ture extrêmement graphique et expressive d'une phase 

de la vie canadienne. » 

LOUIS DANTIN, 

Cambridge. 
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La Forêt 
De GEORGES B U G N E T 

(240 pages, prix 75 sous) 

« Ce livre émerge beaucoup de la production cou­

rante, parce que M . Bugnet, au lieu de conduire une 

intrigue, crée, analyse, dénoue un conflit psycholo­

gique. » 

LUCIEN PARIZEAU, 

Montréal. 

« Nul indice de tâtonnement, point de remplissage 

descriptif ou spéculatif, nulle enjambée déconcertante à 

travers le temps et l'espace, aucun figurant; mais de 

véritables personnages vivant et évoluant dans une belle 

unité de lieu et de temps, victimes de circonstances qui 

échappent totalement aux fantaisies arbitraires de l'ima­

gination. Les moindres phases de ce récit sont retracées 

avec une délicatesse de touche qui révèle l'écrivain en 

pleine possession de ses moyens. » 

R. P. ALBERT SAINT-PIERRE, O. P., 

Ottawa. 
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Siraf 

De G E O R G E S B U G N E T 
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« Je ne connais pas, dans les lettres canadiennes, 

d'œuvre qui invite plus et mieux à la réflexion, qui soit 

aussi lourde d'appréciations universelles et pose, avec 

autant d'acuité, le conflit de l'esprit et de la matière. 

On n'a cru M . Georges Bugnet que poète et roman­

cier; voici qu'il se révèle notre meilleur essayiste. » 

R. P. CARMEL BROUILLARD, O . F . M . , 

Montréal. 

« Siraf eil un conte philosophique sous le dehors 

d'une expérience métapsychique. Il unit en lui l'en­

thousiasme et la réadtion qui font avancer l'humanité 

en la forçant à trouver une solution. Tant que l'huma­

nité produira des réfradtaires, les valeurs humaines pour­

ront se conserver, ces réfracl:aires nous gardant de 

l'essence peu spirituelle de la masse. s> 

ALFRED DESROCHERS, 

'•'•>'' '">: :•**';'•'': ;:/;*'<Sherbrooke. 


