

# DIX FORMES DE DÉVOTION

Diane Schoemperlen

(Traduit de l'anglais par Dominique Fortier)

Premier récit extrait d'*Encyclopédie du monde visible*



alto

*Pour mon fils, Alexander,  
qui a déjà dit regretter qu'il n'y ait pas  
d'images dans mes livres*





DIX FORMES  
DE DÉVOTION

FIDES.

*In qua prole patrem mandati te creditit Abram  
Es promptus sobolem Sacrificare tuam*



Der Glaub.

Abraham nach Gottes Willen  
sucht das Opfer zu erfüllen.

Étrangement, nous cherchons tous une forme de dévotion  
qui s'accorde à notre sens du merveilleux.

— J. Marks, *Transition*

## I. FOI

Les fidèles sont partout. Ils montent tous les matins dans leur voiture et s'embarquent vaillamment pour la journée. Ils partent pour le travail absolument certains qu'ils y arriveront sans encombre : à l'heure, intacts. Il ne leur vient pas à l'esprit qu'ils pourraient aussi bien être emboutis par un camion de livraison de Coca-Cola brûlant un feu rouge au coin de Johnson et de la rue Principale. Ils n'imaginent pas les bouteilles qui explosent, le pare-brise qui vole en éclats, leur poitrine qui s'affaisse, le sang qui gicle de leurs oreilles. Ils conduisent, c'est tout. Le même trajet tous les jours, arrête-démarre, aller-retour, et oui, ils arrivent à destination : sains et saufs. De façon tout aussi peu remarquable, ils rentrent à la maison. Puis ils entament la préparation du souper sans jamais s'émerveiller du fait qu'ils ont survécu. Il ne leur vient pas à l'esprit que la conserve de thon qu'ils utilisent dans leur plat mijoté pourrait être contaminée et qu'ils seront peut-être tous morts du botulisme à minuit.

La foi est leur bouclier. Ils croient, si ce n'est exactement en Dieu, en l'inébranlable notion de la vie quotidienne. Ils ne s'attendent pas à vivre éternellement, bien sûr, mais ne seraient pas tout à fait étonnés si cela devait advenir. Dans la vie de tous les jours, la mort leur apparaît essentiellement comme une calamité frappant les autres, ces autres qui sont sans doute méchants, imprudents ou malchanceux : au mauvais endroit au mauvais moment.

Les matins de fin de semaine, les fidèles emmènent leurs enfants au parc et présument que ceux-ci ne seront pas kidnappés ni tripotés derrière le grimpoir par un pervers en trench-coat. L'après-midi, ils s'activent dans leur potager, certains que ces minuscules graines finiront par produire plus de tomates, de courgettes et de haricots verts qu'ils ne pourront en manger. Ils creusent la terre et croient en l'avenir. Ils font des conserves, épargnent en vue de leur retraite et ont hâte de devenir grands-parents. Quand ils auront cessé de travailler, ils prévoient acheter une caravane et voyager.

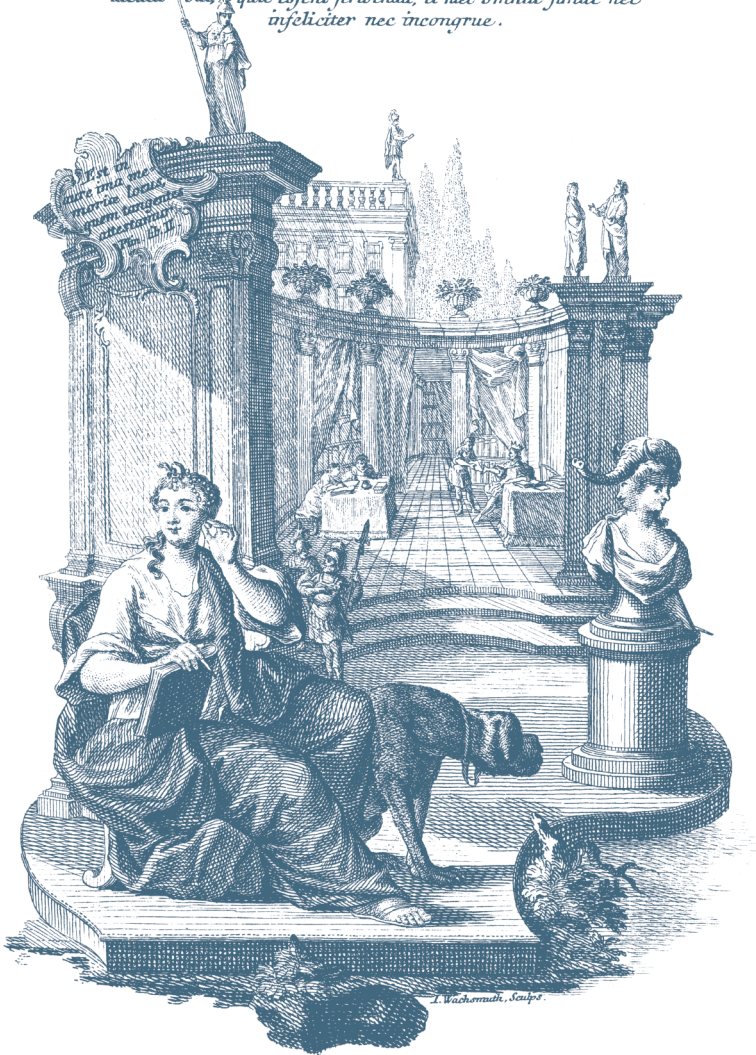
En se couchant le soir, ils présument que leur maison blanche restera debout, que leurs verts jardins continueront de pousser, que leurs bébés roses ne cesseront pas de respirer et que le soleil jaune se lèvera le lendemain comme il le fait tous les matins. Plusieurs des fidèles sont des femmes, le fait de donner naissance constituant, après tout, la quintessence de l'acte de foi. Quand leurs fils et leurs filles (à qui la foi encore embryonnaire peut faire temporairement défaut) se réveillent en larmes d'un cauchemar et pleurnichent : « Maman, j'ai rêvé que tu étais morte. Tu ne vas pas mourir, hein ? », ces mères fidèles répondent, en toute honnêteté : « Ne t'inquiète pas. Je ne mourrai pas. » Les fidèles dorment sur leurs deux oreilles.

Si d'aventure ils éprouvent du chagrin ou de la peur (comme cela leur arrive quelquefois car, quoique fidèles, ils demeurent humains), ils présument que ces sentiments sont passagers. Ils s'attendent à être en sécurité. Ils s'attendent à être sauvés au bout du compte.

Ils se dévouent corps et âme à la conduite de leur existence quotidienne. Il ne leur vient pas à l'esprit que le sens de la vie puisse être matière à discussion.

## MEMORIA .

*Iulius Cæsar imperatorum primus non minus fuit felici memoria, quam acri ingenio. Scribebat respondebat aliis, in calanum dictabat, quæ essent scribenda, et hæc omnia simul nec infeliciter nec incongrue.*



*J. Wachsmuth, Sculp.*

*Das Gedächtnis .  
Cæsar, hören lesen schreiben  
ü: noch mehr du gleich fortreiben .*

## II. MÉMOIRE

Rappelez-vous de sortir les poubelles, d'aller chercher les vêtements chez le nettoyeur, de décongeler les côtelettes de porc (le bœuf haché, les cuisses de poulet, le filet de sole). Rappelez-vous de nourrir le chien (le chat, le hamster, le poisson rouge, le canari). Rappelez-vous le premier sourire, les premiers pas, le premier béguin. Rappelez-vous le matin limpide, la touffeur du long après-midi, le soir tranquille, le lit moelleux, la douceur de la pluie dans la nuit. Rappelez-vous aussi la douleur, les déceptions, les humiliations, les cœurs brisés et une panoplie éclectique d'autres chagrins. Accueillez ces tragédies sans vous laisser démonter, avec dignité. Ne vous arrachez pas les cheveux. Pardonnez, oubliez, continuez votre chemin. Les fidèles contemplant le passé avec attendrissement.

Ils n'ont que des rapports éphémères avec la honte, la culpabilité, le tourment, le chaos, l'existentialisme et la métaphysique. Les fidèles ont leur conscience pour eux. Ce n'est pas eux qui dépensent des

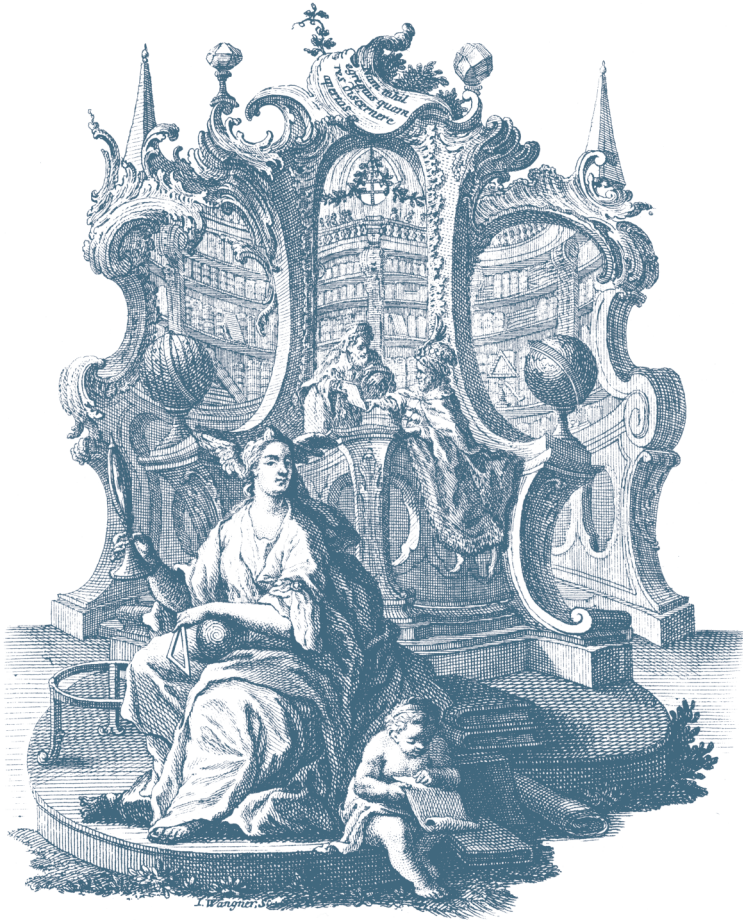
millions de dollars en ouvrages d'épanouissement personnel et en vidéos d'exercices. Ils savent qu'ils ont fait de leur mieux. Si et quand il leur arrive de commettre des erreurs, les fidèles savent se pardonner sans avoir besoin pour cela d'engloutir des années dans de coûteuses thérapies.

L'été, rappelez-vous l'hiver : la neige étincelant dans la claire lumière du soleil, les enfants en habits matelassés qui font des bonhommes de neige et sucent des glaçons. Rappelez-vous les arénas où l'on joue au hockey, les joues rouges, les cantiques de Noël, les chaussettes de laine et le chocolat chaud aux guimauves. L'hiver, rappelez-vous l'été : la pelouse verte bien nette sous le ciel bleu immense, les enfants aux longs bras et aux longues jambes qui jouent à cache-cache et courent dans le jet des arrosoirs. Rappelez-vous les barbecues, les voiliers, les fleurs, les fraises et la limonade rose. Les fidèles ont toujours hâte à quelque chose. Les fidèles ne confondent jamais l'avenir avec le passé.



## SCIENTIA.

*Aegypti rex Ptolomæus multum ad studiorum artium-  
que incrementum contulit; Namque ejus opera factum est  
ut aliorum scripta colligerentur, et bibliotheca constitueretur.*



**Die Wissenschaft.**  
Der Wissenschaft und Wissen Flor-  
brucht Ptolomæus hoch empor .

### III. SAVOIR

Le savoir des fidèles est vaste. Ils savent changer un pneu sur une autoroute déserte au milieu de la nuit sans se salir ni se faire tuer. Ils savent confectionner un gâteau d'anniversaire en forme de lapin, avec des jujubes à la place des yeux et un bonbon rose à la menthe en guise de nez. Ils savent déboucher un tuyau bloqué à l'aide de bicarbonate de soude et de vinaigre.

Ils savent peindre le couloir, refaire le fini des planchers de bois franc, tendre le papier peint dans la chambre à coucher, isoler le grenier, poser le bardeau sur le toit et installer une nouvelle toilette. Ils savent allumer un feu de camp et monter une tente sans l'aide de qui que ce soit. Ils savent faire la mise au point de la voiture, réparer la chaudière et sceller les contre-fenêtres pour éviter, l'hiver, ces vilains courants d'air qui coûtent cher.

Ils savent préparer à souper pour huit personnes en une heure et demie et pour moins de vingt dollars. Ils savent coudre, tricoter, faire

du crochet et couper les cheveux. Ils savent garder leur maison, leurs voitures, leurs enfants et eux-mêmes propres, très propres. Ils ne rechignent pas à l'idée d'effectuer les tâches domestiques qui vont de pair avec la vie familiale. Il se peut même qu'ils trouvent du plaisir à faire la lessive, à laver les murs, à nettoyer le four et à faire l'épicerie. Ils savent faire l'amour à la même personne pendant vingt ans sans qu'aucun des deux partenaires ne se lasse. Ils savent pratiquer la réanimation cardiorespiratoire et exécuter la manœuvre de Heimlich. Ils savent quand et comment s'amuser.

Les fidèles savent exactement ce qu'il convient de dire aux funérailles, aux mariages et dans les cocktails. Ils savent quand rire, quand pleurer, et ne confondent jamais l'expression de ces deux émotions. Les fidèles savent qu'ils sont normaux et en sont fichtrement fiers. Ce qu'ils ne savent pas ne peut pas leur faire de mal.



INOCENTIA.

*A Magis illuditur Herodes. His iratus omnes  
pueros a bimulis et infra curat interficiendos.*



Die Unschuld.

Der Unschuldig Kinder Orden  
läßt Herodes grausam mordet.

## IV. INNOCENCE

Les fidèles sont tellement candides. Malgré toutes les preuves du contraire, ils croient que, au fond, tout le monde est exactement comme eux, ou pourrait l'être. Ils croient en la bienveillance, la leur et celle des autres. Ils croient que, pour peu qu'on leur en donne l'occasion, tant les criminels endurcis que les maniacodépressifs peuvent changer. Ils sont prêts à accorder une deuxième chance à tout un chacun. Pour les fidèles, il est aussi facile de chasser le doute que de chasser la poussière d'un tapis.

Les fidèles croient à l'ordre public. Ils sont encore pétris de respect pour les policiers, les professeurs, les médecins et les curés. Ils croient tout ce que disent ces gens. Ils vont jusqu'à croire ce que dit le météorologue dans ses prévisions après le bulletin de nouvelles à la radio. Il ne leur vient pas à l'esprit que ces personnages en position d'autorité puissent être sujets à l'erreur, corrompus ou simplement idiots. Remarquez, même les fidèles commencent à avoir de sérieuses réserves quant aux politiciens.

Les fidèles tiennent pour acquises maintes choses miraculeuses, comme la peau, l'électricité, les arbres, l'eau, la fidélité, la révolution opiniâtre de la Terre autour du Soleil. Ils croient que la beauté est un droit inné et s'en entourent autant qu'ils le peuvent. Ils croient aux vertus de la décoration intérieure et du maquillage. Ils ne sous-estiment jamais le bonheur que procurent la rénovation de la cuisine, la disposition de fleurs fraîchement coupées sur la table, l'achat d'un élégant service de couverts en argent, d'un manteau de vison, d'une minifourgonnette ou de divers bijoux précieux. Les fidèles croient encore qu'on en a pour son argent.

Les fidèles prennent tout au pied de la lettre. Ils ne cherchent pas de sens ou de motifs cachés. Ils ne sont ni sceptiques, ni cyniques, ni suspicieux. Ils ne sont pas souvent ironiques. Les fidèles sont les anges parmi nous.



## ROBUR.

*Inscius parentibus Simson ex filialibus Philisteorum ducit  
uxorem. Temnath ea de causâ iter faciendo leonem necat  
obvium eumque discerpit.*



### Die Stärke.

*Simson mit dem Löwen ringet,  
ihne fället und bedwinget.*

## V. FORCE

Les infidèles disent que les fidèles sont des imbéciles. À l'évidence, il doit être de plus en plus ardu de garder la foi par les temps qui courent. Lisez le journal. Regardez les nouvelles. Demandez-vous où s'en va le monde. Tout bien considéré, il est devenu plus difficile de croire que de désespérer.

Les infidèles disent que les fidèles sont à côté de la plaque. Mais secrètement les infidèles doivent admettre que si, comme ils l'affirment, il n'y a pas de plaque (pas de but, pas de raison, pas d'espoir), alors les fidèles n'y perdent rien au change.

Les infidèles disent que les fidèles mènent des existences mineures, superficielles, banales, frivoles, aveugles. Mais secrètement les infidèles doivent envier les fidèles en se demandant s'ils ne sont pas eux-mêmes simplement trop timorés pour avoir la foi.

Pendant que les infidèles contemplent l'abîme, s'inquiètent, se lamentent et broient du noir, les fidèles sont occupés à vivre leur vie : ils travaillent, se réjouissent, sculptent des citrouilles d'Halloween, font rôtir des dindes pour Noël et l'Action de grâces, soufflent des bougies d'anniversaire année après année, et échangent des baisers humides à minuit la veille du jour de l'An.

En toute occasion, les fidèles savent persévérer. Ils sont passés maîtres dans l'art des rituels qui les protègent. Pour les fidèles, le désespoir est une langue étrangère qu'ils n'ont ni le temps ni l'envie d'apprendre. Les fidèles chantent souvent sous la douche.

Les fidèles comprennent la valeur de la fortitude. Ils portent toujours en eux le courage de leurs convictions. Ils ne sautent pas aux extrêmes, mais pourraient accomplir des miracles s'il le fallait. Les fidèles refusent d'être écrasés sous le poids du monde. Les fidèles sont robustes et braves.



IMAGINATIO.

*Nocte quadam membris somno occupatis, somnolavit Iudæus, se a fino  
vectam iter per angustas et precipites vias fecisse. Excitatus cum id somni  
recordaretur, tanto percussus fuit timore, ut obiret diem supremam.*



Die Einbildung.  
Der Schlafend' Jud gefährlich reißt,  
die Einsicht Forcht zum Tod ihn weißt.

## VI. IMAGINATION

Les fidèles tiennent leur imagination bien en bride. Ils ne restent pas éveillés la nuit à imaginer des tremblements de terre, des tornades, des inondations ou une guerre nucléaire. Ils ne font pas dans les cataclysmes. Ils ne ressassent pas la possibilité d'être découpés en morceaux dans leur lit par un tueur psychopathe échappé de l'hôpital psychiatrique de l'est de la ville. Ils ne restent pas étendus, yeux grands ouverts, pendant des heures, à imaginer des cellules malignes galopant à travers leur utérus, leurs intestins, leur prostate ou leurs méninges. Pour les fidèles, un mal de tête est un mal de tête, pas une tumeur au cerveau. Ils ne s'imaginent pas pourrir de l'intérieur. Ils n'ont pas de fantasmes sexuels complexes mettant en scène le facteur, l'institutrice d'aérobique ou l'enseignante de deuxième année des enfants. Les nuits des fidèles sont paisibles. Même leurs cauchemars finissent bien. Les fidèles se réveillent le sourire aux lèvres. Ils ont le subconscient sans tache.

Imaginez une santé parfaite, la sécurité financière, votre hypothèque payée, une voiture neuve tous les deux ans. Imaginez-vous en train de tondre la pelouse le dimanche après-midi et y prenant plaisir. Imaginez-vous en train de passer le râteau à l'automne sans penser à la futilité de la vie quotidienne. Imaginez vos petits-enfants assis sur vos genoux tandis que vous leur racontez l'histoire de votre vie.

Les fidèles sont rarement hantés par le sentiment d'une catastrophe imminente. Ils imaginent que leurs vies se déroulent comme elles sont censées le faire. Ils imaginent qu'ils sont libres. Ils s'imaginent découvrant leurs pieds fermement plantés sur la route menant au ciel. Les fidèles sont prêts à vivre heureux et à avoir beaucoup d'enfants.

Imaginez que vous riez au nez de l'avenir.

Imaginez que vous appartenez au clan fier et sans reproche des fidèles.



## PRECES.

*Secedit Iesus, nescio quo, precaturus. Finitis precibus discipulorum quidam dicit: Domine nos doce orare, ut Ioannes docuit discipulos.*



Das Gebet.  
Christus will die Sünder lehren,  
wie Sie sollen Gott verehren.

## VII. PRIÈRE

Priez pour qu'il fasse soleil, priez pour qu'il pleuve. Priez pour la paix. Priez pour que prennent fin les souffrances des malheureux. Priez en silence dans une langue suffisamment simple pour être comprise par un enfant. Nul besoin de vous agenouiller et de fermer les yeux, de joindre les mains. Nul besoin de retenir votre souffle. Priez pendant que vous préparez le souper, lavez la vaisselle, récuriez le plancher, tenez votre enfant endormi dans vos bras. Priez avec votre cœur, pas seulement avec vos lèvres.

Les fidèles savent prier les dieux qu'ils vénèrent, quels qu'ils soient. Les fidèles prient tout le temps, à chaque étape. Leurs prières ne sont pas du genre qui commence par les mots *s'il vous plaît*. Ils ne négocient pas avec leurs dieux dans le but d'obtenir des faveurs personnelles. Ils ne font pas de promesses qu'ils sont incapables de tenir, ni à leurs dieux ni à qui que ce soit d'autre. Ils ne supplient pas que leur soient donnés de l'argent, du pouvoir, des réponses faciles ou une

Porsche jaune. Ils ne conjurent pas, pas plus qu'ils n'implorant, ne réclament, ne sollicitent, n'adjurent ou ne pleurnichent. Ils ne s'en remettent pas à la clémence capricieuse du panthéon. Ce ne sont pas des zélotes emphatiques. Les fidèles sont dignes, loyaux et patients. Tout leur vient à point, à eux qui se contentent d'attendre. Ils sont déterminés à persévérer dans un perpétuel état de grâce. Leur foi est en elle-même une bénédiction sans fin. Les fidèles peuvent aller ou ne pas aller à l'église le dimanche. Leur foi est leur affaire.

Les prières des fidèles sont essentiellement des formes de dévotion dépourvues de mots. Les actes pèsent plus lourd que les paroles. Les fidèles sont des gens pleins de révérence, humbles, bénis. Ils sont toujours occupés à éprouver quelque expérience religieuse. Les fidèles sont rarement en proie à l'alarme ou à la peur. Les fidèles ont à peine le temps de remarquer que toutes leurs prières ont été exaucées.



ABUNDANTIA.

*Deficiunt tandem magni patrimonia Croesi,  
Verum, quod Solon vaticinatur, erat.*



Der Ueberflus.  
Croesi Reichthum kan sich ender  
Und was Solon sagt, einfindet.

## VIII. ABONDANCE

Les fidèles ont de tout en quantité plus que suffisante. Ils ne sont jamais radins. Ils croient en l'abondance et savent partager la richesse. Ils donnent régulièrement à des organismes charitables locaux et internationaux, ainsi qu'à la plupart des mendiants. Ils donnent leurs vieux vêtements et leurs jouets usagés aux pauvres. Les fidèles sont toujours généreux. Bien sûr, ils peuvent se le permettre. Bien sûr, ils sont loin d'être dans le besoin.

Tous les soirs au souper les fidèles s'écrient : « Encore, encore, on se ressert ! » La table croule sous de lourds plateaux de viande ovales et d'énormes bols de purée de pommes de terre et de salade du jardin. Les fidèles ont toujours du dessert. Ils préfèrent leurs enfants tendres et potelés. Les fidèles n'ont jamais les yeux plus grands que la panse.

Les journées des fidèles sont aussi pleines que leur estomac. Ils ont de l'énergie à revendre. Ils ne se plaignent jamais d'avoir trop à faire.

Ils aiment être occupés. Ils n'ont pas besoin de temps pour réfléchir. Ils regorgent de richesses. Leurs maisons et leurs cœurs sont toujours pleins. Pleins d'exubérance ou de solennité, selon ce qu'exigent les circonstances. La coupe des fidèles déborde fréquemment.

Les bras des fidèles sont toujours ouverts. Ils ont le temps pour tout le monde. Les fidèles savent partager tant les triomphes que les malheurs des autres. Ils ont toujours du café sur le feu, des muffins aux bleuets dans le four, une boîte de Kleenex à portée de la main, au cas où. Les fidèles savent écouter et n'offrent des conseils que lorsqu'on le leur demande.

Les fidèles savent remercier le ciel, dussent-ils y passer la journée. Ils ont tout le temps du monde. Ils savent quand remercier leur bonne étoile. Les fidèles sont privilégiés, mais ils ne sont pas suffisants.



SAPIENTIA.

*Arabia Regina ad Salomonem proficiscitur, quem magno  
eise ingenio audiverat. Quo cum perveniret, nec preden-  
tiam nec ejus thesauros sat admirari potuit.*



Die Weisheit.

*Arabia vorhin gehört,  
was Salomon nachmalis verwehret.*

## IX. SAGESSE

Les fidèles sont d'une sagesse peu commune. Le simple fait d'être en vie leur procure un bonheur dont ils ne se lassent pas. Pour les fidèles, tout a de l'importance. Il ne leur viendrait jamais à l'esprit que leur existence entière puisse n'avoir été qu'une perte de temps. Les fidèles sont toujours attentifs. Ils savent se réjouir des remarquables trésors du quotidien : une fleur rose qui éclot sous la fenêtre, une omelette au jambon et au fromage fumant dans une assiette, une chatte blanche qui se nettoie la face au soleil, un nouveau-né aux yeux couleur de sable, un double arc-en-ciel à l'ouest après une longue et forte pluie. Les fidèles adorent les arcs-en-ciel et les marmites d'or. Ils savent prendre leur plaisir partout où ils peuvent le trouver. Les fidèles sont toujours à s'exclamer : « Regarde, regarde, regarde ça ! » Aux yeux des fidèles, rien n'est anodin.

Les fidèles sont partout. Voyez si vous arrivez à les distinguer : dans la file à la banque un vendredi après-midi, chez McDonald's, où ils

mangent des hamburgers et sirotent des laits frappés avec leurs enfants, dans le parc à promener le chien à sept heures un matin de janvier, à la quincaillerie en train de magasiner une clef à douille et un râteau. Les fidèles sont peut-être dans votre propre cour.

Les fidèles sont reconnaissants pour les menus plaisirs et les menues grâces.

Les fidèles sont sincères.

Les fidèles sont facilement amusés.

Les fidèles savent ou ne savent pas la chance qu'ils ont.

Les fidèles pleurent souvent en assistant à des défilés.

Les fidèles n'ont pas peur du noir parce qu'ils ont vu la lumière.

Rien n'échappe aux fidèles. En ce qui les concerne, les merveilles ne cesseront jamais. Les fidèles sont convaincus que le meilleur est à venir.



## SPES.

*Palæstina, quam Deus Abraam, Isaac et Jacob promiserat, ostenditur Moysi, habitatio vero in illa ei non conceditur. Mortuum sepelivit Deus. Sepulture locus adhuc incertus est.*



**Die Hoffnung.**  
*Moses soll das Land zwar sehen,  
aber nicht hinüber gehen.*

## X. ESPÉRANCE

L'espérance des fidèles est un tonique. Leurs yeux sont vifs, leur teint est éclatant, leurs cheveux sont brillants, et leur sang coule avec vigueur dans toutes leurs veines. Même dans les moments d'adversité, les fidèles savent trouver le courage. Au moindre signe de possibilité, les fidèles ne craignent pas de se faire de faux espoirs. Ils croient en la divine Providence. Tout dépend du sens que vous donnez à *divine*. Les fidèles ne sont pas des imbéciles. Même si les infidèles ne seraient sans doute pas d'accord avec cette affirmation, les fidèles vivent dans le vrai monde, comme tout un chacun. Ils savent ce que c'est que d'espérer quand il n'y a plus d'espoir. Mais ils ne se laissent pas démonter par le paradoxe. Ils sont immunisés contre ces accès de désespoir qui peuvent assommer et paralyser.

En toutes questions, petites et grandes, les fidèles gardent toujours espoir. Leurs vies entières sont des formes de dévotion perpétuelle envers la promesse qu'offre l'espoir. Les fidèles respirent l'espoir

comme de l'air, le boivent comme de l'eau, le mangent comme du maïs soufflé. Une fois qu'ils ont commencé, ils sont incapables de s'arrêter.

Espérez la paix dans le monde. Espérez une baisse de la criminalité, des refuges pour les sans-abri, de la nourriture pour les affamés, une réhabilitation pour les désaxés. Espérez que votre fils réussisse son examen d'orthographe. Espérez que votre équipe remporte la Coupe du monde. Espérez que votre mère n'ait pas le cancer. Espérez que les côtelettes de porc soient assez cuites. Espérez que le mari de votre meilleure amie ne la trompe pas avec sa secrétaire. Espérez gagner à la loto. Espérez qu'il cesse de pleuvoir demain. Espérez que cette histoire finisse bien.

L'espoir des fidèles est infini, toujours en expansion pour remplir l'espace disponible. La foi engendre l'espoir. L'espoir engendre la foi. La foi et l'espoir engendrent le pouvoir.

Les fidèles s'inclinent fermement dans le vent.



## SOURCES DES ILLUSTRATIONS



Certaines des gravures reproduites dans cet ouvrage apparaissent sous leur forme originale. D'autres illustrations consistent en collages créés par l'auteure.

Les gravures sont tirées de :

*Images of Medicine: A Definitive Volume of More than 4,800 Copyright-free Engravings*, sous la direction de Jim Harter (Bonanza Books, New York, 1991) ainsi que des ouvrages suivants, de la Dover Pictorial Archive Series (Dover Publications, New York) : *200 Decorative Title-Pages* (Alexander Nesbitt); *3,800 Early Advertising Cuts* (Carol Belanger Grafton); *Albinus on Anatomy* (Robert Beverly Hale et Terence Coyle); *Animals* (Jim Harter); *Cesare Ripa: Baroque and Rococo Pictorial Imagery* (Edward A. Maser); *Children* (Carol Belanger Grafton); *Decorative Alphabets and Initials* (Alexander Nesbitt); *A Diderot Pictorial Encyclopedia of Trades and Industry: Volumes One and Two* (Charles C. Gillispie); *The Doré Bible Illustrations* (Millicent Rose); *Early American Locomotives* (John H. White, Jr.); *Food and Drink* (Jim Harter); *Goods and Merchandise* (William Rowe); *Handbook of Renaissance Ornament* (Albert Fidelis Butsch); *Harter's Picture Archive for Collage and Illustration* (Jim Harter); *Historic Alphabets and Initials* (Carol Belanger Grafton); *Love and Romance* (Carol Belanger Grafton); *Men* (Jim Harter); *Montgomery Ward & Co. Catalogue and Buyers' Guide*, n° 57, Spring and Summer 1895 (Boris Emmet); *Music* (Jim Harter); *The New Testament* (Don Rice); *Old-Fashioned Animal Cuts* (Carol Belanger Grafton); *Old-Fashioned Illustrations of Books, Reading and Writing* (Carol Belanger Grafton); *Old-Fashioned Illustrations of Children* (Carol Belanger Grafton); *Old-Fashioned Nautical Illustrations* (Carol Belanger Grafton); *Old-Fashioned Romantic Cuts* (Carol Belanger Grafton); *Old-Fashioned Transportation Cuts* (Carol Belanger Grafton); *Perspective: Jan Vredeman de Vries* (Adolf K. Placzek); *Picture Book of Devils, Demons and Witchcraft* (Ernst et Johanna Lehner); *Picture Sourcebook for Collage and Decoupage* (Edmund V. Gillon, Jr.); *Trades and Occupations* (Carol Belanger Grafton); *Transportation* (Jim Harter); *Victorian Women's Fashion Cuts* (Carol Belanger Grafton); et *Women* (Jim Harter).

## RÉFÉRENCES ET REMERCIEMENTS



Les informations présentées dans ces histoires ont été glanées à diverses sources, parmi lesquelles :

*Atlas of Stars and Planets: A Beginner's Guide to the Universe*, de Ian Ridpath (Facts on File, 1993) ; *The Book of Answers : The New York Public Library Telephone Reference Service's Most Unusual and Entertaining Questions*, de Barbara Berliner, Melinda Corey et George Ochoa (Prentice Hall Press, 1990) ; *The Compass in Your Nose and Other Astonishing Facts about Humans*, de Marc McCutcheon (Jeremy P. Tarcher, Inc., Los Angeles, 1989) ; *Fodor's 96 Europe*, sous la direction de Linda Cabasin (Fodor's Travel Publications, 1995) ; *The New Illustrated Universal Reference Book* (Odhams Press, London, 1933) ; *Perspective for Artists*, de Rex Vicat Cole (Dover Publishing, 1976) ; *Planets and Satellites* (Barron's Educational Series, 1993) ; *Saints Preserve Us!*, de Sean Kelly et Rosemary Rogers (Random House, 1993) ; et *Why Eve Doesn't Have An Adam's Apple: A Dictionary of Sex Differences*, de Carol Ann Rinzler (Facts on File, 1996).

Dans leur version originale, certains de ces textes ont déjà fait l'objet d'une publication sous une forme légèrement différente. « Forms of Devotion » (« Dix formes de dévotion ») est paru dans *Saturday Night* (Toronto, avril 1996). « The Spacious Chambers of Her Heart » (« Les spacieuses chambres du cœur ») a été publié dans *Border/Lines* (n° 28, Toronto, 1993) et dans *Story* (Cincinnati, automne 1996). « Body Language » (« Langage corporel ») a d'abord paru dans *Exile* (vol. 18, n° 2, Toronto, 1994) et dans *Story* (Cincinnati, printemps 1997).

Je tiens à remercier le Conseil des arts du Canada et le Conseil des arts de l'Ontario de leur généreux soutien financier.

Pour leur confiance inébranlable et leurs formes de dévotion bien à eux, je suis profondément reconnaissante envers mes amis Marilyn Simonds et Wayne Grady, Carla Douglas et Jim Kane, et Katherine Lakeman. Merci à Lois Rosenthal, chez *Story* ; à mon agente, Bella Pomer ; à mes éditrices, Mindy Werner et Phyllis Bruce ; et particulièrement à Alex, mon cher fils.

DE LA MÊME AUTEURE :

*Tendres morsures*, Autrement, 2002

## DÉJÀ PARUS CHEZ ALTO

Nicolas DICKNER  
Nikolski

Clint HUTZULAK  
Point mort

Tom GILLING  
Miles et Isabel ou  
La belle envolée

Serge LAMOTHE  
Le Procès de Kafka et  
Le Prince de Miguasha  
(théâtre)

Thomas WHARTON  
Un jardin de papier

Patrick BRISEBOIS  
Catéchèse

Paul QUARRINGTON  
L'œil de Claire

Alexandre BOURBAKI  
Traité de balistique

Sophie BEAUCHEMIN  
Une basse noblesse

Serge LAMOTHE  
Tarquimpol

C S RICHARDSON  
La fin de l'alphabet

Christine EDDIE  
Les carnets de Douglas

Rawi HAGE  
Parfum de poussière

Sébastien CHABOT  
Le chant des mouches

Marina LEWYCKA  
Une brève histoire du tracteur  
en Ukraine

Thomas WHARTON  
Logogryphe

Howard MCCORD  
L'homme qui marchait sur la Lune

Dominique FORTIER  
Du bon usage des étoiles

Alissa YORK  
Effigie

Max FÉRANDON  
Monsieur Ho

Alexandre BOURBAKI  
Grande plaine IV

Lori LANSENS  
Les Filles

Nicolas DICKNER  
Tarmac

Toni JORDAN  
Addition

Rawi HAGE  
Le cafard

Martine DESJARDINS  
Maleficium

**Anne MICHAELS**

Le tombeau d'hiver

**Dominique FORTIER**

Les larmes de saint Laurent

**Marina LEWYCKA**

Deux caravanes

**Sarah WATERS**

L'Indésirable

**Hélène VACHON**

Attraction terrestre

**Steven GALLOWAY**

Le soldat de verre

**Catherine LEROUX**

La marche en forêt

**Christine EDDIE**

Parapluies

**Marina LEWYCKA**

Des adhésifs dans le  
monde moderne

**Lori LANSSENS**

Un si joli visage

**Karoline GEORGES**

Sous béton

**Annabel LYON**

Le juste milieu

**Dominique FORTIER**

La porte du ciel

**David MITCHELL**

Les mille automnes de Jacob  
de Zoet

**Larry TREMBLAY**

Le Christ obèse

**Marie Hélène POITRAS**

Griffintown

**Margaret LAURENCE**

Une maison dans les nuages

**Patrick deWITT**

Les frères Sisters

**Serge LAMOTHE**

Les enfants lumière

**Isabelle FOREST**

Les laboureurs du ciel

**Andrew KAUFMAN**

Minuscule

**Hélène VACHON**

La manière Barrow

Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du Québec et  
Bibliothèque et Archives Canada

Schoemperlen, Diane

[Forms of Devotion. Français]  
Encyclopédie du monde visible  
Traduction de : *Forms of Devotion*

ISBN 978-2-89694-107-0

I. Fortier, Dominique, 1972- . II. Titre. III. Titre : *Forms of Devotion*. Français.  
PS8587.C457F6714 2013 C813'.54 C2012-942569-9  
PS9587.C457F6714 2013

Les Éditions Alto remercient de leur soutien financier le Conseil des Arts  
du Canada et la Société de développement des entreprises  
culturelles du Québec (SODEC).

Nous remercions le gouvernement du Canada de son soutien financier pour  
nos activités de traduction dans le cadre du Programme national de traduction pour l'édition du livre.

Les Éditions Alto reconnaissent l'aide financière du gouvernement du Canada par l'entremise  
du Fonds du livre du Canada pour leurs activités d'édition.

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d'impôt pour l'édition  
de livres – Gestion SODEC.

© Diane Schoemperlen, 1998  
Titre original : *Forms of Devotion*  
Éditeur original : HarperCollins Canada, 2001

ISBN : 978-2-89694-107-0  
© Éditions Alto, 2013