
APOLOGIE DE SOCRATE *

I

Pourquoi Socrate ne voulait pas  
faire son apologie

Parmi les faits qui concernent Socrate, il en est un qui 
me parut digne d’être transmis à la mémoire : c’est, 
lorsqu’il eut été mis en jugement, sa détermination 
au sujet de son apologie et de sa mort. D’autres, il 
est vrai **, ont écrit sur ce fait, et tous ont bien rendu 
la noble fierté de son langage ***, ce qui prouve 
qu’en cette circonstance Socrate parla bien ainsi. 
Mais comment dès lors Socrate était convaincu que 
pour lui la mort était préférable, c’est ce qu’ils n’ont 
point fait voir clairement ; de sorte qu’il y a quelque 
déraison dans la hauteur de ses paroles.

*	 Nous engageons les lecteurs studieux à recourir 
au livre consciencieux de Fr. Thurot  : Apologie de 
Socrate d’après Platon et Xénophon, Didot, Paris, 1806. 
Outre le texte et la traduction de ces deux apologies, 
on trouvera dans cet ouvrage le Criton et le Phédon, 
qui en sont d’indispensables commentaires. On fera 
bien aussi de lire l’Apologie de Socrate de Libanius ; 
c’est une œuvre de rhéteur, mais il perce parfois à 
travers l’agencement des périodes une émotion vraie 
et sincère. — Voy. Libanii opera, édition de Claude 
Morel, Paris, 1606, p. 635.

** 	Notamment Platon.

***	« Socrate, dit Cicéron, ne parut pas devant ses 
juges comme un suppliant et un coupable, mais 
comme un maître et un souverain. »

Hermogène cependant, fils d’Hipponicus et ami 
de Socrate *, a donné sur celui-ci des détails qui 
montrent que la hauteur de ses discours s’accordait 
parfaitement avec celle de ses idées. En effet, il 
racontait que, le voyant discourir sur toutes sortes 
de sujets entièrement étrangers à son procès, il lui 
avait dit  : « Ne devrais-tu pas pourtant, Socrate, 
songer à ton apologie ? » que Socrate lui avait 
d’abord répondu : « Ne te semble-t-il pas que je m’en 
suis occupé toute ma vie ? » À quoi Hermogène 
lui ayant demandé de quelle manière  : « En vivant 
sans commettre la moindre injustice, ce qui est, à 
mes yeux, le plus beau moyen de me préparer une 
défense. » Hermogène lui ayant dit encore  : « Ne 
vois-tu pas que les tribunaux d’Athènes, choqués 
par la défense, ont souvent fait périr des innocents, 
et souvent absous des coupables dont le langage 
avait ému leur pitié ou flatté leurs oreilles ? — Mais, 
par Jupiter ! dit Socrate, deux fois déjà j’ai essayé 
de préparer une apologie, et mon démon s’y est 
opposé **. » Alors Hermogène lui ayant dit que son 
langage était étonnant  : « Pourquoi t’étonner, avait 
répondu Socrate, si la divinité juge qu’il est plus 
avantageux pour moi de quitter la vie de ce moment 
même ? Ne sais-tu pas que jusqu’à présent il n’y a pas 
d’homme à qui je le cède pour avoir mieux vécu ? 
Car je sens bien, ce qui est la pensée la plus douce, 
que j’ai vécu toute ma vie dans la piété et dans la 
justice ; en sorte qu’éprouvant une vive admiration 
pour moi-même, j’ai trouvé que tous ceux qui étaient 
en commerce avec moi avaient la même opinion 
sur mon compte. Mais à présent, si j’avance en 
âge, je sais qu’il faudra nécessairement payer mon 
tribut à la vieillesse ; ma vue s’affaiblira, j’entendrai 
moins bien, mon intelligence baissera et j’oublierai 
plus vite ce que j’aurai appris. Si je m’aperçois de 
cette perte de mes facultés, et que je me déplaise 
à moi-même, comment pourrai-je encore trouver 
du plaisir à vivre ? Peut-être, continua-t-il, est-ce 
par bienveillance que le dieu m’accorde, comme 
don spécial, de terminer ma vie non-seulement à 
l’époque la plus convenable, mais de la manière la 
moins pénible. Car si je suis condamné aujourd’hui, 
il est certain qu’il me sera permis de la finir par 
l’espèce de mort que les hommes qui se sont occupés 
de cette question estiment la plus facile, celle qui 
gêne le moins les amis et leur cause le plus de regrets 
du mort. En effet, lorsqu’on ne laisse aucune image 
pénible et désagréable dans l’esprit des assistants, 
quand on s’éteint le corps plein de santé et l’âme 
tout entière à la tendresse, comment ne serait-on pas 
un objet de regrets ?

*	 Sur Hermogène, voy. Mém., II, x, et IV, VIII.

**	 Cf. Platon, Apolog., XXXI.

« C’est donc avec raison que les dieux m’ont 
détourné de la préparation de mon discours, quand 
vous croyiez tous que je devais par tous les moyens 
chercher des échappatoires  : car, si je l’avais fait, il 
est certain que j’aurais dû me résoudre, au lieu d’en 
finir dès ce moment avec la vie, à mourir tourmenté 
par des maladies ou par la vieillesse sur laquelle 
viennent fondre toutes les infirmités *, et cela sans 
aucun adoucissement. Par Jupiter ! Hermogène, je n’y 
songerai même pas ; mais si, en exposant librement 
tous les avantages que je crois tenir des dieux et des 
hommes, ainsi que l’opinion que j’ai de moi- même, 
je dois offenser les juges, j’aimerai mieux mourir que 
de mendier servilement la vie et de me faire octroyer 
une existence beaucoup plus affreuse que la mort. »

*	 Horace a dit de même  : « Multa senem circum-
veniunt incommoda », Art poétiq., v. 169.

II

Réfutation des accusations de Mélétus  
— Socrate démontre son innocence  

et l’impiété de ses accusateurs

C’est d’après cette résolution, selon Hermogène, 
que, quand ses ennemis l’accusèrent de ne point 
reconnaître les dieux de l’État, d’introduire des 
extravagances démoniaques et de corrompre les 
jeunes gens *, il s’avança et dit : « Ce qui tout d’abord, 
citoyens, m’a surpris dans l’accusation de Mélétus, 
c’est le grief sur lequel il établit que je ne reconnais 
pas les dieux de l’État : tout le monde indistinctement 
m’a pu voir sacrifier dans les fêtes solennelles et sur 
les autels publics, et Mélétus lui-même, s’il l’a voulu. 
Maintenant, comment prétendre que j’introduis 
des extravagances démoniaques, quand je dis 
que la voix d’un dieu se fait entendre à moi pour 
m’indiquer ce que je dois faire ? Car ceux qui tirent 
des présages du chant des oiseaux ou des paroles des 
hommes se laissent évidemment influencer par des 
voix. Personne ne peut nier que le tonnerre ne soit 
une voix, et même le plus grand de tous les augures. 
N’est-ce pas enfin par la voix que la prêtresse de 
Pytho, sur le trépied, manifeste la volonté du dieu ? 
Or, que ce dieu ait la connaissance de l’avenir et 
qu’il le révèle à qui il veut, voilà ce que je dis et ce 
que tous disent et pensent avec moi. Seulement ils 
appellent cela des augures, des voix, des symboles, 
des présages, et moi je l’appelle démon ; et je crois, 
par cette dénomination, user d’un langage plus vrai 
et plus pieux que ceux qui attribuent aux oiseaux 
la puissance des dieux. Et la preuve que je ne mens 
point contre la divinité, la voici : toutes les fois que 
j’ai annoncé à bon nombre de mes amis les desseins 
du dieu, jamais je n’ai été pris en délit de mensonge. »

*	 Cf. Platon, Apolog., III et XI.

En entendant ces mots, les juges murmurèrent, les 
uns n’accordant aucune confiance à ce qu’il disait, 
les autres jaloux des préférences que les dieux lui 
accordaient. Socrate continua  : « Eh bien donc 
apprenez encore autre chose, afin que ceux qui le 
désirent aient un motif de plus pour ne pas croire à la 
faveur dont les divinités m’ont honoré. Un jour que 
Chéréphon interrogeait sur moi l’oracle de Delphes, 
en présence de beaucoup de personnes, Apollon 
répondit qu’il n’y avait pas un homme plus sensé, 
plus indépendant, plus juste et plus sage que moi *. »

*	 Cf. Platon, Apolog., V et suivants.

À ces mots, les juges, ainsi qu’on devait s’y attendre, 
firent entendre un plus grand murmure ; Socrate 
reprit :

« Cependant, citoyens, le dieu s’est exprimé dans 
ses oracles, au sujet de Lycurgue, le législateur des 
Lacédémoniens, dans des termes plus magnifiques 
que pour moi. On dit, en effet, qu’au moment où 
Lycurgue entrait dans le temple, il lui dit  : « Je ne 
sais si je dois t’appeler un dieu ou un homme. » Moi, 
l’oracle ne m’a pas comparé à un dieu, mais il a dit 
que je l’emporte de beaucoup sur les autres hommes. 
Quant à vous, n’en croyez point trop légèrement 
le dieu, mais pesez bien chacune de ses paroles. 
Connaissez-vous un homme qui soit moins que 
moi asservi aux appétits du corps ; un homme plus 
indépendant, moi qui ne reçois de personne ni don, ni 
salaire ? Et qui donc pourriez-vous raisonnablement 
considérer comme plus juste qu’un homme qui 
s’est accommodé à sa fortune présente, au point de 
n’avoir jamais besoin de ce qui est aux autres ? Pour 
la sagesse, comment pourrait on équitablement en 
placer un autre au-dessus de moi, qui, du moment 
où j’ai commencé à comprendre la langue humaine, 
n’ai jamais cessé de rechercher et d’apprendre tout 
ce que je pouvais de bien ?

« La preuve que mes travaux n’ont pas été stériles, 
ne vous paraît-elle pas évidente dans la préférence 
empressée qu’un grand nombre de citoyens et même 
d’étrangers, épris de la vertu, mettent à se rendre 
auprès de moi ? Quel est, en outre, dirons-nous, le 
motif pour lequel tant de gens, qui savent que je 
suis trop pauvre pour rendre, désirent cependant 
m’envoyer quelque présent ? Et, tandis que personne 
ne peut dire que je lui ai demandé un service, d’où 
vient que tant de gens avouent qu’ils me doivent 
de la reconnaissance ? Comment, lors du siège de 
la ville *, les autres citoyens gémissaient-ils de leur 
misère, tandis que je vécus sans plus de privations 
qu’au moment où la ville était le plus prospère ? 
Comment, lorsque les autres achètent à grands 
frais, au marché, les objets de leurs jouissances, me 
procuré-je, sans rien dépenser, les jouissances de 
l’âme, qui sont plus pures que les leurs ? Si, dans ce 
que je viens de dire de moi, personne ne peut me 
convaincre de mensonge, comment n’aurais-je pas 
des droits légitimes à l’approbation des dieux et des 
hommes ?

*	 Quand Lysandre tenait Athènes, assiégée après la 
bataille d’Æegos-Potamos.

« Et cependant tu dis, Mélétus, qu’en agissant ainsi 
je corromps la jeunesse ? Mais nous savons sans 
doute en quoi consiste cette corruption. Or, dis-moi 
si tu en connais un seul que j’aie rendu de pieux, 
impie ; de modéré, violent ; de réservé, prodigue ; 
ou bien encore qui soit devenu de sobre, adonné 
au vin ; de travailleur, paresseux, ou esclave de 
toute autre mauvaise passion ? — Oui certes, par 
Jupiter, dit Mélétus, j’en connais que tu as séduits, 
au point de l’accorder plus de confiance qu’à leurs 
parents mêmes ! — J’en conviens, reprit Socrate, en 
ce qui regarde leur instruction ; car ils savent que j’ai 
profondément médité ce sujet. Mais, quand il s’agit 
de la santé, les hommes ont plus de confiance aux 
médecins qu’à leurs parents  : dans les assemblées, 
tous les Athéniens, généralement, s’en rapportent 
plus volontiers à ceux qui parlent avec plus de sagesse 
qu’à ceux qui leur sont unis par les liens du sang. 
En effet, ne choisissez-vous pas pour stratèges, de 
préférence à vos pères et à vos frères, et, par Jupiter ! 
de préférence à vous-mêmes, ceux que vous savez 
les plus expérimentés dans l’art de la guerre ? — 
C’est l’usage, Socrate répond Mélétus, et cet usage 
a son utilité. — Eh bien donc, réplique Socrate, ne 
doit-il pas te sembler étrange que, dans toutes les 
autres actions, les meilleurs soient considérés non-
seulement comme égaux, mais comme supérieurs 
aux autres, et que moi, à cause de la supériorité que 
certains m’accordent en ce qui touche au plus grand 
bien des hommes, l’instruction, je sois chargé par 
toi d’une accusation capitale ? »

Il est à croire que Socrate lui-même et ceux de ses 
amis qui parlèrent pour sa défense * dirent encore 
beaucoup d’autres choses ; mais je ne me suis point 
attaché à rapporter tous les détails du procès ; il 
m’a suffi de faire voir que Socrate avait attaché la 
plus grande importance à démontrer qu’il n’avait 
jamais été impie envers les dieux, ni injuste envers 
les hommes ; mais qu’il ne pensait pas devoir 
s’abaisser à des supplications pour échapper à la 
mort, qu’au contraire il était persuadé dès lors 
que le temps était venu de mourir. Ces sentiments 
éclatèrent davantage, quand la condamnation eut 
été prononcée. Car d’abord, étant invité à fixer lui-
même le taux de l’amende, il ne voulut pas le fixer, et 
ne le permit point à ses amis. Mais il leur dit qu’en le 
fixant ce serait s’avouer coupable **. Ensuite, lorsque 
ses amis voulaient le dérober à la mort ***, il refusa, 
et leur demanda, en plaisantant, s’ils connaissaient 
hors de l’Attique quelque place inaccessible à la 
mort. Enfin, lorsque la sentence eut été prononcée, 
il dit  : « Assurément, citoyens, ceux qui ont appris 
aux témoins à se parjurer en portant contre moi un 
faux témoignage, et ceux qui se sont laissé suborner 
doivent, de toute nécessité, se sentir coupables d’une 
grande impiété et d’une grande injustice.

*	 On ne sait pas au juste quels sont ceux des 
disciples qui parlèrent pour lui. Diogène de Laërte 
raconte d’après Justin de Tibériade que, pendant 
qu’on plaidait la cause de Socrate, Platon se présenta 
à la tribune et dit : « Athéniens, je suis le plus jeune 
de ceux qui sont montés à cette tribune » ; mais que 
les juges lui crièrent  : « Dis plutôt  : descendus. » 
C’était lui dire : « Descends ! »

**	 Cf. Cicéron, De l’orat., I, LIV.

***	C’est le sujet du Criton de Platon.

Mais moi, pourquoi me croirais-je au dessous de 
ce que j’étais avant ma condamnation, puisque 
je n’ai été convaincu d’avoir rien fait de ce dont 
on m’accuse ? Jamais je n’ai offert de sacrifices à 
d’autres divinités qu’à Jupiter, à Junon, et aux autres 
dieux ; jamais je n’ai juré que par eux ; jamais je n’en 
ai nommé d’autres. Quant aux jeunes gens, était-ce 
les corrompre que de les accoutumer à la patience 
et à la frugalité ? Et pour ce qui est de ces actions, 
contre lesquelles la loi prononce la mort, à savoir la 
profanation des temples, le vol avec effraction ; la 
vente des hommes libres, la trahison envers la patrie, 
nus accusateurs eux-mêmes n’osent pas dire que 
j’aie rien fait de pareil. En sorte que je me demande 
avec surprise où vous avez pu trouver chez moi 
quelque action qui méritât la mort. Aussi, comme 
je subis une mort injuste, ne dois-je pas avoir pour 
moi moins d’estime : car la honte ne retombe point 
sur moi, mais sur ceux qui m’ont condamné. Je 
trouve d’ailleurs une consolation dans Palamède, 
qui est mort presque comme moi *. Aujourd’hui 
même encore il est chanté dans des hymnes plus 
magnifiques qu’Ulysse qui le fit périr injustement. 
Je suis sûr que l’avenir aussi bien que le passé me 
rendront ce témoignage, que jamais je n’ai fait de tort 
à personne, ni jamais rendu personne plus vicieux, 
tandis que je rendais service à ceux qui conversaient 
avec moi, en leur enseignant sans rétribution tout 
ce que je pouvais de bien. » Après avoir ainsi parlé, 
il sortit sans que rien en lui démentit son langage ; 
ses yeux, son attitude, sa démarche, conservant la 
même sérénité **.

*	 Cf. Platon, Apolog., XXXII.

**	 C’est l’attitude qu’Horace prête à Régulus 
retournant à Carthage. Voy. Horace, ode v du livre 
III, v. 41 et suivants.

III

Socrate console ses amis : son mot plaisant à 
Apollodore ; sa prédiction relative au fils d’Anytus

Comme il s’aperçut que ceux qui l’accompagnaient 
fondaient en larmes  : « Qu’est-ce donc ? leur dit-il ; 
c’est à présent que vous pleurez ? Ne saviez-vous 
pas depuis longtemps qu’au moment même de ma 
naissance la nature avait prononcé l’arrêt de ma 
mort * ? Et cependant, si je mourais avant l’âge, 
entouré de toutes les jouissances, il est certain que 
ce serait un motif d’affliction pour moi et pour ceux 
qui m’aiment ** ; mais si je termine ma carrière 
quand je n’ai plus que des maux à attendre, ce doit 
être un sujet de joie pour vous tous. »

*	 Cf. Montaigne, Essais, I, XIX. « C’est la condition 
de vostre création, c’est une partie de vous que la 
mort ; vous vous fuyez vous-mesmes. Cestuy vostre 
estre, que vous jouyssez, est également party à la 
mort et à la vie. Le premier jour de vostre naissance 
vous achemine à mourir comme à vivre... » Et 
plus haut  : « À celuy qui disoit à Socrates  : « Les 
Athéniens t’ont condamné à la mort. — Et nature, 
eulx, » répondit-il. »

**	 Cf. le discours de Germanicus mourant à ses 
amis dans Tacite, Annal., II, LXXI.

Il y avait là un certain Apollodore *, extrêmement 
affectionné à Socrate, homme simple du reste, qui 
lui dit :

*	 On peut ajouter au témoignage de Xénophon, sur 
l’attachement de cet Apollodore pour Socrate celui 
de Platon (Phèdre, § 2 et 66) et celui de Plutarque 
dans la vie de Caton d’Utique, § 10.

« C’est pour moi, Socrate, une chose tout à fait 
insupportable de te voir mourir injustement. » Alors 
Socrate, dit-on, lui passant légèrement la main sur 
la tête :

« Mais toi, mon cher Apollodore, aimerais-tu donc 
mieux me voir mourir justement qu’injustement * ? » 
Et en même temps il se mit à sourire.

*	 Diogène de Laërte, dans la vie de Socrate, rapporte 
que ce fut à Xanthippe, sa femme, et non pas à 
Apollodore, que le philosophe adressa ces paroles. 
Ce témoignage est confirmé par Valère Maxime et 
par Tertullien.

On raconte encore qu’il dit en voyant passer Anytus :

« Oui, cet homme est bien fier  : il croit avoir fait 
quelque chose de grand et de beau en me tuant, 
parce que je lui dis un jour que, puisqu’il était 
élevé aux premières dignités de la république, il ne 
convenait pas qu’il fît élever son fils dans le métier 

Pierre Breault (1943-2024), Le Voyage d’Ulysse (1995-1996) – détail,
collection particulière, Montréal.
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de tanneur. Le misérable, continua Socrate, il 
semble ignorer que celui de nous deux qui n’a cessé 
toute sa vie de faire des actions utiles et honnêtes, 
est véritablement le vainqueur. Au reste, ajouta-t-
il, puisque Homère attribue à quelques-uns de ses 
héros, au moment de leur mort, une connaissance 
anticipée de l’avenir *, et moi aussi je veux vous faire 
une prédiction. Je me suis trouvé jadis quelques 
instants avec le fils d’Anytus, et il me parut avoir 
une âme qui ne manque pas d’énergie. Je prédis, en 
conséquence, que la condition servile où son père l’a 
placé, il n’y restera point ; mais que, faute d’un guide 
éclairé, il tombera dans quelque passion honteuse 
et roulera bien loin dans la perversité. » En parlant 
ainsi, Socrate ne se trompa point. Le jeune homme 
s’étant adonné au vin, ne cessa de boire ni jour, ni 
nuit, et devint enfin incapable de rien faire d’utile à 
l’État, à ses amis et à lui-même. Quant à Anytus, la 
mauvaise éducation de son fils et sa propre ignorance 
ont rendu, maintenant même qu’il n’est plus, son 
souvenir odieux.

*	 Allusion à deux passages de l’Iliade, l’un, chant 
XVI, v. 851, où Patrocle, sur le point de mourir, 
annonce à Hector qu’il périra lui-même sous les 
coups d’Achille ; et l’autre, chant XXII, v. 358, où 
Hector, au moment d’être tué par Achille, prédit à 
ce héros que lui-même mourra de la main de Paris.

IV

Socrate, en parlant fièrement à ses juges,  
s’est montré plein de sagesse et de courage

Socrate, il est vrai, en parlant de lui avec tant de 
fierté devant le tribunal, souleva la jalousie, et fit que 
les juges furent plus disposés à le condamner. Mais 
pour moi, je trouve que les dieux lui ont accordé 
une heureuse destinée. Il a laissé de la vie la part 
la plus pénible, et obtenu le genre de mort le moins 
douloureux. Il fit bien voir, du reste, la force de son 
âme. Car quand il eut reconnu qu’il lui était plus 
avantageux de mourir que de vivre encore, de même 
qu’il n’avait jamais reculé devant les autres biens, il ne 
faiblit point devant la mort, mais ce fut avec sérénité 
qu’il la reçut et la subit. Aussi, quand je réfléchis à 
la sagesse et à la grandeur d’âme de cet homme, je 
ne puis m’empêcher d’en rappeler le souvenir, et de 
joindre à ce souvenir mes éloges. Et s’il existe parmi 
les hommes épris de la vertu quelqu’un qui ait vécu 
avec un homme plus utile que Socrate, je le regarde 

comme le plus fortuné des hommes.
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