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A Denis Leblanc, Claude Bergeron et Réjean Doyon,
les autres membres des Tempétes,
et a Jacques Gagnon.






Prologue

Le 9 février 1964, les Beatles apparais-
saient au Ed Sullivan Show, une émission de
variétés enregistrée dans un studio, a New
York, et diffusée en Amérique du Nord. La
vie ne serait plus désormais la méme pour
des millions de jeunes garcons et filles. Voici
I'histoire de I'un d’entre eux, Steve Duguay,
membre du groupe Les Tempétes.






Chapitre 1

ON PERE A TOUJOURS PRETENDU QU'EN

TRAVAILLANT TRES FORT, ET AVEC UN

PEU DE CHANCE, JE POURRAIS REALI-
SER MES REVES.

Quand mon frere Marc et moi lui avons
dit que notre groupe de musique serait
les prochains Beatles du Québec, il a failli
s’étouffer. Puis, il a apporté une légere cor-
rection :

— Avec beaucoup, beaucoup, beau-
coup de chance...

I a rajouté qu’il fallait aussi du talent,
et pas seulement une coupe de cheveux...

Il a tiré de sa pipe trois petits nuages en
nous fixant du regard.

— Alors, on va travailler tres, tres, trés
fort, ai-je dit, et se croiser les doigts... Tu
peux nous préter 500 $?

Mon pere a fait semblant de s’évanouir.
Marc l'a aidé a se rasseoir.

—Ca me cofite de vous aider, a-t-il
mentionné.

—Papa, méme si on travaille tres, tres
fort et qu’on est tres, trés chanceux, on ne
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pourra pas sortir du sous-sol avec les instru-
ments de musique que I'on a...

Comme le but premier de mon pere
était de voir ses deux garcons voler de leurs
propres ailes et de pouvoir regarder la
télévision en paix, sans notre musique de
fond de cave, il a ajouté qu’il n’était pas la
banque provinciale.

Avec I'appui silencieux de ma mere, il
a accepté toutefois d’endosser le prét de
500 $ a la banque, pourvu que la musique
pop ne nuise pas a nos études classiques.

Avant de nous remettre I’argent, mon
pere a rappelé a Marc que l'inscription,
pour faire partie de 1'Orchestre national de
la Jeunesse du Canada, n’était que de 50 $,
soit dix fois moins que la somme deman-
dée, qu'il pourrait participer a une tournée
canadienne 1'été, qu’il jouerait en compa-
gnie d'une centaine de musiciens de la vraie
musique, celle des Beethoven, Berlioz, Mo-
zart et compagnie.

Marc, le musicien le plus talentueux de
la famille et le plus susceptible d’étre accep-
té au sein de I'Orchestre national, I’a remer-
cié de se soucier ainsi de son avenir musi-
cal, mais lui a rétorqué que son présent
s’épelait pour 'instant :

B-E-A-T-L-E-S.
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C’est ainsi que mon frere et moi, nous
nous sommes retrouvés au magasin d’ins-
truments de musique Lamontagne, au centre-
ville, avec I'argent emprunté par mon pére
pour de prétendues réparations a la maison.

Marc a acheté une guitare Stratocaster
alors que moi, a sa suggestion, j’ai opté
pour une Gibson. Nous avons terminé avec
I’achat d’amplificateurs convenables et
usagés, des Fender, d'une puissance res-
pectable de 30 watts. Parce que des gui-
tares électriques sans amplis en spectacle,
c’est comme aller a la péche sans hamegon.

Les instruments entreposés dans le cof-
fre de la voiture, nous avons cherché un local
pour pouvoir répéter sans déranger 1'hote
de la maison. Apres quelques heures de
recherches intensives, nous ’avons déniché
dans notre propre cour, soit le garage. Ainsi,
mon pere avait son investissement a I"ceil.

Bon, a deux musiciens, tous en convien-
dront, ca ne donnait qu’une moitié des
Beatles. Deux guitaristes, ¢’étaient John
Lennon et George Harrison. Il fallait trou-
ver nos Paul McCartney et Ringo Starr au
plus vite.

Ce sont deux copains du quartier qui
ont chaussé leurs bottillons: Francois
Archambault, parce qu’il avait une batterie
Ludwig, des bagues plein les doigts et un
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nez proéminent, et Paul Théroux, pour son
prénom, pour sa basse Hofner et parce qu'il
était un bassiste gaucher, une denrée rare
dans le milieu musical. Enfin, qu’il ait été
muet comme une carpe, en raison d’une
opération ratée a la gorge, dans son enfance,
venait ajouter une touche d’exotisme a notre
groupe.

Voila, nous étions quatre jeunes hom-
mes, de 16 a 18 ans (j'étais le plus vieux du
groupe), quatre fans des Beatles, avec des
réves plein la téte.

Nous répétions soir apres soir parce que,
le jour, nous étions tous au college. Que des
pieces des Beatles au début : Please, please me,
Love me do, She loves you. On a ajouté quel-
ques vieux rock du temps d’Elvis a ses dé-
buts et, en deux semaines, notre répertoire
comptait bien une dizaine de chansons.

Nous avions beaucoup de plaisir a nous
retrouver tous les quatre. Mon frére et moi
chantions toutes les chansons, non pas parce
que j'avais une belle voix, mais parce que
c’était de bon ton que les musiciens placés
al’avant de la sceéne chantent. Parfois, juste
pour le coup d’ceil, Marc et moi, nous utili-
sions le méme micro, comme John et Paul.

Francois et Paul, notre Paul a nous,
n’avaient aucun probleme a ce que nous
soyons mis en vedette. Ils pouvaient ainsi,
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tous les deux, se concentrer davantage sur
leur instrument (méme si Frangois ajoutait,
al’occasion, des harmonies vocales). ]’ aurais
aimé faire comme eux. Comme guitariste,
j étais plutdt nul. Mon frere devait trouver
tous les accords des chansons et me les
montrer. Sans oublier que ¢’était lui qui
accordait ma guitare quand elle sonnait
faux. J'étais incapable d’accomplir une tache
aussi simple, n’ayant pas I'oreille ou encore
moins la téte musicale... Je ne me rendais
méme pas compte quand elle se désaccor-
dait. Je le savais a la grimace de Marc lors-
qu’il m’entendait jouer.

Méme si nous nous présentions comme
les futurs Beatles de la province, encore fal-
lait-il se trouver un nom. Tout comme pour
le local, nous n’avons pas eu a chercher
bien loin. C’est I’arrivée de mon copain et
voisin, Jacques Gagné, la téte recouverte
de neige qui nous en a donné la clé.

— C’est I’enfer dehors, a-t-il dit.

Aussi, avons-nous convenu de nous
appeler Les Tempétes, en référence a une
pensée de Louisa May Alcott que ma mere
avait découpée dans un magazine : «Je ne
crains pas les tempétes, car j'apprends a pilo-
ter mon navire. »

Elle I’avait placée dans un petit cadre
qu’elle avait accroché a un mur du garage.
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Le cadre, un jour, s’était décroché, on ne sait
trop comment, et il se trouvait presque dis-
simulé par deux vieilles plaques minéra-
logiques de 1959 et 1961, que mon pere, on
ne sait trop pourquoi, collectionnait. Quand
on y regardait bien, les seuls mots que I'on
pouvait lire sur la pensée était... les tempétes !
Notre muet, Paul, a laissé parler son ta-
lent d’artiste de fagon éclatante quand il a
dessiné le logo de notre groupe sur la peau
de la grosse caisse de Frangois. On pouvait
y voir une certaine parenté avec celui des
Beatles, ne serait-ce que pour le grand T.
Et puis, du méme coup, on venait de
régler notre probleme : dénicher un gérant
digne de confiance. Jacques Gagné ! C’est
lui qui nous a vendu les instruments au ma-
gasin de musique, ot il travaille depuis quel-
ques mois. Fort en gueule, avec une intaris-
sable, bien qu’incompréhensible dévotion
a notre égard, il voulait nous prendre sous
son aile et semblait connaitre le domaine.
Avec nos instruments, notre local, les
musiciens, notre nom et notre gérant, 1964
s’annongait comme une année faste. Pas de
perte de temps inutile : nous étions préts a
conquérir la planete.
—Hum !'a dit mon pere, arrivé sur ces
entrefaites et attentif aux réflexions que
nous faisions a voix haute.
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—D’accord. A conquérir la province ?

—Hum ! a répété mon pere, 'air per-
plexe. Vous n’avez pas encore joué une
seule note de musique en public.

—Bon, on commence par la ville...






Chapitre 2

ES AFFICHES ONT ETE FAITES A LA MAIN ET

PLACARDEES DANS TOUT LE QUARTIER.

POUR NOTRE PREMIERE SORTIE OFFICIELLE,
nous n’y allions pas avec le dos de la cuil-
lere :

Les Tempétes, le groupe numéro 1 des jeunes,
en spectacle a la salle paroissiale, le samedi 22
février 1964, a 8 heures p.m. Entrée : 50 ¢

— Il faut avoir de I’ambition dans la vie,
a convenu notre gérant Jacques Gagné,
émule de Brian Epstein, le gérant des
Beatles.

Nous avons répété intensément au
cours des dernieres journées, si bien qu'un
policier est venu nous voit, un soir, pour
nous demander bien poliment de baisser
le son de nos amplis et celui de la batterie,
parce qu'il était quand méme deux heures
du matin. Nous n’avions pas vu le temps
filer, tellement nous étions préts a mettre
I"énergie nécessaire pour que tout fonc-
tionne vite et bien.

La veille de notre premiere perfor-
mance, nous avons demandé a des parents
et amis d’assister a notre derniere répéti-
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tion. C’était trés particulier de connaitre le
prénom de chacun des membres de notre
auditoire, un peu entassés dans le garage.

Nous avons mis toute notre ame et tout
notre cceur dans cette répétition générale.
J'étais tres nerveux. Plus d"une fois, je me
suis trompé dans les accords. Je devais re-
garder jouer mon frére pour savoir oltj'en
étais rendu. C’était pénible pour moi alors
que tout semblait naturel pour lui.

Nos vieux amplis Fender ont tenu le
coup. Nous aurions préféré utiliser des am-
plis Vox comme les Beatles, mais le maga-
sin d’instruments de musique de la ville
attendait toujours sa premiere livraison.
De toute fagon, ¢’était hors de prix pour
nos modestes moyens. Alors, pour ajouter
a l'illusion que nous marchions sur les
traces des Beatles, nous avons découpé le
mot Vox dans du carton que nous avons
collé sur nos amplis Fender. Le carton n’a
tenu que cinq chansons avant de se retrou-
ver sur le plancher.

— Méfiez-vous des imitations, a lancé
mon frére Marc a I’auditoire qui a rigolé.

Au bout d’une heure, nous étions exté-
nués et avions épuisé toutes les pieces de
notre répertoire. Les chansons des Beatles ont
suscité les meilleures réactions chez les plus
jeunes et des grimaces chez les plus vieux.
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Apres chaque chanson, nous saluions
en un méme mouvement, nous penchant
vers l’avant pour remercier notre public,
comme les Beatles, les cris et les applaudis-
sements en moins. Car les gens avaient les
mains tellement gelées qu’ils ne cessaient
de souffler dessus ou ils les gardaient dans
les poches de leurs manteaux. C’est que,
pour pouvoir permettre a tout le monde
d’entrer, nous avions retiré les petites chauf-
ferettes électriques.

Une fois notre prestation terminée, et
alors que nous étions réunis autour d'un
bon café chaud, dans la maison, notre gé-
rant Jacques Gagné a parlé avec enthou-
siasme :

— J'ai hate de voir ¢ca demain soir ! C’est
le début d"une belle aventure.

Il nel'a pas vu, le début. Il a attrapé une
bon rhume. Tout comme nous ! Il n’y avait
que ce pauvre Paul qui était bien portant,
mais il ne voulait pas monter seul sur scene,
encore moins chanter...

I a fallu payer la location de la salle :
10 $ —Jacques s’est plaint aupres du gérant
de la salle qu'il en cotitait moins cher d’ins-
taller un nouveau silencieux chez Speedy
Muffler! — et rembourser tous les billets
vendus. Mais nos parents et amis, qui se
les étaient déja procurés, nous ont assurés

21



LES TEMPETES

que ce ne serait pas nécessaire, qu’ils
avaient déja eu la chance d’assister au con-
cert !

N’est-ce pas gentil ?

— Quand nous serons millionnaires, on
ne vous oubliera pas ! a promis mon frere
Marec, toujours alité, en plein délire fiévreux.

(C’était un faux départ pour Les Tem-
pétes.

Pas tant que ¢a finalement. Car le lundi
matin, notre gérant recevait le coup de télé-
phone d’une recherchiste pour I'émission
Bonsoir Copains, diffusée tous les vendredis
soir, de 7 heures a 7 heures 30, sur les ondes
de CHLT-TV de Sherbrooke.



Chapitre 3

ACQUES GAGNE A FAIT IRRUPTION DANS

LE LOCAL DES TEMPETES.

— Ferme la porte ! Les mouches ! a
hurlé Frangois, notre batteur, qui prenait
en grippe les courants d’air.

— Les gars, oubliez la soirée de same-
di. C’est déja du passé. Il faut regarder en
avant. On n’en fera pas une maladie.

— Trop tard ! a répliqué Frangois, entre
deux quintes de toux, ce qui n’est pas mal
pour un musicien habitué aux tierces.

— Vous avez fait le meilleur coup de
votre vie en m’embauchant !

Et sans nous donner le temps de répli-
quer, il s’est applaudi, visiblement fier de
ce qu’il s’apprétait a nous annoncer.

— Que diriez-vous, les gars, d’aller jouer
a Bonsoir Copains ?

—QuOlI ???

Nos trois voix — oublions Paul pour I'ins-
tant — n’en ont fait qu’une. Bonsoir Copains
était notre émission préférée a la télé avec
Jeunesse d’aujourd’hui.

Nous ne répétions jamais le vendredi
soir entre 7 h et 7 h 30 pour la regarder.
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J'aimais bien Les Hou-Lops, le groupe titu-
laire de I’émission depuis quelques mois.

Et puis, j’ai compris...

— On remplace Les Hou-Lops ? ai-je dit,
excité.

—Oui ! a repris mon frere Marc. Les
producteurs ont décidé qu’ils avaient fait
leur temps, ils ont entendu parler de notre
répétition et nous engagent.

—Du calme, les gars, méme s’il y a de
quoi s’énerver, a dit Jacques Gagné. Un
passage a I’émission ferait des Tempétes un
groupe dans le vent et pourrait méme nous
conduire a Jeunesse d’aujourd’hui.

Je ne pensais pas que ca irait si vite. Et
on n’a toujours pas donné un seul specta-
cle ! Attention, les Beatles... On arrive !

—J’ai requ un coup de fil de la recher-
chiste de I'émission. Elle voulait savoir com-
ment s’était passé notre spectacle. Quel-
qu’'un lui avait parlé de nos pancartes : le
groupe numéro un des jeunes...

— Qu’est-ce que tu lui as raconté ? ai-je
demandé, inquiet.

—Je lui ai dit la vérité, a-t-il annoncé.
Il y a eu beaucoup de monde et les jeunes
vous ont adorés...

— Mais ce n’est pas vrai, ai-je protesté.

— C’est ce qui serait survenu si le con-
cert avait eu lieu, j'en suis persuadé.
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Il n’a convaincu personne.

— Hé ! C’est loin Sherbrooke. Elle n’en-
verra pas un enquéteur pour vérifier si c’est
vrai. Elle s’est fiée a ma parole.

—Une parole de gérant, a murmuré
Marec.

—Elle a pris des notes sur le groupe,
demandé depuis combien de temps vous
étiez ensemble, le nom des membres.

— C’était pour passer a I’émission ? ai-
je dit.

Notre gérant a affiché son plus beau
sourire et, d’un air théatral, il a lancé :

— Imaginez I'animateur Coco Tremblay
annongant : « Mesdames et messieurs, gargons
et filles, voici un nouveau groupe dans le pay-
sage de la musique pop au Québec : Les Tem-
pétes | » Cris, applaudissements, autogra-
phes...

Je n"avais aucune peine a voir ¢a. Les
autres non plus.

— Il parait que John Lennon a déja auto-
graphié le sein d"une fille, a soupiré Fran-
cois. Et moi, quand je signe mon nom sur
une feuille de papier, je dois la tenir pour
ne pas qu’elle bouge... Ah! quel métier
merveilleux que celui de musicien.

— Dis-nous-en plus, a imploré Marc.

—C’est simple, a claironné Jacques
Gagné, toujours souriant. Il n'y a qu’une
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formalité & remplir : il vous faut seulement
un 45 tours.



Chapitre 4

N A DIT DE L'INSPIRATION QU’ELLE

VENAIT EN DORMANT. EN CE QUI ME

CONCERNE, ELLE EST VENUE... EN
mangeant !

L’idée de notre gérant d’enregistrer un
45 tours m’a trotté dans la téte depuis notre
rencontre de la veille. Devrait-on plaquer
des paroles en frangais sur des chansons
en anglais ? Ou bien était-il préférable de
créer nos propres chansons en frangais ?
Cette derniére éventualité me plaisait da-
vantage. Tout le monde, enfin, presque tout
le monde, choisissait la facilité de traduire
mot a mot un succes anglophone.

Je voulais étre plus original. Tant qu’a
tenter notre chance... Et puis, les Beatles
n’ont pas traduit en anglais des chansons
en frangais a ce que je sache, non ?

Alors, avant de me coucher, j’ai essayé
de composer un air avec mon frere. On a
trouvé un chouette début avec trois ac-
cords : fa, si bémol et do. Puis, on s’est en-
dormi a la tache.

Le matin, au déjeuner, je dévorais une
omelette devant mon frere qui roupillait
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devant son assiette. Mon pere lisait son
journal et ma meére parlait au téléphone a
la mere de notre batteur, Frangois.

J’ai souri intérieurement. Le matin,
c’était un moment agréable de la journée.
J'ai fredonné un air improvisé :

Une omelette, je vais manger...

au petit déjeuner...

Comme s’il venait d’étre frappé par la
foudre, mon frere, les yeux exorbités, a
hurlé :

Qu’est-ce que t'as dit ?

Etonné par ce numéro de Lazare qui
revient a la vie, j'ai répété :

—Quoi ? Une omelette, je vais manger
au petit-déjeuner ?

J"ai donc refredonné mon air :

Une omelette, je vais manger...

au petit déjeuner...

— C’est ga ! a-t-il crié aprés m’avoir
entendu. Oui, je I'ai !

Marc a laissé en plan ses céréales Corn
Flakes dans lesquelles baignait une banane
coupée en rondelles, et s’est précipité dans
sa chambre, avec moi sur ses talons.

Il s’est emparé de sa guitare, a gratté
des accords en chantant mes paroles désor-
mais immortelles :

Une omelette, je vais manger...

au petit déjeuner.
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— (C’est le refrain, a-t-il annoncé. Vite
avant qu'on l'oublie !

Je me suis élancé a mon tour dans ma
chambre et j’ai saisi dans un méme geste
un stylo et le magnétophone a bobine. Mais
je ne trouvais pas de feuille de papier. Au
passage, dans la cuisine, j’ai arraché le sac
de céréales et ai déchiré la boite pour pou-
voir écrire sur le carton. Mon pere n’a pas
soulevé un sourcil, concentré sur sa lecture
matinale. Je n’ai pas entendu les hurle-
ments de protestation de ma mere.

Le temps de revenir dans la chambre et
Marc en était déja rendu a des Lalala du
premier couplet.

—Jai trouvé l'air ! On enregistre tout
de suite !

Excité, j’ai démarré le magnétophone.
Presque en transe, Marc a chanté le refrain
et les couplets avec des Lalala.

Pendant ce temps, je notais frénétique-
ment les changements d’accords. Ooh ! Un
mi bémol placé stratégiquement dans le
refrain.

— Ab, il faudrait ici un do 7€ pour an-
noncer la venue du refrain, m’a-t-il dit.

Au bout de deux minutes 45 secondes,
notre premier succes était terminé. Heu-
reux, satisfaits d’avoir créé un classique de
la musique québécoise en si peu de temps,
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mon frere et moi, nous nous félicitions en
nous assénant de formidables claques dans
le dos.

— Arrétez de vous battre ! a hurlé mon
pére, de la cuisine.

J’en étais encore tout éberlué. Faire une
piece, tot le matin, a partir d’un simple
déjeuner.

Pfiou ! Que les Beatles en fassent autant
sils le pouvaient, disons, en mangeant des
ceufs brouillés !

Dommage que les piles du magnéto-
phone soient tombées a plat des les pre-
miers accords. On aurait pu immortaliser
ce moment de génie.

Marc et moi avons travaillé toute la
journée a trouver des paroles a notre chan-
son. Comme on n’avait pas encore de titre,
on I’a appelée, en attendant, L'omelette du
déjeuner. D’accord, ca ne faisait pas trop
chanson d’amour, mais c’était pour se dé-
panner.

Puis, dans une frénésie totale de créa-
tion, nous avons terminé les paroles de
cette premiere création, paroles et musique,
Steve et Marc Duguay.
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Avec toi
Avec toi, je peux réver

Refrain : Avec toi, je peux réver
aux plaisirs de la nuit.
Avec toi, je peux réver tous les jours de ma vie.

Et quand tu es la (tu es 1a),

nous goiltons a nos vins (i nos vins).
Et ce n’est qu’a toi (oui, a toi)

que je donne le mien

Si tu le veux bien.

Refrain

Et nous recommencerons (oui encore)
jusqu’a la fin du réve (fin du réve).

Quand nous serons ensemble (oui ensemble),
partageons nos nuits.

Pour toute la vie.

Refrain

Et quand je me réveillerai (oui demain),

tu seras loin de moi (loin de moi).

Je penserai a toi (oui a toi), sachant que tu seras
Toujours dans mes réves.

Refrain (2 fois)
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Toujours avec infiniment de patience,
mon fréere m’a montré les accords, apres
avoir accordé ma guitare qui sonnait faux
a ses oreilles, méme si moi je n’entendais
pas de différence.

— On chante le refrain a deux et tu fais
les couplets pendant que j'interviens pour
te répondre.

Fierement, on a montré les paroles a
mon peére qui a souri et qui a tendu le car-
ton de Corn Flakes a ma mere. Il a dit qu’il
y avait des fautes a trois endroits. Ma mere
a trouvé les paroles obsceénes.

— Dites-moi que vos plaisirs de la nuit,
la, dans vos refrains, ne sont pas ce que je
pense...

— Je ne sais pas, maman. Pour toi, c’est
quoi des plaisirs de la nuit ? a répondu
Marc en jetant un coup d’ceil a papa.

Fin de la discussion sur le double sens
de nos paroles.

On a travaillé et travaillé. Marc a glissé
un solo de guitare apres le deuxieme solo
et ala fin du dernier refrain, pour allonger
la piece. Mon frere ne cessait de m’im-
pressionner. Il était capable de jouer son
solo sans méme regarder ol se promenaient
ses doigts. Tandis que moi, j’avais peine a
laisser des yeux mon manche de guitare de
peur de me tromper.
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Le soir, avec un enthousiasme qui fro-
lait le délire, on a montré la chanson aux
deux autres membres des Tempétes.

Mon frere, génie musical de I’ensem-
ble, a donné ses instructions pour les arran-
gements. Lui et moi avons fait la piece seuls
au début, puis le batteur et le bassiste y ont
greffé leur instrument.

Je devais chanter en regardant les pa-
roles écrites sur le carton, posé sur un lutrin
chambranlant. Il faudrait bien les appren-
dre par cceur. Au bout d’'une heure, le résul-
tat était plus que potable.

C’est a ce moment-la que notre gérant
est arrivé dans le local, agitant une feuille.

—J'ai une grande nouvelle, a-t-il dit.

— Nous aussi ! lui ai-je répondu.

—J’ai les paroles d"une chanson, a-t-il
dit a la ronde en tendant sa feuille.

Les autres ont laissé leurs instruments
pour m’entourer et lire la premiere créa-
tion signée Brian Gagné.

— Je trouvais que Brian, ca faisait plus
compositeur que Jacques.

—Tu te trompes, lui a dit Francois.
C’est Gagné qu'il fallait changer.

— Sans fausse modestie, je vous dirais
que je me suis surpassé. Vous tenez un
chef-d’ceuvre entre vos mains.

Ferme tes yeux, et je t'embrasserai
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Demain, tu me manqueras

Souviens-toi, je te serai toujours fidele.

— C’est All my loving, des Beatles, a
reconnu mon frere.

— Ca ne rime a rien, ton histoire, a re-
marqué Francois.

— Vous étes bien critiques, ce soir, s’est-
il offusqué. Un peu de travail et I’affaire est
dans le sac. C'est pour votre premier 45
tours.

Je I'ai regardé, incrédule.

— On ne fera pas une version francaise
d"une piece des Beatles, voyons donc !

— Les Baronets 1’ont fait et regarde ot
ils en sont, a protesté Jacques, m’arrachant
la feuille des mains.

—On n’est pas Les Baronets, on est Les
Tempétes! a dit Marc.

— Ben alors, faites mieux, a bougonné
notre gérant.

— Justement ! ai-je dit.

Sans méme nous consulter, nous nous
sommes mis en place pour lui chanter Avec
toi. Je lui ai remis les paroles de la chanson.

Jacques Gagné est demeuré impassible
tout au long de la chanson. Quand on a ter-
miné, on lui a fait le salut a la Beatles. Il a
applaudi de fagon ironique.

— Elle est bien bonne, celle-1a ! Allez.
Dites-moi. Vous avez poussé la blague jus-
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qu’a écrire les paroles sur une bofite de
céréales ! C'est la version francaise de quelle
chanson ? Des Beach Boys ? Pas des Beatles,
parce que je connais toutes les Lennon/
McCartney.

— C’est pas John et Paul, c’est Steve et
Marc, a répondu Francois.

Jacques a consulté notre Paul du regard.
Celui-ci a hoché la téte.

D’une neutralité totale, le facies de notre
gérant s’est illuminé soudainement. Il a
déchiré les paroles de son chef-d’ceuvre et
a bondi dans le local. Est-ce que Brian
Epstein faisait ¢ca chaque fois qu’il entendait
une nouvelle chanson des Beatles ?

— On va pouvoir enregistrer le 45 tours,
a rappelé finalement Jacques, au comble
du bonheur. Je m’occupe du studio. J’ai un
ami qui me doit une faveur.

—11 faudrait une deuxiéme chanson
pour le c6té B, a signalé mon frere.

—On va déjeuner la-dessus, lui ai-je
dit, en souriant.






Chapitre 5

N NE SAIT TROP A QUELLE FAVEUR FAI-

SAIT ALLUSION NOTRE GERANT A PRO-

POS DE SON COPAIN. IL A FALLU PASSER
par la porte arriere de I'immeuble, a 10
heures du soir, pour entrer dans un studio,
au sous-sol d'un magasin de vétements, au
centre-ville. C'était plutdt bas de plafond.
Ca puait le renfermé : il n’y avait aucune
fenétre et de la moisissure couvrait les
murs.

Une semaine apres lui avoir joué Avec
toi, Jacques Gagné nous a donné rendez-
vous dans ce studio pour I'enregistrement
du premier 45 tours des Tempétes.

— C’est un moment historique, les gars,
a-t-il dit, ému aux larmes.

— Vous avez jusqu’a minuit, pas une
minute de plus, nous a dit bétement le
technicien du son.

I s’est tourné vers Jacques et, 'index
pointé sur sa poitrine, il I’a averti sérieu-
sement :

—Si le propriétaire arrive ici, je dirai
que tu m’as forcé a travailler a la pointe
d’un couteau.
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— C’est ca ! C'est ¢a ! a rétorqué Jacques.

Sans perdre une seule précieuse minute,
nous avons mis 1'équipement en place. Le
temps était compté, 'homme nous le rap-
pelant constamment en jetant des coups
d’ceil répétés a I'horloge géante du studio.

A tour de rdle, nous avons effectué des
tests de son pour les instruments, puis les
voix. Ca a fait des histoires pour Paul le
bassiste, quand le technicien du son lui a
demandé de chanter dans le micro. Jacques
a d user de toute sa diplomatie pour lui
expliquer patiemment que si Paul ne chan-
tait pas, c’était parce qu’il était muet.

— Vous étes préts ? Qu’on en finisse au
plus vite ! a-t-il dit, de sa boite de sardine,
derriere sa modeste console. On enregistre
les voix et les instruments en méme temps.

— QOui ! avons-nous répondu.

Il a démarré le magnétophone aux
imposantes bobines pour |'enregistrement.

—Prise 1... Avec moi, a-t-il dit sans en-
thousiasme dans son micro.

— C’est Avec toi, ai-je corrigé.

— Peu importe... Allez-y !

— Tu vas voir, ils sont tres bons... les
futurs Beatles du Québec, a assuré notre gé-
rant. Et puis, ce sont leurs propres chansons.

— J'ai bien héte d’entendre ¢a, a soupiré
I’'homme d’un ton las.
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—Ca va aller, Steve ? m’a demandé
mon frere.

Mon rythme cardiaque s’est accéléré. Je
devais me calmer. On a travaillé tellement
fort depuis deux semaines pour en arriver
1a. Il ne fallait pas bousiller cette chance.

—Oui, Marc... Ony va, Les Tempétes ?

— Attendez ! a dit Frangois, en jetant
des regards effrayés autour de sa batterie.

—Qu’est-ce qui se passe ? a demandé
Marec.

— Je pense que je viens de voir un gros
chat passer pres de moi, a-t-il indiqué
d"une voix tremblante.

Le technicien a parlé dans son micro
sur un ton qui frolait I'exaspération.

—C’est rien qu’un rat! Une grosse
souris, si vous voulez. Il peut y en avoir
dans le studio. Si vous ne les achalez pas,
ils ne devraient pas vous mordre.

— On aurait dt amener mon chat, a sig-
nalé Jacques Gagné.

—IIs 'auraient certainement mangé, a
glissé Frangois.

—Bon, rats ou pas, ony va, les gars ! a
dit mon frere Marc d"une voix autoritaire.
1-2-3-4 !

Nos voix en harmonie ont chanté Avec
toi. La basse de Paul a enchainé, suivie des
guitares et de la batterie.
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Derriére I'épaisse vitre, j’ai aperqgu Jac-
ques Gagné qui balangait la téte au rythme
de la musique, alors que I'ingénieur du son
demeurait aussi vivant qu'une statue de
platre dans un jardin.

Je me suis laissé déconcentrer par son at-
titude et j’ai manqué les paroles du deuxie-
me couplet. J'ai arrété I'enregistrement.

— Excusez-moi... Je me suis trompé.
On recommence ?

— Pas trop souvent ! a grimacé le tech-
nicien. Prise 2... Avec toi.

Cette fois-ci, ¢’était la bonne, d’un bout
al’autre. Lorsque le dernier accord a été pla-
qué, nous avons retenu notre souffle, atten-
dant le signal du technicien. Notre gérant a
levé le pouce en guise de victoire.

—Deux prises seulement pour une
chanson... C’est stirement un record, a dit
notre gérant le plus sérieusement du
monde.

— La chance du débutant, a répliqué son
voisin de chaise, nullement impressionné. ..
Bon, c’est quoi la prochaine chanson ?

— Oh, Rock and roll ! ai-je dit, placant le
texte devant moi.

Mon frere et moi l’avions écrite la veille
de la séance d’enregistrement. C’était un
rock a trois accords, mi, sol, si. Un hommage
au bon vieux rock and roll, celui d’avant le
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départ d’Elvis a I'armée. L'intro, une succes-
sion rapide de six accords en cascade, était
une trouvaille de mon frére qui devait la
jouer, bien sir.

Marc faisait des voix au refrain et au
dernier couplet. Il m’a laissé la place pour
chanter les autres couplets.

Oh, rock and roll !

Chagque samedi soir, tu nous fais danser.

Et tous les autres soirs, tu nous fais réver.
Oui on danse au son de l'orchestre et non des
disques,

Car ta musique est simplement fantastique !

Refrain : Oh, rock and roll ! (4 fois)

Au son de ta musique on se met i chanter.
On frappe dans nos mains et on tape du pied,
Car toi tu nous aménes vers la liberté.
Jamais on ne pourra m’empécher de crier !

Refrain

Si jamais un jour je venais a t’oublier.
Y’aura toujours quelqu'un pour me rappeler.
Que toi le rock and roll tu es fait pour rester
Car, sans toi, la musique ne peut pas exister !

Refrain (2 fois)
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Lorsque j'ai chanté le Yeah ! Yeah ! dans
la derniere partie de la chanson, jai souri
a notre gérant qui indiquait que le Yeah !
c’est son idée.

II a fallu cinq prises, toutefois, pour la
réussir d'un bout a I’autre. Nous avons dii
arréter notamment une fois parce qu'un rat
était passé entre les jambes de notre bat-
teur qui a cessé de jouer. J’étais en cause
pour les trois autres reprises, soit a la gui-
tare, soit a la voix.

Cette fois, notre gérant ne s’était pas
contenté de lever le pouce : il nous a ap-
plaudis chaleureusement. Le technicien a
ouvert son micro. Enfin, il allait nous com-
plimenter. Ne disait-on pas que la musique
adoucissait les meoeurs ? Si, avec nos mots
et notre musique, nous pouvions réunir les
peuples, aplanir les difficultés, nos efforts
créatifs ne seraient pas vains et...

— Vous avez dix minutes pour libérer
le studio !

Sans méme pouvoir profiter du mo-
ment, nous avons remballé nos affaires.
Nos guitares ont retrouvé le confort de leur
étui. Nous avons rembobiné les fils et aidé
Frangois a démonter sa batterie.

Une fois notre tache accomplie, nous
avons retrouvé notre gérant dans la cabine
d’enregistrement. Il avait en main, dans
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une boite carrée plate, I'enregistrement sur
bobine.

— Le monde est a nous, les gars ! a-t-il
clamé, pianotant sur la boite portant 1'ins-
cription Fragile.

Le technicien lui a tendu une carte.

—Tu vas a cet endroit pour presser les
45 tours et tu ne lui dis pas que tu me con-
nais.

— Merci, a dit Jacques Gagné, recon-
naissant.

Le technicien a éteint sa console et nous
a dit d'un air fatigué :

— Passez par l'arriére.






Chapitre 6

N ETAIT EN TRAIN ECOUTER L'ALBUM

TwiST AND SHOUT POUR CHOISIR

D’ AUTRES PIECES A APPRENDRE. MON
frere Marc travaillait fort pour trouver les
accords. Pour ma part, j’essayais de trans-
crire les paroles des chansons des Beatles,
mais c’était de facon plutdt approximative,
surtout phonétique. ]’aurais été incapable
d’entretenir une conversation avec un an-
glophone. Mon anglais était plutot som-
maire : Yes. No. John is a boy, Mary is a girl
and she goes to school by bus.

Je devinais plus que je ne savais ce que
racontaient les Beatles dans leurs chansons,
méme si je pouvais saisir des mots ici et
la. Boy, Girl, L'essentiel, quoi !

— Stop ! Recommence ce dernier bout...

La piece Do you want to know a secret
donnait du fil a retordre 8 mon musicien
de frére. Doucement, j’ai soulevé le bras du
tourne-disque pour déposer l'aiguille sur
le 33 tours. C’était la mon ultime utilité
dans ce groupe, en dehors des répétitions.
Je I’accomplissais humblement, conscien-
cieusement. Ca restait une opération déli-
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cate. Un geste brusque et I'aiguille pouvait
égratigner la surface du disque et causer des
dommages irréparables et sonores au fra-
gile sillon : un scriiitch | qui revenait chaque
tour, ¢ca pouvait étre agacant a la longue,
pour un album qui tournait a 33 scriiitch la
minute !

(C’était le calme plat depuis I'enregis-
trement de nos deux chansons en studio.
Notre gérant Jacques Gagné s’est chargé
du pressage du 45 tours. Il y a eu un délai,
principalement en raison de la petite quan-
tité : une centaine. On n’avait pas le bud-
get pour plus. D’ailleurs, on en a vendu a
I’avance aupres de nos familles, de nos
amis, bref, de nos fans. A 49 cents piéce,
nous avons pu recueillir 15 $, cela parce
que ma mere, pour nous encourager, en a
acheté cinq a elle seule, qu’elle distribuera
a ses sceurs, Jocelyne, Raymonde, Gisele et
Jeannette.

Le reste de I’argent provenait d"un autre
emprunt a la banque qui s’ajoutait au pre-
mier et au deuxiéme. Oui, mon pére a fait
beaucoup de travaux a sa maison, cette
année-la... Le deuxieme emprunt a été de
100 $ pour 'achat de nos costumes, des
vestes sans col, des chemises blanches avec
cravate noire (jaurais préféré un col roulé
noir, parce que je suis incapable de nouer
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une cravate) et des pantalons noirs ainsi
que des bottillons — et pour une séance de
photographies officielles du groupe.

A ce stade-ci, on ne pouvait constater
qu’une chose : la célébrité avait un prix !

— Ce n’est pas une dépense, mais un
placement, répétait chaque fois notre gérant,
qui se gardait bien toutefois d'investir dans
cette aventure.

Pour lui, le temps, c’était de I'argent, et
voila ce qu’il pouvait nous donner : du
temps.

—Jelai!

Sans méme cogner a la porte ou saluer
mes parents dans la cuisine, Jacques Gagné
s’est engouffré dans la maison, brandissant
triomphalement une boite.

Il nous a rejoints dans le salon, le man-
teau toujours sur le dos. Ma mere a hurlé
d’effroi lorsqu’elle a découvert que notre
gérant, dans I'énervement, avait oublié
d’enlever ses bottes. Son beau plancher,
qu’elle avait poli patiemment dans la mati-
née, était maintenant maculé de neige fon-
dante laissée par les pas du visiteur.

—Tu aurais pu secouer tes bottes,
Jacques Gagné ! a-t-elle dit.

—Euh... désolé !

Et Jacques, toujours au milieu du salon,
a obéi a ma mere comme un bon petit gar-
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con et a secoué ses bottes, ce qui a engen-
dré une autre poussée de fureur.

— Ah, maman ! Arréte avec tes futilités.
Il y a des choses plus importantes dans la
vie qu'un plancher sale ! ai-je dit, tout en
regardant papa.

Notre gérant, avec emphase, a entrepris
d’ouvrir la bofte.

—Tu la tiens a l'envers, I'a prévenu
Francois.

— Mais non ! Occupe-toi de ta batterie
et laisse le maitre travailler, a riposté Jacques.

Francois avait raison. Le fond de la boite
a cédé et les cent 45 tours se sont répandus
sur le plancher. Plusieurs se sont brisés sous
le choc. La boite était mal fermée.

Tentant d’en attraper quelques-uns au
vol, Jacques a perdu I'équilibre et en a écrasé
certains, en a projeté d’autres plus loin. Nous
étions... tétanisés. C’était un bon mot pour
décrire notre état. Pas stir qu’on le retrou-
verait dans 1"'une de nos chansons, par con-
tre.

—Sauvez les meubles ! a dit ma mere.

Vu notre lamentable état d’esprit, on a
mis du temps a comprendre qu’elle parlait
au figuré, pas des meubles du salon, mais
des 45 tours restants.

Premiere constatation d'usage : il nen
restait aucun dans la bofte. Jacques s’est
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penché sur les dégats qu’il avait involon-
tairement causés. Il a assemblé deux mor-
ceaux d"un méme 45 tours.

—Quelqu’un est bon dans les casse-
téte ? a-t-il demandé, ébranlé. Ou dans le
bricolage ? Ca se recolle, du vinyle ?

Sur la centaine de 45 tours, nous som-
mes parvenus a en trouver un peu plus de
la moitié intacts.

—On peut dire qu’on a été chanceux
dans notre malchance, ai-je dit, apres avoir
mis la main sur six disques.

Chacun a pu ainsi en récupérer plu-
sieurs.

—On en écoute un ? a suggéré mon
frere Marc.

— Laissez faire le technicien, merci ! ai-
je dit en m’approchant du tourne-disque.

Une fois le choc initial passé, j’ai compris
que je m’apprétais a faire jouer notre pre-
mier 45 tours. C’était un moment tres exci-
tant. J’ai eu une poussée d’adrénaline en
lisant le titre Avec toi, sur la face A du 45 tours,
avec le nom de notre groupe. Je 1’ai montré
a mon pere avec une fierté bien légitime.

— Les Tempeétes? a-t-il dit avec étonne-
ment.

— Mais oui, qu’est-ce qu’ily a ?

— Les Tempetes... Un accent grave sur
lee!
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—Pardon ?

Mon pére m’a montré le disque, son
index pointant le nom de notre groupe. J'ai
soupiré.

— Tempetes.. ., ai-je dit. Jacques, Tempétes,
¢a prend un accent circonflexe sur le e!

— Tu t'arrétes a des détails, a-t-il dit,
haussant les épaules.

— Tempetes... comme dans flatulence.
Ce n’est pas un détail, ¢a !

—On le corrigera a la main, a déclaré
Marc. Onn’en a pas 2 000 copies ! Allez, mets
le disque. On veut I'entendre, pas le lire !

(’était vrai, apres tout. Mes parents se
sont assis ensemble sur le divan, visible-
ment intéressés par ce qui était sur le point
de se produire. Ca me touchait de les voir
ainsi avec nous pour cette importante étape
de la vie de leurs deux fils.

Papa a désigné la téte chevelue de Paul.

— Est-ce que tu as des sourcils ? lui a-
t-il demandé.

Celui-ci a écarté les cheveux de son front
en guise de réponse, avec un sourire en
prime.

— Si tes cheveux sont coupés, est-ce tu
risques de devenir aveugle, en plus ? Tu
sais, comme les chiens barbettes ?

— Franchement, papa ! lui a répliqué
Marec.
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J'avais encore les mains moites. J'éprou-
vais de la difficulté a placer la rondelle de
plastique jaune dans le trou au centre du
45 tours, pour le glisser sur la tige du
tourne-disque. Cette démarche était essen-
tielle sinon le disque ne tournerait pas a
une vitesse constante et déformerait la
musique et les mots. Ma confiance était trop
fragile pour tenter I'expérience. Parfois, on
le faisait avec des disques de Monique
Leyrac et de Serge Laprade — ils apparte-
naient a ma mere —, pour rigoler, mais la,
je n’étais pas d’humeur a rire. C’était du
sérieux, cette histoire-1a !

J'ai pris le bras du tourne-disque et j’ai
déposé I'aiguille au début de la chanson.

— C’est parti les amis ! ai-je dit d’une
voix chevrotante.

Ma mere avait les yeux pleins d’eau.
Mon frére a passé son bras autour de mes
épaules.

—On n’entend rien, a dit mon pere. Je
suis sourd ou c’est normal ? Il y a des
silences dans votre chanson ?

— Dans une certaine mesure, a répon-
du Marc.

Le volume est a 1, a fait remarquer Paul
par des gestes.

—Désolé ! On reprend, ai-je dit, aug-
mentant le volume a 5.

51



LES TEMPETES

Avec toi, je peux réver...

Apres nos voix, voila la basse de Paul,
puis nos guitares et la batterie et le refrain :

Avec toi

Avec toi

Avec toi

Avec toi

— Le disque saute ! s’est emporté mon
frére Marc.

— Comme si c’était de ma faute, ai-je
protesté. Trouvez-en un autre !

— C’était bien parti, a signalé ma mere.

—C’est trés accrocheur en tout cas.
C’est quoi déja le titre de la chanson ? a
demandé mon pere, réprimant un rire.

—Ha ! Ha ! Tres drole, papa, a approu-
vé Marc en me tendant un nouveau 45
tours.

J’ai vérifié soigneusement la surface
pour vérifier si le disque était endommaggé.
Sans ménagement, j’ai retiré le 45 tours
défectueux pour le remplacer et reprendre
le tout depuis le début. Cette fois-ci, ¢’était
la bonne.

Et quand tu es la

Nous gotitons a nos vins...

A ce passage du premier couplet, ma
meére a soupiré d’irritation.

— Vous n’auriez pas pu trouver une
autre rime..
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— Madame, a dit Francois, moi non plus,
je n’aimais pas beaucoup cette phrase.

—Bon, je ne suis pas la seule, a signalé
ma mere.

—J'ai suggéré main et sein, a poursuivi
notre batteur, mais vos fils n’ont pas voulu...

Une fois la chanson terminée, nous
avons attendu le verdict de mes parents. Ma
mere a applaudi malgré ses réticences pour
certaines de nos paroles alors que mon pere
a approuvé d'un signe de téte.

— C’est excellent ! ont-ils annoncé.

IIs se sont levés du divan. Quand je leur
ai fait savoir qu’il y avait une face B, ils ont
hésité et, d'un commun accord, ont repris
leur place.

—Vous ne souffrirez pas trop long-
temps, leur ai-je assuré avec un sourire.
Juste un petit deux minutes 35 secondes.

Nous avons écouté Oh, rock and roll | ]’ ai
fermé les yeux et je me suis revu mentale-
ment au studio, chantant et jouant de la
guitare. Emporté par l'excitation et le
rythme, notre gérant chantait le refrain,
appuyant les Yeah ! Yeah ! dont il revendi-
quait la paternité.

— Tu chanteras plus tard, a grondé
Francois. On aimerait la découvrir ensem-
ble, si tu le permets.
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— Ah, je I'ai déja entendue a la maison
avant de venir ici, a révélé Jacques, pas le
moins géné du monde.

J'ai protesté :

— T’aurais pu nous attendre !

— J'avais trop hate ! Vous ne pouvez pas
me reprocher ¢a ! Oh, rock and roll | Yeah !
Yeah !

— Je commence a comprendre pour-
quoi la boite était mal fermée, m’a soufflé
Marc a l'oreille.

Dans les circonstances, on pouvait diffi-
cilement lui en vouloir, méme si quarante-
six de nos cent 45 tours avaient été fracassés,
que vingt-deux accrochaient a un moment
ou a un autre. Il en restait trente-quatre que
I'on pouvait utiliser et conserver. Chaque
musicien en a pris sept.

Notre gérant en a réservé six, dont celui
destiné a notre passage probable a Bonsoir
Copains.

Tout le restant de la journée, nous avons
écouté les deux cotés du 45 tours.

—Je veux l'apprendre par cceur, ai-je
expliqué a mes parents qui faisaient preuve
d’une infinie patience.

Et je ne mentais pas ! C’est en écoutant
les paroles que je pouvais les mémoriser,
pas en les lisant sur une feuille ou sur une
boite de céréales.
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Alors que mon pere s’apprétait a jeter
les disques endommagés a la corbeille,
Jacques I’a interrompu :

—Non! Je veux les garder ! Ce seront
des pieces de collection. Plus tard, ¢a va
valoir une fortune !






Chapitre 7

JACQUES GAGNE AVAIT UN ATOUT MA-

JEUR : IL POSSEDAIT UNE CAMIONNETTE,
une vieille Dodge Van 1957, au long nez,
sans vitre sur les cotés. Lorsqu’il a appris
que son fils s’occupait de nous, Gagné pere
lui a vendu la camionnette de son entre-
prise de réparation d’appareils électriques
Gagné et fils. Jacques n’était pas le fils du
nom de I'entreprise puisqu’il travaillait au
magasin de musique ; ce role-la était joué
par I'ainé, Georges.

Les deux Gagné se sont entendus sur
un prix : 250 $.

— Une bouchée de pain, a dit le pere.

— Une méchante galette, a répliqué le
fils.

Jacques remboursera son pére a raison
de 10 $ par semaine pendant les vingt-six
prochaines semaines. Le 10 $ supplémen-
taire constituant 1'intérét sur ce prét tres
personnel.

— C’est un domaine connexe, papa, lui
a expliqué Jacques. Ils utilisent des guitares
électriques, insistant sur ce dernier adjectif.
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Il n"y a pas eu de confrontation. Heu-
reusement, parce que quand Gagné et fils
s’affrontaient, il y avait de I'électricité dans
Iair.

Mon frére et moi avons accompagné
Jacques Gagné dans ce premier périple hors
de notre ville pour Les Tempétes.

Pour I'émission Bonsoir Copains, a CHLT-
TV, a Sherbrooke, nous devions rencontrer
Esther Quelquechose - Jacques n’avait pas
retenu son nom de famille.

J’étais assis a I’avant, sur le siege du
passager. Mon frére était sur la banquette
arriere avec, pour compagne de route, la
boite de 45 tours.

—N’oubliez pas, les gars : si on a un
accident, pensez d’abord a sauver les dis-
ques ! a dit notre gérant, sans qu’on ose lui
demander s’il plaisantait.

Nous devrions arriver a Sherbrooke
dans un peu moins de trente minutes, soit
vers les 10 heures. Gonflés a bloc, nous som-
mes déterminés a montrer a la recherchiste
que nous pouvons et que nous devons
méme passer a Bonsoir Copains. Rien ne
nous arrétera sur notre route vers le suc-
ces.

A I’exception d’une crevaison...

Fallait-il s’en surprendre a ce moment-
ci ? Pas vraiment. C’était a se demander
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comment ce n’était pas survenu aupara-
vant.

Heureusement pour lui, Jacques Gagné
se débrouillait bien pour changer le pneu.
Il lui a fallu tout de méme quinze minutes
avant que I'on puisse reprendre la route.

— C’est drdle comme une roue peut
ressembler a un gros 45 tours, a remarqué
Jacques. C’est rond, avec un trou... Ca
tourne autour d’un axe...

Nous sommes arrivés a CHLT-TV, sur
la rue Dufferin, vers 10 heures 20. Jacques
a glissé dans une enveloppe le 45 tours et
une photographie noir et blanc du groupe.

La réceptionniste nous a accueillis
froidement. Visiblement, elle était sensible
a la température extérieure hivernale.

—Oui ? Qu’est-ce que je peux faire
pour vous ?

—J'ai rendez-vous avec Esther Quelque
chose... Esther Cassette, je crois. Elle est
recherchiste pour Bonsoir Copains. Je m’ap-
pelle Jacques Gagné, gérant du groupe Les
Tempétes.

— J’aurais di m’en douter. Attendez un
instant. Et c’est Esther Cossette, pas Cassette.

Elle a pris le combiné téléphonique, puis
a raccroché au bout de quelques secondes.

— Je regrette, madame Cossette n’avait
pas de rendez-vous prévu avec vous, mon-
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sieur Gagné, a-t-elle annoncé avec un sou-
rire sadique.

Notre gérant ne s’est pas laissé démon-
ter pour autant.

— C’est vrai. Mais nous étions de pas-
sage dans cette belle ville. Leur grand-mere
— en nous désignant — est sur son lit de
mort a I'hopital et nous lui avons rendu
visite avant qu’elle ne pousse son dernier
soupir. Avant de partir, elle pour un monde
meilleur, nous pour Télé-7, elle m’a sup-
plié de tout faire pour que ses deux petits-
fils passent a son émission favorite Bonsoir
Copains.

—Tiens donc... Et, elle a quel age, la
grand-maman ?

— Cinquante-trois, a répondu Jacques.

— Soixante-quatre, a dit en méme temps
Marc.

— Quatre-vingt-dix-neuf, ai-je bafouil-
1é.

— C’est bien la premiere fois que cette
émission-la attire quelqu’un de plus de 25
ans, a marmonné la réceptionniste. J'ai en-
tendu toutes sortes de prétextes pour pas-
ser a I’émission, mais celui-la, jamais !
Laissez votre matériel et je le remettrai a
Esther.

Elle a tendu la main vers Jacques qui a
hésité a lui donner I'enveloppe.
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— Promis ? a-t-il demandé.

—Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour
une grand-maman mourante ? a répliqué
la réceptionniste.

Jacques Gagné a déposé I'enveloppe
sur le bureau, non sans y avoir écrit son
nom et son numéro de téléphone. Apres
avoir remercié la dame, nous avons quitté
le bureau.

— Et la prochaine fois, prenez rendez-
vous, a-t-elle dit d"une voix forte, pour étre
stire que I’on comprenne.

—Quoi ? Tu n"avais méme pas télé-
phoné avant de venir ? ai-je dit a Jacques.

— Pas besoin, voyons donc.

Maugréant et décu, j’ai a peine re-
marqué les cinq gars dans I'entrée de la
batisse.

— Eh ! Mais ce sont Les Hou-Lops ! a dit
mon fréere Marc, saisissant mon bras.

Jacques Gagné était déja aupres d’eux.
D’un geste, il nous a incités a le rejoindre
pour nous présenter aux Hou-Lops comme
les futurs Beatles du Québec, ce qui était
horriblement génant.

— Notre gérant a tendance a exagérer,
leur ai-je dit.

— On sait ce que c’est. Le notre nous
prend pour les prochains Rolling Stones ! a
lancé le chanteur Gilles Rousseau.
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— Vous devez nous excuser. On doit
répéter pour I'émission, a signalé Jean-
Claude Bernard, le bassiste.

— Justement, a ce propos, a dit Jacques,
revenant a la charge, jaimerais vous remet-
tre notre premier 45 tours. Ce sont des com-
positions originales des deux cotés, de Steve
et de Marc, en frangais en plus ! On a lais-
sé notre matériel a la réceptionniste, mais
c’est une vieille dame pas commode qui ne
connaft rien a la musique.

— C’est ma mere, a signalé Gilles Rous-
seau, le visage fermé.

Le pied dans la bouche ! Un long silence
a suivi. Nos chances s'étaient envolées pour
Bonsoir Copains, si nous en avions. Nous
allions étre bannis a vie de CHLT.

— Non ! a corrigé Jacques, le visage rou-
geaud. Je parlais de 'autre dame a coté...

— C’est ma tante, a indiqué Jean-Claude
Bernard.

Et Les Hou-Lops ont éclaté de rire. Nous
avions marché a fond dans leur petite blague.

—On va I’écouter votre disque, a pro-
mis Gilles Rousseau. Si c’est bon, on vous
invite. Bonne chance.

— Merci, avons-nous dit d’une méme
VOIX.

Des hurlements ont retenti dans le sta-
tionnement. Des filles bondissaient en nous
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désignant. Quoi ? Nous sommes déja con-
nus ? Notre réputation nous a précédés ?
Qu’est-ce que ce sera quand on sera passés
a Bonsoir Copains ?

—Quelqu’un a pensé a apporter un
stylo pour les autographes ? ai-je dit autour
de moi.

—Désolé, les gars. On se sauve ! a dé-
crété Gilles Rousseau qui s’est engouffré
dans le studio, suivi des quatre autres
membres des Hou-Lops. Les filles se sont
élancées et elles ont couru vers nous.
(’était ca le prix de la rangon de la gloire ?
Des filles hystériques ? J'étais prét a le
payer !

Lops !






Chapitre 8

L NOUS A FALLU UNE TRENTAINE DE MINU-

TES POUR TROUVER LE POSTE DE RADIO QUI

N"ETAIT POURTANT QU’A DEUX COINS DE RUE
du poste de télé. A bout de patience et sur-
tout d’essence, notre gérant a finalement
décidé de demander le chemin a deux filles
qui marchaient sur le trottoir. Pour les
remercier, il a voulu leur remettre un disque
autographié, mais elles ont refusé poliment
en riant.

La réceptionniste de la station de radio
était a peine plus chaleureuse qu'un iceberg.
A nouveau, Jacques Gagné s’est chargé des
préliminaires.

— Bonjour. Je suis le gérant du groupe
Les Tempétes et je veux rencontrer Simon
Meétivier.

— Vous avez rendez-vous ?

— Vous vous étes donné le mot ? a ré-
pondu Jacques. Comme si on ne pouvait
plus arriver a I'improviste chez les gens.
Dans quelle société vivons-nous ?

Jacques s’est excusé et a repris son ton
mielleux pour ressortir du placard 'histoire
de notre grand-pere sur le point de mourir.
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— Grand-mere, a corrigé Marc.

La dame, qui en a certainement vu
d’autres, ne s’est pas laissée attendrir.

—M. Métivier est occupé, a-t-elle ré-
pondu.

— Vous pourriez lui dire que ce sont Les
Hou-Lops qui nous envoient. On vient de
les croiser a la station de télé, a indiqué
notre gérant.

La dame a eu un court moment d"hési-
tation. Le nom des Hou-Lops a suscité un
changement dans son attitude. Elle s’est
tortillée discretement sur sa chaise.

— Les Hou-Lops ? Attendez...

Elle a décroché le combiné du télé-
phone et a parlé a voix basse.

— Oui, monsieur Métivier... Le gérant
des Tornades...

— Les Tempétes, a corrigé Marc.

La dame a raccroché.

—Si vous voulez vous asseoir, ¢a ne
sera pas long.

Comme il n'y avait pas de chaise libre,
nous sommes demeurés debout. Au bout
d’un certain temps, un homme portant des
verres fumés, la cigarette au bec, s’est
avancé vers nous, la main tendue.

— Simon Métivier, a annoncé la récep-
tionniste comme si elle nous révélait une
grande vérité.
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Jacques, qui ne voulait s’en laisser im-
poser par personne, lui a serré fortement
la main.

—Jacques Gagné, avons-nous annon-
cé a notre tour.

Relachant son emprise, M. Métivier
nous a demandé de le suivre a son bureau.
Sans méme nous attendre, il a grimpé le
grand escalier menant au premier étage,
avec nous sur ses talons pour ne pas le per-
dre de vue.

La porte de son bureau était capiton-
née. Apres I'avoir franchie, Simon Métivier
s’est écrasé dans son fauteuil. Derriere lui,
accrochés aux murs, des disques d’or, des
numéros 1 de différents groupes.

Il n’y avait qu'une seule chaise devant
son bureau et Jacques y a pris place, tout
naturellement, encadré par nous.

—Qu’est-ce que je peux faire pour
vous, les garcons ? a-t-il demandé sur un
ton paternaliste plutot agagant.

Jacques lui a remis une enveloppe avec
le 45 tours et une photographie.

—Vous voulez que je la passe en
ondes ? a-t-il dit en montrant la photogra-
phie et en éclatant d"un rire grotesque.

Puis, il s’est attardé sur le disque.

— Les Tempétes... Avec toi... a-t-il lu.
C’est curieux, on dirait que 'accent cir-
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conflexe sur le e de Tempétes a été rajouté a
la main...

—Et il y a une chanson de 'autre c6té
du disque, lui a indiqué Jacques, désireux
de changer de sujet.

—Hein ? C’est un nouveau procédé ?
a-t-il dit faussement surpris.

— On se demandait si c’était possible
de passer le 45 tours a votre émission. On
sait qu’elle est tres écoutée et ca nous per-
mettrait de nous faire connaitre.

—Je n’ai pas 'habitude de jouer des
inconnus sur mes ondes. Les Beatles, Les
Hou-Lops, oui... Les Tempétes, je ne sais pas.

— Vous pourriez écouter Avec toi... Le
refrain est trés accrocheur, a assuré Jacques,
glissant discretement un billet de cinq dol-
lars sur son bureau.

— Hum... Peut-étre. Vous avez de bons
arguments, a répondu Simon Métivier,
rangeant I’argent dans sa poche.

Son attitude m’exaspérait. Faudrait-il
le supplier a genoux ?

— C’est du matériel original ? Parce que
je ne joue que des versions francaises de
succes anglais. Les groupes d’ici ne savent
pas composer de bonnes piéces.

— C’est la version de A night with you,
des Stones, a répliqué mon frére.
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— Ah, bon... a répondu simplement
Simon Métivier.

Il a laissé tomber le 45 tours sur son
bureau et s’est attardé sur la photographie
du groupe.

— De beaux bonshommes, hein ? a re-
marqué Jacques avec un clin d’ceil. Ils vont
plaire aux filles.

Simon Métivier a levé les yeux de la
photo et nous a lancé un regard méprisant.

—Je comprends que les beaux bons-
hommes sont restés a la maison, a-t-il dit,
désignant Francois et Paul.

J'ai serré les poings.

—C’est pour ¢ca qu'on estla: on ades
faces pour faire de la radio, lui a balancé
mon frere a la figure.

Simon Métivier n’a pas saisi 1’allusion
rapidement. Au bout d"'un moment, a notre
grande surprise, il a éclaté de rire.

— Elle est bonne celle-la ! C’est ce que
les gens n’arrétent pas de me dire quand
ils me croisent sur la rue !

Il nous a regardés longuement, sans
mot dire, comme s’il nous étudiait.

—O.K. ! Préts pour 'entrevue ? On
passe en direct dans deux minutes.

I a souri avec une étonnante bienveil-
lance et nous a guidés jusqu’au studio. Il a
placé le disque sur la table tournante et
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nous a demandé de parler pres du micro
placé devant nous. Il a actionné un bouton.
Derriére lui, le signal EN ONDES s’est illu-
miné. Simon Métivier a enfilé les écouteurs.

Tout allait tellement vite qu’on n’avait
méme pas le temps de s’énerver. Heureuse-
ment pour moi !

— (étaient les Beatles et leur nouveau
45 tours A hard day’s night. ]’ai avec moi en
studio deux beaux bonshommes, membres
du groupe Les Tempétes, c’est bien ¢a ?

Nous avons approuvé d’un signe de
téte avant de comprendre que nous étions
a la radio et que personne ne pouvait en-
tendre un signe de téte...

—OQOui, c'est ¢a! a crié Marc dans le
micro, ce qui a fait bondir I’animateur.

De la main, il nous a signalé qu’il n’était
pas nécessaire de crier, que les gens com-
prendraient mieux si I’on parlait douce-
ment. C’est fou ce que sa main était par-
lante !

— Vos noms, c’est quoi ?

— Marc et Steve Duguay, ai-je dit. On
est les guitaristes et les chanteurs du groupe.

— Et les autres membres ?

— Ce sont Frangois Archambault, le
batteur, et Paul Théroux, le bassiste.

— Et vous étes accompagnés de votre
sympathique gérant qui se nomme...
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—Jacques Gagné, a-t-il dit avec enthou-
siasme. Mais vous pouvez me surnommer
Brian.

— Bien, Jacques. Les Tempétes sont venus
d’aussi loin que Victoriaville pour présenter
en primeur, sur nos ondes, leur premier 45
tours intitulé Avec toi. Vous savez I'impor-
tance qu’on apporte aux groupes d’ici. Voici
un extrait...

Avec toi, je peux réver

L’idée de savoir que des milliers de per-
sonnes, dans leur maison, dans leur voiture,
pouvaient entendre, au méme moment,
notre chanson, me donnait le vertige. J'en
étais troublé, tout comme mon frere. ]'espé-
rais que les deux autres Tempétes étaient a
I'écoute.

Avec toi, je peux réver aux plaisirs de la
nuit.

Avec toi, je peux réver tous les jours de ma
vie.

Sans méme attendre le premier couplet,
Simon Métivier a mis un terme a la chan-
son et a repris le micro.

— Bravo, Les Tempétes pour Avec toi. Je
vous informe, mes chers amis, que sur la
face B, on retrouve la piece Oh, rock and
roll ! On ne pourra pas en faire jouer un
extrait pour le moment, car le temps file.
J’aimerais remercier mes invités, Paul,
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Frangois et Jacques, d’étre venus dans nos
studios.

Notre gérant lui a remis une courte note
qu’a lue Simon Métivier a son micro.

— Et j’aurais un 45 tours des Tempétes
a faire tirer a la premiere personne qui me
téléphone a l'instant...

La ligne téléphonique du studio est de-
meurée silencieuse.

—Je vous rappelle notre numéro de
téléphone. Et n’oubliez pas notre spécial
Beatles, ce soir, de 6 heures a 9 heures.

Toujours pas d’appel. Cette attente était
insupportable et terriblement humiliante.

— Nappelez pas tous en méme temps !
a lancé Simon Métivier avec un faux rire
dont il avait le secret.

Le téléphone a sonné finalement a notre
grand soulagement. Simon Métivier a pris
I'appel.

— Nous avons une heureuse gagnante
au bout du fil, a-t-il annoncé.

— Je suis tout heureuse d’étre contente...

— On peut savoir votre nom, ma jolie ?
a roucoulé I'animateur.

—Euh... Mimi Faucher, a dit la voix
familiere.

— Eh bien, chére Mimi, vous n’aurez
qu’a passer a la station entre 9 heures et 5
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heures pour chercher votre prix et venez
me dire bonjour par la méme occasion.

—Je n’y manquerai pas... Bonjour, les
garcons !

Le sourire de Simon Métivier s’est effacé
des le moment ot il a raccroché. Une nou-
velle piece des Beatles a démarré : I saw her
standing there.

—Bonne chance dans votre carriére,
mais ne vous faites pas d’illusion. Il y a
beaucoup d’appelés et peu d’élus, a préve-
nu Simon Métivier.

L’entrevue a été de courte durée. On a
tout juste pu dire nos noms. Et on n’a eu
droit qu’a un tres court extrait. Et ce tirage...
Heureusement que maman était a I'écoute
et qu’elle a téléphoné !






Chapitre 9

XCITE PAR CETTE NOUVELLE AVENTURE,

MON FRERE MARC A SAISI SA GUITARE A

L’ ARRIERE DE LA CAMIONNETTE, COMME
sil s’en était ennuysé, et il a entrepris d’écrire
une nouvelle chanson.

Nous syntonisions le poste de radio.
(C’était And I love her, des Beatles, qui venait
de se terminer.

— Ah, I"amour... Toujours l’amour.
L’'inspiration premiere des compositeurs,
a dit ’animateur.

— L'amour, ai-je répété machinalement.
L’amour...

—Qu’est-ce que tu as dit ? a crié mon
frere de la banquette arriere.

— Euh, I"'amour ? Toujours I’'amour ?
Mais tu le veux sans point d’interrogation ?
Alors, j’ai dit : I'amour... I'amour.

—Oui, cestca! C'estca ! C'est ca ! a-t-il
crié, inspiré.

Il a joué un accord de la majeur 7¢ puis
il est passé a un sol majeur 7¢°. Et il chan-
tait :

L’amour... Lalalala... L'amour... Lalalala...
Faut s’aimer !
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— C’est le refrain ? lui ai-je dit aussi
excité que Jacques. Mais ne perds pas le
volant, toi !

— Oui, pour le compléter maintenant...

En arrivant dans la cour de notre mai-
son, mon frére et moi avions terminé
L’Amour. Comme de petits enfants le matin
de Noél, nous sommes rentrés dans la mai-
son et avons entouré notre mere, débordée
par nos élans d’affection.

—Maman ! Marc et moi, on a fait
L’Amour en descendant de Sherbrooke !

Son visage est devenu livide.

—Seigneur ! Que me dites-vous la?
Que vous avez... Attendez que votre pere
soit rentré !!!

Et elle s’est tournée rageusement vers
notre gérant.

— C’est de ta faute, ¢a, Jacques Gagné.
Espece de pervers !

—Mais maman, c’est une sensation
merveilleuse, ai-je dit en tentant de la
calmer.

— Arréte ! Je ne veux plus rien enten-
dre de vos perversions !

Marc, avec calme, lui a glissé a I’oreille
que L"Amour, ¢’était une chanson, voyons,
maman, a quoi pouvais-tu bien penser ?

Lorsqu’elle a saisi la portée de ses paro-
les, elle s’est caché le visage de ses mains,
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honteuse d’avoir eu de telles pensées a
notre endroit, et elle a éclaté de rire.

— Une chanson... C’est juste une chan-
son... a-t-elle répété, soulagée.

Et son visage s’est fermé une nouvelle
fois.

— Et les paroles ? C'est encore une ques-
tion de plaisirs de la nuit, je suppose ?

Je I'ai rassurée immédiatement.

— Mais non, petite maman chérie. C’est
une chanson aux paroles innocentes, a
notre image.

Marc, a son tour, 1’a embrassée sur la
joue.

— Alors, cette chanson ? a-t-elle dit. Je
peux I'entendre ?

Nous nous sommes exécutés sans nous
faire prier.

L’ Amour

Refrain : L'amour.

1l faut vivre d’amour.

1l faut croire en l'amour.
1l faut s’aimer.

Toi et moi, enfin seuls

Et I'on pense a cet amour
Qui nous a réunis

Et c’est pourquoi je te dis.
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Refrain

Toi et moi, main dans la main,
Nous croirons en cet amour
Qui nous a réunis

Et c’est pourquoi je te dis.

Refrain

Toi et moi, c’est pour la vie
Nous vivrons de cet amour
Qui nous a réunis

Et c’est pourquoi je te dis.
Refrain (deux fois)

—Bravo ! a applaudi ma mere. C’est
ma préférée avec Oh, rock and roll ! et Avec
toi... Ah ! Jacques, avant que je I'oublie, ta
mere a téléphoné. Elle veut te parler. Il
parait que c’est important.

— Elle veut s’assurer que nous sommes
tous revenus sains et saufs, a-t-il dit.

Pendant qu’il composait le numéro de
téléphone, j’ai expliqué a ma mere que
L’Amour serait notre prochain 45 tours.

— Il nous reste seulement a écrire une
nouvelle composition pour la face B. On
devrait étre capables de le faire, a dit Marc.

—On a écrit trois chansons en deux
mois. C’est sirement un autre record. Je
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serais curieux de savoir a quel rythme
Lennon et McCartney composent...

Jacques a raccroché le téléphone, 1'air
éberlué.

—Il'y a un probleme ? ai-je dit, inquiet.

— Ah, ben c¢a alors... a-t-il murmuré.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? a de-
mandé Marc.

— Ah, ben ¢a alors... a murmuré Jacques
anouveau...

Il a regardé mon frere, puis moi, puis
mon frere, puis moi, puis...

—On passe a Bonsoir Copains !!!






Chapitre 10

STHER COSSETTE, LA RECHERCHISTE

DE L'EMISSION, A BIEN AIME NOTRE 45

TOURS. ET COMME LE GROUPE QUI DEVAIT
étre invité vendredi soir venait de se sépa-
rer, elle a pensé a nous. Plutét chouette,
non ?

Pendant les répétitions au local, notre
gérant s’est amusé a jouer le role de I’ani-
mateur de I"émission, Coco Tremblay.

— Et voici, mesdames et messieurs, les
formidables Tempétes !

Lorsqu’il nous pointait du doigt, c’était
le signal et on commencgait la chanson.

Ca se passait plutot bien dans le con-
fort et I'anonymat de notre local. ]'espérais
qu’il en serait de méme dans le studio de
télévision. Mais je n’en aurais pas gagé ma
chemise blanche.

— C’est une chance inouie, enfin ! a af-
firmé Jacques. Il faut la saisir et ne pas rater
notre coup.

—On va leur montrer ce qu’on a dans
le corps ! a dit mon frere.

— Pas trop, j'espere, ai-je dit, en me te-
nant I'estomac.
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J'avais tellement peur d’étre nerveux que
je craignais de vomir devant les caméras.

Et Jacques qui en rajoutait...

— Bonsoir Copains sera pour Les Tempétes
ce qu’a été le Ed Sullivan Show pour les
Beatles : un tremplin.

— Jene pense pas qu'il y aura 75 millions
de téléspectateurs, a remarqué mon freére.

— Bon... Enlevez-vous quelques zéros
et vous serez pres de la réalité. T’es bien
blanc, Steve... Ca ne va pas ?

La pensée de jouer de la guitare et de
chanter devant des milliers de personnes
me donnait la nausée.

J’en faisais des cauchemars, c’était ef-
frayant. Je révais que nous étions a I'émis-
sion et, au signal de Coco Tremblay, j'en
oubliais non seulement les paroles de la
chanson, mais aussi les accords a la guitare.
Pire encore ! J’étais tout nu derriere mon
instrument ! Pire, pire ! Je ne jouais plus de
la guitare, mais du triangle !

C’était dément. Par contre, ca détendait
les gars quand je leur racontais mes réves.

Mon petit frere Marc, stir de ses moyens,
tentait de m’encourager.

—Si tu oublies les paroles, tasse-toi du
micro et je vais les chanter. De toute fagon,
on sera proche I'un de I'autre. Allez, on est
la pour s’amuser, quoi !
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Il ne me rassurait qu’a moitié.

— Vous allez devenir connus du jour au
lendemain, comme Les Hou-Lops, a dit notre
gérant.

Nous roulions vers Sherbrooke, entassés
sur la banquette arriere. Nous étions tres
pres 'un de l'autre, comme tout bon
groupe. Avec I"équipement derriere, un
simple accrochage et nous risquions de
recevoir un ampli derriere la téte.

Cette fois-ci, pas de crevaison. Mais la
porte arriere s’est ouverte toute seule pen-
dant qu’on roulait a 60 milles a 'heure. Il
s’en est fallu de peu pour que tout I'équi-
pement se retrouve répandu, en mille mor-
ceaux, sur la route ou tout simplement dans
le pare-brise du véhicule qui suivait a dis-
tance respectable.

Nous sommes arrivés dans le station-
nement de CHLT-TV a l’heure convenue,
soit a deux heures de I'aprés-midi. A notre
grande déception, il n'y avait pas de fans
qui nous attendaient avec des banderoles
pour nous souhaiter la bienvenue ou pour
nous clamer leur amour.
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Marchant d’un pas rapide, notre gérant
nous a devancés a I'entrée de la station de
télévision. Théatral, il a posé sa main sur
la poignée de la porte et a clamé a qui vou-
lait I’entendre :

— Les gars, vous entrez par la grande
porte du show-business ! Roulement de
tambour, Francois, s’il te plait !

Il a tiré et tiré encore. La porte restait
fermée.

Fin du roulement de tambour. Mon frere
a lu une petite feuille de papier collée a I'in-
térieur de la vitre : FERME POUR L’ APRES-MIDI.
PASSEZ PAR LA PORTE DE SERVICE.

Nous nous sommes rendus a la porte
de service, et notre gérant a sonné a plu-
sieurs reprises, méme si ¢’ était écrit : SONNEZ
UNE FOIS.

La porte s’est ouverte violemment sous
la poussée d"un colosse a la barbe drue,
I’air mauvais.

— Vous ne savez pas lire, bande d’illet-
trés ?

Nullement intimidé, Jacques Gagné s’est
présenté et nous a désignés.

— Bonjour, mon brave. Voici le groupe
Les Tempétes. Ces messieurs se produiront
a Bonsoir Copains.

— Ab, oui, les remplagants, a dit 'hom-
me, s"amadouant. Vous étes en retard de
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quinze minutes. Reculez votre camionnette
jusqu’ici pour décharger votre matériel.

Sans plus attendre, Jacques a procédé
alamanceuvre. Le gorille, lui, a disparu. Il
s’est dirigé vers I'arriere de sa camionnette,
maintenant adossée au studio.

—Sésame, ouvre-toi, a-t-il dit en tirant
sur la porte.

Elle est demeurée fermée... coincée se-
rait plus juste. Quand elle s’était ouverte,
tout a ’heure sur la route, Jacques 'avait
peut-étre refermée avec un peu trop d’ar-
deur.

Nous avons essayé a notre tour. Rien a
faire. Nous étions incapables d’ouvrir cette
satanée porte arriere.

L'orang-outang venu de nulle part a tiré
sur la poignée d’un geste sec. Elle lui est
restée entre les mains...

— Ah, c’est malin, ¢a! s’est emporté
Jacques.

— Sortez les équipements par la porte
de co6té, a ordonné le primate avant de
retourner dans sa cage.

Il a fallu travailler fort pour la batterie
et les amplis... Une chance, nous avons eu
de I'aide.

—Hé! les gars ! Besoin d’un coup de
main ? a demandé Jean-Claude Bernard,
des Hou-Lops.
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—Ce n’est pas de refus, ai-je dit avec
reconnaissance.

Tous les membres des deux groupes ont
prété leurs bras a I'entreprise. Cinq minu-
tes plus tard, nous étions enfin a I'intérieur
du studio avec I'équipement. C’était déja
la une premiere victoire pour nous.

Une dame toute menue, sans age, est
venue a notre rencontre. Il s’agissait d’Esther
Cossette, la recherchiste de 1"émission.

— Esther ! Tes invités sont arrivés, a an-
noncé Gilles Rousseau, le chanteur des Hou-
Lops.

Nous avons fait les présentations d'usa-
ge et 'avons remerciée d’avoir fait appel a
nos services musicaux.

— Vous remercierez ces messieurs, a-
t-elle dit en parlant des Hou-Lops, partis
pour la répétition. C’est sur leur recom-
mandation que vous avez été choisis. Ils
ont été impressionnés par le fait que, mal-
gré votre jeune age, vous créez vos propres
oeuvres.

— Ils passeront a I'histoire comme étant
ceux qui ont donné leur chance aux Beatles
du Québec, a claironné Jacques Gagné.

— Ahbon ! a dit Esther, amusée par cette
idée.

L'équipement a été placé sur un chariot
roulant et amené par le colosse jusqu’au
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studio ou était présentée I'émission. Cam’a
papillonné dans I'estomac quand j'ai péné-
tré dans la vaste salle, aux couleurs rouge
etjaune, qui serait bondée de jeunes ce soir.

— C’est en couleur ? s’est exclamé Fran-
gois.

— Mais oui. Qu’est-ce qu’il y a d’éton-
nant ? a demandé Esther.

— Chez moi, dans mon téléviseur, le
décor est noir et blanc, a-t-il expliqué.

Au moins, je me réjouissais a la pensée
que mon teint verdatre paraftrait un peu
gris sur le petit écran.

— Venez avec moi, je vais vous mon-
trer votre loge, a dit Esther.

Nous avons quitté la piece pour suivre
la recherchiste dans d’étroits couloirs.

— C’estici, a signalé Esther, ouvrant la
porte de la loge o1 apparaissait encore le
nom Les Bonnes Marques.

L’endroit n’était pas plus grand que ma
chambre. Il n'y avait que deux chaises, un
lavabo, une salle de bains et un grand mi-
roir. La recherchiste a consulté sa montre
et nous a informés qu’il était ’heure de re-
tourner sur le plateau pour répéter la chan-
son, pour les caméras et la sono.

— Pas besoin de vous changer tout de
suite. Vous ferez cela tout a I'heure apres
avoir manggé.
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Mon estomac s’était noué encore une
fois... Manger ? Moi ?



Chapitre 11

E DEVRAI AVOIR PLUS CONFIANCE EN MES

MOYENS. LA PRISE DE SON, DEVANT LES CA-

MERAS, A ETE UN CALVAIRE. J'ETAIS LIVIDE,
paralysé. J'ai été pourri. J’avais la gorge
seche et ma voix ne cessait de se briser. Mes
mains étaient tellement moites que j’'en
échappais mon pic de guitare. J’avais si
peur de me tromper dans mes accords que
j effleurais seulement les cordes, ce quin’a
pas échappé au technicien du son.

— Est-ce que le volume de ton ampli
pour la guitare rythmique est ouvert ? Je
ne t'entends pas jouer du tout, a-t-il beuglé
dans son micro.

Rien pour me mettre a I’aise.

— Approche-toi du micro quand tu
chantes. Non, 13, il faut que tu te recules,
on ne comprend pas bien quand tu es trop
pres.

J'ai caressé I'espoir que, si je me trom-
pais pendant 1’émission — parce que je
savais que les autres seraient parfaits —1'on
pourrait recommencer notre numéro. Ca,
pas question, m’a-t-on répondu, puisque
c’est en direct.
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Et, pour couronner le tout, je ne devais
pas oublier de respirer !

Je suis rentré dans la loge, complete-
ment vidé, abattu. J’ai méme été malade.
]’y serais encore aujourd’hui, la téte entre
les jambes, si ce n’avait été du chanteur des
Hou-Lops, Gilles Rousseau, qui avait assisté
a ma pitoyable performance.

Trente minutes avant le début de I'émis-
sion, Les Hou-Lops avaient revétu leurs
habits de sceéne, tout de cuir, et nous avaient
retrouvés a I'extérieur de la loge pour pas-
ser le temps. Parce que, a I'intérieur, on
aurait été serrés comme des sardines. Si au
moins ¢’avait été Renée Martel ou Michele
Richard, je ne dis pas...

Alors que les autres discutaient et
riaient, Gilles Rousseau est venu me voir.

—T’es nerveux ?

— Ca se voit, non ?

— C’est normal. ]J"étais mort de trouille
la premiere fois qu’on a joué ici. Et moi, je
ne fais que chanter, je ne joue d’aucun ins-
trument.

— Comment y es-tu parvenu ? Qu’as-
tu fait ?

—Rien ! Quand la musique a démarré,
I’animateur nous a présentés, et les filles
se sont mises a crier. Elles crient tout le
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temps ! J"ai requ une telle décharge d’adré-
naline que toute ma peur s’est évanouie.

— Aussi simple que ¢a ? ai-je dit incré-
dule. Et si c’est moi qui m’évanouis ?

—H¢, I'ami ! Regarde-moi ! Vous avez
une bonne chanson. Les jeunes vont I"aimer,
c’est stir. Vous étes sur le point de vivre une
expérience que vous vous rappellerez toute
votre vie.

Je I’ai remercié pour sa sollicitude.

— Et les filles vont crier ?

— Les filles crient tout le temps, Steve,
a-t-il répété avec un large sourire, avant de
me quitter.

Mon frere Marc, Francois, Paul et notre
gérant m’ont rejoint.

—Si tu aimes mieux qu’on laisse tom-
ber, tun’as qu’a le dire et on s’en va, a mur-
muré mon frére, inquiet de me voir en si
pietre état.

— Vous seriez préts a partir ?

— Mais non, a répondu Jacques. C’est
juste pour faire la conversation. Bon con-
cert, les gars !

— Ben oui, Steve. Ca sera plein de filles
qui vont nous dévorer des yeux. On devient
des vedettes ! Qui sait ce que je vais auto-
graphier ? a dit Frangois, les yeux ronds.

Ses propos sont appuyés par un sourire
de Paul.
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J'ai soupiré. Il me semblait que je repre-
nais vie. Je devais chasser cette maudite
nervosité.

— C’est vrai qu’on est Les Tempétes ! ai-
je dit.

Esther nous a avertis que 1’émission
débutait dans dix minutes. J’ai bondi de
ma chaise, frappant dans mes mains, chan-
tant le refrain d”Avec toi, repris par mon
frere.

— Voila ! C'est mieux. Maintenant, que
soufflent Les Tempétes ! a dit Esther, heureuse
de me voir dans un meilleur état d’esprit
qu’a la répétition.

—Quand allons-nous recevoir notre
cachet ? a demandé Marec.

— Vous avez mal a la téte, maintenant ?
a répondu Esther.

—Non, pas un cachet d’aspirine. Un
cachet, vous savez, un salaire...

— Votre gérant ne vous l'a pas dit?
Mais vous n’étes pas payés pour jouer, a
dit la recherchiste comme s’il s’agissait
d’une évidence.

— Et Les Hou-Lops ? a interrogé Francois,
soupgonneux.

—Non plus, a dit Esther. Le salaire,
c’est la visibilité que vous procure cette
émission. Vous étes préts ? C’est ’heure.
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Nous voila donc bénévoles. Nous nous
sommes réunis tous les quatre comme pour
un caucus au football avant un jeu.

— Vous pouvez compter sur moi, les
gars, leur ai-je dit d"une voix assurée.

Puis, nous avons joint les mains et, dans
un grand cri de ralliement, nous les avons
levées au ciel.

— Leeeeeeeeeeeeeeeees Tempétes !

Nous nous sommes dirigés vers le stu-
dio. Surtout ne pas réfléchir aux consé-
quences. Ne penser qu’au moment présent.

L’animateur Coco Tremblay nous a
accueillis chaleureusement.

— Bienvenue dans ma maison, les gar-
¢ons. Vous étes mes invités. Mon bar est
ouvert, a-t-il dit en éclatant joyeusement
de rire.

—IIs ne supportent pas 1’alcool, mais
moi, oui, lui a répondu Jacques Gagné.

Lorsqu’il m’a vu arriver, le chanteur des
Hou-Lops m’a salué amicalement. Son geste
a été accompagné de plusieurs cris de filles.

— Elles crient tout le temps, m’a-t-il dit
tout a I'heure.

— Tout le monde en place. On débute
dans 5-4...

Les cris des filles qui annongaient le
début de I'émission m’ont envoyé un choc
électrique. Les Hou-Lops ont commencé
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avec une chanson, Le tjoelala, qui paraissait
sur leur premier 45 tours, sorti ’année
derniere sur étiquette Météor.

Une fois la piece terminée, Coco Trem-
blay a souhaité la bienvenue a son public
dans le studio et a la maison, pointant I'in-
dex vers la caméra.

—On s’en va a la pause publicitaire et
on vous revient dans deux minutes. Restez
avec nous.

Nous nous sommes installés sur la scene.
J'ai pris une bonne respiration. J'ai croisé le
regard de mon frere. Oui, on allait s"amuser !
Tant pis pour le reste.

Dans la salle, les filles nous regardaient,
rigolaient, nous saluaient de la main. Paul
était tres en demande.

— C’est quoi ton nom, beau brun ? lui
a demandé une fille au sourire enjoleur.

—Paul ! a répondu Jacques pres de la
scene. Moi, je suis Jacques Gagné et je suis
leur gérant et...

— Bonjour, Paul ! a hurlé 1a fille.

— Qui veut un autographe ? a crié Fran-
cois, debout derriere sa batterie, du haut
de sa plate-forme.

— Nous sommes de retour, a annoncé
Coco Tremblay a la caméra. Et maintenant,
il me fait plaisir de vous présenter un nou-
veau groupe de jeunes musiciens avec une
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chanson intitulée Avec toi. Voici, mesdames
et messieurs, garcons et filles, Les Bonnes
Marques !

J'ai vu Esther se précipiter vers I’anima-
teur et lui remettre une nouvelle carte. Tant
pis!

Comme l"avait prédit Gilles Rousseau,
les filles se sont mises a crier dés qu’on a
commencé a chanter. Leur réaction m’a fait
frissonner. Je devais rester concentré sur
les mots et la musique.

Avec toi, je peux réver...

Tout au long de notre performance, les
filles surtout et les gars ont dansé. Notre
gérant Jacques jubilait. Les caméras n’ar-
rétaient pas de faire des gros plans. Une
fois notre chanson terminée, nous avons
salué le public a la maniere des Beatles. Tout
s’était bien passé, a mon grand soulage-
ment. Ouf ! Coco Tremblay a repris le micro
et a corrigé son erreur du début.

— Vous m’excuserez... Ce n’est pas le
groupe Les Bonnes Marques. Applaudissons
anouveau Les Tempétes | avec Steve et Marc
Duguay aux guitares, Paul Théroux a la
basse, et Frangois Archambault a la batterie.
Merci, Les Tempétes !

Mais il n’y aurait pas de rappel. Nous
avons été submergés par une mer de mains
et de bras tendus vers nous pour obtenir
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des autographes. Qui avait un stylo ? Esther,
la recherchiste !

Frangois ne pouvait cacher sa décep-
tion chaque fois qu’une fille s’approchait
avec un calepin en main. Ce n’était pas sur
du papier qu’il voulait apposer sa signa-
ture.

I1 y avait tellement de filles que je ne
savais plus ce que je signais, encore moins
pour qui je le faisais. J’avais déja pensé
écrire A Marianne... Merci d’étre venue nous
encourager a Bonsoir Copains. Au plaisir de
te rencontrer a nouveau. Steve, Les Tempétes.

Dans cette frénésie, je parvenais a peine
a griffonner mon prénom.

— Ca recommence ! a crié une fille.

Dix secondes plus tard, elles étaient
toutes disparues, leur coeur ne battant plus,
a nouveau, que pour Les Hou-Lops.



Chapitre 12

UNDI MATIN. LE TELEPHONE A SONNE

SOUVENT CHEZ NOUS. LES SCEURS DE MA

MERE NOUS ONT DIT QUELLES ETAIENT
tres fieres de nous, malgré nos cheveux
longs qui empéchent les filles de voir nos
beaux yeux.

Hors du cercle familial, on a tres peu
parlé de notre performance a Bonsoir Co-
pains, sinon pour savoir si le chanteur des
Hou-Lops était gentil. Oui, j’étais a méme
d’en témoigner !

Les gens avaient-ils regardé 1'émission
au moins ? Ou étaient-ils jaloux ? A moins
qu’ils n"aient été génés de nous approcher
parce que nous étions désormais des ve-
dettes ?

Il y avait bien cette belle inconnue, une
femme en bleu, qui m’a salué de la main
de I'autre c6té du trottoir. Je lui ai rendu
son salut amical, puis, quand j’ai retiré mes
verres fumés, elle a constaté qu’elle s’était
trompée de personne.

Cette indifférence n’enlevait pas l'in-
croyable plaisir que nous avions éprouvé
au cours de ces breves deux minutes et
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demie. Gilles Rousseau avait bien raison :
nous allions nous en souvenir toute notre
vie.

Mon frére a profité de I'élan pour écrire
une nouvelle chanson, paroles et musique :
C’est quand je pense i toi, une mignonne bal-
lade pop a notre image, qui serait la face B
de L"Amour.

C’est quand je pense a toi

C’est quand je pense a toi

Que je compose mes plus belles chansons,
Car tu es mon inspiration.

C’est quand je pense a toi

Que mon cceur bat plus vite en moi,

Car j’ai besoin de ton amour, mon amout,
Crois-moi.

Refrain :Jai besoin d’amour,

car je ne peux m’en passer

Je te donne, mon amour,

pour toute l’éternité.

Je ne peux passer ma vie sans toi.
Je ne pourrai aimer quelqu’un
d’autre que toi.

C’est quand je pense a toi
Que j’ai vraiment des instants de joie.
Si tu veux pour la vie suis-moi.

98



LES TEMPETES

Oui, quand je pense a toi,

['espere que jamais on n’se quittera,

Car j’ai besoin de ton amour, mon amour
Crois-moi.

Refrain

Oui quand je pense a toi

J'aimerais te garder pres de moi.

Pouvoir te serrer dans mes bras.

C’est quand je pense i toi

Que je te sens tout au fond de moi,

Car j’ai besoin de ton amour, mon amour,
Mon amour.

Crois-moi.

— Et si tu la chantais ? ai-je suggéré a
Marc. Il me semble qu’elle est parfaite pour
ta voix.

— Pourquoi pas ? m’a-t-il répondu, en
haussant les épaules. Mais pas trop sou-
vent. Je préfere quand c’est toi qui chantes.
Par contre, on va écrire nos deux noms
quand méme, en tant qu’auteur et compo-
siteur, comme Lennon et McCartney.

Mon frére pensait que I'un et 'autre des
Beatles pouvaient écrire parfois des chan-
sons chacun de leur c6té, mais que les deux
noms apparaissaient sur le disque comme
une création Lennon/McCartney.
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En attendant d’éventuelles retombées et
de lucratifs contrats, il aura fallu débourser
des sous de nos poches pour passer a
I'émission. L'essence et 'huile utilisées pour
la camionnette ont cotité cinq dollars. Idem
pour le repas au restaurant. La réparation
de la porte arriere nous a été facturée dix
dollars.

Jacques Gagné, qui se réjouissait a 1’a-
vance de sa part de 20 % des revenus, en a
été quitte pour une bonne douche froide
lorsqu’il a appris ce bilan financier pas trop
glorieux. Il souhaitait faire un premier paie-
ment sur "achat prochain d’une camion-
nette neuve.

J espérais que nos prochaines sorties ne
se solderaient pas de la méme fagon, sinon
nous courrions a la faillite, téte baissée ! Et
comment rembourser le prét pour 1’achat
des instruments et des costumes et des pho-
tographies ?

J’étais en train de ruminer sur l'état
lamentable de nos finances personnelles
lorsque ma mere est venue au local pour
me dire que j'étais demandé au téléphone.

A T'autre bout du fil, un monsieur Roger,
des Disques Suzor, prétendait nous avoir
vus a Bonsoir Copains. Il parlait d"une voix
enrouée —j avais de la difficulté a bien saisir
ce qu’il racontait ; ma mere faisait la vais-
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selle dans la cuisine — de la possibilité de
le rencontrer et de signer un contrat de dis-
ques.

Et 13, j’ai compris. Je me suis faché au
téléphone. J’ai crié dans le combiné :

—Espece d’ordure ! Je t'ai reconnu,
Jacques Gagné. Fais-nous pas des mauvai-
ses blagues comme ¢a. T’es méme pas drole,
maudit niaiseux !

J’ai raccroché violemment, toujours en
furie.

Ma mere m’a regardé, effarée.

— Depuis quand tu dis maudit, toi ?
C’est a cause de la musique ? Non, c’est
stirement Jacques Gagné ! T’es méme pas
allé a la messe, hier. Tu iras te confesser cette
semaine !

Pour mes parents, la pratique de la reli-
gion, ’était sacré, peu importe qu’on soit
ou non une vedette du monde de la musi-
que pop. J'ai protesté :

—Mais maman, c’est Jacques Gagné
qui voulait me jouer un tour au téléphone.
Ca m’a échappé dans l'énervement. Je
m’excuse. Je n’emploierai plus ce mmm...
mot !

Le téléphone a sonné a nouveau. J'ai
pris le combiné.

— Steve ? Je ne sais pas ce qui s’est passé
tout a I’heure, ¢a a raccroché. Je t'assure
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que je suis monsieur Roger et que je dirige
une maison de disques a Sherbrooke et
que...

— Au fait, comment avez-vous eu mon
numéro de téléphone ? ai-je demandé com-
me s'il s’agissait d'une évidence.

— C’est la meére de votre gérant, Jacques
Gagné, qui me I'a donné et...

— Quais. Cause toujours ! Bla-bla-bla !
Tu peux courir. Tu ne me feras pas marcher
avec tes combines. Tu ne me vois pas 1a,
mais je te tire la langue, Jacques Gagné !

— Mais si, je te vois. A qui parles-tu
comme ¢a ?

Jacques Gagné, le gérant des Tempétes,
se tenait dans I'embrasure de la porte.

J'ai échappé le combiné du téléphone,
comprenant que j'étais I'imbécile des imbé-
ciles dans le monde de la musique.
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N\
NOTRE ARRIVEE DANS LE BUREAU DE

MONSIEUR ROGER, SUR LA RUE KING A

SHERBROOKE, NOUS AVONS DU PATIEN-
ter quelques minutes dans un long couloir.
A dix heures pile, la porte s’est ouverte.
Cinq gars aux cheveux longs ont quitté les
lieux, escortés par un petit homme au tour
de taille imposant. Ils lui ont serré la main
a tour de role, le gratifiant chaque fois d’in-
nombrables mercis.

Une fois les gars partis, monsieur Roger,
puisque c’est bien de lui qu’il s’agissait,
nous a souri. D’un geste théatral accom-
pagné d’une tirade qui I'était tout autant,
il nous a invités a entrer dans son bureau :

— Ah, mes futurs Beatles !

La fumée du cigare de monsieur Roger
empestait la petite piece ot il nous a regus.
La fenétre demeurait fermée malgré nos
fréquents toussotements. Le pire, c’était
son offre de I’accompagner a fumer...

— Habituez-vous tout de suite a la fu-
mée. Comme ¢a, vous ne serez pas incom-
modés quand vous irez jouer dans les bars,
nous a-t-il dit.
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Ce a quoi je lui ai répondu qu’il n’était
pas dans nos intentions de jouer dans des
bars enfumés, encore moins de fumer le
cigare.

Seul Jacques a accepté pour se donner de
la prestance, lui qui ne fumait que des Gita-
nes. I11"a fait pour ne pas contrarier 'homme
d’affaires. Il a eu recours a tout son pouvoir
de persuasion pour convaincre monsieur
Roger de ma bonne volonté, parce que je me
croyais victime d’un canular au téléphone.

Monsieur Roger a trouvé des chaises
pour pouvoir asseoir tout son monde. On
se serait cru a I'école devant le maftre. Mais
cette fois-ci, nous étions trés attentifs a la
lecon.

Comme il avait tenté de me I'expliquer
au téléphone, il avait bien aimé ce qu'il avait
vu et entendu a Bonsoir Copains.

Monsieur Roger, tirant une bouffée de
son infect cigare, nous a alors affirmé que
Les Tempétes avaient beaucoup de poten-
tiel, que peu de groupes écrivaient leur
propre matériel et qu’il voulait miser sur
nous.

Puis, il nous a présenté son plan de
match : signature d’un contrat pour au
moins deux 45 tours, passage a I’émission
Jeunesse d’aujourd’hui a CFTM-TV, tournée
de spectacles, entrevues a la télévision, a

104



LES TEMPETES

la radio, dans les journaux. Chacune des
étapes mentionnées engendrait un nou-
veau degré d’excitation et de fierté.

— Les garcons que vous avez vus sor-
tir tout a ’heure n’ont pas le quart de votre
talent. Et je sais ce dont je parle : je gere
plus d’une dizaine de groupes. Ca fait plu-
sieurs années que je suis dans le milieu et
j ai le flair pour reconnaitre le talent quand
je le vois. Et c’est ce que je vois, a-t-il dit en
nous désignant.

Monsieur Roger nous a remis des pa-
piers avec beaucoup de textes.

— Ce sont les contrats pour les deux 45
tours.

Nous nous sommes précipités sans géne
pour en commencer la lecture.

— En clair, a résumé monsieur Roger
avec douceur, je m’engage a produire vos
deux premiers disques, des compositions
originales, il va de soi, et a les mettre sur le
marché. Vous devrez retourner en studio,
toutefois, pour enregistrer vos chansons,
parce que la qualité sonore de votre premier
45 tours laisse a désirer. C’est important si
vous voulez passer a la radio.

— Le contrat a cinq pages, a remarqué
mon frére Marc.

— C’est un contrat standard, que je fais
signer a mes vedettes et a mes recrues. Vous
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pouvez 'apporter chez vous, le lire a téte
reposée, méme le montrer a vos parents, si
vous le jugez nécessaire. Si vous étes d’ac-
cord, vous le signez et vous me le retournez
par la poste.

J’ai consulté les autres du regard. On
n’aurait pas a discuter longtemps. Vei-
nards comme on I'était, le contrat pouvait
tout aussi bien se perdre dans le courrier
ou étre annulé au cas ot monsieur Roger
changerait d’idée des notre sortie de son
bureau.

Perspicace, il a lu notre réponse dans
notre visage. On ne pouvait pas bluffer au
poker avec lui. Il m’a tendu un stylo.

—Si vous voulez signer en bas de la
derniere feuille, vis-a-vis votre nom dactylo-
graphié...

Avant d’apposer ma signature, j'ai ris-
qué tout de méme une question, malgré le
regard suppliant de Jacques.

— Est-ce que ¢a va nous cofiter quelque
chose ?

— Pas un sou, je vous l'assure ! a répon-
du monsieur Roger, amusé. C’est le gérant
d’artistes qui paie !

I a ajouté qu’il couvrirait ses frais avec
la vente des 10 000 premiers exemplaires
— une formalité, selon lui — tel que spécifié
dans le contrat. Par la suite, nous recevrions
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notre part de 10% du prix vendu pour cha-
que 45 tours.

— Combien pensez-vous que Les Tem-
pétes vendront de disques ? a demandé
Marc.

Monsieur Roger a réfléchi quelques ins-
tants, puis a annoncé :

— Vingt, peut-étre trente si 'on est
chanceux...

— Trente 45 tours ? Ouf ! Mais il faudra
vraiment étre chanceux, s’est moqué Fran-
gois.

—Non, vous m’avez mal compris.
C’est trente mille 45 tours.

Un long silence a suivi.

—En... en combien de temps ? Deux
ou trois ans ? est parvenu a balbutier
Jacques Gagné.

— Euh, non. D’ici la fin de 1'été, méme
peut-étre avant. Le disque sortira en mai
et le deuxieéme, si tout va bien, vers la mi-
juin. A ce moment-l3, on sera en mesure
de discuter pour la création d"un premier
album.

Comme de parfaits imbéciles heureux,
nous avons éclaté de rire, ivres de ces chif-
fres monstrueux. Les prochains mois s’an-
nongaient tres intéressants pour Les Tempétes.

— Pincez-moi quelqu'un ! ai-je dit. Aie !
Pas si fort, Marc !
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Empressés, nous avons signé le contrat
tous les quatre, sans méme le lire. J'étais
tellement excité que j’avais de la difficulté
a reconnaitre ma signature.

—Si je vous avais découverts il y a un
mois, j’aurais pu vous dénicher une place
pour la tournée québécoise du premier
grand music-hall 1964 de Jean Grimaldi, a
ajouté monsieur Roger.

Puis, il a signé les contrats a son tour.

— Bienvenue dans mon écurie ! Mainte-
nant, excusez-moi, car j'ai un autre rendez-
vous.

Au moment de sortir de la piece, jai
compris la situation. Jacques Gagné, notre
gérant de la premiére heure, n’était pas con-
cerné par cette entente.

Notre ami a deviné mes pensées et m’a
entrainé par le bras.

— C’est juste un détail, m’a-t-il mur-
muré a 'oreille.

Dans le couloir, quatre gars, eux aussi
avec la coupe Beatles, se sont levés a notre
passage. IIs ont franchi la porte du bureau
de monsieur Roger. Celui-ci leur a adressé
un chaleureux mot de bienvenue :

— Ah, mes futurs Beatles!
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VEC LA SIGNATURE DES CONTRATS POUR

LES DEUX 45 TOURS, NOTRE CARRIERE

VENAIT DE PASSER DE LA VITESSE PLUTOT
lente de la camionnette de Jacques Gagné
a celle du son, a bord de I'express de mon-
sieur Roger.

Celui-ci était devenu, en quelque sorte,
notre vrai gérant. Jacques Gagné I'a compris
rapidement dans le bureau de monsieur
Roger. Il a lui-méme abordé le sujet a la fin
de la répétition de nos quatre chansons.

Entouré des quatre membres des Tem-
pétes, Jacques s’est planté au milieu du
local, 1"air solennel.

—Les gars, je pense que le temps est
venu pour moi de céder ma place main-
tenant que monsieur Roger est dans le por-
trait.

Alors que je voulais intervenir, il m’a
interrompu d’un geste de la main.

—Non, ne me suppliez pas de rester.
Ca rend les choses encore plus difficiles.
Mais arrétez-moi si je dis des niaiseries.

Nous avons promis de garder le silence
et d’attendre qu’il ait terminé son discours.
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—Je sais que je vous ai rendu d’inesti-
mables services depuis le début de notre
association. Je pourrai me vanter d’avoir
contribué a trouver le nom de votre groupe.
Je vous ai conduits a la limite de mes possi-
bilités. Je n’ai pas les contacts de monsieur
Roger. Je sais que ce n’est pas facile pour
vous, mais nos routes doivent se séparer ici.
Vous serez les prochains Beatles, mais je ne
serai pas votre Brian Epstein. Je vous laisse
entre les mains d’un nouveau papa.

Sa voix a craqué légerement a ces der-
niers mots. J'étais soulagé, par contre, qu’il
ait pris la décision de se mettre dehors lui-
méme, parce que nous, on était sur le point
de le congédier. On n’avait pas vraiment le
choix. On se disait, tous les quatre, que si on
voulait réellement que ¢a fonctionne, il fal-
lait travailler uniquement avec monsieur
Roger.

J'avais été désigné volontaire et porte-
parole du groupe, encore une fois parce que
j étais I’ainé, ce que je n’ai jamais demandé !

L’air mélancolique, Jacques Gagné a
repris place, prostré, sur le tabouret qui lui
était réservé pour qu’il puisse assister aux
répétitions, dans le local.

— Vous permettez que j’apporte le ta-
bouret a la maison en guise de souvenir ?
Aucun autre derriere ne va s’asseoir dessus.
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Malgré des allures mélodramatiques,
qui donnaient davantage envie de sourire
que de soupirer de tristesse, les paroles de
notre désormais ex-gérant nous ont tou-
chés. Je me suis approché de lui, aprés avoir
posé ma guitare sur son trépied.

— Nous acceptons ta démission comme
gérant, lui ai-je dit d"une voix faible.

— Mais vous avez le droit de refuser...
un peu, quoi ! a-t-il protesté pour la forme.

—Si tu n’es plus notre gérant, nous
aurons tout de méme besoin d’'un chauf-
feur, d'une camionnette, de quelqu’un pour
faire le lien avec monsieur Roger, mais
surtout...nous avons besoin de toi, notre
ami !

C’était comme s'il venait de décrocher
le contrat de gérant des Beatles. Il ne savait
pas trop s’il devait rire ou pleurer.

— C’est vrai que vous étes incapables
de vous passer de moi OU de ma camion-
nette !

Je lui ai annoncé que son travail ne
serait pas bénévole puisque nous le con-
sidérions comme un membre du groupe et
que nous partagerions les revenus, quand
il y en aurait, en cinq parts égales.

— Jacques Gagné, tu es notre cinquiéme
Tempéte !
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— Est-ce que mon nom apparaitra sur
les albums ? Je serai sur les photographies
du groupe ? Je...

— Laisse-moi t’arréter, a lancé Marc. Tu
dis des niaiseries !
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VEC MONSIEUR ROGER, NOUS AVIONS
L'IMPRESSION D’ETRE A BORD D'UN TRAIN
QUI FILAIT A VIVE ALLURE ET DUQUEL IL
était impossible et impensable de débar-
quer pour l'instant. Il connaissait tout le
monde dans le milieu de la musique. Il sa-
vait tirer les bonnes ficelles. C’était impor-
tant quand on comprenait que tout était
une question de contacts. Nous avions été
tres naifs, au début, de penser que nous
pouvions percer sans aide extérieure.
Notre premiere destination a été le stu-
dio StéréoSound a Montréal pour une séance
d’enregistrement, un samedi d’avril. Nous
sommes arrivés en début de soirée, vers les
six heures. Le studio était immense, com-
paré a celui de I'ami de Jacques Gagné. Le
technicien a I'enregistrement, Réjean Doyon,
n’a pas perdu de temps en notre compagnie.
— Vous avez jusqu’a minuit pour enre-
gistrer vos quatre chansons, a-t-il expliqué,
en plagant les micros pour nos amplifica-
teurs, la batterie et nos voix.
—On commence par la chanson Avec
toi, lui a dit mon frére Marc.
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— Monsieur Roger m’a souligné qu'’il
s’agissait de compositions originales. Tant
mieux, ¢a me changera des versions anglai-
ses des autres, a indiqué Réjean Doyon.

Nous avons joué Avec toi d"un bout a
I’autre sans faire une seule erreur. J'étais
étonné de ma performance. Wow ! Du pre-
mier coup ! Avec un tel rythme, nous allions
sortir du studio en moins d"une heure.

—Le son est bon... On y va pour de
vrai, cette fois-ci, a averti Réjean Doyon.

— Ca ne comptait pas ? lui ai-je deman-
dé, décu.

—Non. C’était comme une générale
pour équilibrer le son de vos instruments et
de vos voix. Maintenant, ca compte. Quand
vous serez préts...

Par ma faute, par ma faute, par ma tres
grande faute... Nous... en fait, je n’ai pas
réussi a répéter mon exploit. Péniblement,
nous avons pu terminer a temps, a 11
heures 59 — il était moins une ! S'il y a eu
tant de reprises, c’était purement et sim-
plement a cause de moi. Je flanchais dans
les derniéres mesures, tantdt a la guitare,
tant6t dans les paroles des chansons. 11 fal-
lait donc tout reprendre depuis le début.
Et plus je me trompais, plus mon degré de
nervosité augmentait. Les trois autres musi-
ciens ont fait preuve d'une infinie patience
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a mon égard. Le technicien Réjean Doyon
a bien soupiré a quelques occasions, il a
levé les yeux au plafond plus d’une fois,
mais il ne s’est jamais faché ouvertement.
Une chance, sinon nous y serions encore.

Nous avons écouté le résultat final, mais
nous étions tellement épuisés par cette
séance intensive que nous avions de la diffi-
culté a 'apprécier.

— Ca va donner deux 45 tours tres inté-
ressants, a conclu le technicien avant de
nous donner congé.

Trois semaines apres notre passage au
studio StéréoSound, le premier de nos deux
45 tours était lancé sur le marché, le vendre-
di 8 mai 1964, une date mémorable pour
Les Tempétes. Le nom de notre groupe appa-
raissait sur la pochette photo de nous qua-
tre en grosses lettres noires, comme celles
tracées sur la peau de la grosse caisse de la
batterie de Francois, ainsi que les titres des
deux chansons, Avec toi sur la face A et Oh,
rock and roll ! sur la face B.

Notre ancien gérant et désormais chauf-
feur, Jacques Gagné, n’a pas recu les dis-
ques chez lui. IIs ont été envoyés chez moi.
Avec précaution, nous n’avons ouvert la
boite qu'une fois ’avoir bien placée sur la
table de la cuisine. Il devait y avoir cent 45
tours, vingt pour chacun des musiciens, y
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compris Jacques bien stir. Celui-ci, toujours
aussi excité, s’est emparé du premier 45
tours, avec notre permission, et I’a brandi
fierement dans les airs.

I faisait chaud en ce début du mois de
mai. Mon pere, pour nous procurer un peu
d’air frais, a démarré le ventilateur de la
cuisine. L'une des pales a heurté le disque
tenu bien haut par Jacques et 1’a fracassé. ..

Comme il n’en restait plus que 99, nous
avons interdit a Jacques de les manipuler,
tant que nous n’aurions pas pris nos pro-
pres copies pour les mettre en sécurité.

(C’était bizarre. Je pensais qu’on serait
plus excités que ¢a. Pourtant, il s’agissait
d’un moment important. Nous avions en
main notre premier vrai 45 tours, pour le-
quel nous n’avions pas eu a débourser un
seul sou et qui allait méme nous rapporter
des masses et des masses d’argent.

Visiblement, I’excitation initiale était
passée. A I'exception de I'étiquette, le dis-
que était presque identique au premier. La
qualité sonore certes était meilleure, selon
les oreilles qualifiées de mon frere Marc.
Par contre, moi, je n’entendais pas vrai-
ment cette différence.

— C’est comme quand ta guitare est ac-
cordée, a-t-il répliqué, étonné de ma réac-
tion.
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La seule différence notable était son solo
de guitare dans les deux pieces, nettement
plus solide, plus percutant. Mon jeu a la gui-
tare rythmique n’avait guere évolué au cours
des derniers mois. ]'étais, je suis, je serai un
cas désespéré, pas selon mon frere, mais
selon mes criteres. C’était souvent laborieux.

Mon frere me trouvait bien sévere avec
moi-méme. ]'étais un perfectionniste et
j'avais toujours I'impression de ne pas étre
a ma place, comme si j’étais un imposteur
et que je craignais d’étre démasqué.

Le soir méme, apres avoir regu notre
disque, nous I’avons entendu pour la pre-
miere fois a la radio. Monsieur Roger nous
avait téléphoné pour avoir notre opinion
sur le produit, puis, sans méme attendre
ou entendre notre réponse, il nous avait
avertis que Avec toi passerait a la radio en
soirée. En terminant notre conversation, il
nous avait rappelé que nous étions les pro-
chains Beatles du Québec et que vous alliez
voir ce que vous alliez voir.

Le temps de raccrocher et le téléphone
sonnait a nouveau. Monsieur Roger, la voix
éclatante a I’autre bout du fil, voulait par-
ler a un représentant des Copains, les pro-
chains Beatles du Québec. Il s’est excusé du
mauvais numéro. Nous n’étions pas le seul
groupe dans la course a la gloire.
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Nous avons annulé la répétition prévue
et nous avons cramponné nos oreilles au
poste de radio, a la maison, anticipant cha-
que introduction de I"animateur, guettant
I'apparition des premieres notes de nos
voix. Chaque fois nous étions dégus.

Notre état d’énervement était tel que
mon frere s’est faché parce que je mangeais
des croustilles et que ca faisait du bruit et
que j enterrais la radio.

Notre degré de nervosité a augmenté
d’un cran lorsque I'animateur a déclaré que,
au retour de la pause, son public allait dé-
couvrir les prochains Beatles du Québec,
parole de leur gérant, monsieur Roger.

La table était mise. J’avais encore les
mains moites. Fichu probleme. J'avais aussi
la gorge séche, mais c’était plus en raison
de ma consommation excessive de crous-
tilles.

— Monte le volume ! a crié Francois
alors que I"animateur revenait en ondes.

Marc a démarré du coup son petit ma-
gnétophone a bobines pour immortaliser
le moment. Nous étions assis sur le bout
de notre chaise. Il n'y avait pas un bruit
dans la maison.

— Et maintenant, jeunes et moins jeunes,
prétez bien I'oreille, car voici Les...
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La sonnerie du téléphone s’est mise a
hurler dans le salon, noyant la présenta-
tion des... Copains.

Ce n’était pas encore la bonne fois. Le
téléphone ? La mere de Jacques voulait
savoir a quelle heure il rentrerait.

Le temps a passé, mais pas de Tempétes a
’horizon. Mes parents sont allés se coucher.

— C’est a croire que monsieur Roger
s’est trompé de soir, ai-je dit.

— ... de semaine, a corrigé Marc.

— Ou de mois, ont ajouté Francois et
Jacques d"une méme voix.

Ou d’année, voulait dire Paul, en mon-
trant le calendrier.

Et un grand rire libérateur a explosé
dans la piece. Pendant de longs moments,
nous étions incapables de nous arréter. ]'en
avais mal aux cotes et a la machoire. De
grosses larmes coulaient le long de mes
joues. C’était fou, fou, fou...

—Mais c’est nous ! a hoqueté Marc en
pointant la radio.

Et quand tu es la (tu es 1)

Nous gotitons a nos vins (i nos vins)

— Plus fort ! ai-je crié, mon corps trop
paralysé pour seulement étirer le bras.

Marc a pris un temps avant de décider
sl devait démarrer son magnétophone ou
augmenter le volume de la radio.
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Jacques Gagné, toujours fidéle au poste,
a choisi pour mon frere : il s’est jeté sur le
bouton de la radio. Toutefois, en voulant
faire trop vite, il a tourné le mauvais bou-
ton. Plutot que d’entendre Avec toi, je peux

— Tasse-toi, lui a dit durement mon
frére, qui a enregistré les grichements sur
son magnétophone.

Fébrile, il a essayé de retrouver "émis-
sion.

—Reviens ! C’était 1a ! lui ai-je dit en
désignant le chiffre 1380.

Juste a temps pour le dernier refrain et
le solo de guitare de Marc. L'agitation a
réveillé mes parents. Mon pere en a méme
laissé son dentier dans un récipient, sur sa
table de nuit. Il n’en a pas perdu son sou-
rire pour autant.

— Merci, Les Tempétes ! a conclu I’anima-
teur sans pour autant nous décrire comme
les prochains Beatles du Québec.

— C’est tout ? ai-je dit, espérant un con-
cert de compliments radiophoniques.

Tell me why, des Beatles, a pris la releve
de notre Avec toi. Le moment était idéal pour
lui de faire le lien entre eux, de Liverpool, et
nous, de Victoriaville. C’aurait été logique,
non ?
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— Notez I’heure quelqu’un, a recom-
mandé Jacques. C’est pour les archives du
groupe.

—1I1 est disse heures disse, a répondu
mon pere édenté, consultant 'horloge de
la cuisine, lui qui aurait stirement préféré
qu’il soit huit heures trente...

— Bonne nuit, les quatre garcons dans
le vent ! a dit ma mere en baillant.

—Bonne idée, a annoncé Francois en
s’étirant, imité par les autres.

Ca me faisait tout drole de penser qu’ail-
leurs des tas de gens avaient entendu notre
chanson a la radio. Il y avait stirement des
fans qui venaient de découvrir la chanson
et le groupe. Peut-étre allaient-ils téléphoner
pour une demande spéciale :

—Je voudrais entendre Avec toi, des
Tempétes.

Presque a la blague, j’en ai fait part a
mes amis.

Un moment plus tard, nous retrouvions
nos chaises dans le salon, luttant contre le
sommeil, pendant la nuit, I'oreille tendue
vers le poste de radio au cas ott...
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Chapitre 15

"ETAIT GRISANT D’ENTENDRE SA CHAN-

SON A LA RADIO, DE VOIR SON NOM DANS

LES JOURNAUX. C’EN FUT UNE TOUT
autre de constater la présence de notre
disque dans le palmares.

Deux semaines a peine apres sa sortie
officielle, Avec toi, des Tempétes, se retrou-
vait en vingtieme position du palmares des
Succes du Dis-Q-Ton, du mois de mai 1964.

J'avais le magazine en main. Savourant
le moment, j’ai pris une grande respiration.
Un jour, pas trop lointain, je serai habitué
a cette situation. Que nos disques se hissent
dans le palmares deviendra alors une sim-
ple routine. Mais 1a, j’étais tres excité, le
cceur battant au rythme des Tempétes.

Une fois, deux fois, trois fois, j'ai feuil-
leté la publication d’une couverture a
'autre, en vain. ]'en étais presque a penser
que monsieur Roger, qui nous avait en-
voyé le magazine par la poste, par cour-
rier prioritaire, a nos frais, s’était trompé
de mois.

Et puis, soudainement, le palmares est
apparu.
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Les Succeés du Dis-Q-Ton

Mai 1964
Position Titre Artiste Etiquette
Le fruit de notre :
1 P Moira CIBC
2 Demain tu te Ginette Ravel RCA
maries
. Tans-
3 Le bonheur Rosita Salvador Canada
4 Folle de t'aimer Michele Richard Trans-
Canada
5 Advienne que Michel Meunier Vénus
pourra
La montagne des : Trans-
6 amoureux Fernand Gignac Canada
7 Gisele Dominic London
. . Trans-
8 Pour toi Robert Demontigny| .- 4.
9 Ma biche Jean-Marc Bertrand| London
10 Je Joél Denis RCA
11 Tu m’as voulue Annie Cordy Pathé
12 Tous les jeunes Joél Denis RCA
13 Ciel de lit Los Machucambos | London
14 Tu n'es plus la Dick Rivers Pathé
15 | Pardonnezmoi, | Robpie Martin | Météor
eigneur
16 |Entre nous, il est fou Pétula Clark Vogue
17 La Mamma Charles Aznavour Barry
18 | Vouspermetiez, Adamo Pathé
monsieur :
Si j'avais un . 4
19 narteau Michel Caron Météor
20 Avec toi Les Tempétes Suzor
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Au cours des semaines suivantes, notre
chanson a continué de grimper au palma-
res. C’était quasi miraculeux.

— Quand vous tronerez parmi les dix
premiers succes de Dis-Q-Ton, vous pour-
rez passer a Jeunesse d’aujourd’hui, nous a
annoncé monsieur Roger au téléphone.

Jeunesse d’aujourd’hui, une émission ani-
mée par Joél Denis et Pierre Lalonde, re-
présentait la consécration de tout artiste
qui débutait, I'émission préférée des jeunes
ainsi qu'une formidable vitrine provinciale.

Le palmares s’inscrivait tel un barometre
hebdomadaire des ventes de 45 tours. Lors-
que nous avons compris le concept, il est
passé par l'idée de Jacques de faire des
achats massifs de 45 tours des Tempétes. Un
rapide calcul d’arithmétique a mis un terme
a son projet. Ce n’était pas avec I'imposant
salaire que nous ne lui versions... pas qu’il
pouvait acheter ne serait-ce que dix 45 tours,
a 49 cents chacun.

Ce n’était pas encore le Pérou pour
nous quatre, nous cing, en fait. Mon pere
continuait de rembourser les préts a la
banque, attendant une pluie de millions de
dollars pour ses fils.

Nous avons bien donné quelques spec-
tacles, dont certains dans des salles de
danse réputées de notre coin, comme la
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salle de la Plage Hamel, la salle Dupré et
la salle Windsor, mais rien pour écrire a sa
mere... que nous voyions tous les jours de
toute facon. Quand un spectacle était prévu
dans un théatre ou un aréna, toute I’écurie
de monsieur Roger y participait. Et ¢a, ¢ca
signifiait pas mal de monde.

Lors d’une récente sortie au Théatre
Royal, a Drummondville, nous étions six
groupes, deux chanteurs solos et un duo a
nous suivre sur scene au cours de cette in-
terminable soirée. Nous étions les deuxiémes
ajouer, pour réchauffer une foule de plus de
mille personnes. Selon monsieur Roger, nous
étions taillés sur mesure pour ce role.

Nous avons présenté nos quatre chan-
sons. Les filles ont crié — elles crient tout le
temps, comme le disait Gilles Rousseau — et
nous avons salué avant de céder notre place.
Bonsoir, la visite. Exit Les Termpétes, voici main-
tenant Les Copains. Et les filles ont recom-
mencé a crier. Pas étonnant : on leur prépa-
rait le terrain et eux arrivaient en conquérants.

Pour notre prestation de quinze minu-
tes, nous avons recu 35 $, a partager en cing,
car nous n’oubliions pas notre éternel com-
plice et camionneur, Jacques Gagné.

Il nous restait assez d’argent, apres les
dépenses incontournables, pour un repas
au restaurant et I’achat de cordes de gui-
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tare. Marc a cassé sa corde de mi lors de
son solo de guitare pour Avec toi. Cela a
bien stir considérablement modifié son jeu,
puisqu'’il était impossible pour lui de pren-
dre le temps de la remplacer. Heureuse-
ment, Ronald Beaulieu, des Copains, a été
assez sympathique pour lui préter sa gui-
tare entre deux morceaux.

En descendant de la scene, apres un
spectacle a Saint-Hyacinthe, le pays des
Hou-Lops, notre gérant nous a remis un car-
ton de six bouteilles de Coca-Cola.

— C’est notre paie ? ai-je ironisé.

— Tenez, les garcons. On féte ce soir !

— Mais pourquoi ? a demandé Marc,
encore irrité par la réception tiede de la
foule.

Il nous a tendu le palmares Dis-Q-Ton
du mois de juin.

— Clest 1, les garcons. En toutes lettres :
Le numéro 9... Avec toi... Les Tempétes.
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Chapitre 17

OTRE DETTE ENVERS NOS PARENTS NE

SERAIT PAS ETERNELLE. MONSIEUR

ROGER A TELEPHONE POUR NOUS DIRE
qu’ Avec toi venait de passer le cap des 20 000
exemplaires vendus et que L’Amour serait
lancé le 12 juin, mais qu’il n’y aurait pas
de pochette avec notre photo cette fois-ci,
car ¢a coltait décidément trop cher.

— Les Tempétes sont parmi les meilleurs
vendeurs de 45 tours cette semaine, a-t-il
claironné, avant de nous surnommer encore
une fois les Beatles du Québec. Et profitez-
en pendant que ¢a dure !

On ne pouvait pas vraiment en profiter
pour le moment, puisque les redevances
sur les ventes du disque ne nous seraient
versées que dans quelques semaines. Cela
ne nous a pas empéchés de réver a tout ce
que nous ferions de ces millions de dollars
dans nos poches.

Frangois voulait s’acheter un chateau,
Paul un bateau, Marc un studio, et moi une
auto. Pour commencer... Une fois tout ¢a
payé, il devait en rester suffisamment pour
rembourser nos parents, méme leur préter
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un peu d’argent pour qu’ils puissent se
gater a leur tour.

D’ici al'arrivée de I'imposant cheque de
redevances, j'avais d’autres soucis en téte.
Jeunesse d’aujourd’hui, par exemple. J'espé-
rais étre capable de mieux contrdler ma ner-
vosité. Pas stir qu’il y aurait un Gilles Rous-
seau sur place pour me redonner confiance.

— Pensez-y, les gars, nous a dit Jacques,
votre premier 45 tours a mieux fait que
Love me Do, des Beatles, qui n’avait atteint
que la 17¢ position a sa parution initiale.

— Mais ils ont suivi avec Please, Please
me, qui s’est retrouvé en premiere position,
lui a fait remarquer mon frere, Marc.

— L’Amour prendra le méme chemin...,
a répondu I'optimiste Jacques.

Nous sommes partis tot le matin pour
nous rendre au Canal 10, a Montréal, a bord
de la camionnette chargée de nos instru-
ments.

Nous avons éprouvé un petit frisson
lorsque I’animateur de la radio, Michel Des-
rochers, a annoncé que Les Tempétes figu-
raient parmi les invités de ce soir a Jeunesse
d’aujourd’hui, avant d’enchainer avec le
numéro 9 de cette semaine, Avec toi.

En entendant la chanson, notre chauf-
feur était tellement excité qu’il en a oublié la
vitesse permise et a filé a plus de 100 milles
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a I’heure surl'autoroute. Une chance que ce
n’était pas Oh, rock and roll ! il aurait bien fait
du 150!

Si notre arrivée était annoncée, il y aurait
stirement des fans a I'entrée du Canal 10.
Les filles vont crier a notre sortie de la
camionnette — car elles crient tout le temps
—nous demander des autographes, pren-
dre des photographies et, peut-étre, a la
vue de leurs idoles, dans un acces d’hys-
térie, déchirer nos vétements...

J'ai fait part de mon inquiétude a mon
entourage. Mes propos nous ont plongés
dans un lourd silence, accompagné d"un
large sourire.

— Pourvu qu’elles soient la, a soupiré
mon frere.

Le Canal 10 était situé sur la rue Alexan-
dre-De Seve, a Montréal, pres de la sortie
du pont Jacques-Cartier. Jacques Gagné,
avec l’assurance d’un chauffeur vétéran, a
manceuvré habilement parmi la dense cir-
culation du centre-ville. Mais nous avions
emprunté la mauvaise rue.

Nous avons dit demander notre route
a un policier en moto. Celui-ci, aprés nous
avoir sermonnés sur la longueur de nos
cheveux, nous a offert d’aller nous con-
duire jusqu’a la station de télévision pour
arriver a temps.

131



LES TEMPETES

L'’homme en uniforme nous a menés a
bon port et au bon endroit.

—Pouvez-vous rester prés de nous ?
lui ai-je dit par la fenétre, pas trop rassuré
al'idée de sortir du véhicule. Si jamais on
était attaqués par la foule...

— C’est parce qu’on est tres populaires,
nous Les Tempétes, a ajouté Frangois.

— Euh... je veux bien, a répondu le po-
licier, intrigué par notre demande. C’est quoi
déja votre nom de groupe ? Les Ouragans ?

— Les Tempétes, a corrigé Marc avec un
soupir.

Nous sommes sortis de la camionnette,
escortés par le policier qui venait de garer
sa moto.

— Préparez-vous a appeler du renfort,
lui a signalé Jacques Gagné. Ce sont les
Beatles du Québec, apres tout.

Des qu’elles nous ont vus, les cing jeunes
filles, a la barriere de sécurité, ont bondi
d’excitation et ont crié... car elles crient
toujours.

— C’est ¢a, votre foule ? a demandé le
policier.

— On avait hate de vous voir, enfin, a
dit la plus grande au visage constellé de
taches de rousseur.

— Nous aussi ! a dit Frangois, dont les
yeux fixaient la poitrine généreuse qui vaga-
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bondait dans tous les sens au rythme de
joyeux bonds.

— Vous étes notre groupe préféré, a dit
sa voisine, plus ronde.

— Nous aussi, lui ai-je dit, jetant un coup
d’ceil vers le policier, étonné de ces réactions.

Comme si elles I'avaient prévu, chacune
des filles a choisi un gargon pour lui deman-
der un autographe. Méme Jacques Gagné
a eu droit a son moment d’attention.

— C’est moi leur gérant. C'est grace a
moi si ces gars sont devenus Les Tempétes,
a-t-il fanfaronné.

Tous les visages au féminin se sont tour-
nés vers lui.

— Les quoi ? ont demandé les filles.

— Les... Tempétes, quoi ! avons-nous ré-
pondu a notre tour.

— On aime mieux Les Copains, a dit la
grande fille aux formes maintenant immo-
biles.

—Ils sont 1a ! a hurlé celle aux lunettes
noires.

Sans ménagement, la grande fille a ar-
raché le stylo de ma main et son calepin
d’autographes. Afin d’éviter de me faire
bousculer, je me suis écarté de son chemin
pour lui permettre de rejoindre ses amies
qui entouraient déja les obscurs musiciens
des Copains.
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Le policier qui nous accompagnait s’est
élancé vers sa moto et a empoigné son
appareil radio :

—J'ai besoin de renfort a I'extérieur du
Canal 10... Oui, Les Copains viennent d’ar-
river.

—Non, revenez ! s’est lamenté Jacques
Gagné. Eux, ce sont Les Tempétes | C’est
nous, Les Copains !!!
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Chapitre 18

OUS AVONS RETROUVE AVEC PLAISIR

ESTHER COSSETTE, LA RECHERCHISTE

QUE NOUS AVIONS CONNUE A L'EMISSION
Bonsoir Copains. Elle pouvait cumuler les
deux boulots, sans probleme. En fait, elle
le devait pour en tirer un revenu décent.
Pas facile la vie d’artiste !

Elle nous a accueillis a I’entrée du stu-
dio du Canal 10.

Jacques Gagné est allé garer la camion-
nette dans le stationnement et il est venu
nous rejoindre. Nous trainions nos guitares
et notre basse, par crainte d’un vol.

— Vous n’aurez pas besoin de vos ins-
truments, a signalé Esther alors qu’elle nous
conduisait a notre loge.

— Jeunesse d’aujourd’hui nous les préte ?
ai-je dit.

— Euh ... non. Monsieur Roger ne vous
en a pas parlé ? Vous chantez sur votre en-
registrement, en play-back.

— Vous savez ce que ¢a veut dire ? a
marmonné Marc, agacé par I'idée.

—Qu’on ne peut pas se tromper ! ai-je
dit ravi.
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— Arréte donc ! a-t-il coupé sur un ton
bourru. Ca veut dire qu’on s’est tapé deux
heures de voiture pour jouer a faire sem-
blant !

— Non, on fait semblant de jouer, a cor-
rigé Frangois.

— Wow ! Tout un défj, ¢a ! a ironisé Marc.

Son comportement était a I'opposé du
mien, car j'étais franchement soulagé. Pas
de risque de me tromper dans mes accords
ou de rater une note. Il s’agissait de sourire
a la caméra et de me concentrer pour que
mes levres articulent les mémes mots que
moi sur le disque. C’était plutdt simple,
non ?

—Jimagine qu’il n’y a pas de prise de
son, a déclaré Marc sur un ton moqueur.

— Tu as raison, a dit Esther. Seulement
une répétition pour les caméras. Ne fais
pas cette téte-la ! Inspire-toi de ton grand
frere. Pense aux milliers de jeunes filles qui
vous découvriront dans le confort de leur
maison.

— Amusez-vous donc les gars ! Profitez-
en pendant que ¢a passe, a remarqué Jacques
Gagné.

— On croirait entendre monsieur Roger,
a sifflé Marc.

—J’ai été a la bonne école, a répliqué
Jacques.
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La loge, notre loge, celle des Tempétes,
était de la taille de notre salon. Sur la petite
table, cinq exemplaires du palmares Dis-
Q-Ton, celui du mois de juillet, avaient été
disposés.

Nous I'avons consulté et une trés mau-
vaise surprise nous y attendait. Avec toi
n’occupait plus la 9¢ position. Nous avions
dégringolé en 15¢ position. Pire, notre rang
était désormais occupé par Petite fille, des
Copains.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je
dit d"une voix blanche.

Nous qui pensions arriver en rois et
maitres a Jeunesse d’aujourd’hui, poussés par
notre chanson au Top-10 du palmares, voila
que notre ballon se dégonflait.

Furieux, Marc a jeté le journal par terre.

Quelqu'un a frappé a la porte. Brisant le
silence, les animateurs Pierre Lalonde et Joél
Denis se sont présentés et nous ont salués.

—Vous en faites une drole de téte, a
remarqué le premier.

—On se croirait a un enterrement, a
ajouté le deuxieme. Vous étes a Jeunesse
d’aujourd’hui, pas dans un salon mortuaire !

Jacques Gagné leur a expliqué la situa-
tion et il leur a remis le palmares.

— T’as vu ga ? s’est offusqué Joél Denis.
IIs n’ont pas pris mon bon profil ! CA, c’est
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grave ! Unjour, je te le jure, je vais leur mon-
trer mes fesses !

Pierre Lalonde a redonné la publication
a Jacques.

—On ne peut pas rester indéfiniment
au sommet, a-t-il rétorqué, philosophe.

— La répétition, pour les caméras, dé-
bute dans dix minutes, a annoncé Esther,
arrivée sur ces entrefaites.

Les deux animateurs ont quitté les lieux
et nous ont donné rendez-vous sur le pla-
teau. Avant de refermer la porte derriere lui,
Pierre Lalonde nous a lancé :

— Certains descendent pour que d’au-
tres puissent monter...

— Quais, on le sait... Les Copains, a bou-
gonné Marc, que j'ai déja vu plus enthou-
siaste.

Quelque chose a toutefois accroché le
regard de Jacques Gagné. Excité, il a pointé
du doigt le journal.

— Certains descendent pour que d’au-
tres puissent monter, a-t-il répété. Les gars !
L’Amour est en 20 position !

Q

Déja que Marc avait difficilement accep-
té 'idée qu'il devait faire semblant de jouer,
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il bouillait quand la question des instru-
ments a été soulevée.

— Ben, on a nos guitares, a-t-il dit a I'as-
sistant réalisateur, un homme en chemise
blanche, aux manches retroussées jusqu’aux
coudes, et portant d’épaisses lunettes noires.

—Nous aussi, et ce sont nos instru-
ments que vous allez utiliser, a insisté
’homme.

Un assistant de I"assistant réalisateur a
tiré sur des cartons, coincés entre deux
caisses de bois, et nous les a remis.

— Les voila, vos instruments. ..

Avec stupeur, nous avons compris que
nous avions dans les mains nos guitares,
notre basse et notre batterie... dessinés sur
un épais morceau de carton ! De loin, de
tres loin méme, l'illusion devait opérer.
Mais de notre point de vue, et nous avions
le nez collé dessus, c’était tellement gro-
tesque que ca frisait I'insulte et le ridicule.

— C’est comme ca depuis le début de
I’émission et ce ne sont pas des pouilleux
de la campagne qui vont y changer quoi
que ce soit, a craché I'assistant réalisateur.
Et si ¢a ne fait pas votre affaire, rentrez chez
vous. Il y a des dizaines de groupes qui
tueraient pour étre a votre place !

— C’est plutdt mince comme argument !
a riposté mon frére Marg, les yeux mauvais.
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— Justement, il n"y a pas de quoi en faire
un plat! a répondu l'assistant réalisateur
en haussant le ton.

Esther Cossette, 1a recherchiste, est inter-
venue.

—Je suis stire qu’ils comprennent la
situation, monsieur. C’'est simplement la
surprise, lui a-t-elle dit avec calme.

— Jel'espere, a maugréé I'assistant réali-
sateur, de mauvais poil, en tournant les
talons.

Si mon frere était le plus affecté de nous
quatre par la tournure que prenait 1'événe-
ment, Francois semblait s’amuser ferme,
assis derriere sa fausse batterie, plutdt cham-
branlante, et qu'un rien pouvait faire tomber.

— Faut que je fasse attention. Ca a l'air
fragile, a-t-il dit en rigolant. Si ¢a tombait
pendant I'émission...

Il a mimé un solo de batterie, ses ba-
guettes frappant l'air, comme s’il essayait
de tuer des mouches.

A ce moment, le coté absurde de toute
la situation a atteint Marc. Ses traits se sont
détendus. Il s’est convaincu que, finale-
ment, il allait essayer d’en tirer le meilleur
parti.

Emettant un étrange gloussement, il a
regardé sa guitare et me 1’a tendue :

— Peux-tu me I’accorder pour ce soir ?
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Histoire de s’Tamuser un peu, Paul a tro-
qué sa basse a quatre cordes pour la gui-
tare de Marc.

La scene sur laquelle nous nous produi-
sions étant éloignée de la foule, les specta-
teurs ne devraient pas se rendre compte de
la supercherie.

A la répétition, on a constaté que le tra-
vail des caméras servait bien notre cause :
plans d’ensemble du groupe en train de
jouer et gros plans de nos visages et du
haut du corps. Nous devions aussi respec-
ter les reperes, sur le plancher, pour faciliter
le travail des caméramans.

—Soyez beaux joueurs. Pensez a vos
fans ! a demandé Esther Cossette, décidée
a nous motiver contre vents et marées.

Les filles ont crié — elles crient tout le
temps —lorsque Pierre Lalonde et Joél Denis
se sont présentés devant les caméras. Ils
ont distribué généreusement, et de loin,
des clins d’ceil, des baisers soufflés.

Nous avons été le premier groupe a
faire semblant. On a discuté brievement le
coup avec les gars des Copains, qui ne
voyaient pas de mal a jouer le jeu. Mon-
sieur Roger leur a suggéré qu'ils se teignent
les cheveux en jaune et qu’ils portent d’af-
freux habits roses, pour plus d’effet sur le
public. Quelqu’un leur avait-il seulement
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expliqué que I’'émission était diffusée en
noir et blanc ?

La présentation a été faite par Pierre
Lalonde.

— Voici un groupe extraordinaire dont
la chanson occupait la neuviéme position au
palmares de la semaine derniére. Applau-
dissez trés fort Les Tempétes avec leur pre-
mier grand succes, Avec toi !

Il a fallu écouter le début de la piece pour
savoir quand commencer. Marc et moi, la
bouche grande ouverte sur un méme micro,
pour un meilleur coup d’ceil, nous étions
préts a lancer Aaaaaaaaaaaavec toi, je peux
réver...

A larépétition, la chanson démarrait sur
les derniers mots de Pierre Lalonde. L' assis-
tant réalisateur, pour nous punir de notre
audace sans doute, a retardé de quelques
secondes le début de notre piece. Délibé-
rément ? On ne le saura jamais.

J'ai pensé a ce que nous devions res-
sembler, au petit écran, avec nos deux bou-
ches ouvertes comme des poissons hors de
’eau. Une mouche aurait eu le temps d’y
aller et de venir sans danger tellement cela
a pris du temps.

Aaaaaaaaaaaaaaaaaavec toi, je peux réver...

Marc et moi n’avons pas réagi en méme
temps. Tant pis pour le synchronisme. Paul,
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a la basse, a amorcé 'intro et nous avons
mimé les paroles.

Et quand tu es la

J'ai été déconcentré. J'ai chanté :

Et ce n’est qu’a toi

Devant mon erreur, j'ai ajouté un Oups !
qui n’apparaissait pas sur la version origi-
nale de la chanson.

Autour de nous, des danseuses aux
courbes étonnantes, a faire saliver notre
batteur Francois, se déhanchaient sur des
cubes étroits, au son de la musique.

Au solo, la caméra s’est braquée sur
mon frere Marc. Plutét que de calquer cha-
que note, il a continué a jouer les accords.
D’un signe de téte en ma direction, il m’a
transmis la tdche. Le caméraman a suivi le
mouvement et me voila en train d’exécuter
maladroitement mon premier solo de gui-
tare de carton.

Les filles ont continué a battre des mains
et a taper du pied. Notre plaisir ne s’est pas
arrété la. Paul, saisissant I'opportunité au
vol, a mimé des voix pour le dernier refrain,
a notre micro.

Emporté par la réaction de la foule et
par notre cabotinage, Francois, qui était par-
venu malgré tout a maintenir le rythme tout
en faisant du vent, a voulu conclure la piece
avec un retentissant coup de cymbales.
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Mais il y est allé avec un peu trop d’en-
thousiasme et d’énergie, et son baton a
touché la batterie de carton.

Tandis que nous effectuions notre salut
a la Beatles aux cris et aux applaudissements
des filles, et que la caméra s’attardait a un
plan d’ensemble du groupe, le panneau qui
tenait lieu de batterie est tombé par terre,
comme au ralenti, laissant Frangois en état
de choc.

—J'y ai pas touché ! J'y ai pas touché !
a-t-il plaidé les baguettes en 1'air.

Un fou rire s’est répandu dans tout le
studio. Joél Denis gisait par terre, hurlant
de rire. Pierre Lalonde, qui devait annon-
cer la pause, était incapable de parler, le
visage caché dans ses mains.

Je pouvais imaginer la fureur de 'assis-
tant réalisateur dans sa cabine de travail.
Méme le caméraman, qui a immortalisé la
scene, n’en finissait plus de se tordre, telle-
ment il riait a gorge déployée.

Sur le moniteur du plateau, nous avons
compris que nous n’étions plus en ondes,
mais a la pause. Esther, essuyant une larme
de rire, s’est avancée vers nous pour nous
suggérer d’aller vite chercher nos affaires
dans les loges avant que I'autre groupe ne
débarque dans le studio.
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—Quelle idée, aussi, de préter des ins-
truments dessinés sur du carton, a lancé
mon frere Marc, qui jouissait pleinement
du spectacle.

Frangois le batteur, I'air piteux, fixant
le plancher, était arrivé a sa hauteur.

— Ce n’est pas le genre d’incident qui
doit arriver aux Hou-Lops, a-t-il marmon-
né.

— Vous venez de faire la démonstration
qu’il faudrait rappeler a certaines person-
nes que I'on est en 1964, a souligné Esther,
qui reprenait son souffle.

— On peut les conserver en souvenirs ?
a demandé Jacques Gagné, accouru sur les
lieux, une fois notre prestation terminée.

—Désolé... Il faut les garder pour Les
Copains, a répondu Esther.

Avec un large sourire, nous avons remis
les armes.

— Vous allez faire un carton, les gars !
a dit mon frére au chanteur et guitariste,
qui a souri, sans trop comprendre.

—Je m’excuse les gars ! a répété Fran-
¢ois jusqu’a la maison, prenant sa téte pour
une cymbale avec ses batons.

Et chaque fois, nous éclations de rire.
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N N’A PLUS LES BEATLES DU QUEBEC

QU’ON AVALIT. J'Al D’ AILLEURS DEMANDE

A JACQUES GAGNE D’ ARRETER DE NOUS
surnommer ainsi. Si ¢a pouvait nous flat-
ter dans les premiers moments du groupe,
ca ne faisait plus rire personne avec les
derniers événements.

Nos instruments sont demeurés muets
durant plusieurs jours. D’abord, il faisait
trop beau et trop chaud pour s’enfermer
dans le local. Et puis une petite pause mu-
sicale apres six mois intensifs de travail
était la bienvenue. Les Beatles pouvaient-
ils soutenir un tel rythme ?

J ai fait le bilan depuis nos débuts : nous
avons enregistré deux 45 tours, sommes
passés a deux importantes émissions de
télévision et avons donné une dizaine de
spectacles. Ouf ! Pas pour rien qu’on était
si fatigués.

Lorsque Les Tempétes s’étaient formés,
I’hiver dernier, je révais que, six mois plus
tard, les chansons de notre album seraient
sur toutes les levres et que, pour chaque
mois de I’année, nous dominerions le pal-
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mares ; que des artistes d"ici, comme Donald
Lautrec, Pierre Lalonde, Jenny Rock, Michele
Richard nous approcheraient pour qu’on
leur écrive des chansons ; que nous serions
en haut de I'affiche de tous les spectacles ;
que les fans camperaient devant notre mai-
son ; que nous aurions changé de numéro
de téléphone a plus d"une reprise ; que nous
aurions notre propre fan-club avec des mil-
liers de membres ; que nos quatre visages
orneraient des affiches, des gilets et des cas-
quettes, des assiettes, des cartes dans les
paquets de gomme, des macarons que les
filles épingleraient pres de leur cceur, des
poupées, des bandes dessinées, des cahiers
a colorier, des boftes a lunch, des tasses et
des verres, des coussins, des foulards ; que
nous serions les invités de toutes les émis-
sions de variétés a la télévision ; que nous
aurions notre propre équipe pour trans-
porter le matériel d"une ville a I'autre ; que
nous ferions venir d’Angleterre des amplis
Vox de 60 watts pour nos spectacles dans
de grandes salles ; que nous passerions des
heures et des heures a signer des autogra-
phes ; que les redevances de nos disques
seraient telles que nous ne saurions quoi
faire de cet argent ; que nos fans seraient
si nombreux que les policiers devraient for-
mer un cordon pour nous permettre d’en-
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trer et de sortir des salles. Bref, j étais per-
suadé, en février, que nous deviendrions
les prochains Beatles du Québec avant que
les feuilles ne passent au rouge.

Visiblement, nous n’avions pas avancé
au rythme prévu. Peut-étre avais-je mis la
barre un peu trop haut ? Il nous faudrait
stirement plus de chansons. Voila pourquoi
mon frére et moi travaillions sur une nou-
velle composition, a I'air frais, dans le sous-
sol de notre maison. Comme il I'a fait si
souvent depuis quelque temps, Jacques
Gagné a descendu en catastrophe les esca-
liers, brandissant un journal.

—Vous avez encore réussi ! Non, ne
m’empéchez surtout pas de vous appeler
les Beatles du Québec ! Vous frappez pour
une moyenne de mille : vous étes deux en
deux!

Il nous a remis le palmares Les Succes
du Dis-Q-Ton avec une digne révérence a
notre endroit.

—On a réussi? a demandé Marc a
Jacques. Pour une deuxiéme fois ? Quoi ?
On s’est classés au Top-10 ?

Une nouvelle décharge électrique m’a
parcouru le corps. L’Amour apparaissait en
10€ place pour le mois d’aotit 1964.
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Les Succes du Dis-Q-Ton

Aot 1964
Position Titre Artiste Etiquette
1 C’es,tf ou mais Les Baronets Franco
c’est tout
2 Amnéiiff dire Les Classels Jeunesse
3 Ce soir Gilles Brown Jeunesse
4 Le train des Fernand Gignac Trans-
amoureux Canada
5 Marie-toi Aglaé Dinamic
6 Toi I'ami Donald Lautrec Apex
7 Ma souris danse Gilbert Bécaud Pathé
8 Ne sois pas si béte France Gall Phi
9 Je te cherche Jean-Pierre Ferland|  Sélect
10 L'amour Les Tempétes Suzor
11 Petite fille Les Copains Suzor
12 A toi de choisir | Richard Anthony | Pathé
13 Pres de moi André Sylvain Rus
14 Canot d'écorce Les Cailloux Pathé
15 Hé ! Vioe les Ginette Reno Apex
vacances
16 Quand les roses Adamo Adamo
17 Prends garde a toi Pétula Clark Vogue
18 Océano Gloria Lasso Pathé
19 Vous p e;"metz;ez, Adamo Pathé
monsieur
20 Tu n’es plus la Dick Rivers Pathé
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J'ai signalé aux autres, avec un plaisir
non feint, que Petite fille, des Copains, se trou-
vait maintenant en 11€ place, derriere nous.

— Certains descendent pour que d’au-
tres remontent, a rappelé mon frere Marc.

— Vous permettez, monsieur Adamo, que
nous vous devancions au palmares ? a lancé
Francois.

— Et, toi, mon cher Dick Rivers, au 20¢
rang, tu n'es plus li;, au sommet ! ai-je renchéri.

Mais ce n’était pas tout. Le Dis-Q-Ton
nous consacrait un court article avec une
photo en noir et blanc, sous le titre :

Les Tempétes font la pluie et le beau temps

Depuis quelques semaines, Les Tempétes,
un nouveau groupe originaire de Victoriaville,
fait la pluie et le beau temps dans notre palmares.
Formée de quatre excellents musiciens, les fréres,
quitaristes et chanteurs, Steve et Marc Duguay,
le bassiste Paul Théroux et le batteur Francois
Archambault, cette formation est parvenue a his-
ser ses deux premiers 45 tours parmi notre pres-
tigieux Top-10. 1l s’agit de Avec toi et de leur
plus récent succes, L' Amour. Un détail qu’il
importe de souligner : ces deux chansons sont
des compositions originales des freres Duguay.

Les Tempétes font partie de 'écurie du gé-
rant, monsieur Roger, de Sherbrooke.
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—On téléphone a Frangois et a Paul
pour célébrer ca ! ai-je dit a Jacques.

Marc et moi, nous nous sommes re-
gardés, heureux. On aurait pu parler d'un
coup de chance pour Avec toi, mais L' Amour
venait confirmer le contraire. Ce n’était pas
encore Please, Please me, mais peu importe.
Nous riions tous les deux, béatement.

Francois et Paul nous ont retrouvés ainsi
que ma mere, alertée par nos cris de joie.
Elle s’est empressée de consulter le palma-
rés pour partager notre bonheur. Elle a lu
également notre court article et apprécié
notre petite photo, et nous a signalé que,
sur la page suivante, une page complete
racontait I’histoire des Copains, mise en
valeur par une belle photo, et les présen-
tait comme le groupe a surveiller au Québec
pendant les prochains mois. Ce qui n’a en
rien terni notre bonheur. Elle a conclu sa
lecture avec cette annonce que les Beatles
se produiraient au Forum de Montréal le
8 septembre et qu'il restait des places pour
le spectacle en soirée.

— On va acheter des billets, Yeah ! Yeah !
Yeah ! avons-nous chanté, Marc et moi.

Ma mere nous a tendu une enveloppe.

—I1 y a peut-étre ici une autre raison
de faire la féte, a-t-elle dit.
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Elle provenait du bureau de monsieur
Roger a Sherbrooke. Je Iai décachetée rapi-
dement et j’ai lu la lettre :

Bonjour, les Tempétes

Félicitations pour vos beaux succes. Vous
trouverez ci-inclus le versement de vos redevances
pour les ventes du 45 tours Avec toi. Le cheque
est émis au nom du groupe. Celui pour L' Amour
vous sera envoyé cet automne.

Cordialement

Monsieur Roger, imprésario

Sherbrooke

— Ot est le cheque ? a hurlé Marc.

— Dans I'enveloppe, assurément, ai-je
répondu.

Sans méme jeter un coup d’ceil au chiffre
inscrit, j’ai sorti le cheque et je I’ai appuyé
contre mon coeur battant.

— Celui qui est le plus pres du montant
aura le privilege de déposer le cheque a la
banque. On doit deviner...

—50 000 $, a dit Francois.

—25000 $, a opté Marc.

75000 $, a écrit Paul sur une feuille.

—40000 $, ai-je estimé. Et toi, Jacques ?

Il a réfléchi, les yeux au plafond, puis
a décidé :

—Je n’accepterai rien en bas de
100 000 $!
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— N’oubliez pas que vous devez le di-
viser en cinq parts égales, a précisé ma mere
avec sagesse.

— Nous n’y manquerons pas, ai-je dit
en jetant un coup d’ceil a Jacques.

—On devrait en avoir assez pour
acheter des billets pour le concert des Beatles,
a signalé Francois.

— On devrait en avoir assez pour ache-
ter les Beatles ! a fait remarquer Jacques,
excité. Allez, regarde !

J'ai eu un choc quand jai vu le chiffre la
premiere fois. On était dans I'erreur. C’est
beaucoup plus que je ne le croyais au départ.
En quelques secondes, je me voyais acheter
une nouvelle maison a mes parents, avec une
piscine creusée et méme un tremplin, une
spacieuse camionnette a Jacques, un studio
pour pouvoir enregistrer nos pieces. Et s'il
en restait, on rembourserait le prét... Puis,
j’ai regardé le cheque avec plus d’attention,
prét a répandre la bonne nouvelle de...
notre...

— Affaissement des épaules. Lueur
éteinte dans les yeux. Ca ne ment pas, a
analysé Francois.

Au coup d’ceil initial, je n’avais pas re-
marqué la présence sournoise d’un tout
petit point, entre les 4¢ et 5¢ chiffres...

Marc m’a arraché le cheque des mains.
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— Comment ¢a, 1 080.15 $? Ou sont nos
millions de dollars ?

— Pourquoi le 15 sous ? a questionné
Jacques.

Il n'y avait pas d’autre cheque dans
I’enveloppe.

— Vingt mille disques vendus et ¢a nous
donne 200 $ par personne, ai-je dit, abattu.

— C’est monsieur Roger, le coupable,
s’est faché Jacques Gagné. Il s’emplit les
poches, il profite de votre naiveté.

Nos regards désapprobateurs se sont
fixés sur lui.

— Euh ! de notre naiveté, bien s{ir. Atten-
dez que je le voie, celui-1a !

Le téléphone a sonné au méme moment.
Comme nous étions tous figés, ma mere a
grimpé I'escalier pour aller répondre, mau-
gréant qu’'un deuxiéme téléphone dans
cette maison serait bien utile.

— Steve ! C’est monsieur Roger ! a-t-elle
crié de la cuisine.

—J'espere que tu vas lui parler dans le
nez ! m’a dit Jacques en furie.

— Dans I'oreille, pour ton information.
Veux-tu prendre 'appel ?

— Euh ' non, c’est toi qu’il a demandé
apres tout. Vas-y. On est derriére toi !

Effectivement, ils étaient tous derriere
moi, montant les marches de ’escalier a

155



LES TEMPETES

ma suite, et suspendus a mes levres lorsque
j ai pris le combiné, dans la cuisine.

— Monsieur Roger ! C’est un curieux
hasard, on parlait justement de vous...

—En bien, jespere ! a-t-il répondu,
d"une voix joyeuse.

— Oui, en bien... bien siir, ai-je dit dans
un pieux mensonge.

Ma mere, pas trop heureuse, devait se
promettre intérieurement de m’envoyer a
la confesse dimanche prochain pour ce
péché véniel.

—On a regu le cheque pour les royau-
tés de la chanson Avec toi. Il y a sirement
une erreur, parce que...

— Vous l'avez eu ? Vous avez raison : il
y a une erreur !

J'ai répété I'information aux autres.

— C’est une erreur de ma secrétaire. Il
faut’excuser : elle est nouvelle. Le cheque
a été envoyé un mois trop tot. Vous ne pour-
rez pas l'encaisser avant le 15 aofit.

— Non, monsieur, ce n’est pas une ques-
tion de date, mais de montant. Les Termpétes
ont vendu 20 000 disques et le chéque est
de 1080 $...

— Et 15 sous, a rajouté Jacques.

— C’est tout ce qu’on regoit ?

Monsieur Roger a rigolé a I’autre bout
du fil et a entrepris une longue explication
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a propos de droits, de redevances, de frais
de studio, de frais de production, de droit
de gérance, de pourcentage...

— Vous lirez votre contrat. Tout y est
écrit noir sur blanc, m’a-t-il dit, stir de lui-
méme.

— Ah, bon... C’est écrit dans le contrat,
ai-je répété aux autres dans un soupir.

—C’est écrit en chinois son maudit
contrat, s’est emporté Marc, ce qui lui a
valu un regard sévere de ma mere, qui ne
supportait pas ces gros mots qu’on ne pou-
vait dire devant elle sous aucun prétexte.

—Mais je ne t’appelais pas pour des
détails aussi futiles que I'argent, a pour-
suivi monsieur Roger. ]’ai une bonne nou-
velle pour toi et tes copains Les Tempétes.
Avez-vous lu le journal, aujourd’hui ?

—Oui, on le sait qu’on est en dixieme
position avec L’Amour, ai-je dit d’un ton
las. Je présume que notre exploit signifie
un chéque encore plus imposant.

— Ah, ¢a non! a répondu monsieur
Roger. Vous n’en avez vendu qu’a peine
15 000 ! Le cheque ne dépassera pas les
800 $.

—Eh! Vous n’aviez pas une bonne
nouvelle pour nous ? lui ai-je dit d"une voix
dure, agacé par son attitude.
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—J'y arrive, si tu cesses de m’interrom-
pre. Vous savez que les Beatles se produi-
ront au Forum le 8 septembre.

— Vous ne nous apprenez rien, mon cher
monsieur Roger. On va méme s’acheter des
billets pour aller les voir, lui ai-je annoncé.

— Ce ne sera pas nécessaire puisque
vous travaillez ce soir-1a, a-t-il tranché.

Alors, 13, je me suis emporté :

— Impossible ? On ne pourra pas aller
voir les Beatles ? Ca, c’est la meilleure. Et si
on ne voulait pas travailler ce soir-la ?
J'imagine que c’est écrit dans le contrat...

— Mais non, que vas-tu chercher la ?
Laisse-moi terminer.

Le téléphone m’a glissé des mains. Puis
j’ai raccroché, en état de choc.

—Quoi? Quoi? Quoi? a demandé
Marc, incapable de suivre ce qui se passait
dans ma téte.

Je suis parvenu a balbutier :

— Les Beatles... Le 8 septembre...

— Je sais : monsieur Roger a des billets
pour le concert des Beatles, a avancé Jacques
Gagné.

Peu importe que le cheque espéré s'était
avéré si loin de nos attentes, puisque nous
venions de frapper le gros lot.

— Non, on travaille le 8 septembre, ai-
je murmuré aux autres.
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— Comment ¢a ? De quoi il se méle,
monsieur Roger ? Sij'ai envie d’aller voir les
Beatles, ce n’est pas lui qui va m’en empé-
cher ! a juré Frangois avec l'appui tacite de
Paul.

— Je vous répete, les gars, qu'il faut tra-
vailler...

Etj’ai crié aussi fort que jai pu :

— PARCE QUE LES TEMPETES VONT
JOUER EN PREMIERE PARTIE DES
BEATLES !!!
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A JAMAIS DANS MA MEMOIRE. JE SERAI

ETERNELLEMENT RECONNAISSANT A
monsieur Roger pour cela. Ca s’est passé
au Forum de Montréal.

Monsieur Roger, par on ne sait toujours
pas quel tour de magie ou pour quelle rai-
son, a réussi a nous décrocher ce contrat
fabuleux de jouer en premiere partie des
Beatles. Je n’ai pas eu a lui dire que nous
I"aurions fait pour rien, puisque c’était
exactement ce que nous allions recevoir
pour notre travail : rien.

Des artistes locaux ont été embauchés
pour réchauffer la foule. C’était davantage
pour meubler le temps, puisque les Beatles
ne chantaient qu'une demi-heure environ
et puis s’en allaient, et pour contenter les
parents qui payaient les billets entre 4 § et
5,50 $ et qui se plaindraient assurément du
prix excessif pour trente minutes de spec-
tacle. Avec la premiere partie, le concert
allait durer presque une heure trente, de
quoi faire taire les plus plaignards.
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Pour notre part, nous commencions a
nous spécialiser dans ces apparitions éclair,
le temps de balancer nos quatre composi-
tions, et bonsoir la visite, merci et a la pro-
chaine.

Monsieur Roger nous a avertis qu’il
n’était pas a la portée de tout groupe de
pouvoir assumer une premiere partie com-
me celle-la compte tenu des circonstances.
Comme Les Copains étaient déja en tournée
a cette période de I'année, il a pensé a nous,
persuadé que nous serions libres.

L’Amour n’a pas pris racine dans le pal-
mares Dis-Q-Ton. Pour I'édition de sep-
tembre 1964, livrée a la fin du mois d’aofit,
notre titre était disparu de la liste des vingt
premiéres positions. Il croupissait en 26¢
position, tout juste devant Laisse-le donc, des
Gargons de minuit. Nous avons tous cons-
ciemment oublié le lien entre L’Amour et
Please, Please me, qui avait été le premier
numéro 1 des Beatles... Plus personnen’y a
fait allusion.

Nous avons talonné monsieur Roger
pour un nouveau contrat de disques, pour
un album notamment, mais il nous a
répondu qu'il verrait ¢a, en temps et lieu,
a l'automne.

Il nous a déniché un contrat pour un
mois, au Club Indien de I’'H6tel Huron,
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dans une ville voisine, pour assurer la pre-
miere partie de Robert Kirouac et de ses
musiciens, du mardi au samedi, chaque
soir a compter de 9 heures. Notre presta-
tion devait durer une trentaine de minutes,
puis Robert Kirouac et sa bande de quatre
prenaient la releve musicale vers les 10
heures, jusqu’a la fin de la soirée.

Au début, a notre grande surprise, nous
avons joué devant de bonnes foules. Celles-
ci étaient constituées en tres forte majorité
d’adultes, des habitués de la place. Il ne
s’agissait pas du public visé par nos chan-
sons, le notre oscillant plutot entre 10 et 16
ans. Mais monsieur Roger estimait que cet
engagement nous procurerait une expé-
rience utile de la scene, ce qui, pour repren-
dre son expression, nous manquait cruelle-
ment.

Cela s’est relativement bien passé, a une
exception pres : la police, un vendredi soir,
a fait une descente au Club Indien pour
mettre la main au collet des moins de 21
ans. Les policiers ont arrété une vingtaine
de jeunes... dont les quatre musiciens des
Tempétes. Pendant que Jacques Gagné s’as-
surait que personne ne volerait notre équi-
pement, sur la scene, nous avons été con-
duits dans le panier a salade au poste de
police. Nos parents sont venus nous cher-
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cher un peu plus tard dans la soirée, davan-
tage contrariés que furieux.

Le propriétaire a été mis a I'amende et
notre contrat s’est terminé abruptement.
L'expérience n’a pas été tres enrichissante. ..
Monsieur Roger, lorsqu’il a appris la nou-
velle — le propriétaire a exigé qu’il paie
I’'amende pour nous quatre, car c’est sur sa
recommandation qu’il avait embauché un
orchestre composé de mineurs —, monsieur
Roger, donc, a paru surpris de constater
que nous étions si jeunes.

Il fallait oublier les clubs et les cabarets ;
pour "automne, il nous décrocherait des
contrats pour des salles de danse, sans per-
mis d’alcool.

Quand septembre est arrivé, avec la ren-
trée scolaire, mes parents ont insisté pour
que mon frére et moi, nous nous inscrivions
au college. Sans vouloir nous décourager
d’une possible carriere en musique, ils nous
ont rappelé, sans rire, que les millions de
dollars annoncés n’étaient pas encore tom-
bés du ciel, pas plus que les légions d’admi-
ratrices qui devaient embrasser les poignées
de portes de notre maison parce que nos
mains les avaient touchées.

Mes parents ont ajouté qu’il était possi-
ble pour nous de poursuivre des études
tout en jouant de la musique, et que, de
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toute fagcon, nos concerts se tenaient le soir
ou les fins de semaine.

A aucun moment, ils n’ont donné de
coup de poing sur la table de la cuisine
pour imposer leurs vues... puisque nous
étions dans le salon. Le bon sens parlait.
Notre plan de nous consacrer totalement a
la musique pour la prochaine année ne s’ap-
puyait plus sur grand-chose. Je caressais
cette folle idée que les Beatles, enchantés
par notre performance, nous deman-
deraient de les accompagner dans leur tour
du monde. Je m’étais bien gardé, cepen-
dant, d’en glisser un seul mot a mes par-
ents, juste aux autres Tempétes.

Nous avons opté pour un compromis.
Nous allions nous inscrire au college : Marc
en musique, moi en journalisme. Cepen-
dant, si notre carriére progressait de fagon
spectaculaire, nous pouvions laisser I'école
et tenter notre chance.

Parce que de la chance, ¢’était en plein
ce dont on avait besoin. « Beaucoup, beau-
coup, beaucoup de chance », a rappelé mon
pere.
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E N’AI JAMAIS EU DE BLONDE, EN FAIT DE

VRAIE BLONDE, UNE FILLE AVEC QUI JE ME

PROMENERAIS EN LUI TENANT LA MAIN OU
a qui je donnerais des baisers pas juste sur
les joues comme pour Martine Hébert. Elle
m’avait dit qu’il était défendu de viser la
bouche, parce qu’on aurait des bébés.
J'avais juste neuf ans a 1'époque.

A 14 ans, j’ai commencé a fréquenter
Linda Beaudoin. Je la trouvais plutot mi-
gnonne malgré ses cheveux roux bouclés.
Apres deux semaines, notre histoire d’amou-
rette était déja terminée. Elle m’a annoncé
qu’elle préférait les hommes plus matures
et elle m’a abandonné comme une vieille
chaussette pour Denis Poliquin, 15 ans. Je
n’avais pas encore eu 'occasion de I'em-
brasser sur les levres. J’avais compris, entre
elle et Martine Hébert, que les filles ne tom-
bent pas enceintes apres un bisou, fht-il ad-
ministré sur la bouche, méme avec la langue.

Quand I'aventure des Tempétes a débu-
té, nous pensions, mon frere et moi, qu’il
s’agirait la d"un bon moyen pour rencon-
trer des filles. Mais pas plus I'un que l'autre
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nous n’avions pu atteindre notre but. La
plupart des filles qui pouvaient s’intéres-
ser a nous n’étaient agées que de 12 ans !

Le 8 septembre, dans le tourbillon en-
tourant notre concert avec les Beatles a
Montréal, j’ai failli ne pas la voir.

Déja, aux alentours du Forum, I'agita-
tion régnait avec des hordes de filles cri-
ant leur amour pour leurs idoles : On veut
les Beatles ! On veut les Beatles ! Tant pis
pour la rentrée scolaire prévue aujourd hui.

L'une des fans brandissait une bande-
role sur laquelle elle avait écrit Beatles 4
Ever. Celle-1a, elle m’a laissé perplexe.

— Pourquoi Beatles Quatre Ever? ai-je
demandé a la ronde.

—Parce qu’ils sont quatre, a suggéré
Francois.

—Mais non ! a précisé Marc. I faut la
lire en anglais : Beatles For Ever. Beatles pour
toujours, quoi !

La rue Sainte-Catherine était totalement
bloquée par les fans. Sur la marquise du
Forum, en grosses lettres noires, le specta-
cle des Beatles était annoncé pour huit
heures p.m. En plus petites lettres, les mots
suivants apparaissaient :

Egalement en vedette : Les Frenchmen,

Les Exciters, Jackie De Shannon

et une surprise !
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— Une surprise... ai-je bougonné. Nous
sommes une surprise !

— Toute une surprise ! Ce n’était pas
plus long d’écrire Les Tempétes ! C’est le
méme nombre de lettres que une surprise,
a renchéri mon frere sur le méme ton.

Au volant de sa camionnette, Jacques
Gagné a eu toutes les difficultés du monde
a trouver la bonne entrée pour les musi-
ciens et leur équipement.

En ouvrant sa fenétre, Jacques a deman-
dé de l'aide a un petit groupe qui déambu-
lait sur le trottoir. Ceux-ci, en majorité des
gars, nous ont aimablement répondu.
Quand ils ont appris que nous allions jouer
en premiere partie des Beatles, ils se sont
mis a nous injurier, maudissant I'impéria-
lisme britannique et tous les pouilleux de
la terre qui nous envahissaient avec leur
musique satanique. L'un d’eux a déchiré
devant nous la pochette de 1’album Meet
the Beatles, son voisin écrasant le microsil-
lon avec un plaisir sadique.

— Sacrilege ! a hurlé Marc, que Frangois
et Paul ont dii retenir pour 'empécher de
sortir du véhicule et de s’en prendre a ces
fanatiques.

Rapidement, la camionnette a été encer-
clée de manifestants qui se sont mis a la
secouer violemment. Il n’en aurait pas fallu
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beaucoup pour la renverser avec nous a
I'intérieur, sans oublier nos instruments.

Marc a eu 'heureuse idée de sortir la
téte par la fenétre et de crier :

— Yeah ! Yeah ! Yeah !

Des filles I’ayant entendu se sont ame-
nées en courant et en hurlant.

— Les Beatles !

Leur nombre a fait fuir les anti-Beatles,
a notre grand soulagement.

Mais nous nous retrouvions avec un
autre probleme sur les bras : des fans dé-
chainés qui croyaient qu’on était Les Beatles.

Jacques Gagné a eu le réflexe de klaxon-
ner trois longs coups, trois petits coups et
trois longs coups encore.

—C’estun S.0.S,, a expliqué cet ancien
scout, toujours prét.

Un policier, qui en connaissait un bout
sur les sighaux de détresse, est venu a notre
secours et a demandé a Jacques d’arréter
de faire du bruit pour rien. S’adressant aux
fans dans un mégaphone, il leur a ordon-
né de circuler.

— Vous voyez bien que ce ne sont pas
les Beatles, leur a-t-il. Vous hurlez pour d'il-
lustres inconnus.

Au débarcadere du Forum, un homme
nous adressait de grands signes des bras.

—C’est par ici ! a-t-il crié.
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En approchant, nous avons reconnu...
monsieur Roger coiffé d’une perruque
Beatles ! Le ridicule ne tue pas, heureuse-
ment. C’était bien la premiére fois qu'on
ne voyait plus son crane.

Pour que monsieur Roger se soit dépla-
cé, il fallait des circonstances exception-
nelles, comme la présence des Beatles !

Jacques a reculé sa camionnette a 1’en-
droit désiré.

—IIs ont failli nous mettre en piéces, a-
t-il raconté en parlant du groupe de mani-
festants de retour sur le trottoir.

— Ah, ca nous aurait fait une belle publi-
cité, a répondu monsieur Roger.

— Ca VOUS aurait fait une publicité,
ai-je corrigé.

Il a éclaté de rire, ajustant ses faux che-
veux comme on le ferait pour un chapeau.
Il a sorti des enveloppes de la poche inté-
rieure de son veston.

— Une fille m’a écrit. Elle avait appris
que Georges avait mal a la gorge et que, si
on lui enlevait les amygdales a Montréal,
elle était intéressée a les avoir. Un garcon,
lui, voulait acheter un gallon de I'eau du
bain des Beatles. Tous des cinglés !

Jacques Gagné m’a murmuré a l'oreille :

—Une chance qu’il n’a pas reconnu
mon écriture...
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Un type est venu nous voir et nous a
signalé qu'il fallait décharger rapidement
I"équipement pour les premiers tests de
son.

Surgis de nulle part, quatre hommes
costauds se sont emparés de nos instru-
ments, des amplis et de la batterie, sans
trop de ménagement.

Tandis que notre attirail prenait la
direction de la scene, monsieur Roger nous
a annoncé que nous allions étre conduits a
notre loge par sa niece, Michelle.

— J'espére qu’elle n’a pas besoin de por-
ter une perruque Beatles pour avoir des che-
veux sur la téte, m’a glissé Marc a I’oreille.

— Cest stirement une petite grosse a
lunettes, a ajouté Frangois.

— Tenez, la voici, mon adorable niéce,
Michelle, a clamé monsieur Roger, fier
comme un paon.

Mon frere et Francois s’étaient royale-
ment trompés...

Michelle était la plus belle fille que j'aie
jamais vue de ma vie !

Q

Michelle était 4gée de 17 ans. Elle avait
un petit nez retroussé, les yeux bleus, un
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visage rond, des cheveux blonds qui lui
tombaient sur les épaules. Mais surtout,
elle avait un sourire parfait. Un vrai sourire
Pepsodent, comme le disait la publicité
d’une pate dentifrice. C’était pour moi que
ce visage magnifique s’illuminait en me
tendant la main d’une douceur infinie,
main que j’ai serrée longuement.

J'étais. .. troublé, incapable de pronon-
cer un seul mot a I’'exception de...

—Jour...

— (Ca veut dire bonjour, a traduit mon
frere qui s’est présenté a son tour, imité de
Paul, Francois et Jacques.

—Michelle s’occupe de vous quatre
aujourd’hui, a dit monsieur Roger. Moi, j’ai
des choses plus importantes a faire. Elle a
vos billets pour le spectacle des Beatles,
alors ne la perdez pas de vue.

— C’est hors de question, ai-je assuré,
mon regard soudé sur sa fine silhouette.

— Tant mieux, m’a-t-elle répondu, le
rose teintant ses joues.

Nous sommes arrivés dans la loge, que
I’on connaissait comme le vestiaire des visi-
teurs dans le Temple du Canadien. Un coin
avait été réservé aux Tempétes. Autour de
nous, les autres artistes, qui assuraient la
premiere partie, s’activaient, entourés de
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leurs courtisans. Moi, je préférais, de loin,
ma courtisane.

Michelle connaissait bien Les Tempétes.
Son oncle, monsieur Roger, lui avait donné
nos deux 45 tours. Elle appréciait particu-
lierement C’est quand je pense a toi, sa bal-
lade préférée.

Je n’ai pas jugé bon de lui signaler que
Marc avait écrit la chanson et que ¢’était lui
qui la chantait... Je lui ai fait remarquer sim-
plement que le choix n’était pas difficile a
faire quand il n’y avait que quatre chansons.

La-dessus, elle a répliqué que c’était la
chanson qu’elle aimait le plus en frangais.

— Quais, mais Petite fille, des Copains,
nous a devancés dans le palmares, ai-je fait
valoir.

— Mais je ne suis pas une petite fille,
Steve, m’a-t-elle dit.

A mon tour de rougir. La température a
monté de plusieurs degrés dans la piece.
Pour impressionner Michelle, pendant qu’on
se déguisait en Tempétes, j'ai tenté de nouer
ma cravate. Mais c’était peine perdue. J'en
étais incapable. Malgré les cours de mon
pere, je restais un cas désespéré ! Mon frere
Marc, d’ordinaire, se chargeait de cette tache.
Mais il était occupé a accorder ma guitare.

— Eh ! Je ne peux pas tout faire pour toi,
m’a-t-il dit, concentré sur la corde de sol,
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qui lui donnait du fil a retordre. Demande
a Michelle.

Ouf ! Je n’ai pas eu a le faire puisqu’elle
a devancé mes désirs. Elle a pris délicate-
ment les deux bouts de la cravate qui
pendait a mon cou.

— C’est moi qui noue les cravates de
mon pere depuis que j'ai 12 ans, m’a-t-elle
expliqué.

Sans jeter un seul coup d’ceil au mou-
vement de ses mains agiles qui se croi-
saient et se décroisaient sous mon menton,
elle a plongé son regard dans le mien. Mon
cceur battait tellement fort qu’on aurait dit
la grosse caisse de Frangois.

Jessayais de lui rendre son sourire nais-
sant, mais mes muscles faciaux étaient si
tendus que je ne devais produire qu'un
ridicule rictus.

Et elle sentait si bon... Son haleine était
d’une fraicheur que 1’on ne pouvait attri-
buer qu’a la Juicy Fruit, ma gomme a ma-
cher préférée !

Tous mes sens étaient en éveil. ]’ai bien
dit, tous mes sens... Comment demeurer
indifférent a tant de charme ?

—Moi aussi, je n’y arrive pas, s’est
plaint Jacques Gagné, devant le miroir, la
cravate a la main.
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— Donne-moi ¢a ! a ordonné mon frere
Marc qui, ayant terminé d’accorder ma gui-
tare, était surtout soucieux — et je lui en étais
reconnaissant — de ne pas interrompre ce
moment de bonheur.

— Mmmmerci, Michelle, lui ai-je dit.

Les mains sur mes épaules, elle a alors
approché son beau visage du mien. Ca'y
est! C'est LE moment ! Le grand baiser. ]’ ai
fermé les yeux et j’ai tendu les levres. Sa
joue s’est collée contre la mienne.

— Je serai dans la premiere rangée pour
votre concert, m’a-t-elle glissé a I’oreille.

Pour quiconque regardait, et les autres
se délectaient de mon embarras, la scéne
devait étre plutdt cocasse. Méme mon frere
Marc ne pouvait cacher un sourire.

Michelle a salué tout le monde et a quit-
té la piece. Je ne I'ai laissée des yeux qu'une
fois la porte du vestiaire refermée derriere
elle. Soudainement, je me suis rendu
compte que je me trouvais au Forum de
Montréal ! Nous allions donner un concert
dans quelques minutes devant des milliers
de personnes.

Mais je ne pouvais plus penser qu’a une
seule d’entre elles !
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OHN, PAUL, GEORGES ET RINGO NE PARTA-

GEAIENT PAS LA MEME LOGE QUE NOUS,

EVIDEMMENT. MONSIEUR ROGER NOUS A
avisés séverement qu’il était hors de ques-
tion pour nous de les approcher avant ou
pendant le spectacle.

Les Beatles, a ce que nous a raconté mon-
sieur Roger, n’assistaient a aucun des con-
certs avant eux. Mais j'ai lu quelque part
que I'un de leurs grands plaisirs était de se
déguiser et de se fondre dans la foule pour
regarder le spectacle. Peut-étre le feraient-
ils ce soir ? Et si Brian Epstein se joignait a
eux ? On pouvait bien réver encore un peu !

Si les Beatles étaient emprisonnés ainsi,
littéralement, ¢’était pour leur sécurité, afin
de les protéger de leurs nombreuses admi-
ratrices et aussi de leurs détracteurs qui,
s’ils n’étaient pas des milliers, pouvaient
étre dangereux. Des rumeurs de menaces
de mort contre Ringo avaient circulé depuis
notre arrivée. Un illuminé voulait faire un
exemple de ce juif anglais. Mais Ringo n’é-
tait pas juif, seulement anglais. Les mesures
de sécurité ont été doublées afin de prévenir
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tout attentat contre I'un des musiciens les
plus populaires de la planete.

J'ai frémi a la pensée qu'une telle tragé-
die puisse se produire a Montréal.

— Une belle publicité, répondrait certes
monsieur Roger.

Une fois Michelle sortie du vestiaire, les
trois autres membres des Tempétes m’ont
taquiné amicalement, méme Paul, dont le
regard était trés bavard.

J’avais beau nier I'évidence devant eux,
ma géne me trahissait. Et la transpiration
sous mes bras. Et la sueur sur mon front.
Et la moiteur de mes mains. Dire que je n’ai
pas encore joué une seule note de musique.
Michelle m’a mis dans cet état-la !

Q

Nous étions derriere la scéne, préts
a bondir dés que notre nom serait annon-
cé.

— C’est plutdt tranquille jusqu’a main-
tenant, ai-je dit aux autres musiciens.

— C’est le calme avant Les Tempétes, a
remarqué Frangois, 'ceil espiegle.

— Je suis certain que tu attendais depuis
longtemps pour pouvoir la glisser, celle-la,
a noté mon frere avec un sourire.
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Puis, les lumieres du Forum de Montréal
se sont éteintes, a 8 heures 30, engendrant
du coup une clameur stridente. Nous avons
tous sursauté. Les cris étaient d"une telle
puissance sonore qu’ils auraient enterré le
bruit d’un avion a réaction au décollage.

Le maitre de cérémonie, Michel Desro-
chers, celui-la méme qui a fait jouer notre
chanson a la radio lors de notre dernier
passage a Montréal pour Jeunesse d’aujour-
d’hui, s’est avancé sur la scéne sous le fais-
ceau lumineux d’un puissant projecteur. A
peine plus agé que nous, il a salué la foule
en délire.

— Bonsoir les filles, salut les garcons,
mesdames et messieurs. Bienvenue a ce
spectacle mettant en vedette les Beatles ! a-
t-il crié au micro.

Un barrage de cris suraigus a explosé
dans le Forum.

— Mais pour commencer, je vous de-
mande d’accueillir chaleureusement un
groupe de chez nous, Les Tempétes !

(C’était a nous. J’en tremblais d’énerve-
ment. Mon frere Marc m’a poussé 1égere-
ment dans le dos. Trop tard pour reculer !

Grimpant sur la scene, nous avons été
accueillis par des applaudissements polis
et quelques cris, mais principalement par
des exclamations de déception.
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— On aime mieux les Beatles ! a crié une
fille dans les premieres rangées.

— Nous aussi ! lui a répondu Marec.

— Cen’est pas le moment de s’attarder
ici, ai-je dit aux autres. Allez ! 1-2-3-4 !

Avec toi, je peux réver

Alors que Paul exécutait les premiéres
mesures a la basse, j’ai cherché Michelle
parmi les filles de la premiere rangée. Ner-
veux, je ne parvenais pas a la repérer. Peut-
étre n’a-t-elle pu trouver son siége ? A
moins qu’elle n’ait été retardée a l'arriere
par... Merde ! Je ny avais pas pensé...

Aux plaisirs de la nuit

Avec toi, je peux réver

Tous les jours de ma vie.

Et si Michelle avait un petit ami ? Et si
je m’étais mépris sur ses intentions ? Elle
a été gentille avec moi comme elle I'a été
avec les autres, non ? Michelle occupait
tellement mes pensées que je ne me rendais
pas compte qu’au-dela des trois premieres
rangées de spectatrices, que 1'on pouvait
distinguer sous les aveuglantes lumieres,
il y avait des milliers de personnes dans le
Forum.

Je devais me concentrer davantage. ]'ai
manqué 1"accord de si bémol dans le cou-
plet. Mais personne, dans la foule, n’y a
prété attention.

180



LES TEMPETES

Avec toi terminée, nous avons enchainé
immédiatement avec L’Amour.

Marc s’est approché de moi et m’a crié
a l'oreille :

— Amusons-nous pendant que ca pas-
se ! On est au Forum apres tout !

Il était capable de jouer le solo de gui-
tare dans l'introduction de la chanson tout
en me parlant. On n’était vraiment pas de
la méme classe.

1l faut vivre d’amour.

11 faut croire en l'amour.

1l faut s’aimer.

Nos harmonies vocales se mariaient
bien. Tant pis. J’allais profiter du moment
présent. J'ai esquissé un sourire a Marc,
entre deux changements d’accords. ]’ étais
content de vivre cette expérience avec lui.
Il avait tellement travaillé. C’était lui, la
vraie locomotive des Tempétes !

D’un signe de téte, mon frere adoré m’a
désigné quelqu’'un qui venait de prendre
place a I’avant. Michelle était la ! Je lui ai
envoyé un bref salut de la main, en ratant
’accord de ré mineur dans le couplet.

Appuyée sur la barriere de sécurité, elle
m’a souri a son tour et a frappé dans ses
mains tout en se balangant les hanches au
son de la musique. J’avais I'impression de
ne chanter que pour elle. J’en ai oublié les
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conseils élémentaires de monsieur Roger
qui nous demandait de regarder partout
dans le Forum.

En cet amour qui nous a réunis

Et c’est pourquoi je te dis

Ah, l'amour

Charmeuse et charmante, Michelle a
cessé de frapper dans ses mains pour jouer
délicatement avec une meche de ses che-
veux.

Monsieur Roger nous avait dit aussi de
ne pas jaser entre les chansons, parce que
les fans pourraient profiter de cette pause
du bruit — c’est le mot qu’il a employé pour
décrire notre musique — et crier leur amour
des Beatles.

Apres L’ Amour, et notre petit salut d"usa-
ge, j’ai fait signe aux autres d’attendre et
de se tenir préts. Je me suis avancé prés du
micro.

—On veut les Beatles! On veut les
Beatles !

—OQui, oui! Nous aussi, on veut les
Beatles. Mais en attendant, j’aimerais dé-
dier notre prochaine chanson a 1'une de nos
plus fideles admiratrices, Michelle. Cest
quand je pense a toi...

Un cri a retenti a 'avant : ¢’était le sien !

Nous avons commencé I'introduction.
Jel’ai vue me dire merci, les mains jointes.
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Et mon frere, mon cher frére, d’un signe de
téte, m’a incité a prendre le micro pour la
chanter. Ah, celui-la ! Qu’est-ce que je ferais
s’il n’était pas la !

C’est quand je pense a toi

Que je compose mes plus belles chansons

Je n’avais jamais ressenti une telle sen-
sation. J'étais euphorique et ¢a devait se sen-
tir dans ma voix. Peu importe, je ne I'ai chan-
tée que pour elle, avec la complicité des
Tempétes. Jacques Gagné, sur le coté de la
scene, levait son pouce, en signe de victoire.

Dans les derniéres mesures de la chan-
son, emporté par I'enthousiasme, envotité
par ce sentiment d’amour naissant, j'ai fait
un clin d’ceil a Michelle, tout en plaquant
un accord de sol.

Marc a amorcé a la guitare notre der-
niere chanson, Oh, rock and roll !

Quand j’ai retrouvé mon micro pour
chanter, Michelle avait disparu.

—Elle n’est stirement pas loin ! a crié
mon frere.

J’ai tourné la téte et Marc avait raison :
elle était prés de Jacques Gagné.

Au son de la musique, on se met i chanter.

On frappe dans nos mains et l'on tape du
pied.

Encouragée par Jacques, Michelle a
imité les paroles de la chanson. Et toujours

183



LES TEMPETES

ce sourire impossible a oublier. Elle m’a
envoyé un baiser soufflé. Je I'ai attrapé
pour ne pas que mon frére le regoive. Ce
que I’on peut étre idiot, parfois, quand on
est amoureux.

Nos dernieres notes ont été saluées par
des cris, non pas d’excitation, mais d’espoir
que les Beatles soient les prochains a mon-
ter sur scéne, ce qui n’était pas encore le
cas.

Mais ¢ca demeurait le dernier de mes
soucis. Ce qui m’importait, c’était de re-
trouver Michelle.
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NE FOIS NOTRE NUMERO TERMINE, NOUS

AVONS ETE ESCORTES JUSQU’A NOTRE

LOGE PAR UN POLICIER, CE QUI ETAIT
bien agréable, mais totalement inutile.
Aucune fille ne s’était aventurée jusqu’a
nous pour un autographe, encore moins
pour nous arracher nos vétements. La seule
qui ait osé s’adresser a nous voulait savoir
ol se trouvaient les toilettes les plus pres,
parce que c’était plutot urgent, merci !

Nous avons ainsi réintégré le vestiaire
sans étre inquiétés, croisant sur notre route
Les Frenchmen, le prochain numéro annon-
cé par Michel Desrochers. Jacques Gagné
était sans doute le plus excité de nous cing.
Il bondissait au lieu de marcher rapide-
ment comme nous. Une fois dans notre
loge, il nous a félicités avec de retentissantes
claques dans le dos et sur les épaules.

— Vous rendez-vous compte de ce que
vous venez d’accomplir ? a-t-il dit, les yeux
écarquillés. Vous étiez la premiere partie des
Beatles !

— On a fait la premiere partie des French-
men, ai-je corrige.
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Car on ne pouvait pas qualifier notre
expérience de transcendante. Tout ce que
nous avions réussi, ¢’était de tuer le temps
pour 12 000 spectateurs, comme les autres
qui nous suivraient, en attendant la venue
des Beatles.

C’était pour ¢a que je partageais diffi-
cilement I'état d’excitation supréme de
Jacques Gagné. N'importe qui aurait exé-
cuté le méme travail que nous. Peut-étre
que dans vingt, trente, quarante ans, je
pourrai davantage comprendre la portée
de tout cela. Mais, a ce moment-la, on aura
stirement oublié notre nom et celui des
Beatles.

Et puis, ce n’était pas comme si on avait
partagé la scene avec les Beatles, comme si
on les avait cotoyés toute la soirée. Et
puis... Et puis... Et puis, Michelle n’était
pas la.

La porte s’est ouverte et elle est apparue,
portant des boites de nourriture du restau-
rant ainsi qu’un carton de six petites bou-
teilles de Coca-Cola.

— Voila le repas bien mérité des Tem-
pétes ! J’espere que vous aimez le poulet !

—Peu importe, pourvu que ca se
mange, a dit Frangois.

— Et que c’est monsieur Roger qui paie !
a ajouté Marc.
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—Hum..., a dit Michelle. Je ne parie-
rais pas trop la-dessus, connaissant mon
oncle.

— Bientot, il faudra payer pour jouer,
ai-je dit en dévorant une cuisse.

J'ai compris a quel point j’étais affamé.
La tension nerveuse d’avant le concert et
la rencontre avec Michelle avaient monopo-
lisé toutes mes fonctions vitales. Avec le
spectacle derriere nous, et Michelle devant
moi, j’étais revenu dans le monde mer-
veilleux de la vie normale.

— Merdi pour la chanson, m’a-t-elle mur-
muré, partageant une salade avec nous.

Nous étions assis autour d’'une méme
table. Nos genoux se touchaient. Quelle
sensation extraordinaire !

— Dépéchons-nous ! Sinon, on va man-
quer les Beatles, a lancé Jacques Gagné en
désignant ’horloge.

— Une fois le spectacle des Beatles ter-
miné, vous devez absolument revenir au
vestiaire, a averti Michelle, sans donner
d’explications supplémentaires.

Nous avons quitté le vestiaire a la file
indienne. Jacques a ouvert la route. Il savait
ol se trouvaient nos sieéges, a mi-chemin
dans les gradins, du co6té gauche.

Michelle marchait derriere moi.
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— Il faudra faire attention pour ne pas
se perdre de vue, lui ai-je dit.

Elle m’a pris la main.

— Comme ¢a, ¢a ne risque pas d’arri-
ver, m’a-t-elle dit, les yeux dans les miens.

Nous restions la, plantés dans 1’allée.
Mon frere Marc m’a tapé doucement sur
I'épaule.

— Hé, Roméo, ca commence dans deux
minutes !

Sans permettre a nos mains de se lais-
ser, nous avons grimpé les escaliers menant
anos places. Nous avions les six sieges con-
sécutifs dans la méme rangée. Les quatre
sieges du centre étaient déja occupés par
Paul, Francois, Marc et Jacques, ce qui signi-
fiait que Michelle et moi aurions été aux
extrémités, séparés...

J'ai demandé a Jacques de bien vouloir
prendre le siege du fond, merci beaucoup
et je te revaudrai ¢a, ’est stir !

A peine assis, les lumieres se sont
éteintes — il est plus de dix heures — et les cris
se sont élevés dans le Forum. Ils ont redou-
blé lorsque quelqu’un s’est avancé sur la
scéne, mais ce n’était pas les Beatles. L'hom-
me apportait les deux guitares de John et de
George et la basse de Paul. Il a déposé les
instruments aux endroits appropriés puis
s’est retiré par la droite de la scene.
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Le maitre de cérémonie Michel Desro-
chers s’est alors approché du micro :

— Mesdames, messieurs...

C’est tout ce que 'on a entendu. Les
hurlements couvraient sa voix. Sa main
droite a pointé le rideau derriere la scene
qui, au bout de quelques secondes, s’est
ouvert. Et les quatre garcons dans le vent
sont arrivés, saluant les fans devenus hys-
tériques. J'en ai frissonné d’excitation.

Tandis que Ringo s’installait a sa batte-
rie, John, Paul et George branchaient leurs
instruments. L'heure B. sonnait. Paul s’est
approché du micro :

— We will sing a song. The song we will
sing is Twist and Shout !

Les premieres notes ont été noyées dans
le vacarme produit par la foule. Les Beatles
pouvaient-ils s’entendre jouer ? J'avais des
doutes. De toute fagon, le public était venu
pour voir davantage que pour écouter.

Marc avait apporté ses jumelles. Dans
les premieres rangées régnait une folie fu-
rieuse. Les policiers, absents de ’avant de
la scéne pour notre performance, étaient
débordés au-dela de la barriere de sécurité.
Les filles ne faisaient pas que crier : les
yeux exorbités, elles pleuraient a chaudes
larmes, elles s’arrachaient les cheveux, elles
s’extasiaient.
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En un sens, c’était amusant a voir parce
que certains des policiers, tout en voulant
retenir ’ardeur des fans, tentaient de se
boucher les oreilles, tant a cause des cris
que de la musique.

Marc a passé les jumelles a notre Paul
etluia crié:

—Regarde devant la scéne ! Une de tes
fans !

Une fille montrait au-dessus de sa téte
une banderole sur laquelle elle avait écrit
en lettres rouges : I Love You Paul ! En dési-
gnant notre ami, j'ai crié :

—Il estici, Paul ! Il est ici !

Et Paul, les yeux toujours rivés sur les
jumelles, avec un large sourire, saluait de
la main cette fille qui ne devait méme pas
soupgonner son existence.

Francois a remarqué que les cymbales
de Ringo ne se trouvaient pas a leur posi-
tion habituelle. Il a aussi signalé que le bat-
teur jouait plus penché que d’ordinaire.
Marc a désigné un homme au physique
imposant assis pres de la scene.

— Un garde du corps ? a-t-il cru.

—Si un fou tire sur Ringo, il va stire-
ment se lever pour arréter la balle, lui ai-je
indiqué a la blague.

En raison du bruit assourdissant de la
foule surexcitée, on entendait a peine les
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chansons. Dés que I'un de nous six en re-
connaissait une, il la signalait aux autres.

Jacques Gagné les a notées dans son
calepin.

Twist and Shout, All my loving, She loves
you, Boys, Things we said today, Roll over
Beethoven, You can’t do that, A Hard day’s
night, If I fell et Long Tall Sally.

Jacques a demandé les jumelles a son
tour. Quelque chose avait attiré son regard
parmi la foule. Il en bafouillait de surprise.

—Hé!Ya... Ya... Y'a une fille qui se
déshabille ! Au centre, sur la patinoire !

Frangois a voulu lui arracher les jumelles,
mais Jacques a tenu bon et il a poursuivi sa
description.

— Elle vient d’enlever sa blouse ! Hou !
Hou ! Il y a un jeune garcon a ses cotés, qui
ne regarde plus les Beatles !

D’ou1 nous étions, sans les jumelles, on
ne pouvait qu'imaginer ce qui se passait,
tellement nous étions éloignés. Avec Mi-
chelle a mes cotés, j'ai fait mine de me con-
centrer sur le spectacle des Beatles.

— Elle agit stirement ainsi parce qu'’il
fait chaud dans l'aréna, lui ai-je dit.

Mais mon ouie demeurait monopolisée
par la voix de Jacques Gagné.

— Oh, elle est bien tournée, celle-1a. Hé,
les gars. Elle a enlevé sa jupe ! Elle a enlevé
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sa jupe ! Tenez-vous bien, elle s’appréte a
retirer son soutien-gorge ! Vas-y, ma chérie...
Et...

Nous étions suspendus a ses levres
quand Jacques a rabattu ses jumelles, avec
une moue de déception.

—Un gardien I'a empéchée de conti-
nuer et I’a emmenée a l’arriere.

Il n’y a pratiquement pas eu de moment
d’accalmie. Il suffisait a George de bouger
les jambes ou a John de grimacer pour que
renaissent les cris.

Puis, aussi abruptement qu’ils avaient
commencé, les Beatles ont quitté la scéne, non
sans avoir exécuté le salut que nous con-
naissions bien. Il n'y aurait pas de rappel.

Les lumieres se sont rallumées dans le
Forum avec l'espoir de calmer un peu les
fans. Pour la premiére fois, nous pouvions
mesurer I'importance de la foule. Nous en
avions le souffle coupé. Quoi ? Nous avions
joué devant tout ce monde-la ?

Débordés par la tache, les policiers n’en
avaient pas terminé avec les fans, dont cer-
taines, excitées, étaient montées sur la
scéne pour embrasser le plancher que leurs
idoles avaient foulé.

—On se grouille ! a dit Jacques Gagné.
Il faut retourner au vestiaire, notre soirée
n’est pas terminée.
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E ME SENTAIS COMME UN SAUMON QUI DOIT

NAGER A CONTRE-COURANT. NOUS FEN-

DIONS PENIBLEMENT LA FOULE QUI, COM-
pacte, circulait dans les allées du Forum de
Montréal pour sortir. De notre c6té, nous
devions réintégrer notre loge a la demande
de monsieur Roger, sans savoir pourquoi.
Pas une seule fois, dans cette masse de
monde, quelqu’un a crié : Les Tempétes !

C’était désolant ! A croire que person-
ne ne nous connaissait ou ne nous recon-
naissait.

J’ai senti la douce main de Michelle se
glisser dans la mienne, comme pour me
rappeler qu’elle était la... et pour que I'on
ne s’éloigne pas trop I'un de l'autre. Jacques
Gagné, notre saumon de téte, essayait d’ou-
vrir la voie contre vents et marées.

Nos oreilles ont continué de bourdon-
ner en raison du bruit de la foule et de la
musique des Beatles. Nous en aurions stire-
ment encore pour quelques heures a étre
incommodés de la sorte.

Un attroupement s’est formé devant
nous.
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— Cette gomme a été machée par Paul
pendant le concert ! a crié ’homme, mon-
trant 1'objet rose a la petite foule de fans hur-
lants. Vous pouvez apercevoir ici, bien en
évidence, la marque laissée par sa canine. La
canine d’un Beatle, mesdames, messieurs !
Quim’en donne2$?

Au bout d"un interminable dix minutes,
qui nous a laissés en sueur, nous avons
atteint notre destination.

Des policiers nous ont barré la route
pour interdire 1’acces au vestiaire.

— On est des musiciens, a plaidé Jacques
Gagné, sans rappeler que le on exclut la per-
sonne qui parle.

— Cest ¢a, et moij, je suis la reine d”An-
gleterre. Circulez ! a répondu durement un
policier, en agitant un pouce recouvert
d"un pansement.

Et comme nos yeux ne pouvaient quit-
ter ce doigt blessé, il s’est emporté :

—J’ai été mordu au pouce par une folle
qui voulait voir ses Beatles ! Allez ! Poussez-
vous !

— Mais on a joué tout a I'heure sur la
scene, avant les Beatles ! avons-nous pro-
testé d’une méme voix, notre on étant in-
clusif.

— Pas tous en méme temps ! a ordonné
le policier.
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De son redoutable gourdin, il a désigné
notre bassiste Paul.

— Toi, le bavard aux cheveux longs. Je
peux détecter les grandes gueules dans ton
genre a cent milles a la ronde. Explique-
moi ce que vous voulez faire ! Rencontrer
les Beatles ? Vous voulez embrasser la poi-
gnée de porte de leur vestiaire ? Hé ! je ne
suis pas né de la dernieére pluie.

Paul nous a consultés du regard et a
haussé les épaules en guise de réponse.

— C’est bien ce que je croyais, a clamé
le policier. Allez donc acheter une cannette
d’air respiré par les Beatles, ¢a vous cal-
mera...

Au méme moment, monsieur Roger
s’est interposé. Il n’avait plus sa perruque.
Une fille la lui avait volée pendant qu’il
regardait ailleurs.

— Mais ou1 étiez-vous ? On vous attend
depuis vingt minutes ! Qu’est-ce qui vous
a mis en retard ?

— C’est la reine Elizabeth ! ai-je répon-
du en saluant sa majesté le policier.

Celui-ci nous a laissés passer sans aban-
donner pour autant son air méprisant.

—Bande de pouilleux, a-t-il marmon-
né.

Le visage de monsieur Roger s’est illu-
miné lorsqu’il a apercu sa niece.
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— Ah, tu étais 13, trésor | As-tu aimé le
spectacle ?

— Oui, mon oncle. Les Tempétes étaient
formidables !

—Non, Michelle. Je te parle du vrai
spectacle, celui des Beatles !

Son regard est devenu soupgonneux
lorsqu’il a surpris nos mains toujours en-
lacées. Instinctivement, jai voulu relacher
celle de Michelle, mais elle a serré la mienne
avec encore plus de fermeté. Je lui ai souri
avec bienveillance.

—Merci quand méme ! a bougonné
mon frere, insulté par la remarque de mon
oncle Roger.

— Ne le prenez pas personnel, les gar-
¢ons. Je dois d’ailleurs vous parler a ce
sujet. ]’ai remarqué certains détails...

Le reste s’est perdu dans le brouhaha
de gens massés dans le couloir menant au
vestiaire. Toutefois, monsieur Roger nous
a entrainés plus loin, vers une autre porte,
gardée par un seul policier.

— Ce n’est pas notre vestiaire, a signalé
Jacques Gagné.

—Je sais, a répondu monsieur Roger.
Mes amis ont besoin de votre aide.

Avant de pouvoir comprendre de quels
amis il s’agissait, monsieur Roger a ouvert
la porte sur... John, Paul, George et Ringo !
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Paralysés.

Nous étions figés sur place, les yeux
écarquillés, la bouche ouverte, incapables
de produire le moindre son.

Ces quatre musiciens populaires que
nous adorions, et que nous imitions méme,
que nous avions applaudis a tout rompre,
il y a de ¢a quelques minutes a peine, les
idoles de millions de jeunes a travers le
monde se trouvaient a quelques pieds de
nous, I’air décontracté. Ils semblaient dis-
cuter avec un autre type, qui devait étre la
version anglaise de notre Jacques Gagné.

Monsieur Roger nous a poussés a I'in-
térieur.

— Vous allez attirer I’attention si vous
restez plantés la.

J’en ai oublié presque la présence de
Michelle a mes c6tés. Monsieur Roger a fait
les présentations d'usage, en anglais.

—II faut leur pardonner, ils sont ner-
veux, a expliqué monsieur Roger aux Beatles.

— Est-ce que vous leur donnez votre
autographe ? a murmuré Jacques Gagné a
mon oreille.

—Seulement s’ils insistent..., suis-je
parvenu a répondre.

Puis monsieur Roger s’est adressé a
nous en frangais :
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—Quelqu’un, parmi vous, comprend-
il I’anglais ? Il pourrait faire l'interprete
pour les autres.

Paul Théroux a levé la main.

Tel un automate, je me suis avancé vers
John. Je lui ai tendu la main et ce que je lui
ai dit demeurera un des grands moments
de géne de ma vie.

— My name is John. John is a boy, Mary is
a girl...

Arrétez-moi quelqu’un, je vous en prie !
Mais non, j'ai continué de plus belle,
comme un parfait crétin.

— She goes to school by bus...

Alors que j'avais mille et une choses a
lui dire, j’ai récité a John Lennon la seule
phrase compléte en anglais que je connais-
sais. Je voudrais m’enfoncer dans le plan-
cher quand j'y pense.

John m’a rendu ma poignée de main,
plus amusé qu’inquiet par mon attitude.
Avec un petit sourire, il m’a dit en frangais :

—La plume du chapeau de ma tante
est pointue...

Et autour de moi ont résonné des éclats
de rire. La glace était brisée. Mes épaules
ont été libérées d"une tonne de pression. J'ai
repris le contréle des muscles de mon corps
et surtout de ce que j'allais dire.
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—Désolé... Euh, sorry ! ai-je dit, me ca-
chant le visage dans les mains.

Mon frere Steve, impressionné mais non
intimidé, s’est dirigé vers George. Notre
bassiste Paul est allé rencontrer son vis-a-
vis des Beatles. Francois le batteur a discuté,
pour sa part, avec Ringo. Jacques Gagné,
lui, a baragouiné des salutations a Neil, un
grand type d’apparence tres calme, qui est
le road manager des Beatles.

Monsieur Roger, désireux que sa niece
ne soit pas mise de coté, I'a présentée aux
visiteurs. C’est Paul McCartney qui sem-
blait le plus sensible a son charme. Je le
comprenais. Comment résister ? Il lui a pris
la main et a déposé un bisou sur sa joue.
Hé ! Il aurait pu faire un petit effort...
Hum, je devenais jaloux !

Je me suis approché et je lui ai dit en la
désignant :

— C’est Michelle, MA belle...

Son sourire radieux m’a confirmé
qu’elle était parfaitement d’accord.

— What did you say ? What did you say ?
a demandé Paul.

— Eubh... Michelle, ma belle, lui ai-je ré-
pondu.

Me tournant vers elle, j’ai rajouté :

— Michelle, ma belle, sont des mots qui
vont tres bien ensemble...
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— Tres bien ensemble, a répété McCart-
ney. Neil ! Neil ! Get a pencil and a paper !

Comme s’il avait prévu le coup, Neil
lui a remis un crayon et une feuille et le
Beatle bassiste a écrit les premiers mots de
I'ébauche d"une nouvelle chanson. La scéne
n’a pas échappé a mon frére Marc.

—En voila un qui a été plus vite que
toi cette fois-ci, lui ai-je dit.

Satisfait, McCartney a plié la feuille et
I’a donnée au grand Neil.

— Keep that in your pocket ! lui a-t-il de-
mandé.

— O.K,, lads. It's time to go ! a crié Neil a
la ronde. Quick ! Move it !

Sans plus attendre, les Beatles ont enfilé
de longs manteaux et des casquettes de
policiers.

— Une photo avant de partir ! a supplié
Jacques Gagné. Euh, can I take a picture,
please ?

Rapidement, nous nous sommes re-
trouvés bras dessus, bras dessous avec nos
idoles, préts a poser pour la postérité.

— Ne nous coupe pas la téte ! lui ai-je
demandé.

— Hurry up !'lui a dit Neil, qui jetait des
regards répétés sur sa montre.

— Nickels ! a dit Paul au moment de la
photo.
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— Cheese ! ont dit Les Tempétes.

Le crépitement du flash a donné le si-
gnal du départ des Beatles. Il m’a semblé
que l'objectif de la caméra de Jacques était
plutét bas...

— Where are you going ? a demandé Marc
a George.

— Jacksonville, Florida, a répondu I'autre.
To meet Dora...

Les Beatles, selon ce qu’on a découvert
plus tard, devaient demeurer au moins une
nuit a Montréal. Mais, dans la journée, ils
ont appris la nouvelle des menaces de mort
pesant sur Ringo. IlIs ont décidé de quitter
la ville une fois le concert terminé.

Dora, ce n’était pas une fille, mais le
nom de I'ouragan qui dévastait la Floride.

— Emmenez-moi dans vos luggages ! a
demandé Jacques, ce qui a fait sourire Ringo.

Méme pas le temps de leur demander
s’ils ont assisté a notre spectacle ou de se
dire au revoir et a la prochaine, it’s been nice
meeting you ou quelque chose du genre.
Dommage, parce que McCartney vient de
comprendre que I'autre Paul est muet.

— Thank you, guys ! ont dit John, Paul
et George. And good luck ! ajouta Ringo

Un bref salut de la main et ils avaient
quitté la piece par la porte arriere. Pourquoi
nous ont-ils souhaité bonne chance ?
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Monsieur Roger nous a ordonné d’en-
filer a notre tour de longs manteaux et des
chapeaux de policiers.

—Eh! On ressemble aux Beatles ! a
remarqué Francois, ravi.

— C’est exactement ¢a, les garcons ! a
répondu monsieur Roger.

Pour permettre aux Beatles de sortir du
Forum sans trop de casse, nous allions
jouer les appats et créer une diversion. Les
fans n’y verraient que du feu, parait-il.
Pendant ce temps-1a, alors que nous ten-
terions d’échapper a la foule hystérique et
dangereuse, les Beatles en profiteraient
pour filer a I'anglaise... C’était 1a la mission
que nous confiait monsieur Roger.

— C’est pour ¢a que vous avez été choi-
sis, parce que vous leur ressemblez phy-
siquement, a-t-il dit. Et avec ces folles fu-
rieuses, je ne voulais pas courir le risque
que Les Copains soient blessés.

— C’est gentil de nous l'avoir dit, a
lancé durement mon frere Marc.

—Qu’est-ce que ¢a aurait changé ?
Vous auriez refusé de faire la premiere par-
tie ?

—Oui, mais Ringo a été menacé de
mort. Quelqu'un pourrait le tuer a la sor-
tie, a murmuré Francois, la voix blanche.
Et1a, c’est moi... Ringo !
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— Vous voyez a quel point vous étes
utiles pour le monde de la musique ? Grace
a vous, cela n’arrivera pas a Montréal.

Monsieur Roger, qui a pratiquement
toujours le dernier mot dans cette histoire,
nous a ouvert la porte, celle par laquelle
on est venus. Cette fois-ci, un cordon de
policiers nous attendait. Déja, des cris par-
venaient a nos oreilles.

— Surtout, ne regardez pas les fans !
Saluez de la main, ¢a suffira, a recomman-
dé monsieur Roger. Fixez le plancher, bais-
sez la téte, si c’est possible.

D’un air solennel, j'ai levé le bras pour
le saluer :

— Ave Roger, morituri te salutant. (Ceux
qui vont mourir te saluent.)

J'ai adressé un dernier regard a Mi-
chelle.

—Je n’ai pas ton numéro de télé-
phone...

— Appelle mon oncle, il I'a...

Elle a déposé un baiser sur mes levres.
Si je perds la vie aujourd’hui, je mourrai
heureux. Le croque-mort devra travailler
fort pour retirer ce sourire de mon visage.

Avec cette sordide impression de plon-
ger dans une mer démontée par un oura-
gan, nous avons surgi du vestiaire.

— Les Beatles !!!
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Comme un fréle esquif, soumis a la furie
de vagues déchainées, nous avons vécu
pendant de longues minutes en plein coeur
de la Beatlemania. Une trentaine de policiers
tentaient de nous protéger des fans, des
filles surtout, qui criaient — elles crient tout
le temps. Les mains tendues, elles voulaient
nous toucher, s’agripper a nos manteaux
et a nos cheveux. Frangois a eu la joue égra-
tignée. Paul, ce pauvre Paul, a été saisi a
deux bras par une fan qui I'étouffait litté-
ralement de bonheur. Un policier a éprou-
vé toutes les difficultés du monde a briser
I’étreinte.

Au bout d’'une éternité, les policiers
nous ont poussés a l'intérieur d"une limou-
sine noire, aux vitres teintées, stationnée
pres de la porte de service. Elle était déja
entourée de centaines de fans. C’était dé-
ment.

Assis sur les vastes banquettes, nous
regardions avec un mélange de peur et
d’excitation toutes ces filles qui hurlaient,
qui frappaient sur le véhicule ou, pire, qui
I'embrassaient !

L'une d’elles nous a dévoilé sa poitrine
nue qu’elle a appuyée sur la vitre teintée.
Haletant, nous ne pouvions détacher nos
regards de cette généreuse contribution a
notre bonheur.
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— Prends une photo, Jacques ! a fini par
dire Marc.

Nous nous sommes rendu compte a ce
moment-la que nous avions perdu Jacques
dans la mélée.

Francois a saisi ’occasion sur le vif. Il
a tiré de la poche de son veston un crayon
feutre noir et a écrit rapidement son nom
sur la vitre ol se pressait le sein gauche de
cette fan des Beatles.

—Je ne passerai jamais aussi pres de
réaliser mon réve, a dit notre Ringo. Com-
ment on dit sein en anglais ?

— Cest... poatryne, je crois, ai-je répon-
du.

Un rire nerveux s’est emparé de nous.

Frangois a désigné sa signature et, les
yeux brillants, nous a dit :

—Les gars... Il reste de la place pour
écrire vos noms.

— Et nos adresses, a renchéri Marc.

Notre limousine a démarré tres lente-
ment pour n’écraser personne. Tout pres,
une légion d’ambulanciers s’affairaient
aupres de filles évanouies, leur faisant res-
pirer des sels pour les réanimer, en trans-
portant d’autres sur des brancards vers les
ambulances pour les conduire a I'hopital.

Des policiers venus en renfort ont éloi-
gné les jeunes et ont permis ainsi a la limo
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de se libérer de tous ces bras, ces jambes et
ces seins...

Derriere la voiture, des adolescentes
récalcitrantes couraient dans 'espoir fou
de nous rattraper.

Et dire que les Beatles devaient vivre ga
au quotidien...

Quelle belle vie !
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Chapitre 25

ES LENDEMAINS DU 8 SEPTEMBRE 1964

ONT DECHANTE, UNE EXPRESSION TRES

APPROPRIEE POUR UN MUSICIEN SUR LE
DECLIN.

IIn"y a pas eu de suite a notre spectacle
au Forum de Montréal, en premiere partie
des Beatles, a I'exception d’un incessant
bourdonnement d’oreilles qui a duré deux
jours. Dans les journaux du 9 septembre,
il n’était question que des Beatles, des éva-
nouissements, de ’hystérie. Pas une seule
photo, pas une seule ligne sur la surprise
de la soirée. Nous n’avions été que des fan-
tomes.

Dans le journal des adolescents Frangois,
on a parlé de nous, mais sans nous nom-
mer :

« ... un groupe de musiciens et chanteurs ;
une batterie, deux guitares, une basse, deux
micros. Numeéro court. Applaudi. »

Le journaliste a enchainé avec le numé-
ro suivant, Les Frenchmen.

« Cette fois, l'assistance suit le rythme de
la musique, entre dans le jeu... »

Cette fois...
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Ce constat n’avait rien de réjouissant.

Dans la méme semaine, nous avons regu
par la poste le cheque pour les ventes de notre
deuxieme 45 tours, L’ Amour, écoulé a 17 000
exemplaires, soit environ 8 000 de moins que
notre essai initial, Avec toi. Le chéque ne
dépassait méme pas les 900 $, a se partager
en cing. Une fois les dépenses et I'emprunt
remboursé — parce qu'il fallait bien s’y met-
tre un jour —, il ne restait que des miettes.

Enfin, le coup fatal est venu d’en haut.
Monsieur Roger nous a convoqués a son
bureau pour discuter de I'avenir du groupe
et des améliorations a apporter. Cette ren-
contre allait étre déterminante pour nous qua-
tre. Peut-étre lui avait-on fait des offres pour
accompagner les Beatles et ouvrir les specta-
cles lorsqu’ils se produiraient en terres fran-
cophones ? Et §'il avait regu des commandes
a I'avance pour notre troisieme 45 tours ? A
moins qu’il n’ait accepté I'idée d'un premier
album.

Jaieutort sur toute laligne. J'ai eu droit
au pot, sans les fleurs ! En un mot, monsieur
Roger a démasqué I'imposteur que j'étais.
Ca devait arriver tot ou tard.

Monsieur Roger nous a fait asseoir au-
tour d'une table, a ce méme bureau oti, cing
mois plus tot, nous signions notre premier
contrat de disques.
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Je lui ai fait la remarque que nos dis-
ques n’étaient pas dans des cadres, sur son
mur, comme celui des Copains.

— S'il fallait que j’accroche tous les dis-
ques produits par mon étiquette Suzor, je
devrais en placer au plafond. Je mets a la
vue seulement ceux qui ont atteint le som-
met du palmares. Moins que ¢a, un Top 10,
par exemple, c’est juste un petit succes
sympathique ou un coup de chance.

Le ton était lancé. Grillant son éternel
cigare, malgré une respiration pour le moins
difficile, monsieur Roger, fidele a lui-méme,
a donné son opinion, sans enfiler de gants
blancs, sur Les Tempétes.

—Soyons honnétes pour une fois et
regardons les choses bien en face. Vous étes
un bon petit groupe, mignon, comme des
dizaines d’autres au Québec. Vous n’étes
pas dans la méme ligue que Les Copains.
Vous n’avez pas de gadget pour vous dis-
tinguer, pas de cheveux roses ou d’habits
extravagants, pas méme de petits pas de
danse terminés par un saut...

Mon frere se tortillait de mécontente-
ment sur sa chaise.

— Mais ne prenez pas ¢a trop person-
nel. Si je vous dis vos quatre vérités, c’est
uniquement pour le bien du groupe.

— C’est gentil de montrer tant de com-
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passion a notre égard, lui ai-je répliqué
sechement, en soutenant son regard.

Il a consulté ses notes et a poursuivi en
désignant Frangois.

—J’aime ta facon de jouer a la batterie.
Tu tiens le rythme, sans accélérer, ce qui est
déja pas mal pour un batteur de ta caté-
gorie.

— Merci, a bafouillé Frangois, sans trop
savoir de quelle catégorie il faisait partie.

A Paul, il a vanté la présence effacée,
mais efficace sur scene.

— Les filles aiment ¢a les garcons téné-
breux, discrets, qui préférent laisser parler
leur instrument.

En guise de réponse, Paul a incliné la
téte.

De mon frere Marg, il a rappelé qu’il
était la téte musicale du groupe.

—On te sent en contrdle, a la guitare.
Tu es comme le chef d’orchestre des euh...

Il a di regarder ses notes pour se sou-
venir du nom du groupe !

— Des Tempétes, a-t-il repris. Tu as une
belle voix. J'aime quand tu chantes « C’est
quand tu penses a moi »... Et je ne serais pas
surpris d’apprendre que c’est toi qui as
écrit les chansons du groupe.

—Moi et mon frere, a corrigé Marc,
sans sourire.
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— Ah oui... Ton frere.

I aurait pu tout aussi bien dire "autre
que son visage n’en aurait été pas plus
expressif.

Monsieur Roger a soupiré et a ouvert
le feu.

—Quais... Steve, tu seras d’accord avec
moi... Euh, Steve, c’est bien ton nom ?

—QOui, je suis d’accord : Steve, c’est
mon nom.

— Mon ami Steve... Je sais que tu sais
que je sais... que ton jeu de guitare rythmi-
que est pour le moins défaillant. Et je ne
parle pas de ta voix... Si au moins tu étais
beau comme Bruce des Sultans, ¢a pourrait
étre a I’avantage du groupe, mais on ne
peut pas dire que tu aies été gaté par la
nature.

— Vous ne vous étes stirement pas re-
gardé pour dire ¢a, a murmuré mon frere.

Monsieur Roger n’en a pas été décon-
tenancé pour autant.

— (C’est vrai, mais vous ne me voyez
pas non plus sur une scéne !

I a pointé Paul de son cigare.

—Je pense que vous devriez donner
plus de chansons a votre bassiste. Paul
McCartney chante la moitié des pieces des
Beatles. Votre Paul a vous devrait faire de
meéme.
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Et il a affirmé ¢a le plus sérieusement
du monde. Tout comme Paul, nous sommes
demeurés muets devant ses propos hallu-
cinants. Monsieur Roger n’en avait pas pour
autant terminé avec moi.

— Pour le bien du groupe, tu devrais
suivre des cours de chant et de guitare.
Pour ce qui est de ton visage, je ne connais
pas malheureusement de cours qui pour-
rait I’améliorer... Mais en travaillant tres,
tres fort... qui sait ce qui pourrait arriver ?
Le vilain petit canard pourrait devenir un
cygne magnifique. Dans le cas contraire,
ce ne serait pas un désastre si tu ne faisais
pas carriere dans le domaine. En fait, ca en
serait un si tu persévérais, Steve... Tes notes
sont stirement meilleures a 1’école, dans un
cahier, que sur une guitare devant des gens.
Ce n’est pas facile pour moi de te dire tout
ca. Je me sens comme un pere qui doit bri-
ser le réve de son fils.

Je cherchais une réplique intelligente a
lui balancer a la figure, mais rien ne venait
dans ma petite téte. Etj’ai compris pourquoi
je ne pouvais trouver aucun argument vala-
ble pour le contredire.

— Vous avez raison, monsieur Roger,
lui ai-je dit d’une voix tremblante, a la
stupéfaction des trois autres Tempétes.

J’ai beau reconnaitre mes défauts musi-
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caux et vocaux, ce n’est pas de gaieté de
coeur que j'ai regu ses commentaires. Mon
orgueil venait d’en prendre un sale coup.
—J'ai toujours raison, a-t-il dit, tout de
méme visiblement surpris de ma réaction.
I devait s’attendre a une confrontation
sur chaque point. Mais ¢’était inutile. I n'y
aurait pas d’affrontement. Que riposter a
la vérité ? J'étais nul comme guitariste et je
n’étais qu’un minable chanteur. ]’ étais le
boulet du groupe, le maillon faible de la
chaine. Les Tempétes pouvaient arriver a
quelque chose sans moi pour les ralentir.
— Etje suppose que Steve devrait vous
remercier, monsieur Roger, a ironisé mon
frére Marc, troublé. Vous avez du toupet !
—Du culot, plutdt, crane monsieur
Roger. Ce ne sera pas nécessaire de me
témoigner votre reconnaissance, les gar-
cons. Je préfere que ces choses-la soient
révélées entre nous, plutdt qu’écrites par un
journaliste ou un critique et qu’elles soient
lues par tout le monde. Ca, ¢a, c’est plus dur
a avaler. Steve, ici, est une cible idéale.
—Mais on devait étre les prochains
Beatles du Québec, a plaidé Marc.
— Contentez-vous d’étre Les Tempétes. ..
un bon petit orchestre de salle de danse, a
répondu d"une voix douce monsieur Roger.
C’est davantage a votre portée pour l'ins-
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tant. Des Beatles au Québec, j'ai bien I'im-
pression que je ne verrai pas ¢a de mon
vivant. Beau Dommage...

— Je suis un Beatle raté, ai-je dit a mon
frere avec un faible sourire.

— Les Tempétes ne sont pas morts pour
autant, a enchainé monsieur Roger sans
perdre une seconde. Mon neveu est 4gé de
17 ans et il joue de la guitare, il chante trés
bien et il est beau gosse. Il cherche présen-
tement un groupe pour se mettre en valeur.
L’émission Bonsoir Copains organise un
super-jamboree d’orchestres au Centre civi-
que de Drummondyville, la semaine pro-
chaine. C’est pour remplacer Les Hou-Lops
ou Les Tétes Blanches, si vous préférez. Ils
sont trop occupés pour continuer a jouer
a I’émission. Ca vous ferait une belle vitri-
ne, ¢a, Bonsoir Copains, tous les vendredis
soir, méme si vous ne recevez pas de sa-
laire...

Francois s’est levé de sa chaise.

— C’est terminé, monsieur Roger. Merci
de vos bons services.

I1 a tourné les talons et a quitté la piece.

— Les Tempétes sans Steve, ce n’est plus
un groupe. C’est comme les Beatles sans
John, lui a dit Marc, en se levant prompte-
ment, imité par Paul.
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Celui-ci, avec le doigté qu’on lui con-
nait, a dit tout haut ce que tout le monde
pensait tout bas : il a montré son majeur a
monsieur Roger, qui a éclaté de rire !

—Jel'aime ce Paul-la ! [l n’a pas la lan-
gue dans sa poche ! Quand il parle, vous
devez I'écouter, j'en suis stir !

Sans rien répliquer, les deux musiciens
ont claqué la porte.

— Tu pourrais leur faire entendre rai-
son, m’a suggéré monsieur Roger. Les Tem-
pétes sont sous contrat pour les cing
prochaines années. Je peux renouveler I'en-
tente a ma guise. Si Les Tempétes se pro-
duisent quelque part ou enregistrent des
disques, je regois ma part, 20%, peu im-
porte qui vous engagera. C’est écrit noir
sur blanc dans le contrat.

—Je pense que I'aventure se termine
ici. Nous allons passer a autre chose.

Je lui ai tendu la main. Notre poignée
a été franche, méme que j'ai serré un peu
plus fort que d’habitude, lui aussi, si j'en
crois sa méchoire crispée.

— Garde la téte haute, Steve. Les Tem-
pétes ont fait leurs marques, malgré tout...
peut-étre... enfin... je ne suis plus stir.

Comme j'allais refermer la porte der-
riere moi, il a crié mon nom et est venu me
remettre une enveloppe.
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— Un cheque ?

— Mais non, pourquoi ferais-je ¢ca ? C'est
un numéro de téléphone.

Je n’ai pas saisi immédiatement.

— Ma niece, Michelle... Quand elle a
appris notre rendez-vous d’aujourd’hui, elle
n’a pas cessé de me harceler pour que je te
donne son numéro de téléphone. Tu auras
du temps libre au cours des prochains mois.
J'espere que tu seras gentil avec elle. C'est
la fille de mon frere et c’est moi le plus doux
de la famille. Il lui a interdit de sortir avec
un musicien. Il sera rassuré avec toi...

Michelle, ma belle, sont des mots qui vont
tres bien ensemble, trés bien ensemble. ..
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Epilogue

E 8 SEPTEMBRE 1964 EST DEMEURE L'UN
DES MOMENTS LES PLUS IMPORTANTS DE
MA VIE.

Les Beatles, avec le temps, sont devenus
légendaires, méme une fois séparés, ce qui
rendait notre rencontre encore plus mémo-
rable, voire historique. Chacun des mem-
bres des Tempétes a fait encadrer la photo-
graphie prise avec eux, dans le vestiaire du
Forum, avant la grande fuite, méme si on
ne voit aucun de nos visages, mais seule-
ment huit corps masculins. J’avais eu rai-
son : Jacques, dans son énervement, et bien
involontairement, a coupé nos tétes au
moment de prendre la photographie.

Cette date marquait aussi la derniere
apparition publique des Tempétes, mais nous
étions bien les seuls a nous la rappeler. La
réunion avec monsieur Roger a sonné le
glas pour le groupe. Il était hors de ques-
tion, du moins pour moi, que je poursuive.
J’ai expliqué aux autres que de jouer de la
musique devait étre une expérience agréa-
ble, mais que c’était devenu une corvée
pour moi. Le peu de confiance que j'avais
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en mes moyens a fondu comme neige au
soleil de juillet dans le bureau de monsieur
Roger.

Comme je I'avais prévu, les trois autres
membres des Tempétes ont refusé I'offre d’ac-
cepter dans leurs rangs le neveu du patron.
Et ce, d’autant plus qu’il fallait compter avec
les subtilités contractuelles qui nous avaient
échappé et qui liaient le groupe a monsieur
Roger pour plusieurs années.

Je suis retourné a I’école pour étudier le
journalisme. Une fois mes études terminées,
j’ai travaillé pour un hebdo régional. J'étais
responsable de la section culturelle. Je me
trouvais plus a l'aise pour mettre en évi-
dence des artistes que d’étre sous les pro-
jecteurs. Cette situation convenait mieux a
ma grande timidité.

Mon frere Marc a, lui aussi, repris ses
études musicales tout en continuant a jouer
les fins de semaine dans différents groupes.
I a trouvé un terrain d’entente avec mon-
sieur Roger et il s’est joint aux Copains pour
l'enregistrement d"un album et leur tournée
d’adieu, en 1966. Il a enseigné la musique
au college Wilfrid-Laurier.

Paul, le bassiste, a laissé le milieu artis-
tique pour devenir fonctionnaire au gou-
vernement provincial. Il a été représentant
syndical pendant plusieurs années.
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Quant a Francois, le batteur, il a ouvert
son magasin d’instruments de musique au
centre-ville. Il s’est aussi spécialisé dans la
sonorisation de spectacles. Comme tous les
grands noms de la chanson passaient par
chez nous —je réalisais chaque fois des en-
trevues avec eux — Francois a établi un im-
portant réseau de contacts. Il a ainsi pu
mettre sur pied un festival de musique
rétro. Il en a confié I'organisation a son asso-
cié, Jacques Gagné.

Pour la programmation de la premiere
édition, Francois et Jacques ont réuni les
nouveaux Hou-Lops, Gilles Girard et Les
Classels, et pour ouvrir le bal... Les Tempétes !

Mes deux amis ont dt me tordre le bras
pour y arriver. Je me sentais ridicule, a
presque soixante ans, a 'idée de chanter
des chansons écrites alors que nous n’é-
tions encore que des adolescents. Ils ont
alors appelé a la rescousse mon petit-fils,
Alex, qui a découvert, par leur intermédi-
aire, le trés court passé musical de son
grand-pere.

Des cheveux en moins, du poil dans les
oreilles en plus, sans oublier ce ventre — il
était impossible de reprendre nos habits de
cette époque —, on s’est ainsi retrouvés
presque quarante ans apres notre sépara-
tion, qui n’a pas trop fait de vagues comme
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celle des Beatles. On ne pourra pas dire que
ce fut fait a la demande générale, mais bien
a celle du président du Festival rétro et de
son associé, deux hommes qui nageaient
en plein conflit d'intéréts pour faire revivre
ce péché de jeunesse.

J'ai suggéré de changer le nom du
groupe. Si Les Hou-Lops avaient déja porté
le nom des Tétes Blanches, nous aurions pu
nous appeler, pour cette fois-ci, Les Tétes
Grises... Ma proposition a été rejetée par
les trois autres Tempétes.

Il n'y avait pas de pression, encore
moins d’attentes cette fois-ci. Nous avons
repris les instruments la ot nous les avions
laissés, soit dans le sous-sol ou le grenier.
Mon frere Marc a dt accorder ma guitare
plus d’une fois, tellement elle et moi nous
sonnions faux.

Nous avons répété, dans le sous-sol de
ma maison, nos quatre chansons. Nous les
avons fait jouer sur un vieil appareil stéréo,
avec émotion, conscients du temps qui
avait filé derriere nous. C’est étrange : les
rares souvenirs de cette époque étaient en
noir et blanc, comme dans un réve.

Je n’avais pas écouté nos chansons de-
puis des lunes, sinon quand mes enfants
insistaient —j’en ai quatre. Le plus ému de
nous tous était Jacques Gagné, quin’a tou-
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jours pas compris pourquoi nous n’étions
pas devenus les Beatles du Québec.

Il a fait la remarque, apres la premiére
répétition, que de jouer de la musique,
C’était comme faire du vélo : ¢a ne s’oubliait
pas. Ce a quoi je lui ai répondu que j'avais
encore besoin de mes petites roues.

Emporté par 'enthousiasme, Jacques
s’est emballé et a parlé d"une tournée de
tous les festivals rétro du Québec, une idée
quin’a pas trouvé d’écho ailleurs que dans
sa téte.

Monsieur Roger est décédé en 1970
d’un cancer du poumon. Il n’aura pas vu,
de son vivant, nos Beatles du Québec : le
groupe Beau Dommage...

Je demeurais persuadé que, méme au-
jourd’hui, alors que nous nous apprétions
a monter sur la scéne extérieure du vaste
parc du centre-ville, devant deux mille per-
sonnes, monsieur Roger n’était pas avec
nous !

Mes quatre enfants, qui vivent tous a
I'extérieur de la région, ont accouru avec
mes petits-enfants pour ne rien manquer
du retour de grand-papa.

Le journal, pour lequel j’écris depuis si
longtemps, a accordé beaucoup d’espace
al’événement, pas tant pour notre présence
que pour celle de vrais groupes, comme
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Les Hou-Lops et Les Classels. 11 fallait étre
réalistes. Tiens ! Voila que je parlais comme
monsieur Roger. Il était peut-étre avec nous,
apres tout.

Pour les besoins de la cause, nous avons
été photographiés dans la méme position
qu’en 1964. Les deux clichés ont été utili-
sés pour accompagner 'article « Les Tem-
pétes: toujours dans le vent ! », de la journa-
liste, qui n’était méme pas au monde a
I"époque des Tempétes. Grande fan des
Beatles, elle s’est inspirée de la pochette des
albums Rouge et Bleu, ot1 les tétes de John,
Paul, George et Ringo ont été immortali-
sées dans le EMI House a Londres, d’abord
en 1963 puis en 1969. Seulement six ans
séparaient les deux photos. Dans notre cas,
nous parlions de pres de quatre décennies.
Disons, pour étre polis, que nos visages
avaient changé.

Méme la radio locale s’en est mélée.
L’animateur, a notre insu et avec la com-
plicité de Jacques Gagné, a fait un blitz Les
Tempétes, diffusant sur les ondes radio-
phoniques nos quatre chansons en rafale,
le tout complété par une entrevue en direct,
quinze minutes avant notre spectacle.

Aussi, Sylvain Archambault, le petit-fils
de notre batteur Frangois, a créé un site Inter-
net sur notre groupe. On retrouve a l’adresse

222



LES TEMPETES

www.lestempetes.com des photographies,
les paroles de nos chansons, quelques-uns —
en fait... tous nos grands moments et méme
des extraits de nos deux 45 tours, que les
gens peuvent entendre sur leur ordinateur.
(Ca me console de penser que nos quatre
petites chansons pop ont une seconde vie.

Enfin, un auteur de la région, Alain M.
Bergeron, lorsqu’il a appris mon « passé
musical », s’est intéressé a 'histoire des
Tempétes. Il en a méme fait un livre plutot
amusant qui est entre vos mains !

C’est beaucoup d’attention, je dois 1’ad-
mettre, pour un groupe qui n’a existé qu'un
an a peine.

Nous avons eu I’agréable occasion de re-
nouer avec Les Hou-Lops, sans leur chanteur
Gilles Rousseau, décédé d'un cancer en 1972.
J'ai eu une pensée pour cet homme qui, au
printemps 1964, était parvenu a me redonner
un brin de confiance avant que Les Tempétes
affrontent les caméras a Bonsoir Copains.

Jacques Gagné, bien sfir, s’est joint a ces
retrouvailles d’un soir. Du menton, il a dé-
signé, dans les coulisses, une jeune femme
aux cheveux bruns qui tombaient sur ses
épaules nues. Il a signalé sa présence au
bassiste Jean-Claude Bernard.

— (’est encore une groupie qui veut
vous voir, j'imagine ? a-t-il dit en raillant.
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—Elle ? C’est ma fille, a répondu Jean-
Claude Bernard, sans rire.

—Euh... Non ! Je veux dire I'autre fille,
derriere elle, a bafouillé Jacques.

—C’est MA fille, a averti le guitariste
Yvan Coté.

—C’est I'amie de mon fils, a ajouté
l'autre guitariste Jean-Claude Domingue.

Les trois Hou-Lops, de I’édition originale,
entouraient maintenant ce pauvre Jacques
Gagné qui ne savait plus ou donner de la
téte. Etils ont éclaté de rire avant de lui pré-
senter Isabelle Allard, une nouvelle mem-
bre de leur groupe, qui joue de la batterie.

— Bon spectacle ! nous ont dit les Hou-
Lops.

Il faisait beau en ce vendredi soir du
mois de juin. Le temps était doux, dégagé,
propice a un concert en plein air. J'appré-
hendais un orage soudain dés nos pre-
mieres notes, convaincu que le ciel nous en
aurait voulu...

Plus fébriles que nostalgiques, parce
que nous voulions bien faire devant tous
ces gens, nous attendions, en bas de la scene
éclairée, le début de la soirée. Mon frere
Marc terminait d’accorder ma guitare. Il ne
manquait que... Frangois qui tardait a se
présenter. Ah, le voila ! Il brandissait fiere-
ment un stylo au feutre noir.
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—Les gars ! Cay est I nous a-t-il lancé,
les yeux brillants.

—Cay est, quoi ? lui a demandé Marc,
aprés m’avoir remis mon instrument bien
accordé.

—J’ai enfin autographié mon premier
sein ! a-t-il dit, en rougissant.

—Hé ! Celui de ta femme, ¢a ne compte
pas ! a répliqué Marc.

— Qui t'a parlé de ma femme ? J"ai mis
ma signature sur celui de TA femme...

—Pardon ? a hurlé mon frere.

— C’est notre tour, les gars ! leur ai-je
dit. Et puis, Marc, t'es séparé depuis dix
ans, faut-il te le rappeler ?

Alors que je pensais que Jacques Gagné
allait se charger d’annoncer notre specta-
cle, voila que s’est amené au micro... Michel
Desrochers, celui-la méme qui nous avait
présentés au Forum de Montréal avant le
spectacle des Beatles !

— Bonjour, mesdames et messieurs, gar-
cons et filles ! Merci d’étre venus en si grand
nombre a cette premiere édition du Festival
rétro. Je m’appelle Michel Desrochers. Pour
amorcer ce spectacle du bon pied, je vous
demande d’accueillir chaleureusement ce
groupe qui a eu deux chansons au Top-10,
en quelques mois, au palmares de 'année
1964, qui a passé a Bonsoir Copains ainsi
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qu’a Jeunesse d’aujourd’hui, et que j'ai eu la
chance de présenter en premiére partie des
Beatles au Forum de Montréal. Ils se sont
retirés au sommet de la gloire, tout comme
les Beatles, mais pas pour les mémes raisons.
Mesdames et messieurs, voici Les Tempétes !

J’en ai eu des frissons dans le dos. Cu-
rieusement, je n’étais pas nerveux, je n’avais
pas les mains moites. Ce que ¢a peut faire
la sagesse... D’un sourire amical, nous
avons remercié Michel Desrochers alors
qu’il sortait de scéne. L'accueil du public a
été chaleureux. Mon frere Marc et moi
avons entamé Avec toi. Pourquoi changer
de vieilles habitudes ?

Avec toi, je peux réver

Et je me suis étouffé pendant que la basse
de Paul démarrait la piece. Ce n’était pas
d’émotion. Nous sommes éclairés par de
puissants projecteurs et comme les insectes
volants sont attirés par la lumiere...

Tout ce temps sans pousser une note en
public et voila qu’il a suffi que j'ouvre la
bouche pour qu’un insecte volant s’y en-
gouffre. Tout un retour pour Steve Duguay !
Monsieur Roger y aurait certes vu la un
signe du destin. Je pouvais I'entendre me
dire :

— Vous n’avez pas encore compris, les
garcons ?
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Jacques Gagné m’a tendu un verre d’eau.
Méme si je ne jouais pas, le groupe ne s’en
portait pas plus mal. Paul souriait a belles
dents. Francois gardait le tempo sur sa bat-
terie et s’en amusait follement tout comme
mon frere Marc, également soulagé de me
voir de retour au micro.

Nous avons exécuté la premiere chan-
son avec la méme énergie... qu’a la répéti-
tion de la semaine derniére. Nous n’avions
plus 18 ans depuis trés longtemps !

Lorsque le dernier accord de fa a an-
noncé la fin d’”Avec toi, nous avons récolté
de généreux applaudissements. Bien des
gens qui me connaissaient comme un jour-
naliste de nature réservée étaient surpris
de me retrouver ainsi devant un public.
J’étais timide, mais je me soignais.

—Vous étes chanceux, ce soir, mes-
dames et messieurs. Car nous n’allons vous
interpréter QUE nos plus grands succes.
D’ailleurs, notre prochaine composition a
été notre deuxieme et dernier succes. Quel-
qu'un parmi vous se souvient-il du titre ?
ai-je demandé a la foule.

—Oui ! C'est Petite fille ! a dit une voix.

—On a un petit rigolo parmi la foule.
Le titre, c’est L’Amour. Ca fait longtemps
qu’on n’a pas fait L’Amour en public...

—Moi non plus ! a dit la méme voix.
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Francois, a sa batterie, a frappé dans ses
mains et a incité les spectateurs a faire de
méme. Non seulement les gens marquaient
le rythme, mais plusieurs chantaient le
refrain avec nous :

L'amour

1l faut vivre d’amour.

1l faut croire en l'amour.

1l faut s’aimer.

Cette chanson nous a valu une nouvelle
vague d’acclamations. L'échange d’énergie
avec la foule s’avérait une expérience for-
midable.

— Mais ot étiez-vous donc, en 1964?
ai-je dit au micro, amusé.

— A un concert des Copuins, a répondu
la voix taquine.

La ballade C’est quand je pense a toi a sus-
cité une autre réaction enthousiaste. Je ne
Iai pas chantée, mon frere prenant le relais.
J'aurais manqué de voix avant la fin de la
soirée, moi !

— Merci ! ai-je dit. Avant de vous quit-
ter pour laisser la place aux vrais groupes
de musique, nous aimerions vous dire tout
le plaisir que nous avons eu ce soir. Vous
avez été un public merveilleux, n’est-ce
pas, Paul ?

Celui-ci a salué sous des applaudisse-
ments approbateurs.
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— Toujours aussi bavard, ce Paul. Pas
pour rien qu’il était notre porte-parole.

Marc a amorcé la série d’accords an-
nongant Oh, rock and roll !

Les gens ont laissé leur chaise et se sont
mis a danser et a taper des mains.

Pour la partie instrumentale, avant le
dernier couplet, nous nous sommes regar-
dés tous les quatre, complices, emportés
par un enthousiasme totalement juvénile.

Presque a regret, nous avons terminé la
chanson. Nous avons salué comme les
Beatles. Frangois nous a rejoints a I’avant
pour une derniere courbette, qui m’a laissé
mon dos fragile en compote.

Mais, a notre tres grande surprise, le
public en redemandait. Jacques Gagné a pris
la reléve au micro. A son signal, Alex, mon
petit-fils, I'a retrouvé sur sceéne et a remis a
chacun des membres des Tempétes un disque
compact ... comprenant nos plus grands
succes !

Sur un co6té de la pochette, on retrou-
vait la photographie du groupe en 1964. A
I'endos apparaissaient nos visages ridés et
nos tétes grisonnantes d’aujourd hui.

Jacques Gagné a montré le disque a la
foule.

— Le dicton mieux vaut tard que jamais
s’applique ici. Le Festival rétro souhaite
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rendre hommage aux Tempétes, un groupe
de chez-nous, le seul, dois-je le préciser, qui
ait réussi a atteindre le Top-10 du palmares,
les Succes du Dis-Q-Ton a deux reprises.
Voici donc le premier — et le seul — disque
compact des Tempétes, avec les quatre chan-
sons que vous venez d’entendre. Des exem-
plaires sont disponibles a notre magasin
de musique au cofit de 10 $. Tous les pro-
fits de la vente du disque seront remis a la
fondation de 'hépital.

I s’est tourné vers nous et a indiqué :

— C’est mon cadeau, pour vous remer-
cier d’avoir accepté de vous réunir, a dit
Jacques avec émotion.

— Tu m’en réserves une dizaine pour
ma famille, d’accord ?

Mais Jacques était déja de retour au
micro pour s’adresser a la foule :

— Voulez-vous une autre chanson ? a-
t-il crié.

Devant la réponse bruyante, nous avons
convenu de faire des heures supplémen-
taires. C’était notre premier rappel en pres-
que quarante ans, apres tout ! Mais quelle
chanson ? L'une de nos quatre composi-
tions ? Une piece des Beatles ?

— Va a ton micro... Je m’en occupe, m’a
proposé Marc.

Mon frere a commencé les premieres
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notes a la guitare. Cher Marc ! Finalement,
'autre Paul a été inspiré. Ce 8 septembre
a été 'un des moments marquants de ma
vie et ce n’était pas seulement en raison de
la rencontre avec les Beatles.

Dans ma vie, le 8 septembre 1964 de-
meure aussi la journée ol j’ai rencontré la
femme de ma vie : Michelle.

Assise dans la premiere rangée de chai-
ses, entourée des enfants et des petits-
enfants, avec la derniere-née dans ses bras,
Rose-Elizabeth, elle m’a adressé un sourire,
ce sourire qui m’avait fait craquer, il y a de
cela des décennies. Elle était tombée alors
amoureuse d'un Beatle raté.

Cette chanson, ¢’était notre chanson.
Marc 'ajouée al'église, a notre mariage, le
8 aolit 1969. Je n’en ai jamais oublié les
paroles, méme si, malgré tous mes efforts
et avec mes mains pleines de pouces, j'étais
toujours incapable de la jouer a la guitare.
Mais je pouvais la lui chanter :

Michelle, ma belle, sont des mots qui vont
tres bien ensemble, tres bien ensemble. ..
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COLLECTION

les tempétes

Voila, nous étions quatre jeunes hommes
de 16 a 18 ans, quatre fans des Beatles,
avec des réves plein la téte. Dans le garage
paternel, nous répétions soir apres soir.
En deux semaines, notre répertoire
comptait déja une dizaine de chansons.
Avec nos instruments, notre local, nos
propres chansons et notre gérant, 1964
s’annoncait comme une année faste. Nous
étions préts a conquérir la planéte !
— Hum ! a dit mon pére qui nous écou-
tait... Vous n’avez pas encore joué une
seule note de musique en public.

Oui, ALAIN M. BERGERON a déja fait partie
d'un groupe de musiciens. Lécrivain daujour-
d’hui s'est amusé a trafiquer la réalité en faisant
coincider des événements et en truffant son
récit de mésaventures et de personnages réels.

PHOTO DE LA COUVERTURE ; REAL BERGERON
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