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CAHIER

CAROLINE MONTPETIT

n entre dans son univers sur la
pointe des pieds, pour S’y retrou-
ver rapidement happé dans une
machine aveugle, brutale, hors
de controle, dont on ne sait trop
si on en sortira vivant.

Dans son dernier roman, L’Enquéte, paru
chez Stock, I'écrivain francais Philippe Claudel
a résolument quitté le réalisme relatif de sa der-
niére trilogie, conclue par le trés remarqué
Rapport de Brodeck, pour entrer de plain-pied
dans le monde inquiétant du fantastique. In-
quiétant, le mot est d’ailleurs faible. Car c’est
bien un cauchemar que vit cet enquéteur, man-
daté pour faire la lumiére sur une vague de sui-
cides survenue dans une entreprise, et dont on
sent bien, au fur et a mesure que I'action se dé-
roule, qu’il n’est lui-méme pas tout a fait a I'abri
de cette vague.

En s’éloignant du réalisme, Philippe Claudel se
rapproche plus précisément d’'un questionne-

ment intime et tragique, c’est-

«la a-dire la place de 'homme
dans un univers qui accorde
littérature toute I'importance au travail et

au profit, un univers déshuma-
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peut avoir nisé en somme. En découle

. un livre étrange, a la fois kaf-

plusieurs kaien et camusien, mais on ne

. peut plus prés des interroga-

fonctions, tions qui secouent la société
d’aujourd’hui.

elle peut «Jai transcrit la perception

du monde qui est la mienne

nous faire aujourd’hui, le monde avec ses
PTRR incohérences, ses insuffisances
réfléchir, son svstome & uffisances,
ysteme économique qui se

déreégle», dit I'écrivain, joint par

elle peut téléphone. Pour écrire ce cau-
créer des chemar, ajoute-t-il, «il n’est pas
tres difficile de se servir de cet

électrochocs.  entourage, des sensations qu’il
me procure», dit-il, précisant

Elle peut que les situations dans les-
. quelles se retrouve I'Enqueé-
dire: vous teur l'ont aussi fait bien rire, a

. . I’occasion, tellement elles
etes en train  étaient grotesques.
Ce monde déshumanisé,

de dormir, Claudel le décrit notamment
fai en désignant constamment
aites les personnages par leur fonc-

tion: on rencontre ainsi I'En-
quéteur, le Policier, le Garde,
le Psychologue, et méme le
Fondateur. En fait, c’est un monde ou les person-
nages ont méme oublié leur propre nom.

«Le grand drame est que le travail a pris trop
d'importance dans notre identité, poursuit-il en en-
trevue. On s’identifie a ce travail qu’on effectue de
huit a dix heures par jour. [...] On réduit la person-
nalité a cela. Au point que, lorsqu’on n'a pas de
travail, on en a presque honte.»

Or, chose angoissante entre toutes, méme ce-
lui qu’on identifie comme le Fondateur de 'En-
treprise, qui pourrait tout aussi bien étre Dieu,
ne sait plus ot va sa création.

«Qu’est-ce que vous imaginez? dit le Fondateur
a 'Enquéteur. Que j’en sais plus que vous? Par-
fois, on bricole, on essaie d’inventer et tout vous
pete entre les doigts. Vous voulez arréter U'hémor-
ragie, mais plus moyen! Que faire alors? Se mor-
Jondre? Non, moi, jai simplement décidé de tour-
ner le dos. La ldcheté n’est pas le défaut qu’on
croit. Le courage fait souvent plus de dégdts. Qu’ils
se débrouillent!»

En entrevue, Claudel rappelle que durant des
millénaires les humains ont entretenu cette solu-
tion un peu facile d’'un dieu fondateur. «En l'espa-
ce d'un siecle, dit-il, on a completement ruiné cette
explication du soutien divin, on a abandonné l'idée
de dieu.»

Aussi, dans L'Enquéte, présente-t-il ce dieu nu,
au milieu d’'une décharge a ciel ouvert.

Au-dela de ce questionnement philosophique,
L’Enquéte traduit également une humanité qui
perd son intimité, notamment par I'entremise des
réseaux sociaux fondés sur Internet.

«Lorsque nous créons des pages sur Facebook,
par exemple, on procede a une sorte de déballage
de son intimité, dit-il. C'est une radiographie ou un
scanneur complet, une sorte d’autopsie du vivant.
Notre véritable nature, qui est faite d’intime et de
public, se dissout la-dedans.»

LEnquéteur, quant a lui, est-il totalement inno-
cent dans ce monde qui le disséque peu a peu
avant de l'isoler compléetement?

«Globalement, il a l'air innocent, mais il a
une grande faute. Il est coupable de ne pas se ré-
volter. C'est quelqu’un qui suit le mouvement de
goule, qui se laisse entrainer et qui ne se rebelle
a aucun moment», dit-il. C’est I'incarnation
méme du personnage pour qui I'idée de bien
faire son travail prime la réflexion sur le tra-
vail, dit-il. Pourtant, c’est ce travail lui-méme
qui le méne a sa perte.

En exergue du livre, Philippe Claudel a inscrit
cette dédicace: «Aux prochains, afin qu’ils ne
soient pas les suivants.»

attention. »
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Francois Mauriac, marginal insoupconné

MICHEL LAPIERRE

tyliste remarquable mais

d’une religiosité et d’un
néoclassicisme dépassés, voila
I'image que projette souvent le
catholique Francois Mauriac
(1885-1970). Il faut savoir qu’en
1961 la police a désamorcé une
bombe qui visait ce partisan de
la décolonisation de I’Algérie.
Compte tenu du fait, le roman-
cier francais, secrétement ho-
mosexuel, hanté par le péché,
acquiert la dimension du mar-
ginal révolté contre une société
trés conservatrice.

Dans le second tome de
son ouvrage décapant, Fran-
cois Mauriac, biographie inti-
me (1940-1970), Jean-Luc
Barré scrute le croyant a qui
la singularité des tourments
charnels permet une critique
acerbe de ’Eglise et de la
bourgeoisie auxquelles celui-
ci appartient. L’historien
avait, des le premier volume,
révélé, documents a I'appui,
les fortes tendances homo-
sexuelles du pére de famille.
Si on les occulte, le frémisse-
ment devant le mal qu’expri-
me ’ceuvre romanesque du
natif de Bordeaux reste
presque incompréhensible.

En 1943, sous I'Occupation,
Mauriac ose, dans une lettre a
laumonier national d’'un mou-
vement de jeunesse catho-
lique, dénoncer «l’épiscopat le
plus timoré du monde. 11 préci-
se au sujet des jeunes gens
que, «sauf de rarissimes excep-
tions, pas un seul de leurs chefs

spirituels n’a demandé de prier
pour les Juifs persécutés, pour
les otages assassinés». Son ro-
man La Pharisienne (1941) té-
moignait d’ailleurs de la ter-
rible étroitesse de vues d’un
certain milieu dévot.

Idéalisme
et ouverture d’esprit

A la Libération, dans Le Fi-
garo, le bourgeois catholique
préconise I'union durable des
gaullistes et des communistes,
compagnons d’armes au sein
de la Résistance, «freres, en-
gendrés par la méme Liberté».
Cette surprenante ouverture
d’esprit indispose de Gaulle
lui-méme.

Idéaliste, Mauriac favorise
un tel rapprochement parce
qu’il est conscient que la
France a été atteinte par la
collaboration avec «l’Alle-
magne hitlérienne a la racine
méme de [’étre». Au fond, il
souhaite que de Gaulle, qu’il
admire, transcende la gauche
et la droite. En 1947, il ex-
plique ainsi sa position:
«Certes, le communisme est le
mal — mais la tourbe cagou-
larde, fascisante, maurassien-
ne, qui va maintenant consideé-
rer de Gaulle comme son chef,
est le mal aussi.»

Apres 1959, la politique gaul-
lienne, qui évoluera vers la dé-
colonisation, changera la don-
ne. Lextréme droite s’opposera
plus que jamais au président de
la V¢ République, trouvant par-
mi des modérés de droite et
méme de gauche (comme le

AGENCE FRANCE-PRESSE

Francois Mauriac pose dans son appartement parisien alors qu’il vient de recevoir le prix Nobel de littérature en 1960.

démocrate-chrétien Georges
Bidault) des alliés résolus.

Au fil des événements, Barré
montre avec finesse comment
Mauriac, Prix Nobel de littéra-
ture (1952), fait sienne, son

prestige aidant, la cause des
peuples dominés. L’écrivain
anxieux répond a un appel inti-
me: celui d’'une délivrance du
ceeur. En 1967, il approuvera le
cri gaullien «Vive le Québec

libre!». Au-dela de la politique,
celui qui connait le mieux la pe-
santeur du milieu catholique
sait que la liberté dit tout.

Collaborateur du Devoir

FRANCOIS MAURIAC
TowMmE 11

Jean-Luc Barré
Fayard
Paris, 2010, 528 pages

LITTERATURE ETRANGERE

Lécriture de Nikos Kachtitsis

Ni simple ni apaisant, ce ro-
man inclassable de Nikos
Kachtitsis est une ceuvre lit-
téraire susceptible d’habiter
durablement le lecteur par-
dela les époques.

SUZANNE GIGUERE

e demande qu’on me lise
«J deux fois, en partie et en to-
talité», réclamait Robert Musil
avec une «prétention» amusée. 11
parlait, naturellement, de la lec-
ture de son livre ultime, L’Hom-
me sans qualités. Cette boutade
aurait pu étre dite par Nikos
Kachtitsis, écrivain grec ayant
vécu a Montréal. Disparu préma-
turément en 1970, il est lauteur
d’une ceuvre composée de ré-
cits, d'une correspondance proli-
fique et de deux romans, Le Hé-
ros de Gand et L’Hétel Atlantic.
La traduction du Héros de Gand

NIikos KACHTITSIS
LE HEROS DE GAND

Roman

ﬁ Boréal
T

par Jacques Bouchard et Fred A.
Reed de méme que le dossier
que la revue Liberté consacre a
I'homme et a 'ceuvre dans son
numeéro 289 tirent de I'oubli cet
auteur dont I'esthétique rappelle
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litteralre
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celle de Hubert Aquin par l'in-
quiétante étrangeté qui se déga-
ge de sa prose.

Dés les premiéres pages du
Héros de Gand, le lecteur est per-
du, déboussolé, perplexe. Il ne
saisit pas ce qu'il Lit. I est plongé
dans les méandres du témoigna-
ge d'un peintre (le narrateur) ou-
vertement hostile a Stoppakios
Papenguss, fils unique d’'une
riche famille d’industriels, qu’il
accuse d’avoir trahi sa patrie.
Ces conjectures et ces soupcons
jamais fondés renvoient a
quelque chose d’absurde et
dillogique, de confus et d'incom-
préhensible. Le lecteur n’a plus
qu’a rire de la parodie fantasma-
gorique créée par le romancier
qui a choisi 'humour ironique et
la dérision comme ligne directri-
ce de son récit.

Que se passe-t-il réellement,
selon le roman de Kachtitsis? Si
l'auteur suscite habilement une
attente dans notre esprit, la véri-

té n’est pas liée a des faits parti-
culiers, mais a un climat. En ef-
fet, le récit apparait aussi bru-
meux que les contours des ca-

Une esthétique qui rappelle celle de
Hubert Aquin par I'inquiétante étrangeté

qui se dégage de sa prose

naux de Gand. Un siecle entier
sépare notre époque de celle dé-
crite dans Le Héros de Gand.
Stoppakios Papenguss, un dandy
désceuvré, se soucie peu de son
avenir. Il méne une vie dissipée.
D’un égoisme abyssal, méfiant,
inconséquent avec lui-méme et
avec les autres, il se vautre avec
les femmes avec brutalité et
méme avec muflerie, se réfugie
dans I'écriture d’un journal, en
quéte d’'une rédemption. Et peu
a peu émerge le pathétique de la
situation: le monde de Papen-
guss est un monde en déclin.

Quant au héros, il est dans la fra-
gilité de vivre.

Nikos Kachtitsis a écrit une
histoire de rédemption manquée
qui est a la fois
une plongée
vertigineuse
dans le puits
intérieur des
angoisses et
des peurs de
ses personnages et une introduc-
tion a la métaphysique du mal: la
Premiére Guerre mondiale lais-
sant bient6t 'Europe en feu, dé-
composée par la folie humaine.

Outre la sourde étrangeté, te-
nant pour partie du réve qui
parcourt d’'un bout a 'autre Le
Héros de Gand, la traduction
francaise a su rendre le style
propre du romancier porté par
une force d’expression brute,
une imagination fiévreuse, une
écriture précise et une langue
d’une préciosité relative que
traverse I'ombre d’une ironie.

Ni simple ni apaisant, ce ro-
man inclassable reste une
ceuvre littéraire susceptible
d’habiter durablement le lec-
teur par-dela les époques.
«Nikos Kachtitsis a créé une
vision de 'homme moderne
que le monde contemporain ne
se lasse pas de confirmer:
lhomme réduit a un point vul-
nérable», écrit le critique et
essayiste Lakis Proguidis
dans la présentation.

Nikis Kachtitsis a peint un
portrait au fusain, noir et gris,
avec du rouge qui représente
ces minces félures de 'ame que
nous portons tous secretement.

Collaboratrice du Devoir

LE HEROS DE GAND
Nikos Kachtitsis

Traduit du grec par Fred A. Reed
et Jacques Bouchard

Boréal

Montréal, 2010, 342 pages
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«La littérature peut avoir plu-
sieurs fonctions, remarque-t-il.
Elle peut nous faire réfléchir, elle
peut créer des électrochocs. Elle
peut dire: vous étes en train de
dormir, faites attention.»

En fait, L’Enquéte est par-des-
sus tout un livre superbement

L B Y
e

il

iirft 4

L’Enquéte de Philippe Claudel traduit également une humanité qui perd son intimité,
notamment par 'entremise des réseaux sociaux fondés sur Internet.

mené, sobre et brillant, qui nous
accompagne dans les zones in-
times de I'étre en méme temps
que dans les hautes sphéres de
la réflexion. Un roman tout de
méme sombre, comme beau-
coup de livres de Philippe Clau-
del, dont on sort comme d’un
voyage aux fonds des abimes ou
d’un cauchemar, ravi de prendre

e

DAVID BALICKI STOCK

une bouffée d’air et de pou-
VoIr réver, encore un peu.

Le Devoir

LENQUETE
Philippe Claudel
Stock

Paris, 2010, 288 pages

Un sommet sur la
lecture a la GB

La Grande Bibliotheque rece-
vra, jeudi et vendredi, le
deuxiéeme Sommet de la lecture
TD. Le but? Partager les re-
cherches, les actions et les idées
sur la promotion de la lecture et
de la littératie. Editeurs, anima-
teurs, écrivains, professeurs, bi-
bliothécaires et chercheurs se
pencheront, aprés une premiére
rencontre a Toronto, sur la ques-
tion. Un troisieme et dernier
sommet conclura la démarche
I'an prochain a Vancouver.

Quelques groupes de lec-
teurs cibles seront I'objet de dis-
cussions plus particuliéres: les
bébés et les enfants de 0 a 5 ans,
les nouveaux arrivants, les com-
munautés autochtones et la lec-
ture pour les garcons.

Se trouve aussi au program-
me l'inévitable détour par la
lecture et les technologies.
Parmi les conférenciers, no-
tons les auteurs Antonine
Maillet, John Ralston Saul et
les écrivains jeunesse Shane
Peacock et Jon Sciezka. L’an-
cien président de I'Union des
écrivaines et écrivains québé-
cois Stanley Péan sera maitre
de cérémonie.

Le Devoir

B Deuxiéme Sommet sur la
lecture TD, a la Grande Biblio-
théque de Montréal, les 20 et
21 janvier.
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Le par1 de Lucie Pagé

ne fable sociale et
u politique sur le the-

me de ’apartheid.
Qui se passe au Québec, de
1967 a 1990. Une saga familia-
le, aussi. Qui tourne autour de
jumeaux, un gars et une fille,
épris de liberté, de justice so-
ciale. C’est ce que propose Lu-
cie Pagé avec Encore
un pont a traverser.

Apprendra-t-on ja-
mais a vivre en-
semble? Ce pourrait
étre la question qui a
tout déclenché. Si
I'on se fie a la préfa-
ce de 'ouvrage, ou
l'auteure-journaliste,
qui vit depuis vingt
ans entre le Québec
et PAfrique du Sud,
se met elle-méme en
scéne...

Elle est au bord d’un lac,
en Estrie, avec son mari sud-
africain d’origine indienne et
leurs enfants «hybrides».
C’est I’été 2008. Elle écoute
les nouvelles a la radio:
émeutes a Montréal-Nord,
dans la foulée des manifesta-
tions qui ont suivi la mort de
Freddy Villanueva.

Ce qui la frappe, alors: une
phrase. Une toute petite phra-
se du journaliste a la radio.
Sur le fait que les manifes-
tants «avaient été regroupés se-
lon leur race et leur origine
ethnique».

Elle est atterrée: «Depuis
deux décennies, je suis témoin
des terribles dégdts laissés par
la séparation des races en
Afrique du Sud, et des efforts
extraordinaires pour secouer
Uhéritage de l'apartheid.»

Alors, se demande-t-elle, ap-
prendra-t-on jamais a vivre en-
semble? Puis, sans transition,
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DANIELLE
LAURIN

elle bascule dans un autre
monde. Et nous avec elle.
L’aventure s’étendra sur
quelque 600 pages, pleines de
péripéties, avec des renvois
constants a la situation en
Afrique du Sud.

Nous voici au Québec, en
1967. Dans une ville imaginai-
re, appelée Lazed.
Une ville fondée cent
ans auparavant par
un prospecteur afri-
kaner: «Il avait en
téte ce qui se passait
dans son pays natal et
considéra les Indiens
et les Noirs comme
une réserve de main-
d’ceuvre pour exploiter
les riches ressources
naturelles de Lazed.»

GaTes =
{

La division

Aujourd’hui, la population
vit en ghettos, selon des
normes tres précises, fondées
sur la couleur de la peau et la
richesse. Le systéme est com-
plexe: il y a, a Lazed, 26 divi-
sions géographiques appelées
caboches: «une pour chaque
lettre de l'alphabet».

A noter: «plus on descendait
dans les caboches, plus la peau
devenait foncée et moins on oc-
cupait un travail réputé et im-
portant». Ainsi, les dignitaires
blancs vivent dans la caboche
A, jouissent de tous les privi-
leges. Tandis que les Noirs et
les pauvres sont relégués a la
caboche Z, privés de tout
confort et de toute aspiration
sociale.

Voila pour le contexte. Il faut
un certain temps pour se fami-
liariser avec la configuration
de la ville, ses regles, ses lois.
Il faut surtout accepter des le
départ d’étre catapulté dans

un univers qui semble surfait,
plaqué.

Mais dans les faits, 'auteure
ne tardera pas a le prouver,
elle a les choses bien en main.
Tout est pensé, réfléchi.
Jusque dans les moindres dé-
tails. Tout se tient. Jusqu’a la
toute fin.

En cours de route, on s’in-
terroge sur la pertinence de
certains passages, on a I'im-
pression de se perdre parfois
dans le flot d’informations,
mais en soi, la construction du
roman comme telle est admi-
rable, constate-t-on apres
coup.

Ce qui nous tient, nous re-
tient, tout du long: les person-
nages. Tres forte, Lucie Pagé,
pour incarner ses person-
nages. A commencer par le
frére et la sceur au centre de
I'histoire, qui ont 12 ans quand
commence le roman.

C’est a travers eux, habi-
tants de la caboche W, autre-
ment dit des presque rien, que
I'on vivra au jour le jour, pen-

LUCIE PAGE

Encore un pont
a traverser

roman

dant plus de 20 ans, les grands
bouleversements qui déchire-
ront la ville de Lazed. Tandis
que dans la fougue de leur jeu-
nesse ils découvriront la force
de la passion, défendront leurs
idéaux.

Chemin faisant, nous leur
serons de plus en plus atta-
chés, tous les deux ensemble
ou chacun de son cé6té. Elle,
cherchant désespérément le
grand amour, lui ne sachant
comment vivre avec son ho-
mosexualité.

En filigrane, on suivra aussi
leur groupe d’amis. Et les
membres de leur famille. On
verra des couples se faire et se
défaire, des enfants naitre, des
ancétres disparaitre. Tout en
étant au plus prés du contexte
social et politique injuste dans
lequel ils évoluent, contre le-
quel ils luttent.

Bien sir, il y aura des bons
et des méchants, comme dans
toute révolution. Il y aura les
purs qui se nourrissent de
beaux principes et les machia-
véliques au cceur de pierre,
préts a tout pour garder leurs
privileges.

Il y aura un éloge du coura-
ge, de la persévérance. Il1y
aura des pages et des pages
sur la nécessité de croire en
ses idéaux, de se tenir debout,
jusqu’au bout. Il y aura aussi
des hasards un peu forts, un
peu forcés. Des rebondisse-
ments rocambolesques.

Mais par-dessus tout, envers
et contre tout, 'auteure par-
vient a tout souder ensemble.
Lintimité de ses personnages
et leur vie publique, leurs aspi-
rations personnelles et leur
combat collectif.

Elle parvient a nous faire
croire que tout ce beau monde

Lucie Pagé

existe dans la réalité, elle rend
palpable, concreéte, la ville ima-
ginaire qu’elle a créée, portée
par sa soif de justice sociale,
son combat contre le racisme.
Apprendra-t-on jamais a
vivre ensemble? Dans Encore
un pont a traverser, Lucie Pagé

SOURCE LIBRE EXPRESSION

fait le pari que oui.

I‘*:NCORE UN PONT
A TRAVERSER

Lucie Pagé

Libre Expression
Montréal, 2010, 596 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Pierre Yergeau et les bleus de L.A.

Un roman éclaté et touffu qui nous en fait voir
de toutes les couleurs

CHRISTIAN
DESMEULES

Le monde entier haissait
KA rAmérique et révait dy
habiter. Méme les extrater-
restres.» Comme une poignée
de coquillages rejetés par la
marée, chaque nouvelle géné-
ration d’idéalistes et d’aspi-
rants comédiens qui prennent
la direction de Los Angeles
partage I'espoir de se chauffer
a un méme bref soleil. Cest
dire que la mort y est partout.
Y compris sous sa forme la
plus courante: 'échec.

Pierre Yergeau, pour son
12¢ titre (son premier chez Qué-
bec Amérique, tous les autres
ont été publiés depuis 1992 a
L'Instant méme), déplace sa
mélancolie et ses balades sous
la pluie parmi d’autres nuages.
Conséquences lyriques est une
dérive immobile dans le «ceur
spirituel des Etats-Unis».

Lauteur de L'Ecrivain public
et de La Désertion y convoque
une constellation de person-
nages, multiplie les angles et
les fausses pistes pour nous
pondre une histoire qui est elle
aussi, a sa facon, enveloppée
d’un smog épais.

Un écrivain québécois (sor-
te d’alter ego de l'auteur)
«échoue» a L.A. aprés avoir
été invité par un producteur
de Hollywood a scénariser Ly-
rical Consequences, de Kate
Pratt, écrivaine et journaliste
au destin tragique. Un roman
sur les mensonges léchés de
I’Amérique, dans lequel un
écrivain est poursuivi par une
organisation secréete pour la-
quelle il rédigeait des scéna-
rios de meurtre.

Les semelles prises dans le
bitume ramolli durant le jour,
paralysé par les hallucinations
cathodiques a I'heure la plus si-
lencieuse de la nuit, 'Auteur a
la flamme vacillante.

Le roman éclaté et touffu
nous en fait voir de toutes les
couleurs: un sosie de John
Wayne, un tueur en série
convaincu de l'existence d’'une
vaste conspiration extrater-
restre qu’il a la mission person-

© MARTINE DOYON

Pierre Yergeau change d’éditeur pour son 12¢ roman, Conséquences lyriques, publié chez Québec

Amérique.

nelle de combattre, une paire
d’enquéteurs motivés, une as-
sociation de suicidaires fortu-
nés, un alligator qui parle. Et
un écrivain québécois en chute
libre, de plus en plus convain-
cu de linutilité de toutes
choses — au premier rang des-
quelles figure Iécriture.
Roman «écrit par spasmes et
jets tandis que je me confondais
en tristesse», nous confie le nar-
rateur, qui ajoute plus loin,
sans cligner des yeux, qu’un
livre ne devrait se terminer
que par la mort de l'auteur, se-
lon les «conséquences lyriques
qui découlent des lois esthé-

tiques d’Aristote». Une cathar-
sis exemplaire.

Chez Yergeau, vieillir, mourir
et perdre sont les conjugaisons
différentes d’'un seul et méme
verbe. «Le temps a un poids. Il est
lourd, chaud et sale. Il vous étouf
fe.» Hanté par I'échec et le passa-
ge du temps, lourdement bluesé
et «aquoiboniste», Conséquences ly-
riques fait un triste constat sur la
vie tout en interrogeant les méca-
nismes complexes — et peut-étre
vains — de toute création.

«Est-ce que le roman sert a re-
donner une forme au chaos de
nos vies?» Au final, le chaos de
ce roman dubitatif, qu’il soit ou

non voulu entiérement, avec sa
multitude éclatée de person-
nages et d’histoires désamor-
cées, résonne comme la seule
réponse possible a cette ques-
tion quasi proustienne.

Pour la «petite musique» de
Yergeau et 'amour des voyages
sans destination.

Collaborateur du Devoir

CONSEQUENCES
LYRIQUES

Pierre Yergeau
Québec Amérique
Montréal, 2010, 344 pages

BREVE
Si Céline m’était lu

«Lamour, c’est U'infini mis a la
portée des caniches et jai ma di-
gnité, moil» Cette langue parlée,
proche de I'argot, que Louis-Fer-
dinand Céline met dans la
bouche de ses personnages de
Voyage au bout de la nuit, fera
scandale en 1932. Une langue
qui se préte maintenant diable-
ment bien a 'exercice de la lectu-
re publique. Pour commémorer
le cinquantenaire du déces du

médecin et auteur de Mort a cré-
dit, le Studio littéraire invite le co-
médien Alexis Martin a lire des
pages choisies de Voyage au bout
de la nuit. Le récit de 'engagé vo-
lontaire Ferdinand Bardamu, er-
rant de la misere de la Premiere
Guerre mondiale a la misére des
colonies africaines, a rasé le prix
Goncourt pour empocher finale-
ment le Renaudot. Alexis Martin
en fait la lecture a la Place des
Arts lundi 17 janvier a 19h30.

— Le Devoir
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LITTERATURE

Liere du vide revisitée par Fannie Loiselle

Premiére découverte de ’année: Les Enfants moroses, qui
marque ’entrée en littérature de Fannie Loiselle, 26 ans.
Signes particuliers: originalité dans le ton, dans la facon. Lé-
géreté apparente, mais regard décalé sur le monde.

DANIELLE LAURIN

D ésenchantement, perte de
sens, de repéres. C'est ce
qui ressort de cet assemblage
de breéves, de capsules, d'ins-
tantanés. Les textes, minima-
listes, font en général deux ou
trois pages, le temps d’une in-
cursion dans le quotidien d'un
ou deux personnages.

Plus on avance,
plus on s’enfonce
dans la déprime,
d’une certaine facon.
Rien de bien terrible
ne s’y passe, non.
Pas de grand événe-
ment tragique pour
autant, pas de lyris-
me non plus. Juste la
déprime ordinaire,
quotidienne. '

Ils s’appellent Camille, Au-
drey, Christophe, Sarah... Cune
est la sceur de l'autre, I'un est
I'ex de l'autre, certains sont co-
pains. C’est ce qu’on va finir
par comprendre. On les retrou-
vera au tournant, vus par 'un
ou par l'autre, le plus souvent
par eux-mémes.

Ils sont sans 4ge défini. Mais
on les devine jeunes, un pied
encore dans l’enfance. De
grands enfants, oui, c’est ainsi
qu’ils apparaissent. De grands
enfants moroses, insatisfaits de
leur vie.

Ils pourraient bien former
une sorte de groupe-témoin de
la société actuelle. Ils sont étu-
diants ou non, la plupart occu-
pent des emplois abrutissants
en attendant. En attendant
quoi? Ils ne le savent pas eux-
mémes, dirait-on.

A lui seul, le personnage de
Camille pourrait bien résumer

7" BiFANTS
MOROSES

leur état d’esprit a tous. Quand,
prise d’'une faim subite alors
que son frigo ne regorge que
d’aliments défraichis, Camille
erre au milieu des allées d’'un
supermarché, désemparée: «Je
cherchais quelque chose dont
J'aurais eu besoin. [’étais avide
de cette chose qui me manquait.»

Avides, c’est ca. IIs sont tous
avides de cette chose qui leur
manque dans un mon-
de ot ils ne trouvent
pas leur place. Un mon-
de de pacotilles, de su-
permarchés, d’hyper-
consommation.

Un monde de dis-
tractions, de fuite en
avant, aussi. Ou les
' sensations fortes se
- M vivent dans les glis-

sades d’eau, les zoos,
ou par procuration, en vision-
nant un vieux film de Steven
Spielberg. Un monde vide et
triste, ou I’on se console en
confectionnant un gateau pour
soi seul.

Comment mettre du piment
dans sa vie? Les enfants mo-
roses de Fannie Loiselle sont
préts a envisager toutes les so-
lutions. Pourquoi ne pas adop-
ter un python, et méme, dormir
avec lui... quitte a prendre le
risque de se faire dévorer en
pleine nuit?

Le mieux serait peut-étre de
changer de vie tout simple-
ment. Avec son voisin, par
exemple. Pourquoi ne pas
changer d’appartement avec
lui, on verra bien?

On peut aussi s’'inventer une
fausse vie dans un faux salon
de la section ameublement
d’un grand magasin: la télé y
est toujours allumée, et les di-

MATHIEU LESIEUR

Dans son premier roman, Fanny Loiselle explore le quotidien d’une génération avide de donner un sens a sa vie, dans un monde ot

elle ne trouve pas sa place.

vans sont confortables.

S’emparer du bien d’autrui
n’est pas a dédaigner non plus:
quoi de plus excitant que de vo-
ler en pleine nuit des animaux
en platre sur les parterres d’in-
connus dans une banlieue...

Rien n’y fait, pourtant. Pous-
sées de tristesse incontroélées,
mal a ’Ame, désceuvrement:
c’est le lot quotidien de ces
jeunes marginaux qui flirtent
avec I'étrangeté.

Autant s’engouffrer dans un
labyrinthe de glace au mois de
février: «Je n’avais qu’a at-
tendre la fin de I'hiver. Les murs
du labyrinthe finirvaient par
Sfondre, comme les glaciers, et
alors il y aurait autre chose.

L'horizon, Uherbe détrempée.»

Sinon, quand I’horizon est
bouché, il reste quoi pour se
changer les idées et s’empé-
cher de pleurer? Les histoires
qu’on se raconte, peut-étre. A
soi-méme ou entre amis. Com-
me celle du lapin sans oreilles.
Vous connaissez?

Résumons. Il était une fois un
lapin sans oreilles. Comment
faire pour étre comme tout le
monde? Il était désespéré. Un
sage lui conseilla un jour «d’ar-
racher les oreilles d'un autre la-
pin et de se les coller sur la téte».
Mais comment se résoudre a
faire une chose pareille? Fin de
T'histoire.

Pour le reste: «La morale de

cette histoire, c’est ravale. Rava-
le, ma vieille. Dans la vie, on n'a
pas tout ce qu’on veut, mais ce
n’est pas une raison pour arra-
cher des oreilles.»

Ce pourrait étre la morale
du livre. Mais va savoir. La fille
a qui on a raconté cette histoi-
re recommence de plus belle a
pleurer ensuite. Pour rien,
pour tout.

N’allez pas croire pour autant
que Les Enfants moroses fait
dans le larmoyant. Nous
sommes dans la distance, tout
le temps, dans la retenue. Pas
de bouton «émotions a tout
prix» sur lequel on appuie ici.

Bien sfir, les personnages vi-
vent a c6té d’eux-mémes. Le

sens de leur vie, de ce qu’ils
font sur terre, leur échappe.
Mais pas question de poser sur
eux un regard complaisant, pas
question de s’apitoyer.

Au contraire. Lauteure avan-
ce finement, sur le bout des
pieds. Peut-étre méme sourire
en coin. Elle aime, de toute évi-
dence, désarconner. Son gott
pour l'insolite séduit. Et son in-
ventivité nous fait craquer.

Collaboratrice du Devoir

LES ENFANTS MOROSES
Fannie Loiselle

Editions Marchand de feuilles
Montréal, 2011, 152 pages.

POESIE

Marie-Pierre Sirois
et Jean-Francois Caron,
de Ia ou se vit le désir

HUGUES CORRIVEAU

arie-Pierre Sirois habite «ces

pans de murs entre les voix»
et tend l'oreille afin de ressentir la
ville a partir de ce Juxueux cloitre
laique» ot s'immiscent les bruits
errants, «a l'orée de Parc-Exten-
sion». Mais elle voyage aussi dans
Charlevoix, au nord de I'Alle-
magne ou en Lettonie. Ce qu'il lui
faut: arréter la déroute, fixer les
moindres aspérités de la vie cou-
rante, de ce qui fait un quotidien
de building, de ville ou de déplace-
ment, retenue au bord de la lu-
miére et de I'émotion.

Sa parole a une véritable jus-
tesse parce que le tremblement
des vies souléve sa poésie. Ma-
rie-Pierre Sirois, entre la fenétre
et le frigo, dans son appartement
aux effluves de nourriture, tente
de vivre a bout de bras, la main
ouverte sur les choses quoti-
diennes, appelée par les fractures
insolites de I'intime. A Montréal,
dans un refuge forestier ou en
bateau, dans ces lieux plus ou
moins clos, elle se tend vers la
nature, appel irrésistible, pous-
sée urgente pour saisir 'éclat du
ceeur. Survie a fleur de terre ou
d’eau, parole quémandeuse de-
vant l'ailleurs. Car la solitude
pése et séduit, car devenir dor-
meuse du temps qui passe in-
quiéte: ne reste plus que la veille
entre les sensations, entre les
mots, interstices qui ouvrent les
sens a la survie; en fait: «mettre
[son] regard a l'abri», devant ce
«cube de résonance (la société)»,
comme le dit le titre d’'une des
parties du recueil.

Belle entrée en poésie pour
Marie-Pierre Sirois, qui nous
offre un livre cohérent et dense,
portée qu’elle est par ce désir
d’entendre et de saisir toutes
émotions.

Le cceur fragile

Périlleux projet que celui de té&-
moigner de la maladie de son en-
fant dans un recueil de poésie!
Projet risqué auquel s'est attaqué
Jean-Francois Caron dans Vers-
hurlements et barreaux de lit, re-
cueil dont le si mauvais titre a lui
seul ferait fuir quiconque. Mais

voila, le défi est relevé non sans
gréce, puisque le poete sait tra-
duire ses angoisses avec des
mots tout aussi amoureux que
percutants. Avant méme que le
fils naisse malade du ceeur, il en-
tendait le feetus bruyant, les batte-
ments fuyants de celui qu’il
«connaissailt] par cour».

Ce livre appelle I'arsenal des
onomatopées, des percussions
sonores aptes a traduire un affole-
ment d’amour. Devant I'enfant
dans son bloc de verre, le pére
murmure: «ensemble debout dans
le bip /des machines auxquelles tu
es branché / ensemble debout qu'on
se tienne debout /qu’on se tienne
debout — tous les deux sur tes
pieds». Le recueil est un appel ala
vie, a la survie d'un étre dont tout
dépend.

11 ne fait aucun doute que le dé-
but de ce recueil touchera qui-
conque a vécu semblable angois-
se de voir naitre un enfant impar-
fait, quiconque craint que ne lui
adviennent ce heurt et ce mal-
heur. Et, comme pour dépasser
ce trop-plein d’intimité, 'auteur
dérive et en appelle a d’autres en-
fants démunis venus de lieux loin-
tains, mais il fait aussi de son
propre enfant a 'organe brisé
I'image méme de son pays sans
véritable existence, toujours fragi-
lisé de n’étre pas encore et de
tendre vers soi. Et, sous l'ceil bles-
sé d’'une Eugénie symbolique, le
poéte espére que son enfant gué-
ri soit a I'image future d’une ré-
surrection d’'un autre ordre et qui
chante la vie commune.

Collaborateur du Devoir

RESOUDRE
ULTERIEUREMENT
Marie-Pierre Sirois
L’Hexagone, coll. «L’appel

des mots»
Montréal, 2010, 112 pages

VERS-HURLEMENTS
ET BARREAUX DE LIT
Jean-Francois Caron
Editions Trois-Pistoles
Trois-Pistoles, 2010,

104 pages

La troisiéme voie

Dans son dernier livre, Blas
de Roblés déboulonne Le
Matin des magiciens, qui fut
presque une bible pour une
génération de soixante-hui-
tards. Place a La Montagne
de minuit.

GUYLAINE
MASSOUTRE

sinon la faculté de réver

sur les images, les mots, les
formes mentales? Ce serait
simple s’il n’existait pas, dans
cette activité naturelle, plu-
sieurs voies. Dans La Montagne
de minuit, Jean-Marie Blas de
Roblés examine ici une troisie-
me voie, qui serait, apres le vrai
et le faux, celle de la tricherie.

Dérive ou déviation, divagation
ou révision? La Montagne de mi-
nuit se penche sur I'acte d'imagi-
nation littéraire. Ce roman pré-
sente une thése: a nous de la re-
construire. Une double fiction,
reliée par une lectrice, Rose, est
mise en abyme. Reprenant ce qui
la concerne, Rose va éventer des
secrets qui conduisent Paul,
I'écrivain, et elle-méme, historien-
ne, a jongler avec la vérité.

Lécriture, simple acte de vie,
établit ici une curieuse relation
d’exclusion. Lexergue la résu-
me dans un upanishad: deux oi-
seaux compagnons s’agrippent
au méme arbre, 'un mange une
figue, tandis que l'autre le re-
garde, médusé. Ce déséqui-
libre perdure et tient.

Q u’est-ce que I'imagination,

L’embarras de raconter

Au début, il y a un menu sou-
venir d’enfance, remémoré par
Paul. Soudain, I'histoire bi-
furque, et le mystére change.
Blas de Robles entrecoupe
I’exercice entre Paul et Rose
par le portrait d’un vieil érudit,
féru de lamaisme tibétain, qui
entre dans la vie de Rose en'y
instillant un mensonge et une
manipulation.

Rose s’est liée a un mythoma-
ne, sans rien deviner. Et rien
n’aurait transpiré si Rose n’avait
pas permis a ce personnage
d’aller au bout de son menson-
ge. Au cours d‘un voyage qu’ils
font ensemble sur le toit du
monde, au Tibet, il lui fait ava-
ler une idée répandue, a savoir
qu’Hitler était adepte d’orienta-
lisme, etc.; ce vieux «savant»
meurt en prétendant qu’il a ap-

partenu a des Brigades tibé-
taines nazies.

Lhistoire de Rose n’est donc
plus I'histoire de Rose, mais de
Paul, qui évente un «secret»,
entretenu malgré les dénoncia-
tions des historiens, ou plutét
parmi certains historiens qu’il
pointe comme d’exécrables ro-
manciers. Cette étrange affaire
concerne la littérature. Pas tou-

La Montagne de minuit s’apparente

a un montage de cinéma. Sa narration
dénonce une légende tenace, I'idéologie
perverse qui a culminé dans Le Matin
des magiciens de Pauwels et Bergier

te la littérature, mais celle des
élucubrations mythomanes
s’égalant «au tres haut» de «la
montagne de Minuit», issue de
la Bible de Luther.

Comment se défaire
des idées recues

Dans un second volet de La
Montagne de minuit, Blas de Ro-
bles fait 1a liste des livres a succes
qui, dans les années 1960 a 1980,
ont répandu I'idée fausse, pour-
tant démentie, que les nazis au-
raient ancré leur nationalisme
germain et leur judéophobie dans
un royaume occulte oriental.

Il dresse ainsi son réquisitoire

STEPHANE DE SAKUTIN AGENCE FRANCE-PRESSE
Dans La Montagne de minuit, Jean-Marie Blas de Roblés examine la voie de la tricherie.

a 'endroit des Gurdjieff et des
Blavastsky, avec leurs men-
songes himalayens, mauvais ro-
mans a venin. Pauvres Tibétains,
pris entre leurs symboles et les
dérapages de la crédulité! Lécri-
vain, en escamotant subitement
ces tristes idéologues, laisse Paul,
I'écrivain, aux prises avec Rose,
héritiére d’un passé juif qu'il vou-
lait raconter, soudain emberlifico-
té dans une fa-
brication de
faux.

Clest la
qu’on retrouve
lauteur de La
ou les tigres
sont chez eux.
Ce nouvel ou-
vrage est com-
plexe, parce que démonstratif.
Lidée premiére d’une biographie
a avorté et rebondi. La ot une er-
reur de jugement s’est glissée
sous la forme d’un fantasme se-
cret, le double fond installé trou-
ve de nouveaux acteurs, un pu-
blic de gens eux-mémes porteurs
d’un secret et coincés dedans.

La Montagne de minuit S’ap-
parente a un montage de ciné-
ma. Sa narration dénonce une
légende tenace, I'idéologie per-
verse qui a culminé dans Le
Matin des magiciens de Louis
Pauwels et Jacques Bergier,
«un incroyable assortiment de
fables mélant alchimie, extrater-

restres, phénomenes paranor-
maux et civilisations disparues»,
alavie longue.

Blas de Roblés n’a pas com-
plétement développé son court
roman. Mais il a ouvert le laby-
rinthe des illusions, symbolisé
par la roue spiralée d’'un grand
mandala. Le narrateur pensait y
trouver le noyau résistant de
son histoire. En fait, tout lui a
échappé, et il se retrouve happé
par le vide, le ressort d’une
mauvaise littérature faite des
sornettes du révisionnisme, de
fin du monde et d’une préten-
due cryptohistoire qui alimente
toujours la paranoia antisémite.

Ce roman pourrait étre un
mandala: I'arrivée est un retour
a la case départ. Son message?
Parcourir avec rigueur les
images mentales, a commencer
par les illusions, «un miroir, une
impitoyable psyché qui reflétait
nos propres errements sur la voie
de la transformation». Cest une
voie a rebours, exigeante parce
qu’incluant ’échec, une véri-
table ascése de I'imagination.

Collaboratrice du Devoir

LA MONTAGNE

DE MINUIT
Jean-Marie Blas de Robles
Editions Zulma

Paris, 2010, 150 pages
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Le regard de I'Autre chez Salim Bachi

Les Voyages de Sindbad le marin, ou Sindbad
de la mer, merveilleux conte des Mille et une
nuits écrit en arabe mais d’origine persane et
indienne, a connu une longue histoire de ré-
écritures. Combien de langues déliées, a
I’apogée de la civilisation musulmane au
Moyen Age, y ont ajouté de leur cru! Dans
cette tradition, voici Amours et aventures de
Sindbad le marin, ot revivent Bagdad et son
port Bassora, aujourd’hui abimés par la
guerre.

GUYLAINE MASSOUTRE

éédités dans la Pléiade en 2005, les Contes

des mille et une nuits s’enrichissent des
savoirs de la textualité con-temporaine. Ce
matériau, riche d’imagination et d’histoire, fa-
vorise I'appropriation littéraire; aussi Salim
Bachi, né a Alger en 1971, s’inspire-t-il a son
tour des aventures picaresques de Sindbad.
S’appuyant sur des Heures d’Espagne de Leo-
nardo Sciascia et des Carnets de Malte de Ril-
ke, il y campe un point de vue provocant sur
le monde actuel.

En publiant ces Amours et aventures de Sind-
bad le marin, son cinquiéeme roman, Bachi s’af-
filie a de grandes plumes. Son épopée, partie
d’Alger rebaptisée Carthago, met en scéne un
Sindbad businessman, au parcours erratique, a

travers la Méditerranée, I'Europe, le Proche et
le Moyen-Orient, ou il draine d’illusoires
conquétes érotiques.

Le sujet est en or, et percutant: voir le destin
douloureux des villes ruinées par la guerre,
poussant hors de chez eux ces réfugiés et émi-
grés parmi nous, cela inspire avantageusement
le conteur, doublé ici d’'un polémiste talentueux
et efficace.

Lumiéres arabes

Le Sindbad de Bachi n’est pas seulement un
aventurier. Il est avant tout un symbole, qui
nous rappelle qu’étre un écrivain engagé, au-
jourd’hui, exige autant de connaissances que
d’audace. On se souvient d’Amin Maalouf, es-
sayiste et romancier libanais installé en Fran-
ce, qui rétablissait, dans Les Croisades vues par
les Arabes, quelques vérités a propos de nos
traditions aveugles. De méme, Bachi porte un
jugement en tant qu’Arabe sur cette civilisation
judéo-chrétienne d’Occident, si prompte a s’en-
orgueillir de ses valeurs universelles.

Sélectionné pour le Goncourt et le Renaudot,
ce roman foisonnant illustre a la fois les lec-
tures de Bachi, ses appartenances multiples et
sa large vision de la culture. I1 démonte les
liens complexes entre les peuples du monde.
Des citations de Benoit XVI, par exemple, y
sont pointées pour leur caractere contestable,
dans le souci de renvoyer les actes de barbarie,
si nombreux encore, a la source des idéologies
qui favorisent la noirceur.

Voici un exemple des découragements de
Sindbad, arpentant les rues du vieux Tripoli,
alors qu’il vient de gourmander Robinson, un
plumitif d’Afrique, pour sa vanité: «/’entre dans
la mosquée, m’agenouille sur le tapis. Mon dme
est vide et mes mots sont insensés. Ils s’écument
dans le clair-obscur en chant sauvage. Je dévore
ma douleur et mes larmes. Je les bois. Elles sont
ameres, je le vomis la, sur le tapis, dans le noc-
turne de 'ame. Je vomis ce monde comme un
marin apres une mauvaise cuite.» De tous co6-
tés, il régne un gott de mort, une volonté de
domination.

Le conte n’a pas oublié les Dormant, Chien
devenu Chose affamée, Cyclopes et autres
sbires d’'un Chafouin I*, chef algérien de la
terreur. Il a aussi ses Schéhérazade, Nausicaa,
Dulcinée et ile de Mirage. Et puis la France de
Kaposi, I'ltalie aux scandales, ’Amérique bu-
shienne, aux valeurs en dégringolade, font
une danse macabre. La culture, pourtant, n’a
jamais été aussi ouverte, et la parution méme
de ce beau roman est un signe de vitalité trés
stimulant.

Collaboratrice du Devoir

AMOURS ET AVENTURES DE SINDBAD
LE MARIN

Salim Bachi

Gallimard

Paris, 2010, 273 pages

ROMAN FRANCAIS

Sens dessus dessous

Le roman de Chochana Boukhobza rend justice a la complexité
de 'Etat d’Israél et a sa précarité

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE

e syndrome de Jérusalem est un mal qui

frappe régulierement, parait-il, le visiteur de
cette ville trois fois sainte, plusieurs fois millé-
naire. Il prend la forme d’un accés de fureur
mystique qui pousse le premier venu a prophéti-
ser la venue de Dieu. Rassurezvous, Rachel, 23
ans, violoncelliste douée, fille du pays, New-Yor-
kaise d’adoption, n’en sera pas atteinte, méme
si, dans les derniéres et haletantes pages du ro-
man, tandis qu’elle fend la foule qui se presse
dans la Vieille Ville, certains passants, bouscu-
1és, auront envie de le croire.

Le Troisieme Jour, de Chochana Boukhobza, fait
voir la ville a travers plusieurs prismes qui se téles-
copent avec bonheur sur le plan romanesque pour
mieux le faire dans la douleur sur le plan humain. Il
y a d’abord le regard que pose la jeunesse israé-
lienne sur les valeurs et les obsessions des ainés,
une jeunesse empétrée malgré elle dans les rets
du passé et de l'actualité politique, ce qui ne I'em-
péche pas d’étre jeunesse: I'amour, 'amour, forcé-
ment contrarié, évoluant sur la créte de I'absolu,
parce que neuf, est un tourment. Et 'est depuis
toujours, comme le chante le Cantique des can-
tigues, magnifique et détonnant poeme biblique, ici
repris en écho de maniére a structurer le récit.

Iy ale regard de la musique, ses exigences,
ses lois secretement a I'ceuvre — dans la reprise
du mot YHWH dans la Bible, dans la chanson
YMCA de Village People, et de tant d’autres ma-
nieres. Rachel est musicienne. Ses dons pré-
coces lui ont valu trés tot d’étre la protégée de la
grande violoniste Elisheva, qui subjugue et in-
quieéte a la fois. Si, en 1990, sur fond d’intifada,
cette femme solitaire, vivant aux Etats-Unis, res-
capée d’Auschwitz ou elle a perdu la foi, accepte

de donner un concert a Jérusalem, c’est aussi
) L4
parce qu’elle a machiné un plan en secret.

Regards croisés

Etily a tous les autres regards qui se croisent
dans ce roman tres peuplé. Ceux des vieux pa-
rents de Rachel, ceux de ses amis restés a Jérusa-
lem, celui de son frére Avner qui héberge le jeune
plongeur palestinien d’un restaurant alors que les
Territoires sont bouclés, ce qui le fera mal voir de
certains. Celui de la colorée Shula, voisine de ses
parents, qui sait, elle, a la différence d’'une Rachel
déja nord-américanisée, marchander rituellement
son raisin a la paysanne arabe qui remonte la rue,

Le Troisieme Jour fait voir la ville a travers plusieurs prismes
qui se télescopent avec bonheur sur le plan romanesque pour
mieux le faire dans la douleur sur le plan humain

le visage fermé, le panier sur la téte, un mari mé-
fiant a la traine. Il y a le regard fervent des péle-
rins qui affluent du monde entier au moment des
grandes fétes religieuses, celui de Carlos, leur
guide israélien d’origine espagnol, juif marrane.
Ceux des tres jeunes soldats de Tsahal qui se font
lancer des pierres par des gamins palestiniens
brilants de haine. Celui, indulgent, comme reve-
nu de tout, d’'un prétre arménien en fauteuil rou-
lant. Ceux, résolus, faussement paisibles, de chas-
seurs de nazis aux aguets. Et tant d’autres: a Jéru-
salem, chacun vit sous le regard de l'autre, fréres,
voisins, commercants, police secrete, ennemis.
En croisant tous ces regards, le roman trace
une géographie lourde de sens, aux lignes en-
chevétrées qui dévident leur pelote entre le
quartier Mahané Yehuda, la porte Dorée ou le

souk Khan el-Zeit, entre Tel-Aviv 'oublieuse et
Jérusalem, qui n’est que religions, atavisme,
histoires compliquées, haines recuites. «Tu
vois ces vestiges?» demande a Elisheva le guide
Carlos, en l'introduisant, privilege de guide,
dans le chantier de fouilles établi dans la
controverse, sous I’esplanade des Mosquées
d’Omar et d’al-Aqsa, reconduisant ainsi, dans le
sous-sol de Jérusalem, les affrontements qui
ont lieu en surface. «Ma mémoire est dans le
méme état. Sens dessus dessous.»

Le lecteur regrettera de voir la romanciére
céder parfois a la tentation de I'explication et
de la psychologie. Mais il applaudira aux réus-
sites d’'un roman
qui rend justice a la
complexité de I'E-
tat d’Israél, a sa
précarité, tout en
saluant au passage
la culture des Juifs
de Tunisie. Ses réussites: une construction ri-
goureuse, une variation de plus en plus fié-
vreuse des points de vue a mesure qu’ap-
proche le dénouement, des scénes a mille
lieues du pittoresque, toutes choses qui réaffir-
ment la force de la fiction et donnent a voir de
I'intérieur une ville ou, dans les faits, I’'Histoire
ne connait pas de dénouement et la variation
des points de vue parait une impossibilité.

Collaboratrice du Devoir

LE TROISIEME JOUR

Chochana Boukhobza
Denoél

Paris, 2010, 416 pages

Les nantis
et les autres

Dans Le Jour du roi, prix de Flore, le roman-
cier Abdellah Taia ne traite plus directement
de ’homosexualité, théme central de ses pré-
cédents romans, mais plutét du rapport d’in-
égalité entre les classes sociales.

LISE GAUVIN

omancier d’origine marocaine vivant a Paris,

Abdellah Taia a obtenu en novembre dernier
le prix de Flore pour son troisiéme roman, Le
Jour du roi. Ce prix, créé en 1994 par Frédéric
Beigbeder, est octroyé chaque année a un jeune
auteur au cours d'un événement littéraire qui se
déroule dans le célébre café de Saint-Germain-
des-Prés. Michel Houellebecq, I'actuel Prix Gon-
court, 'avait obtenu en 1996 pour Le Sens du
combat et Virginie Despentes, en 1998 pour Les
Jolies Choses. Cette fois, le jury a récompensé un
roman classique par sa forme, bien que non-
conformiste par son contenu.

Dans Le Jour du roi, le romancier ne traite
plus directement de 'homosexualité, théme cen-
tral de ses précédents ro-
mans, mais plutét du rapport
d’inégalité entre les classes
sociales.

Deux adolescents, Omar
et Khalid, fréquentent le
méme college et dévelop-
pent une amitié particuliére.
L'un, Omar, vient d’'un quar-
tier pauvre de la ville;
l'autre, Khalid, est un fils de
riches et vit dans une mai-
son qui ressemble a un pa-
lais. La meére d’Omar a quit-
té la famille, laissant le pere
désemparé, alors que le

Le jury du
prix de Flore
a récompensé
Le Jour du
roi, un roman
classique

par sa forme,
bien que non-

pere de Khalid s’offre une conformiste
jeune servante, Hadda, com- par son

me maitresse, avec I'appro-

bation tacite de sa femme. contenu

Par un curieux hasard, c’est

ce méme Khalid qui sera désigné pour aller ren-
contrer le roi du Maroc, Hassan II, au moment
du passage de celui-ci. Omar, dépité, en veut sur-
tout a son ami de lui avoir caché la vérité jusqu’a
ce que la nouvelle soit annoncée officiellement a
tous les éleves. Lorsque le jour de la visite du roi
arrive, les adolescents tentent de renouer leur
amitié en accomplissant un rituel étrange. Peine
perdue semble-t-il, car ils ne retrouvent pas faci-
lement I'état de grace qui présidait auparavant a
leur relation.

Le roman s’ouvre sur un réve d’'Omar donnant
avoir le roi nu et entouré de plusieurs femmes
habillées de blanc. Il se cl6t sur ’évocation du
sort de la servante Hadda, chassée parce que le
maitre est devenu las de ses services. Ces deux
scenes affichent la dimension politique d’un livre
dont l'intérét réside avant tout dans la description
de deux modes de vie fortement contrastés, celui
des riches et celui des pauvres, entre lesquels au-
cun espace mitoyen ne parait possible. La jalousie
d’Omar ne lui appartient pas en propre: elle ren-
voie au ressentiment qu’éprouvent tous les dému-
nis de la terre devant leur incapacité a modifier
leur situation. Dans ce roman, la société marocai-
ne du temps de Hassan II — décédé en 1999 —
est présentée comme sclérosée et bien installée
dans ses privileges. Le tragique vient du fait que
les adolescents eux-mémes sont prisonniers de
ces schémas qu'ils n’arrivent pas a dépasser.

Roman en demi-teintes, ou les zones d’ombre
alternent avec quelques taches de lumieére, Le
Jour du roi est aussi un roman familial dans lequel
I'image de la mere, en négatif, est mise en balan-
ce avec celle du pere, dont le désarroi est rendu
en des pages de grande sensibilité. Un certain ly-
risme traverse tout le récit, permettant a 'auteur
d’éviter de justesse le piege du roman a these.
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LITTERATURE JEUNESSE

Haiti: un enfant
sous les décombres

ANNE MICHAUD

lors qu’on souligne par-

tout cette semaine le pre-
mier anniversaire du tremble-
ment de terre qui a frappé
Haiti en janvier dernier, les
éditions Scholastic font pa-
raitre un album jeunesse qui
célebre la joie de vivre et la
résilience des enfants hai-
tiens. Huit jours — Un enfant a
Haiti raconte ’histoire de
Junior, un garcon de sept ans
qui se trouve coincé sous les
décombres.

Jour apreés jour, incapable
de bouger, le garcon s’évade
en pensée et recrée dans sa
téte les jeux qui meublent ha-
bituellement ses journées. Se
succedent ainsi dans 'imagi-

Ilustrations de
ALIX DELINOIS

Le désir de vivre

La grande simplicité du tex-
te de I'écrivaine haitienne Ed-
widge Danticat séduit des les
premiéres lignes. Plutét que
de se concentrer sur le dra-
me, la peur et le chagrin, elle
exprime le désir de vivre, plus
fort que tout, des enfants hai-
tiens. Et sous les crayons vi-
brants de couleurs d’Alix De-
linois, c’est une Haiti d’avant
le séisme qui revit, une Haiti
débordante de vie et de plai-
sir, a I'image de ces enfants
qui continuent aujourd’hui
a jouer et a réver a travers les
décombres.

Collaboratrice du Devoir

HUIT JOURS -

nation de Junior des parties
de billes, de cache-cache ou
de soccer endiablées, des mo-
ments de tendresse partagés
avec ses parents, une course
a vélo avec sa sceur ou le pur
plaisir de mordre dans une
mangue juteuse, de sentir la
pluie tiede sur son visage et

de chanter de tout son cceur.
Et la peur? Elle est 1a, on la
sent et on la vit avec le gar-
connet, particulierement le
cinquieme jour, alors que son
ami Oscar, pris sous les dé-
combres lui aussi, finit par
s’endormir pour ne plus ja-
mais se réveiller.

UN ENFANT A HAITI

Texte d’Edwidge Danticat
Traduction francaise
d’Héléne Pilotto
Mustrations d’Alix Delinois
Scholastic

Toronto, 2011, 32 pages

(6 ans et plus)
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ESSAIS QUEBECOIS

Quand les Américains mangent du Canadien

" Louis CORNELLIER

, est un pays sympa, le Cana-
< < c da, déclare Tucker Carl-

son, commentateur conser-
vateur vedette de la station américaine CNN, en
décembre 2005. C’est un peu comme un cousin
attardé qu’on voit a I’Action de grice. On lui ta-
pote gentiment la téte. Il n’est pas méchant...
Mais, franchement, personne ne le prend au sé-
rieux.» L'année précédente, le méme Carlson
déclarait que le Canada, au fond, «c’est une ver-
sion made in Taiwan des Etats-Unis». Résumait-
il, ce faisant, 'opinion majoritaire américaine au
sujet du Canada?

Journaliste canadienne-anglaise qui vit main-
tenant a Los Angeles, Chantal Allan explore la
question dans Bombardons le Canada! et autres
propos désobligeants relevés dans les médias amé-
ricains. On connait bien le «Québec bashing»,
ou dénigrement systématique du Québec, en
provenance du Canada anglais. L'antiamérica-
nisme, dans ses versions québécoise, canadien-
ne ou internationale, a souvent été étudié. Il
n’en va pas de méme, toutefois, du «Canada ba-
shing», ou de l'anticanadianisme, cette «attitude
hostile a la spécificité canadienne, a l'étre cana-
dien», pratiqué aux Etats-Unis. Le projet de
Chantal Allan est donc original et instructif. Les
journaux nationaux étasuniens comme le New
York Times, le Chicago Tribune, le Los Angeles
Times, le Washington Post et le Wall Street Jour-
nal servent de sources principales a I'essayiste
dans cette entreprise.

Des frictions anciennes ,

Les frictions entre le Canada et les Etats-Unis
ne datent pas d’hier. Les Américains, explique Al-
lan, n’ont jamais vraiment pardonné aux Cana-
diens de ne pas les avoir accompagnés dans leur
révolte contre la Grande-Bretagne en 1776 et lors

de la relance de cette derniére en 1812. Malgré
tout, par la suite, les relations entre les deux pays
sont demeurées plutot stables. Les liens qu’ils
ont développés sont si étroits «qu’il serait mainte-
nant périlleux, pour la sécurité et la prospérité des
deux pays, de tenter de les dénouer». Il n”’empéche
que des crises surviennent qui mettent a mal ces
relations de bon voisinage.

La naissance officielle du Canada, en 1867, in-
quiéte certains commentateurs américains. On
craint que cette monarchie constitutionnelle ne
menace le régime républicain. Le Canada, alors,
dans les quotidiens du Sud, est souvent décrit
comme «le pays le plus froid du monde», mais le
Chicago Tribune suggere néanmoins de I’an-
nexer. Les Fénians, d’anciens combattants d’ori-
gine irlandaise de la guerre de Sécession, souhai-
tent méme prendre le pays en otage pour
I'échanger a la Grande-Bretagne en retour de I'in-
dépendance de I'Irlande. Déja, a I'époque, le fort
exode canadien vers les Etats-Unis en inquiéete
plusieurs. Les Canadiens sont honnétes et tra-
vaillants, disent-ils, mais «quelque peu primitifs».

La négociation d’un traité de réciprocité, ou
de libre-échange, en 1911 sera un temps fort
des relations canado-américaines. Aux Etats-
Unis, quelques politiciens suggérent de profiter
de 'occasion pour annexer le Canada. Les
conservateurs canadiens, eux, s’opposent au
projet de Laurier qui menerait, croient-ils, a
une rupture avec la Grande-Bretagne. Le projet
de loi sera finalement adopté par les Améri-
cains, mais I'affaire échouera quand les conser-
vateurs de Borden seront élus. «Jamais nous ne
les aurions crus aussi sots», écrira le New York
Times, en parlant des Canadiens.

La période 1953-1968 est marquée par la révo-
lution cubaine, I'affaire des armes nucléaires en
sol canadien et la guerre du Vietnam. En 1960, le
refus canadien de respecter 'embargo américain
imposé sur les exportations a destination de
Cuba sera considéré par le Chicago Tribune com-
me une «trahison digne de Judas». A la méme
époque, la volonté américaine d’installer des
armes nucléaires en sol canadien fait débat. Les
libéraux de Pearson sont pour et les conserva-
teurs de Diefenbaker, contre. La victoire des pre-
miers, en 1963, réglera I'affaire selon le désir

LARRY DOWNING REUTERS
Quand Jean Chrétien refusa d’envoyer les
troupes canadiennes en Irak, Pat Buchanan,
ancien candidat républicain a la présidence,
parla du «Canadistan soviétique».

américain. Pearson, toutefois, en plaidant pour
une suspension des frappes aériennes et pour
des négociations de paix au Vietnam, soulévera
lire du président Johnson, qui I'aurait méme pris
au collet en lui hurlant: «Vous n’avez pas fini de
Joutre la merde dans les affaires?»

Les années Trudeau laisseront les Américains
dubitatifs. D’abord fascinés par ce premier mi-
nistre qui est «une version canadienne des Kenne-
dy», les commentateurs déchanteront vite. On
évoque ses «sympathies pour des valeurs socia-
listes» et on craint sa «Troisieme Voie», qui propo-
se de réduire la dépendance du Canada a I'égard
des Etats-Unis. Sa «viposte musclée» aux événe-
ments d’Octobre 1970 sera unanimement encen-
sée, mais ses amitiés cubaines et chinoises se-

ront accueillies avec une certaine agressivité.
Lélection de Mulroney, en 1984, rassurera les
gauchophobes du Sud.

L’aprés-11-Septembre

Les hostilités verbales reprendront en sep-
tembre 2001. Lappui des Canadiens, au moment
des attentats contre les tours du World Trade
Center, sera apprécié, mais cette reconnaissance
n’empéchera pas que se répande la fausse ru-
meur selon laquelle les terroristes seraient
d’abord passés par le Canada. Quand Chrétien
refusera d’envoyer les troupes canadiennes en
Irak, Pat Buchanan, ancien candidat républicain,
parlera du «Canadistan soviétique». Jonah Gold-
berg, un autre commentateur conservateur, trai-
tera les Canadiens de «dches» et suggérera, dans
une blague de mauvais gott a la Sarah Palin, de
bombarder un peu le Canada pour le forcer a se
réarmer. En guise de réplique, la directrice des
communications de Chrétien traitera Bush
d’abruti et la députée libérale Carolyn Parrish ex-
primera son ras-le-bol de «ces salopards d’Améri-
cains». La commentatrice américaine de droite
Ann Coulter précisera, elle, qu’elle ne déteste
que les Canadiens... francais!

Pour expliquer les outrances anticana-
diennes des médias américains depuis 2001,
Chantal Allan évoque la prolifération des ré-
seaux meédiatiques et le développement parti-
san du traitement de I'information qui 'accom-
pagne, de méme que la raréfaction des corres-
pondants américains au Canada et la montée de
lignorance qui s’ensuit. En montrant le ridicule
auquel nous expose cette derniere, Chantal Al-
lan signe ici un essai a la fois amusant, éclairant
et préventif.

louisco@sympatico.ca

BOMBARDONS LE CANADA!

ET AUTRES PROPOS DESOBLIGEANTS RELEVES
DANS LES MEDIAS AMERICAINS

Chantal Allan

Traduit de 'anglais par Catherine Ego

PUL

Québec, 2010, 180 pages

Entretiens avec Pierre Bourdieu

La sociologie, une discipline qui dérange

Un Pierre Bourdieu énergique, drole et passionné répond aux questions de Roger Chartier

MARCEL FOURNIER

n 1988, dans le cadre

d’'une émission radiopho-
nique a France Culture, Ro-
ger Chartier s’entretient avec
Pierre Bourdieu. Une conver-
sation ol se mélent complici-
té et différences discipli-
naires: le premier est histo-
rien et professeur a ’Ecole
des hautes études en scien-
ces sociales, et le second, so-
ciologue et professeur au Col-
lege de France.

Aujourd’hui, huit ans apres
la mort de Bourdieu, les cing
entretiens paraissent intégra-
lement dans un petit livre.
Une excellente idée, et cela
pour au moins deux raisons.
Primo, on découvre un Pierre
Bourdieu énergique, dréle,
passionné, ironique avec lui-
méme et avec les autres. Se-
cundo, on voit un Pierre
Bourdieu qui, au cceur de la
polémique que soulévent ses
ouvrages, de La Distinction a
Homo academicus, répond
aux critiques et clarifie
quelques notions centrales
(champ, d’habitus, etc.) en
donnant quelques exemples
concrets d’analyse sociolo-
gique: le peintre Manet et le

commencement de I’art mo-
derne, I’écrivain Flaubert
comme «le plus sociologue des
romanciers» ou le philosophe
Heidegger et le nazisme.

«Le monde me comprend,
mais je le comprends.» Pierre
Bourdieu cite dans ses
propres mots cette phrase de
Pascal afin de liquider les op-
positions «bétes» qui opposent
individu/société et subjecti-
visme. De méme, a ceux qui
lui reprochent le déterminis-
me de sa perspective sociolo-
gique, il rétorque: «Je dirais
que nous naissons déterminés
et que nous avons une petite
chance de finir libres. Nous
naissons dans l'impensé et
nous avons une toute petite
chance de devenir des sujets.»
De belles formules!

Enfin, souvent identifié a
une sociologie a-historique,
Bourdieu se défend d’avoir
négligé I'histoire, mais I’his-
torie qui I'intéresse est une
histoire faite, non pas de
continuité, mais de disconti-
nuité (avant/apres la consti-
tution du champ artistique au
début du XXe siecle).

Sociologie et histoire
La sociologie se trouve ce-

pendant dans une situation
plus difficile que I’histoire,
car le sociologue vit au temps
présent dans la société qu’il
observe. Aussi Bourdieu re-
connait-il que «la sociologie
n’est pas toujours facile a
vivre». «Nous sommes toujours
sur des terrains britlants.» Ce
qui manifestement ne I’en-
nuie pas, car il a de la science
une conception qu’il qualifie
énigmatiquement «d’assez mi-
litante, ce qui ne veut pas dire
“engagée”, du tout». La socio-
logie doit, selon lui, «7épondre
a des questions extrémement
importantes», ou tout au
moins elle a le devoir de po-
ser ces questions, et de le fai-
re mieux que ne le feraient
des journalistes ou des es-
sayistes. Aussi ne faut-il pas
s’étonner si la sociologie est,
et c’est sa force, une discipli-
ne qui dérange.

Collaborateur du Devoir

LE SOCIOLOGUE
ET L’HISTORIEN
Pierre Bourdieu

et Roger Chartier

Agone et Raisons d’agir
Marseille, 2010, 104 pages
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Pierre Bourdieu photographié en public en octobre 1998, quelques semaines aprés la parution de
son ouvrage La Domination masculine

Liart culinaire francais au cours des siecles

Un ouvrage fascinant qui se laisse dévorer...

SEBASTIEN VINCENT

Le repas gastronomique
« francais» a fait son en-

trée au patrimoine immatériel
de ’humanité de TUNESCO en
novembre dernier. Cela nous
rappelle que la cuisine tient
certes de la nature, mais aussi
de la culture. Cet art difficile,
ses techniques, ses documents,
ses artisans constituent un pas-
sionnant objet d’histoire, com-
me le démontre cet essai paru
en 2005, aujourd’hui réédité en
livre de poche et récemment
désigné par le jury des Gour-
mand Awards France comme le

meilleur ouvrage d’histoire culi-
naire de 'année.

L’histoire de I’alimentation
doit beaucoup a Jean-Louis
Flandrin, qui en a profondé-
ment renouvelé les méthodes
d’analyse a partir de sources in-
exploitées avant lui. Patrick
Rambourg, fils de restaura-
teurs, cuisinier lui-méme et pro-
fesseur d’histoire des pratiques
culinaires et alimentaires, s’'ins-
crit dans le sillon tracé par son
prédécesseur. Pédagogique et
accessible, son propos érudit
assaisonné d’anecdotes montre
«comment la cuisine francaise a
acquis une renommeéee interna-

tionale, tout en devenant une
spécificité culturelle reconnue
par tous».

Cette cuisine, simple dans
son origine, s’est raffinée au
cours des siécles en suivant
une constante, celle de la re-
cherche du goit des aliments.
S’il existait des préférences
gustatives et des particula-
rismes alimentaires des la fin
de I'époque médiévale, on ne
pouvait alors parler d'une iden-
tité culinaire francaise. L'idée
de la supériorité de I'art gas-
tronomique francais apparut a
la Renaissance. Le gotit se
transforma, la consommation

de sucre augmenta et le beur-
re fit son entrée dans les trai-
tés de recettes que l'auteur cite
abondamment, depuis la ver-
sion primitive du Viandier, le
plus célebre recueil du Moyen
Age, jusqu’a ceux de la «<nou-
velle cuisine francaise» des an-
nées 1970, aujourd’hui consi-
dérée comme classique. Quant
au début de I'hégémonie du
«modeéle francais», il corres-
pond, avance Rambourg, au
rayonnement linguistique et
culturel de la civilisation fran-
caise au temps ou Louis XIV et
sa cour fascinaient tant les
élites européennes. Cette hé-

gémonie perdura pendant plus
de trois siecles.

Le role des chefs

Si la cuisine francaise a mar-
qué I'histoire mondiale de la
table, cela est dit en grande par-
tie au réle de chefs comme Anto-
nin Caréme, Auguste Escoffier
et tant d’autres qui, par I'écriture,
le geste et la parole, codifierent
et transmirent leurs savoir-faire.
Rambourg leur accorde une pla-
ce de choix, ainsi qu’au dévelop-
pement des ustensiles, de la res-
tauration et des bonnes ma-
nieres, sans oublier les chroni-
queurs, les auteurs de guides

gastronomiques, les serveurs,
sommeliers et convives. Seul bé-
mol a cet ouvrage qui se laisse
dévorer, le lecteur plus gour-
mand aurait certainement appré-
cié une bibliographie substantiel-
le plut6t que de devoir se susten-
ter uniquement des notes.

Collaborateur du Devoir

HISTOIRE DE LA CUISINE
ET DE LA GASTRONOMIE
FRANCAISES

Patrick Rambourg
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Paris, 2010, 381 pages



