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Léon Tolstoi dans son cabinet de travail a Iasnaia Poliana en 1909, une année avant sa mort.

Centenaire de la mort de Pauteur de Guerre et Paix

TOLSTOL

l’anarchiste et le révolutionnaire

Ce que je sais, je l'ai appris par-  stoi se fait maitre de classe en Seule solution pour Tolstoi a
ci, par-la, sans suite et encore si  s’inspirant des péripatéticiens la collusion Eglise-Etat militaris-
peu! Mais il y a une chose que  grecs: I'éducation de I'enfant de- te: cette désobéissance civile

Les célébrations du centiéme anniversaire de la mort de Léon Tolstoi, décédé il y a cent ans
aujourd’hui, a beaucoup tourné jusqu’ici autour du curieux couple qu’il faisait avec Sophie
Bers, une femme qui était sa cadette de seize ans et qui, avant d’étre accueillie a Iasnaia Po-
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ais il lui cacha

tout de méme

I'essentiel: le fait

qu’il avait une

maitresse, fille
de serf, d’'une grande beauté, et
qui 'aimait comme aimait en ce
temps les filles de serfs, incon-
ditionnellement. C’est quand
Sophie I'apprit que les rapports
entre elle et Tolstoi changerent
radicalement. Le fait que Tol-
stoi refusa d’abandonner sa
maitresse et d’autant moins
qu’il aurait eu un enfant d’elle,
rendit la prude et trés catho-
lique Sophie d’une jalousie qui
tournait parfois a 'hystérie: im-
puissante a convaincre Tolstor
de fréquenter ce droit chemin

liana, le vaste domaine qu’y possédait Tolstoi, ne connaissait rien de la campagne profonde...
Et encore moins des frasques de celui qu’on considérait déja comme étant un grand écrivain.
Pour qu’elle sache vraiment a qui elle aurait affaire toute sa vie durant, Tolstoi forca Sophie
a lire le journal dans lequel il notait ses beuveries, son couraillage de galipote, sa misogynie
et ses montées de lait libertaires.

qu’elle s'imposait, elle courait
vers le vaste étang qu'il y avait
derriére lasnarta Poliana et s’y
jetait pour que son mari vienne
la sauver parce qu’elle ne savait
pas nager! Leurs relations fu-
rent donc toujours celles d'un
amour-haine qui ne fit que
prendre des proportions carré-
ment monstrueuses plus le
couple avancait en age.

S’il était riche et salué com-
me un grand écrivain méme en
ses commencements, Tolsto1
n’était pas quelqu’un d’heu-
reux, il se détestait comme
homme: «Je suis laid, gauche,
malpropre et sans vernis mon-
dain. Je suis irritable, désa-
gréable pour les autres, préten-
tieux, intolérant et timide com-
me un enfant. Je suis ignorant.

Jaime plus que le bien: c’est la
gloire. Je suis si ambitieux que
s’il me fallait choisir entre la
gloire et la vertu, je crois bien
que je choisirais la premiere.»

Voila pourquoi Tolstoi ne pou-
vait pas se contenter d’étre le
grand romancier de la Terre rus-
se: Guerre et paix et Anna Karé-
nine, salués mondialement com-
me des chefs-d’ceuvre, ne pou-
vaient a eux seuls combler ce be-
soin de gloire qui 'animait. Le
romancier mettait peut-étre un
peu plus de beauté sur Terre,
mais il ne changeait rien au
cours des événements, il ne mo-
difiait nullement le quotidien des
choses. Autrement dit, la littéra-
ture pour Tolstoi ne représentait
pas grand-chose si elle ne savait
pas se montrer utile par-devers
le plus grand nombre.

C’est pour cette raison qu'’il
entreprit ce long voyage en Eu-
rope, dans le seul but d'y visiter
les écoles, et particulierement
celles qui se réclamaient d’'une
pédagogie révolutionnaire. A
son retour a Iasnaia Poliana, Tol-

vait se faire en prenant la nature
comme moteur premier d’ensei-
gnement: on se promenait donc
souvent dans les bois, on y ap-
prenait I'harmonie qui doit exis-
ter entre ’homme et son envi-
ronnement; puis de retour en
classe, on y faisait la critique de
la société telle qu’elle était: une
série de conventions vétustes,
contradictoires, voire néfastes au
développement de '’humanité.

Le dénonciateur

Tolstoi dénonca donc en pre-
mier lieu la turpitude de 'Eglise
chrétienne qu’il accusa d’étre
cannibale en faisant manger a
ses fideles le corps et le sang du
Christ. Il dénonga aussi le milita-
risme, antinomique aux valeurs
défendues par les évangiles: «Le
chrétien ne peut étre militaire,
c’est-a-dive assassin ; il ne peut
étre le valet de ces établissements
qui se basent sur la violence et
lassassinat, le font sans preuves
ni dissertations, mais en répétant
seulement qu’il faut se battre, que
Clest ainsi et pas autrement!»

pronée par Henry David Tho-
reau, et qu’il fait sienne: «Tho-
reau refusa de payer les impots
qu’on exigeait de lui, ne voulant
étre ni laide, ni le complice de cet
Etat qui légitimait l'esclavage.
Pour cela, il fut mis en prison.»
Tolstol n’est pas naif au point
de croire que la conscience uni-
verselle est d’évolution assez ra-
pide pour que la philosophie
pronée par Thoreau devienne
une réalité prochaine: «/e ne dis
pas que UEtat et son pouvoir se
détruiront, cela n’arrivera pas
encore; dans la foule les éléments
grossiers qui les soutiennent sont
trop nombreuy ; mais l'appui
chrétien de I’Etat se détruira,
C'est-a-dire que les violateurs ces-
seront de soutenir leur autorité
par la sainteté du christianisme ;
les violateurs seront des viola-
teurs et rien de plus. L'Etat, c’est
la violence; I’Etat ne peut étre
chrétien, et 'homme qui veut étre
chrétien ne peut servir U'Etat. Ta-
chons donc de hdter cette fin.»
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Lire (et écrire)
Tolstoi aujourd’hui

Passionné par Tolstoi, Jay Parini est poéte, écrivain et profes-
seur a I'Université de Middlebury, dans le Vermont. Il signe
Une année dans la vie de Tolstoi, publié en dix-sept pays. Ce
récit des derniers moments du célébre écrivain russe, envi-
sagé de différents points de vues, est un roman historique
exceptionnel. Pour Jay Parini, Tolstoi demeure un incontour-
nable de la littérature, un nord magnétique pour les lecteurs

comme pour les auteurs.

CATHERINE LALONDE
ET JEAN-FRANCOIS
NADEAU

[ faut lire Tolstoi encore
K1 car il est des tres grands
auteurs, dans les mémes rangs
qu’Homere, Shakespeare, Dan-
te et Victor Hugo. Il a inventé le
réalisme moderne, au-dela
méme de Charles Dickens, qui

Une année dans la vie Tolstoi est
un roman cubiste, comme Picasso
le définissait: une danse autour du sujet

finalement écrivait des carica-
tures, des romans comiques a la
vision exagérée. Tolstoi avait
une vision absolue de la réalité.
1l cherchait une facon d’écrire
la fiction, de résumer, en sorte,
le monde - et c’est une illusion
mais il tentait d’écrire un mon-
de qui serait semblable au mon-

de réel, aussi complexe.»

Pour Jay Parini, Tolstoi dé-
montre une rare compréhension
de 'histoire. «Guerre et Paix
n’est pas seulement un roman a
personnages, a pions qui bougent
sur le grand échiquier, mais un
livre qui saisit les petits mouve-
ments de I'histoire, et comment les
vies individuelles interagissent

avec les forces historiques. Tolstoi

est encore pour
moi l'auteur
russe supréme
du XIX® siecle.
Et jose penser
que Nabokov
serait d’ac-
cord.»
L'impact de Tolstot serait-il
sous-estimé? «Je crois que oui.
On peut prendre en exemple cer-
tains auteurs américains
contemporains, comme le jeune
Jonathan Franzen et son best-
seller Freedom qui réfere

constamment a Tolstoi. Tolstoi

est le repere pour les écrivains de
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Jay H
PARINI
Une année
dans la vie
& de Tolstoi

romans réalistes. On peut nom-
mer, du coté anglophone, Dic-
kens et George Elliot, Herman
Manville, F. Scott Fitzgerald,
mais dans le portrait de la litté-
rature mondiale, les racines du
réalisme rameéne a Anna Karéni-
ne, Guerre et Paix ef La mort
d’Ivan Ilitch. Des romans qui
parlent des relations humaines,
de la société au sens large et ses
différents cercles. Apres sa
conversion, il touche a l'dme hu-
maine, a la relation a Dieu et
comment nous devons, finale-
ment, vivre nos vies.»

Une année dans la vie de Tol-
stoi’ est un roman cubiste, com-
me Picasso le définissait: une
danse autour du sujet. «/e parie
de Tolstoi, du point de vue de six
personnages qui rapportent tous
la méme histoire. Sa femme So-
phia, sa jeune secrétaire, sa fille,
son médecin, son éditeur, etc.
J'ai invoqué plusieurs person-
nages, des perspectives diffé-
rentes pour tenter de traquer qui
était Leon Tolstoi, cet étre tres
déchiré. Il faut se rappeler
qu’apres l'écriture de Guerre et
Paix et d’Anna Karénine, apres
sa conversion d sa bizarre et per-
sonnelle version du christianis-
me, il s’est mis a précher la chas-
teté et la pauvreté, des vertus
qui n’étaient pas son fort... Il a
eu treize enfants... Pour la pau-
vreté, sa femme lui répondait
“Ecoute, tu es comte, tu ha-
bites ce merveilleux domaine
desservi par une trentaine de
domestiques, des milliers de
paysans travaillent sur ta fer-
me, cette maison seule est sur
un terrain de 4000 acres et tu
as une maison de ville a Mos-
cou... Est-ce ca, ta pauvreté?”
Toltsoi était noyé de contradic-
tions, déchiré entre sa vision de
la pureté d’un cété, sa vie, sa
Sfemme et sa famille de U'autre.»

Etre complexe, profondé-
ment tourmenté comme le ré-
velent les pages de son journal,
Tolstoi est sans cesse déchiré
entre les circonstances de sa
vie et ses idéaux. Jay Parini I'a
bien saisi.

Le Devoir

TOLSTOI

[} «homme-humanité» né d'une nuit

MICHEL LAPIERRE

ly a 100 ans, le 20 novembre

1910 (le 7 selon le calendrier
alors en usage en Russie), mou-
rut Léon Tolstoi. Deux mois plus
tot, il écrivait a un disciple encore
obscur: «Deés lors qu’on admet la
violence dans certains cas, on re-
connait Uinsuffisance de la loi
d’amour, et partant on la nie.»
Pour lui, da civilisation chrétien-
ne» et «le socialisme» n’échap-
pent pas a cette «contradiction in-
terne» que peut résoudre, croit-l,
son correspondant: Gandhi.

Bien avant la révolution bol-
chevique de 1917, Tolstot, grand
propriétaire terrien, renie sa clas-
se, puise dans la campagne russe
et la pauvre paysannerie, pres de
laquelle il naquit en 1828, une lu-
miére qui ne s'inspire pas servile-
ment d’'une doctrine allemande,
comme le marxisme, mais de la
sensibilité slave. Cela lui permet,
en précédant Lénine, d’avoir une
influence mondiale opposée a
celle de ce dernier. Ses liens avec
Gandhi en témoignent.

ATavocat indien de 40 ans qui,
alépoque, défend en Afrique
australe, au nom de la fraternité
universelle et de la non-violence,
ses compatriotes, minorité victi-
me de ségrégation de la part des
Blancs, et qui s’adresse a lui com-
me a un maitre, Tolstoi répond:
«Ce que vous faites au Transvaal,
qui nous semble a nous le bout du
monde, est un événement central,
la plus importante des tdches a ac-
complir actuellement dans le mon-
de...» Et dire que, chez I'écrivain
russe, cette foi en 'humanité est
celle d'un ogre!

Voila ce que montre Christia-
ne Rancé dans son Tolstor, ad-
mirable biographie intellectuelle
dont le sous-titre se lit ainsi : Le
pas de l'ogre. A propos de 'hom-
me entier, elle explique: «7elle
est sa nature d'ogre: il ne peut ai-
mer, comprendre, croire que ce

qu’il a dévoré, ingéré et assimilé
par les sens — et la raison est son
sixieme sens.»

Si Tolstoi s’attache au chris-
tianisme, le fouille, le dénude,
c’est qu'il y discerne la religio-
sité fraiche des peuples slaves
et la beauté de la terre russe
qu’il étreint toutes deux, com-
me la paysanne que, jeune sei-
gneur, il déshabillait en pleine
nature. En 1860, il note: «L’idée
m'est venue d’écrive un évangile
matérialiste, la vie d'un Christ
matérialiste.»

Ce désir d’'une curieuse reli-
gion sans dogmes, presque
athée, jaillit en lui lors des ob-
seques de son frére ainé. Com-
me Christiane Rancé I'a si juste-
ment mis en relief, lobsession de
la mort et surtout la rencontre
hallucinatoire du néant que Tol-
stoi fait une nuit de 1869 dans
une auberge d’Arzamas, bourg
de la région de Nijni-Novgorod,
déterminent 'ceuvre de I'écrivain
et du penseur.

Grace aux correspondances
esthétiques et philosophiques
que la biographe fait ressortir, les
nouvelles et les romans du créa-
teur éclairent ses essais, son jour-
nal et ses lettres. Dans Guerre et
Paix, André Bolkonski, blessé
sur le champ de bataille, voit sa
mort imminente comme une dé-
livrance, un «7éveil», mais dans
Anna Karénine, 'héroine épony-
me quitte son mari pour son
amant et finit par se suicider, car
elle constate que ce dernier ne
I'aime plus: «La ou finit l'amour
commence le dégoiit.»

Comment, dans ces deux
fresques immenses de Tolstoi, la
premiere publiée entre 1865 et
1869, l'autre entre 1873 et 1877, la
mort at-elle pu passer d'une auro-
re secrete a la fin la plus noire? A
cause de la nuit d’Arzamas qui sé-
pare la gestation des ceuvres.

La vision cauchemardesque
du néant pousse I'écrivain a deve-

nir le penseur qui épure la mora-
le et la spiritualité jusqu’a leur ex-
tréme limite pour tenter d’en fai-
re le bien intime de chaque indi-
vidu autant que le bien commun
de Thumanité entiere, au-dela de
toutes les cultures et de toutes
les religions. En ce sens, rien ne
résume mieux Tolstoi que la for-
mule par laquelle Maxime Gorki
le désigna: I'<homme-humanité».

Et on ne trouve guére de plus
lumineuse synthése du tolstois-
me que les mots du maitre lui-
méme, excommunié par I'Eglise
orthodoxe russe en 1901, qu’il
écrivit dans Confession (1879): «
“Tu es dans le mensonge et, moi, je
suis dans la vérite” est la parole la
plus cruelle qu’un homme puisse
adresser @ un autre.» Lanarchis-
me, le pacifisme, I'utopisme du
penseur en découlent: rejet de
l'inégalité sociale, de la peine de
mort, de 'armée, de I'Etat, du
mariage, de 'argent...

II ne faudrait pas oublier I'insis-
tance de Tolstot sur la fugacité
des théories scientifiques, a ses
yeux, futur «objet inépuisable de dé-
rision et de pitié». Cette conviction
annonce le refus du totalitarisme
soviétique, systeme qui, créé
apres la mort de I'écrivain, préten-
dra se fonder sur la science.

Boris Pasternak, premier des
grands dissidents du communis-
me et admirateur de Tolstol, évo-
quera, au sujet de celui-ci, «une
originalité allant jusqu’au para-
doxe, et qui ne ressemblait a aucu-
ne autre». Lorsqu’en 1971 un mil-
lier de jeunes Russes se rassem-
bleront la nuit, pres de Moscou,
pour réciter des poemes de Pas-
ternak en signe de protestation
contre le régime soviétique, leur
douce folie sera tolstoienne.

TOLSTOI
Christiane Rancé

Les éditions du Seuil
Paris, 2010, 272 pages

ANARCHISTE

SUITE DE LA PAGE F 1

Non violence et
philosophie de la peur

Mais comment? Rejetant toute
violence, Tolstor écrit: «Ce qu’il
Jaut faire, c’est l'accomplissement,
simple, tranquille, vrai, de ce que
l'on considere comme bien et obli-
gatoire, tout a fait indépendam-
ment du gouvernement, indépen-
damment de ce qui lui plait ou
non. Ou en d'autres termes: c'est la
défense de ses droits non comme
membre du Comité, comme
conseiller municipal, comme mar-
chand ou comme membre du Par-
lement, mais la défense de ses
droits d’homme libre et raison-
nable ; et leur défense non par les
COMPromis, mais SAns aucun com-
promis, comme peut étre défendue
la dignité de lhomme.»

S’ils lisent peu ses ouvrages,
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les végétariens d’aujourd’hui ont
fait de Tolstoi 'un de leurs hé-
ros. Ce que ces végétariens-la
ignorent, c’est que Tolstoi cessa
de manger de la viande tout sim-
plement parce qu’il avait de
mauvaises dents et qu’il préfé-
rait endurer les souffrances
qu’elles lui donnaient plutét que
de rendre visite aux dentistes!
Dans son Journal, Sophie Bers
revient régulierement sur le su-
jet et avoue devoir utiliser toutes
sortes de stratagémes pour que
Tolstoi finisse par se faire soi-
gner. Bien str, Tolstoi I'édenté
fera une philosophie de sa peur
et écrira: «Lhomme peut vivre et
se bien porter sans tuer pour sa
nourriture les animaux. Evidem-
ment, s’il mange la viande il
contribue a l'assassinat des ani-
maux pour le seul caprice de son
goiit, c'est immoral.»

C'est cette attitude de non-vio-
lence par-devers les animaux qui
amenera Tolstoi a se préoccuper
du sort des Doukhobors, ce
peuple russe dont les valeurs
premiéres étaient Je naturalisme
et le pacifisme. LEtat voulait en
faire des soldats, mais les Dou-
khobors s’y dérobaient par la ré-
sistance et la désobéissance civi-
le. «Le gouvernement russe a em-
ployé contre les Doukhobors toutes
les armes avec lesquelles il peut
lutter, c'est-a-dire: les mesures poli-
cieres, les arrestations, l'interdic-
tion de sortir de la maison, la dé-
fense de communiquer l'un avec
lautre, Uinterception des lettres,
Uespionnage, la défense d’insérer
dans les journaux tout ce qui
concerne les Doukhobors, les ca-
lommnies contre eux, la bastonnade,
la prison, la déportation, la ruine
des familles.»

Tolstoi ne mettra pas que sa
plume a la disposition des Dou-
khobors: il contribuera financie-
rement a leur émigration en Sas-
katchewan canadienne. Il sinté-
ressera de tres pres a leur établis-
sement dans le Nouveau Monde
et sera fort décu des nouvelles
qu’il en aura dans les mois et les
années qui suivront: ce peuple
collectiviste cessa de I'étre et mit
la propriété individuelle au
centre de ses valeurs, ce qui cha-
grina fort un Tolstoi désenchan-
té: «La propriété implique que non
seulement je w'abandonnerai pas
mon bien a qui voudra le prendre,
mais que je le défendrai contre lui.
Et on ne peut défendre contre un
autre ce qu'on croit étre a soi, au-
trement que par la violence, c'est-
a-dire, le cas échéant, par la lutte
et, s’il le faut, le meurtre. Sans vio-
lence et sans meurtre, la propriété
ne saurait se maintenir. Si nous
détenons nous-mémes la propriété
sans commettre nous-mémes des

violences, c’est uniquement parce
que notre propriété est garantie
par les violences des professionnels
qui ont pour tdche de maintenir la
propriéte. Admettre la propriéte,
c’est admettre la violence et le
meurtre, et ce n'était pas la peine
de refuser le service militaire et po-
licier pour admettre la propriété,
qui ne se maintient que par le ser-
vice militaire et policier!»

Le dernier voyage

Considérant I'émigration des
Doukhobors comme un échec,
Tolstor en restera marqué. Bien
qu’il demeurera plus que ja-
mais fidele a sa philosophie de
la non-violence, de la désobéis-
sance civile et de son projet uto-
pique d’'une société collectiviste
mais libertaire, trop de conflits
familiaux marqueérent la fin de
sa vie pour que celle-ci fiit celle
qui est le lot de tout le monde.
Il avait renié ses fils, pour lui
des flancs-mous et des fai-
néants sans talent qui ne fe-
raient jamais rien de bon; et sa
femme Sophie intriguait avec
de curieux personnages pour
que son testament ne lui échap-
pe point. A T'age de 82 ans, Tol-
stoi mit donc a exécution la me-
nace que, réguliérement, il
avait brandie pendant des an-
nées: celle d’enfiler sa bure de
pelerin, de quitter a jamais Ias-
naia Poliana et de prendre la
route, seul, en vieil homme dé-
guenillé qui était resté tel qu'’il
avait toujours été: un étre sans
compromis, mais douloureuse-
ment insatisfait de ce qu’il
n’avait pu apporter a sa famille,
a sa société et au monde.

Ou voulait donc se rendre Tol-
stoi On ne le sut jamais: il tomba
malade a la gare d’Ostoporo, on
le transporta dans un wagon sur
une voie d’aiguillage et il y mou-
rut en refusant de revoir, trois
jours et trois nuits durant, cette
femme autoritaire et hystérique
qui avait été la sienne pendant
plus de cinquante ans! Il ne s'en
alla pas par une nuit de pleine
lune, de sorte que personne ne
lui coupa la barbe comme ca
avait été le cas toute sa vie: se
couper la barbe par une nuit de
pleine lune faisait de vous un étre
immortel, croyait le superstitieux
Tolstoi. En un sens, c’est ce qu'’il
devint, immortel. Cune des der-
niéres phrases qu’il écrivit fut:
«Que les hommes appliquent leurs
forces, non aux événements exté-
rieurs, mais a leur cause, a leur
vie, et comme la cirve au feu, fon-
dra ce pouvoir de violence et de
mal qui opprime et tourmente les
hommes.»

Le Devoir
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Liimagination au pouvoir

, est I’histoire d’un
c homme qui dépri-

me. Bétement. Un
homme de cinquante ans. Qui
s'inquiéte de voir venir son déclin,
angoisse a lidée de perdre sa viri-
lité. II se sent un moins que rien,
ne trouve plus de sens a sa vie.

Ce qui ajoute a son désarroi?
Le sentiment d’échec. Il est écri-
vain, mais n’écrit plus. La panne

seche, le trou

b, o . .

“I\» noir. Ca lui
a5 . tombe des-
- e sus, tout a
. | coup. Depuis
=" que son der-

] nier roman,

celui sur le-
. quel il a plan-
- ché pendant
cing ans et
sur lequel il
misait tant, a
été accueilli dans l'indifférence
généralisée, il a perdu pied.

Lui qui jusque-la bénéficiait
d’un accueil favorable de la cri-
tique n’en finit plus de se tortu-
rer. A quoi bon écrire, pour qui?
A quoi bon se triturer 'ame, se
vider les entrailles ad nauseam
sur le papier sous le mode de la
fiction si personne ne vous lit?

Ce pourrait étre un drame,
une tragédie. Ce pourrait étre
lourd, pesant. Du genre: récit-
déversoir plein de noirceur,
d’apitoiement, ou I'angoisse se
mord la queue. Pas du tout.

C’est 1éger, drole. Et irrésis-
tible. Le titre a lui seul donne le
ton: Comme dans un film des
freres Coen. Quant a 'auteur de
cette comédie déjantée, Ber-
trand Gervais, jeune cinquante-
naire qui signe ici son neuvie-
me roman, on ne l'attendait
vraiment pas de ce coté-la.

Apres s’étre frotté ces der-
nieres années au fantastique dans
Liile des Pas perdus, un conte phi-
losophique en trois volets savam-
ment construit mais dans lequel
le lecteur terre-a-terre avide de
points de repére risquait de s'éga-
rer, Pécrivain change de cap com-
pléetement. En apparence...

Cest la facon de faire, qui chan-
ge, surtout. C'est la maniere. Et le
cadre. Car I'imagination demeure
bel et bien au centre de ses préoc-
cupations. Limagination comme
porte de sortie, échappatoire.
Comme révélateur, aussi.

DANIELLE
LAURIN

Désir et fantasme

Ca commence en Australie.
Le narrateur est en voyage avec

MICHELLE ALLEN

Bertrand Gervais signe ici son neuviéme roman.

sa femme, Carole. Ils sont per-
dus. Mais heureusement, ils
ont un GPS. Un GPS qui parle
trop, et qu’ils finissent par bap-
tiser Gwyneth. Comme dans
Gwyneth Paltrow.

A partir de 1a, tenezvous bien,
c¢a va disjoncter. De plus en plus.
Dans la téte du narrateur, s’en-
tend. Gwyneth Paltrow, I'actrice,
devient pour lui la figure ultime
de la femme fantasmée.

Autrement dit: «La nuit, je
réve que je fais 'amour avec
Guwyneth.» Puis: «Jaime la peau
diaphane de Gwyneth, ses ma-
melons finement taillés, ses fesses
en forme de poire, ses soupirs
soutenus et sa candeur.»

Dans la réalité, sa femme
dort a coté. Elle ne 'excite plus
vraiment. Comment raviver le
désir dans un vieux couple, se
demande-t-il. On pense au plus
récent roman de David Homel,
en passant. Le droit chemin. Ou
un cinquantenaire, encore 1a,
étouffe dans sa routine de
couple et cherche le moyen de
satisfaire ses pulsions secretes,
pressé par 'urgence.

Car urgence il y a, n’est-ce
pas? Tant pis pour les stéréo-
types, tant pis si ca ressemble a
des fantasmes d’adolescent.
Comme le dit le narrateur dans
le roman de Bertrand Gervais:
«Mais je viens d'avoir cinquante
ans et si je ne m’éclate pas main-
tenant, bientot il sera trop tard.
Je serai un homme fini.»

Il fait bien quelques tenta-
tives ultimes du c6té de sa fem-
me, lui propose entre autres de
s’envoyer en l'air avec lui en
avion. En vain. C’est par procu-
ration qu’il fera 'amour. Avec
Gwyneth. En pensant a la petite
agente de bord apercue dans

En vedette
du livre de

Maxime Roussy

C’est en signant la série de
romans historico-fantastiques
Pakkal (Intouchables / édi-
tions La Semaine) pour les ado-
lescents que Maxime Roussy
se fait connaitre. Sur treize
tomes, Pakkal s'est vendu a 250
000 exemplaires. Auteur proli-
fique, il a aussi signé depuis Le
Blogue de Namasté, aussi pour
les adolescents, et Agoramania
(La Semaine), pour les adultes
cette fois.

PEF

Auteur et illustrateur, PEF,
avec sa série Motordu (Galli-
mard Jeunesse), entamée en
1980, fait sa niche en littérature
jeunesse. Le petit prince roux
de Motordu, qui féte ses trente
ans, incapable de parler comme
tout le monde, joue sans cesse
avec les mots. Et aide PEF dans
sa lutte contre l'illettrisme, et
dans son travail aupres des en-

au Salon
Montréal

SOURCE SALON DU LIVRE DE MONTREAL
Maxime Roussy

seignants et des orthopho-
nistes. PEF dévoile ses «confi-
dences d’écrivain», spéciale-
ment pour les 5 a 11 ans, lundi
le 22 novembre a 12h30.

PEF

CATHERINE HELIE

I’allée, aussi bien. Toutes les
femmes désirables s’appellent
Gwyneth, dorénavant, dans son
esprit. Méme la petite amie de
son fils n’y échappera pas.

Aucun scrupule, aucune mo-
rale. Toutes les réveries, toutes
les divagations sont permises.
Ca tourne a 'obsession. Il ne
pense qu’a ca. Il n’est pas le
seul, d’ailleurs...

Son ami éditeur, son vieux
pote, émoustillé par la chair
fraiche tandis qu'’ils boivent une
biére dans un bar, dit tout haut
ce que l'autre pense tout bas:
«Toutes ces filles... et une seule
queue.»

Commence alors entre eux
un dialogue pas possible au-
tour... de la queue. Comme un
génie sorti d’'une lampe ma-
gique qui exercerait leurs
veeux, voici nos deux hommes
affublés de plusieurs membres
virils aux innombrables quali-
tés. Et ca va perdurer, revenir a
répétition, tout le long du ro-
man. Délirant.

On frise le burlesque, on est
dans la caricature. On sent I'au-
teur derriére qui liche son fou.
Lécriture est nerveuse, les cha-
pitres sont courts. L'action dé-
boule, sans suivre un ordre
chronologique, par a-coups.

Jalousie

Parallelement, notre héros
pas du tout héroique, lui, ronge
son frein. Il envie son propre
fils. Non seulement parce qu'’il
est dans la force de I'age, hyper-
actif sexuellement, mais parce
qu’en plus, il remporte un suc-
ces fou comme peintre.

Jaloux, oui. Et amer face aux
succeés des autres. Un copain
écrivain vient de remporter le

prix du Gouverneur général:
pourquoi lui?

Sa femme tente tant bien que
mal de le ramener a la raison.
De son point de vue a elle,
agente d'immeuble habituée a
la débrouille: «Si tu veux qu’on
parle de toi, il faut te plier aux
lois du marché. Tu ne peux pas
te plaindre qu’on ne te lise pas, si
tu ne fais rvien pour attirer tes
lecteurs. Tu le sais comme moi,
il faut étre médiatisé, si on veut
étre reconnu. Si je ne multipliais
pas les rencontres, je serais inca-
pable de vendre des maisons.
Toute profession a des
contraintes.»

Mais les contraintes, lui, il en
a soupé, justement. C’est vivre,
qu’il veut, vivre la pédale au
plancher. Autrement dit baiser,
tout le temps, de toutes les fa-
cons. Résultat: le fossé dans le
couple s’agrandit, 'incommuni-
cabilité devient un mode de vie.

Sa femme en a plein de dos de
vivre avec un homme absent,
perdu dans ses pensées. Un
écrivain qui n’arrive méme plus
a écrire, par-dessus le marché.
Qui ne fout rien, a baissé les
bras. «/’ai 'impression de vivre
avec un spectre», lance-t-elle, ses
valises sur le pas de la porte.

On ne peut s’empécher de
penser, au détour, a Jean-Paul
Dubois, a ses personnages
d’écrivains qui flottent entre
deux mondes, accumulant les
insucces. Et incapables de com-
muniquer avec qui que ce soit,
surtout pas avec leur femme.

Lécrivain de Comme dans un
film des freves Cohen va s’enliser
de plus en plus dans un magma
inimaginable. Ca va dérailler,
un malheur en amenant un
autre, et ainsi de suite. Ca va
devenir de plus en plus impro-
bable. Pathétique. Comme
dans les polars de Francois Bar-
celo... mais sans les meurtres.

Plus ¢a ira mal dans la réalité,
plus les fantasmes prendront de
place. Et inversement. Pas
moyen d’y échapper. Gwyneth
veille au grain. Et comme le dit
si bien le narrateur de Comme
dans un film des freves Cohen:
«Que peut un écrivain contre une
figure issue de son imagination?»

COMME DANS UN FILM
DES FRERES COHEN

Bertrand Gervais
XYZ éditeur
Montréal, 2010, 216 pages

En vedette au Salon
du livre de Montréal

Jean-Jacques Pelletier

Auteur de polars, Jean-Jacques
Pelletier a gagné une foule de lec-
teurs avec La Faim de la Terre
(Alire), dernier tome de sa popu-
laire série Les Gestionnaires de
l'apocalypse, qui compte aussi La
Chair disparue, LArgent du mon-
de et Le Bien des autres. Ses in-
trigues sont denses, touchent au-
tant a I’économique et au poli-
tique qu’aux communications et
au scientifique. Pelletier est aussi
spécialiste... en gestion financiére
de caisses de retraite et a signé
plusieurs ouvrages sur le sujet. Il
livre ses «confidences d’écrivain»
dimanche 21 novembre a 16h30.

E

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Jean-Jacques Pelletier

Joél des Rosiers

Il est poete, essayiste et psy-
chiatre. Né a Haiti, il demeure
au Québec depuis son adoles-
cence. Sa poésie est reconnue,
ici comme ailleurs, et parcou-
rue, comme le dit le poete et édi-
teur Francois Hébert, «d’un
amour de la langue qui est scien-
ce, médecine et sensualité». Il est
cette année du contingent d’au-
teurs qui se rassemblent, autour
des éditions Mémoire d’encrier,
a I'événement Haiti solidarité -
Quand tout tombe, il reste la cul-
ture. Il participe a une lecture de
poésie au Salon du livre samedi
20 novembre a 16h45.
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Dany Laferriere:
la liberté d’abord

DANIELLE LAURIN

Tee-shirt a rayures, jean
« délavé, Uair bon enfant,
Dany Laferriere respire la santé
sexuelle.» Cétait il y a vingt-cing
ans, au Salon du livre de Mont-
réal. C’était la premieére ren-
contre de la journaliste Ghila
Sroka avec 'auteur de Com-
ment fairve 'amour avec un
negre sans se fatiguer, alors dans
la jeune trentaine.

Elle a multiplié les entrevues
avec lui par la suite, a Montréal
ou a Miami, notamment pour le
magazine Tribune juive, qu’elle
a fondé. Certaines étaient de-
meurées inédites jusqu’ici.
Dans Conversations avec Dany
Laferriere, Ghila Sroka ras-
semble vingt-cinq années d’in-
terviews avec celui qui est de-
venu un ami.

«Je souhaite ardemment que ces
interviews suscitent le goiit de 'ou-
verture sur UAutre. En donnant la
parole a mon interlocuteur et
ami, j'ai voulu restituer une plu-
ralité d’idées énoncées en toute li-
berté» , précise dans la préface
celle qui se définit comme une
«quive athée», une «ntellectuelle
de gauche», une «polémiste».

Récit d’une évolution

Recueil d’entretiens. Cela
pourrait s’avérer fastidieux, en-
nuyeux. Eh bien non. C'est vi-
vant, passionnant. Méme si les
redites, les longueurs ne sont
pas exclues. Et méme si le ju-
pon de la «polémiste» dépasse
par moments.

Mais elle a beau y aller avec
de gros sabots au tournant,
concernant le racisme, le fémi-
nisme, les immigrants, entre
autres, elle a beau tenter de
coincer Dany Laferriére dans
un coin, de lui préter sa vision,
ses mots a elle, 'écrivain se dé-
bat. Et c’est ca qui est beau.

Ghila Sroka a un respect in-
fini pour ’homme, une admira-
tion sans bornes pour I'écri-
vain. Elle ne s’en cache pas. Ca
se sent tout au long de I'ouvra-
ge. Peut-étre trop, mais peu
importe.

Ce qui est fascinant, c’est de
voir I'évolution de Dany Lafer-
riere, qu’on apercoit d’ailleurs
sur quelques photographies ici
et la. C’est de suivre son par-
cours, depuis la publication de
son premier roman.

Surtout, c’est de constater a
quel point le récipiendaire du
prix Médicis 2009 pour Lénig-
me du retour a toujours refusé,
depuis le début, de se laisser
enfermer dans un carcan, tou-
jours refusé toutes les éti-
quettes, quelles qu’elles soient.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Dany Laferriére dans les bureaux du Devoir mardi dernier, alors qu’il signait son éditorial pour
I’édition spéciale du journal «Le Devoir des écrivains».

A travers la vue d’ensemble
qu'offre ce recueil d’entretiens
classés par ordre chronolo-
gique, c’est frappant.

«Tu crois que c’est le coté in-
classable qui a fait le succes de
ton livre ?», demande Ghila
Sroka au jeune Dany peu apres
la parution de Comment faire
Pamour... Réponse : «J/'ai vou-

Ce qui est fascinant, c’est de voir
I’évolution de Dany Laferriére. C’est de
suivre son parcours, depuis la
publication de son premier roman.

lu faire le livre que javais envie
de faire.»

Preés de vingt ans plus tard,
a la parution de Chroniques de
la dérive douce, ou 'auteur re-
vient sur son arrivée a Mont-
réal en 1976, la journaliste
note qu’on peut y lire ceci:
«J’épingle cette note sur le mur
jaune, a coté du miroir : “Je
veux tout : les livres, le vin, les
femmes, la musique, et tout
de suite.”»

Elle lui demande de com-
menter. Il dit, lui qui précisera
ensuite que méme sans dictatu-
re il aurait fini par quitter Haiti
tellement il avait envie de bou-
ger: «L’Amérique m’avait fait
certaines promesses; j'ai exigé
que la dette soit réglée, et tout de

suite. C’est la moindre des
choses. Je ne crois pas a cette his-
toire de premiere génération
d’immigrants qui doit souffrir
pour permettre a la deuxieme et
a la troisieme génération, etc.,
etc. Je ne crois pas que je doive
souffrir pour que mes enfants
aient une vie meilleure. Ca ne
m’intéresse pas.»

Lors de la
méme entre-
vue, elle lui
fait remar-
quer que le
fait qu’il ait
posé nu dans
un magazine a
été tres mal
vu par la com-
munauté haitienne de Mont-
réal. Il rétorque qu’il s’en fout
complétement. Qu’il a I'inten-
tion de rester libre de s’expri-
mer, de faire ce qu'’il veut.

Il ajoute: «Et c’est grdce a
cette distance, a cette facon de
provoquer mes compatriotes,
que je veux les impressionner,
les faire réver. J’ai besoin de
cette liberté parce que, fonda-
mentalement, je ne suis ni hai-
tien, ni québécois, ni quel-
qu’'un de Miami, ni méme le
mavri de ma femme ou le pere
de mes enfants, ni méme le fils
de Marie, ma meére; je suis
moi, cet individu qui est la,
qui fait face a sa vie et qui fera
face a sa mort seul.»

On pourrait continuer. Page

apres page, année apres année,
il n’en démord pas, argue son
besoin de liberté. Ainsi, en
2009, peu apres la publication
de Lénigme du retour, se défen-
dant bien d’écrire des romans a
thése, il confie : «Je n’ai pas de
but politique ni d’envie d’exercer
une action réelle sur la vie des
gens. Je suis tout simplement un
écrivain qui tente de comprendre
laventure qu’il a vécue, pour
pouvoir se lire lui-méme et voir
ou il en est. ['écris pour avoir des
nouvelles de moi, parfois.»

Enfin, a la question: «Quel
est le plus beau compliment
qu’on puisse te faire?», il ré-
pond: «Ce serait de me voir
comme un écrivain libve de tou-
te catégorisation.»

Autrement dit: «Me lire com-
me si on lisait un écrivain mort
depuis si longtemps que le livre
est la seule chose qui lui a survé-
cu, devenant une part de langa-
ge et de la tradition.»

Le lire comme si on lisait un
écrivain mort? Non, pas ques-
tion. Pas encore. Mais «un
écrivain libre de toute catégori-
sation», oui, certainement.
C’est de plus en plus clair. Et
inspirant.

CONVERSATIONS AVEC
DANY LAFERRIERE

Ghila Sroka
Editions de la Parole Méteque
Montréal, 2010, 218 pages
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POESIE

Un grand livre
de Louise Dupré

HUGUES CORRIVEAU

a poésie tremblée de Plus

haut que les flammes boule-
verse. Une telle justesse de ton
et une telle vigilance a trouver
les mots justes pour traduire a
la fois la passion de la vie et le
désarroi devant la mort nous
emportent et le ceeur et I'émo-
tion. Louise Dupré signe ici un
livre accompli qui convoque
les images des camps de
concentration, les tableaux de
Francis Bacon et 'amour d'un
petit enfant, garant de I'avenir,
image fragile d’une survie es-
sentielle pour que n’advienne
plus I'effacement.

Dédicacé a «Maxime, l'enfant
pres de moi», les vers sont un
chant langoureux, emporté a la
fois par la tristesse fulgurante
qui vient a celle qui a vu Ausch-
witz ou Birkenau, et a celle qui
sait la vie battante du jeune en-
fant auquel elle dit d’entrée de
jeu: «Ton poeme a surgi / de
Penfer», le possessif incitant a
penser qu’il s’agit a la fois de la
poéte qui parlera d’elle a la
deuxiéme personne et de 'en-
fant auquel sont adressés d’offi-
ce les vers et leur lamento: «ef
tu le regardes caresser / un trou-
peau de nuages / dans un livre
en coton // en pensant / aux mi-
nuscules vétements / des enfants
d’Auschwitz // a Auschwitz on
exterminait / des enfants // qui
aimaient caresser / des trou-
peaux de nuages».

Quatre longs poémes divisent
leur mélopée entre distiques et
tercets, prolongeant cette
confrontation insupportable de
la mort des enfants d’Auschwitz
et de la vie de l'étre aimé, si fra-
gile, qui a lui seul tient téte au
malheur dans ses désirs inextin-
guibles. Ne pas oublier qu’au
camp, la mort fracasse: «avec ses
biberons cassés // car les enfants
d’Auschwitz / étaient des enfants
/ avec des bouches pour la soif //
comme Uenfant / pres de toi // sa
faim, sa soif». Magnifique re-
cueil qui noue la gorge, qui
bouscule a la fois, mélange souf-
flé, le chagrin et 'espoir.

La main de I'enfant dans la
main de la poéte renvoie a
celles des enfants des camps ar-
rachées aux mains de leur mére
; le four allumé pour assouvir la
faim de ’enfant refléte ces
autres fours d’atroce mémoire.

Louise Dupré insiste sur la
survie, I'avenir porté par ceux
et celles qui viennent, «car le
matin est parfois cette bonté / des
livres». La parole vive s’inscrit

pour la survivance, voila bien
I'ultime voie pour que I'enfant, a
partir de ses jeux, trouve la rou-
te de soi. Louise Dupré écrit un
chant d’amour sur fond noir,
mais toujours «dans cette dignité
/ qu’on appelle parfois poeme».
Livre superbe, d’'une densité
si grave que c’est en entier qu'’il
faudrait le citer. Livre rare, livre
parfaitement essentiel.

Tétes chercheuses

Je m’en voudrais de passer
sous silence la parution du der-
nier numéro d’Estuaire, dans le-
quel Louise Dupré signe des
textes, numéro consacré a un
projet tonifiant autour du theme
de la «Téte», initié par Catheri-
ne Mavrikakis et publié sous les
auspices de Denise Desautels
qui dit, dans sa présentation
qu’«a lorigine, il y a [eu] le désir
de Catherine Mavrikakis de ré-
unir des poetes et des artistes vi-
suels autour de questions, liées a
leur propre mort [...]». Lartiste
Louise Viger réalise pour ce nu-
méro une série de portraits des
auteures qu’elle construit com-
me des sculptures visuelles,
noir et blanc, et superbement
reproduits. S’y trouvent donc
des textes autour de cette idée
de la mort, celle dont Martine
Audet peut écrire ; «’étais mor-
te» ; celle qui entre en dialogue
avec la violence chez Louise
Bouchard ; celle de Louise Du-
pré qui envisage la sienne au
milieu des toutes petites morts
quotidiennes ; celle de I'éclate-
ment dans les tableaux de Pi-
casso pour Catherine Mavrika-
kis ; celle que la vie étourdit
chez Gail Scott en route vers
chez Denise Desautels qui
cherche a éclaircir la fin: «voyez,
nul choix désormais / vais vaste-
ment ceeur». Ce numéro vaut
par sa qualité et sa beauté for-
melle, pour voir aussi comment
peut se concrétiser un projet
dans une pensée vivifiante.

Collaborateur du Devoir

PLUS HAUT QUE LES
FLAMMES

Louise Dupré
Montréal, Le Noroit, 2010, 112 p.

REVUE ESTUAIRE, «TETE»

Martine Audet, Louise Bouchard,
Denise Desautels, Louise Dupré,
Catherine Mavrikakis et Gail
Scott avec des montages photo-
graphiques de Louise Viger

No 143, 4° trimestre 2010

Louise Dupré

JEAN-PIERRE MASSE
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25 ans de XYZ

Les Editions XYZ fétent, tout
au long de I'année, leur 25° an-
niversaire. Fondée en 1985 par
Gaétan Lévesque et Maurice
Soudeyns, la maison débute
lentement: cing livres par an-
née environ. La production
gonfle aprés quelque temps,
mais reste modeste avec, en
moyenne, trente-cing titres an-
nuellement. Un des trés bons
coups de XYZ ces derniéres an-
nées est bien str d’avoir mis la
main sur les droits francais
pour ’Amérique du Nord de
L’Histoire de Pi, de Yann Mar-
tel, juste avant que ce dernier
ne remporte le Man Booker
Prize de 2002. Le Groupe HMH

B REF

a racheté XYZ I'an dernier, et la
maison poursuit depuis, sous la
tutelle littéraire de Josée Bon-
neville en remplacement d’An-
dré Vanasse, le mandat d’origi-
ne, tracé autour du roman. Un
mandat qui déborde aussi sur
les novellas, les essais, les ré-
cits biographiques et quelques
livres pratiques. — Le Devoir.

Erratum

Dans I'entrevue de Patrick Sé-
nécal, la semaine derniere, la ci-
tation «Je ne suis pas convaincu
que C’est une facon sérieuse de ga-
gner sa vie, de raconter des his-
foires...» aurait di étre attribuée
au romancier britannique Neil
Gaiman. Toutes nos excuses.
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Chez Patrick Lapeyre, 'imaginaire, la vie révée, les pulsions «comprimées», sont les meilleurs

véhicules pour approfondir la réalité.

Les attractions magnétiques
de Patrick Lapeyre

Patrick Lapeyre a obtenu le prix Femina
2010. Cest un beau roman d’amour mélan-
colique qui nous est offert sous ce titre ma-
gnifique, La vie est bréve et le désir sans fin.

GUYLAINE MASSOUTRE

mpruntée au poéte japonais Issa, qui vécut

au temps du romantisme occidental, la for-
mule «La vie est breve et le désir sans fin» frappe
I'imagination. Elle a aussi été citée, avec une va-
riante de traduction, par Philippe Forest dans Sa-
rinagara. Toutefois, il y a peu de points

font valser les émotions, et les corps enlacés réa-
lisent des fantasmes longuement repoussés
lorsque, presque par hasard, voici le temps ines-
péré de vivre en liberté.

Tout est ici marqué par la littérature. Les
noms de personnages, joyciens, beckettiens, les
lieux, les références, la culture, le ton, les pen-
sées estompées dans une langue affective, éma-
nent d’'une psyché qui songe en refusant heurts
et dictée. Les mots surtout font I'histoire, pale et
vertigineuse. On remarque que les silences et
les prémonitions apaisent la perplexité planante.
Des instincts aux accents passionnés font alors
un univers de chimeéres, dont la respiration hale-

tante, nerveuse, du style masque les

communs entre ce livre de voyage etde Dans ce insuffisances.

deuil, et celui de Lapeyre, happé par ce Lapeyre publie peu, et son écriture

haiku dans un autre sens. roman, on a  est marquée par la durée. Le résultat
Réécrivant Jules et Jim, les amours de Pimpression est ce septiéme roman, sous le sceau

deux hommes pour une énigmatique
Nora, qui n’est toutefois pas Jeanne Mo-
reau, Lapeyre investit les pensées d'un
Francais de Paris et d'un Américain de
Londres, dont les vies sont nouées au-
tour de I'égérie juvénile qui les tient ri-
vés au téléphone. Lhistoire est connue
d’avance, mais tout repose sur 'ambian-
ce et la surprise du ton, la technique
d’écriture juxtaposant le récit et les dialogues
sans les différencier.

Dans ce roman, on a 'impression que tout est
toujours sur le point de basculer. Les lieux sont
autant d’amers auxquels s’arriment de quasi
noyés. Mais ils s’échappent, plongent dans leurs
fantasmes et disparaissent avec des entrechats,
effacant leurs traces. Ils esquivent les tracasse-
ries du réel en allégeant les charges et les peines.

Téte-a-téte interrompus

Chez Lapeyre, I'imaginaire, la vie révée, les
pulsions «comprimées», sont les meilleurs véhi-
cules pour approfondir la réalité. Ce qui polarise
les désirs, les regrets, sensations accrues par les
empéchements et les délais imposés, est le preé-
texte a échappées intenses, compensation illusoi-
re du spleen ordinaire. Des sentiments mélés

que tout est
toujours sur
le point

de basculer

d’un apport féminin au caractere de
ces messieurs-personnages: le sens de
la perte et de I'inadéquation au réel les
rend perméables, sensibles, amou-
reux. Nora, comblée, confie méme a
son amant combien la chasteté
contemplative lui semble engendrer
une forme supérieure a tout autre
moyen de communiquer.

C’est une lecture de femmes a laquelle un jury,
composé de douze femmes, a souscrit sans ré-
serve. Notez cependant qu’une lutte serrée, de
bon aloi, s’est déroulée entre le roman de Lapey-
re et Qu’as-tu fait de tes freves? de Claude Arnaud,
autofiction publiée chez Grasset. Quoi qu’il en
soit, le lauréat n’empoche pas un sou. Cest un ti-
rage respectable qui fait de ce moment d’élection
une chance de visibilité, privilege que vous parta-
gerez en la présence de Patrick Lapeyre au Salon
du Livre de Montréal cette année.

LA VIE EST BREVE

ET LE DESIR SANS FIN
Patrick Lapeyre

Les éditions PO.L.

Paris, 2010, 345 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Les faits saillants
d’une saison léthargique

CHRISTIAN DESMEULES

Avec un nom comme celui-la, on se demande
si C’est le hasard ou la nécessité qui ont pla-
cé le hockey au coeur de son premier roman. Pa-
trick Roy, né en 1977 a Danville en Estrie, livre
avec La ballade de Nicolas Jones une fiction in-
trospective et «bluesée» qui fait la part belle aux
rues de Québec, tout en explorant le mal de vivre
de ’'homme québécois contemporain.

Lorsqu’il n’est pas en train de dormir, chacune
de ses respirations vient rappeler a Nicolas Jones
qu’une barre de fer lui comprime la poitrine. Dé-
pressif, amer, meurtri, «<normalement constitué,
né pour aimer le hockey». 11 aimerait bien semer
une fois pour toutes le fantbme des regrets et des
vieilles humiliations, mais il traine comme un
boulet «la ribambelle cinglante des années pas-
sées». Malgré sa jeunesse, Jones a déja tout de
l'aquoiboniste aguerri.

Dans sa dérive, revisitant
son histoire familiale et
amoureuse, occupé a ne rien
faire et a défaire «la tresse
tragique des secondes», il s’at-
tache a I’'un des piliers du
bar qu’il fréquente, Roger
Allard, 60 ans, divorcé, pere
d’une grande fille de 'dge de
Jones avec laquelle il n’a
plus que de maigres
contacts. Pur produit «de la
race des malléables et des taiseux», 'homme
brisé est une sorte de double virtuel de 'anti-
héros de Patrick Roy, en mode futur antérieur,
avec «sa rage sans tonus» et son mauvais poin-
tage en presque toutes choses.

Ils perdent, ils le savent, mais refusent
d’abandonner la partie. Beaux joueurs. «/’au-
rais beau inventer, c’est toujours aux mémes
manques que la page me ramene, filles, freres,
fantomes, du fond de ma tranchée, sous les
images qui s’amoncellent, toujours aux mémes
bogues que je reviens, détails que le recul magni-
fie, petits mythes personnels, témoin tous ceux
qui, de pres ou de loin, me viennent de Uhiver.»

Le hockey comme un dérivatif aux défaites in-
times? C’est une piste que deux ou trois ana-
lystes de salon pourraient emprunter. Pour ces
hommes que le silence enveloppe, le hockey, a

JULIE ARTACHO
Le hockey est au cceur du premier roman de
Patrick Roy, auteur de La ballade de Nicolas Jones.

travers les hauts et les bas d’'un Carey Price,
offre un motif, un langage commun. Il fournit
l'occasion d’un échange véritable et d’instants
furtifs de tendresse.

«On» gagne aussi parfois, méme si «on», en
réalité, exclut presque toujours celui qui parle.
Peu importe: I'illusion survivra jusqu’au lende-
main matin. Nicolas Jones, lui, aussi léthar-
gique soit-il, reste confiant de pouvoir encore
rebondir.

Bien servi par la plume forte et intimiste de Pa-
trick Roy (ailleurs on parlerait d’'un beau coup de
patin), La ballade de Nicolas Jones est un roman
original et envoiitant.

LA BALLADE DE NICOLAS JONES
Patrick Roy

Le Quartanier

Montréal, 2010, 232 pages
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LITTERATURE QUEBECOISE

La grande enjambée

Les histoires d’immigration heureuses se ressemblent toutes
et les histoires d’immigration malheureuses sont malheu-
reuses chacune a leur facon, dirait peut-étre Tolstoi. Il s’agit
d’une expérience de vie, on I'imagine bien, qui peut étre la
source de «toutes sortes d’angoisses parfois délirantes».

CHRISTIAN
DESMEULES

téphane Libertad vit au

Québec depuis 2006 et pui-
se sans doute dans cette expé-
rience personnelle la matiere
de La trajectoire, son second ro-
man (il a publié une premiére
fois en France en 2001). II fait
alterner son récit, commencé
quatre semaines apres l'arrivée
au Québec du narrateur, entre
la-bas et «icitte», Paris (Ile-de-
France) et Longueuil (PQ).

A bient6t quarante ans, le
narrateur, qui se désigne
comme «homme de lettres», se
débrouillait vaille que vaille
en France avec de petits bou-
lots. «J’ai les mémes angoisses
qu’a vingt ans, j’'ai toujours
vingt ans. J'ai pourtant I'im-
pression d’avoir vécu plusieurs
vies, d’étre trés vieux, de sa-
voir beaucoup de choses, et de
ne rien savoir du tout.» Sa co-

pine, Québécoise fraiche-
ment diplémée d’'un doctorat
en histoire de I’art, aprés 10
années passées en France,
souhaite revenir au pays pour

«Le mome me vidait, elle aussi me
vidait, la vie a deux c’est parfois I'enfer,

a trois n’en parlons pas.»

se rapprocher de sa famille,
tout en espérant que les
portes du marché du travail
lui seront désormais toutes
grandes ouvertes.

Quelques années aupara-
vant, la naissance d’un enfant
(un «accident») avait déja bou-
leversé leur dynamique. «Le
mome me vidait, elle aussi me
vidait, la vie a deux c’est par-
fois lenfer, a trois n’en parlons
pas.» Leurs engueulades, I'ac-
couchement difficile, le long
séjour a ’hopital de 'enfant,

les préparatifs du déménage-
ment, les premiers mois au
Québec: Libertad nous racon-
te tout cela d’'un ton détaché,
descriptif, l1égerement anthro-
pologique. Exemple: «Mon
beau-pere porte un tee-shirt sur
lequel est imprimée une voitu-
re de stock-car, il retire ses
dents avec sa langue, il les en-
leve et les remet avec une facili-
té déconcertante. Ma belle-
mere s’adresse a une personne
invisible,
qu’elle seule
peut voir.»

Suivront de
nombreuses
descriptions
cliniques un
peu crispées, derriere les-
quelles on sentira bientot
poindre une franche amertu-
me: «En fait, je n’ai rien choisi
du tout, j’ai suivi ma com-
pagne, je suis docilement venu
me geler les couilles ici durant
six mois de Uannée, parce que
C’est icitte qu’elle doit avoir un
bon job, qu’elle a sa famille. Je
suis un saint, j’ai fait don de
moi-méme et d’'une partie de
mes réves.»

Outre qu’on y leve le voile
sur la cruelle réalité des pro-

messes d’Eldorado (souvent
décues) qu’entretiennent les
immigrants, on y rencontre les
récriminations habituelles a
propos de I'hiver (et sa «wnerde
blanche»), sur le prix exorbitant
du vin, sur le féminisme force-
né des Québécoises. Apres les
deux tiers du roman, on finit
par se dire: il va se passer
quelque chose, une transforma-
tion va s’opérer, une évolution
ou un drame se jouer. Mais fi-
nalement les choses se tassent
un peu. La déprime se dissipe
et le printemps succede a I’hi-
ver. Uennui ne nous gagne pas
tout a fait.

«Je me suis pas venu pour faire
fortune ici, ni par amour des
grands espaces ou des sports d’hi-
ver. Mon exil était nécessaire,
afin d’accomplir un grand pas.»
Et La trajectoire est a la fois le
récit et la conséquence de cette
grande enjambée par-dessus
I'Atlantique.

Collaborateur du Devoir

LA TRAJECTOIRE

Stéphane Libertad
Septentrion, coll. «<Hamac»
Québec, 2010, 236 pages

BEDE

Lenchainement par la métaphore

FABIEN DEGLISE

as besoin d’aller a Bor-

deaux (la prison) pour
prendre conscience du drame:
oui, pour plusieurs sur cette ter-
re, I'existence quotidienne peut
se porter comme un boulet. Il
en va de méme, parfois, pour la
famille, les contradictions, la
beauté, la célébrité, le manque
d’empathie, 1’alcoolisme...
Alouette.

La méta-
phore est
porteuse et
elle suppor-
te aussi avec
brio la der-
niere créa-
tion de
I'illustrateur
Roger Paré, un vieux routier du
dessin ludique ou gentiment
décalé. Le bouquin s’intitule Pa-
roles de prisonniers (Québec
Amérique/Codebar). Il vient de
sortir.

En 120 pages et autant de vi-
gnettes, le créateur, qui a fait
sa marque dans les presti-
gieuses pages du Maclean’s, de
Playboy et du Washingtonian —
entre autres — tout comme
dans le monde de la littérature
jeunesse, y livre ce qu’il sait
faire de mieux: une exploration
en regle des fins fonds de la
condition humaine par I'entre-
mise d’un trait minimal et assu-
mé qui extirpe la complexité
de I'existence.

ROGER PARE

—
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Une planche de la bande dessinée Paroles de prisonniers

Simple et efficace, I'objet
littéraire trouve ses marques
dans 'univers carcéral et
surtout dans la mythologie
du costume rayé, qui se dé-
cline ici dans une multitude
de scénes au fini comico-
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Félicitations a Sophie Voillot,
gagnante du Prix littéraire
du Gouverneur général

pour la traduction

du second roman de l'auteur

de Parfum de poussiere.

alto

www.editionsalto.com

« Les romans de Rawi Hage ont la froideur et la dureté du métal
et on les manie avec prudence, comme des revolvers chargés. »
Caroline Montpetit, Le Devoir

Canada Council
for the Arts

Conseil des Arts
du Canada

2

analytique.

Bien sfir, 'enfermement que
I'on s’inflige, le poids des
réves, de I'engagement, la
lourdeur de la routine ou le
besoin d’évasion, pour ne citer
qu’eux, sont les grands
thémes de ces illustrations
qui, a la maniere de Sempé, de
Bosc, de Yayo et d’autres, ali-
mentent ces micro-espaces
d’étude des comportements

SOURCE PAROLES DE PRISONNIERS

humains. Des micro-espaces
sans prétention, certes, mais
franchement nécessaires pour
assumer son boulet.

Le Devoir
PAROLES
DE PRISONNIER

Roger Paré
Québec Amérique/Codebar
Montréal, 2010, 126 pages

SIMON RICHER MD
PEDOPSYCHIATRE

PROGRESSER EN SANTE MENTALE
Nouveaux développements
Préface du docteur Denis Lazure

Enfance o Jeunesse
TFamille e Soaiete

WWW.EDITIONSGENIECREATEUR.COM

ROMAN FRANCAIS

Un amour de créte

MARIE-ANDREE
LAMONTAGNE

ulien Sorel et Madame de

Rénal, la princesse de Cleves
et M. de Nemours, Solal et Aria-
ne: la rencontre entre un hom-
me et une femme est un myste-
re dont la littérature n’a pas
manqué de S’'emparer pour en
faire parfois des romans admi-
rables, a mille lieues des nains
qui sautillent sur les tables de
nouveautés. Disproportion de
Chomme, de Laurence Plazenet,
ne saurait étre comparé aux
chefs-d’ccuvre que sont Le Rou-
ge et le Noir, La Princesse de
Cléves et Belle du seigneur. La ro-
manciere elle-méme s’y refuse-
rait sans doute, au nom de la lit-
térature, ce qui ne 'empéche
pas de s’avancer sur ces bri-
sées. Lamour, ici, n’est pas seu-
lement contrarié par les circons-
tances, ¢loignement, mariage,
enfants et autre nécessité; il est
une impossibilité des corps et
des esprits, méme quand les
amants sont laissés seuls avec la
passion qui les habite.

Il s’appelle Simon, il a 38 ans,
il dirige le service des commu-
nications d’une grande société
pharmaceutique, il vit a Paris
avec épouse et enfants. Il gagne
bien sa vie. Il a renoncé a la mu-
sique et a la poésie qui ont été
la lumiére de ses jeunes an-
nées. Difficile d'imaginer figure
plus vaine de l'ultra-contempo-
rain que cet homme déja mort
a lui-méme.

Mais voila que Simon vit. Il
aime — d’un amour de créte,
pourrait-on dire, tant il est en-
tier — Elisabeth qu’il a rencon-
trée jadis, avant de renoncer a
elle qui en épousait un autre;
avant de connaitre d’autres
femmes, d’épouser Carine, de
revoir Elisabeth, entre-temps di-
vorcée et mére, devenue la mai-
tresse d'un homme en vue, pu-
bliant des livres, aimant elle aus-
si Simon d’un amour de créte.
Lecteur, ne sois pas trompé par
ce résumé. C’est sur les hau-
teurs de 'amour et du désir que
se situe ce court et magnifique

roman, non entre deux portes
claquées dans un vaudeville. ?

En raison de la brieveté du ro-
man et des dates de la liaison en
cause (de 1994 a 2001), Dispro-
portion de 'homme peut étre lu
comme la coda contemporaine
du précédent roman de Lauren-
ce Plazenet, La blessure et la soif
(Gallimard, 2009), monument a
I'amour élevé au rang d’absolu
et refusé dans la méme étreinte.
En 564 pages bruissant des
XVlle siécles francais et chinois,
ce roman grave et beau donnait
a voir aussi les exigences de
ceux qui choisissent de vivre a
I'écart du siecle — on dirait au-
jourd’hui de T'air du temps.

A divers signes, Dispropor-
tion de 'homme jette un éclai-
rage sur le notre. Une panne
dans le métro, entre Odéon et
Cluny-Sorbonne, toutes lu-
miéres éteintes, dans I'immo-
bilité et la promiscuité, est le
lieu d’un face-a-face avec soi,
détesté. Tout au long du récit,
le passage savamment dosé a
la 2¢ personne du singulier agit
comme un déclic. Le mot
«soif» revient comme une bas-
se continue. La description du
rite de 1'Office des Ténébres,
reprise telle quelle du Manuel
de liturgie et Cérémonial ro-
main, devient, a travers sa
fausse sécheresse, une médi-
tation que chacun, croyant ou
non, est invité a faire sur cette
mort qu’il met tant de soin a
nier. Et puis, mélé a tout cela,
le désir: «’en voyais la poudre
scintiller dans la couleur terne
et triste de tout ce qui était sous
mes yeux», dit Elisabeth a I'ins-
tant méme ou elle rompt avec
Simon. Grandeur, insignifian-
ce et disproportion de I'hom-
me, oui, quand il s’abime dans
l'amour.

Collaboratrice du Devoir

DISPROPORTION
DE ’HOMME

Laurence Plazenet
Gallimard
Paris, 2010, 144 pages

EN BREF

Maurice Merleau-Ponty

Merleau-Ponty,
entre visible
et invisible

Qu’est-ce que voir? Cette inter-
rogation fondamentale parcourt
I'eeuvre de Maurice Merleau-
Ponty, décédé il y aura bient6t
50 ans alors qu'’il lisait —iln’y a
pas de hasard — la Dioptrique
de Descartes dans sa chambre
du boulevard Saint-Michel, a Pa-
ris. En prévision de cet anniver-
saire, Gallimard a rassemblé
dans un seul volume I'essentiel
de I'ceuvre du philosophe fran-
cais dont I'esprit a éclairé plu-
sieurs cohortes d’étudiants du

AFP

College de France. Parmi ceux-
1a, Michel Foucault, mais aussi
Claude Lefort, devenu plus tard
ami intime, qui signe ce Quarto
de trés haute tenue sobrement
intitulé Maurice Merleau-Ponty —
(Euvres. On y retrouve un philo-
sophe en lutte «contre les idées
creuses», mais aussi un écrivain
a la plume habile qui, méme
lorsqu’il réfléchit a la politique
ou a I'histoire, reste rivé a son
interrogation premieére, entre vi-
sible et invisible. De grands
textes connus, d’autres moins,
des articles, des entretiens in-
édits et des lettres, dont celles
qui ont scellé sa rupture définiti-
ve avec Jean-Paul Sartre.

— Le Devoir
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LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

CUL-DE-SAC

Porigine de l'actuelle Loi

sur les Indiens et de la créa-
tion des réserves, il y a eu trois
importantes commissions d’en-
quéte. La réalit¢ indienne au
lendemain des ravages des
guerres et surtout des épidé-
mies, ampleur du métissage, le
désarroi des Indiens sont autant
d’aspects que présentent, avec
franchise, Darling, Bagot et
Pennefather. Leurs rapports sont
d’une bouleversante actualité.
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Apprendre a lire dans les bulles

Apprendre a lire par la BD? Pourquoi pas?
L’éditeur barcelonais Bang ediciones fait le pari
d’amener les enfants a la lecture par le biais du
9¢ art, qu’ils causent espagnol ou francais. Et il
n’est pas le seul a croire au pouvoir des bulles.

CAROLE TREMBLAY

n 2004, Stéphane Corbinais, un Francais ins-

tallé a Barcelone, fonde une petite maison
d’édition de bande dessinée. Au départ, Bang
ediciones publie essentiellement des auteurs
francais au pays de Don Quichotte. Depuis ce
printemps, voila que la maison fait I'inverse, et
tente de faire découvrir des créateurs hispano-
américains au lectorat francophone.

Le pont qui leur permet de faire voyager tout ce
beau monde repose en grande partie sur les
épaules de «Mamut», une collection concue exclu-
sivement pour les petits. Mise sur pied en 2007
dans sa version espagnole, la béte littéraire, qui vit
maintenant dans les deux langues, se déploie en
trois volets: 3 +, 6 + et 9 +, offrant des niveaux de dif-
ficulté croissants en fonction de I'dge des lecteurs.

Dans le volet 3+, pour les trois ans et plus, on
s’adresse aux tout premiers amateurs de livres,
c’est-a-dire a ceux qui ne savent pas encore lire.
Lidée n’est pas, comme avec I'album traditionnel,
de faire raconter I'histoire par papa ou maman,
mais bien de développer une véritable autonomie
de lecture chez les petits. Partant du principe que
lire n’est pas simplement une question de décryp-
tage textuel, les créateurs proposent des albums
illustrés, sans texte, ou tres trés peu de mots. Ces
histoires pleines de surprises permettent aux ra-
tons de bibliothéque de lire I'ouvrage tout seuls,
avant méme de maitriser 'alphabet. En feuilletant
ces livres concus pour eux, les jeunes enfants dé-
couvrent non seulement le plaisir de la narration
par le biais des images, mais ils assimilent aussi le
sens de la lecture, de gauche a droite et de haut en
bas, et integrent de maniere intuitive les notions
d’ellipse et le découpage séquentiel : des habiletés
bien utiles a posséder quand viendra le moment

de s’attaquer a des textes de fiction.

Les petits opus du «Mamut» se présentent
sous une couverture rigide cartonnée, aux coins
arrondis, tout a fait children friendly, comme di-
raient nos cousins de la fesse gauche parisienne.

Bang ediciones n’a pas inventé le concept de BD
sans texte pour les apprentis lecteurs. D’autres
maisons ont déja mis a leur catalogue des collec-
tions a bulles visant a développer l'intérét de la lec-
ture chez les tout-petits. C’est le cas de Glénat,
avec «P’tit Glénat», qui offre des albums de BD
aux enfants a partir de 2 ans, certains méme si-
gnés de la main de maitres du manga. Chez Du-
puis, le concept des collections «Puceron» (pour
les 3 ans et plus) et «Punaise» (a partir de 6 ans) a
peut-étre servi d’inspiration a I'éditeur barcelonais.
La maison propose depuis 2007 une bonne quinzai-
ne de séries de BD pour les minilecteurs, dont le
tiers environ vise les tout-petits.

Sur le site Internet conjoint des punaises et des
pucerons, on trouve des extraits des ouvrages dis-
ponibles pour la lecture en ligne, mais aussi des al-
bums entiers adaptés pour les sourds et les malen-
tendants. Les enfants avec des probléemes auditifs
peuvent 8’y faire raconter leurs histoires favorites
en langue des signes par le biais d’'une vidéo.

Une bonne facon de stimuler l'intérét de la lec-
ture pour certains. Et une nouvelle facon d’ap-
prendre la langue des signes, pour d’autres...

Collaboratrice du Devoir

DINO ET ,PAB LO,

JEUX PREHISTORIQUES
Scénario de Loic Dauvillier
illustrations de Baptiste Amsallem
Bang ediciones, Coll. « Mamut »
Barcelone, 2010, 32 pages

MECHANT BENJAMIN,
BEURK LE CHOU-FLEUR,

Scénario et illustrations de Carine de Brab
Dupuis, collection «Puceron»
Bruxelles, 2010, 32 pages

La pensée en miettes de Jean Marcel

JOHANNES EISELE AGENCE FRANCE-PRESSE

Henning Mankell signe la dixiéme et derni¢re enquéte du commissaire Kurt Wallander.

POLARS

Exit Kurt Wallander

MICHEL BELAIR

oila: aprés neuf romans vendus a des mil-

lions d’exemplaires en plusieurs langues et
apres deux séries télévisées, c’est la dixieme et
derniere enquéte du commissaire Kurt Wallan-
der. Wallander ’'homme qui, bien avant Stig Lar-
sen, a révélé l'existence du polar suédois et sur-
tout le grand écrivain et dramaturge qu’est Hen-
ning Mankell. Rideau. Exit Wallander.

Mais quelle sortie de scéne! Wallander, 'antihé-
ros par excellence, Thomme qui traque sa moindre
tendance a I'apitoiement sur lui-méme tout autant
que les motivations des criminels qu’il poursuit, I'in-
quiet Kurt Wallander donc approche de T'age de la
retraite. Il est devenu grand-pere: sa fille Linda lui a
donné une petitefille, Klara, pour laquelle il craque .
Il a réalisé son réve le plus cher: vivre a la cam-
pagne, avec la mer a 'horizon. Le cadre parfait...

Mais bien siir que non! Henning Mankell, le
gendre du cinéaste Ingmar Bergman, va faire plon-
ger «le vieux Wallander» au cceur de ses contradic-
tions. Surtout qu'en I'espace de quelques chapitres
a peine, les beaux-parents de sa fille vont dispa-
raitre, un a la suite de l'autre. Bientot, 'on va som-
brer dans une histoire d’espionnage compliquée ou
I'ombre de sous-marins russes se profile sous les
retombées complexes de I'assassinat d’Olof Palme.

Lhistoire est passionnante, tissée serrée, une
sorte de thriller géopolitique a la Le Carré. Sous

contrairement a la plupart des pays scandinaves,
la Suéde ne fait pas partie de TOTAN, elle pour-
tant si proche voisine du géant russe — alors en-
core soviétique. Tout se jouera la.

Lenquéte s’étire en méandres touffus, souvent
imprévisibles, menant le lecteur autant sur des
chapelets d’iles en bordure de la cote suédoise
qu'au cceur des hésitations et des malaises qui af-
fligent un Wallander se sentant de plus en plus
vieux. Avec lui, on épluchera son quotidien: ses
bobos, ses craintes d’homme ordinaire un peu ta-
citurne, son désespoir pas toujours élégant...
mais aussi sa lucidité, son entétement et sa volon-
té de comprendre le pourquoi et le comment. A
n’importe quel prix, ou presque. Wallander quoi...

On se doute bien que ce sera difficile mais que le
vieux Kurt va parvenir a voir clair a travers les écrans
de fumée que I'on a tendus devant lui; mais il le paie-
ra chérement. Un livre bilan en quelque sorte; celui
de la vie d'un homme inquiet oui, mais d’abord fon-
damentalement honnéte. Adieu Wallander.

Voyons maintenant o1 nous amenera Henning
Mankell...

Le Devoir

LHOMME INQUIET

Henning Mankell
Traduit du suédois par Anna Gibson

EN BREF ESSAIS QUEBECOIS
Haiti Solidarité -

Quand tout tombe,

il reste la culture | CHRISTIAN

Les éditions Mémoire d’encrier
recoivent au Salon du livre de
Montréal dix-sept auteurs hai-
tiens, réunis sous la présidence
de I'ineffable Dany Laferriére.
Les écrivains discuteront, écri-
ront, penseront la refondation
d’Haiti, et continueront a nour-
rir la culture qui, elle, est restée
plus solide que le béton. D’ici,
on pourra y voir Stanley Péan,
Marie-Célie Agnant, Franz Ben-
jamin, Gary Klang, Joe Jack,
Joél Des Rosiers, Lenous Supri-
ce et Rodney Saint-Eloi, grand
manitou de 'événement, a la
téte des éditions Mémoire d’en-
crier. Les invités sont Makenzy
Orcel, qui a écrit son premier
roman dans les ruines, Emme-
lie Prophéte, Gary Victor,
Lyonel Trouillot, Leslie Péan,
Pierre Buteau, Kettly Mars et
Christophe Charles.

— Le Devoir

pres avoir enseigné la litté-
ature a 'Université Laval
pendant longtemps, publié
quelques romans (dont Hypatie
ou la fin des dieux) et des essais
remarqués (Jacques Ferron mal-
gré lui, Le joual de Troie), Jean
Marcel vit depuis plusieurs an-
nées en Thailande, devenue en
quelque sorte sa terre d’adop-
tion. Depuis ce pays «ou les rois
Sfurent des poetes», nous parvient
un quatrieme volume de car-
nets, Fractions 4, réunissant cet-
te fois pensées et observations
consignées depuis 1996.
Poursuivant loin d’ici un pa-
tient travail de décentrement de
soi, «la plus troublante expérien-
ce de ma vie», écrit-l, il est sans
doute normal que le bouddhis-
me et I’art thai s’infiltrent de
plus en plus dans les réflexions
de T'essayiste, qui semble plus

serein que dans les volumes
précédents.

Observateur privilégié du
grand écart Orient-Occident,
Jean Marcel assene, sans en
avoir I'air, quelques coups de
coude bien placés aux «cultures
crépusculaires» dont il est lui-
méme le produit: «Le propre
d’une identité forte et vivante est
précisément de ne savoir se défi-
nir, de n’'avoir aucune raison de
devoir le faire». Et quant au
Siam, terre de soleil et de sou-
rires, sa déclaration d’amour
est éloquente: «Je ne peux pas
dire que je le connais, je le sens,
comme 'y avais vécu des temps
tres longs dans des vies tres
denses.»

FRACTIONS 4

Jean Marcel

Ediditons de Courberon
Saint-Patrice-de-Beaurivage
2010, 142 pages

Les éditions du Seuil, coll. Policiers

nos yeux s’écrit un chapitre de la guerre froide
Paris 2010, 552 pages

que I'on connait mal et qui releve du fait que,
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La Butte a Mathieu

Des armoires et des chansons

SYLVAIN CORMIER

D ans d’autres mains, a une
autre époque, ¢’aurait pu
n’étre qu’une plaquette. Cest le
sort qui a hélas échu a une
autre boite a chansons my-
thique, Le Patriote: tout petit
livre paru en 1994, fabrication
maison a la limite de I'indigen-
ce, gros caractére pour meu-
bler, texte honnéte de Phil La-
framboise qui se lisait comme
un livret-souvenir et n’avait pas
d’autre ambition. Mais aujour-
d’hui, un destin meilleur nous
vaut La Butte a Mathieu, beau
livre bati a partir des beaux
restes d’un lieu plus mythique
encore: la Butte de Val-David,
véritable étoile du Nord de la
chanson d’ici.

Comme le beau bois des
belles armoires Nouvelle-
France que l'on trouvait par-
tout dans cette «sorte de cha-
pelle concue a méme un genre
de maisons a lucarnes sortie
d’un autre siécle» (Jean-Paul
Filion), le lieu revit grice aux
riches archives papier de I'his-
torien de la chanson Robert
Thérien et du fondateur-pro-
grammateur-antiquaire Gilles
Mathieu lui-méme. Ca ne
manque pas d’allure.

VLB Editeur y a vu, parce
que le marché en en voulu ain-
si. Dans la foulée de 'exemplai-
re et essentiel Montréal
show/chaud de Carmel Dumas
chez Fides, de la trés complete
bio de Ferland par Sophie Du-
rocher chez Libre Expression,
des 101 disques qui ont marqué
le Québec d’Eric Trudel, ouvra-
ge de référence remarquable-
ment mis en page au Trécarré,
le temps est bon pour ces livres

au contenu consistant et conte-
nant assorti qui correspondent
trés exactement a ce qu’exige
I'exigeant public amateur de
chanson chansonniére des an-
nées pionniéres. Nommément:
ceux qui y étaient, ceux qui au-
raient aimé y étre, et ceux qui 'y
sont encore (dans leur téte).
Moi, par exemple. Qu'on me
déballe ici les bébelles de la
Butte, qu’on me rouvre les mu-
sées personnels, j’y tiens, ca
change tout. Ca me rapproche
de la vérité physique du lieu,
surtout celui-la, aujourd’hui dis-
paru. Je chéris ces pro-
grammes, ces affiches (dont
celle qui annonce, se succé-
dant, Anne Sylvestre, Raymond
Lévesque, Les Jérolas, Les Cy-
niques et Claude Nougaro...),
ces articles découpés, ces
cartes de membre, ces lettres,
ces photos (belle, belle Marie-
Josée Longchamps aux cotés
de Gilles Mathieu moustachu),
cette carte postale de Pauline
(Julien) a Gilles, ces billets
méme pas utilisés (Félix Le-
clerc en spectacle le 22 octobre
1960, avec Germaille Versaille,
André Laplante et Monique Mi-
ville-Deschénes, le tout pour
deux dollars...), etc.

Jaurais voulu tout ca en qua-
drichromie, mais bon, en sépia
c’est déja tout un monde. On
peut feuilleter longtemps et
souvent, avant de lire. Et quand
on lit, on peut lire n’importe ol
selon lintérét, car tout est mor-
celé expres, avec T'histoire de la
Butte narrée a la bonne fran-
quette par Gilles Mathieu, pour
ainsi dire en filigrane: on peut
se rendre tout de suite au por-
trait de Philippe Gagnon le
géant violoneux (qui dansa
avec Janis, mais ailleurs), se
contenter de la mise en contex-
te de Sylvain Riviere, s’attarder
aux revues d’été que fomentait
Raymond Lévesque, ne gotter
que le détail du passage de
Mouloudji (qui retrouva a la
Butte 'ambiance des vieilles
boites de sa butte a lui, celle de
Montmartre), lire et relire vingt
fois un couplet de chanson en
exergue de chapitre et com-
prendre pourquoi la Butte était
la Butte. Un livre ouvert aux
quatre vents, a I'image de la
Butte et de Gilles Mathieu. I1
n'y a qu’a entrer. «Allez, viens
Jaire ton tour, tire-toi une biiche,
qu’on se raconte tout ¢a», écrit
Claude Léveillée. Qui sait, vous
repartirez peut-étre avec une
armoire normande... On peut
réver. Méme a posteriori.

Le Devoir

LA BUTTE A MATHIEU

UN LIEU MYTHIQUE DANS
L’HISTOIRE DE LA CHANSON
QUEBECOISE

Sylvain Riviere et Gilles Mathieu
VLB éditeur

Montréal, 2010, 168 pages

Le travail de la langue

GUYLAINE MASSOUTRE

ans un dossier récent de L'Atelier du roman,
I'essayiste Lakis Proguidis questionnait,
sous l'angle littéraire, le «vendez-vous raté» entre
philosophie et roman. C’est maintenant le philo-
sophe Claude Lévesque, dans Philosophie sans
fronmtieres, parue chez Nota Bene, qui traite de
cette réversibilité irréductible.
Comment le fait d’écriture, qui est une expé-
rience de la langue commune a la philosophie et
ala littérature, amene-t-il a déplacer, voi-

ajouts d’inédits: les quatre parties du livre
confrontent la rigueur philosophique a la subver-
sion littéraire, mains duelles et cerveau double y
déclinant le je que ni la subtilité «exemplaire» de
Derrida ni la langue pensante de Blanchot ne
réussissent a scinder.

Impossible, donc, d’abattre le tronc commun,
de séparer 'un et l'autre c6tés, si c’est pour
qu’ils s’ignorent. Cet étre bifide constitue ainsi
V«entre-deux indéterminé de la littérature et de
la philosophie».

re a abolir, les frontiéres entre des disci-  Les quatre Apres Grandbois, Miron et les
plines constituées? Lévesque désigne, . autres
et cela depuis longtemps, comme une parties C’est fascinant. Une curiosité fuligi-
«étrangeté» de la pensée cette capacité du livre neuse y dévore moins les dossiers litté-
de distinguer, d’opposer et d’argumen- raires qu’elle ne brile le lecteur au je.
ter qui fait circuler le sens en tout sens.  confrontent Ce lieu spectral, irréel, fictif, lointain,
C’est chaque fois inédit: lorsque les perdu — peu importe la forme langa-
disciplines s’élancent I'une vers la rigueur giere, trace affectée d’oubli —, ce je
l'autre, sans renoncer a la singularité . . sers formidablement le langage d’au-
des choses ni des outils pour le dire, philosophique  {,;,
une histoire s’inaugure, semblable a ila Qu’il abime le cogito arrogant de la
«l’ardente ferveur» qui jette Eros tradition! Il lui préfére 'expérience écri-
entre les amants. Il faut le lire pour le  gybversion te de la marche aveugle et musicale
croire: Lévesque s'en remettant a Mi- =~ d’Orphée. Ce monde des ombres, stabi-
chéle Lalonde et avouant son faible littéraire lisé, est une fable qui craint moins le re-

pour ces poétes québécois avec les-
quels il se sent chez lui, dans un langage ol
l'affectivité agrandit la raison.

Tensions et attraits

Un tel langage peut-il faire des choses
contraires simultanément? La psychanalyse, en
ébranlant les apparences, a permis de mieux
comprendre ce phénomeéne. Qu’elle réintegre le
biographique dans ce qui 'évacue, la pensée par
concepts, et voici 'objet philosophique explosé,
prét a soutenir les renvois de la lecture aux pers-
pectives implicites, tues, absentes, reléguées.

A chaque rebond des prises de sens, 'écriture
singularise ce qu’elle a mis en crise, raturé, nié;
elle n’embrouille pas pour autant ce que I'inten-
tion philosophique pousse vers l'unité. Les excés
de Sade, d’Artaud n’ont-ls pas forcé I'existence a
aimer les reliefs sur lesquels elle venait broyer
ses propres énergies?

Comment illustrer ces tensions productives?
Les méditations «retrouvées» sur les textes de
Nietzsche, de Derrida et de Blanchot, si familiers
a Lévesque, constituent un nouveau socle a ces
mélanges. Articles revus et conférences récrites,

gard qu'Eurydice. Le transcendant su-
blime y est rentré dans 'obscure marche du
temps.

Formulations conceptuelles, sensibles ou fan-
tasmées, la lyre rythmée du philosophe dit ce
que I'évanescence de son propre nom lui per-
met d’assumer: sa mémoire, justement, qu’il
confie a la langue maternelle. Origine et lieu de
départ, berceau, communauté, testament et
crypte, la langue littéraire, qui sait se contester
elle-méme, préte ainsi au philosophe I'argu-
ment de ses moyens et les moyens de son argu-
ment. C’est peu dire: elle traverse le je du sens,
en défaisant son désir d’étre, ses frontieres.

Le psychanalyste relévera la part inaliénable
de ce chemin béant. Altéré par les abysses, il est
la marche du philosophe sur le non-savoir.

Collaboratrice du Devoir
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(reorge Bush, mémoire sélective

George W. Bush dit avoir été catastrophé en prenant connais-
sance des actes de torture commis dans la prison d’Abou
Ghraib, en Irak. «Je me suis senti mal, presque malade»
écrit-il dans son autobiographie fraichement sortie des
presses, dans laquelle transpire le besoin de se justifier de-
vant ses concitoyens et devant ’Histoire.

CLAUDE LEVESQUE

e 43¢ président des Etats-

Unis raconte ensuite que son
ministre de la Défense, Donald
Rumsfeld, apres tout un peu res-
ponsable de ce gichis, lui a of-
fert sa démission a deux re-
prises, mais qu’il I'a refusée, ne
voulant pas «faire de
lui un bouc-émissaire».

Le sophisme est
énorme quand on
pense que seuls
quelques militaires de
rang inférieur ont été
jugés et punis pour
ces crimes et qu’au-
cun des hauts respon-
sables politiques, juri-
diques ou militaires ayant mis en
place le systéeme qui les a favori-
sés n'a été inquiété par la justice.

C’est 1a une des libertés que
George W. Bush prend avec la
réalité des faits ou avec les regles
élémentaires de la logique.

On ne trouve, dans sa brique
de 484 pages, que quelques pa-
ragraphes superficiels sur 'im-
broglio électoral qui a tenu les
Américains en haleine pendant
des semaines en 2000, jusqu’a
ce que la Cour supréme tue

N Instants décisifs

George
Bush

I'idée d’un recomptage des
votes en Floride, ou 'on avait
observé de nombreuses irrégu-
larités. Or cet embrouillamini
avait jeté un doute sur la 1égiti-
mité de son premier mandat.

Le beau rodle

Comme c’est son droit, M.
Bush se donne le beau
% réle dans la gestion de
{ l'apres—11-Septembre.
b A en croire son compte-
. rendu, il avait une idée
claire de la situation et
de la riposte a donner.
Le directeur de la CIA,
George Tenet, lui a dit :
Cest al-Qaida, et Bush a
acquiescé. Pas un mot
sur ses tentatives de blamer Sad-
dam Hussein, évoquées entre
autres dans les ouvrages du jour-
naliste Bob Woodward.

George W. Bush évoque le fa-
meux mémo de 'agence de
renseignement discuté a la
Maison-Blanche en aoiit 2001,
ou il était question d’attaques
imminentes contre les Etats-
Unis, mais il cite seulement une
phrase ou la CIA avoue ne pas
connaitre tous les détails des
projets d’al-Qaida. Son gouver-

ERIC DRAPER REUTERS

Dans son livre, Bush refuse d’avouer ses pires erreurs, préférant
rappeler de simples déficits de communication, des peccadilles
ou des gaffes moralement neutres.

nement, suggéere-t-il ainsi, a tou-
jours pris la menace quaidiste
au sérieux et fait le nécessaire.
Comme bien d’autres, Bush
refuse d’avouer ses pires er-

reurs, préférant rappeler de
simples déficits de communica-
tion, des peccadilles ou des
gaffes moralement neutres. Il
prétend qu’Abou Graib a été une

anomalie et décrit Guantanamo
comme une «prison-modéle».
Toujours en matiére de torture
(ou de méthodes d’interrogation
«renforcées» pour parler comme
lui), M. Bush continue de justi-
fier I'usage du «waterboarding»,
la noyade simulée, sous prétexte
qu’elle a permis d’obtenir des
renseignements utiles et que ses
effets sur la santé ne sont pas
permanents.

Au sujet du déclenchement
de la guerre contre I'lIrak, le
déni est ahurissant. Lisons plu-
tot: «Nous avions rassemblé une
coalition internationale pour fai-
re pression sur Saddam Hussein
et l'obliger a rendre des comptes
sur ses programmes de dévelop-
pement d’armes de destruction
massive. [...] Le dictateur
n’avait rien cédé. La seule
conclusion logique était qu’il
nous cachait quelque chose |...].»
Répéter ces faussetés aujour-
d’hui: c’est a croire que les révi-
seurs ont sauté cette page!

Eloge du soufre

M. Bush n’a pas que des dé-
fauts, évidemment. Il est fidéle
en amitié. Il a pris un temps fou
a se débarrasser de Rumsfeld et
il n’a jamais eu la force de congé-
dier Dick Cheney. En 2000, «W»
avait vu en ce dernier le colistier
idéal pour la vice-présidence.
Dans ses mémoires, il ne tarit
pas d’éloges pour cet homme a
la réputation sulfureuse, sur-
nommé «Darth Vador», tout en
se défendant d’avoir été un pan-

tin entre ses mains.

Il est de tradition pour les pré-
sidents américains de publier
leurs mémoires quelques an-
nées apres avoir quitté la Mai-
son-Blanche. C’est normal d’es-
sayer de se rendre sympathique
et de saupoudrer d’anecdotes
I'évocation des grands dossiers
politiques. Dans ce cas-ci, on dé-
note cependant un souci
presque obsessif de se défaire
d’une certaine image. Bush
n’en finit plus de s’excuser
d’étre né dans le Nord-Est, ou il
a fréquenté les salles de cours
d’Andover, de Yale et d’Har-
vard; d’exprimer son amour
pour son président de pére tout
en se défendant d’étre un fils a
papa; de témoigner de sa foi re-
ligieuse tout en se disant trés to-
lérant en cette matiére.

Il multiplie a cette fin les
anecdotes parfois inintéres-
santes, mais parfois assez sa-
voureuses — car «W» est un
bon conteur doté d’un solide
sens de 'humour. Au fond, quel-
qu’un aurait peut-étre di le ras-
surer, lui dire qu’on I'aime... tant
qu’il évite les mauvaises fré-
quentations et, surtout, quand il
n’a pas entre les mains le plus
redoutable arsenal que le genre
humain n’ait jamais constitué.

Le Devoir
GEORGE W. BUSH
INSTANTS DECISIFS
Plon

Paris, 2010, 484 pages

Immuable, le droit musulman?

Le droit musulman est-il aussi immuable qu’on le croit géné-
ralement? L'image d’une structure figée depuis I'origine, en
raison de son enfermement dans une interprétation rigide des
versets du Coran, mérite cependant qu’on I’examine de prés.

GEORGES LEROUX

I faut d’abord rappeler que

les pays musulmans ont éla-
boré comme tous les autres un
droit positif qui impose dans la
plupart des domaines un code
civil sujet a révision. On oublie
souvent, par ailleurs, que sur
les 6236 versets du Coran, seu-
lement cing cents ont une por-
tée juridique et, parmi ceux-ci,
le nombre de versets portant
sur une matiéere de droit préci-
se se limite a 228. Prenant le re-
lais du grand travail de W. B.
Hallaq sur le droit musulman,
avec lequel il entre en discus-
sion, André Poupart, de I'Uni-
versité de Montréal, propose
une enquéte sur I'évolution de

la pensée juridique en terre
d’islam. Son étude aborde la
question de la recherche des
principes, un lent travail histo-
rique développé a partir du Co-
ran et de la Sunna, mais ne se li-
mite pas a des considérations
générales: I'intérét de ce livre
est de proposer une analyse de
terrain, a partir de 'expérience
du droit marocain.

Rappelant que le droit mu-
sulman se développe dans une
tension constante entre un
principe de stabilité, inspiré
par une fidélité a la tradition,
et la recherche de consensus
fondés sur l'interprétation évo-
lutive du Coran, I'auteur rend
possible une lecture nuancée
de la charia. Méme si la re-

cherche de I’adaptation s’est
trouvée au cours des siecles
freinée par ce qu'’il est conve-
nu d’appeler la fermeture des
portes de l'ijtihad, terme qui
désigne 'effort de compréhen-
sion consensuelle, ’évolution
n’est pas bloquée pour autant.
Poupart rappelle que le droit
civil des pays occidentaux, et
méme la common law, ont
connu des périodes d’ankylo-
se, et que la période actuelle
semble favorable a une évolu-
tion significative en pays mu-
sulman. I’avenir de la charia
réside-t-il dans une adaptation
plus ouverte, susceptible de la
revivifier? Certains le soutien-
nent, alors que d’autres ju-
ristes pensent au contraire
que cette adaptation, incorpo-
rant des éléments substantiels
du droit occidental, ne peut
qu’achever son processus de
désintégration. La position de
Poupart est claire, c’est celle
d’un observateur éclairé et

soucieux d’une renaissance de
I'islam en continuité avec ses
fondements.

Le lecteur désireux de
connaitre ces fondements
trouvera ici un exposé lumi-
neux de la doctrine de 'immu-
tabilité et du réle du consen-
sus (ijm4). Dans sa discussion
de la «fermeture de la porte de
l’ijtihad», 'auteur s’oppose a
ceux qui, comme Hallaq, y
voient un mythe créé par les
orientalistes désireux de justi-
fier la présence du droit occi-
dental. Pour lui, cette fermetu-
re est avérée, mais elle n’a ja-
mais représenté un blocage to-
tal. Uexamen des procédures
d’adaptation montre en effet
que plusieurs des principes
délibératifs se sont maintenus
a travers le temps, et ont
conduit a la renaissance du
vingtiéme siécle. Poupart pré-
sente une analyse des forces
novatrices du droit musulman
au Maroc, qui permet d’illus-

trer la continuité de cette capa-
cité de dépasser une interpré-
tation rigide, au profit d'une
lecture moderne.

Prenant appui sur la pensée
de Mohammed Arkoun, il ap-
pelle a une nouvelle responsa-
bilité des juristes en terre d’is-
lam, seule voie possible pour
une refondation du droit. Com-
ment en effet briser ces « clo-
tures dogmatiques » sans une
réforme intérieure? Défi im-
mense, mais pas insurmon-
table. Cet appel aux élites peut-
il étre entendu? Lentrée de I'is-
lam dans la modernité poli-
tique n’est sans doute pas pour
demain, mais le débat auquel
donne acces I'étude d’André
Poupart permet de dépasser
une lecture stéréotypée de
I'immutabilité, en particulier
dans I'étude des exemples ma-
rocains (amendements au
code du statut personnel en
1993, réforme du code de la fa-
mille en 2004. Pour un juriste

occidental, soutenir qu'’il est de
la nature méme du droit de
s’adapter pour demeurer juste
parait une évidence; pour les
théologiens juristes musul-
mans, accepter de discuter cet-
te thése est déja une avancée
qui mérite d’étre saluée. Le
conservatisme juridique n’est
jamais absolu et 'exemple ma-
rocain démontre que le droit
musulman peut étre réformé.
Assistera-t-on a une réouvertu-
re des portes de l'ijtihad? La
belle étude d’André Poupart
permet de I'espérer.

Collaborateur du Devoir

ADAPTATION I,*ZT
IMMUTABILITE EN DROIT
MUSULMAN

Lexpérience marocaine

André Poupart

I’Harmattan, coll. «Histoire et

perspectives méditerranéennes»
Paris, 2010, 185 pages
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La joviale ambiguité de Jocelyn
Létourneau au service de I'indifférence

, historien Jocelyn Lé-
I tourneau est un des

plus brillants pen-
seurs du Québec contemporain.
Héritier de ce qu’on a appelé
I’école historique de Québec,
pour désigner un groupe d’his-
toriens des années 1960 ratta-
chés a I'Université Laval et trés
critiques de la version nationalis-
te de notre histoire, Létourneau
s’est donné pour mission de
«penser la question du Québec
au-dela de la pensée nationaliste
convenue», en cultivant une am-
bivalence qui ne va pas sans sus-
citer 'agacement.

Pour Leé-
tourneau,
qui re-
prend la
une vérité
admise par
presque
tous les
penseurs
contempo-
rains, «les
facons que
lon a de se
souvenir et de [se] représenter le
passé influencent en effet lourde-
ment nos facons d’'interpréter
lactualité et d’envisager ce qui
sera». L'histoire, en d’autres
termes, ne concerne pas que le
passé, mais, selon I'angle a par-
tir duquel on I'aborde, il nourrit
le présent et prépare I'avenir.
Or, pour Létourneau, le récit
nationaliste de notre histoire,
qui postule que, «ad cause de
lAutre, notre destin fut dévié et |
que] notre quéte collective a pris
la forme d’une lutte de survivan-
ce», n'est pas le seul possible,
d’autant plus qu’il ne corres-
pond pas a I'évolution de la so-
ciété québécoise des 50 der-
nieres années.

Dans Le Québec entre son pas-
sé et ses passages, Létourneau,
comme dans ses précédents ou-
vrages, se propose donc de reve-
nir sur le passé, en ayant pour fil
conducteur la question suivante:
«Quelle histoire proposer du Qué-
bec pour quelle identité davenir a
construire de cette société?»
Contre la vision nationaliste qui
s’'accrocherait a une identité pé-
renne a préserver, I’historien
postule «qu’il n’y a pas d’identité
éternelle» et que les héritiers
n’ont pas pour mission de repro-
duire a I'identique le passé qu’on
leur legue. Contre les chantres
de Tlaltérité radicale et de 'erran-
ce mondialiste heureuse, il affir-
me quil n'y a pas «d'altérité sans
ancrage» et que la référence na-
tionale reste porteuse de sens.

Devant les zones grises de
I'histoire, «le caractere souvent
composé, confus, ambigu, em-
brouillé, évasif, équivoque, para-

Lours
CORNELLIER

doxal et touffu de ce qui fut», 1é-
tourneau choisit de se canton-
ner dans un «uste milieu». Non
pas pour satisfaire un air du
temps qui incite au «compromis
mou», précise-t-il, mais parce
que ce juste milieu «découle de
[sa] croyance forte dans le fait
que ni les conservatistes ni les ré-
Sformistes, qui menent actuelle-
ment le bal des débats et qui s'en-
Joncent souvent dans leur radica-
lité respective, ne permettent
d’avancée lucide sur le front de
Uhistoire et sur celui de U'identité».
Le récit nationaliste, dans le-
quel 'Autre est un obstacle a sur-
monter, appelle une conclusion
indépendantiste qui ne serait pas
celle d’'une majorité de Québé-
cois, selon Létourneau. Le rejet
radical de ce récit en faveur du
pluralisme mou ne correspond
pas plus a 'expérience québécoi-
se, qui reste attachée a une in-
tention nationale. La vérité histo-
rique québécoise, pour Létour-
neau, se trouverait plutét dans
un «volontarisme pour l'arrange-
ment», dans le souci de chercher
«des voies de passage mitoyen ou
médian vers l'avenir, voies réfor-
mistes plutot que révolution-
naires, conciliantes plutot que vio-
lentes, prudentes plutot que ris-
quées». Au lieu de lire 'histoire
du Québec comme une lutte de
libération tragique, Létourneau
veut proposer une «vision opti-
miste» de cette expérience histo-
rique d’aménagements qui ne
nous ont pas trop mal servis.

Quelle guerre
de la Conquéte?

Il propose, par exemple, une
interprétation dédramatisée de
1759. Lacoursiere et Vaugeois,
«les auteurs incontestés du grand
récit national», ont contribué a

CLEMENT ALLARD LE DEVOIR
Pour Thistorien Jocelyn Létourneau, le récit nationaliste de notre
histoire, n’est pas le seul possible, d’autant plus qu’il ne correspond
pas a I’évolution de la société québécoise des 50 derniéres années.

imposer un récit de la Conqué-
te «comme événement-cataclys-
me». Létourneau en parle plutot
comme du «moment le plus
spectaculaire d’un passage ma-
jeur et tumultueux, mais non
pas ravageur ou ruineux, pour
la société canadienne». Cette
derniére, écrit-il, a été ébranlée,
mais ne s’est pas dissoute et n’a
pas été réduite au silence. Les
conquérants ne sont pas parve-
nus a s'imposer comme tels et
ont dit composer avec les
conquis.

Létourneau parle donc d’une
«conquéte équivoque et ambigué,
C’est-a-dire d’une entreprise tron-
quée et ambivalente, qui a para-
doxalement permuté en une refon-
dation compliquée plutot qu'elle ne
s’est historiquement réalisée en
une domination obstinée». 11
conclut, sur cette base, que les
Britanniques sont des cofonda-
teurs plutét que des envahis-
seurs. Il se réjouit, d’ailleurs, de
constater que le Québec actuel
semble tirer les mémes conclu-
sions, en invitant des groupes an-
glo-montréalais a participer a la
Féte nationale, en accueillant Mc-
Cartney sur les plaines d’Abra-
ham et en ayant un rapport
émancipé a la langue anglaise.

Une vision

Dans la vision de Létour-
neau, 'histoire du Québec n’a
pas été marquée «d’événements

a ce point désastreux qu’il n’ait
été aucun avenir possible» pour
lui, le Québec actuel «u’est au
bord ni du désordre social ni de
la tragédie politique», les Qué-
bécois sont attachés a leur his-
toire mais n’en font pas une ma-
ladie et la «conversation mont-
réalaise» est devenue pluri-
lingue sans que cela ne signifie
un recul du francais. En
d’autres termes, tout va pour le
mieux dans le meilleur des
mondes et, pour que ca dure, il
faudrait continuer de cultiver
cette intention nationale pluri-
voque et ambigué.
Brillamment exposée
(quoique jargonneuse dans la
deuxiéme partie de 'ouvrage),
cette thése n’en péche pas moins
par jovialisme. Létourneau ad-
met que, apres la Conquéte, les
Québécois, par la force du
nombre, ont forcé les Britan-
niques, qui voulaient les assimi-
ler, a la conciliation. Or, aujour-
d’hui, le Québec, dont le poids
démographique et politique di-
minue dans le Canada, a perdu
I'avantage dans ce rapport de
force. De plus, il y a des limites a
cultiver le paradoxe. Affirmer
que la progression des langues
autres que le francais a Montréal
n’entraine pas la régression de
ce dernier est une absurdité.
Comment, ensuite, reconnaitre
que «c’est dans la nation et par
elle que le jeune a la présomption
de venir au monde et lespoir d'ac-
céder a l'universel», mais se satis-
faire pour le Québec du statut de
nation provinciale sans recon-
naissance formelle, tout en ad-
mettant que le référendum de
1995 a été «perdu a l'arraché et
par la fraude»? Le petit pain de la
demi-existence suffirait aux
conciliants que nous sommes?
Quoiqu’il s’en défende, le
projet de société postnationalis-
te de Létourneau, agrémenté
d’une invitation a faire des «lu-
cides» de nous-mémes sur le
plan social, conforte une indif-
férence nationale délétere.

LE QIIII:IBEC ENTRE SON
PASSE ET SES PASSAGES

Jocelyn Létourneau
Fides
Montréal, 2010, 256 pages

louisco@sympatico.ca

HISTOIRE

Lart de séduire
au fil des siecles!

SEBASTIEN VINCENT

La drague, phénomene de
culture pop et objet de
science depuis la découverte
des phéromones, se veut indis-
sociable des années 1950-1970.
Elle recele pourtant des ruses
et des mécanismes psycholo-
giques ancrés dans le passé. La-
clos, dans Les Liaisons dange-
reuses, et Stendhal, dans Le
Rouge et le noir, en immortalise-
rent les raffinements. Don
Juan, Cyrano, le cardinal de
Bernis et le voluptueux Casano-
va en furent les incontestables
maitres.

Jean Claude Bologne, philo-
logue et historien, entre autres,

L’histoire de la conquéte amoureuse
souléve 'incontournable question des

rapports entre les sexes

du célibat et des Pudeurs fémi-
nines (Seuil, 2010) fait de cet
art un captivant et abordable
sujet d’histoire culturelle dans
cet essai initialement paru dans
la collection «L’Univers histo-
rique» (Seuil, 2007).

Bologne fonde sa brillante
analyse sur des sources plétho-
riques «pour les cinquante der-
nieres années, rares et discu-
tables au fur et a mesure que l'on
remonte les siecles». Au menu,
des ceuvres littéraires et ciné-
matographiques, historiques et
philosophiques, des archives ju-
diciaires sur les conquétes in-
terdites (homosexuels et mi-
neurs), des mémoires, corres-
pondances, journaux intimes,
mais surtout, un corpus encore
peu étudié composé de cent dix
manuels de séduction. Leur
nombre se multiplia dés la Re-
naissance pour transmettre des
conseils toujours plus originaux
au séducteur en herbe.

Conquéte et passivité

La drague, anachronisme re-
vendiqué par 'auteur au long
de son enquéte, est soumise a
des variations temporelles.
Elle se décline et se codifie
dans la «civilisation occidenta-
le, depuis la christianisation, et

ses origines bibliques ou gréco-
latines», selon les époques, les
sensibilités, les classes so-
ciales et ses lieux spécifiques.
On «chassait» au théatre et au
cirque chez les antiques; a
I’église, au grand dam des
prétres, au balcon ou pendant
la danse au Moyen Age, preu-
ve que les charmeurs arpen-
tant les discothéques n’ont
rien inventé! Les mots de la
drague et ses techniques re-
tiennent aussi 'attention de
I'historien. Donner un cadeau
fait partie de I'art de séduire
depuis T’Antiquité. L’idée
connut son apogée a I’époque
des chevaliers, période que les
romantiques du XIXe siecle ali-
mentérent en
clichés
concernant
I’amour cour-
tois. Profes-
seur d’icono-
logie médié-
vale, Bologne pourfend ces
derniers avec ardeur.

L’histoire de la conquéte
amoureuse souléve 'incon-
tournable question des rap-
ports entre les sexes. Hommes
et femmes s’affronterent lon-
guement a armes inégales sur
le terrain de la séduction, affir-
me Bologne. A l'image du méale
conquérant, se juxtaposa jus-
qu’aux Lumiéres, le siecle des
plaisirs, celle de la dame passi-
ve, sans quoi elle se voyait
considérée comme une débau-
chée! Point d’arrivée de la sé-
duction, le mariage fut long-
temps accompli par rapt avant
d’étre arrangé, puis consenti
par amour. Voila une autre
question que 'auteur aborda,
du reste, dans son Histoire du
mariage en Occident (Hachet-
te, 2005).
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