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Il y a plus de grandeur pour un homme à por­
ter un bébé qu’un fusil.

L’amour n’est pas comme les boules de neige : 
il n’augmente pas en roulant.

Quand deux cœurs battent à l’unisson ils frap­
pent assez fort pour faire mal à la tête.

Le comble de la morgue :
Se pendre à son arbre généalogique.

Aucune étude astronomique n’est nécessaire 
pour étudier les phénomènes de la lune de miel.

Un mari sage ne doit jamais parler du cha­
peau de sa femme avant d’en avoir vu la facture.

C’est quand on commence a ne plus croire au 
bonhomme Noél qu’on commence à croire au pe­
tit cupidon.

Je ne comprends pas, disait un marchand de 
chaussures, qu’une femme qui a reçu de l’instruc­
tion veuille mettre “ six dans quatre.”

On n’a jamais entendu dire qu’un gendre s’était 
querellé avec une belle mère affligée d’un mau­
vais caractère et... d’un gros compte de banque.

Le mari qui so vante que sa femme ne se fait 
faire qu’un chapeau tous les cinq ans, se vante­
rait moins s’il connaissait l’opinion que sa femme 
a de lui.

La statistique, cette science immuable, nous 
prouve que 91) cas de pneumonie sur 100 sont 
dûs à ce que les femmes ne savent pas dire : au 
revoir.

La petite question de la lin :
—Comment reconnaît on un sourd-muet 1 
— VI
—On le reconnaît à l’odeur, puisque c’est celui 

qui ne dit mot qu’on sent ! !

HUMBLE REQUÊTE

Vous qui parlez d’égalité 
Avec cet égoïste, l’homme,
Mesdames, anges de bonté,
Vous qui parlez d’égalité,
De ce rêve tant convoité,
Donnez-nous donc l’exemple, en somme, 
Vous qui parlez d’égalité 
Avec cet égoïste, l’Iiomme !

Nous ne vous demanderons pas 
De prendre la pioche ou la pelle,
I ela fatiguerait vos bras ;
Nous ne vous demanderons pas 
De ramoner du liant en bas 
Ou de manier la truelle,
Nous ne vous demanderons pas 
De prendre la pioche ou la pelle.

Nous ne vous demanderons pas 
De vous faire casser la tête 
Comme l’homme dans les combats ;
Nous ne vous demanderons pas 
D’être pendant trois ans soldats ;
Vous ririez de notre requête ;
Nous ne vous demanderons pas 
De vous faire casser la tête !

Ce qu’on vous demande est plus doux 
Et vous pouvez très bien le faire ;
Nous vous en prions h genoux !
Ce qu’on vous demande est plus doux... 
Vous seriez, égales h nous,
Au sexe ali eux qui légifère !...
Ce qu’on vous demande est plus doux 
Et vous pouvez très bien le faire.

Ainsi que nous, tout simplement,
Otez vos chapeaux au théâtre,
Car ne rien voir est assommant.
Imitez nous tout simplement.
Si de l’égalité vraiment 
Votre grand cœur est idolâtre,
Ainsi que nous, tout simplement,
Otez vos chapeaux au théâtre !

(Le Tam-Tam.) George Gillet.

CORTEGE HISTORIQUE

M. Delognon—Allez-vous au bal costumé de 
de Madame 13 , Mademoiselle Bellepoulel

Melle BelLpoule.—Oh ! certainement je serai 
en Agnès Sorel et maman en Reine Blanche 

M. Delognon—Entre nous, qu’étaient ces per­
sonnages ?

Melle Bdlepoule (après un moment de réflexion). 
—Vous savez bien, la reine de Sabha et sa tille.

—M. Delognon.—Ah ! c’est vrai, alors je serai 
en Pharaon, vous savez le roi qu’elles ont visité. 
Comme ça nous pourrons faire un cortège histo­
rique.

UNE FEMME DE POIDS

—“ Pensez-vous que je pourrai me peser sur 
cette basculei” demandait une femme légèrement 
colosse au clerc d’un de nos marchés.

—11 Pour sûr” répondit le commis “c’est là 
dessus qu’on pèse toutes les grosses viandes.”

JUSTE CONCLUSION

—Oui, marne, j’ai élevé cet enfant â la bouteille. 
Fred.—Dis-donc, maman, ça devait être une grande 

bouteille d’encre.

POLYGAMIE

Leduc.—Richard est il marié 1 
Ledoux.—Oui, je pense qu’il doit avoir une 

trentaine de femme», à peu près...
Le,duc.—Trente femmes 1 
Ledoux—A peu près. La dernière fois que je 

l’ai rencontré, il y a de cola un mois, il m’a dit 
qu’il s’attendait tous les jours à se marier...

PRESQU’UN SUICIDE

Chollié.—Savez vous, mademoiselle que je com­
mence à croire que les Hindous ont raison de 
croire qu’il n’y a que l’esprit qui existe réelle­
ment.

Mademoiselle.—Chollié, vous" êtes entrain de 
vous suicider.

Le plus désire des Valentins.

TROP AIMABLE

Jacques.—Sapristi ! Le thermomètre marque 
22 degrés au-dessous de zéro dans ma chambre... 
je suis à moitié gelé...

Marius.—Celui qui est dans la mienne ne 
marque que 19... voulez-vous que je vous le 
prête 1

PROJET DE TAXE

Mlle Amariê.—Est-il vrai qu’on va mettre une 
taxe sur les célibataires ?

M. Lanchainé.—On le dit, mais ce sera une 
erreur. La taxe paierait mieux si on la mettait 
sur les gens mariés désireux de redevenir céliba­
taires.

IMPOSSIBLE A SAVOIR

Patron (à un jeune homme, qui désire se placer). 
—Pouvez-vous écrire aussi bien que cela après 
un bon et plantureux dîner 1

Postulant (tristement). — Je l’ignore, je n’ai 
jamais dîné comme cela.

CHOSE NOUVELLE

Mademoiselle.—J’écris une nouvelle dont l’hé­
roïne est une de ces jeunes filles modernes aux 
idées avancées qui ne veulent pas se marier.

Colonel (poliment).--Vraiment... très curieuse... 
type inconnu... pure invention... jamais rencontré 
fille comme ça...

MOTS D’ENFANTS

Le maître.—Pourquoi Christophe Colomb est- 
il célèbre 1

Silence complet.
Le maître.—Sûrement l’un de vous le sait.
Bob.—Moi. C’est pour avoir su faire cuire les 

œufs.
Le maître.—Non. Il est célèbre pour avoir dé­

couvert l’Amérique, qu’on ne connaissait pas.
Bob.—Alors comment qu’il a su que c’était 

l’Amérique, puisqu’il n’y avait jamais été avant.
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CE QU’ON ENTEND AU BAL

(Pour le Samedi)

I
Elles étaient deux. Elles faisaient tapisserie — 

l’une volontairement, l’autre forcément.
Mademoiselle Dalmaino était grande, brune, 

très jolie et possédait beaucoup d’aplomb. Ses 
débuts dans le monde dataient déjà de quelques 
saisons.

Mademoiselle Gillette était 
petite, forte, l’air commun 
avec de3 joues comme une 
jeune fameuse. Elle débutait.

La musique entama une 
polka et le salon fut bientôt 
encombré do polkeurs.

Melle Gillette (les yeux 
pleins de larmes). —Je suis 
invitée pour cette polka, niais 
je ne vois pas mon danseur.

De fait, le cavalier qu’elle 
rêvait était tranquillement 
assis à côté de la danseuse 
qu’il venait justement de re­
conduire à son siège.

Pauvre fille !
—11 Ah ! Mademoiselle Dal- 

maine, heureux de vous ren­
contrer ici.”

C'était le beau George 
Terrabois qui parlait ainsi.

Melle Dalmaine (saluant)...
George. — Ainsi vous êtes 

mieux ?
Melle Dalmaine.—Oui, je 

vous remercie. ...->-u
George.—Je suis enchinté 

de l’apprendre. Voulez- 
vous...
m’accorder cette polka ?

Melle Dalmaine.—Excusez- 
moi, monsieur, mais je ne 
danse pas ce soir

George.—Non 1
Mette Dalmaine. — Non.
George. —Pourquoi 1
Melle Dalmaine —Oh ! Je 

ne me sens pas assez bien ce 
soir pour danser.

George. — Vraiment 1 Un 
simple tour 1

Me.lle Dalmaine — Non, 
n’insistez pas ; je redoute un 
éblouissement, mais...

George.—Mais, quoi 1
Melle Dalmaine.—Laissez- 

inoi vous présenter mademoi­
selle Gillette — monsieur 
Georges Terrabois.

George. — Enchanté de 
vous rencontrer, mademoi­
selle...

Melle Gillette —Gillette.
George.—Mademoiselle Gil­

lette.
MeUe Dalmaine.—Je m’en 

doutais ; mademoiselle Gil­
lette a perdu son cavalier et 
désire polker. Voudriez vous...

George. — Comment donc ; 
mais enchanté...

Et ils partirent en polkant.
C'était un danseur de pre­

mier force ; elle ne savait 
pas mettre un pied devant 
l’autre.

II

Et Wilfrid partit à la recherche de mademoi­
selle Dalmaine.

Inutile de dire que lui et George étaient rivaux.

Ill

Wilfrid.—Ah ! vous semhlez très bien, ce soir. 
Melle Dalmaine.—Parfaitement bien.
Wilfrid.—Quel bonheur ! Permettez-moi, s’il 

en est encore temps do vous présenter mes vœux

L’AMOUR BRULANT

ouaGmt

DU JOUR
(Recette du Samedi.)

Pigeons à ta Valentin.—Après les avoir fait iloneeniciit mijoter pour en obtenir tout ce qu’on pou­
vait en tirer, les paster au gril. Los uns aiment à être pim rôtis que los autres ; le degré de clmleur 
est laissé à l’appréciation de la rûtissemo. . ~

Wilfrid. —Helloh ! George !
George.—Tiens, je ne m’attendais pas à et 

voir ici.
Wilfrid (taisant la sourde oreille)— As-tu vu 

mademoiselle Dalmaine 1
George.—Oui, elle est ici ; mais comme elle ne 

danse pas ce soir, tu n’as pas besoin d’aller la dé­
ranger. lN;-:

Wilfrid.—Tu crois 1 Mais^si elle ne danse pas, 
rien ne l’empêche de faire un bout de causette.

de bonne année et surtout’ile meilleure santé.
Melle Dalmaine.-—Et moi les miens.
Wilfrid.—Aujourd’hui est mon premier beau 

jour de l’année et pour qu’il soit complet vous 
devriez consentir à danser les lanciers avec moi

Melle Dalmaine.—Vous savez bien que je ne 
danse pas ce soir.

Wilfrid.—Voyons 1
Melle Dalmaine.—Il se pourrait qu’un seul 

tour ne me fasse pas trop de nial.

Wilfrid.— le suis sûr qu'il ne vous fera que 
du bien.

George Terrabois qui avait fini par se débar­
rasser de sa petite danseuse aux joues fleurios, les 
suivait des yeux avec rage et... anxiété.

Melle Gillette alla retrouver Melle Dalmaino 
et Wilfrid. Elle paraissait toujours no pas avoir 
de danseur.

—“J’ai une chance,” pensa George et il alla 
rejoindre le trio dans l’espérance quo Melle Dal­

maine passerait son amie à 
Wilfrid comme elle la lui 
avait passée ot qu’il pourrait 
alors s’asseoir et causer avec 
elle.

Mais, ô déception ! à son 
grand étonnement il vit ma­
demoiselle Dalmaine ot Wil­
frid se lever et se placer pour 
un quadrille. Elle dansait 
donc et avec son rival encore !

“ M. George on a besoin 
d’un autre couple ici,” dit la 
maîtresse de la maison.

Melle Dalmaine se re­
tourna.

—“ Ah ! M. Terrabois,” 
dit-elle, “ je vais danser ; j’ai 
suivi votre avis, je suis sûr 
qu’il est bon ; un simple tour 
comme vous me le recomman­
diez. Vous allez nous faire 
vis à-vis ce sera charmant. 
Tenez, voici mademoiselle Gil­
lette, vous la connaissez, elle 
n’a pas encore promis ce lan­
cier.

Et avant que George pé­
trifié d’étonnement ait eu le 
temps d’ouvrir la bouche, la 
petite fameuse avait bondi, 
littéralement bondi à son côté 
et pris place dans le qua­
drille.

Et il lui fallut redanser 
avec elle.[

Ce qui était plus grave 
c’est qu’il avait madedemoi- 
selle Dalmaine pour vis-à-vis.

Puis elle connaissait les fi­
gures et lui n’en savait pas 
le premier mot ; Wilfrid non 
plus, mais il en riait de bon 
cœur, car sa danseuse le fai­
sait aller par ici, par là, le 
tournant à droite à gauche 
avec un brio et un plaisir qui 
faisaient disparaître sur sa 
jolie figuro de brune touto 
trace de convalescence et don­
naient à ses yeux un éclat 
qui faisait pâlir celui do scs 
brillants.

Ce pauvre George' Terra­
bois aurait volontiers lâché 
la danse pour sauter sur sou 
rival.

AMOUR AU MOIS

Pourparlers d’engagement 
entre Madame et une4bonno 
d'enfants [modèle (dix ans 
dans la même place, références 
de 1er ordre, etc , etc.

—C’est entendu., 
vous vois attentive 
gneuse pour le bébé, 
augmenterai d’une 

tous les deux mois...
—Si Madame veut quejj’aime vraiment le bébé, 

Madame ferait mieux *de m’augmenter d'une 
piastre par mois

si je 
et soi- 

je vous 
piastre

EXCELLENTE RAISON

—Comment aq-tu pu causé aussi longtemps 
à cette horreur de femme avec qui tu étais 1 

—Facile à compreiukof-eTst ma femme.
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LES DI«;UX BALS

i

Madame Sarnem songeait à marier sa tille. Elle 
l’avait tenue en charte privée le plus longtemps 
qu'elle avait pu, mais Mathilde comptait seize 
printemps et il en coûtait à la mère de ne plus 
pouvoir avouer trente-cinq ans.

Il fallait bien vite à la jeune fille un mari, un 
mari qui l'emmenât à cent lieues dans quelque 
ville do la province, ou mieux un bon yankee, qui 
triplerait la distance ; au pis aller un mari no­
made qui ne toucherait le port de Montréal que 
tous les deux ou trois ans.

M KIMM K SaRNKM.

Madame Sarnem se donna un hiver pourcaRer 
sa Idle et elle résolut de faire danser à cet efl'et 
une fois par quinzaine.

Mais les danseurs sont rares, plus rares que les 
danseuses ; elle pria donc ses amis et le plus in­
time do tous, Arthur Morigny, de lui indiquer 
des sujets.

Arthur inscrivit sur la liste d’invitation les 
noms de deux de ses camarades, Jules Dubreuil 
et Maxime Avreux.

II

Maxime était peintre, d’une famille respectable 
mais à moitié ruinée, en revanche fort beau gar­
çon et garçon d’esprit.

11 se rendit le mardi suivant, vers dix heures. 
Il se trouva devant un magnifique immeuble, 
divisé en deux. Dans les doux maisons un or 
ehestro se faisait entendre.

Maxime entra dans celle qui lui sembla porter 
lo numéro qu’on lui avait donné, jeta son paletot 
au vestiaire et so dirigea vers la porte du salon.

Le danseur se faufila parmi les rangs des 
auditeurs debout. Il avait la vue très basse et 
remit au prochain entr’acte le soin de découvrir 
Arthur d’une part, et de l’autre la maîtresse de 
la maison.

La recherche du premier fut infructueuse, 
mais une dame qu’il jugea être la dame de céans 
fut par lui saluée jusqu’à terre et il lui dit avec 
l’aplomb d’un homme intimidé :

2 .

—Madame, je dois vous être présenté dans 
quelques instants par un mien ami absent encore 
à cette heure.

La dame sourit, fit un salut de la tête en la dé­
tournant vers un couple majestueux qui entrait, 
et Maxime se retrouva vis à-vis de lui-même.

Il jugea que le moment était venu d’inviter la 
demoiselle de la maison et il la chercha des yeux. 
Son voisinage lui fut révélé par un concert de 
voix, qui briguaient l’honneur d’emporter la pro­
messe d’une valse ou d’un quadrille.

A son grand étonnement, la jeune fille, légère­
ment troublée par le concours dont elle était 
l’objet, dit, en voyant Maxime percer la foule 
pour arriver à elle :

—Je crois bien, messieurs, que j’ai promis à 
monsieur le premier quadrille.

Tous les yeux se tournèrent vers Maxime, qui 
se garda bien de détromper sa belle interlocutrice 
et qui soutint son rôle avec un admirable sang- 
froid, car à l’ouïe de la ritournelle qui se fit en­
tendre incontinent, le peintre offrit, en s’incli­
nant, le bras à la jeune fille.

Maxime n’était pas un fat ; il eût fallu l’être 
pour supposer un calcul dans la préférence de ha­
sard que vient à manifester une personne que l’on 
aperçoit pour la première fois de sa vie. Il attri­
bua donc la méprise de la jeune personne à une 
distraction ou à une ressemblance et il fit bien, 
mais il en demeura impressionné comme d’une 
faveur, et cette circonstance insignifiante établit 
sur le champ une sorte d’intimité entre sa dan­
seuse et lui.

—Mademoiselle, lui dit-il, vous connaissez M. 
Arthur Morigny 1

—Non... oui... balbutia la jeune fille1, oui, un 
peu... très peu !

—Diable ! pensa Maxime, voilà qui est étrange, 
l’ami intime de la mère !

Cependant 
h s couples se 
mêlaient et 
se démêlaient 
pour la pre­
mière figure. 
Quand Maxi­
me se re trou­
va immobile 
à côté de la 
jeune fille, il 
r e m a r q u a 
pour la pre­
mière fois 

Dunk. qu’elle était
blonde, jolie

adorablement, et qu’elle avait les yeux bleus. 
Il lui dit des choses extravagantes, mais enca­
drées par des habitudes de courtoisie et des ma­
nières d’homme bien élevé qui en tempéraient 
l’éclat un peu folâtre. La jeune fille, qui était 
fort intelligente, devina Maxime plutôt qu’elle ne 
le comprit. Sans doute, ces compliments lui firent 
l’effet d’une musique nouvelle, mais rêvée depuis 
longtemps. Elle répondit sans colère, sans sur­
prise, en assez de mots cependant pour achever 
de lui tourner la tête.

—Monsieur, dit-elle à Maxime qui prenait 
congé d elle en la reconduisant, je crois bien que 
j’ai commis uno erreur, ce n’est pas que je la re­
grette... mais ce n’est pas vous qui m’aviez invi­
tée pour le quadrille.

—Mademoiselle, répond Maxime, le bonheur 
est ainsi fait... il ne favorise certaines gens 
comme moi... que par hasard.

— Je ne crois pas au hasard, riposta la belle en 
souriant.

—Merci donc à la Providence, et à vous mer­
ci !

...Et cette nuit-là, Maxime, rentrant chez lui, 
se jeta tout habillé sur son lit en murmurant de 
très bonne foi et avec une consternation comique :

—Je suis amoureux !... Je suis perdu !

111

—Madame Sarnem 1
—Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur. 
—Savez vous si M. Morigny est arrivé 1 
—Il a dîné ici, monsieur.
—Bien! annoncez monsieur Jules Dubreuil.

On dansait au piano. 
Madame Sarnem était vê­
tue de blanc comme une 
jeune fille, avec un peigne 
à l’espagnole. Sa fille pa­
raissait être sa sœur ca­
dette.

Madame Sarnem était 
jolie et Mathilde assez 
bien, mais cette dernière 
avait lo3 traits communs, 
la tournure gauche, le 
geste saccadé.

Jules demanda à Ar­
thur si Mathilde était un 
parti.

Arthur répondit affir­
mativement.

Madame Sarnem de­
manda à iVL. Morigny qu’elle était la position so­
ciale de Jules et Arthur lui dit qu’il était em­
ployé à Québec au ministère... aux appointe­
ments de mille piastres par an, avec l’espoir 
d’un avancement prochain.

—Qui le conduira où ?
—Cela dépendra de lui.
—Pourrait-il être député-ministre.
—Je n’y vois pas d’inconvénient.
—Bon !
—Mon Dieu! pensa Jules en reconduisant, 

après une valse, Mathilde à sa place, que cette 
jeune fille est mal attiffée et laide... et qu’elle 
danse mal ! Mais c’est un parti !

Toutefois personne aux yeux de madame Sar­
nem no parut cavalier plus accompli que Jules 
Dubreuil, et il sortit lo dernier — invité à tous 
les mardis.

IV

—Pourquoi n’es-tu pas venu, hier, au bal des 
Sarnem? dit Jules à Maxime, Morigny t’avait 
fait inviter? Je ne t’y ai pas vu ?

—Tu ne m’y as pas vu, riposta Maxime, par 
cette raison toute simple que ni toi, ni Morigny 
n’y étiez.

—C'est toi qui n’y étais pas.
—Allons, trêve de plaisanterie, dit Maxime en 

humeur de prendro tout de travers.
—Alors comment trouves-tu mademoiselle Sar­

nem î reprit bravement Jules, ne trouvant pas 
de meilleur moyen pour forcer l’incompréhensible 
entêtement de son ami, que d'admettre sans exa­
men cette fable à la laquelle il paraissait tenir.

—Comment je l’ai trouvée ? Mais adorablement 
belle.

— Là... vraiment?
—Ce n’est pas ton avis 1 demanda froidement 

le peintre.
—Sûrement... non !
—J’en suis fâché pour toi ! riposta Maxime. 

Cela ne fait l’éloge ni de ton intelligence, ni de 
ton goût 1

—Mais alors, fit Jules de plus en plus surpris, 
tu es amoureux de mademoiselle Sarnem ?

—Oui, parfaitement ! Tout à fait amoureux ! 
amoureux comme tu ne le seras jamais de la 
femme que tu trouveras la plus aimable et la plus 
belle de toutes, amoureux comme je ne l’ai jamais 
été !

— Alors, dé­
clara tranquille­
ment Jules, tu 
n’as jamais vu 
mademoise 11 e 
Sarnem.

—Je t’entends! 
riposta Maxime 
froidement. Tu 
trouves le sujet 
indigne d’attiri r 
l’œil d’un artiste 
apparem ment. 
Parlons d’autre 
chose, veux-tu, 
car mon cœur est 

plein, mon esprit charmé ! Tu ne crois pas à 
l’amour, toi, n’est ce pas ? Eh bien ! tout est dit. 
Parlons d’autre chose !

—Ah! c’en est trop! fit Jules qui évoquait 
dans sa pensée l’image de l’héritière des Sarnem.

Matiiii.dk.



Mais, mon cher ami, comment toi, un artiste, as- 
tu pu t’illusionner à ce point, mais Mathilde 
Sarnem est laide, bête et gauche... Elle a une 
qualité, ajouta-t-il aussitôt, elle est riche... très 
riche, et c’est à considérer...

Le sourcil de Maxime se fronça d’une façon 
menaçant e.

—Je ne puis prolonger un tel entretien, qui a 
déjà trop duré, articula-t-il d’une voix ferme. Si 
tu as voulu me mystifier, je trouve la plaisenterie 
d’un goût douteux ; si tu parles sérieusement, 
c’est que tu me prends pour un fou ou un mal­
honnête homme... Demain matin, deux de mes 
amis iront te demander de quelle façon tu en­
tends la chose.

Et Maxime, raide comme la justice, tourna le 
dos à Jules Dubreuil.

—Oh ! c'est sûr, il est fou ! se dit Jules, qui 
ne revenait pas de son étonnement.

V

Cette aventure, qui n’eut pas de suitps, lit du 
bruit. Ce fut Arthur Morigny qui trouva la clef 
de l’énigme.

Maxime Avreux avait tout simplement assisté 
à la soirée donnée le même jour dans la maison 
voisine de cello de Madame Sarnem.

Et c'est de la belle Diane Lancelot que Maxime 
était devenu subitement amoureux.

Par miracle, il avait plu, et c’e3t ainsi que, le 
mois prochain, Arthur Morigny servira de pre­
mier témoin à ses deux amis épousant, le pein­
tre : la belle Diane, et, Jules Dubreuil : la riche 
Mathilde.

Fin.

PAS CURIEUSE

Mme X... fait la morale à Mme L..., jeune 
mariée.

—Tu as tort d’être jalouse ! vois-tu, ça ne sert 
à rien... qu’est-ce que cela peut te faire, la cor­
respondance de ton mari ? je me demande un 
peu '....Ainsi, ce matin, Maurice a reçu une lettre 
qui était d’une écriture de femme.

—Tu l’as donc examinée 1
—Parfaitement.
—Et tu ne l’as pas ouverte 1
—Moi ? jamais de la vie... je suis sûre que cela 

venait de chez ma couturière !

CRAINTE JUSTIFIABLE

_“Maman” disait une beauté cannibale “ M.
McMission me fait peur.”

—Pourquoi, ma toute belle ?
—Il m’a dit hier que j’étais jolie à croquer.

LE SAMEDI

LA RECOLTE DU “SAMEDI”

(A travers 1rs journaux Parisiens)

Hunteil est connu pour la facilité avec la­
quelle il emprunte quarante sous à tous ceux de 
ses amis qui ont la mauvaise chance de se trou­
ver sur son passage.

On l’appelle la statue du “ Quémandeur ”,

Pétition au Bureau de bienfaisance.
“ La malheureuse est la seule lille d’un père 

mort sans enfants, et elle soutient par son tra­
vail ses frères en bas fige ”.

L’examinateur écrit en marge :
Exagération évidente.

Au tribunal :
La femme de Poilopate expose ses griefs en 

demandant le divorce :
—Cependant, objecte le président, votre mari 

vous a aimée.
—Pour ce qui est de ça, je ne puis pas diro 

non, monsieur le président. Seulement, les temps 
sont changés : autrefois, quand il me voyait, c’é­
tait son cœur qui battait ; maintenant, hélas ! 
c’est sa canne.

H HTA KD

La bonne, épouse (le César, s’est promenée 
Et lui — cocher — l’attend, fort eu colère, car 

La femme de César 
l’eut être sous peu, sonnée.

Connaissez vous l’histoire d’un zouave qui avait 
assisté au sermon dans une petite église de pro­
vince? Le sermon fini, le curé dit au bedeau :

—Vous trouverez, adossé au pilier qui fait face 
à la chaire un zouave, amenez-le moi.

L’ordre fut éxécuté. On amène le jeune soldat 
dans la sacr’stie.

—Mon ami, dit le bon prêtre au militaire, je 
vous ai observé pendant le sermon, vous étiez 
bien distrait.

—Monsieur le curé, répondit le zouave, je vais 
vous dire : je n’avais pas un sou pour aller au 
café ; alors je suis entré à l’église. Comme ce 
n’est pas dans mes habitudes, il est possible que 
je n’aie pas eu le même recueillement qu’à l’école 
do peloton.

—Eh bien, mon ami, reprit le curé, la Provi­
dence sait ce qu’elle fait. Eu vous inspirant l’idée 
d’entrer dans le temple pour y entendre la parole 
de Dieu, elle a mis dans votre âme une semence 
qui fructifiera. Et pour que vous no regrettiez 
pas l’emploi de votre matinée, tenez, voilà cent 
sous.

Le dimanche suivant, TM. le curé, tout en s’ha­
billant dans la sacristie, demanda au bedeau :

—Y a-t-il du monde dans l’église?
—Ah ! monsieur le curé, du monde comme je 

n’en ai jamais vu. Seulement, je n’y comprends 
rien : pas un bourgeois, tous des zouaves.

Première entrevue entre fiancés :
—Comment vous remercier, mademoiselle, de 

m’avoir accepté...
—Mais, monsieur...
—C est que j’avais déjà été refusé par plus de 

vingt jeunes filles...
—Tête de la fiancée !

Une cuisinière est citée comme témoin dans 
une affaire de Cour d’assises où se3 maîtres sont 
compromis.

—Dite3-nous ce que vous savez, lui demande 
le président.

—Faire un peu de cuisine...

Deux amis de collège se retrouvent :
—Oui, mon cher ! cela nous vieillit, j’ai une 

fillette de cinq ans et un garçon de trois ans !
—Mon Dieu, comme le temps passe ! il me 

semblait, moi, qu’il n’y avait que cinq ans que tu 
étais marié et ii y en a huit !...

it

SÎOU1VON

— Si je pouvais supposer pour un moment, que c'est 
toi qui m’a envoyé un Valentin connue ça, je uo te re­
verrais jamais do ma vio.

A une leçon de botanique :
Le maître.—Connaissez, vous uno plante qui 

no porte ni feuille ni Heurs ?
L’élève.—Oui, monsieur; c’est la plante dos 

pieds.

Un mari pratique et désabusé raconte sns in­
fortunes conjugales à l’avocat chargé du divorce :

— Vous comprenez, quand j’ai lu cette lettro 
m’annonçant qu’elle s’enfuyait avec mon cousin... 
je suis resté un peu saisi.

—Et vous n’avez pas couru les rejoindre ?
—Moi?... merci! elle n'aurait eu qu’à être 

prise d’un remords et à s’aviser de revenir 1

Au tribunal correctionnel :
Le président.—Comment ! malheureux, vous 

vous trouvez dans la rue au moment où un 
effroyàblc incendie dévore trois maisons, et voua 
volez la montre du plaignant, au lieu de faire la 
chaîne !

Le prévenu.—Mon président, elle n’était pas 
avec...

Il y a quelque temps, pendant qu'il était en­
core en vacances, le fils d’un juge d'instruction se 
plaignait de ce qu’on lui avait donné des devoirs 
à faire.

Le père lui reprochait sa paresse.
—Eh bien ! et toi, papa, s’écria la lycéen, 

quand tu es en vacances, est-ce qu’on te fait em­
porter des criminels à juger 1

7a... a un ruban à la boutonnière.
—Qui est ce ruban ? demande quelqu’un.
—C’est celui d’une médaille do sauvetage.
— ???

—Oui, il y a eu un incendie près de chez lui, 
et... il s’est sauvé.

Sur le boulevard, un flâneur accoste un ami 
pressé :

—Comment.ftllez. vous ?...
—Très vite ! répond l’autre sans s’arrêter.

Annonce cueillie dans un journal suédois:
“ Un vieux savant, grand talent et grande 

réputation, paralysé et ruiné, désire épouser une 
dame riche qui consentira à êtro sa veuve pro­
chainement.'1

Le maître.—Si je vous donne trois gateaux, 
votre mère quatre et votre tante cinq, combien 
en au riez-vous ?

L'élève.—J’en aurais une indigestion pour sûr 1
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CHBONIQU ETTE
Décidément lo succès du premier envoi de ma 

correspondante — car c’est décidément une cor­
respondante — l’a mise en goût car elle m’envoie 
une autre charmante série des fines études qu'elle 
a commencées.

C’est toujours intitulé : “ Quelques nues de 
celles qu'on rencontre dans le monde”

Mlle Parvenue, devenue la iiaronniî, la 
COMTESSE, LA MARQUISE, (ou tout 
antre titre plus ou moins authen­
tique,passe tous Us anq arts, trois 
mois eu Europe ou ailleurs).—
N’a pas besoin de te mettre en 
grands frais, elle n’a qu’à pas­
ser une jolie robe, un somptueux 
manteau, à se poser dans les 
cheveux un soupçon de petit 
chapeau, à se faire annoncer 
chez srs amies, à s’asseoir dans 
le meilleur fauteuil qu’on lui dé­
signera, à demander avec plus 
au moins d’intérêt, selon lo de 
gré d’intimité dans lequel on 
est ensemble, des nouvelles de 
la santé des parents, des enfants 
(do tout le petit monde, quand 
on ne se rappelle pas combien 
il y a d’enfants), à parler, sans 
insister, de sa belle-sœur de Ci ci, 
do son cousin de Cela. Au bout 
de dix minutes, elle se rappellera 
qu'elle doit écrire à sa vieille 
tante de X... ou aller déposer 
sa carte chez Lady... Quand 
elle sera partie, ce sera un con­
cert d’éloges.

Celle qu’kst dans l’ tkain.
— Son monde l’embête, elle s’em­
presse do l’expédier plus ou 
moins gracieusement. Scs de­
voirs accomplis, à elle tous les 
five o'clock les plus chic, les plus 
amusants. C’est ça qui lui est 
e“gal si le mari de Mme X... de 
Mme Z... est financier véreux, 
si vraiment la richissime Ma­
dame X... a vendu des petits 
balais à ... ; le décor est mer­
veilleux, le thé exquif, et elle 
trouve là la fleur des jeunes et 
beaux américains venus visiter 
la Sibérie de leur continent.
Elle se met dans un petit coin 
avec son jeune groupe, on ne 
s’occupe pas du tout de la maî­
tresse de la maison, on potine 
à mort, on flirte, on l’entend 
riro du fond du second salon. Qu’est ce qu’elle 
peut leur raconter : nul ne le sait, personne ne 
voulant le dire.

La RÉSERVÉE DANS TOUTE LA POUCE DE L*EX- 
pression.— De même qu’elle ne s’habille que pour 
elle et pour la demi douzaine de personnes qui s’y 
connaissent, de même pour ses paroles, pour ses 
fragments do dialogue, elle sait ce qu’elle doit 
dire dans chaque maison, comment elle doit le 
dire aussi et les réflexions dont elle doit fuire 
suivre les petites histoires qu’elle raconte. Ne lui 
demandez jamais de scanda'es, il'e ne “tient” 
pus cet article, elle aime rester dans les généra­
lités, et si elle parle d’une aventure arrivée à une 
belle madame quelconque, c’est qu’elle est daus 
le domaine public et encore elle a pour toutes 
les femmes (do son monde) des trésors d’indul­
gence. II y a un proverbe qui dit qu’il faut tour­
ner sept fois sa langue dans sa bouche avant do 
parler; elle, elle a un autre principe : “ Défends 
tes amies comme tu voudrais les voir te défendre.”

Elle no cherche pas à briller, sa conversation est 
comme eu toilette, n’attirant jamais l’attention. 
Elle a écouté, n’a presqne rien dit dans sa visite, 
mais quand elle quitte le salon c’est un concert 
de louanges.

(Quelques jeunes filles

Mlle Bec-Fermé—Je ne sais pas où sa mère 
a lu, à qui elle a entendu dire que c’était exces­
sivement distingué pour une jeune fille de ne pus 
ouvrir la bouche, de se borner à répondre oui ou 
non aux questions qu’on lui adresse. Un petit air 
désagréable même ne déplaît pas. Quand vous 
entrez chez sa mère, elle se lève automatique­
ment, remue sa tête de bois, à peine assis vous 
apporte une tasse de thé et a l'air de vous dire, 
si elle vous disait quelque chose : “ Dépêchez- 
vous, si vous croyez qie ça m’amuse!" Et elle 
retourne dans son oiin, attendant que la femme 
de chambre ouvre la porte pour faire entrer un

UN ISO N MOMENT

L'idile qu'elle se fait clt ses Valentins.

autre visiteur ou une visiteuse à qui elle fera la 
même petite cérémonie. Elle monte la faction 
auprès de la table à thé. C’est une consigne et 
elle a l’air d’attendre avec impatience l’heure à 
laquelle elle sera relevée. Néanmoins, il faut faire 
à la mère les compliments d’usage. Vous manque­
riez à tous vos devoirs si vous ne déclariez pas 
que vous avez rarement vu une jeune tille aussi 
charmante, aussi aimable !

La JEUNE FILLE QUI A TOUS LES TALENTS.— 
Je ne sais pas ce qu’on ne lui a pas appris, tous 
les instruments, depuis le piano jusqu’à la cithare, 
professeurs de déclamation, d’accompagnement, 
naturellement à tous les at. tiers, peinture sur 
toile, sur soie, sur faïence, etc , etc. Vous êtes 
ravi de l’avoir à côté de vous pendant le dîner. 
Elle est pour tous les solennels, pour tous les 
embêtants, pour tous les sans talent, pour tous 
les encombrants en musique, en peinture en lit­
térature ; elle vous cite des noms russes, d’au­
teurs suédois à coucher à la porte, enfin elle est

assommante. Heureusement que le soir elle ne 
sera ni en doigts, ni en voix. C’est un piano 
droit, elle ne joue que sur les pianos carrés. Elle 
chanterait bien quelques romances lapones, mais 
vraiment le public qui est là n’en vaut pas la 
pt ine. “ Dites nous quelque chose.” Elle ne se 
rappelle rien par cœur. Une ennuyeuse qui se 
croit talentée et qui n’est et ne sera jamais qu’une 
ratée.

La jeune fille qui ne veut pas se marier. 
— Elle est très heureuse comme elle est ; n’ayant 
plus tout à fait vingt ans, jouissant d’une cer­
taine fortune, elle peut vivre à peu près à sa 
guise, sans qu’on le trouve mal. A son petit salon 
à côté de celui de sa mère où elle reçoit le même 
jour qu’elle. Elle n’a pas encore “ son jour ” à 
elle, cela la vieillirait. Pour vous rendre au salon 
maternel vous traversez celui de la demoiselle : 
nombre de jeunes lilies très jolies, fort élégantes 
qui viennent five o’cloker, les unes après leur 

cours, — c'est une rage, — les 
autres après avoir accompli 
leurs devoirs mondains. On ne 
vous retient pas dans ce petit 
salon, mais si vous y restez quel­
ques instants on ne vous fait 
pas grise minp, on est décidé à 
ne pas se marier, mais on est 
du monde et on saura parfate- 
ment causer avec vous.

Si je parlais quelque peu des 
valentine, de cette coutume qui 
nous vient en droite ligne des 
Saxons et qui n’en est pas meil­
leure pour cela.

Il n’y a plus aujourd’hui que 
les jeunes, b s très-jeunes, les en­
vieux, les très envieux, et les 
prudents — ceux qui n’osent pas 
dire quelque chose à quelqu’un 
— qui suivent cette" coutume 
qui n’est respectable que lors­
qu’elle est agrémentée de beau­
coup d’esprit.

Les jeunes sont vraimentéton- 
nants. Ils envoient mystérieuse­
ment un objet quelconque; 
prennent toutes les précautions 
pour garder le secret et brûlent 
d’envie de se faire connaître.

Moi, aux jours où l’on m’en­
voyait encore des surprises, je 
devinais toujours. J’étalais mes 
valentins et j’attendais.

Les uns, ceux qui posaient, 
passaient avec une indifférence 
affectée par dessus le leur.

Les timides, en reconnaissant 
h ur envoi, rougissaient et me 
regardaient avec des yeux... des 
yeux ! Enfin, vous connaissez 
cela.

Les orgueilleux vantaient 
leur présent, en détaillaient les 
beautés, faisaient la roue en 
s’admirant. C’étaient les moins 

amusants et les moins nombreux.
Le plus joli valentin que j’ai jamais reçu, c’est 

un pauvre orphelin qui me l'a oSert — pas en­
voyé — mais remis.

Je lui avais donné quelques bonbons au Jour 
de l’an ; il m’apporta une Heur ; pauvre petit in­
nocent, il ne se cacha pas ; au contraire.

Les valentins ont du bon quand ils sont hon­
nêtes ; mais cette coutume inepte, grossière, qui 
consiste à envoyer des choses malpropres ou in­
jurieuses est indigne d’un peuple qui descend des 
Gaulois.

Les valentins ont une certaine poésieTqu’il ne 
faut pas détruire : les amoureux les échangent 
avec bonheur. C'est un de ces rares plaisirs sans 
danger et sans épines : respectons-le.

Pomponnette.

i
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D’UN GRINCHEUX AU “SAMEDI” QUEEN’S THEATRE

-

M. Wilson Barrett in “ The Manxman ”

L’engigement nnnuel do Wilson Barrett au Queen’s Théâtre, amènera cet artiste h Montréal la 
semaine piochaine et les représentations promettent d'être les plus belles que cet artiste ait encore 
données. Son répertoire a été choisi parmi ses pièces les plus populaires. Lundi, mardi et mercredi 
il y aura matinée et représentation le soir ; on donnera pendent ces trois jours “ lhe Manxman. 
Jeudi, Othelo ; vendredi, Hamlet, S imedi en matinée Ben-my Chree, et samedi soir “ The Silver 
King. ” Les billets se vendent rapidement d’avance et les amateurs de théâtre qui se proposent do 
voir Barrett dans ses meilleurs rôles, feront bien de retenir leurs sièges. |

La semaine commençant le 18 février sera une autre brillante semaine au Queens, bulix 
Morris y paraîtra dans un nouveau répertoire. La vente des sièges commencera lundi.

Le pharmacien moderne e3t un drôle de pisto­
let, fort à craindre et auquel on ne fait pas assez 
attention. Tous les jours, par distraction ou par 
ignorance, ce type se trompe et envoie, par ses 
cruelles méprises, bon nombre do contemporains 
ad patres. Mais ce monde, si revêche sur cer­
taines choses, est d’une fort bonne pâte sur cer­
taines autres. Un malado qui a bu un petit coup 
de substance vénéneuse au lieu d’absorber un 
looch salutaire, eh bien, voyons, est ce que vous 
allez prendre le mors aux dents pour si peu de 
chose 1 Puisqu’on vous dit que le pharmacole ne 
l’a pas fait exprès et qu’il ne recommencera 
plus, n’ayez donc pas mauvais caractère, et parlez 
d’autre chose.

Guitare sur le même sujet.
Authentique.
Un pharmacien a mal pesé la drogue et em­

poisonné le client.
Quand on lui annonce la fatale nouvelle, il s’ar­

rache deux poignées de cheveux, et :
—Il faut avouer, s’écrie-t-il, que j’ai eu la main 

malheurt use ; c’était mon meilleur client.
Pour un peu, il demanderait des dommages- 

intérêts. X...

GRAVE MENACE

Madame Boss tout.—Louis, il est temps que tu 
te couches. Si tu n’éteins pas le gaz le bébé va se 
réveiller.

Monsieur Bosslout.—Paa de danger que la lu­
mière le réveille.

Madame Bosstout. —Possible, mais moi je le 
réveillerai.

Devant cette menace, il soupira, éteignit le gaz 
et se coucha.

THEATRE-ROYAL

CITY SPORTS DIG SHOW

La popularité que s’est acquise à l’étranger 
l’excellente compagnie de MM. Flynn et Sheri­
dan, a attiré cette semaine au Théâtre Royal une 
foule considérable. Rien n’est plus attrayant que 
les variétés burlesques rendues par cette troupe. 
Les danses, les ballets, les exhibitions de pugilat, 
les marches et les contre-marches militaires exé­
cutées avec un ensemble irréprochable sont les 
meilleurs du genre que nous ayons vues au théâ­
tre de la rue Côté.

Le grand succès de cette troupe, sont les tours 
de force exécutés par les quatre soeurs Nelson 
dans leurs échelles. La partie de boxe entre Jack 
Burke, champion des pugilistes léger du Sud, et 
Rosa Burke, l’incomparable soubrette et la plus 
célèbre pugiliste femme du monde entier, mérite 
aussi une mention toute particulière. Les décors 
et les costumes sont d’un luxe trè3 recherché. 
Une horripilante comédie, intitulée : “ A Hot 
Night, or the Elopement,’’ clos la représentation.

La semaine prochaine : The Fast Mail.

TROP EXIGEANT

—Je ne donne jamais rien aux jeunes gens 
bien portant qui mendient.

Mendiant.—Pensez-vous que je désire devenir 
vieux et infirme rien que pour vous plaire l

A PRENDRE OU A LAISSER

File.—Croyez-vous qu’une jeune tille doive se 
laisser embrasser avant mariage î

Fui.—Oui, pour peu qu’elle veuille être em­
brassée de son vivant.

MILIEUX DIFFÉRENTS
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Monsieur racontant sa meilleure histoire à ses domestiques. Le même monsieur, racontant la même meilleure histoire a« club.
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—Qui a pu nous envoyer ces Valentins ?

LE COCHER AUGUSTE
Han d’Ryeu nie dit : — A cette heure, j’ignore 

encore si le cocher Auguste possédait une belle 
finie ; nos rapports furent de trop courte durée 
pour me permettre de porter un jugement sur 
son caractère ; mais ce que je sais, c’est qn’àjeun 
il faisait montre d’une rare et merveilleuse cour­
toisie

Le cocher Auguste avait été chargé de con­
duire le coupé qu’en ce jour de fête nous devions 
occuper, ma fiancée et moi. Lorsque j’aidai ma 
belle mignonne et ma belle-mère à monter en voi­
ture, vers onze heures, le cocher Auguste, du 
haut de son siège, m'accorda un correct coup de 
chapeau- Je lui dis : “Mairie Drouot”; il s’in­
clina gravement, fit claquer en même temps son 
fouet et ses lèvres et s’éloigna.

Je passe sur certains incidents futiles, tels que 
le mariage à la mairie et le mariage à l’église. 
Après quoi, je montai dans le coupé avec celle 
qui était ma femme depuis une demi-heure. Le 
cocher Auguste sourit gracieusement, je lui dis : 
“ A la maison ”. Profond psychologue, le cocher 
Auguste nous mena au petit^ trot jusque chez

nous, afin de nous ménager plus longue notre pre­
mière solitude. Lorsque nous fûmes arrivés, je dis 
au cocher Auguste : “ Je n’ai plus besoin de vous 
jusqu’à ce soir, mais soyez ici après le dîner, à dix 
heures ; vous devez nous conduire hors Paris.”

Cet homme, un vrai gentleman, me répondit : 
“ Bien, monsieur ; mais monsieur me permettra 
de lui présenter toutes mes félicitations et tous 
mes vœux de bonheur ”, Je le lui permis : il posa 
sur son cœur une large et belle main gantée de 
blanc, puis il rassembla ses rênes et disparut.

Je me rappelle l’emploi de mon temps durant 
cette interminable journée du mariage. Il y avait 
lunch chez mes beaux-parents et des gens que je 
n’avais jamais vus, que je ne revis plus jamais, 
vinrent m’embrasser avec efîusion, comme si je 
les quittais pour la première fois, après une longue 
suite d’années passées en commun. La nombre de 
mes oncles et tantes, alliés ou parents m’eût 
effrayé, si le nombre plus grand encore de mes 
cousins et cousines n’eût paralysé toute analyse. 
Au dîner je fus abasourdi par le brouhaha, par 
les toasts mêlés de larmes. Enfin, à dix heures, 
nous nous échappâmes, ma femme et moi, car 
nous devions passer notre première nuit de noces

à Bois-Colombes, à deux lieues de Paris, dans 
une petite villa appartenant à mes aïeux.

Encore en costume de fête, nous nous hâtâmes 
de filer à l’anglaise. En bas, le cocher Auguste 
nous attendait ; il nous salua d’un : “ Allons, mes 
petits anges, ça y est, on va vous guider vers 
votre cher nid d’amour. Où c’que c’est?

Cette familiarité m’interloqua.
—A Bois-Colombes, rue des Carbonnets, 102. 

Vous prenez par...
— Oui, oui, je sais. Ne vous occupez de rien, 

et embrussez-vouH, vous ne vous amuserez jamais 
plus jeunes. Ah! c’est beau, la jeunesse !

Et le cocher Auguste remonta sur son Biège en 
criant de toutes ses forces, afin que la rue l’en­
tendit : “ En route ! ”

Dans la voiture, ma chère femme me confia ses 
craintes :

—Croyez-vous que le cocher Auguste soit abso­
lument sobre ?

— Je l’ignore, mon âme. J’éluciderai ce point 
d’histoire un autre jour. Comme vous êtes jolie, 
ce soir, ma douce fée !...

A force de volonté, je parvins à surmonter la 
terrible fatigue qui me fermait à demi les pau­
pières.

Au bout de trois quarts d’heure j’entendis au 
carreau de la portière de petits coups pressés qui 
me parurent donnés par ie manche d’un fouet, 
j’abaissai la vitre et le cocher Auguste me de­
manda :

—Pardon, excuse, mon prince ; mais c’est une 
de mes lanternes, la gauche, qui s’éteint ; des 
fois, vous n’auriez pas une bougie sur vous ?

—Mais non.
—Alors, qu’est-ce que je vais faire?
—Je m’en fiche absolument. Faites-moi hom­

mage de la paix. Arrangez-vous comme vous vou 
drez.

Je fis la remarque, in petto, que l’état du co­
cher Auguste ne paraissait pas s’améliorer : sa 
voix continuait à être moins pure que le son du 
cristal ; il mâchait du mastic, apparemment. 
Bah ! nous étions bientôt arrivés à Bois Colombes. 
Et je me repris à causer à ma petite femme.

— Ma chérie, lorsque je vous ai vue pour la 
première fois, au bal de bienfaisance du X1-' ar­
rondissement, j’ai reçu un coup au cœur...

Une demi heure après, nouveaux coups de 
manches de fouet contre la vitre.

—Qu’est-ce qu’il y a encore? Vous ne pouvez 
donc pas nous laisser tranquille.

—C’est l’autre lanterne qui s’éteint.
— Rallumez la.
—J’ai plus de bougie.
—Y a la lune, ça suffit.
Je fermai la portière.
Un quart d’heure après, nouveaux coups de 

fouet ; cette fois, je perdis patience.

1

LES RIVAUX
CONTE DE LA SAINT-VALENTIN

Charles (l’amoureux évincé J.—Uis-donc, fais moi donc le plaisir Certainement.
d’adresser ce Valentin h Mademoiselle Eva ; je ne tiens pas à ce 
qu’elle sache qu’il vient de moi.

mm
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LA PRÉSENTATION

—l’ermettoz-ir oi, mademoiselle Lacoquettc, de vous présenter monsieur Va­
lentin Lumoureux.

4 \

ça ne lui

sur son siège, et je lançai 
les cheveaux vers les lumi­
ères d’un village qui scintil­
laient au bord de la route.

Encore un quart d’heure 
de tranquillité ; mais la 
vitre s’abuissa et mu femme 
me cria :

—Vite! vite ! arrêtes, que 
je descende.

—Quoi encore ?
—Le cocher Auguste cat 

malade !
En ellet, le cocher Au­

guste était dans un.état pi­
toyable. Il était temps que 
ma femme descendit ; l’es­
tomac de notre pauvre ami 
se refusait à garder plus 
longtemps le Piper lleid- 
sieck mal acquis ; 
profitai pas.

Impossible de réintégrer 
le coupé. Ma femme me 
dit: “ Je vais m’envelopper 
dans ton manteau et mon­
ter prÙ3 de toi, sur le siège.”
Ce qui fut fait. Le coupé 
se remit en marche; je serrai ma femme contre 
moi, un bras passé autour de sa taille ; de la main 
droite je tenais les rênes. Dans l’intérieur du 
coupé, le cocher Auguste, rasséréné, chantait des 
couplets patriotiques. Lo v illage était proche.

Alors, dernière station du calvaire, les chevaux, 
à bout do force, s’abattirent. Il fut impossible de 
les relever ; ni le fouet, ni les bonnes paroles, ni 
les chansons du cocher Auguste ne les décidèrent. 
Ils n’en pouvaient plus, ils n’en pouvaient plus, 
voilà tout.

A bout de courage et de pitié, nous décidâmes 
d’abandonner voiture, chevaux et cocher au bord 
de la route et de gagner le village à pied. Tous 
deux, en costume de mariés, nous marchâmes 
longtemps encore. Enfin, à cinq heures du matin, 
nous arrivions.

Je ne sais ce que devinrent le cocher Auguste, 
sa voiture et ses chevaux ; à notre réveil, nous 
voulions leur porter secours ; mais déjà tout avait 
disparu.

C’o3t égal, ajouta lland’llyeu, ma femme et 
moi, nous ne pouvons pas nous rappeler cette 
nuit là sans un certain attendrissement.

COMMENT ÇA COMMENCE

Bcbé.—Dis, maman... comment'coln commen­
ce t-il, une guerre ?

Maman.—Eh bien, mon enfant, suppose que la 
France insulte le drapeau anglais.

Papa.—Ma chère amie, jamais la France n’in­
sultera, quoi que vous on disiez...

Maman.—Pardon ! laissez moi parler...
Papa.—Mais vous dites des choses absurdes...
Maman.—D’abord, je ne vous demande pas 

votre avis... je donne a bébé une leçon.
Papa. — Vous lui donnez une notion fausse, 

madame le professeur.
Maman.—Je vous"défends de m’insulter... il 

faut être aussi bête que vous...
Papa.—Eu fait de bêtise, il me semble que...

Bébé (s’en allant).—Maintenant je sais com­
ment cela commence, une guerre.

APRÈS LA BATAILLE J

Je hurlai par la portière :
—Quoi, quoi ! espèce d’animal, je vous ai or­

donné de me ficher la paix, une fois pour toutes.
—E’n ois pu ben el chemin... Noir comme 

celle à Taupin... pis y a deux outes, à c’te heure.
--Mais non, il n’y a qu’une route...
—Si, y a doux outes, puisqu’on ois deux.
—Vous voyez double. Allez au diable ! c’est 

tout près d’ici.

Je refermai la portière et le coupé se remit en 
marche. Ma femme s’était endormie, serrée tout 
contre moi, et à mon tour je m’assoupissais, perdu 
dans une vague et lumineuse songerie que berçait 
le roulis du coupé dansant sur les pavés de la 
route ; minutes imprécises où je songeais aux 
beautés de la vie, au bonheur d'être au monde.

Tout à coup le coupé, qui depuis plusieurs mi­
nutes semblait rouler dans de l’ouate, s’immobi­
lisa. Cette fois je me ruai dehors ; le cocher Au­
guste pleurait à chaudes larmes.

—Allons! où sommes-nous?
—Sais plus... sommes perdus... Bon sang de 

malheur ! en v’Ià un coup dur !
—Vous ne retrouvez pas votre chemin?
—Non... suis allé tout droit.. . A cette heure, 

c’est la fin des fins ; pus do lanterne, pus de che­
min !.. . Qu’est ce qu’on va devenir ?.. . Suis qu’un 
pauvre orphelin sans ressources.. . seul au 
monde.. . Abandonné de tous.. .

Le cocher Auguste sanglotait. Un coup d’œil 
sur les alentours me permit de juger la situation. 
Ma femme réveillée en sursaut me demanda : 
“ Qu’est-ce qui arrive ? ”

—Le cocher Auguste est ivre comme la Po­
logne avant le démembrement. Nous sommes éga­
rés dans les terres labourées. Voilà. . . Que faire ?

—Ecoutes, reprit nu femme, mets le cocher à 
côté de moi, dans la voiture ; montes sur le siège 
et retrouves le chemin. Nous nous arrêterons dans 
le premier village.

C’était le seul parti à prendre ; j’invitai le co­
cher Auguste à monter près de ma femme. Je 
grimpai sur le siège et fouettai les chevaux. Au 
bout d’un quart d’heure, j’avais trouvé une route ; 
mais alois j’entendis des coups à la vitre derrière 
moi ; je descendis. Ma femme me dit :

—Viens à mon secours, le cocher Auguste.. .
—Eh bien ?
—. .. Il devient trop aimable ; il m’appelle sa 

cousine et veut à toute force m’embrasser !
—Oui, c’est ma cousine, hurlait le cocher Au­

guste ; c’est ma cousine et je dois lui donner un 
fraternel baiser, sinon je ne suis qu’un gonjat, un 
sale goujat ! Honneur aux dames ! c’est la devise 
de la galanterie française !

Comment faire ? J’eus une inspiration! Nous 
avions subtilisé comme en cas une bouteille de 
champagne ; je priai le cocher Auguste de la 
boire à la santé de sa cousine. Il accepta : au 
bout de cinq minutes, il s’était complété ; désor­
mais, ivre-mort, il restait immobile, au fond du 
coupé ; endormi, décédé peut être... Je remontai

Hknky Gauthier Vi leaks.

UN BON PLAN

Charles.—Qui a préparé le plan de la maison 
de Raoul ?

Henri.—Sa femme, ça se voit. On no peut 
passer du fumoir dans une autre chambre qu’en 
prenant l’air et en traversant la serre.

Hicks,—Et de quoi avait-il l’air après la lutte ? 
Bed.—D’un arc en ciel : les yeux bleus, les 

joues rouges, le nez violet, etc.

TROP NUAGEUX

Ned.—Je veux épouser une ménagère idéale 
Fred.—Tu souffrirais moins avec une cuisinière 

capable.

LES RIVAUX — Suite.

— L’iir.bécile I c’est lui qui paie et c’est moi qui aurai le crédit 
de l’envoi,

SÇA-V-
«a

IV
—Ne me dites pas, Monsieur, que ce n’est pas vous qui m’avez envoyé cotte insul­

tante gravure ! Je connais trop bien votre écriture.
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LA VIE COURANTE

(Pour le Sam kui)
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—Jo vais tout vous dire.

LA DEMANDE
J’avais connu Blanche Renaud à “ à l’âge du pain beurré”, bread and 

Imiter, suivant l’expression pittoresque des Anglais. Je crois même que jo 
l’avais vue s’enivrer du lait maternel. Je l’avais veillée plusieurs nuit= — 
les célibataires sont friands de ces expiations —au cours d’une longue ma­
ladie qui avait désolé la maison dont elle était la joie, forcé ses parents à 
s’endormir d'épuisement. Elle m’avait préféré à une garde mandée sur 
ordre des médecins, et j’étais si lier de cette préférence, que pour tout l’or 
du monde je n’eusse cédé ma place au chevet delà pauvrette dont l’angine 
étreignait la gorge.

Avec mille caresses dans le regard, avec des lettres de change tirées, je 
crois bien, sur un monde inconnu, —je lui avais promis la lune, —j'avais 
obtenu d’elle qu’elle exécutât ponctuellement les prescriptions de la Fa­
culté, qu’elle avalât sans rechigner les horribles mixtures, qu’elle ouvrit 
toute grande sa boucha forée d’un clou pour se laisser torturer.

Pauvre mignonne ! Elle avait grandi de trois pouces après sa maladie, 
et je la revois encore toute dégingandée, avec des yeux gros de convoitise 
et creux d’avoir souilert, mangeant son premier œuf, me suppliant de 
lui tailler une trempette de plus, puis une autre, puis la dernière, puis la 
dernière des dernières... “elle avait si faim... ça ne lui ferait pas de mal... 
et personne no le saurait.”

** +
Quelques ans plus tard, elle m’apparut tout en blanc, exquise dans sa 

toilette do communiante, cette toilette dont la pieuse étiquette est de 
rigueur pour la première présentation des âmes à Dieu. Son regard s’en 
venait à nous noyé d’extase céleste, dans ce parloir de couvent où pren­
nent contact l’aroine discret des Heurs do ciel et le parfum troublant des 
élégances d’ici-bas. Ce qu’il y avait de béatitude, de fraîcheur, de candeur, 
d’ingénuité dans cette adorable petite figure de vierge en miniature encore 
éclairée des divines contemplations ! ! !...

Elle me tendit sa main diaphane, moite d’émotion.
—Oh ! monsieur Henry, je suis heureuse... bien heureuse !

** *
Lié d’une de ces amitiés <jai créent une sorte do parenté morale avec 

mon vieil ami Armand Renaud, j’étais de toutes les joies comme de toutes 
les douleurs.

La destinée, qui m’avait montré Blanche en tenue de ciel, me la jeta 
dans les bras, peu après, en livrée de deuil. Je dis “ livrée”, car il n’est 
pire ni plus douloureuse servitude que celle qu’inflige la perte dos êtres 
aimés. Sa mère s’en était allée vers ce paradis dont Blanche avait eu

l’avant-goût quelques ans plus tôt. Et elle restait là, à seize ans, au bord 
dos désillusions de la vie :

—Oh ! monsieur Henry... je suis malheureuse... bien malheureuse !
** *

La vie continuant son œuvre, Blanche affronta un soir, pour la première 
fois, le feu des lustres, le frôlement de cette sélection de bétail humain 
caparaçonné de frac. Elle fit son entrée dans le monde, dansa, livrant sa 
taille ronde à la mensuration des bras masculins dont l’un, plus tard, la 
devait soutenir dans l’existence. Elle s’y montra radieuse et merveilleuse­
ment belle. Ses épaules, extraites pour la première fois de l’écrin où pudi­
quement elles avaient été emprisonnées, mirent un pincement de dépit sur 
les visages apprêtés des mondaines insatiables de succès. Ses yeux bril­
lèrent de plaisir, son rire courut, spirituel et coquet, sur le cailloutis de 
ses dents, entre des lèvres gonflées de sève. Sa chevelure eut des relletsde 
houille. Les hommes chuchotèrent sur son passage des murmures discrets 
d’admiration.

—Oh ! monsieur Henry... que je m’amuse... que je m’amuse !

Comme j’étais chez sou père, un an après, dans une ravissante propriété, 
où l’on voit courir l’eau claire sous les grands arbres touffus, où le plein 
air enjolive tout ce qu’il caresse, où les poulains alezans rutilent au soleil 
avec des luisances d’or neuf, où les mouchetures des vaches teintent de 
demi-deuil l’herbe des prairies, où les chevaux hennissent d'aise, où les 
paons crient leur aigre refrain de châtellenie, où les cygnes rament à 
palme ouverte sur les nappes d’eau tranquille, où les ro3es frissonnent au 
vent, Blanche Renaud me demanda mystérieusement, avec une certaine 
gêne — qui me donna à penser toute la nuit — de l’accompagner, le len­
demain, dans une promenade d’aurore à travers le parc.

Je n’avais jamais songé jusqu’alors à analyser mes séntiments pour elle, 
leur laissant suivre le cours de l’action reflexe qui se dégageait de mon 
amitié pour son père. Je la considérais comme la fille d’un frère, comme 
une manière de nièce préférée, disposé à lui léguer mon patrimoine, si je 
persistais dans le célibat. Et, ce soir, pour la première fois, j’éprouvai le 
besoin d’examiner scrupuleusement mon état d’âme, comme si j’avais à me 
préparer à recevoir quelque confidence, — de ces confidences ingénues et 
troublantes qui mettent le désordre dans l’harmonie des aflections les 
mieux équilibrées.

Je tournai et retournai mon cœur, comme je fis de ma tête sur l’oreiller, 
durant toute une longue nuit d’insomnie ; je palpai toutes mes libres sen­
sitives ; je fouillai au profond de mon être et je me levai rassuré, après cet 
inventaire qui ne me faisait découvrir rien que de paternel dans les ou­
bliettes de mon fort intérieur.

Néanmoins, une certaine appréhension vague, mal définie, me faisait 
redouter qu’il n’en fût pas tout à fait d’elle comme il en était de moi. Si à 
cette tendre affection qu’elle m’avait vouée s’était venu mêler, par hasard, 
un je ne sais quoi de plus ou de moins, de différent, un de ces battements 
de cœur mus par une imagination de jeune fille en grève d’attache senti­
mentale?... Je m’en trouverais tout penaud, assurément, mais peut être 
aussi, — pourquoi ne pas oser l’avouer, — quelque peu ému et attendri. 
J’avais beau me répéter que c’était idiot, impossible ; je savais tel oncle 
de mes amis qui avait pris le cœur de sa nièce inconsciemment par les che­
mins détournés de l’affection paternelle, et qui l’avait rendue très heu­
reuse, et s’était ouvert à lui-même un paradis fin d’existence sur lequel il 
n'avait jamais compté. Il n’y a rien de bête comme un vieux garçon en 
passe de rêverie ou d’attendrissement ; je me malmenais moi-même, hon­
teux de cette folie d’imagination, lorsque toute de rose vêtue, fraîche 
et lisse comme un bouton d’églantier, Blanche Renaud me joignit.

L’impression de gêne n’avait fait qu’augmenter sur son visage évidem­
ment las des réflexions de la nuit. Nous allâmes silencieux, longtemps, 
coupant seulement notre malaise de quelques appréciations banales sur les 
fleurs qui bordaient la rivière, sur les écharpes de gaze qui flottaient sous 
la coupole bleue, sur le frisson de la vie qui s’éveillait. C’était, autour de 
nous, un gazouillis de notes gaies venues du fond des bois, où les oiseaux 
bâtissaient leur nid.

—C'est tout simple pour eux, me dit elle brusquement, les notes sont 
toujours les mêmes ; ils n’ont pas les mots pour les embarrasser.

Je répondis gauchement :
—Oui, oui... c’est tout simple... en effet... c’est tout simple !
Et Dieu sait si je trouvais simple la situation où je me sentais acculé !
Blanche était très pâle, regardait obstinément l’herbe que nous foulions, 

et il se faisait dans sa gorge un remous qui gênait son souffle.
Sans trop savoir pourquoi, malgré moi, clans le désordre de mes pensées 

qui se heurtaient, je dis :
—Blanche, vous avez là quelque chose sur le cœur que vous n’osez con­

fier à votre père, et vous m’avez fait venir ici pour vous en ouvrir à moi.
Elle dit oui, soupira longuement et se tut.
J’eus peur, peur d’avoir la confidence redoutée et... déjà souhaitée. — 

Oh ! l’insondable versati.ité du cœur humain !
Le silence se prolongea. Je n’osais l’encourager à parler, tout à fait 

convaincu maintenant que j’étais pour quelque chose dans son trouble.
Elle finit par me prendre la main, et je sentis la sienne moite, comme 

au jour de sa première communion, moite d’une moiteur différente pour­
tant. La fièvre de la passion avait remplacé la basse température mysti­
que.

—Vous êtes mon ami, monsieur Henry 1
JeBerrai la mignonne petite main blanche, et, inconscient, fou, je la 

portai à mes lèvres.
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Alors, elle appuya sa tête sur ma poitrine, lova vers moi, tout pâle, ses 

deux grands yeux frais de virginité. Je la baisai au front sans rien dire, 
Cela était chaste, exquis, délicieux. Mais cela n’était pas du tout paternel.

—Oh ! que vous êtes bon, monsieur Henry, vous êtes un second père 
pour moi, et un père qui m’intimide moins. Aussi, je vais tout vous dire. 
J’aime, mais là, follement, désespérément, mon cousin Georges Verthenny; 
je sais qu’il n’épousera que moi ; parlez en donc à papa.

Du coup, j’embrassai Blanche sur les deux joues, riant de ma mésaven­
ture, que je ne contai jamais à personne, et je fus irrémédiablement con­
vaincu que j'avais bien quarante-cinq ans.

Lkpukkt.

LES DANGERS DU BICYCLE

Lui. — Je suis venu, mademoiselle, pour vous dire que je ne reviendrai 
plus. Mais avant de vous quitter pour toujours je désire que vous sachiez 
que j’ai découvert votre fausseté et que je vous hais maintenant.

Elle —Oh ! qu’avez-vous ?
Lui.—Vous le savez, à moins que vous ayez la mémoire assez courte 

pour oublier que vous avez posé la tête, cette jolie tête dont vous êtes si 
tière, sur le plastron de chemise d’un monsieur.

Elle. — Mais, c’est a (Freux ce que vous dites-là ! Vous perdez la tête. 
Jamais vous n’avez vu ce que vous dites-là.

Lui (ironiquement). —Non, me croyez-vous aveugle, sourd, muet et 
idiot par dessus le marché Vous allez peut-être me dire que vous étiez 
seule, hier soir, sur votre porte.

Elle.—Non, je causais avec mon amie Louise. Cela est vrai, comme il 
est vrai que vous êtes un grossier personnage.

Lui.—Et vous étiez sur votre porte 1
Elle —Oui. Nous regardions les étoiles, la soirée était fort belle.
Lui..—C’est bien ça ; vous devez décidément me prendre pour un parfait 

imbécile en me parlant comme vous le faites. Et votre amie Louise, 
pouvez-vous me la décrire ?

Elle.—Certainement. Elle avait un chapeau mou, en feutre, elle portait 
son costume noir de bicycle ; une chemise à plastron, une petite cravate 
noire et un gilet b'anc. Mais vous connaissez Louise, pourquoi me de­
mander tout cela ?

Lui.—Ah ! je comprends.
Et il s’en alla tout pensif en songeant au bijou qu’il lui faudrait appor­

ter le soir même pour sceller la paix.

IJN MAUVAIS MOMENT

m&t-

—Avez-vous porté mon Valentin à Mlle Lecygne?
■—Oui, Monsieur.
—Qu’a t-elle dit ?
—Que c’était de l’argent dépensé' bien iuutilement.

SAGE PRÉCAUTION
CRÉPUSCULE

—Vous m’avez promis de me prêter cinq piastres et vous ne me donnez 
que quatre piastres cinquante: pourquoi ?

—C’est que je garde tout de suite cinquante cents pour frais do la cor­
respondance qu’il me faudra faire pour vous les réclamer.

C’était la lin d’un grand “ Barda" elle nVn pouvait plus; elle sentait 
qu’elle devrait se retenir pour no pas lancer la plus belle chaise du salon à 
la tête de sa meilleure amie si cette amie venait la visiter.

APRÈS LE TRAVAIL
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LE DINER DES MESSAGERS.

On sonne, on entre ; c’était un agent vendant ou plutôt 
cherchant à vendre des livres.

—“Madame,” commença-t-il “ j’ai...”
—“ ( "est assez ” répondit la maîtresse do la maison “ avez- 

vous une mère?”
—“ Dans le temps, madame, j’en ai eu une.”
—“Avez-vous une femme?”
—“Oui madame et c’est pour la faire vivre qne je tra­

vaille ; j’ai...”
—“ Assez, vous dis-je. Si un homme lui tombait dans la 

maison un soir de Barda, comme celui ci, fatiguée à en mou­
rir comme je le suis et voulait l’entretenir pendant des 
heures pour lui vendre un livre dont elle n’a pas besoin, dont 
elle 11e veut pas, comment pensez-vous qu’elle le recevrait?”

—“ Je pense qu’elle achèterait le livre pour se débarrasser 
de l’homme le plus tôt possible.”

—“ Moi, je pense autrement et je suis heureuse de ne pas 
être votre femme. Maintenant liiez et plus vite que ça, au 
trement votre bécasse de femme pourrait bien avoir besoin 
avant peu d’un bonnet de veuve.”

11 fut terrifié et s’en alla s’en dire même le titre de son 
livre.

SAGE PRÉCAUTION

—Je désirerais faire arrêter mon mari, monsieur: il m’a 
frappée sur le nez.

—C’est très facile.
— Bien. Alors je le ferai arrêter dans un mois...
—Pourquoi pas maintenant ?
—Parce que je lui ai donné un coup de tisonnier sur la 

tête. 11 est à l’hôpital actuellement, et il n’en sortira guère 
avant trois semaines.

UNE ERAUDE

Recorder.—Je vois, Pat que vous avez un mil de verro, 
Pat.—Oui, Votre Honneur, mais celui qui me l’a vendu 

devrait bien être amené devant Votre Honneur ; c’est une 
fraude; je ne peux rien voir avec.
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Feuilleton du samedi

LE FILS DE L’ASSASSIN
PR EMIÈ RE PAR T I E

XIII — LA FIN l)'UN IIKUOS

(Suite )

Gilbert Morel et Philippe de Montmoran demeurèrent presque toute la 
nuit sur le pont, prononçant parfois, è voix très basse, une remarque sur 
l'amiral, un souvenir... D’un signe de tête, l’un approuvait ce que l’autre 
avait dit ; puis ils redevenaient silencieux, grandement impressionnés...

Le lendemain, un vendredi, par un temps humide, sombre, la flotte s’é­
veilla en deuil ; déjà les pavillons étaient en berne, les vergues en pantenne ; 
et toutes les demi-heures on tirait le canon.

De nombreuses embarcations couvraient la mer, venant de terre, por­
tant des Chinois qui tenaient à s’a surer que c’était vrai, que leur ter­
rible ennemi était bien mort. Ce fut une grande joie pour la Chine.

On avait songé à porter son corps à terre, dans une grande pagode, 
pour que toutes les troupes pussent assister à ses funérailles, et l’on aurait 
fait, quelque superbe cérémonie.

Maison finit par le laisser à bord du Bayard, où il était sur le sol 
français ; et trois lugubres journées de deuil s’écoulèrent au milieu d'une 
navrante tristesse.

Le temps ne cessait pas d’être morne, gris, correspondant bien au sen­
timent de tous les équipages.

Et la messe fut dite dans un petit espace bridant, où s’entassaient les 
olliciers, tandis que, dans le bas du navire, on embaumait bien vite le corps.

L'après-midi, les médecins ayant terminé leur besogne, le corps fut 
remonté dans le salon de l’amiral, enveloppé de son linceul.

Son visage avait conservé son beau calme. Les officiers pénétraient 
doucement pour le contempler encore

Et, comme Gilbert se retirait un des derniers, il rencontra Sylvestre 
avec une bande de quartiers-maîtres :

—Ah ! mon capitaine, bégaya le brave garçon, si on pouvait le voir 
nous aussi !

Et on les laissa entrer...
Et puis les simples matelots s’enhardirent : n’étaient-ils pas, eux aussi, 

les enfants do ce grand homme î
Tous défilèrent les larmes aux yeux, lo cœur serré.
Leur finie était véritablement en deuil, comme ù la mort d’un parent 

chéri.
Et puis ce fut fini : on le coucha dans sa bière.
Lo Kl juin, il fut mis en chapelle, et les honneurs militaires lui furent 

rendus par toute l’escadre et les forts de la rade, au milieu d’une tristesse 
vraiment déchirante.

L’amiral Lespès, qui lui dit adieu au nom de la flotte, éclata en sanglots 
après avoir prononcé quelques paroles.

Il ne put achever son discours
Et peu de temps après, sur l’ordre du ministre de la Marine, le Bayard 

partait pour la France, emportant les restes de l’amiral Courbet.
Philippe et Gilbert, qui maintenant faisaient partie des officiers du 

Bayard, quittèrent donc le mouillage du Ma-Kung, au moment où ils ne 
songeaient même pas ù retourner en France.

Cependant, durant toute la première partie du voyage, ils n’eurent pas 
lo courage do se réjouir ; ils étaient encore trop impressionnés par la mort 
de l’amiral. La gaieté de Philippe s’était éteinte tout d’un coup; et la 
mélancolie habituelle de Gilbert devenait encore plus profonde.

11 se disait parfois :
— Si j’étais mort, pourtant !
Cette penséo l’atterrait, non qu’il craignit la mort, mais il se représen­

tait l’abominable chagrin de sa mère si elle n’avait même pas la coueolation 
de posséder son cadavre, do pleurer sur sa tombe...car, s’il était mort, on 
l’aurait jeté ù la mer, tout bonnement

Le tombeau habituel des gens de mer quand ils succombent loin du 
pays.

Leur impression de tristesse diminua un peu au moment où le Bayard 
passait en vue d’Obock, dans le golfe d’Aiien, en vue d’une colonie de 
France.

Puis, ce fut la mer Rouge, Suez, l’Algérie, tous les ports où le navire 
était accueilli avec enthousiasme, et la Méditerrannée, les eaux françaisse, 
enfin les côtes do la Provence, les Salins d’Hyères.

Lia France suivait, chaque jour, avec impatience, les nouvelles du 
Bayard ; on préparait de magnifiquis funérailles au héros de Fou-Tchéou.

Mais Gilbert et Philippe, bien malgré eux, ne prêtaient plus la même 
attention ù ces choses : l’amiral occupait une place moindre dans leurs con- 
versations ; ils parlaient surtout maintenant de leur famille, de Paris... 
Us allaient sans doute avoir un bon congé...

Et, des Salins d’Hyères, où le corps fut débarqué, jusqu’à Paris, ils vé­
curent un peu comme des enfants, accomplissant machinalement leur ser­
vice, l’esprit tendu \ers Paris, vers la famille... Gilbert, qui n’avait jamais 
éptouvé le moindre symptôme do crainte au Tonkin, avait une peur vrai­
ment enfantine que quelque banal accident de chemin de fer ne l’empê­
chât d’embrasser sa mère,..

Fit ils étaient bien angoissés tous les deux quand le train entra en gare 
de Paris.

Ils ne distinguaient, sur le quai, qu'une foule officielle, le ministre de la 
Marine, eoii aide de-camp, le préfet de police, le préfet de la Seine... tous 
les personnages qui venaient recevoir le corps au nom du gouvernement, 
afin de le transporter aux Invalides, où eut lieu lo lendemain la magnifi­
que cérémonie que tout Paris a encore présente à la mémoire.

Mais cela importait pou, en ce moment, à Gilbert et à Philippe ; dans 
cette foule, ils cherchaient anxieusement les visages des êtres aimés.

Les quatre-vingt marins qui accompagnaient le cercueil se rangeaient 
sur le quai, et, auprès d’eux, un interprète chinois très dévoué à l’amiral 
et qui lui avait rendu de grands services au Tonkin.

L’aide de-camp de l’amiral tombait dans les bras du ministre...
Tous les assistants avaient le cœur serré.
Et soudain Gilbert sa senti enlever à pleins bras.
—Mon Gilbert— mon chéri.
—Maman !
Il ne l’avait pas aperçue, parce qu’elle se faisait toute petite pour se 

glisser au milieu de la foule officielle, où l’on avait refusé d’abord de lui 
laisser prendre place ; elle pouvait à peine parler pour expliquer qu'elle 
avait, plus que tout autre, le droit d’assister à l’arrivée du train.

Enfin, une pièce d’or lui avait fait livrer passage.
Et elle était presque évanouie maintenant dans les bras de son fils.
—Père ?
—11 arrive ce soir.
Ce fut tout ce qu’elle put dire ; le bonheur la terrassait... Gilbert dut 

la reconduire à sa voiture.
Et comme il traversait une salle d’attente il aperçut soudain trois 

femmes et un homme qui entouraient un officier de marine... il s’inclina 
vivement.

—Qui ?... Interrogea sa mère, plus encore du regard que de la voix.
—La famille de Montmoran... Si tu veux que je te présente ?
Elle fit signe que non, balbutiant :
—Une autre fois...
Elle n’avait pas la force aujourd’hui de faire autre chose que d’être à 

son fils...
Et ils s’éloignèrent, elle pleurant doucement, lui la soutenant par la 

taille. Et, au moment où il sortait de la saile, il se retourna, vit toute la 
famille de Montmoran qui lui envoyait d’affectueux sourires... On com­
prenait bien pourquoi il ne pouvait pas s’arrêter...

Et il voyait surtout le sourire si gracieux de Viviane, le geste amical 
quelle lui avait instinctivement adressé...

Et il se sentait heureux comme jamais cela ne lui était arrivé...

DEUXIÈME PARTIE

I — LA FAMILLE DE MONTMORAN

La famille de Montmoran n’a pas fourni que des marins à la France ; 
elle était déjà illustre à l’époque où la marine existait à peine et où tout 
bon gentilhomme ne connaissait d’autre métier que celui d’homme de 
guerre.

8a devise est : “ Guerroyé joyeultsement. ”
La famille produisit des marins à partir du xvie siècle, des marins très 

aventureux, explorateurs, corsaires.
L’amiral comte de Montmoran avait interrompu cette joyeuse lignée ; il 

se rattachait surtout à sa mère, Bretonne sévère qui avait souffert de la 
légèreté de son mari et était parvenue à détourner son fils de ce qu’elle 
appelait le mauvais chemin.

Il avait eu une jeunesse très tranquille, s’était marié très jeune.
Il avait trouvé dans son mariage le bonheur le plus pur, le plus exquis.
Mme de Montmoran était de ces rares femmes qui remplissent la vie 

d’un homme, Parisienne, issue d’une famille bourgeoise, mais simple, elle 
avait été adorablement élevée, comme on élevait nos grand’mères, dans 
une atmosphère de vie honnête, loyale, délicate, avec le culte de l’honneur, 
de tout ce qui est noble et bon.

Elle était assez instruite pour être la compagne éclairée d’un homme 
supérieur mais elle n’avait rien d’un bas bleu. Elle était élégante, mais 
pas coquette ; elle ne détestait pas le monde, mais n’était pas son esclave. 
Elle était surtout gracieuse, charmante, répandait le bonheur autour d'elle.

—Vous ne ressemblez à aucune autre femme, lui disait son mari.
Et il l’admirait follement, dans les choses les plus ordinaires de la vie. 

Aucune toilette ne lui semblait jolie comme celle de sa femme.. Cet 
homme qui passait son existence au milieu de3 dangers perpétuels, était 
naïf comme un enfant devant un joli chapeau de sa femme... Et il ne 
connaissait aucune sensation d’art semblable à celle qu’il éprouvait 
lorsque sa femme, pour lui seul, jouait une sonate de Beethoven, ou 
disait avec une exquise simplicité quelque romance de Mendelssohn.

Il étaient trop heureux.
Ce grand bonheur fut hélas traversé, peu d’années après leur mariage, 

par une épouvantable catastrophe...
Le comte avait un frère cadet, qu’il chérissait très tendrement.
Ce frère, homme d’un caractère paisible, s’était consacré à sa mère, 

occupant ses loisirs à écrire d’intéressantes études historiques, qu’il 
publiait dans les Revues.

Après la mort de leur mère, il s’était laissé marier par sa belle-sœur, et
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il vivait très heureux, lui aussi, cachant son bonheur dans un coin perdu 
de Ville-i’Avray dans la banlieue de Paris.

Un premier malheur les frappa au moment où tout semblait souriro à 
leurs vœux.

La femme de Gérard de Montmoran mourut subitement, après avoir 
donne le jour à sa fil le. Madeleine Gérard, accablé par le chagrin, refusa 
de venir habiter chez son frère, comme on le lui demandait avec instance ; 
il s’enfouit dans sa mais mnette do Vide-d’Avray, ne trouvant un peu de 
consolation que dans la contemplation du petit Être encore informe qui lui 
rappelait la chère absente. Il se faisait maman, surveillant sans cesse la 
nourrice, ne vivant plus que par sa fille !

Un matin, le comte de Montmoran fut appelé en toute hâte par le juge 
d’instruction do Versailles ; on venait de ramasser son frère dans une allée 
tlu bo:s, non loin do sa maison, le front troué d’une balle.

On crut d’abord à un acte de folie, à un suicide... La réalité était bien 
plus atroce, bien plus pénible : le vicomte de Montmoran possédait chez 
lui une assez grosse somme... un de ses amis l’avait assassiné pour le 
voler.

La petite Madeleine était orpheline.
Quelques heures plus tard, le comte portait la pauvre enfant à sa femme 

et lui disait :
—Nous avons trois enfants, maintenant
Et Madeleine fut accueillie comme une fille par Mme de Montmoran ; 

et elle fut élevée avec une telle tendresse, que, pendant toute son enfance, 
elle ignora que Aime de Montmoran n’était pas sa mère. Aime do Mont­
moran n’aurait pas demandé mieux que de garder ce nom do mère toute 
la vie, car Madeleine était un trésor de tendresse, un petit rien qui s’a'- 
tachait sans cesse aux jupons de sa tante, de sa cousine, son aînée de trois 
ou quatre ans, et qui aimait surtout son cousin que, dans sa petite tête, 
elle plaçait bien au dessus des autres petits garçons.

Et, plus tard, elle était adorable quand elle prononçait respectueuse­
ment ces deux mots, pleins, pour elle, d'un charme mystérieux :

—Mon cousin.
Elle n’était pas gênante, ne connaissait pas les pleurs, ni les colères, ni 

les caprices, et elle poussait comme une jolie fleur douce, aux couleurs un 
peu faibles, mais au parfum pénétrant, sans qu’on eût besoin de la diriger ; 
il fallait simplement l’entourer d’affection. Elle ne vivait que par le cœur.

Ah ! ce fut un gros chagrin pour elle, d’apprendre que cette petite mère 
si caressante, toujours si bonne, n’était pus sa mère, que sa grande sœur, 
autour de qui elle s’enroulait comme un lierre, n’était pas sa sœur... Mais 
la pensée que son frère n’était que son cousin, la consola pleinement, les 
plus petites fillettes sachant que les frères et les cousins, ça ne s’aime pas 
de la même façon...

Cela se passa quand elle eut une dizaine d’années.
Une dame, l’arrêtant une après midi dans un coin du bois de Boulogne, 

où elle se trouvait seule, jouant à cache-cache, lui demanda des nouvelles 
de son oncle et de sa tante.

Le soir, très soucieuse, elle posa des questions à sa petite mère; et il 
fallut bien lui faire connaître la vérité, que des indiscrétions mondaines 
lui apprendraient sans doute un jour ou l’autre d’une façon plus pénible... 
Car Mme de Montmoran se contenta de dire à Madeleine que son père 
était mort du chagrin d’avoir perdu sa femme.

—Moi qui l’aurais tant aimé ! s’écria l’enfant. Oh ! je l’aurais consolé... 
Elle ne sut jamais de quelle façon abominable son père avait péri.
Et peu à peu, la douloureuse impression, faite par la révélation de sa 

situation vraie, s’effaça de son esprit. Elle n’était pas comme les autres 
orphelines puisqu’elle avait retrouvé une famille où aucune différence 
n’existait entre elle et les enfants de la maison.

S’il existait une légère différence, dont elle ne s’apercevait guère d’ail­
leurs, c’était une sorte de préférence de la part de son oncle : il avait pour 
elle une tendresse toute spéciale, le sentiment de devoirs plus grands vis à- 
vis d’elle qu’envers sa fille même.

Viviane lui avait dit un jour :
—Si je ne l’aimais pas comme je l’aime, ma petite Madelon, tu me ren­

drais jalouse d’elle.
Et l’amiral avait souri, sans démentir sa fille, car il se rendait compte 

de sa faiblesse pour Madeleine ; il ne pouvait l’embrasser sans revoir son 
frère. Et le souvenir de ce frère mort, étendu sur un divan du salon de 
Ville d’Avray, où on l'avait tout d’abord porté, ne s’était jamais écarté de 
son esprit.

Une vingtaine d’années s’était écoulées depuis ce meurtre abominable, et 
il lui arrivait encore de s’éveiller parfois en sursaut après un rêve, un cau­
chemar où le visage de son frère lui était apparu ensanglanté ; et alors la 
vision le poursuivait pendant quelques jours.

11 n’en disait jamais rien à si femme : mais elle devinait sa souffrance 
inconsolable à son regard fixe, à ses pommettes un peu rougies. et elle 
redoublait alors de soins et d’affection.

Mais, depuis le départ de Philippe pour le Tonkin, toute préoccupation 
étrangère ù l’héritier de la maison avait disparu de la famille de Mont­
moran.

L’amiral, sa femme, Viviane et Madeleine étaient unis dans une pensée 
constante :

—Que fait Philippe en ce moment?
L’amiral avait beau posséder de très belles cartes, cela ne suffisait plus 

aux deux jeunes filles. Elles s’étaient procuré des atlas plus modernes ou 
des cartes établies à la hâte avec les noms des pays inconnus que la flotte 
française était en train d’illustrer.

Et à chaque correspondance de journal qu’on lisait en commun, l’amiral 
expliquait, aussi gravement que dans un Conseil de guerre, les mouve­
ments de la Hotte.

Les lettres de Philippe donnaient lieu surtout, à d’interminables 
discussions: il y avait le parti de la prudence formé par Mme de Mont­
moran et Madeleine, L’amiral et sa lillo étaient très audacioux, déclarant 
que le plus sùr moyen d’échapper à l’ennemi était d’aller vivement lo 
détruire.

La superbe attaque de Eou Tchéou les avait remplis tous deux 
d’enthousiasme; mais Mme de Montmoran, ne songeant qu’au danger 
couru par son fils, les avait appelés barbares...

Toutes ses angoisses étaient enfin passées, Philippe était revenu !
Et, dans la salle d’attente, où ils étaient d’abord réunis, Mme de 

Montmoran ne se laissait pa3 de l’embrasser, lui tâtant la poitrine, les 
bras, le trouvant un pou maigri.

—Nous allons te refaire !
Viviane lui posait déjà une foule de questions, malgré sa mère qui 

disait :
—Mais ne le fatigue donc pas ! tu es toujours ainsi quand il arrive 

d’une expédition.
Madeleine, silencieuse, agitée parfois d’un long tremblement, l’admirait 

béatement.
L’amiral avait eu une brusque secousse en se serrant contre lui ; mais 

cela était vite passé, et il plaisantait maintenant, un peu nerveux tout de 
même et crânement fier de son fils.

—Mais partons, partons ! fit-il ; il doit être mort de faim notre jeuno 
héros. Tu n’as plus de service ?

—Non : Gilbert et moi, nous avons seulement accompagné le corps de 
notre malheureux amiral jusqu’ici, et nous irons demain aux invalides ; 
mais, aujourd’hui, je suis libre.

—Il m’a semblé encore plus maigre que toi, ton ami (lilbert, dit 
Madame de Montmoran.

—C’est le chagrin de la perte de son torpilleur.
—Oh ! je l’ai plaint vraiment, déclara chaleureusement Viviane.
—Oui, aiouta sa mère, avec un fin sourire, ta sœur est bien une fille 

de marin : figure-toi qu’elle s’était priso d’amour pour ce torpilleur !
Philippe regarda sa sœur en desbous ; elle rougit très vivement.
—Oh ! Je ne parle que du bateau, ajouta malicious “ment la mère do 

Viviane.
Puis ils partirent. Et, dans la voiture qui les emportait, la grande 

émotion du retour passée, ils étaient tous très gais et bien heureux.
Et Philippe devait raconter comment Gilbert l’avait sauvé au bombarde 

ment de Fou Tchéou. Il avait bien écrit la chose dans ses moindres dé­
tails, mais Viviane avait besoin de nouvelles explications, et elle inter­
rompait son frère pour dire :

—Rappelle toi, cela s’est passé un peu île la même manière à Cherbourg, 
quand nous avons assisté à vos essais... M. Morel est plus calme _
Toi, tu t’engages trop ! Mais qu’as tu dune ? Tu es agaçant avec ton pcit 
rire mequeur !

—Moi ! dit l’oflicier avec naïveté, moi, me moquer d’une grande jeune 
fille comme toi !

—Eh ! non, il ne se moquait pas ; mais il souriait do l’enthousiasme 
provoqué par son cher ami Gilbert.

—Je vois, dit il, quo M. Gilbert Morel a fait ta conquête...
—Oh ! Philippe.
—N’exagère pas, dit Mme de Montmoran, encore plus moqueuse que 

son tils ; Viviane a une grande faiblesse pour les torpilleurs...
Viviane éclata de rire un peu confusément et elle fût très heureuse do 

pouvoir se tirer d’embarras en mettant la tête à la portière.
—Nous voici arrivés
La voiture s’arrêtait devant leur hôtel du boulevard Saint Germain.
Viviane et Madeleine prirent chacune Philippe par un bras et le con­

duisirent à sa chambre. Elles disaient bien affectueusement :
—C’est nous qui t’installons !
Et elles lui montraient les petits changements qu’elles avaient apportés 

dans son logis, une panoplie qu’elles avaient arrangée elles mûmes dans 
son fumoir, le tapi-isier n'y entendant rien ; des rideaux brodés au passe, 
l’œuvre de Viviane ; une merveille de coussin do peluche brodé par Made­
leine.

—Pour bien te reposer quand tu voudras faire la sieste.
—Je ne fais pas oncore ma sieste, Madelon ; mais pour dormir sur ton 

joli coussin. .. Lieu, que c’est joli !
Et il leur baisait les mains, ces jolies mains qui n’avaient travaillé quo 

pour lui pendant son absence.
—Et ce fauteuil... Ce n’ost pas vous?
—Si, ù nous deux... Madeleine a déniché le bois chez un bric à brac... 

Et, ces derniers temps, nous passions les nuits pour finir la tapisserie . . 
Ou l’a monté ce matin...

Et c’était, ainsi, une foule do choses préparées par elles.
— Vous n’alliez donc plus dans le monde ! s’écria Philippe.
—Oh ! le moins possible ! répondit Madeleine. .Moi, j’aurais refusé 

toutes I s invitations. ..
—Diable ! fit Philippe en les prenant toutes deux par la taille, voilà 

qui me change des jeunes tilles que j’ai connues jusqu’à ce jour !... Vous 
êtes, toutes les deux, d’adorables exceptions.

Et il les regardait très tendrement.
—Je me demande comment, si différentes en tout, vous pouvez fai ru 

pour vous ressembler ; car, pour moi, vos deux visages n’en fout qu’un.
—-C’est que nous t’aimons tant! murmura Madeleine ! voilà notre res­

semblance !
11 les contempla un peu longuement ; jamais il ne les avait vues si 

changées après une absence.
Elles étaient maintenant des jounea filles ; bien entièrement ; rien do
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l’enfant n’existait plus en elles. Et Philippe fut tout surpris de l’accent 
passionné avec lequel Madeleine parla't de son affection. Il hésitait à l’ap­
peler Medelon.

Elle était restée petite, mignonne ; mais sa taille s’était arrondie, et 
l’expression de ses yeux Meus n’était plus du tout la même... Ou, du 
moins, Philippe s’en apercevait pour la première fois ce jour-là. Et, bien 
certainement, quand il était parti, elle n’avait pas des traits si réguliers, 
ce visage d’un si gracieux ovale, ces cheveux si dorés.

11 se pencha doucement et lui donna un long baiser dans les cheveux. Elle 
eut un petit frisson, rougit follement, puis se dégagea et partit en courant.

—Quel petit trésor que notre Madelon, dit Philippe à sa sœur.
—Plus précieux que tu ne crois, répliqua vivement la jeune li le.
Elle n’en dit pas plus long, ne voulant pas brusquer les choses mais en 

songeant à l’amour de sa cousine qui n’était plus un secret pour elle, elle 
rougit tout aussi vivement ; car, depuis quelques mois, toute pensé relative 
à l’amour, même à l’amour des autres, la troublait.

Philippe la regarda orgueilleusement.
—Quel homme sera digne de toi ?
—Celui qui m’aimera et que j’aimerai, répondit tranquillement la jeune 

(il le.
—Tu ne le prendras pas sans me consulter, j’espère?
—Non, va !
Elle eut pour son fière un regard si tendre qu’il s'imagina que ce regard 

n’était pas tout entier pour lui.
—Que tu es belle ! murmura-t il.
Elle l’était, en effet, mais à la façon des statues. Plus que ton frère, 

elle était la descendante de la rude race des Bretons : aucune mièvrerie 
parisienne n’adoucissait sa beauté, ficre, un peu farouche. Elle était 
grande, déjà faite comme une femme ; et elle éveillait la pensée de ces hé­
roïnes de jadis qui luttèrent, à l’égal des hommes, contre les Anglais.

Son front haut et droit était couronné d’une épaisse masse de cheveux 
d’un noir bleuté qu’elle portait relevés : son nez, après s’être légèrement 
enfoncé entre les yeux, redescendait droit, ferme, énergique ; sa bouche, 
relevée un peu dédaigneusement, avait cependant une grande expression 
de bonté, mais pas de la bonté banale qui se répand indifféremment sur 
tous, les yeux étaient noirs, très beaux, frangés de longi cils

—Quand tu aimeras, toi, dit Philippe, ce sera pour de bon.
— Elle répliqua :
—Admets tu donc qu’on puisse aimer autrement ?
Philippe ne répondit pas, il eut son petit sourire moqueur.
Et il dit :
—Allons rejoindre nos parents.
Au milieu de la journée, on annonça la baronne de lvernizan, qui venait 

prendre des nouvelles du voyageur.
Après les premières salutations, le lieutenant dit d'un ton enjoué :
—A propos, chère Madame, je vous apporte les compliments d’un de 

vos amis.
Et il raconta en termes discret sa petite aventure avec l’inconnu de 

Thuan-An. La baronne faisait tous ses efforts pour sembler calme ; mais 
elle pâlissait affreusement.

Quand il eut terminé son histoire, Philippe ch manda :
—Voyons, mon père, rappelez vos souvenirs ? Ne devinez-vous pas le 

nom de cet inconnu ?
— Non... vraiment... je ne vois pas... Dans notre métier de marin, on 

rencontre tant de gens !
—Et vous, chère Madame?
J1 s’adressait tout naïvement à la baronne.
—Voyonp, décrivez-le-moi, cet aventurier, dit Mme de lvernizan avec 

un sourire contraint.
Et, lorsque Philippe eut achevé le portrait de son individu :
— Je ne me rappelle pas plus que Monsieur votre père... Il n’y a pas 

besoin d’être marin pour voir bien dc3 gens... J’aurai peut être rencontré 
votre ami du Tonkin dans quelque soirée à quinze cents invités...

Elle éclata nerveusement de rire, puis se retira très brusquement, aflir- 
mant que la chaleur la rendait souffrante depuis quelques jours.

Et, dans sa voiture, elle tomba presque évanouie en murmurant d’une 
voix éteinte :

—C’est lui, mon Dieu, c’est lui !... 11 n’est donc pas mort?...

IL— braves uiîns.

La famille Morel habitait, avenue Victor-Hugo, un appartement plein 
de gaieté et do lumière, un de ces appartements modernes où la vie semble 
plus douce, plus coquette.

—Un appartement d’amoureux, avait dit M. Morel en le louant.
Sa femme avait mélancoliquement souri, en se rappelant leur jeunesse, 

leur amour... C’était si loin, ess choses là !
Et pourtant, leur tendresse était toujours la même : elle s’était seule­

ment transformée en se concentrant sur leur fils bien-aimé.
Partout où ils avaient passé, on les avait aimés, estimes.
—Quel gentil ménage ! disait-on d’abord.
Plus tard :
—Quel bon ménage !
Et maintenant que l’Age les alourdissait un peu, que des grisailles se 

montraient sur leur tête :
—Quels brave gens !
Dans leur petite province, car ces quartiers excentriques forment 

autant de petites provinces dans Paris, on savait leur histoire, une histoire 
qui touchait toutes les mères : et Mme Morel était entourée d’une grande 
sympathie.

Quand elle faisait ses courses, lo matin, un peu difficilement, elle n’en­
trait pus dans une boutique, sanB qu’on lui demandât des nouvelles de son 
mari et de son fils. On savait le mari absent pour ses affaires, et le (ils, 
loin, là-bas.

Le mari revenait bien, de temps en temps, il faisait bien de plus nom­
breuses apparitions depuis le départ de son (ils, et alors c’était un plaisir 
de voir de quels soins il entourait sa femme ; ils ne sa quittaient pas, il lui 
parlait toujours avec une tendre amabilité ! Quelques envieux les trou­
vaient même ridicules... Comme si les choses du coeur pouvaient être 
ridicules !

C’est que, pour lui, toutes les femmes étaient renfermées clans sa femme, 
et pour elle tous les hommes dans son mari. Elle l’accueillait toujours 
avec la même chaleur qu’au début de leur mariage : et le bonheur d’être 
auprès de sa ffière compagne le transfigurait à tel point que quiconque 
l’aurait examiné alors, après l’avoir rencontré dans ses voyages, n’aurait 
pas cru que c’était le même homme.

Mais le tils n’était pas revenu depuis plus de deux ans. Et quand on 
voyait passer la pauvre mère, pelotonnée dans son manteau, le regard fixé 
à terre, lo visage soucieux, on n’avait pas besoin de lui demander à quoi 
elle songeait.

A son garçon, peut-être mort en ce moment.
Après Thuan-An, elle vit dans les journaux des listes do morts, de 

blessés. Et depuis ce moment, il lui arriva parfois de laisser les journaux 
s’empiler sur la table, sans oser les ouvrir.

Elle n’osait plus les lire.
C’est ainsi qu’elle connut, après tout le monde, la brillante conduite de 

Gilbert à Fou Tchéou, par un compliment que lui adressa son boulanger— 
un de ces jolis incidents de la vie parisienne. Elle était entrée dans 
l’après midi, dans la boutique, pour acheter quelques gâteaux, car elle 
était un peu gourmande.

Le boulanger causait avec un client ; et tous les deux, la fibre patrioti­
que agréablement chatouillée par la gloire de la Hotte, ne tarissaient pas 
sur nos marins. Et, avec ce charmant sans-gêne des Parisiens, qui se 
connaissent tous sans se connaître, le boulanger montra Mme Morel :

—Madame <st justement la mère de ce lieutenant qui a si bien torpillé 
son cuirassé chinois.

Mme Morel faillit tomber ; elle s’appuya contre le comptoir. Son fils 
avait fait cela... Et elle bégaya qu’elle ne savait pas, qu'elle avait telle­
ment peur d’apprendre sa mort qu’elle ne lisait plus les nouvelles...

Et sa faiblesse passa un peu sous les chauds compliments dont on l’acca­
blait Mort, son fils? All ! bien oui, il devait joliment s’en moquer de la 
mort pour accomplir de tels actes de bravoure ! Et sa mère pouvait être 
crânement fière d'avoir donné le jour à ce héros.

Elle s’en fut en chancelant, ayant oublié son paquet de gâteaux. Et 
elle osa lire enfin les nouvelles du Tonkin.

M. Morel avait eu rai-on de dire à son fils : “Sois ambitieux ! Il n’y a 
qu’une chose de comparable à l’amour des mères, c’est leur orgueil. ”

Elle devint orgueilleuse. Elle qui ne lisait qu’un journal en acheta 
plusieurs, pour voir la gloire de son fils célébrée dans beaucoup d’endroits 
Et elle h s envoya à son mari, et tous deux s’écrivirent de longues lettres 
pour se dire qu’ils étaient bien hsureux d’avoir un tel fils.

Elle ne cessa pas de trembler ; mais sa fierté la consolait. Souvent, elle 
entendit, dans des magasins, dans des omnibus, des gens inconnus parler 
du Tonkin, nommer le lieutenant Gilbert Morel.

Un reste de timidité l’empêchait de leur dire :
—C’est mon fils !
Mais, ces jours là, son cœur se gonflait de la joie la plus exquise. Et elle 

ne pleurait pas lorsqu’elle faisait la chambre de son enfant.
Car elle soignait journellement son logis comme s’il avait pu en jouir.
Et elle le faisait en murmurant sans cesse :
—Mon petit... mon pauvre petit. . . mon cher petit . .
Pour elle, pour son mari, l’appartement n’était meublé que de choses 

simples, de choses qui, autrefois, lui avait paru luxueuses, mais qu’elles 
jugeait maintenant indignes de son fils. Et, pour la chambre, le cabinet 
de travail de Gilbert et le petit salon qui lui était spécialement consacré, 
elle avait fait des folies.

M. Morel, homme raisonnable, avait eu envie de gronder ; mais, devant 
la naïve joie de sa femme, il s’était tu. L’installation de son fils lui coûte­
rait une année de travail de plus, voilà tout !

Car il arrivait à son but, et il était décidé à prendre enfin sa retraite, à 
jouir de sa famille. Lo capital qu’il s’était fixé était presque atteint ! la 
petite folie de sa femme l’ébréchait, il boucherait la brèche avec une année 
de plus de cette vie de voyage qui l’obsédait.

11 n’en dit rien à sa femme ; mais elle comprit et remercia son mari 
très tendrement.

Et certes, il en avait assez de ce métier qui l’empêchait d’être à Paris 
pour recevoir son fils. Prévenu par sa femme, il lui avait tristement ré­
pondu :

“J’ai encore une corvée à laquelle je ne puis me soustraire et qui doit 
me rapporter une bonne petite somme. J’arriverai seulement le soir.”

Et Mme Morel, tout en se plaignant, avait eu un petit mouvement de 
joie égoïste : elle serait seule à posséder son fils cette première journée.

Elle s’était promis d’être très forte, de dominer ces battements de cœur 
qui l'étouffaient à la moindre émotion.

Et, en voyant son Gilbert, elle était tombée éperdue dans ses bras. Et 
revenue chez elle, serrée contre son cher trésor, elle ne se remettait pas 
encore ; des étouffements la reprenaient à chaque instant, se terminant en 
des crises de larmes.

(A suivre J.



LE SAMEDI 15

LES FRIMES DU ' SAMEDI'Iîw?« vus «rondis iss ma.intena.ni THEATRE ROYAL
PRIMES POUR LES ABONNES.

A tout abonné nouveau ou ancien qui re­
nouvellera Bon abonnement pour .SIX MOIS, 
Le Samedi offrira une épinglcLLo pour homme 
ou pour femme d’une valeur de $1.50.
\ toute personne qui enverra au Samedi 

CINQ abonnes nouveaux (abonnements de (» 
mois). Le Samedi offrira un bracelet en argent 
solide d’une valeur de $5.U0.

Chaque abonné recevra en plus l’épinglctto 
ci-dessus mentionnée.
PRIMES pour les ACHETEURS au NUMERO.

Tout acheteur de 10 numéros consécutifs du 
Samedi qui apportera à nos bureaux DIX ; 
coupons numérotés qu'il trouvera dans cette 
page, recevra moyennant la somme de $1.50 
une montre de fabrication française, avec boi- | 
tier en métal nickelé, 18 lignes, ti remontoir, 
mouvement à cylindre. 1 trous en rubis avec 
cadran à secondes, d’une valeur de $3.50.

Tout acheteur (pii apportera CINQ coupons, 
comme il est dit ci-dessus, recevra moyennant 
ci tKiuantc. rent ins, un bracelet ou une épin- 
glette d une valeur de $2 00.

Ces primes pourront être vus au bureau du 
Samedi, 510 rue Craig.

Mesdames et Messieurs,— Soignez vos pro j 
près intérêts. Il vient d’être découvert un re­
mède vraiment merveilleux pour faire pousser 
les cheveux et pour la beauté du teint. Dans i 
six semaines de temps, cotte nouvelle prépa­
ration fait pousser les cheveux sur la tète la 
plus chauve; elle a le même ell’et pour la 
barbe. Les dames ne devraient pas manquer 
de se procurer ce tonique si elles tiennent à 
une belle chevelure. J’ai aussi une superbe | 
préparation pour blanchir le teint , qui. dans | 
un mois, mettra votre peau aussi blanche que j 
possible. Il ne nous est jamais arrivé de ven­
dre deux bouteilles de cette préparation d per 
nonne, car une seule bouteille avait sutli pour 
remettre le teint. Ce qu’il y a de remarquable, 
c’est que le teint une fois blanc, retient pour 
toujours sa blancheur. Kilo enlève egalement 
les rousseurs. La préparât ion pour les cheveux 
se vend 50e la bouteille, et celle pour le teint la 
même chose. Nous envoyons chaque com­
mande, sur reçu du montant, sans frais extra. 
Adressez vos commandes â 

K.
350 GlLMOUR ST., OTTAWA, ONT.

1*. S.—Nous acceptons les timbres de poste pour de 
l'urgent ; tuais les personnes «pii font une commande, 
nous rendraient un grand service, en ordonnant pour 
un dollar à lafois, car cela représente la quantité du re­
mède qu'il faut pour obtenir une guérison, et nous cause 

, moins de trouble dans l'expédition des commandes.

CAPITALISTES
SPECULATEURS

I Vous ferez bien . . .
D’ACHETEE

. . . par l’entremise 
------  de ------

FRED. R. ALLEY
116 Rue St-Jacques

TELEPHONE 1251 MONTREAL

VOUS SAUVEREZ DE L'ARCENT

Semaine commençant lundi, le ./ février.
A prix-midi et soir.

I.A OKAXDE COM PAO NIE

CITY SPORTS de . . . 
FLYNN & SHERIDAN

Le Itarnum dans cette classe, «-ont« liant les 
meilleurs artistes que n'importe qu'elle 

autre compagnie sur la route.

Los quatre Sœurs Nelson,
tes fit lis célébrés acrobates.

Admission. 10e, 20c et 30c. Sièges réservés, 
10c extra. IMan de la salle visible au théâtre 
de 0 heures u.m. à lo heures p.m.

Semaine suivante : THF FAST MAIL.

QUEEN’S THEATRE
Cette semaine, CHARLEY’S AUNT

Semaine commençant Lundi, l* Il Février, 
arec matinées mercredi et samedi :

WILSON BARRETT
lux ni, ma uni, mi: item: ni, mutinée
ctfoirs - • THE MANXMAN
Jeudi soir OTHELLO
Vendredi • HAMLET
Samedi mutinée - BEN MY CHREE 
Samedi soir THE SILVER K'NG

Prix des mat inées 25c, 50c, 75c et $1.00.
Prix des soirs 25c, 50c, 75c, $1.00 et $1.50. 
Sièges en venteau théâtre, de 10 heures u.m. 

n lo heures p.m.. tous les jours, chez Shuw. 228 
rue St Jacques, chez Sheppard et aux Hotels. 

Téléphone |0’12.
Venant : FKLIX MORRIS.

Le Dernier Evénement Social c’est 

l’Avenement des

Marquise, 10c. 
Imperial, - 5c.

faites avec les meilleurs tabacs Roulées dans du papier de riz pur et garan­
ties ne contenant aucune substance nuisible. Elles 

sont vraiment des plus agréables

EN VENTE PARTOUT CANADIAN TOBACCO CO., ”

POIRIER, RESSETTE & CIE
IMPRIMEURS

51 u Rue Cruir/, Montréal.

Question d’Art

Impressions de toutes sortes exécutées 
avec soin et promptitude.

PR I ... MU.... ,V ......

K Primes du “Samedi” î
■ i i i i il i i i i i i i i i i il i i il i i i i i i i i i i i i i‘

COUPON No II
En apportant au bureau du g 

SAMEDI les dix coupons de 
prime, avec $1.50, nos lec- ,, 
teurs recevront, en échange, j! 
la montre dont ils trouveront g 
la description à la page 15.

J I I I I I I I I I I I K I I I I I I I I I I I I I l I I I I I I I I I I

— Numéro du —
y 2 FH VKIBK *095 K

S \ VS.\ S S S S S~S S S \~ N S ST3ZV

Nous avons vu cette semaine des pho­
tographies sortant do chez ................... 1

MM. DU JARDIN & CIE
PHOTOCRAPHES
538 RUE LAGAUCHEI 1ERE

(Coin SL-Laurcnt)
qui sont bien les spécimens les plus 
artistiques que nous ayons encore vus. (

d’une netteté et tout a la foisd unodou- 
cour de tons qui en font de véritables 
tableaux....................... ................................

Lk Pktit Français Illustre (hebdomadal 
ro.)—Abonnement, un an 7 francs. Librairie 
Armand Colin & Cio., 5 rue de Mézières, 
Paris.

Lk Mubkk dks Familles, paraissant deux fois 
par mois.— Librairie Ch. Delagravo, 15 rue 
Soufflot, Paris.

L’Intkrmkdiaire dks Cïikrciikurb kt dks 
Curieux. — Paris: Lucien Faucon, direc­
teur, 13 rue Cujas. Nkw-York: F. W. Chris 
torn. 254, Fifth Avenue.

Journal dk la jkunkssk.—Abonnement: Un 
an, 20 frs., Six mois, 10 frs. Pureaux à la li 
brairio Hachotto & Cio, 70 Boulevard Saint 
Germain, Paris.
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Marque Crown

REGISTERED-

à FUMER et 
à MACHER

ET CIGARETTES
La Compagnie de Tabac Canadien (J. M. Fortier, propriétaire) sont il 

manufacturer, sous la marque de commerce ci-dessus, lea meilleurs articles 
qui aient jamais été offerts au publie canadien. Capitaux plue que sullisunta 
—longue expérience, la machinerie la plus parfaite et la meilleure main 
d’œuvre posaible, tout a été réuni pour faire de la marque CROWN de Tabac 
il Fumer et à Mâcher et de Cigarettes, les meilleurs qu'on ait jamais vua.

Voici les principales lignes :

TABACS A FUMER
QUESNEL (eut) CHAMPION (eut) THEO (cul)

COMFORT (eut) Palette Crown

TABACS A MACHER
NAVY BLACK HONEY P.KIOTIT

CIGARETTES

SPUN ROLL

MARQUISE......................................................................... 10c le paquet
IMPERIAL..........................................................................  ôc lo paquet

Voyez â ce que la marque CROWN soit sur toutes les palettes et les 
paquet s. C’est une garantie de pureté, de l’arôme agréable et d'une satisfac­
tion générale.
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50 ANS EN USAGE !

POUR
LULCI [JC

GUERISON 
CERTAINE

l)K TOUTES

Alloctions lu 
lieuses, 

or peur du 
Foie,

? MECiU>

Maux do tête, Indigestion, Etourdisse­
ments, et de tous les Malaises causés 
par le Mauvais Fonctionnement de 
l’Estomac. oct. I8 ;M

m

m

m 7 'jy
»A\ \.h

Petit Duc, La Fine Champagne, La . o R. V. B.

ToOrcs tes m*.
Mû/.

TUNIQUE
ANALEPTIQUE

RECONSTITUANT
Le TONIQUE 

le plus énergique 
pour Convalescents, 
Vieillards, Femmes, 

Enfants débiles 
et toutes personnes 

délicates.

K>
m

Vpuina

Au QUINA 
SUC DE VIANDE 

PHOSPHATE de CHAUXI
Composé 

des substances 
indispensables a la I 

formation de la chair | 
muscolaires 

et des systèmes 
nerveux et osseux.

LeVINDEVIALest l’association des médicaments les plus actifs I 
pour combattre Anémie. Chlorose, Phtisie. Dyspepsie, Gastrites, I 
Age critique, Epuisement nerveux, Débilité résultant de la vieil-1 
losse, longues convalescences et tout état de langueur et d’amai­
grissement caractérisé par la perte de l’appétit et dus forces. 
1‘harmaciP J. TI.IL,rue de lioui hon, 14, LYON. • ToutesPharmacies. I

BUTTE AUX VENTS 
EAU MINERALE

Propriété de VARENNES
HASP. MASSUE

Soul Agent et Kmboutcillour

ARTHUR COOPER, - 79 Avenue Papineau
MONTREAL

IL Y A
s et

Quand vous aurez fini de 
les essayer vous re­
viendrez, comme tout 
le monde, aux

ALLUMETTES de 
E. B. EDDY

Si bonnes et si connues

‘21 juil. '95.

CHO
QUALITÉ SUPÉRIEURE

Entrepôt général : Avenue de l’Opéra, 19, Paris
DANS TOUTES les VILI ES, chez lc3 PRINCIPAUX COMMERÇANTS

kSTABLE CHOCOLAT ù£

CHOCOLAT

COMPOSÉ UNIQUEMENT 

do CACAO et do SUCRE

A PARIS „ -omW
VUES, chez les PRINCIPE* .

NJ_0_^A. Les i.acaos en poudre étant toujours privés du Bourro do Cacao, n’ont absolument &noune 
valeur nutritive; les Chocolats seuls, constituant un aliment complet, leur doivent donc être proférés.

M»

JOSEPH BROSSEAU
Marchand de Bois de Sciage

Constamment on mains les Bois Francs do 
toutes sortes, Pin, KpinoLtc, Pruche, Ijattcs. 
Charpente, etc.

BUREAUX ET CLOS: 1024 RUE STE-CATHERINE
Telephone 0106 mai 1—95

A. E. Do Lorimler, L.L.E Eng. 3. Oodis, L.L.B.

DE LORIMIER & GODIN
AVOCATS

Bâtisse du Crédit Foncier Franco-Cana­
dien, rue St-Jacques, No 30, 

TÉLÉPHONÉ 1937. MONTRÉAL
avril 7—95

J. EMILE VANIER
(Ancien élève (lu l'Ecole Polytechnique)

INGENIEUR CIVIL, ARPENTEUR
107 Rue St-Jacques, (Imperial Builditg)

MONTREAL
Demandes du H revets d’invention, marques de com­

merce, etc., préparées pour le Canada et l’Etranger.
9—Oct 95

Nouvelle Manière de Poser
les Dentiers sans Palais 

DENTS POSES SANS PALAIS

S. A. BROSSEAU L. D. S.
Ntt ; Itri’J ST-LA L'Il EN T, Montnat

Extrait les Dents sans Douleur* par l'EVctrieitc 
et fait les iMitier* d'après les procédés les |,lus 
nouveaux. Dents posées nuis Palais et Couronnes 
de Dents en Or ou eu Poreelaine. posées sur de 
Vieilles Kaciues.

Une chaudiérée de ' ' suffit 
pour tenir le poêle allumé 
pendant 24 heures

j’./' . • . SJ ‘ Ü 4> I IjlJ

SQfâ»|g|

j,îî giWg;

W!

Le plus joli de tous les poeles 
qu’on a faits jusqu’à ce jour.

Podss ‘Fin de Siècle’
‘Up to Date’

DE i

Seuls agents au Canada . La Compagnie D’Approvisionnements Alimentaires 
de Montréal (Limitée), S7 et S9 rue St-Jacques.

Ces poêles sont jolis et scientifiques ; dé­
pensent peu de charbon, et se vendent 
à îles prix très bas.

GRAVEL & BOULARD
30G et 30S Rue St-Laurent

I (Un peu plus haut que la rue Stc-Catherine.

2961

^


