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Vie littéraire

Les solitudes 
abolies

SHERRY SIMON

Quand il est question de la littérature de langue 
anglaise au Québec, est-ce l’image de Mordecai 
Richler qui surgit en premier devant vos yeux? 

Si c’est le cas, un sérieux travail de rééducation vous at­
tend. Plusieurs générations d’écrivains de langue an­
glaise ont eu le temps de s’ajouter à celle de Mordecai 
et de prendre des positions idéologiques et esthétiques 
à mille lieues de celles de notre polémiste national.

La vitalité de la scène littéraire anglo-québécoise se 
lit dans le nombre de livres soumis au prix QSPELL 
(Quebec Society for the Promotion of English Langua­
ge Literature) cette année et qui sera décerné lundi: 
presque cent livres dans cinq catégories. Mais égale­
ment dans la diversité des genres et dans l’envergure 
des œuvres. Parmi les finalistes, plusieurs auteurs de 
réputation nationale, sinon internationale. C’est le cas 
pour les poètes Erin Mouré, D.G. Jones et Bruce Tay­
lor, les écrivains Elyse Gasco, Neil Bissoondath et Tre­
vor Ferguson (alias John Farrow), les traducteurs Shei­
la Fischman, Don Winkler et Patricia Claxton, et la mé­
morialiste (et peintre) Jori Smith. Quand on ajoute à 
cette liste les noms d’autres écrivains anglo-québécois 
actifs sur la scène actuelle — Gail Scott, Robert Maj- 
zels, David Homel, Iinda Leith, Tess Fragoulis, Claire 
Rothman, George Szantos, Anne Carson, Mary di Mi­
chele, Michael Harris —, il est clair que la voix littérai­
re anglo-québécoise se fait de plus en plus riche et 
nuancée.

L’apport le plus frappant de cette génération d’écri­
vains anglo-québécois est sans doute sa façon de réécri­
re la ville. La littérature anglophone se trouve de plus 
en plus à l’aise dans le Grand Montréal, d’ouest en est 
Plusieurs auteurs, dont Gail Scott et Robert Mazjels, 
ont créé des structures narratives inédites pour racon­
ter Montréal et ses langues. Ils ont montré qu’écrire en 
anglais à Montréal, c’est rester ouvert à la présence du 
français dans la ville, être attentif aux dissonances 
créées par la rencontre des langues.

Dans chacun de ses romans (Heroine, Les Fiancées 
de la Main et My Paris, ce dernier titre non encore tra­
duit en français), Gail Scott invente un tissu langagier à 
la fois dense et délicat qui traduit la rencontre entre 
une femme et une ville. C’est dans la structure même 
de la phrase que cette relation sera nouée. Majzels em­
prunte des formes plus baroques. City of Forgetting ré­
unit une bande de personnages comprenant Maison­
neuve, le Corbusier et Clytemnestre, tous «squattant» 
le mont Royal et infusant aux rues de la ville leurs pa­
roles et leurs mémoires croisées.

Parmi les finalistes du prix QSPELL cette année, on 
retrouve ce désir de traverser la ville et ses langues. Le 
premier roman enjoué de Jeffrey Moore, Prisoner in a 
Red-Rose Chain, est plein d’esprit linguistique, y com­
pris de jeux de mots bilingues. Ce roman comique, 
hanté par l’esprit shakespearien, se promène le long du 
boulevard Saint-Laurent et traverse allègrement la fron­
tière des langues. Sous un tout autre mode, le best-sel­
ler City of Ice, de John Farrow (pseudonyme de Trevor 
Ferguson), circule dans la ville pour traiter de rapports 
entre motards et policiers dans la métropole du crime.

La poète Erin Mouré incarne tout à fait les nouvelles 
qualités de l’écriture anglo-québécoise. A Frame of the
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Le lecture serait-elle en train de 
muter? Lors de chaque change­
ment de supports (tablette, rou­
leau, codex, écran), c’est, dit-on, ce 
qui se produit. Notre rapport au 
savoir serait actuellement boule­
versé par l’immixtion des puces, 
des ordinateurs et du numérique 
dans toutes les dimensions du trai­
tement de l’information. Mais que 
gagnons-nous, que perdons-nous, 
drms cette révolution?

ANTOINE ROBITAILLE

J
e ne suis pas catastrophiste», 
affirme Christian Vanden- 
dorpe, qui publiait récem- 
Boréal Du papyrus à l’hyper- 
texte, essai sur les mutations du texte 

et de la lecture. Pour autant, le profes­
seur au département de lettres fran­
çaises de l’Université d’Ottawa ne 
voit pas dans le plus récent avatar du 
texte, l’hypertexte, la réalisation de 
quelque utopie textuelle.

Difficile de classer Christian Van- 
dendorpe, dans un débat où nous 
autres, journalistes, cédons souvent à 
la paresse qui consiste à opposer les 
cassandres de quelque «cyberapoca- 
lypse» aux utopistes du «nirvanet». 
Ceux-là qui, en l’occurrence, pleurent 
la mort du livre — souvent annoncée, 
sans cesse différée: le dernier Salon 
du livre de Montréal l’a bien montré! 
— et ces autres, promettant des len­
demains qui chantent grâce à l’hyper­
texte, grand libérateur des affres de 
la linéarité.

De ce point de vue, Christian Van- 
dendope décevra les tenants des 
deux positions extrêmes avec cet ou­
vrage, au demeurant superbe. Toutes 
les leçons que tire l’auteur sur la lisi­
bilité semblent y avoir été appliquées. 
La forme vient appuyer le fond pour 
relayer le message. Rédigé à l’origine 
sur un outil de création hypertextuel- 
le, Du papyrus à l’hypertexte se pré­
sente ainsi sous la forme d’une suc­
cession de courts chapitres marqués 
par une grande érudition, tout en 
étant écrits dans une langue agréable 
et accessible.

À l’origine, l’auteur pensait publier 
ces textes sur la Toile. Mais parce 
que c’est encore par le truchement 
du livre que l’on peut mener cette ré­
flexion auprès à'«un public vraiment 
large», il a choisi de les proposer à un 
éditeur après les avoir adaptés au 
support du papier.

Mais qu’est-ce que l’hypertexte? 
Selon Vandendorpe, il s’agit d’une fa­
çon «de relier directement entre elles des 
informations diverses, d’ordre textuel ou
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Book est le neuvième recueil de cette 
poète majeure. Comme dans ses 
oeuvres précédentes, c’est l’énergie de 
la parole qui étonne chez Mouré. La 
phrase poétique est toujours le lieu de 
l’imprévu, un déploiement explosif de 
langues et de formes d’expression. 
Questions, commentaires, méta-com- 
mentaires se disputent et menacent à 
tout moment les cadres de l’identité. 
Chez Mouré, l’humour est souvent de 
la partie, le mélange des langues aussi. 
Par la présence du français et de l’espa­
gnol dans son texte, par l’utilisation de 
la typographie, Mouré offre une pers­
pective toujours décentrée sur les sys­
tèmes de signification.

Dans Putting Down Roots. Mon­
treal’s Immigrant Writers, Elaine Kal­
man Naves nous conduit dans 
quelques coins peu familiers de la vüle 
littéraire. On y rencontre des auteurs 
de traditions et de langues diverses, 
parfois inconnus de leur public immé­
diat (mais célèbres ailleurs), écrivant 
en anglais et en français, ou en langues 
du sous-continent indien, en arabe, en 
espagnol, en hongrois, en yiddish. Le 
livre prend son origine dans une série 
de chroniques parues dans The Gazet­
te, entre 1994 et 1997, et conserve son 
ton plutôt journalistique. Fait à noter: 
une tradition de plus en plus forte 
d’écrivains immigrants choisissent le 
français comme langue d’expression 
(Ying Chen, Marco Micone, Antonio 
d’Alfonso, par exemple). Il s’agit là 
d’une nouveauté (presque) absolue 
par rapport à ce qui se faisait il y a une 
trentaine d’années.

Charlevoix County, 1930, dejori Smi­
th, est une œuvre singulière. Ecrite par 
une femme aujourd’hui âgée de plus 
de 90 ans, le livre est retenu au QSf 
PELL dans la catégorie «premier livre» 
autant que dans la catégorie «non-fic­
tion». D s’agit des mémoires, rédigées il 
y a une vingtaine d’années, de cette 
peintre aujourd’hui célèbre (et amie de 
Gabrielle Roy), qui, à l’âge de 23 ans,
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avec son mari Jean Palardy, s’installe 
dans la région de Charlevoix. Les mé­
moires portent sur la période 1930- 
1936, où le jeune couple élit domicile 
dans différents endroits de la région et 
partage la vie des habitants, encore fort 
exotiques à l’époque, surtout pour cet­
te jeune fille qui parle à peine le fran­
çais. Le récit de Smith est enjoué et 
sensible. On sent tout l’enthousiasme 
qui anime le couple. D y a un bel équi­
libre entre le côté ethnologique du ré­
cit et la subjectivité de l’auteure. Le lan­
gage est souvent fort beau, limpide et 
simple, à l’image des scènes «char­
mantes» qui ont tellement séduit le 
groupe d’artistes-ethnologues dont fai­
saient partie Jori Smith et Jean Palardy.

Can You Wave Bye Bye, Baby?, d'Ely- 
se Gasco, est un premier recueil très 
remarqué par la critique. Ce volume de 
nouvelles porte sur un thème unique: 
l’adoption. Le ton irrévérencieux du 
titre traduit bien la franchise des nou­
velles, leur regard peu complaisant. 
Les sept nouvelles sont écrites à la 
deuxième personne mais empruntent 
chaque fois une perspective nouvelle 
sur les relations entre parents et enfant 
Les métaphores qui défilent en casca­
de introduisent un ton très émotif

Entre traduction et écriture
L’année dernière, on a ajouté aux 

quatre catégories des prix littéraires 
QSPELL (fiction, non-fiction, premier 
livre, poésie) un nouveau prix pour la 
traduction. Le geste était indiqué. D y a, 
en fait, un rapport étroit entre traduc­
tion et écriture pour cette communauté 
frontalière. On se rappelle que l’écri­
vain anglo-québécois se double sou­
vent d’un truchement, se mettant au 
service de l’autre langue, tout en s’ins­
pirant des œuvres qu’il traduit. Robert 
Majzels a traduit deux romans de l’im­
portante écrivaine acadienne France 
Daigle, Gail Scott le roman de France 
Théorêt intitulé Laurence. Le roman­
cier David Homel, bien connu dans les 
milieux littéraires francophones — son 
troisième roman, L’Evangile selon Sab-
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1 ROMAN Autobiographie d'un amour 8 Alexandre Jardin Gallimard

2 HISTOIRE 100 ans d'actualité 1900-2000 3 Collectif La Preëse

3 CUISINE Le guide du vin 2000 3 Michel Phaneuf L'Homme

4 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi nous * 107 I. Nazare-Aga L'Homme

5 JEUNESSE 1 Maria S. Bardo Scholastic

6 FINANCE Votre vie ou votre argent? 137 Dominguez & Al Logiques

7 B.D. 2 Roslnsky & Al Lombard

8 ROMAN Q. Hôtel Bristol New York, N.Y. 2 M. Tremblay Leméac

9 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DC) * 10 Henriette Major Fldes

10 BIOGRAPH. La prisonnière 27 M. Oufklr Grasset

11 ROMAN Stupeur et tremblements v 13 Amélie Nothomb A. Michel

12 JEUNESSE Harry Potter à l'école des sorciers « 52 J.- K. Rowling Gallimard

13 SPIRITU. L'art du bonheur * 36 Dalaï-Lama R. Laffont

14 ROMAN Je m'en vais (Prix Goncourt 1999) » 6 Jean Echenoz Minuit

15 ROMAN Q. Les émois d'un marchand de café 7 Y. Beauchemln Q.-Amérique

16 PSYCHO. À chacun sa mission 2 J. Monbourquette Novalls

17 ROMAN Un parfum de cèdre * 8 A.-M. Macdonald FtammerionQ.

18 GESTION Dépensez tout, vivez heureux 6 Stephen MPoten Cherche-mldl

19 BIOGRAPH. Des femmes d'honneur T. 03 3 Lise Payette Libre exprès.

20 ROMAN Q. Gros mots 5 Réjean Ducherme Gallimard

21 LOISIR Le guide de l'auto 2000 8 Duval / Duquet L'Homme

22 POLAR Le dernier coyote # 4 M. Connelly Seuil

23 NUTRITION Une assiette gourmande pour un cœur 

en santé

3 Collectif Institut de

Cardiologie

24 JEUNESSE Harry Potter et la chambre des secrets » 28 J.- K. Rowling Gallimard

25 MÉDECINE Un vétérinaire en colère * 6 Charles Danten VLB

26 PHOTOGRA. Les 100 photos du siècle 21 Marie-M. Robin Chêne

27 ROMAN 0. La petite fille qui aimait trop les

allumettes •
56 Gaëtan Soucy Boréal

28 PSYCHO. Le harcèlement moral 56 M.- F. Hlrlgoyen Fidlon

29 ROMAN Geisha v 41 A. Golden Lattes

30 ESSAI L'Etat du monde 2000 6 Collectif Boréal

31 ROMAN Le rapport Gabriel 9 J. D'Ormesson Gallimard

32 SPIRITU. Le grand livre du Feng Shui * 6 GUI Haie Manlse

33 GESTION Les 7 habitudes de ceux qui réalisent 

tout ce qu'ils entreprennent «
204 Stephen

R.Cœy

First

34 POLAR Death du jour 4 Kathy Reichs R. Laffont

35 ESSAI 0. L'année Chapleau 1999 2 Serge Chapleau Boréal

36 ESSAI Q. 2 Bouchât* Lacont» Boréal

37 B.D. 2 Tome/Janry Dupuis

38 SPIRITU. Conversations avec Dieu T.1 » 140 N. Walsch Ariane

39 BIOGRAPH a Mon voyage de pêche 6 J-M Lapointe Stanké

40 BIOGRAPH. 2 Coelho / Arias Anne Carrière

41 HUMOUR Mots de tête 9 Pierre Légaré Stanké

42 CUISINE Les sélections du sommelier, Éd. 2000 4 F. Chartier Libre Exprès.

43 CUISINE Sushi * 6 Ryulchi Yoshii Soline

44 CUISINE 2 Richard Heller Pengiin Books

45 ESSAI 24 heures à l'urgence 3 Dr. Patenaude Q.- Amérique
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bitha, vient de paraître en traduction 
française —, est un traducteur proli­
fique dont la plus récente traduction 
est Olivo, Oliva, de Philippe Poloni. 
Linda Leith, romancière et coordonna­
trice de l’important Festival littéraire in­
ternational Métropolis bleu, tenu à 
Montréal, a récemment rendu en an­
glais le très attachant Voyage avec un 
parapluie, de Louis Gauthier. Et le poè­
te D.G. Jones, finaliste dans la catégo­
rie «poésie» des prix QSPELL cette an­
née, a traduit un grand nombre de 
poètes québécois, dont Paul-Marie La- 
pointe, Gastop Miron, Normand de 
Bellefeuille et Emile Martel. Participer 
au va-et-vient entre la création et la 
transmission littéraires est pour l’écri­
vain anglo-québécois source d'enrichis­
sement. Ce rapport facilite l’émergence 
de genres hybrides, tels que le texte 
expérimental de Gail Scott, qui a subi 
l'influence des auteurs de la modernité 
québécoise. Les noms des finalistes 
dans la catégorie «traduction» cette an­
née (du français vers l’anglais, l’inverse 
en années alternantes) n’étonneront 
personne: Sheila Fischman, Don Wink­
ler et Patricia Claxton nous donnent de­
puis de longues années des œuvres 
sensibles et justes.

L’identité de la littérature anglo-qué­
bécoise n’a pas fini de se transformer. 
Au cours des dernières années, la com­
munauté s’est donné un réseau de 
structures de soutien: fondation de la 
Quebec Writers Federation en 1998 (à 
la suite de la fusion de deux orga­
nismes existants), la publication du 
Montreal Review of Books deux fois l’an 
et l’excellente revue Matrix, fondée par 
Linda Leith et désormais publiée à 
l’université Concordia (où on lit les 
textes de la jeune relève), l’organisa­
tion sur les scènes montréalaises de 
soirées de poésie en performance 
(«Spoken Word»), les ouvrages publiés 
par Véhicule Press, lectures bilingues, 
comme la très populaire «Write-pour- 
écrire». Ces activités expriment le désir 
de la communauté littéraire anglo-qué­
bécoise d’habiter pleinement le territoi­
re du Québec et de se nourrir au 
contact de la ville francophone.

Sherry Simon est critique 
littéraire et professeur à 
l’université Concordia.

ROI
L’être humain souhaite parfois de la linéarité

non, situées ou non dans un même fi- 
chier [informatique], à l’aide de liens 
sous-jacents». Autrement dit, c’est ce 
type de lecture que nous frisons spon­
tanément sur un cédérom, un DVD ou 
sur la Toile, quand le frit de cliquer sur 
des mots soulignés nous fait nous dé­
placer d’un lien à l’autre, au gré de nos 
interrogations. La lecture en hypertex­
te serait donc tout sauf «li­
néaire». Dans une logique li- 
néraire, œil et esprit sont 
conscrits dans un ordre pré­
établi par un auteur qui vous 
mène finalement par le bout 
de la rétine.

Les critiques frites à la li­
néarité sont nombreuses et 
ne datent pas d’hier, puis­
qu’elles sont contempo­
raines de celles frites à l’au­
torité, dans les années 60.
Les McLuhan et Derrida les avaient 
formulées à leur manière. «Linéarité» 
serait gosso modo une sorte de violen­
ce frite au lecteur. Voire à l’humain, si 
l’on en croit l’anthropologue Pierre 
Maranda, de l’Université Laval, selon 
qui la linéarité réduit nos potentialités 
en nous réduisant à une «bidimention- 
nalité»: l’avant et l’après.

Fort de l’observation de sociétés 
sans écriture, celui-ci prétend que les 
êtres humains traitent naturellement 
les informations selon un schéma pa­
rallèle: «On voit quelqu’un, on le sent, 
on peut le toucher, on l’entend, on peut le 
goûter; nos perceptions sont en parallèle. 
Cependant, quand on pense comme une 
personne lettrée, on pense en séquence.» 
Pour Maranda, l’ordinateur permettra 
de redonner vie à la pensée multidi- 
mentionnelle; c’est pourquoi il travaille 
au projet d’une encyclopédie hypermé- 
dia de l’Océanie avec une équipe inter­
nationale de chercheurs.

À bas les frontières
L’hypertexte ouvrirait des avenues 

de liberté. «L'écran informatique est 
une nouvelle machine à lire», estime 
Pierre Lévy, philosophe qui enseigne à 
l’Université du Québec à Trois-Ri­

_____
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Réjean Bouchard

Gaston Miron 
Denise Boucher 

Gilles Carie 
Willie Lamothe 
Gilles Bélanger 

François Guy 
Pierre Létourneau 
Michel Robidoux 

Réal Voilant 
Chantale Bellefleur 

Roger Paré

« Chloé Sainte-Marie... une voix de mohair, la fusion 
parfaite du cantique, de la poésie et du western. »

MARIE VALLERAND, CBV BONJOUR

« La surprise de l’automne!»
VALÉRIE LETARTE, RADIO-CANADA C'EST BIEN MEILLEUR LE MATIN

« Je pleure, tu pleures est étonnant. »
MANON GUILBERÎ, JOURNAL DE MONTRÉAL

« C’est beau, c’est infiniment beau... »
SYLVAIN CORMIER, LE DEVOIR

« Difficile de trouver quelque défaut à ce nouvel album...»
JEAN-CHRISTOPHE LAURENCE, LA PRESSE

vières. Machine qui suppose des lec­
teurs plus actifs que ceux confrontés à 
l’imprimé, plus autonomes aussi. Selon 
Lévy, l’écrit sur écran, avec lliypertex- 
te et les réseaux, est désormais «un 
texte mobile, kaléidoscopique, qui pré­
sente ses facettes, tourne, se plie et se dé­
plie à volonté devant le lecteur». Dans 
cette perspective, les frontières entre 
lecture et écriture sont de moins en 
moins nettes, en même temps que les 

deux subissent une muta­
tion profonde.

Pour Christian Vanden- 
dorpe cependant, on a idéa­
lisé les vertus de lliypertex- 
te, qui peut parfois se muer 
en un «zapping fou et super­
ficiel». Peut-être en a-t-on 
aussi exagéré la nouveauté. 
Les encyclopédies et les dic­
tionnaires fonctionnent se­
lon ce modèle depuis long­
temps. Les manuels d’ins­

truction aussi.
Mais cette logique propulsée par la 

technique en a fait rêver plusieurs. 
«On a vu au début des années 90, ra­
conte Vandendorpe, des enthousiastes 
de l’hypertexte segmenter n'importe 
quel document pour l’adapter au nou­
veau média.»

Or, Vandendorpe n’hésite pas à dire 
que l’être humain souhaite parfois de 
la linéarité. «C'est souvent un plaisir de 
s’immerger dans un fil narratif au ciné­
ma, dans un roman-fleuve. Ça nous 
rapproche des conteurs primitifs. Les 
nouvelles pistes non linéaires n’élimine­
ront pas le reste. Hy a delà place pour 
les deux.» Souvent, insiste-t-il, les gens 
veulent savoir qu’ils sont guidés et dé­
sirent qu’on leur dise où ils se dirigent. 
«J'ai vu des jeunes se fâcher devant des 
cédérom éducatifs où aucune indication 
n’était donnée à l’utilisateur quant au 
cheminetnent qu’on pouvait y faire.»

Maître et lecteur
Reste que l’apparition et le dévelop­

pement de l’hypertexte coïncident 
avec une montée de l’individu. Le lec­
teur, souvent, refuse de se plier à un 
ordre extérieur à lui-même. 11 veut être 
un sujet. Autant que possible, il veut 
participer au processus. On en veut 
pour preuve, avant même l’invention 
du Web, la popularité de phénomènes 
aussi divers que les jeux vidéo, la pos­
sibilité de recherches par mots clés et 
la prolifération des index permettant 
au lecteur d’aller droit au but. Dans la 
littérature jeunesse, on a même assisté 
à l’avènement, analysé par Vandendor­
pe, de ces «livres dont vous êtes le hé­
ros» où le lecteur joue un rôle dans le 
déroulement de l’histoire.

Quel avenir pour le livre et la lectu­
re? Serait-ce la «fin du livre»? Pierre 
Lévy éclate de rire lorsqu’on évoque 
cette éventualité: «Le livre n'est qu’un 
support! Ce qui m'importe c’est le texte. 
Or, moi, ce que j'observe, c’est un extra­
ordinaire développement de la culture 
du texte.»

C’est souvent parce qu’on a confon­
du la «fin du livre» avec la «fin de l’im­
primé» ou, pire, la «fin du texte» que

le débat sur le sujet a été mal engagé 
dans les dernières décennies. «De­
puis qu’ils disposent d’ordinateurs, les 
Américains produisent et consomment 
plus de papier imprimé que jamais», 
écrivait Robert Darnton dans The 
New York Review of Books, en mars 
dernier.

Permanence du codex
Par ailleurs, ce qui rend l’avenir dif­

ficile à prévoir en la matière, c’est l’infi­
nie malléabilité de l’ordinateur, qui 
peut à toutes fins utiles revêtir la forme 
que l’on désire.

Or, le modèle dominant de la pré­
sentation du texte sur l’ordinateur 
c’est, de plus en plus... celui du livre.. 
Selon Vandendorpe, «le modèle du co­
dex [autrement dit le livre] est en train 
de coloniser l'informatique davantage 
que l’inverse». D frit remarquer que les, 
logiciels Word et Acrobat imitent les. 
formes du codex. Et sur Internet, on 
cherche à reproduire le plus parfaite-, 
ment possible les éléments d’un livre 
normal: marges, colonnes, pages, ta-, 
bulation, table des matières. Il serait 
donc possible que, dans les prochaines 
années, l’on clame: «Le livre est mort, 
vive le codex!»

Et si cette propension à imiter lé 
livre n’était redevable qu’à une vieille 
habitude appelée tôt ou tard à dispa­
raître? Nous serions en quelque sorte 
comme ces premiers lecteurs de co­
dex qui ont eu, selon l’historien Roger 
Chartier, un mal fou à se détacher de 
la tradition du rouleau. Mais Vanden­
dorpe insite: la durabilité du codex ne 
reposera pas sur quelque atavisme cul 
turel: «Le modèle du codex est un modè­
le très raffiné.» Il fut constamment amé­
lioré pendant plus de cinq siècles et 
correspond finalement à une forme de 
présentation du texte qui répond aux 
exigences de tout lecteur humain. Raf­
finement qui se poursuit avec l’intro­
duction d’outils informatiques.

Est-ce à dire qu’on lira demain sur 
écran? Tout le monde le dit: cette pra­
tique ne plaît pas beaucoup. Robert 
Darnton cite Bill Gates, chantre de 
l’informatique, qui le reconnaît; 
«Même moi, qui puis disposer d’écrans 
sophistiqués et coûteux et qui me flatte 
d’être un pionnier du Web lifestyle, 
j'imprime tout dossier dès qu'il dépasse 
les 45 pages et j’aime prendre avec moi 
des tirages papier pour les annoter. La 
technologie a encore beaucoup d’obs­
tacles à su monter pour atteindre un tel: 
degré de commodité.»

Christian Vandendorpe croit qùël 
l’on réussira un jour à inventer des: 
livres à «encre électronique», qui combi­
neront tous les avantages du codex tra­
ditionnel (portativité, présentation du: 
texte sur deux pages) et de l’édition: 
électronique. Ds seront plus légers qüfr 
les livres actuels et on pourra y télé-: 
charger les textes.

Nulle guerre sans merci, par cotisé:; 
quent, entre l’électronique et le livre, 
Se dessine plutôt, au sens où l’entend 
Vanderdope, une douce transition 
vers la coexistence et l’hybridation 
des supports.

mm

|... | une lecture que je conseill 
pour son originalité, sa dérision et cette 
éternelle question qui revient sans cesse : 
comment changer le monder 
Danielle Laurin, MittLunc lin foyer

LEMEAC

http://www.renaud-bray.com
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Livres
ROMANS QUÉBÉCOIS

Une vie en friche
JARDIN ET PRAIRIE

Alison Lee Strayer 
Leméac Éditeur 

Montréal, 1999,254 pages

Ce premier récit d’Alison 
Lee Strayer, née à Regina 
mais Montréalaise depuis 
vingt ans, qui est traductrice et scéna­

riste de métier, aurait pu n’être qu’une 
mouture saskatehewanaise 
du Cantique des plaines de 
Nancy Huston; un autre 
hommage, moins grandiose 
que l’autre, que rend un per­
sonnage de femme à ses ori­
gines, à ces plaines si loin­
taines dont, nonobstant tout 
parti pris politique, nous 
sentons bien qu’elles font 
partie d’un autre pays, voire 
d’un autre monde.

Les deux livres, en effet, 
ne sont pas sans parenté. La 
narratrice de Jardin et prai­
rie, qui a les mêmes coordonnées que 
Strayer, va évoquer ces vastes Prairies 
canadiennes où «c'était la terre qui do­
minait la ville» et non l’inverse, com­
me à Montréal ou dans toute grande 
ville; elle va raconter ses rapports privi­
légiés, non pas avec un grand-père 
mais avec sa grand-mère maternelle, 
incarnation de ses propres racines et à 

ui elle va rendre hommage. Le livre 
e Strayer est donc lui aussi le récit du 

retour aux sources ému d’une migran­
te de la vie. Mais il n’a rien d’un pas­
tiche déguisé. Prairie et jardin a ses ac­
cents propres, où l’auteure a sûrement 
mis une part importante de sa propre 
sensibilité et, sans doute, certains sou­
venirs personnels.

Dérives vers l’Ouest
La narratrice, dont nous ne connaî­

trons pas le nom — même ses 
proches ne le prononcent jamais — 
tant son identité paraît problématique, 
reprend à son compte une phrase du 
peintre Giacometti, imaginant un ins­
tant l’Ouest de sa jeunesse comme le 
modèle de sa vie, et l’Est comme le ta­
bleau qui lui doimerait forme. Le pre­
mier serait le sujet et l’autre l’œuvre: à 
l’origine, la vie brute, puis, avec le

temps, le recul de la réflexion, de la 
création, véritable travail de deuil sans 
lequel la vie ne peut continuer et faire 
sens.

Cette petite-fille de la plaine est ce­
pendant une citadine d’origine et 
d’adoption qui cherche dans les villes 
des «jardins», des espaces intimes, ou 
du moins clos, pour y réfléchir et peut- 
être se retrouver. Elle décrira heureu­
sement peu Regina, qui doit ressem­

bler à la Winnipeg dont le 
géographe Luc Bureau di­
sait à peine ironiquement, il 
y a quelques années, dans 
La Terre et moi, qu’elle est 
de ces villes si dépourvues 
de substance, de vie propre, 
qu’il faudrait la traverser à 
deux cents kilomètres à 
l’heure pour y ressentir une 
certaine «densité»! La nar­
ratrice se sentira tout au 
plus réconfortée dans un 
centre commercial — c’est 
dire! —, «émerveillée par cet 

endroit où presque rien n’était vivant, 
organique».

Quant à Montréal où elle travaille et 
où elle a quelques amis, c’est essentiel­
lement ici un lieu de promenade dont 
elle affectionne les rues animées, plus 
précisément un terrain vague qui lui 
sert de refuge. Dans ce lieu «sans mé­
moire», au diapason de sa propre hu­
meur, elle se sent chez elle, car «il y a 
une fertilité dans cet endroit, ne serait<e 
que celle d'un champ brûlé, et il y a une 
joie dans la désolation qu’on ne voit ja­
mais aussi clairement qu’à la tombée de 
la nuit, à l’heure où le cœur primitif 
sombre à la fin du jour qui pourrait très 
bien être le dernier jour du monde».

Cette femme, qui se cherche au pas­
sé et au présent, a toujours voulu écri­
re. Dès son plus jeune âge, l’acte 
même d’écrire, dit-elle, lui a paru «relié 
à cette idée qu'un jour je serais seule 
dans ma propre histoire. Si on n’écrivait 
pas, me semblait-il, on était seul pour 
rien». La traductrice qu’elle est deve­
nue a déjà tenu un journal, écrit des 
poèmes de même qu’une ébauche de 
roman dans lequel un personnage fé­
minin contemplait indéfiniment la plai­
ne. D’un âge à l’autre, elle a compté en 
vain sur l’écriture pour parvenir à ce

Robert 
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détachement des souvenirs sans le­
quel il lui était malaisé d’avancer dans 
la vie.

Le deuil de sa jeunesse et de ses ori­
gines va plutôt s'incarner dans la per­
sonne de sa grand-mère maternelle — 
née elle-même au Nouveau-Brunswick 
— avec qui elle se sent une connivence 
profonde. Cette femme qui n’a appa­
remment rien accompli de remar­
quable, qui n’avait pas une personnalité 
hors du commun, était surtout solide, 
habile de ses mains, chaleureuse; sa 
petite-fille la voit peu à peu comme une 
intermédiaire entre elle et «cette terre 
trop vaste, trop lumineuse et trop vivan­
te» qui la laissait démunie. Elle est bien 
davantage qu'un tendre souvenir: 
«Puisque aucune grand-mère ne lui suc­
céderait, je ne pouvais pas m’empêcher 
de penser qu 'elle faisait partie de l’avenir. 
Cétait une amie, une âme sœur.»

La narratrice du récit de Strayer se 
sent d’ailleurs profondément attirée 
vers les liens anciens. Elle retournera 
au foyer où sa grand-mère a vécu ses 
dernières années et où elle a l’impres­
sion de s’être trouvé une famille, 
«même une sorte de pays». Pourquoi un 
tel attachement? «Est-ce que les vieux 
n’étaient pas pour moi une sorte de ga­
rantie d'étemelle enfance? fêtais en leur 
présence comme une journée d’été sans 
fin, devant une immense page blanche 
entièrement pour moi.»

Autrement, cette femme effacée, 
anonyme, qui dit être entrée dans l’âge 
adulte par la découverte de «l’amour- 
crépuscule» qui se nourrit de privations 
plutôt que de plénitude, a sans doute 
souffert de solitude. D y a eu quelques 
hommes dans sa vie, qui ne sont res­
tés que brièvement auprès d’elle. Ses 
deux frères, elle ne les voit pratique­
ment plus. Restent ses parents, avec 
qui elle va passer une semaine dans le 
chalet familial dans la région de la Gati­
neau: ils sont le second deuil que doit 
vivre cette femme, car même si elle vit 
loin d’eux depuis des années, elle ne 
s’est jamais libérée de leur tutelle mo­
rale, de celle de la mère surtout, une 
femme sèche pour qui l’ordre et le bon 
sens passent avant tout

Une étroite connivence
S’il est une présence constante et ré-

LIVRES ANCIENS 
ET MODERNES

• Achat • Vente • Expertise

4
BOUQUINERIE
SUINT-DENIS

4075. rue St-Denis (angle Duluth) 
Achats à domicile 
(514) 288-5567

confortante dans la vie de cette femme, 
c’est l’œuvre de Gabrielle Roy, enfant 
des Plaines elle aussi, dont elle faisait la 
lecture à sa grand-mere. Elle reprend 
d’ailleurs à son compte des phrases de 
la grande romancière, lesquelles sont 
signalées par des italiques. Elle est si 
pénétrée de ces textes qu'ils font partie 
intégrante de son propre imaginaire. 
L’œuvre la fascine, mais également la 
femme, qu’elle accompagne en lisant 
son autobiographie inachevée, La Dé­
tresse et l’Enchantement, de même que 
le Gabriel Roy. Une vie, de François Ri­
card, paru en 1996 chez Boréal.

La narratrice de Prairie et jardin se 
sent en quelque sorte portée par cette 
écrivaine qui a su si bien saisir dans 
son écriture la vivacité de certains mo­
ments du passé, et par cette femme qui 
a eu la force de s’arracher à sa famille

— quitte à passer pour ingrate et égoïs­
te — pour vivre sa vie comme elle l’en­
tendait. Elle l’admire et l'envie d’avoir 
su installer entre son passé manitobain 
et sa vie d’adulte la distance de l’écritu­
re: elle sent qu’il y eut là, tout à la fois, 
ime entreprise d’appropriation, d’apai­
sement et, sans doute, de détache­
ment. Pour autant, le personnage de 
Strayer ne se voit pas, comme on le dit 
de certains Mozarts en herbe, en Ga­
brielle Roy assassinée. Mais la lecture 
de l’œuvre et la figure de l’auteure 
nourrissent son propre désir d’émanci­
pation; elles aident cette femme sans 
éclat ni audace à faire quelques pas tar­
difs vers l’autonomie affective.

Jardin et prairie, ce sont quelque 
quarante ans dans la vie d’une femme, 
parsemés d’anecdotes, de rêves 
tristes, de petites peurs. Une existence

qui fait à peine une vie, pas vraiment 
de quoi faire une histoire. Tout juste ce 
qu’il faut pour meubler le quotidien. 
Cette femme aurait pu, comme Mar­
tha, le très beau personnage d’Un jar­
din au bout du monde, lancer cette 
question terrible: «Pourquoi, mais 
pourquoi donc ai-je vécu?»

$i elle n’ose pas le faire, c’est que 
nous sommes, dans le récit de Strayer, 
dans un registre intimiste. On n’a pas 
affaire ici à la prose musicale, somp­
tueuse de Gabrielle Roy—je pense au 
violoncelle — , mais plus modeste­
ment à une écriture juste, qui fait en­
tendre la voix fervente, parfois chu­
chotante d’un personnage de femme 
qui a connu, elle, des chagrins plutôt 
que la détresse, et quelques joies à dé­
faut d’enchantement

rchartrancKfjvideotron. ca
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Jean Marc Dalpé
La langue drue et ciselée de Jean Marc Dalpé donne une 
parole à ceux qui n'en ont pas. Avec des mots simples et 
des moyens puissants, il donne vie à des personnages 
complexes. Ses structures dramatiques sont des 
mécaniques implacables issues de la texture même des 
univers qu'il invente. Dans son théâtre, il n'y a pas de 
jugement; que de la compassion. (Jury, Prix du 
Gouverneur général)

Un vent se lève 
qui éparpille
Passion, désir, trahison, abandon sont autant d'éléments 
qui composent ce roman aux accents lyriques et violents, 
dont la langue et le style témoignent admirablement. Un 
roman incendiaire, une polyphonie de voix emmêlées et 
entêtées, ce "vent qui éparpille" n'épargne rien ni 
personne... Un roman qui décoiffe!

PRIX GONCOURT 1999

Jean ECHENOZ
JE M’EN VAIS

« Les romans de Jean Echenoz sont une leçon de choses 
prodiguée par un maître faussement nonchalant. On 
apprend à y regarder les êtres, les objets, les actions et les 
événements non comme ils se présentent, sous la forme 
d’images plates, mais sous toutes leurs dimension : de dos, 
de profil, vus du dessous ou du dessus. »
Pierre Lepape, Le Monde

« Un grand Echenoz, même s’il n’y a 
pas de petits Echenoz. Il a l’intelligence 
de la simplicité. Son Goncourt est 
complètement mérité. »
Sylvain Houde, Jamais sans mon livre, 
Radio-Canada

JUAN KCIIKNOZ

JE M’EN VAIS
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256 PAGES • 24,95$

« Voici une lecture de bout en bout 
prenante et désopilante. [...] Prière de 
lire les 256 pages dans l’ordre sans rien 
sauter : toute paresse serait punie par 
un « déficit de plaisir », comme on dit 
maintenant. »
François Nourissier, de l’Académie 
Goncourt, Figaro Magazine

« Eh oui, parfois le prix Goncourt 
peut aussi couronner le talent, » 
Jacques Folch-Ribas, La Presse
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Ce n’est pas la poésie qui doit être libre, c’est le poète
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Cette semaine à CENT TITRES

PATRICE DESBIENS

Rouleaux de printemps

Les Éditions Prise de parole
Poésie

12,00$

d'AmériQue

Sept ans après Nous avons tous découvert l'Amérique,
Francine Noël revient en force avec un roman fin de 

siècle. Celle qui a écrit Maryse clôt sa trilogie
romanesque avec La Conjuration des bâtards.

•
Place au cabaret multidisciplinaire! Les mots sont en 

spectacle au Lion d’Or. Lectures et performances 
d’écrivains accompagnés de musiciens placent

la littérature du côté du spectacle vivant.
•

Robert Lévesque nous communique son enthousiasme 
pour la biographie de Michel del Castillo: Colette, 

une certaine France. Un livre qui surprendra les 
inconditionnels de Colette par son côté critique.
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Télé-Québec
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nus Milhaud ou encore Joseph Cos- 
ma; qu’il a par ailleurs expérimenté 
le journalisme, la radio, le cinéma et 
même la publicité.

Un touche-à-tout? Un dilettante? À 
considérer l’ensemble de son oeuvre, 
on constate bien des inégalités, par­
fois des facilités et quelques idées 
peu réfléchies, voire naïves (notam­
ment à l’égard du cinéma, dont il 
n’avait certes pas prévu le formidable 
développement commercial. Desnos 
n’est pas un théoricien... ). Mais une 
chose est sûre: jamais sa poésie n’est 
impressionnante, jamais elle ne 
cherche à nous impres­
sionner. Elle se fait à 
chaque fois à hauteur 
d’homme. Le résultat, c’est 
que ses lecteurs entrent 
presque naturellement en 
complicité avec son œuvre, 
sans jamais avoir le senti­
ment d’être exclus (on se 
rappellera ce que Julien 
Gracq dit de la capacité 
d’accueil des livres, en ac­
cordant beaucoup à Ner­
val, dont la cordialité et 
«l’alacrité vagabonde et dis­
crètement fraternelle» le ra­
vissent, et fort peu à Mal­
raux qui, semblant toujours 
agacé, donne au lecteur le 
sentiment qu’il n’est pas assez intelli­
gent pour le lire).

Voici, par exemple, la leçon que 
Desnos tire en 1940 de ce qu’il a fait 
jusqu’à ce jour: «Ne vous accrochez à 
rien. Ce qui importe, ce n’est pas ce 
qui reste mais ce que l’on est; [...] je 
dois à cette règle de vie de garder ma 
lucidité, mon équilibre et une partie 
de mon bonheur. Bonheur chèrement 
acquis, bonheur légitime et qui tient 
peut-être en cette formule: être un 
homme et aimer la vie.» On est loin 
de la grande littérature. Parler d’être 
homme, d’aimer la vie, de chercher 
le bonheur, l’amitié, de ne pas penser 
à la postérité (opposer ce que l’on est 
à ce qui reste), voilà des propos qui

ne résonnent pas des voûtes mysté­
rieuses du temple mais bien davanta­
ge des cris du marché et de la rue... 
Et du rêve, bien entendu.

L’autodidacte
D’où vient la singularité de sa 

voue? De la diversité des influences 
littéraires qu’il a fait jouer dans son 
œuvre? — C’est là un phénomène ty­
pique de bien des poètes de cette 
époque. Dans sa volonté de faire se 
télescoper des styles ou des lan­
gages qui ne vont pas ensemble (le 
langage relativement noble avec 

l’oralité, voire l’argot; ou 
encore le télescopage de 
Villon avec la modernité)? 
— Cela n’a rien de bien 
nouveau. Serait-ce plutôt, 
comme je le laissais en­
tendre au début, qu’étant 
autodidacte, Desnos n’a 
pas le même rapport à la 
culture et au langage que 
les gens avec lesquels il 
travaille (Breton, Aragon, 
Eluard), qu’il entre en 
quelque sorte en poésie 
sans tradition et sans for­
mation? On sait, et pour 
prendre cet exemple seu­
lement, que Breton a eu 
Valéry comme maître, 

qu'il a donc eu un parcours de forma­
tion, qui est celui du poète. Desnos, 
lui, a évolué dans un espace où il y 
avait beaucoup moins de repères. 
C’est peut-être ce qui le rend plus au­
dacieux, plus dégagé, plus ludique. 
Sans doute aussi ce qui le rend 
moins exigeant sur le plan formel et 
théorique... Reste que, malgré tout, il 
a produit d’assez jolies formules qui 
ont été reprises et exploitées par ses 
camarades surréalistes. «Les lois de 
nos désirs sont des dés sans loisirs», 
écrivait-il avant qu’Aragon n’invente 
à son tour «le désir joue aux dés avec 
nos idées»... De la poésie, il écrivait: 
«La boule rouge bouge et roule», et on 
sait ce que fera Leiris de ce procédé.

On aurait 
tort de croire 
que Desnos, 
cet amoureux 

de la vie et 
des femmes, 
n’était que 

léger, frivole

On aurait cependant tort de croire 
que Desnos, cet amoureux de la vie 
et des femmes, n’était que léger, fri­
vole; que la poésie s’accordait chez 
lui avec un ludisme de bon aloiet 
sans conséquence. «Je ne puis vivre 
sans une certaine gravité de cœur que 
je déplore de ne pas trouver chez tous 
mes amis. Chez vous, j’ai trouvé le ger­
me d’une inquiétude qui me ronge sû­
rement [...]», écrit-il à Breton dans 
une lettre jamais expédiée (4 avril 
1923). Bien sûr, j’ai depuis longtemps 
mes réserves quant au surréalisme, 
si bien récupéré aujourd’hui par.la 
publicité et le commerce. Mais on ne 
peut juger d’une époque en fonction 
des valeurs de la nôtre. Leur jeunes­
se, leur exubérance, si condamnables 
aujourd’hui que nous voyons leurs ré­
sultats, furent alors de formidables 
outils de libération pour toute une gé­
nération. Rappelons-nous que les uto­
pies des années 60 n’ont guère pro­
duit de meilleurs résultats, provo­
quant même le contraire de ce 
qu’elles avaient escompté: la fin de la 
propriété et l’amour universel. 

denisjp@mlink.net

Jean-Pierre
Denis
♦ ♦ ♦

ne servait à rien, qu’il ne voulait pas 
être avocat mais poète; voire qu’il 
n’était pas nécessaire pour lui de le 
devenir puisqu’il l’était déjà...

Cette assurance dans son génie 
poétique, mais aussi cette 
animosité à l’égard des 
études, de la formation, 
sont, je crois, détermi­
nantes dans le parcours de 
Desnos. C’est à la fois ce 
qui le rapproche des sur­
réalistes, lui permet d’y 
trouver une famille et l’en 
éloigne. Car lui, l’autodi­
dacte qui admirait tant Bre­
ton, devra un jour s’en sé­
parer parce que sa culture 
et son milieu d’origine le 
poussent à penser que le surréalis­
me appartient corps et biens au do­
maine public, qu’on n’a pas le droit 
(comme Breton y arrive assez vite) 
de se faire juge de qui en est digne 
ou non, pas plus que d’écarter les in­
terprétations qui ne nous convien­
nent pas. De ce point de vue, Desnos 
est plus surréaliste que Breton, res­

tant fidèle aux origines du mouve­
ment et à son idéologie (la poésie ap­
partient à tous). La vie, pour lui, res­
tera toujours plus importante que 
l’art, avec ou sans la majuscule.

Dominique Desanti atti­
re par ailleurs notre atten­
tion sur une anecdote qui 
lui a été rapportée par 
Desnos et qui en dit long 
sur le sentiment qu’il avait 
de sa destinée. Rencon­
trant un jour sa mère dans 
la rue alors que celle-ci lui 
serre convulsivement les 
mains, il lui demande, sur­
pris: «Qu’est-ce que tu as?» 
Et elle de lui répondre: 
«Figure-toi qu’une seconde, 

je ne t’ai pas reconnu.» Desnos en au­
rait alors tiré la conclusion que, 
n’étant pas le fils qu’ils espéraient 
avoir, il ne lui restait plus qu’à deve­
nir lui-même...

Une poésie 
à hauteur d’homme

«Par un point situé sur un plan / On 
ne peut faire passer qu’une perpendicu­
laire à ce plan. / On dit ça... / Mais 
par tous les points de mon plan à moi / 
On peut faire passer tous les hommes, 
tous les animaux de la terre [...].»

On ne l’a pas suffisamment remar­
qué jusqu’ici: de tous les surréa­
listes, Desnos est peut-être celui qui 
se sera le plus complètement «aban­
donné» — au sommeil, aux rêves, 
aux chansons, à l’écriture automa­
tique, à l’action, à la fraternité —, au 
point que Breton a craint un moment 
pour sa santé mentale. En somme, 
c’est un être du «don», ce qui est suf­
fisamment rare pour qu’on le sou­
ligne. On sait par ailleurs assez peu 
que sa poésie est devenue chanson, 
qu’elle est ou a été interprétée par 
Yves Montand, Juliette Gréco, Ca­
therine Sauvage, Pierre Perret; que 
quelques-uns de ses textes ont été 
mis en musique par des composi­
teurs comme Francis Poulenc, Da-

Michel Noël sera l’invité de Jean Fugère le 7 décembre 
dans le cadre des Mardis Fugère à la

Maison de la culture Frontenac
2550, rue Ontario Est, Montréal ( métro Frontenac ) 

Information : Tél.: (514) 872-7881
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Patrice Desbiens, « un des trois seuls poètes Que je lis 

(...). C’est comme de l'eau de vie. À toutes petites 

lampées. On sort la bouteille Quand la visite est partie. 

L'eau de vie du silence. » Pierre Foglia, La Presse

Regroupement des éditeurs 
canadiens-français

Michel Noël 
à nouveau honoré !

Il a reçu le
Prix Alvine-Bélisle avec
La Ligne de trappe
(collection Atout)

Les Éditions Hurtubise HMH tiennent à féliciter chaleureusement 
Michel Noël pour son travail exceptionnel I

QUATRE VENTS
de René Lévesque

•On ne va pas 
mihlicr ce texte rapidement 
Robert Lévesque. Un tlinwicbe à la mtlio. SRC

En 1946, après un séjour à Londres oii il lut correspondant de 
guerre de l’American Broadcasting Station, le jeune René Lévesque 
transmet à son ami René Constantineau le texte d’un sketch 
radiophonique resté inédit jusqu'à ce jour.
Sous forme de dialogue théâtral porté par le lyrisme de l’époque, 
les vents du Sud, du Nord, de l’Est, de l’Ouest croisent un homme 
en route vers l’au-delà. La conversation s’engage, dans laquelle 
prend lorme la pensée politique de quelqu’un qui regarde l’humanité 
c<? l’histoire en visionnaire, au moment où le Québec s’appelait 
encore le Canada français.

LEMÉAC

ŒUVRES
Robert Desnos

Gallimard, collection «Quarto» 
Paris, 1999,1396 pages

ROBERT DESNOS,
LE ROMAN D’UNE VIE

Dominique Desanti 
Mercure de France 

Paris, 1999,356 pages

Il y a des hommes qui dominent 
par l’exemple, par la vie, plus 
que par leurs œuvres. Et Des­
nos, me semble-t-il, est de ceux-là. 

Né avec le siècle, en juillet 1900, 
dans le quartier des Halles à Paris où 
son père travaillait, Desnos s’est très 
tôt senti poète, naturellement poète. 
Dominique Desanti rappelle à cet ef­
fet qu’aux suggestions du père qui 
voyait mal comment on pouvait vivre 
de la poésie et qui lui répétait sans 
cesse: «Tu peux être avocat, tu parles 
tout le temps!», Desnos répondait im­
manquablement que les écoles, ça

89911673^4
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La bible 
d’Internet

Faut-il encore lire Pierre Bourgault?
BOURGAULT

Écrits
polémiques

Tohi 4

/(> la Itffêra/a

LA RESISTANCE
Ecrits polémiques 

Tome 4
Piçrre Bourgault 

Editions VLB 
Montréal, 1999,448 pages

epuis plus de 20 ans, deux 
figures ont dominé, à leur 
façon, l’univers de la chro­

nique journalistique québécoise: 
Pierre Foglia et Pierre Bourgault. 
Deux humanistes, deux stylistes, 
deux journalistes mor­
dants qui ont su durer, 
malgré le nombre des an­
nées passées à faire de 
l’opinion dans le vif du 
présent.

J’ai déjà dit, ailleurs 
(voir «Pierre Foglia: pour 
un humanisme vulgaire»,
Combats, hiver 1995), ce 
que je pensais du premier. 
Mauvaise conscience du 
journal La Presse qui en a 
bien besoin, bourru mais 
sensible, provocateur mais 
non poseur, parfois présomptueux, 
souvent capable de s’amender, Fo­
glia demeure inclassable, surpre­
nant jusque dans ses contradictions, 
et c’est ce qui fait sa force. Un cava­
lier seul qui choque et charme, irrite 
et ravit, mais vers lequel on avance 
comme devant un défi.

Bourgault, c’est autre chose. Plus 
politique, plus militant; moins 
railleur, plus tribun; styliste de la 
clarté plus que des effets; aiguillon 
de la conscience civique plutôt que 
poète un peu anarchique du temps 
qui passe. L’essentiel, chez Bour­
gault, cherche à se dire en droite 
ligne plutôt qu’à émaner, diffus, 
d’une atmosphère.

En coulisses, on a dit, toutefois, et 
j’ai moi-même été tenté de le penser, 
que ces dernières années n’étaient 
pas ses meilleures. Qu’il rabâchait. 
Qu’il devenait anecdotique. La Résis­
tance, ce quatrième tome de ses 
Ecrits polémiques, vient-il confirmer 
ce soupçon? Pour poser la question 
clairement: faut-il encore lire Pierre 
Bourgault? A-t-il toujours quelque 
chose à dire?

Réponse
J’ai lu, pour vous qui êtes de fi­

dèles lecteurs du Devoir, les 137 
chroniques regroupées dans ce livre 
et d’abord publiées dans Le Journal 
de Montréal. Voici mon verdict.

Grand consommateur d’informa­
tion et de prose d’idées, autant jour­
nalistiques que livresques, j’ai tou­
jours l’impression, en lisant Bour­
gault, de ne rien apprendre de neuf, 
sauf son opinion sur le sujet dont il 
parle. Comment expliquer, alors, le 
relatif plaisir que je continue de 
prqndre à le lire?

À mes yeux, Bourgault fait figure 
de vieil ami (vieux, c’est lui qui le 
dit), un peu fatigant parce qu’imbu 
de lui-même mais avec qui on ne 
peut s’empêcher de discuter pen­
dant des heures parce que, comme 
nous, il a des idées sur tout et il 
prend un malin plaisir à les partager. 
C’est vrai: ce livre ne m’a rien appris, 
mais je l’ai lu néanmoins d’une trai­
te, parce que ce genre de feu roulant 
d’opinions, balancées au lecteur par 
un touche-à-tout expérimenté, pro­
vocateur et incapable de se contenir, 
me plaît bien. Oui, l’ensemble est in­
égal, contient des coups de gueule 
bâclés, des redondances, mais il est 
porté, tout du long, par une prose 
tellement limpide et franche, totale­
ment dénuée d’artifices, qu’on le tra­
verse de fort agréable façon.
: D’aucuns considéreront ce juge-

Louis 
Cor nellier

♦ ♦ ♦

ment comme un sacrilège, mais il 
m’apparaît néanmoins essentiel d’af­
ficher clairement mon point de vue: 
Bourgault n’est pas le grand penseur 
que ses fans les plus inconditionnels 
ont voulu en faire. C’est un chroni­
queur efficace, honnête, parfois cou­
rageux, mais en rajouter relèverait 
de l’enflure qualitative. En ce sens, 
je ne crois pas que l’on puisse dire 
que l’homme souffre d’essouffle­
ment intellectuel. La résistance, 
c’est du pur Bourgault. Ni plus ni 
moins.

Au chapitre de ses bons 
coups, on peut placer, en 
tête de liste, sa dénoncia­
tion bien ciblée des hysté­
riques détracteurs de nos 
services publics. Les ré­
cents ratés des systèmes 
de santé et d’éducation ne 
justifient pas, selon lui, l’in­
quiétante fuite en avant à 
laquelle bien des esprits 
étroits semblent sur le 
point de succomber: 
«Chiâlage de privilégiés et 
de sans-desseins! Allez-y, 

crissez tout à terre, privatisez-moi 
tout ça, et qu'on en finisse, et vive la 
santé pour les riches, et l’école pour 
les riches, et l’eau pour les riches, et la 
maison pour les riches, et le pain et le 
beurre pour les riches, comme le veut 
la Chambre de commerce!»

Un homme de convictions
Bourgault, contrairement à plu­

sieurs hypocrites qui prétendent en­
core l’être tout en agissant en parfai­
te contradiction avec cette préten­
tion, est un véritable social-démocra­
te. A preuve, sa défense passionnée 
du syndicalisme réel auquel il attri­
bue «tous les progrès que nous avons 
connus dans le monde du travail de­
puis cent ans». Cela dit, cette fidélité 
à une certaine idée du syndicalisme 
lui fait vomir, avec raison, cette for­
me détournée de militantisme en ha­
bits neufs qui a pour nom le corpora­
tisme. Ainsi, cet été, au moment de 
la fronde des infirmières, il écrit: 
«Non, je n’ai pas klaxonné devant 
l’hôpital. Les solidarités de façade et 
d’intérêt me répugnent. Mais, quand 
la tempête sera apaisée, je n’aurai 
pas perdu mon âme en sautant dans 
le train fou mais je resterai, envers et

contre tous, le plus farouche défenseur 
des syndicats et du syndicalisme. Ce 
n'est pas affaire de religion, c’est af­
faire de dignité.»

Dans la même veine, Bourgault 
refuse, avec l’énergie du désespoir, 
de participer à la grand-messe idéo­
logique qui accompagne le retour en 
force du capitalisme sauvage. Au 
risque de passer pour un dinosaure, 
il persiste à défendre le principe es­
sentiel de la sécurité d’emploi que 
de jeunes réactionnaires, Dumont 
en tête, n’ont de cesse de dénigrer; il 
s’en prend à l’hypocrisie de l’entre­
prise privée qui «veut bien que les 
gouvernements s'occupent de tout ce 
qui coûte cher et ne rapporte rien» et 
il s’entête à réitérer, à contre-cou­
rant, que la lutte des classes demeu­
re un concept pertinent pour expli­
quer le temps présent. Il a choisi son 
camp: «Si je dis “faisons payer les 
riches", on se rira de moi en me trai­
tant de gauchiste nostalgique. Mais si 
je ne le dis pas, on aura raison de me 
traiter de salaud.»

Opiniâtre, Bourgault ne lâche pas 
facilement ses proies. Traitant à plu­
sieurs reprises de la saga des Expos 
et de leur nouveau stade, le chroni­
queur déclenche des assauts répétés 
à l’endroit de l’opportunisme de Clau­
de Brochu et du gouvernement du 
Québec dans cette histoire. Sans pitié 
à l’endroit d’un Jean Charest au sujet

t . , ■ •'
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duquel il écrit que «s’il ne dit rien, 
c’est qu’il n’a rien à dire», Bourgault 
donne carrément dans l’acharne­
ment lorsqu’il s’agit de ridiculiser les 
frasques de Pierre Bourque. Mon­
sieur le maire, c’est vrai, a la gouver­
ne plutôt maladroite et erratique, 
mais le traiter de fou à répétition, 
comme le fait Bourgault, m’apparaît 
plus facilement vulgaire qu’efficace.

Le lecteur de ces chroniques 
n’échappera pas, bien sur, à la pro­
fession de foi indépendantiste du po­
lémiste. Je n’y reviens pas en détails, 
puisque presque tout a été dit à ce 
sujet, sauf pour rappeler une qualité 
essentielle de ce discours: sa fran­
chise. Bourgault ne tergiverse pas. 
L’indépendance du Québec relève, 
pour lui, de la «normalité» des 
choses, et ceux qui ne partagent pas 
cette opinion sont dési­
gnés ici comme des adver­
saires. Le combat, dans 
ces pages, se mène à visa­
ge découvert. Cela peut 
choquer puisque la pre­
mière victime d’une telle 
posture est toujours la 
nuance.

Bourgault n’est pas ob­
jectif? Il a déjà réglé la 
question dans La Culfure, 
soit le tome 2 de ses Ecrits 
polémiques: «L’observation 
incomplète et personnelle 
d’une situation, si elle reste 
aussi honnête que possible, 
peut être objective, à condition de ne 
pas prétendre qu’elle soit autre chose 
que personnelle et incomplète. [...] 
Certains concluront que l’objectivité, 
finalement, n’existe pas. Ne vaudrait- 
il pas mieux parler de subjectivité 
honnête?»

Tous azimuts
Il y a encore, dans ce gros livre,

des dizaines d’autres sujets aux­
quels le manque d’espace m’em­
pêche de rendre justice. Au sujet de 
l’éducation, par exemple, on retrou­
ve le bon (contre la pub à l’école) et 
le moins bon (les techniques péda­
gogiques du maître sentent la boule 
à mites). Au sujet de la culture, le 
meilleur (contre notre colonisation 
culturelle volontaire) et le pire (une 
décevante et confuse complaisance 
envers les Plamondon, Dion, Robert 
Lepage et le Cirque du Soleil). Sur le 
terrain de la politique internationale, 
des engagements constants (l’Algé­
rie et la Palestine) et des cibles ré­
currentes (Israël et l’aigle américain 
qui «n'a plus de tête»),

Bourgault résiste. Au temps, qu’il 
assume avec une lucidité un peu 
frondeuse, mais surtout à l’engour­

dissement du débat pu- 
Bourgault, blic. Son empressement à

déranger la tranquillité du 
c’est autre lecteur l’amène parfois à 

confondre les genres (les 
chose. Plus petites crises de vedette 

de Jacques Villeneuve ne 
politique, méritent pas le beau mot 

, .... , d’«indignation» qu’il leur
plus militant; accorde) et à bâcler cer-

mnîrtc tains de ses envois, mais 
oins le mot d’ordre qui pour-

railleur ra't servir d’exergue à son 
oeuvre me semble incon- 

olus tribun. testable: «Il faut savoir 
“s’ostiner" pour faire avan­
cer les choses dans le sens 

qui nous convient. Autrement, elles 
continuent d’avancer mais au seul 
profit de ceux qui ne veulent pas “s’os­
tiner’’ pour mieux nous asservir.» 
Sans oublier toutes les précautions 
qui précèdent, je vous le demande: 
qui, quand Bourgault ne sera plus 
là, dira cela aux lecteurs du Journal 
de Montréal et aux autres? 

louiscornellier@parroinfo.net

ON A RAISON DE 
FAIRE LE CAMÉLÉON

Jean-Marie Poupart
C’est la féria du vocabulaire, je n ai 

jamais lu un roman québécois qui 
ratisse aussi large dans le dictionnaire 
et qui vous raconte une histoire toute 
simple : un type doué qui tue un 
écrivain. Fascinant. Magnifique.» 
Robert Lévesque, Un dimanebe il In 
radio, SUC —

«Ce roman vaut une attention hors AI
de l’ordinaire qui satisfasse les petites 
joies jusqu'aux grands plaisirs 
auxquels il nous convie».,
Jean-François Crépeau, Le Canada Français

«Intelligent comme son créateur.»
Reginald Martel, l.a Presse
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Placide, l’homme mystérieux à New York | Roman jeunesse

12,95$

... d'AmériQue

« Placide, comme d'habitude, sourit. Il était toujours sur 

le Qui-vive: au moment du danger, il était calme; mais 

lorsqu'il croyait Que sa vie était en danger, il était vigilant.

Il était vraiment un homme Qu'un ennemi aurait eu de la 

difficulté à prendre. »
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Édition 2000
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Un seul livre 
vous apprend tout 
ce qu’il faut savoir 

sur Internet!
• Maîtrisez les notions 

de base d’Internet® 
adresse, IP, nom de 
domaine, nétiquette,

etc.

• Découvrez les 
secrets des

navigateurs Explorer 
de Microsoft et 
Navigator 6e 

Netscape en français.

• Captez des 
émissions inédites 

avec RealPlayerG2.

• Démystifiez le 
monde MP3.

• Créez votre propre 
domaine Internet.

• Gérez vos 
recherches avec

Copernic.

• Interagissez avec
des millions 

d’internautes grâce 
aux sessions de 

bavardage IRC et au 
PALACE.

• Informez-vous sur 
les façons de protéger 
vos enfants sur le Net.

• Utilisez ICQ ou un 
autre système de

messagerie 
instantanée pour 

aviser vos amis de 
votre présence dans 

Internet.

• Faites connaissance 
avec Outlook Express,

un outil intelligent 
de gestion de courrier 

électronique et des 
News.

• Laissez votre 
personnalité virtuelle 
gambader dans les

cybermondes
d’Active-Worlds.
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ROMANS DE L’AMÉRIQUE

Un bon plombier
Le style résolument slapstick privilégié par Guinzburg 

dessert parfois sa folle imagination
LE PLOMBIER DES ÂMES

Michael Guinzburg 
Traduit de l'américain 

par Daniel Lemoine 
Grasset

Paris, 1999,318 pages

Les basses besognes
Le «plombier des âmes» est un 

confident professionnel, une sorte 
d’agent spécial employé directement

par le pape pour tirer au clair cer­
taines vilaines affaires que l’Église 
préférerait ne pas voir amenées à la 
lumière du jour, pour ne rien dire de 
celle dite éternelle. Bref, il effectue le 
sale boulot, allant jusqu’à exécuter, 
dans le secret de la confession, cer­
taines petites missions qui ressem­
blent assez à l’opération du Saint-Es­
prit. Premier commandement; «Fais­
le avec amour, mon garçon. Élimine 
très chrétiennement.» Une nonne as­
sassine la femme et la fille d’un pro­
ducteur de foie gras; l’héritier d’une 
dynastie du hamburger, quelque peu 
dérangé par la maladie de la vache fol­
le (dont vous apprendrez ici la véri­
table origine), désire épouser, en tou­

te légitimité, une génisse; 
une secte sévit dans les 
égouts de Paris, où elle dé­
tourne, par le culte qu’elle 
voue à la merde, le flot de 
pèlerins s’écoulant norma­
lement vers Lourdes; un 
magnat de la micro-infor­
matique américain, porté 
sur les pqtits garçons, s’as­
socie à l’Église pour inves­
tir dans le clonage: l’Église 
a des vues sur une super­
équipe de basket trans-his- 
torique qui lui permettrait 

de regarnir ses coffres et pour laquel­
le elle serait prête à céder le Suaire de 
Turin tandis que le magnat de la mi­
cro-informatique, lui, rêve de cloner 
devinez qui...

Les quatre intrigues qui composent 
la trame du «roman» de Guinzburg 
n’ont aucun lien entre elles. Elles 
pourraient former quatre nouvelles; 
elles sont les quatre volets bien dis­
tincts d’un quatuor traversé par un 
même narrateur. Le livre est à la fois 
hilarant et décevant. Hilarant surtout 
au début puisque son charme tient, 
en grande partie, à l’effet de surprise: 
humour tordant, métaphores désopi­
lantes et excessives, flirtant avec la 
grossière exagération. Le personnage 
du pape, que le plombier appelle «le 
Gros Kielbasa», est assez irrésistible. 
Mais cette écriture dont l’efficacité re-

Avis aux jeunes romanciers 
qui débutent: oubliez le 
mythe de l’écrivain solitai­
re qui va son chemin loin du monde, 

retranché dans le secret fécond et an­
goissant de sa vie intérieure. La mode 
qui nous vient des États-Unis en ce 
moment est à l’écrivain qui a beau­
coup d’amis, celui qui peut se payer le 
luxe d’insérer, en début d’ouvrage, 
une page de remerciements 
capable d’évoquer les plus 
beaux moments du gala de 
l’ADISQ. Paul Alexander, ré­
cent biographe de Salinger, 
trouve ainsi le moyen de re­
mercier, dans la rubrique in­
titulée «Acknowlegments»,
105 personnes en plus de 
celles figurant dans la biblio­
graphie de service.

Évidemment, biographe 
de Salinger... Il a* dû avoir 
besoin d’un peu d’aide. Mi- w 
chael Guinzburg, auteur du 
Plombier des âmes, se contente, lui, 
d’une liste de 64 noms, y compris les 
Grasset et les égoutiers de Paris 
(deux éléments dont, je ne sais pour­
quoi, le voisinage peut-être fortuit, sur 
la page, me réjouit). J’envie cet auteur 
qui semble si bien entouré dans la 
pratique de son métier et, tout en me 
demandant si la solitude a encore un 
avenir, puisque papa, maman, la blon­
de, les proches amis et les éventuels 
enfants de toute évidence ne suffisent 
plus, je me lance à la recherche de 
quelque vieille tante éloignée dont le 
prénom fleuri pourrait orner les ap­
proches de mon prochain livre.

Louis 
Ha ni elin

Programme d'échanges
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En vertu d’une entente de coopération entre le Conseil des arts et des lettres du 
Québec, l'Union des écrivaines et écrivains québécois, la Ville de Lyon et 
l'Agence Rhône-Alpes pour le livre et la documentation (ARALD), un écrivain 
québécois pourra faire un séjour dans une résidence située au centre-ville de 
Lyon pour réaliser un projet d’écriture ou bénéficier d'une période de ressource- 
ment. L'ARALD pourra favoriser les contacts avec le milieu littéraire et culturel.
Le séjour s'effectuera en janvier, février et mars 2000. L'évaluation des candida­
tures se fera par jury. Le candidat choisi bénéficiera d’une bourse de 6 000$ du 
Conseil des arts et des lettres du Québec.

■Critères d’admissibilité
Être citoyen canadien et résider au Québec ; être reconnu comme écrivain 
professionnel et avoir des ouvrages littéraires publiés par un éditeur reconnu.

■Date limite d'inscription
Le 10 décembre 1999. Le résultat du concours sera connu le 16 décembre.
Programme et formulaire d'inscription disponibles au 
Conseil des arts et des lettres du Québec,
500, place d’Armes, 15e étage, Montréal (Québec), H2Y 2W2 
et sur le site Web du Conseil : www.calq.gouv.qc.ca

■Renseignements
M"e Francine Royer, Conseil des arts et deè lettres du .Québec, (514) 864-1984 
ou 1 800 608-3350
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Gôran Tunstrom
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Michael
Guinzburg
Le plombier 

des âmes
Traduit de l’américain par Daniel Lemoine

roman

Grasset
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pose avant tout sur les effets, et un 
côté tarte à la crème appuyé qui trou­
ve ici son ressort dans la fonction ana­
le (c’est fou ce qu’on s’encule, dans ce 
bouquin; ne convoquons surtout pas 
monsieur Freud, le constat est limpi­
de et l’obsession se passe très bien 
des lumières de la science), épuise as­
sez rapidement ses séductions sous 
l’œil du lecteur.

Les bas-fonds, au propre comme au 
figuré, seront atteints dans la troisiè­
me histoire, alors que la découverte 
d’une secte «merdiste» vivant dans 
les égouts de Paris sera l’occasion 
pour l’auteur d’exploiter ses pen­
chants pipi-caca avec toujours plus de 
complaisance et une sorte de candeur 
scatologique qui ne dépasse pas de 
beaucoup la farce adolescente.

Une machine d’images
C’est que le style résolument slaps­

tick privilégié par Guinzburg dessert 
parfois sa folle imagination. La richesse 
thématique, si évidente, entre autres, 
dans la quatrième aventure du plom­
bier des âmes, est alors victime d’une 
entreprise qui préfère tourner les coins 
ronds (est-ce que la sueur contient vrai­
ment de l’ADN?) et verser dans une 
mise en scène grandiloquente et fan­
tasmatique pour créer une machine 
d’images servies en succession rapide 
dont chacune n’a d’autre but que de fai­
re rire et choquer, et qui finit par tour­
ner à vide. L’auteur semble avoir telle­
ment eu peur de ne pas «divertir» qu’il

est devenu en quelque sorte prisonnier 
du registre de la blague cochonne. Ce 
n’est déjà pas si mal? Oui, mais deman­
dez donc à votre vieux mononcle de 
vous raconter une blague cochonne de 
318 pages au prochain réveillon-

Michael Guinzburg pourrait être 
l’équivalent littéraire de ce joueur 
éminemment spécialisé que, dans le 
hockey malade d’aujourd’hui, on ap­
pelle un «plombier». Sans grand ta­
lent naturel, manquant un peu de 
«vision» mais suffisamment «équi­
pé», comme on dit, pour remplir un 
rôle précis. Il travaille le corps, par­
fois sous la ceinture. Mais il est inca­
pable de magie. Dans le cas de 
Guinzburg, il déride et arrive même 
à faire réfléchir. Mais trop peu sou­
vent. Quand je lis un livre pour le re­
censer, je dispose d’habitude des pe­
tits marqueurs entre les pages pour 
retrouver ensuite les passages souli­
gnés. Réflexions intéressantes, 
images fortes, phrases qui «por­
tent», etc. Dans Le Plombier des 
âmes, j’étais rendu à la page 264 et je 
n’avais toujours pas utilisé le 
moindre petit marqueur...

On en sort sans impression mé­
morable, mais on aura rigolé un bon 
coup, surtout au début. Et puis, la 
fin, presque morale, est à ne pas ra­
ter non plus. La vertu triomphe du 
cynisme: on n’est plus dans une 
blague de cul mais dans un conte. 
C’est aussi beau et naïf qu’une mes­
se de minuit.

ie Injure à toudicéiix c 
toujours trop vivants [ 
nts et qyl ne sont pas
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HERMÉNÉGILDE CHIASSON 
PIERRE-RAPHAËL PELLETIER
Pour une culture de l’injure
Les Éditions du Nordir

d'Amérioue

« — Notre vie même est une 
trouvent oue nous sommes 
pronostics fatigués et fatigants et oui 
d'accord pour que nos parlions de beauté.

— La culture de l'Injure, Hcrmé, c'est nos conditionnelles
émotions Incessantes... »

Regroupement des éditeurs 
canadlena-françals

À L’ESSENTIEL

Comprendre 
son temps

HIER, LES ENFANTS 
DANSAIENT
Grajien Gélinas 

Éd. Typo
Montréal, 1999,144 pages

Drame familial et affrontement in­
tergénérationnel aux consé­
quences déchirantes, Hier, les enfants 

dansaient, la troisième vraie pièce de 
théâtre de Graüen Gélinas, présente 
de belles qualités que l’épreuve du 
temps a un peu émoussées.

Publiée pour la première fois en 
1968, cette œuvre, que réédite Typo, 
met aux prises un père et son fils de 
vingt-trois ans que leurs convictions 
politiques respectives contradic­
toires transforment en ennemis ob­
jectifs. Avocat à l’aise et homme de 
principes, mari et père de famille ai­
mant, Pierre Gravel se voit offrir, au 
cœur des années 60 (et non au dé­
but des années 70, ainsi qu’on le 
mentionne dans l’analyse qui accom­
pagne l’œuvre), le poste de ministre 
fédéral de la justice dans le gouver­
nement libéral. Un rêve, pour lui, 
qu’on lui présente sur un plateau 
d’argent.

Fédéraliste convaincu doublé d’un 
nationaliste canadien-français com­
batif, Gravel s’apprête à sauter, jus­
qu’au moment où il apprend, le 
même soir, que les bombes indépen­
dantistes qui explosent depuis 
quelque temps sont l’œuvre... de son 
fils adoré, lui-même avocat. S’ensui­
vra une joute argumentative entre 
les deux hommes, qui s’aiment et se 
respectent, arbitrée par l’épouse et 
la mère encore sous le choc. Si le 
fils ne renonce pas, le père voit son 
rêve s’écrouler.

Gélinas, en investissant le pé­
rilleux terrain du théâtre politique, 
n’a pas changé sa manière. Simple et 
subtil tout à la fois, le drame qu’il 
met en scène a l’imjnense mérite de 
montrer, sans appuyer, que les ver­
tus et les torts ne sont jamais, dans 
notre jeu politique, tous du même 
côté. Le père fédéraliste et le fils in­
dépendantiste s’opposent, mais, sur­
tout, ils se ressemblent. Battants, 
convaincus de leur bon droit, plai­
deurs engagés, ils s’affrontent en 
hommes de principes, intransi­
geants mais justes. Irréconciliables 
en raison, les deux hommes ne plie­
ront pas, mais ils accepteront, écrit 
l’analyste Jacques Larocque, «l’ordre 
de l’amour» proposé en finale par la 
mère. Le commentateur ajoute: «Les 
deux personnages sortiront grandis de 
ce duel parce qu’ils auront refusé tou­
te forme de compromis avilissant, tou­
te médiocrité, et qu’ils auront accepté 
d’aller jusqu’au bout d’eux-mêmes.»

Le fédéralisme et l’indépendantis­
me ne se défendent plus tout à fait, 
de nos jours, dans les termes adop­
tés par les protagonistes, et les mal­
entendus intergénérationnels ont 
eux aussi changé de figures. La piè­
ce, en ce sens, a vieilli et la maman 
bourgeoise qui comprend mieux ses 
hommes qu’eux-mêmes n’y parvien­
nent en constitue un des exemples 
les plus éclatants. Demeurent, ce­
pendant, la prenante tension drama­
tique d’une œuvre habile et le mes­

sage discret affirmant que l’intégrité 
a plusieurs visages.

Louis Comellier

LE GROUPE NOUVELLE 
AIRE EN MÉMOIRES: 

1968-1982
Les coulisses de la nouvelle danse 

au Québec 
Martine Époque

Presses de l’Université du Québec 
Québec, 1999,332 pages

Il y eut un temps où la danse mo­
derne était presque inexistante au 
Québec. Où elle s’enseignait sous le 
couvert de cours d’expression corpo­
relle ou de rythmique dans les dépar­
tements universitaires d’éducation 
physique. Il exista également au Qué­
bec une troupe où Edouard Lock, Gi­
nette Laurin, Paul-André Fortier, 
Louise Lecavalier ou Louise Bédard 
firent leurs premières armes comme 
danseurs ou chorégraphes. Ce temps 
est celui d'avant les années 60. Et cet­
te troupe eut comme nom Le .Groupe 
de la Nouvelle Aire. Martine Époque, 
fondatrice et directrice du groupe jus­
qu’aux débuts des années 80, soit 
quelques années seulement avant sa 
dissolution, a rassemblé ses mé­
moires dans cet ouvrage abondam­
ment illustré. Il faut se méfier du 
sous-titre: il s’agit des coulisses du 
Groupe Nouvelle Aire qui, même s’il 
participa de façon fort active au dé­
veloppement de la nouvelle danse au 
Québec, partagea la scène dès ses 
débuts avec une autre troupe toute 
aussi active en ce domaine: le Grou­
pe de la Place Royale.

Les choses remises en perspecti­
ve, c’est année après année qu’il faut 
suivre Martine Époque refaire le 
parcours emprunté par le Groupe 
Nouvelle Aire, remettre en contexte 
chacun des spectacles présentés, 
accompagner son texte de nom­
breuses notes biographiques, d’ex­
traits de critiques parues dans les 
journaux de l’époque, de lettres re­
çues par les instances gouverne­
mentales, d’anecdotes survenues en 
cours de représentation, ou 
quelques minutes avant, ou juste 
après... Une lecture souvent alour­
die par trop de détails dont on ne 
voit pas toujo.urs, malheureuse­
ment, l’utilité. Écrites par la fondatri­
ce du Groupe Nouvelle Aire, ces mé­
moires regorgent d’enthousiasme, 
on s’en doutera, mais pèchent aussi 
par manque d’objectivité.

Même si l’abondance de citations 
et parfois la reproduction complète 
d’archives voudraient nous faire 
croire le contraire, un seul regard 
est posé sur l’histoire et l’évolution 
du Groupe Nouvelle Aire: celui de 
Martine Époque. Un regard peut- 
être empreint de nostalgie et 
quelque peu complaisant, mais 
§omme toute intéressant: Martine 
Époque est certes l’une des pion­
nières de la nouvelle danse au Qué­
bec. En échange d’une contribution 
qu’on ne saurait lui contester, on 
voudra bien lui pardonner son peu 
de détachement.

Julie Bouchard

GÉRALD LEBLANC 
CLAUDE BEAUSOLEIL
La Poésie acadienne
Les Éditions Perce-Neige

Poésie
19,95$

d'Amérioue

« nous emporterons 
dans la langue 
les mots ramassés 

. en chemin 
nous poserons 
les mots d'ici 
sur tout ce ope 
nous toucherons 
y compris ce qpe 
nous transformerons 
avec l'entêtement 
de parler partout »
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du temps chez Michèle Gazier
G UY LAIN E MASSOUTRE

Il arrive qu’une écriture, en raison de son élégance, place 
votre lecture sous le signe de sa musicalité, ou, plus pré­
cisément, de sa tonalité. Si la narration de Michèle Gazier 

possède ces ingrédients, comme une table bien dressée, la 
voix qui la mène cache son anatomie et ses articulations 
derrière une série de motifs harmonieux et cadencés, qui 
l’enveloppent d’une atmosphère presque étrangère à son 
histoire. Si bien qu’on peut suivre, à la lecture, un oiseau 
planer au-dessus du texte.

Tel un rêve de vol, l’imagination du lecteur, jamais pri­
sonnière, s’évade de son aire intérieure; fascinée par le mi­
rage, elle contemple l’histoire d’en haut, «comme une den­
sité obscure», peut-on dire à l’instar de son personnage, une 
octogénaire qui consacre sa vie à l’observation des oi­
seaux. Votre imagination, chez Gazier, a préséance sur la 
sienne. Avec un doigté remarquable, elle vous dirige dans 
un désir d’espace à plusieurs dimensions avant de vous 
présenter la maîtresse du logis.

La lecture de son roman fait ainsi lever plusieurs strates 
de sens. «J’ai voulu écrire un livre en prise sur la réalité, 
mais qui aurait aussi une forme. Il se passe à un carrefour, 
entre un personnage qui vient d’ailleurs et des gens qui trans­
portent leur histoire. Mon roman est composé avec beaucoup 
de blancs, pour que le lecteur puisse imaginer sa propre his­
toire.» Cette histoire que raconte Le Merle bleu est une tra­
gédie méditerranéenne. Dès le départ, on sait qu’elle finit 
mal. Mais ce qui se passe n’est pas forcément ce qu’on 
imagine au fil des pages. La fable, au sens où une trame 
d’ordre intellectuel court derrière l’intrigue, n’est pas ra­
contée dans le droit fil des anecdotes. Comprendre un ro­
man, c’est aussi savoir s’en détacher.

Michèle Gazier s’inspire en cela de la composition chez 
Gabriel Garcia Marquez. Dans Le Merle bleu comme dans 
Chronique d’une mort annoncée de Marquez, on lit une his­
toire sentimentale, mais soudain le suspense devient com­
plet, on se demande ce qui va arriver. On sait que tous les 
voyages d’Ulysse aboutissent à Ithaque, mais comment va- 
t-il faire pour y revenir? Telle est la question, d’ordre du sa­
voir écrire, que posent de telles écritures. La succession 
dès épisodes ne suffit pas à faire un roman; il y faut une in­
trigue plus lucide, tout autant que mystérieuse, qui guide 
la fabulation selon ce que Borges appelait «une Odyssée de 
prodiges qui ne paraissent admettre d’autre clé que l’halluci­
nation ou le symbole».

Michèle Gazier, critique littéraire à Télérama, est deve­
nue romancière après avoir longtemps pratiqué la traduc­

tion; elle s’est spécialisée dans le roman espagnol. Son 
sens du mot juste est aigu. Cette double compétence, faite 
d’une grande connivence intellectuelle avec les roman­
ciers, rattache l’auteure du Merle bleu à une tradition clas­
sique de l’écriture, très enracinée dans la littérature.

D’un vol à l’autre
Au début de l’histoire, des bruits courent à partir d’un 

fait divers: une escroquerie de personnes âgées. Le voleur 
est arrêté, jugé; la morale est sauve. «Je suis fascinée par la 
question de la rumeur. Il y a eu une nouvelle, très brève, dans 
un journal. Personne ne sait au juste ce qui s’est passé. Au- 
delà du fait divers, j’ai voulu réfléchir à ce que devient le 
don, le vol au seuil de la mort.»

Le suspense de l’histoire tourne autour du mystère 
d’une petite ville du sud de la France, où se rencontrent des 
personnages venus d’ailleurs. «Au départ, j’avais une idée 
abstraite: je voulais saisir la réalité de l'étranger. La tragédie 
se passe dans un lieu scénique, sur la place d’un village, vers 
lequel tous les regards convergent. J’ai choisi Uzès, que j’aime 
et qui s'est développée autour d’une arène, tel un théâtre. Les 
personnages sont aux balcons. La ville, en arrière, aussi ano­
nyme qu’un chœur antique, porte la rumeur qui s’amplifie. 
J’ai voulu donner à mon histoire un tel monde clos.»

Dans cette région riche d’oiseaux, le village ne constitue 
pas un décor. D déclenche l’action. «Il s'agit d’une région pro­
testante, entre l’Italie et l’Espagne, qui a une forme de spiritua­
lité particulière. Austère, ce pays des parpaillaux offre un pay­
sage sauvage et tourmenté, au calcaire creusé de gorges pro­
fondes et de cathédrales naturelles. Sa végétation sèche et 
pauvre, très odorante, qu’on appelle la garrigue, est celle de tout 
le bassin de la Méditerranée. Ces lieux, dépeuplés, sont devenus 
des régions de vacances et de villégiature pour les personnes 
âgées, qui remontent de la côte vers les régions décontractées de 
l’intérieur Mais l'identité y demeure forte pour ceux qui en sont 
originaires.» Au début, le couple de vieux, qui vient du Nord, 
ressent la région comme un non-lieu. Mais son histoire les 
rejoint. Acculés par la présence de la montagne, ils révèlent 
leur identité en refaisant ce qu’ils sont

De la maison de vieux d’où elle se raconte, la vieille dame 
se tient loin du qu’en-dira-t-on. «Mon milieu d’origine est 
constitué de femmes, qui se nourrissaient d’histoires, explique 
Michèle Gazier. Je suis née à Béziers, dans le milieu de la cou­
ture. Toutes sortes de gens venaient à la maison, si bien qu’on 
connaissait tout le monde. J'ai été frappée par une de ces ru­
meurs, qui racontait qu'untel s’était fait avoir. Or, qu’est-ce 
c’est, l’escroquerie? N’y a-t-il pas eu un échange? Qui donne et 
qui reçoit? Prendre de l’argent et donner un peu d'amour à des

JACQUES GRENIER I.E DEVOIR
Michèle Gazier

gens qui sont au seuil de la mort, est-ce scandaleux? Qu’est-ce 
que l’argent, l’héritage, pour celui qui part?» On comprend 
qu'il existe, dans ce roman, divers sens au mot vol, dont le 
moindre n’est pas le rêve de plaisir qu’il suggère.

L’oiseau migrateur
Que vient donc faire le merle bleu? «J’ai choisi cet oiseau 

migrateur parce qu’il incarnait à merveille les caractéris­
tiques de mon personnage. Je ne suis pas ornithologue; j’ai lu 
des ouvrages et des articles spécialisés avant de fixer mon 
choix sur cette espèce. » Au passage, elle identifie le lieu d’ori­
gine du merle bleu, l’Espagne et plus précisément l’Andor­
re, où elle a passé son enfance. Là survient un bonheur 
d’écriture étonnant. «Le dernier article que j’ai lu sur le mer­
le bleu m'a réservé une émotion imprévisible. Il y est question 
du mur du cimetière où sont enterrés les gens qui m'ont éle­
vée. Je n’ai donc rien choisi au hasard.» Les dernières pages 
du roman s’avèrent difficiles à écrire, en raison de cette 
surprise. Ce retour à soi, à l’enfance, dans une écriture qui 
n’a rien d’autobiographique, est très émouvant.

D’où vient donc cette ambiance de bonheur qui nimbe

l’écriture? Est-ce la distance de l’oiseau qui donne un air de 
calme et de surplomb au regard sur le monde? «Mes per­
sonnages existent tous les trois. Mes modèles sont pourtant 
dans la culture. Théorème de Pasolini m’a marquée. Et 
aussi un roman de Colette, Chéri, s’est inscrit sans que je 
m’en souvienne, mais il est revenu au moment d’écrire. On 
n’écrit pas dans la solitude absolue.» Telle pourrait être la 
clé de ce ton, une famille dénichée, une admiration sans 
borne pour les écrivains qui l’accompagnent dans sa vie.

«Quand on a eu une enfance heureuse, on n’écrit pas», dé- 
clare-t-elle. Chez elle, l’écriture a pris le temps d’arriver à 
maturation lentement. In vieillesse et l’exil sont sans doute 
les meilleures illustrations de ce temps générique. Pour 
entrer dans la littérature, il faut s’être arrêté, avoir pris de 
la distance. «J’ai abordé l’écriture par la traduction. C’était 
formidable, parce que je n'étais pas responsable de l'imagi­
naire. Le matériau linguistique me procurait un plaisir suf­
fisant. Puis j’ai rencontré des gens du milieu littéraire qui 
m’ont poussée à écrire. Une commande d’un ami directeur 
de collection en a été le déclencheur. Mais j’aurais pu conser­
ver la distance de mon admiration pour cette activité. » En 
marge d’une mode actuelle, elle parle d’une écriture aux 
tuitijxides de l'urgence.

Son temps de fabrication est très lent. Ses romans se 
préparent dans la cuisine, dans le métro, en faisant autre 
chose. Ensuite, écrire va très vite. Elle saisit ainsi les 
nuances qui la tiennent à l’écart de tout manichéisme. Elle 
devient alors l’auteure de son livre tout en s’effaçant: «J'ai 
des origines espagnoles lointaines. Or, quand j’étais gamine, 
on m’a traitée un jour d’étrangère. C’était violent. Ma mère 
m’a dit “c’estfaux”, et c’est tout; elle coupait tout de mes ra­
cines. La rumeur venait du fait que mon père avait fait la 
guerre d’Espagne en 1936. C’est pourquoi on l’a assimilé aux 
gens qui n’appartenaient pas au terroir.»

Derrière les apparences, Gazier cerne la question de 
l’étranger. Même chez les gens ordinaires, la façade cache 
l’autre. Alain Rachet, son personnage, a beau se fondre 
dans la foule et vouloir faire son trou, ses origines algé­
riennes, pourtant indistinctes, le conduiront à la prison. 
Aujourd’hui, en France, Le Pen ramasse beaucoup de 
votes, notamment dans ces régions qui comptent des im­
migrés de plusieurs générations. Michèle Gazier ne parle 
pas d’elle-même, sauf pour franchir la distance qui cause 
l’essence des drames racistes d’aujourd’hui.

LE MERLE BLEU
Michèle Gazier

Le Seuil, Paris, 1999,238 pages

y^nimation
de Henriette Major
autour du livre

ioo comptines
Le samedi 27 novembre 1999 à 14b

Exposition jusqu’au 15 décembre 
des illustrations originales 
de Christiane Beauregard,
Céline Malépart et Daniel Sylvestre

Librairie L’Écume des jours 
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UN CELLIER
La Bibliothèque Hachette 
de la gastronomie et du vin vous offre 
la chance de gagner un luxueux cellier 
et 20 bouteilles. Une valeur de I 350 $. /IIYI lin LES VIGNOBLES

{ . ■. . , . .ANDRÉ LURTON

LA
CONJURATION 
DES BÂTARDS

de Francine Noël

«Vous attendiez le grand roman de cette fin de siècle? 
Ne cherchez plus : après sept ans de silence, la romancière 
à succès Francine Noël [...] lance une œuvre forte, 
magnifique, bouleversante. [...] La Conjuration des 
bâtards vous fera passer par toutes les émotions. » 
Raymond Berlin, Voir Montréal

LEMÉAC

Nom

Adresse

Ville Code postal

Tél.

Pour participer au concours, remplissez ce bulletin et postcz-le

Concours Cave à vin 
9001, boul. de l’Acadie Bureau 1002 

Montréal (Québec) H4N 3H5
Les participants au concours doivent avoir 18 ans ou plus. 
Seuls les bulletins de participation reçus avant le 8 janvier 2000 seront 
acceptés. Règlement complet disponible chez Hachette Canada, à 
l’adresse indiquée ci-dessus.

«Quand j’aborde Ig
les romans de Francine Noël, 
j’ai les papilles qui salivent.» 
Marie-France Bazzo, Indicatif présent, SR(.

IIACHETFE
Canada inc.

www.hachette.qc.ca

http://www.hachette.qc.ca
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Théâtre
MICHEL OUELLETTE

La dernière ru eue
Les Éditions du Nordir

STEFAN PSENAK

Les champs de boue
Les Éditions du Nordir 15,00$

ci Amérique d’AmériQue

« La lune éclairait un peu la cuisine. En fait d'où j'étais , 

je pouvais clairement voir la petite. Elle était toute 

recroQuevillée, comme si elle avait été dans le ventre de 

sa mère, je sais pas si elle rêvait, mais à voir son sourire 

si elle rêvait, c'était à Queloue chose de bien beau. »

Regroupement des éditeurs 
canadiens-français

« Quand j'ai vu le cercueil descendre dans le trou, je 

me suis senti tellement bien. Pis Quand les pelletées 

de terre ont commencé à tomber dessus, j'ai pleuré 

de [oie. Tellement de chose Que j'enterrais en même 

temps. Tellement. »

Regroupement des éditeurs 
canadiens-français

------------------------------------------------«r Livres •*
POÉSIE

Teintes et couleurs de l’existence
Ces détails infimes qui s’ouvrent sur l’essence même de vivre

cam, Pierre DesRuisseaux peaufine 
les nuances de l’émotion nécessaire. 
Il commente ces jours qu'il habite 
comme un verger. Un geste, un mou­
vement qui disperse l’exil intérieur. 
L’oubli éphémère, que la mémoire 
partage sur «la table du monde».

Encore plus économe et fragile, la 
parole de Louise Warren creuse le si­
lence derrière chaque mot. Grâce 
aux plus vifs instants, ces strophes 
suggèrent, à chaque pas, que «le 
monde [est] un vaste cercle». A l’ima­
ge de sa relation avec le langage dans 
Noyée quelques secondes (L’Hexagone, 
1997), Suite pour une robe disperse 
des souvenirs du passé. Moins abs­
trait et formellement clos, ce recueil 
interroge la matière du connu com­
me un noyau terrestre. Se divisant en 
quatre parties, ces suites se superpo­
sent, vibrent d’une perception à 
l’autre. Il me semble que dans ce 
livre, la poésie de Warren quitte les 
terrains plus austères.

Est-ce une lecture récente de son 
essai Interroger l’intensité (Trois, 
1999) qui me rapproche de nouveau 
de cette voix? Il faut croire que Suite

PIERRE DESRU I SS EAU X

graffites ou 
le rasoir d’Occam

• l'HEXAGONE

notre enfance 
est enfin 
de retour.

Un grand récit 
d’aventures 
qui redonne 
le goût 
de l’Histoire.

GRAFFITES
OU LE RASOIR D’OCCAM

Pierre DesRuisseaux 
L’Hexagone, collection «Poésie» 

Montréal, 1999,68 pages

SUITE POUR UNE ROBE
Louise Warren

L’Hexagone, collection «Poésie» 
Montréal, 1999,124 pages

DAVID CANTIN

Le monde semble parfois abandon­
né, une maison en désordre. A 
travers les fenêtres, certains poètes 

remarquent des détails infimes qui 
s'ouvrent sur l’essence même de 
vivre. Les contours du temps où sur­
git une distance inséparable de sa 
propre solitude. Dans les derniers re­
cueils de Pierre DesRuisseaux et 
Louise Warren, on découvre ce 
risque de dire l’énigme des liens les 
plu,s simples aux choses.

A la fois court et dense, Graffites 
ou Le Rasoir d’Occam, de Pierre 
DesRuisseaux, rappelle l’inspiration 
des débuts. On retourne à Lettres 
(L’Hexagone, 1979) ou Ici la parole 
jusqu’à mes yeux (Ecrits des Forges, 
1980), à ce dépouillement qui vise 
une ouverture sur le sens de la 
marche de l’être au quotidien. Paro­
le aussi elliptique que précise, la pa­
role de DesRuisseaux est empreinte 
de rugosité. On passe de l’arbre à la 
saison, de l’oiseau à la montagne. 
Une suite d’images discrètes tissées

Le héros de

les unes aux autres pour rendre cet­
te plénitude transparente. Entre les 
mains de DesRuisseaux, les méta­
morphoses les plus infimes devien­
nent un lieu d’accueil. Une façon de 
retourner le monde sur lui-même, 
de le rendre visible à travers ce qu’il 
cache. Ces courtes évocations sem­
blent toujours aussi tangibles, au 
point où l’on retrouve l’instant qui se 
mêle à sa fêlure.

Parfois anodin, l’art de DesRuis­
seaux traduit sans cesse ce désir 
d’avancer au delà d’une finitude 
concrète. Il existe une beauté incas­
sable au centre du poème, où brille 
une intuition de «l’autre que soi». Une 
manière de nommer, ce qui échappe 
à la blessure et à la mort éventuelle: 
«On envisage le pire / quelqu'un ou 
quelque chose. / Je ne compte plus les 
chemins / qui couvent sous la neige / 
frileux comme un faucon qui a replié 
ses ailes. / On envisage un paysage im­
mense traversé / de nappes de soleil / 
et chacun résiste / dans le silence ta­
raudé de l’autre.» De ce geste, doit-on 
conclure à une révolte amoureuse 
contre le désespoir ou l’abandon? Le 
poète refuse de se laisser prendre au 
piège de l’angoisse. Il réplique en 
écoutant «la route [qui] s’élargit sans 
cesse dans le miroir des choses». Il ose 
défier «l'éternité de ce monde» en ob­
servant qu’il «pleut sur ces maisons 
qui abritent des ombres». On se laisse 
guider par ce tremblement serein, où 
il est toujours possible de com­
prendre que «l’aventure est quotidien­
ne comme la terre».

Avec Graffites ou Le Rasoir d’Oc-

pour une robe se veut plus aérien, 
moins lourd dans sa rencontre du vi­
sible: «Le vent / ce rien de vent / qui 
me ressemble / derrière nous les mai­
sons / l’ange puis le rocher/ rapetissent 
/ à nos pieds / les algues jettent leurs 
étincelles / nos ombres s'emplissent/ de 
boue de nacre / de formes ouvertes / 
tant de signes / de nœuds / à regarder 
/ à laisser vivre.» Ces teintes et ces 
couleurs que Warren suggère ren­
voient aux signes d’une séparation 
tragique. De la vie qui ne peut s’empê­
cher de finir, d’un seul bond. Tout re­
pose sur l'horizon, que le poème arrê­
te dans «l’espace entre chaque pas». 
Ces traits, ces rayures qui «laissent 
passer un filet de lumière». Au mo­
ment où une robe devient l’absence 
d’un visage, d’une quête vers ce que 
cache la vérité.

Les poèmes de Warren soulèvent 
l’impasse, qu’il n’est jamais trop tard 
de fuir. Rompre avec cette peur qui 
descend en soi. Livre du deuil et de 
l’espoir, Suite pour une robe trace le 
temps qui n’est plus.

LOUISE WARREN

suite
pour une robe

* l'HEXAGONE

L'heure au jardin
Sir Robert Gray

Lecture publique
Le samedi 27 novembre à 14 h 

Librairie Renaud-Bray 
1155, rue Sainte-Càtherine Est

LETTRES ESPAGNOLES

L’été de tous 
les possibles

IRLANDA
Espido Freire 

traduit de l’espagnol 
par Eva Claveyra 

Actes Sud
Arles, 1999,160 pages 

HÉLÈNE LE BEAU

A la lumière du jour, tout retrou- 
<'<'l\vait sa vraie nature, et il restait 
peu de pface pour autre chose que le 
doute.» A elle seule, la phrase résume 
l’impression d’étrange qui perdure 
après que le lecteur a refermé le livre. 
Comme si, en dépit de la révélation fi­
nale que nous nous garderons de dé­
voiler, il demeurait des traces de nuit 
dans ce jour diablement clair, qui nous 
empêcherait, par exemple, de distin­
guer une tortue d’une plante vénéneu­
se. Ce petit chef-d’œuvre n’a pourtant 
rien du conte mystérieux ou du roman 
tragique aux protagonistes tourmen­
tés. Du tout Les contours des person­
nages sont nets et la voix de la narra­
trice est limpide. Mieux, cette histoire 
sinjple se décline aisément 

A la mort d’une de ses sœurs, Nata­
lia passe l’été à la campagne avec ses 
cousins qui retapent la vieille maison fa­
miliale. Natalia la discrète, qui n’a ja­
mais eu d’amies parce qu’elle n’en avait 
pas besoin, retrouve sa cousine, la belle 
Manda, souriante, magnifique et svelte 
à la manière des princesses de contes 
de fées. Et Natalia, pauvre Cendrillon 
endeuillée, remplit son herbier à défaut 
de pouvoir se frotter à la magnificence 
de ses riches cousins. Tout le monde 
s’observe, avec parfois une pointe de 
mépris, mais dans l’ensemble, le temps 
passe, on dirait presque un été ordinai­
re entre jeunes bourgeois blasés, mar­
qué par une «interminable succession 
d’actes sans fondement».

Pourtant, dans l’après-midi caniculai­
re du récit, l’air tremble, sans qu’un 
souffle ne vienne paradoxalement réta­
blir l’immobilité. Tout bascule, mais 
rien ne change dans le ton, dans l'écri­
ture, d’où cette formidable impression

de clarté trompeuse. Tout chavire, 
mais le bateau ne prend jamais l’eau. 
La mort rôde, on ignore quelle vie sera 
fauchée à son passage. Et lorsqu’on ar­
rive au bout de ces lignes au tracé défi­
nitif, on se dit que relire s’impose, par­
ce que, vraiment, quelque chose nous 
a échappé, qui n'est pas artifice d au­
teur, pour que l’on n’ait rien vu venir de 
l’étonnant dénouement On se dit aussi 
qu’on a rencontré un écrivain.

L’art du fluide
Il y a chez cette jeune romancière 

un ton, une musique, une respiration 
qui n’est pas sans rappeler le Julien 
Gracq d’un roman malheureusement 
oublié, Au château d’Argol. Une im­
pression commune de flottement, 
d’un entre-deux maintenu jusqu’au 
point de rupture, sans que rupture il y 
ait vraiment, enfin rien de saisissable, 
de tangible, puisque tout coule, conti­
nue à couler, sur le lit du long fleuve 
tranquille de l’existence. Pourtant, 
une révolution a bien eu lieu.

Il faut retenir le nom d’Espido Frei­
re. Née à Bilbao en 1974. Basque donc, 
du côté espagnol. Elle avait 21 ans 
quand elle a écrit Manda, son premier 
roman, le seul traduit en français. D’el­
le, nous ne savons pratiquement rien, 
si ce n’est qu’elle a une belle voix et 
qu’on lui connaît une passion pour la 
musique ancienne. C'est Zoé Valdès, la 
romancière cubaine de Café nostalgia 
et du Néant quotidien, entre autres ro­
mans, qui l’a fait connaître hors-fron­
tières. Et comme Zoé Valdès, Espido 
Freire collabore à des journaux et à 
des magazines espagnols. On la dit 
également timide et réservée, peut-être 
à l’image de Natalia.

Ce n’est pas tout. Espido Freire a 
reçu le 15 octobre dernier le 48' prix 
Planeta pour le manuscrit de Meloco- 
tones Helados (Melons glacés), son troi­
sième roman qui paraîtra avant Noël 
chez Planeta. Il y avait 377 écrivains en 
lice, et à 25 ans, Espido Freire est le 
plus jeune aqteur de l’histoire de ce prix 
prestigieux. A la clef environ 600 000 $.

MANUSCRITS NON PUBLIES
Faites connaîtra vos manuscrits non publiés (ou refusés) par 
l'entremise de notre revue littéraire spécialisée, Intitulée 
La fureur d'écrire, (Aucuns frais). Adresse! 303 * 290 rue 
Nelson, Ottawa, ON., Can., KtN 733. Tél. 1-613-235-3668. De 
plus, voua pouvez les déposer A notre Ponds de conservation 
de manuscrits, Lm fureur de lire, Jusqu'A ce qu'ils soient 
découverts par les éditeurs et le public.

Bibliothèque de Saint-Malo 
Fonds de conservation de manuscrits 

228, Rte 253 Sud, Saint-Malo (Québec) JOB 2Y0 
Tél. 1-819-658-2124
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• LES HERBES ROUGES/POÉSIE

ETIENNE LALONDE 
C’est encore la guerre

Pour Étienne Lalonde,
seule importe la parole de première nécessité.

CLAUDE BEAUSOLEIL 
Exilé

Claude Beausoleil explore les dimensions 
de ce qui serait peut-être l’énigme de vivre.
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La griffe
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mondialement attendue..."

Actes Sud junior,
CAROLE TREMBLAY

Quand une maison d'édition arrive à maturité, elle fait 
comme la majorité de ses lecteurs: elle pense aux en­

fants. Gallimard, le Seuil, Flammarion, la plupart des 
vieilles maisons se sont dotées d’un secteur jeunesse de­
puis longtemps. Actes Sud, la jolie fabrique de littérature 
d'Arles, vient tout juste de franchir le cap des vingt ans. Il 
est donc normal que sa collection jeunesse sorte à peine 
du berceau.

De tous les rejetons de la grande famille de l’édition, 
Actes Sud junior est celui qui ressemble le plus à ses pa­
rents. Cette ressemblance n’est pas le fruit du hasard. Elle 
part d’une volonté affirmée d’offrir aux fidèles de la mai­
son des ouvrages permettant de partager leur passion des 
mots et de la littérature avec leurs petits proches.

. Madeleine Thoby, qui a créé et dirige toujours les vingt 
collections qui composent le catalogue jeunesse, s’est pen­
chée sur les particularités du secteur adulte avant de défi­
nir les paramètres de son pendant juvénile, «/’ai réfléchi au 
fait que c’était une collection de littérature, qui avait un cer­
tain public, très fidèle, et qui avait certaines exigences 
concernant les textes et les livres. Je me suis dit que les lec­
teurs d’Actes Sud attendaient des livres qui les enrichissent, 
qui les fassent réfléchir, et que pour les enfants, c’était pareil. 
J’ai donc créé des livres qui ont du sens et qui abordent des 
problèmes auxquels les enfants sont confrontés.» 

i Comme chez les grands, la musique des mots, le sens 
du texte, passent donc avant toute autre considération 
dans les choix éditoriaux.

En 1994 paraissaient donc les deux premiers titres 
d'Actes Sud junior, deux livres de comptines, une forme lit­
téraire que Madeleine Thoby jugeait en voie d’extinction, 
à cause de sa difficulté de traduction et donc de commer­
cialisation en dehors du marché français. L’espèce est 
maintenant hors de danger puisque le 25' titre vient de pa­
raître et que cinq autres sont en préparation. «Avec les 
comptines, les enfants apprennent à jouer avec les mots, avec 
les rimes, les allitérations. Pour moi, les comptines, c’est une 
préparation à la poésie et à la lecture.»

Ce choix esthétique permet au lecteur fidèle de recon­
naître au premier coup d’œil un ouvrage de sa maison pré­
férée et il donne à fiston l’impression de lire connue papa.

Fille à papa
une maison d’édition jeunesse qui ne peut renier ses origines

Michel Coulombe

ENTRETIENS 

AVEC JEAN BEAUDIN

À fleur d’écran

photographies
Michel Gauthier

lité que sur sa quantité. On n’y a pas peur des mots, on ne 
les économise pas.

«Depuis une dizaine d’années, on fait des livres d'illustra­
teurs, observe Mme Thoby. On est arrivés à un point où on 
n’a pratiquement plus de texte. Une phrase par page, c’est 
tout. Moi, je crois que le texte ne doit pas être la légende de 
l’illustration. Il doit se lire tout seul, faire sens en lui-même. 
Les illustrations sont là pour enrichir et dialoguer avec le tex­
te mais l’histoire doit se tenir debout. »

La filiation ne serait pas complète si papa Hubert Nys- 
sen lui-même ne figurait au catalogue. Le directeur fonda­
teur de la maison arlésienne signe notamment deux titres 
de la collection «Les contes philosophiques». Ces petits 
ouvrages de fiction, qui s’adressent aux plus de huit ans, 
tentent d’aborder avec humour des grandes questions qui 
agitent le monde. Marguerite et la métaphysique raconte 
l’histoire d’une souris qui se pose de grandes questions 
existentielles. Forte de son succès de librairie, la souris 
philosophe aborde la politique dans son plus récent ouvra­
ge, Marguerite et la politique. Elle y entraîne tous les ani­
maux de la ferme dans une grève afin de lutter contre les 
injustices sociales.

Le catalogue d’Actes Sud junior est constitué à 75 % de 
création originale. Un petit quart de titres est acheté et tra­
duit de l’étranger, essentiellement de l'Allemagne et de 
l’Angleterre. Parmi ceux-ci. Les Enquêtes de la main noire, 
un album policier interactif, écrit à la manière d’un feuille­
ton, est en passe de devenir un des best-sellers de la mai­
son avec ses 60 000 copies vendues. Pas mal pour un truc 
des aimées 60, déniché par hasard il y a quelques années 
par Mme Thoby. L'auteur se faisant vieux, des pourparlers 
ont été entamés avec son fiston pour qu’il reprenne le col­
lier du père et fournisse de nouvelles enquêtes aux détec­
teurs en herbe.

Mme 41 u)by a aussi des projets du côté du Québec. A 
l’instar de la maison-mère, Actes Sud junior envisage des 
coéditions avec Leméac. Comme la boîte ne possède pas 
de secteur jeunesse, Mme Thoby courtise donc ses au­
teurs pour adultes. Antonine Maillet serait parmi ceux-là. 
Pour les autres, c’est mystère et boule de gomme. Mme 
Thoby est aussi intéressée par les manuscrits des au­
teurs d’ici, qu’ils écrivent pour la jeunesse, ou non. Avis 
aux intéressés.

134 pages, 25 dollars 
illustre noir et blanc Conversations 

avec Paulo Coelho
Entretiens avec l'auteur 

du célèbre roman L'Alchimiste.

DU 5IELLE

Les 100 photos du siècle
« Ce livre est en soi un très vaste 
reportage, résumé au maximum, 

à l'essentiel. » Le Sole//, août 1999

Encyclopédie Hachette 
multimédia 2000

L'extraordinaire encyclopédie sur CD-ROM 
pour voyager dans le monde du savoir.

Bill et Hillary, un mariage
Sexe, argent, pouvoir et scandales. 

Bill et Hillary, héros parfaits 
d'une saga d'aujourd'hui.

Le Carre de Pluton
Je venais d'avoir 39 ans...

Dans ce second volume, Brigitte Bardot 
raconte le deuxième versant de sa vie.

La griffe du Sud
Un roman noir à l’humour corrosif qui 
dresse le portrait du Sud à la dérive.

HACHfcTlb
CuruuLt Wi www.hachette.qc.ca En vente chez votre libraire

Le joli papier mat qui a fait la marque de commerce 
d’Actes Sud donne cependant un résultat moins heureux 
quand il s’agit d’albums pour les plus jeunes, d’autant plus 
que les illustrations apparaissent somme toute assez sages 
quand on les compare à ce qui se fait'ailleurs. «Dès le dé­
part, nous avons eu la volonté d’offrir une image qui soit li­
sible, se justifie Mme Thoby. Il faut que l’enfant apprenne à 
lire autant le texte que l’illustration.»

Bien que la nouvelle collection «Les Chocottes de pa­
pier» pousse un peu plus loin l’audace, à la fois du texte et 
de l’image, on est vraiment aux antipodes des expérimen­
tations graphiques des éditions du Rouergue, par 
exemple. Chez Actes Sud junior, on n’en fait pas un com­
plexe, puisque l’accent est mis sur le texte, tant sur sa qua-

Michel Coulombe
entretien» otw

JEAN BEAUDIN

À FLEUR D’ÉCRAN
HtotnfftipliH* dr Mif bel Gauthier 

dm rira voix

*
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JEAN PAUL 11
I cmoin de l'espérance

Le complot des Matarèse
L'ombre des Matarèse plane de nouveau. 
Le spectacle terrifiant d'une mainmise de 

la haute finance sur la planète.

Geisha
grand roman relatant les mémoires 
d’une célèbre geisha de Kyoto.

La Prisonnière
Un fait vécu, une histoire bouleversante.

« Si un romancier avait inventé la vie de Malika 
Oufkir, on lui aurait reproché l’invraisemblance

Trois vœux
Fais trois voeux. Ainsi commencent les 
contes de fée et cette histoire d'amour 
d’une rare beauté liant la vie à la mort.

Jean-Paul II 
Témoin de l'espérance

Le portrait total et intime du dernier géant 
d'aujourd'hui : Jean-Paul II, né Karol Wojtyla.

Brigitte Bardot

Le Carré de Pluton

( icorgc 
Wcigcl

Bill et Hillary
UN MARIAGE

1rs Contes philosophiques

MARGUERITE
ET LA

MÉTAPHYSIQUE

par VIRGINIE LOU

•«>Y:

li

Im vie est hieit trop courte, 
surtout quand on est 
passionné comme je le suis 
Mon métier me donne le 
sentiment que je n ’ai pas 
mon âge, que j’ai l’âge de 
mon cœur, l'âge de mon 
âme, celui d'un enfant.

NOVALIS

MaukaOufkir
Michèle Fitoussi

LaPrisonnière

G R ASSIT
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http://www.hachette.qc.ca
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SOURCE: ARCHITECTES SAUCIKR PERROTTE

V

Le monde à l’envers. Apparem­
ment fort exotique aux yeux de 
nos «voisins» du bout du monde, 
la belle Montréal s’est vu com­
mander un magnifique et authen­
tique jardin montréalais en plein 
cœur de Shanghai. Un jardin 
montréalais? Oui. Mais un jardin 
contemporain, métaphorique, 
avec son pavillon (des curiosités), 
son île et ses installations pluri- 
médiatiques, sorte de lanterne 
technologique qui jette un pont 
entre l’Occident et l’Orient dans 
un lieu où passeront quotidienne­
ment des milliers de Chinois et 
congressistes de l’APEC. Un coup 
de maître, quoi.

JACQUES MARTIN

C
) est au cœur de la cité nouvelle 

de Pudong, lovée entre la mer 
de Chine et la rivière Huang 

Pu, et face à l’ancien quartier colonial 
de Shanghai, que le nouveau parc Cen­
tral, un «poumon vert» de 140 hectares 
(1 400 000 m-), accueillera ce prin­
temps le futur Jardin de Montréal. Le 
parc Central comprend un grand lac ar­
tificiel et un autre plus petit entourant 
la presqu’île montréalaise. Au total, ce 
sont 27 hectares qui seront ainsi consa­
crés au premier jardin thématique du 
parc. Le site est stratégique, puisque 
Pudong est considérée comme la porte 
d’entrée de l’économie chinoise et que 
le jardin sera adjacent au futur Centre 
de l’APEC, également au cœur du parc 
Central.

Le pavillon montréalais
Ce n’est qu’au hasard de la promena­

de qu’on peut découvrir le petit pa­
villon, protégé du regard par un léger 
promontoire. Le paysage qui s’offre à 
nous à son sommet est alors magni­
fique, avec à droite un champ d'herbes 
hautes et au centre un plan d’eau et une 
presqu’île venant rappeler le caractère 
insulaire de Montréal. Un verger de 
pommetiers décoratifs pour le prin­
temps (emblème de Montréal) et une 
représentation de la forêt laurentienne 
pour l’automne viendront colorer le 
paysage en arrière-plan. Mais tous les 
éléments du paysage sont agencés de 
façon modulaire, lui donnant à la fois 
une dimension urbaine et très contem­
poraine. Les arbres sont disposés sur
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«C'est comme si on ajoutait

une saveur poétique à un outil

qui ne Vest pas a priori.»

de petites buttes selon une grille régu­
lière dans l’axe nord-sud, mais irrégu­
lière dans l’autre axe, créant ainsi une 
variété de rythmes sur le plan vertical. 
Au centre de la presqu’île, une large 
clairière permet d’avoir une vue majes­
tueuse sur le pavillon, depuis l’autre 
rive.

Un sentier nous amène 
au bas du vallon

Entre la terre ferme et la presqu’île 
se trouve un bâtiment allongé et plat 
présentant deux façades très lumi­
neuses (avec des fluorescents couleur 
naturel) et, se faisant face, mais en 
biais, donnant ainsi l’impression de 
deux cubes joints côte à côte. De 
chaque côté des murs de lumière, une 
grande paroi vitrée donne accès au pa­
villon de l’extérieur. De cette fenêtre, 
on peut admirer un spectacle visuel en 
continu présenté sur deux grands 
écrans situés à l’intérieur du pavillon. 
On y projette des scènes de notre pay­
sage naturel, rural et urbain. Le pa­
villon, comme le jardin, invite donc les 
gens de Shanghai à habiter le paysage 
montréalais sans y être vraiment, com­
me par une sorte de passage à travers 
un jardin virtuel.

La nuit venue, on peut voir les deux 
cubes lumineux, comme deux grandes 
lanternes au cœur du jardin, se refléter 
dans l’eau. «C’est comme si on ajoutait 
une saveur poétique à un outil qui ne 
l’est pas a priori, soutiennent les archi­
tectes Saucier Perrotte. On voulait éga­
lement que l’architecture devienne une 
partie intégrante du projet de paysage. 
Qu’on puisse sentir un lien étroit entre le 
paysage et le pavillon. Et faire un pa­
villon chinois à Montréal, ça se com­
prend, car on peut véhiculer une culture 
assez homogène. Mais proposer une ima­
ge unique de la culture montréalaise, qui 
est si diversifiée... Il nous fallait trouver 
un moyen de présenter le lien qui unit ces 
cultures et les soubresauts de notre cli­
mat, les variétés de notre paysage. Nous 
avons alors décidé d'utiliser la lumière et 
l’image, présentant ainsi la culture par 
la nature et la nature par l’image.» La 
poésie du lieu est en effet très réussie.

Le pavillon possède également une 
section muséologique, avec ses élé­
ments interactifs thématiques sur 
Montréal et sa boutique. Cette partie 
est entièrement camouflée sous le sol.

Enfin, lorsque le pavillon est fermé, 
on peut quand même l’enjamber grâce 
à un pont à la chinoise, c’est-à-dire pre­
nant la forme d’un arc continu.

Le Jardin de Montréal et son pavillon 
seront prêts au printemps prochain et 
auront coûté au total près de cinq mil­
lions de dollars sur le plan de la réalisa­
tion, dont deux millions pour le jardin 
seulement, ces coûts étant assumés 
presque entièrement par le gouverne­
ment chinois, et trois millions pour le 
pavillon et ses éléments techniques et 
plurimédiatiques. Le projet est financé 
par les trois ordres de gouvernement, 
ainsi que par l'entreprise privée qui a in­
jecté près de un million dans le projet

Le pavillon de Shanghai est une réali­
sation de la firme d’architectes Saucier 
Perrotte. Et c’est à l’architecte du pay­
sage Claude Cormier et au Service des 
parcs de la Ville de Montréal que l’on 
doit la conception du jardin.

]acqmartin@mlink. net

Institut de Design Montréal

390, rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours (niveau 3| 
Montréal (Québec)
Canada H2Y1H2 
Téléphone : (514) 866-2436 
Télécopieur : 1514) 866 0881 
Courriel idm@idm.qc.ca 
Site Web http //www idm qc ca

Les Prix de l’Institut de Design Montréal 2000 : 55 000 $ en prix aux lauréats
Le concours Les Prix de l'Institut de Design Montréal 2000, 
organisé en collaboration avec les associations profession­
nelles, les associations d’affaires et le magazine intérieurs, 
a pour but de souligner l'excellence en design, son intégra­
tion en entreprise et de ce fait, la reconnaissance de sa 
valeur économique.

Est admissible tout produit ou projet de design réalisé et 
complété au Québec depuis décembre 1997 par un designer, 
un partenariat entre un designer et une entreprise ou une 
entreprise possédant un service intégré de design.

Les candidatures reçues seront évaluées par un jury composé 
de membres reconnus dans le monde du design et des 
affaires. Un total de 55 000 $ en prix est offert aux lauréats, dont

un Grand Prix attribué au meilleur projet, toutes catégories con­
fondues, et des sommes de 5 000 $. décernées au lauréat de cha­
cune des six catégories suivantes :

-produits de consommation, industriel et commerciaux, 
incluant le transport,

-produits spécialisés (produits médicaux et scientifiques, 
équipements professionnels, jeux, etc );

-ameublement (mobilier commercial, résidentiel, urbain; 
projets d'ameublement; produits d'éclairage et d'amé­
nagement intérieur et extérieur);
-design d'intérieur (commercial, corporatif, résidentiel, 
institutionnel, hôtellerie, etc.);
-design graphique (image de marque, emballage, signali­
sation, exposition, etc.);

-design et nouvelles technologies (multimédia.etc.).

Les formulaires de mise en candidature sont disponibles du 
lundi au vendredi, entre 9 h et 17 h, à l'Institut de Design 
Montréal, 390, rue Saint-Paul Est, (514) 866-2436. poste 28 
On peut également se les procurer auprès des associations 
suivantes ;
■Association des designers industriels du Québec (514) 284-6531; 
-Société des designers d'intérieur du Québec (514 284-6263 
ou 1 888 247-2790;

-Société des designers graphiques du Québec (418) 525-9800 
ou 1 800 525-8325

Les formulaires devront être retournés dûment remplis à 
l'IDM, au plus tard le vendredi 14 janvier 2000,15 h

OBJETS DESIGN... POUR VOUS!
Heures d'ouverture de la Galerie de l'IDM :
du samedi au mercredi, de 10 h à 18 h 
du jeudi au vendredi, de 10 h à 21 h.
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