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Comment servir 

L'ARTISTE 

Les énergies immanentes de la race paraissent vouloir 
s'épanouir dans un réveil intellectuel. A beaucoup de 
signes on reconnaît ce travail souterrain où sourdit dans 
le silence la forme nouvelle du miracle de notre survivance 
spirituelle, après celui de notre survivance physique. Des 
veilleurs aux mains viriles nous ont secoués de l'engourdisse­
ment où nous avaient plongés des temps vagues et stagnants, 
et nous nous acheminons enfin vers cette princesse loin­
taine de la haute culture, entraînés par ce vrai chant du 
départ qu'ont sonné, les premiers et les seuls à le faire 
d'abord, le Devoir et l'Action française. 

Il convient d'associer l'art à ces espérances littéraires. 
Sans lui, on ne peut empêcher qu'il y ait chez les hommes 
des parties incultes et barbares du goût et de la sensibi­
lité. 

La concurrence intense en favorisant l'excessive divi­
sion du travail, a généralement produit cet effet d'éloigner 
même les élites, des affections et idées générales. Il y a 
déjà assez longtemps qu'Auguste Comte disait : « Crai­
gnons que l'esprit humain ne finisse par se perdre dans les 
travaux de détail. » Nous pensons que l'art est une de 
ces forces essentielles au lien social et qui, sagement hiérar­
chisées, tendent à refaire dans la catégorie de l'idéal, l'union 
des sensibilités que la lutte pour la vie porte à se dissocier. 
On a déjà voulu le définir abstraitement comme une alté­
ration des rapports. ' Mais les idées générales sont des 

1 C'est Taine dans sa Philosophie âe l'art, je crois. 
VOL. IV, No 4 
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concepts qui éclatent sous les poussées individuelles de 
l'art. Au reste, c'est par son caractère éminemment so­
cial qu'il mérite d'attirer notre attention. 

11 n'est pas un dogme : il ne propose pas de solution. 
Il se contente d'intensifier la vie sentimentale. Il fait par-
tic de ces forces impondérables, exploitables, qui pathéti-
sent l'existence de l'homme et peuvent faire entrer dans 
le monde une énergie nouvelle. Il y a ici plus qu'ailleurs 
peut-être, un élément obscur qui en fait la puissance. Le 
tragique de la destinée, l'impossibilité où nous sommes de 
la réduire en formules claires, l'inquiétude métaphysique 
où aboutissent nos démarches les plus sincères, le bonheur 
ou l'angoisse de vivre sur ce fond d'infini qui tourmente : 
en voilà assez pour s'expliquer que l'homme n'étant pas 
une équation algébrique, l'instinct, cette force mystérieuse 
qui agit secrètement en nous, peut seul en explorer certaines" 
parties. L'art rend compte qu'il y a beaucoup plus de choses 
en l'être humain que n'en soupçonne l'intelligence. Il nous 
rapproche de ces réalités insondables aux mots, inexpli­
cables à la raison pure. La musique surtout, qui semble 
le plus profond des arts parce que plus près de l'instinct, 
nous fait saisir que la parole est éloignée du domaine où 
celle-là exerce son action. l Prenons cet exemple de l'idée 
de patrie. Quand on en a donné aux hommes les raisons 
physiques et historiques, il reste un élément qu'on appelle 
la raison mystique et qui, d'autant plus irréductible qu'il 
est plus inexplicable, suscite et couronne les grands héroïs-
mes. Or il semble que la musique ait cette efficacité d'ex­
primer l'inexprimable et de l'intensifier. 

Très facile à mettre en valeur, elle ne demande pas 
une longue initiation et sa technique n'est presque pas for-

1 Je ne cherche pas à rabaisser les arts plastiques : mais je suis 
bien obligé de parler de l'art que je connais le mieire. 
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maliste. Le folklore prouve qu'elle traduit tous les modes 
et qu'elle est d'expression universelle, aristocratique et 
populaire. Elle interprète les cœurs les plus simples et les 
plus compliqués. 

Notons tout de suite en conséquence, sa valeur comme 
document historique. C'est le miroir le plus fidèle de la 
vie quotidienne, des replis les plus secrets de l'âme. Elle 
nous met pour ainsi dire à bout portant des nuances va­
riées de la personnalité humaine, des mœurs intérieures 
d'une époque. Elle ouvre largement, plus largement en­
core que la littérature, les avenues qui mènent à l'intimité 
d'un siècle. Voulez-vous savoir jusqu'à quel point le 
panthéisme a communiqué à une élite de Français son ac­
tion dissolvante ? Lisez sans doute Renan ; mais nous 
osons dire que pour s'éclairer sur les ivresses fatalistes aux­
quelles aboutit une sensibilité trop éprise d'elle-même, il 
faut entendre Debussy qui en est l'incarnation vivante 
et nous en donne le contact direct. 

Voulez-vous connaître qu'un grand courant mystique 
continue de solliciter et de polariser des âmes qu'illumine 
le surnaturel? Vous n'en douterez pas à l'audition des 
œuvres de Franck, qui est peut-être parmi les musiciens 
de l'âge moderne, le plus grand poète des choses divines, 
et qui, aux élans irrésistibles de l'être vers l'immortalité 
de ses destinées, aux désirs inassouvis des biens céles­
tes, a prêté la chaude sérénité de sa voix pure, dégagée des 
liens de la terre. Comment s'expliquer l'extraordinaire 
développement de l'Allemagne moderne, si l'on n'étudie 
que son histoire politique? Qui pourrait soupçonner dans 
les agitations de la Réforme et les intrigues de cour à quoi 
se résume la physionomie extérieure de cette nation pen­
dant trois siècles, les réserves intactes d'une grande éner­
gie qui s'est subitement épanouie dans l'Allemagne impé-
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rialiste ? Ces énergies sont-elles nées spontanément et 
y a-t-il solution de continuité dans le développement 
du peuple allemand? Là-dessus, seuls ses musiciens peu­
vent nous renseigner et nous faire pressentir la vitalité 
débordante qui n'a jamais cessé de soutenir les classes 
moyennes. Bach et les autres ne chantaient avec cette 
magnificence que parce qu'autour d'eux, malgré tout, on 
avait la confiance et l'espoir robustes. On pourrait mul­
tiplier les exemples qui font de l'art une mine inépuisable 
pour l'historien. 

Mais à tous ces motifs d'intérêt général, il faut en 
ajouter un autre d'ordre particulier pour nous Canadiens 
français. 

Dans le monde anglo-saxon qui nous entoure, ce n'est 
pas tant un idéal différent du nôtre dont nous serons expo­
sés à subir l'attrait qu'un matérialisme avilissant qui nous 
laisse indifférents ou hostiles à l'art. Celui-ci nous rendra 
le grand service de nous faire prendre conscience de nous-
mêmes. En accentuant les différences et les supériorités 
que nous en tirerons, nous tiendrons le germe de notre auto­
nomie par rapport au milieu ambiant, nous fortifierons 
nos raisons de nous différencier, de nous développer dans 
le sens propre à nos qualités de race. 

Quelles sont les conditions dans lesquelles devront 
se former nos artistes ? Allons tout de suite aux morales, 
qui dominent les autres. Voici de quelle façon Taine mo­
tive la transcendance des plus grands génies : « Il y a des 
hommes qui clans les arts et dans les lettres se sont élevés 
au-dessus des autres, tellement au-dessus qu'ils semblent 
d'une race à part. Ni la science profonde, ni la possession 
complète de toutes les ressources de l'art, ni la fécondité 
de l'imagination, ni l'originalité de l'esprit n'ont suffi à 
leur donner cette place. Ils ont eu tout cela : mais cela 
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est secondaire. Ce qui les a portés à ce rang, c'est leur 
âme, une âme de dieu tombé, tout entière soulevée par 
un effort irrésistible vers un monde disproportionné au 
nôtre, toujours combattante et souffrante, toujours en 
travail, en tempête, et qui, incapable de s'assouvir comme 
de s'abattre, s'emploie solitairement à dresser devant les 
hommes, des colosses aussi effrénés, aussi forts, aussi dou­
loureusement sublimes que son impuissant et insatiable 
désir. » On me permettra de transcrire immédiatement 
cette page de Bourget ' qui éclaire et précise le texte de 
Taine : « C'est une question de savoir si cet esprit cosmo­
polite, dont le progrès va s'accélérant sous la pression île 
tant de causes, est aussi profitable qu'il est dangereux. Le 
moraliste qui considère la société comme une usine à pro­
duire des hommes, est obligé de reconnaître que les nations 
perdent beaucoup plus qu'elles ne gagnent à se mêler les 
unes aux autres, et que les races surtout perdent beaucoup 
plus qu'elles ne gagnent à quitter le coin de terre natale 
où elles ont grandi. Ce que nous pouvons appeler pro­
prement une famille, au vieux et beau sens du mot, a tou­
jours été constitué, au moins dans notre Occident, par uni1 

longue vie héréditaire sur un même coin du sol. Pour que 
la plante humaine croisse solide, et capable de porter des 
rejetons plus solides encore, il est nécessaire qu'elle absor­
be en elle, par un travail puissant, quotidien et obscur, 
toute la sève physique et morale d'un endroit unique. 11 
faut qu'un climat passe dans notre sang, avec sa poésie 
ou douce ou sauvage, avec les vertus qu'engendre et qu'en-
1 retient un effort continu contre une même somme de 
mêmes difficultés. . . Qu'on réfléchisse seulement, pour 
en apercevoir la portée, aux conditions de naissance des 
œuvres d'art. Presque toujours un grand écrivain ou un 

1 Essais de psychologie contemporaine, p. .'505. 
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grand peintre, [on peut ajouter sans scrupule un grand com­
positeur] a poussé sur une place natale, à laquelle il revient 
lorsqu'il veut, donner à son idéal une saveur de vie profon­
de, et les œuvres de ceux à qui ce sol a manqué, manquent 
souvent de cette saveur et de cette profondeur. Les Grecs 
et les Italiens n'ont offert le spectacle de leur incompara­
ble fécondité qu'en raison même de l'abondance des petites 
patries et des cités étroites. L'homme est un être d'ha­
bitude qui n'est vraiment créateur qu'à la condition d'ac­
cumuler en lui une longue succession d'efforts identiques, 
et c'est pour cela que les fortes races ont toujours eu des 
commencements monotones, des mœurs étroites, un res­
pect superstitieux de la tradition, une défiance rigoureuse 
de la nouveauté. » Qu'est-ce à dire, et que prouvent sur­
tout ces copieuses citations? Qu'il y a un élément senti­
mental dans le génie, ce quelque chose que Pascal appelle 
les raisons du cœur, qu'on ne sait pas, qu'on ne raisonne 
pas. 

Or l'idée de Dieu et l'idée de patrie ne sont-elles pas 
comme un foyer central d'où émanent toute la chaleur et 
toute la fécondité de l'existence humaine? Ne sont-elles 
pas les réalités sentimentales les plus précieuses, généra­
trices de supériorité, au point qu'elles semblent la loi su­
prême de notre prospérité dans l'ordre matériel comme 
dans l'ordre spirituel? Nous le croyons,pour notre part. 
Aussi faut-il louer sans réserve ceux qui, dans une grande 
clairvoyance, essaient de fonder ou de ranimer le sentiment 
patriotique, même comme ayant une fonction générale 
dans l'économie de notre vie intellectuelle. Les temp-
où ces idées s'affaiblissent sont funestes au talent. L'hom­
me n'est pas une abstraction. Il s'appuie sur quelque ohose 
qui l'entoure, influences ethniques, souvenirs lointains ou 



L'ACTION1 FRANÇAISE 151 

proches qui, activant les réactions de l'esprit et de la race, 
forment la substance principale de l'œuvre artistique. 

Les germes éternels sont là. L'esprit le plus délié, 
le plus ingénieux n'aurait pas d'ampleur sans cette auda­
ce, ce mystérieux enthousiasme, cette hardiesse intuitive 
qui le fouettent, l'excitent, l'ébranlent, et secouent jusque 
dans l'arrière fond de l'être, ces idées mères de la création, 
cette passion de la vie, qui nous viennent des facultés émo-j 
tives. La qualité d'une intelligence se juge donc, pour une 
grande partie, par la qualité de la sensibilité. 

Dieu ! depuis six ans, avons-nous été assez insultés? 
Que sous le poids de ces écrasements et compressions de 
l'âme nationale, un artiste ayant compris enfin la solida­
rité féconde des vivants et des morts, sans quoi l'homme 
n'est qu'une poussière qui se disperse aux quatre vents du 
ciel; qu'enraciné pour s'être enrichi de passé historique, 
il ait vu l'outrage atteindre en lui, de génération en géné­
ration, toute la file des aïeux; qu'on me dise s'il n'est pas 
devenu apte à sentir plus puissamment que le plus fin dilet­
tante, et si l'émulation, l'ambition de venger le passé et 
même l'avenir ne l'auront pas soulevé aux étoiles. Disons 
donc que si l'art n'a pas de patrie, il est nécessaire que l'ar­
tiste en ait une. 

Quant au catholicisme, nous croyons que, dans le do­
maine artistique comme dans les autres, étant construc­
teur, il est à sa place. 

Cette contrainte, ce refoulement que l'on remarque 
dans les pays protestants, le catholicisme s'en est généra­
lement gardé. Prenant l'homme tel qu'il est, avec ses 
''(•soins de beauté et d'harmonie, il ne leur a assigné que 
de les subordonner au bien social et à ses éternelles 
ilestinées. Qui s'en plaindrait ! car la théorie de l'art 
poux l'art, poussée à ses conséquences extrêmes, ne peut 
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aboutir qu'à un excès de civilisation qui lui-même ne peut 
conduire qu'aux pires catastrophes sociales. On n'a-qu'à 
rappeler les effroyables mœurs du siècle des Borgia, "des 
Tudor et des Médicis, pour comprendre que la barbarie 
n'est qu'à un pas d'un abus de civilisation. Parce que les 
sentiments, encore plus que les idées ne sont pas des atti­
tudes passives de la volonté, et qu'à une certaine façon de 
penser ou de sentir, correspond nécessairement une cer­
taine façon d'agir, ils ne peuvent pas rester en vase clos, 
ils sont une sommation impérieuse à l'action. Ils impli­
quent un sens de la vie pratique. Le catholicisme n'em­
pêche l'essor ni des sentiments ni des idées esthétiques : 
il les endigue, les canalise et discipline leur force 
d'éruption. 

Le Latin surtout, avec son feu intellectuel, met une 
implacable logique à réaliser son rêve et sa passion de 
conclure en fait un apôtre merveilleux de toutes les ex­
périences humaines. On ne demande pas aux artistes des 
sujets moraux, religieux ou patriotiques : on leur demande 
seulement de respecter dans leurs œuvres les tendances 
nobles de l'homme, sans raideur et sans étroitesse, de 
se placer à cette hauteur de vue qui les éclaire sur les 
conséquences sociales d'un art trop libre. Toutes ces 
piétés héréditaires les maintiendront au-dessus de l'idolâtrie 
du moi. Trop aimer la gloire, les honneurs, l'argent, son! 
choses impatientantes qui écartent l'artiste de son rêve. 

Constatons la chétivité, l'intempérance et l'infatua-
tion d'un esprit délesté de toute tradition. 

Ces conditions morales étant remplies, quelles au­
tres sont nécessaires à la promotion de l'art chez nous ? 
D'abord et avant tout, donner à uni- élite le moyen de se 
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former à la technique de son art par un séjour prolongé à 
Paris. Ne nous inquiétons pas trop encore de diffuser les 
biens esthétiques dans la foule. Sans doute, il serait excel­
lent que l'on enseignât les rudiments de l'art dans les mi­
lieux scolaires. ' Toutefois, même en Europe, le peuple reste 
ignorant dans l'ensembh des choses artistiques. 

Qui doit-on envoyer ? Des sculpteurs, des pein­
tres, des architectes naturellement. De ce côté, il n'y a 
pas d'erreur possible. Mais en musique, les activités 
qu'elle suscite étant multiples et variées compliquent la 
situation et prêtent à des confusions funestes. Parmi 
ces activités les unes, plus brillantes, accaparent toute 
notre attention ; les autres, essentielles, sont reléguées au 
dernier plan de nos préoccupations artistiques. Car le 
point le plus extraordinaire de notre infériorité, c'est la 
faveur accordée aux interprètes et le mépris ou l'indiffé­
rence où sont noyés nos compositeurs. C'est la vogue 
inqualifiable dont le virtuose jouit sans discussion au 
détriment du compositeur. Il n'y a pas un jouvenceau 
ténor ou une jouvencelle soprano qui n'ait son cercle 
d'adorateurs fidèles et de. claqueurs enragés. On dit 
qu'il y a des chapelles littéraires ! Dieu ! si on con­
naissait la férocité des cénacles du chant. On devra 
s'aviser que l'œuvre musicale est au chanteur ce que 
Racine est à Sarah Bernhardt. Bach fut vraiment en 
Allemagne, l'armature, le fondement de ces grandes écoles 
de symphonistes qui firent monter ce pays au zénith de 
l'art. La France d'aujourd'hui doit à Franck la place 

1 A ce sujet, on a le droit d'être étonné que le solfège ne soit pas 
au programme de la commission scolaire de Montréal. Il y a dans notre 
ville au moins un bon millier de gens qui y vivent en partie, ou complète­
ment de la musique. Dans nos églises particulièrement, nous man­
quons absolument de lecteurs, et il y a là un débouché assez rémuné­
rateur pour les modestes salariés. 
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rendus impossibles par la formation de professeurs, d'ar­
tistes de chez nous. 

Nos artistes ont-ils bien servi jusqu'à présent la cause 
qu'ils avaient embrassée? Nous croyons que oui. Nous 
avons eu généralement de vraies vocations artistiques. Un 
certain courage n'est pas de trop en notre pays, pour 
affronter une carrière peu rémunératrice et un peu méprisée 
comme telle. A part les discussions écolâtres, entre l'esprit 
académique des aînés d'une part, révolutionnaire des 
jeunes d'autre part, qui font d'eux des frères ennemis, ils 
ont été et sont encore généralement de laborieux initiateurs, 
de consciencieux propagateurs de bon et bel art. On ne 
peut songer sans émotion aux vides tragiques qui se sont 
faits autour de quelques-uns d'entre eux. Ils s'étaient 
donné une tâche ingrate, plus fertile en désillusions que 
d'autres; ils ont lutté contre l'impossible. Ils ne furent 
pas toujours des sages : mais il n'en peut être autrement de 
gens qui sentent vivement et pour qui la vie est rarement 
une comédie. ' 

Cette phalange où brillent quelques noms héroïques a 
rallumé des flambeaux qui s'éteignaient toujours. Nous ne 
les renions pas. Ils furent d'un autre temps, mais nous 
donnerons le. même spectacle à ceux qui viendront après 
nous. Ceux d'aujourd'hui se plaignent quelquefois assez 
violemment que nos bourgeois soient plus épais qu'ailleurs. 
Mais malgré ces gros mots, ils n'en cherchent pas moins 
honnêtement à les civiliser. Ils ne veulent pas les étonner 
par le paradoxe d'une vie de bohème, mais par une dignité 
professionnelle, par un souci de probité artistique qui leur 
en imposent. 

1 11 est peut-être inélégant de parler ainsi de sa famille artistique : 
mais c'est là de l'histoire impersonnelle. 
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On les accuse quelquefois d'être des parasites et sou­
vent des corrupteurs. C'est une légende exotique qui 
s'appuie sur le succès scandaleux et vulgaire des pitres et 
cabotins que la démocratie se donne pour idoles. Les 
vrais, les grands artistes, les sincères, aiment et veulent le 
sérieux de la vie. Ils en connaissent le poids comme tout 
le monde et ne s'en plaignent ni ne s'en étonnent. 

Ils demandent qu'on les reconnaisse comme des valeurs 
sociales et qu'on leur donne, dans la nation, la place qui leur 
convient, non comme amuseurs mais comme éducateurs. 

Ils voudraient que ces paroles d'un personnage de 
Bourget fussent dans tous les cœurs : « N'ayons pas peur de 
la beauté, n'ayons peur que de nos péchés ». 

Arthur LAURENDEAU, 

Mille abonnés nouveaux 

Nous rappelons que le prix de notre abonnement, pour faire 
face aux difficultés actuelles, devrait être fortement élevé. Comme 
nous ne voulons pas recourir à ce moyen, pour le moment du moins( 

nous demandons à nos amis de nous trouver mille abonnés nouveaux 
ce qui sera un autre moyen d'équilibrer notr.e budget. Que chacun 
veuille bien y mettre la main, et nous aurons rapidement ce millier 
d'abonnés nouveaux. 

Que l'on veuille bien aussi régler les arrérages, encore beaucoup 
trop nombreux, et ne pas nous obliger à d'inutiles frais de recouvrement. 
Ceux-ci ont bientôt fait de manger dix, quinze ou vingt pour cent d'un 
abonnement déjà inférieur à ce qu'il devrait être. On voudra nous 
épargner ces dépenses qui ne bénéficient à personne. 

Et que chacun se demande aussitôt : Suis-je en retard ? Un bon 
moyen de se faire pardonner son retard, c'est de joindre à ses arrérages 
le prix d'un ou plusieurs abonnements nouveaux. 


