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Comment servir

L’ARTISTE

Les énergies immanentes de la race paraissent vouloir
s'épanouir dans un réveil intellectuel. A beaucoup de
signes on reconnait ce travail souterrain ot sourdit dans
le silence la forme nouvelle du miracle de notre survivance
spirituelle, aprés celui de notre survivance physique. Des
veilleurs aux mains viriles nous ont secoués de 1'engourdisse-
ment oll nous avaient plongés des temps vagues et stagnants,
et nous nous acheminons enfin vers cette princesse loin-
taine de la haute culture, entrainés par ce vrai chant du
départ qu'ont sonné, les premiers et les seuls & le faire
d’abord, le Devoir et I’ Action francaise.

Il convient d’associer 'art i ces espérances littéraires.
Sans lui, on ne peut empécher qu'il v ait chez les hommes
des parties incultes et barbares du golt et de la sensibi-
lité.

La concurrence intense en favorisant 1'excessive divi-
sion du travail, a généralement produit cet effet d'éloigner
méme les élites, des affections et idées générales. 1l v a
déja assez longtemps qu'Auguste Comte disait @ « Crai-
gnons que Vesprit humain ne finisse par se perdre dans les
travaux de détail. » Nous pensons que l'art est une de
ces forces essentielles au lien social et qui, sagement hiérar-
chisées, tendent i refaire dans la catégorie de 'idéal, 'union
des sensibilités que la lutte pour la vie porte a se dissocier.
On a déja voulu le définir abstraitement comme une alté-
ration des rapports.! Mais les idées générales sont des

I C'est Taine dans sa Philosaphie de Uart, je crois.
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concepts qui éclatent sous les poussées individuelles de
I'art. Au reste, c’est par son caractére éminemment so-
cial qu’il mérite d'attirer notre attention.

Il n'est pas un dogme : il ne propose pas de solution.
Il se contente d'intensifier la vie sentimentale. Il fait par-
tie de ces forces impondérables, exploitables, qui pathéti-
sent l'existence de 'homme et peuvent faire entrer dans
le monde une énergie nouvelle. 1l y a iei plus quailleurs
peuf-étre, un élément obscur qui en fait la puissance. Le
tragique de la destinée, 'impossibilité ott nous sommes de
la réduire en formules claires, 'inquiétude métaphysique
ou aboutissent nos démarches les plus sincéres, le bonheur
ou I'angoisse de vivre sur ce fond d'infini qui tourmente :
en voila assez pour s'expliquer que 'homme n'étant pas
une équation algébrique, 'instinet, cette force mystéricuse
qui agit seerétewent en noug, peut seul en explorer certaines’
parties. L'art rend compte qu'ily a beaucoup plus de choses
en I'étre humain que n’en soupconne l'intelligence. Tl nous
rapproche de ces réalités insondables aux mots, inexpli-
cables & la raison pure. La musique surtout, qui semble
le plus profond des arts parce que plus prés de Uinstinet,
nous fait saisiv que la parole est éloignée du domaine on
celle-1a exerce son action.! Prenons cet exemple de U'idée
de patrie. Quand on en a donné aux hommes les raisons
physiques et historiques, il reste un élément qu'on appelle
la raison mystique et qui, d’autant plus irréductible qu'il
est plus inexplicable, suscité et couronne les grands hérois-
mes.  Or il semble que la musique ait cette efficacité d'ex-
primer l'inexprimable et de l'intensifier.

Trés facile & mettre en valeur, elle ne demande pas
une longue initiation et sa technigque n’est presque pas for-

1 Je ne cherche pas i rabaisser les arts plastiques : mais je suis
bien obligé de parler de 'art que je connais le mieux.
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maliste. Le folklore prouve qu'elle traduit tous les modes
et qu’elle est d'expression universelle, aristocratique et
populaire. Elle interpréte les cceurs les plus simples et les
plus compliqués.

Notons tout de suite en conséquence, sa valeur comme
document historique. (est le miroir le plus fidéle de la
vie quotidienne, des replis les plus secrets de 'ame. Elle
nous met pour ainsi dire & bout portant des nuances va-
riées de la personnalité humaine, des meeurs intéricures
d'une époque. Elle ouvre largement, plus largement en-
core que la littérature, les avenues qui ménent & U'intimité
d'un siécle. Voulez-vous savoir jusqu'a quel point le
panthéisme a communiqué & une élite de Francais son ac-
tion dissolvante? Lisez sans doute Renan; mais nous
osons dire que pour s'éelairer sur les ivresses fatalistes aux-
quelles aboutit une sensibilité trop éprise d'elle-méme, il
faut entendre Debussy qui en est Iincarnation vivante
et nous en donne le contact direct. %

Voulez-vous connaitre qu'un grand courant mystique
continue de solliciter et de polariser des dmes qu'illumine
le surnaturel? Vous n'en douterez pas a 'audition des
ceuvres de Iranck, qui est peut-étre parmi les musiciens
de I'dge moderne, le plus grand poéte des choses divines,
et qui, aux élans irrésistibles de 1'étre vers 1'immortalité
de ses destinées, aux désirs inassouvis des biens céles-
tes, a prété la chande sérénité de sa voix pure, dégagée des
liens de la terre. Comment sexpliquer lextraordinaire
développement de 1'Allemagne moderne, si 'on n’étudie
que son histoire politique ? Qui pourrait soupconner dans
les agitations de la Réforme et les intrigues de cour i quoi
se résume la physionomie extéricure de cette nation pen-
dant trois siécles, les réserves intactes d'une grande éner-
gie qui s'est subitement épanouie dans 1'Allemagne hmpdé-
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rialiste ? Ces énergies sont-elles nées spontanément et
y a-t-il solution de continuité dans le développement
du peuple allemand? La-dessus, seuls ses musiciens peu-
vent nous renseigner et nous faire pressentir la vitalité
débordante qui n’a jamais cessé de soutenir les classes
moyennes, Bach et les autres ne chantaient avec cette
magnificence que parce qu'autour d’eux, malgré tout, on
avait la confiance et l'espoir robustes. On pourrait mul-
tiplier les exemples qui font de 'art une mine inépuisable
pour 1'historien.

Mais &4 tous ces motifs d'intérét général, il faut en
ajouter un autre d’ordre particulier pour nous Canadiens
frangais.

Dans le monde anglo-saxon qui nous entoure, ce n'est
pas tant un idéal différent du noétre dont nous serons expo-
sés a subir 'attrait qu'un matérialisme avilissant qui nous
laisse indifférents ou hostiles a4 1'art. Celui-ci nous rendra
le grand service de nous faire prendre consecience de nous-
mémes. En accentuant les différences et les supériorités
que nous en tirerons, nous tiendrons le germe de notre auto-
nomie par rapport au milien ambiant, nous fortifierons
nos raisons de nous différencier, de nous développer dans
le sens propre a nos qualités de race.

Quelles sont les conditions dans lesquelles devront
se former nos artistes? Allons tout de suite aux morales,
qui dominent les autres. Voiel de quelle fagon Taine mo-
tive la transcendance des plus grands génies : « Il y a des
hommes qui dans les arts et dans les lettres se sont élevés
au-dessus des autres, tellement au-dessus qu'ils semblent
d'une race a part. Ni la science profonde, ni la possession
compléte de toutes les ressources de l'art, ni la fécondité
de Pimagination, ni l'originalité de 1'esprit a’ont saffi &
leur donner cette place. Ils ont eu tout cela : mais cela
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est secondaire. Ce qui les a portés i ce rang, c¢'est leur
dme, une dme de dieu tombé, tout entiére soulevée par
un effort irrésistible vers un monde dispreportionné an
notre, toujours combattante et souffrante, toujours en
travail, en tempéte, et qui, ineapable de s'assouvir comme
de s’'abattre, s'emploie solitairement & dresser devant les
hommes, des colosses aussi effrénés, aussi forts, aussi dou-
loureusement sublimes que son impuissant et insatiable
désir. » On me permettra de transerire immédiatement
cette page de Bourget! qui éclaive et préeise le texte de
Taine : « (Mest une question de savoir si cet esprit cosmo-
polite, dont le progrés va s'aceélérant sous la pression de,
tant de eauses, est aussi profitable qu'il est dangereux. Le |
moraliste qui considére la société comme une usine i pro-
duire des hommes, est obligé de reconnaitre que les nations
perdent beaucoup plus qu'elles ne gagnent & se méler les
unes aux autres, et que leg races surtout perdent beaucoup
plus qu’elles ne gagnent a quitter le coin de terre natale
ol elles ont grandi. Ce que nous pouvons appeler pro-
prement une famille, au vieux et beau sens du mot, a tou-
jours été constitué, au moins dans notre Ocecident, par une
longue vie héréditaire sur un méme coin du sol.  Pour que
la plante humaine croisse solide, et capable de porter des
rejetons plus solides encore, il est néeessaire qu'elle absor- |
be en elle, par un travail puissant, quotidien et obseur,
toute la séve physique et morale d'un endroit unique. 11
faut qu'un climat passe dans notre sang, avee sa poésie
ou douce ou sauvage, avee les vertus qu'engendre et gu'en-
tfretient un effort continu contre une méme somme de
mémes difficultés. .. Qu'on réfléchisse seulement, pour
en apercevoir la portée, aux conditions de naissance des
auvres d'art.  Presque toujours un grand éerivain ou un

Y Essais de psychologie contemporaine, p. 305.
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grand peintre. [on peut ajouter sans serupule un grand com-
positeur] a poussé sur une place natale, i laquelle il revient
lorsqu'il veut donner & son idéal une saveur de vie profon-
de, et les ceuvres de ceux & qui ce sol a manqué, manquent
souvent de cette saveur et de cette profondeur. Les Grees
et les Italiens n'ont offert le spectacle de leur incompara~
ble fécondité qu'en raison méme de I'abondance des petites
patries et des cités étroites. L’homme est un étre d’ha-
bitude qui n'est vraiment créateur qu’a la condition d'ac-
cumuler en lui une longue succession d’efforts identiques,
et c’est pour cela que les fortes races ont toujours eu des
commencements monotones, des meeurs étroites, un res-
peet superstitieux de la tradition, une défiance rigourcuse
de la nouveauté. » Qu'est-ce i dirve, ef que prouvent sur-
tout ces copieuses citations? Qu'il y a un élément senti-
mental dans le génie, ce quelque chose gque Pascal appelle
les raisons du cceur, qu’on ne sait pas, qu'on ne raisonne
pas.

Or l'idée de Dicu et 'idée de patrie ne sont-elles pas
comme un foyer central d’ott émanent toute la chalewr et
toute la fécondité de l'existence humaine? Ne sont-elles
pas les réalités senfimentales les plus précieuses, généra-
trices de supériorité, au point qu'elles semblent la loi su-
préme de notre prospérité dans V'ordre matériel comme
dans Vordre spirituel ? Nous le eroyons, pour notre part.
Aussi faut-il louer sans réserve ceux qui, dans une grande
clairvoyance, essaient de fonder ou de ranimer le sentiment
patriotique, méme comme ayant une fonetion générale
dans 1'économie de notre vie infellectuelle. Les temps
ol ces idées s'affaiblissent sont funestes au talent. L'hom-
me n'est pas une abstraction.  Ils’appuie sur quelque chosc
qui Uentoure, influences ethniques, souvenirs lointains ou
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proches qui, activant les réactions de V'esprit et de la race,
forment la substance principale de I'ceuvre artistique.

Les germes éternels sont ld. Llesprit le plus délié,
le plus ingénieux n'aurait pas d’ampleur sans cette fu:dft-:
ce, ce mystérieux enthousiasme, cette hardiesse 111t111t1ver
qui le fouettent, l'excitent, I"ébranlent, et secouent Jusqueql
dans Varriére fond de V'étre, ces idées méres de la création,
cette passion de la vie, qui nous viennent des facultés émo-
tives. La qualité d'une intelligence se juge done, pour une!
grande partie, par la qualité de la sensibilité.

Dieu ! depuis six ans, avons-nous été assez insultés?
Que sous le poids de ces écrasements et compressions de
I'me nationale, un artiste ayant compris enfin la solida-
rité féconde des vivants et des morts,sans quoi I’homme
n’est qu'une poussiére qui se disperse aux quatre vents du
ciel; qu'enraciné pour s'étre enrichi de passé historique,
il ait vu l'outrage atteindre en lui, de génération en géné-
ration, toute la file des aieux; qu'on me dise 8'il n'est pas
devenu apte & sentir plus puissamment que le plus fin dilet-
tante, et si I'émulation, I'ambition de venger le passé et
méme l'avenir ne U'auront pas soulevé aux étoiles. Disons
done que si 'art n'a pas de patrie, il est nécessaire que Yar-
fiste en ait une..

Quant au catholicisme, nous croyons que, dans le do-
mmaine artistique comme dans les autres, étant construe-
teur, il est & sa place.

Cette contrainte, ce refoulement que 'on remarque
dans les pays protestants, le catholicisme s’en est généra-
lement gardé. Prenant I'homme tel qu'il est, avec ses
besoins de beauté et d’harmonie, il ne leur a assigné que

de les subordonner au bien social et 4 ses Gternelles
destinées. Qui s’en plaindrait ! car la théorie de V'art
pour Yart, poussée & ses conséquences extrémes, ne peut

} =52
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aboutir qu'a un exceés de civilisation qui lui-méme ne peut
conduire qu'aux pires catastrophes sociales. On n’a-qu’a
rappeler les effroyables mceurs du siécle des Borgia, des
Tudor et des Médicis, pour comprendre que la barbarie
n'est qu'd un pas d'un abus de civilisation. Parce que les
sentiments, encore plus que les idées ne sont pas des atti-
tudes passives de la volonté, et qu’d une certaine facon de
penser ou de sentir, correspond néeessairement une cer-
taine facon d’agir, ils ne peuvent pas rester en vase clos,
ils sont une sommation impérieuse i 'action. [ls impli-
quent un sens de la vie pratique. Le catholicisme n'em-
péche l'essor ni des sentiments ni des idées esthétiques :
il les endigue, les canalise et discipline leur foree
d’éruption.

Le Latin surtout. avee son feu intellectuel, met une
implacable logique & réaliser son réve et sa passion de
conclure en fait un apotre merveilleux de toutes les ex-
périences humaines. On ne demande pas aux artistes des
sujets moraux, religieux ou patriotiques : on leur demande
seulement de respecter dans leurs ecuyres les tendances
nobles de 1'homme, sans raideur et sans étroitesse, de
se placer a cette hauteur de wvue qui les éelaive sur les
conséquences sociales dun art trop libre.  Toutes ces
piétés héréditaires les maintiendront au-dessus de 1'idolétrie
du moi. Trop aimer la gloire, les honneurs, 'argent, sont
choses impaticntantes qui éeartent 'artiste de son réve.

Constatons la chétivité, l'intempérance et l'infatua-
tion d'un esprit délesté de toute tradition.

*
* *

Ces conditions morales étant remplies, quelles au-
tres sont néecessaires A la promotion de 'art chez nous ?
D’abord et avant tout, donner & une élite le moyen de s¢
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former & la technique de son art par un séjour prolongé i
Paris. Ne nous inquiétons pas trop encore de diffuser les
biens esthétiques dans la foule. Sans doute, il serait excel-
lent que 'on enseignit les rudiments de U'art dans les mi-
lieux scolaires. ! Toutefois, méme en Europe, le peuple reste
ignorant dans 'ensembly des choses artistiques.

Qui doit-on envoyer ?  Des sculpteurs, des pein-
tres, des architectes naturellement. De ce ¢dté, il n'y a
pas d'erreur possible. Mais en musique, les activités
qu'elle suscite étant multiples et variées compliquent la
situation et prétent 4 des confusions funestes. Parmi
ces activités les unes, plus buillantes, accaparent toute
notre attention; les autres, essentielles, sont reléguées au
dernier plan de nos préoccupations artistiques, Car le
point le plus extraordinaive de notre infériorité, c'est la
faveur accordée aux interprétes et le mépris ou lindiffé-
rence ol sont noyés nos compositeurs. Clest la vogue
mqualifiable dont le virtuose jouit sans discussion au
détriment du compositeur. Il n’y a pas un jouvenceau
ténor ou une jouvencelle soprano qui n'ait son cercle
d’adoratewrs fidéles et de claqueurs enragés. On dit
qu'il y a des chapelles lLittéraires! Dieu! si on con-
naissait la férocité des cénacles du chant. On devra
s'aviser que l'ceuvre musicale est au chanteur ce que
Racine est & Sarah Bernhardt. Bach fut vraiment en
Allemagne, I'armature, le fondement de ces grandes écoles
de symphonistes qui firent monter ce pays au zénith de
lart. La France d'aujourd’hui doit a4 Franck la place

1 A ce sujet, on a le droit d'étre étonné que le solfége ne soit pas
au programme de la commission seolaire de Montréal. 1ly a dans notre
ville an moins un bon millier de gens qui y vivent en partie, ou compléte-
ment de la musique. Dans nos églises particuliérement, nous man-
quons absolument de lecteurs, et il y a i un débouché assez rémuné-
rateur pour les modestes salariés.
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rendus impossibles par la formation de professeurs, d'ar-
tistes de chez nous.

Nos artistes ont-ils bien servi jusqu’a présent la cause
qu'ils avaient embrassée? Nous croyons que oui. Nous
avons eu généralement de vraies vocations artistiques. Un
certain courage n'est pas de frop en notre pays, pour
affronter une earriére peu rémunératrice et un peu méprisée
comme telle. A part les discussions écolitres, entre l'esprit
académique des ainés d'une part, révolutionnaire des
jeunes d’autre part, qui font d’eux des fréres ennemis, ils
ont été et sont encore généralement de lahorieux initiateurs,
de consciencieux propagateurs de bon et bel art. On ne
peut songer sans émotion aux vides tragiques qui se sont
faits autour de quelques-uns d’entre eux. Ils s’étaient
donné une tache ingrate, plus fertile en désillusions que
d’autres; ils ont lutté contre I'impossible. Ils ne furent
pas toujours des sages : mais il n’en peut étre autrement de
gens qui sentent vivement et pour qui la vie est rarement
une comédie. !

Cette phalange ot brillent quelques noms héroiques a
rallumé des flambeaux qui s'éteignaient toujours. Nous ne
les renions pas. Ils furent d'un autre temps, mais nous
donnerons le méme spectacle & ceux qui viendront aprés
nous. Ceux d’aujourd’hui se plaignent quelquefois assez
violemment que nos bourgeois soient plus épais qu’ailleurs.
Mais malgré ces gros mots, ils n'en cherchent pas moins
honnétement & les civiliser. Ils ne veulent pas les étonner
par le paradoxe d'une vie de bohéme, mais par une dignité
professionnelle, par un souci de probité artistique qui leur
en imposent.

t 11 est peut-8tre inélégant de parler ainsi de sa famille artistique ;
mais c'est 14 de I'histoire impersonnelle,
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On les accuse quelquefois d'étre des parasites et sou-
vent des corrupteurs. (Vest une légende exotique qui
s'appuie sur le succés scandaleux et vulgaire des pitres et
caboting que la démocratic se donne pour idoles. Les
vrais, les grands artistes, les sincéres, aiment et veulent le
sérieux de la vie. Ils en connaissent le poids comme tout
le monde et ne s'en plaignent ni ne s'en étonnent.

Ils demandent qu’on les reconnaisse comme des valeurs
sociales et qu'on leur donne, dans la nation, la place qut leur
convient, non comme amuseurs mais comme éducateurs.

Ils voudraient que ces paroles d'un personnage de
Bourget fussent dans tous les cceurs : « N'ayons pas peur de
la beauté, n'ayvons peur que de nos péchés ».

Arthur LAURENDEAU,

Mille abonnés nouveaux

Nous rappelons que le prix de notre abonnement, pour faire
face aux difficultés actuelles, devrait étre fortement élevé. Comme
nous ne voulons pas recourir 4 ce moyen, pour le moment du moins,
nous demandons 4 nos amis de nous trouver mille abonnés nouveaux
ce qui sera un autre moyen d'équilibrer nofre budget. Que chacun
veuille bien y mettre la main, et nous aurons rapidement ce millier
d'abonnés nouveaux.

Que V'on veuille bien aussi régler les arrérages, encore beaucoup
trop nombreux, et ne pas nous obliger & d'inutiles frais de reconyrement.
Ceux-ci ont bientdt fait de manger dix, quinze ou vingt pour cent d'un
abonnement déja inférieur & ce qu'il devrait étre. On voudra nous
épargner ces dépenses qui ne bénéficient 4 personne.

Et que chacun se demande aussitét @ Suis-je en retard? Un bon
moyen de se faire pardonner son retard, ¢'est de joindre A ses arrérages
le prix d'un ou plusieurs abonnements nouveaux.



