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JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Simon-Olivier Fecteau et Marc-André Lavoie ont réalisé en tandem un premier long métrage, une comédie intitulée Bluff.

Marc-Andre Lavoie et Simon-Olivier Fecteau
en orbite au FFM

Leur délicieux film B/ financé sans Pappui de I’I:Itat, assurera
Pouverture du 31° Festival des films du monde jeudi prochain,
avant de gagner une cinquantaine d’écrans le 7 septembre,

ODILE TREMBLAY
§$sis a une terrasse,

_ ils étaient nerveux et
F% pas trop sirs d'eux,

, : Marc-André Lavoie
A. B et Simon-Olivier Fec-

teau. Ce sympathique duo a choi-
si la méthode débrouillardise
pour concocter un premier long
meétrage a quatre mains. Bluff est
une comédie, un thriller et une
mosaique de la société. Le film
n’a pas la prétention de révolu-
tionner le septiéme art, mais il
offre au public une ceuvre dréle
de qualité, avec un suspense a la
clé et d'excellents comédiens. Or,
a leur grande surprise, le film a
été choisi pour l'ouverture du
FFM. Au début, ¢a leur faisait
peur, cette tribune. Tous ces pro-
Jjecteurs sur eux...

Mais Bluff, dans son esprit libre
et amusant, avec plusieurs histoires
intercalées, un peu comme le Qué-
bec-Montréal de Ricardo Trogi, de-
vrait vraiment trouver son public, et

gageons que les réalisateurs vont
bient6t se détendre.

Huis clos modifié

«Le succes d'un bon film: un bon scé-
nario, un bon scénario, un bon scéna-
rio», disait Jean Gabin. Lavoie et Fec-
teau répetent la méme chose. Ils ont
planché a quatre mains sur l'écriture
de Bligff, durant un an et demi, enre-
gistrant parfois les répliques pour vé-
rifier leur effet comique. «Vous ne me
croirez pas, mais au montage, apres
avoir vu le film un nombre incalcu-
lable de fois, je riais encore a certains
gags», dit Marc-André Lavoie, Leur
pari: si 'histoire est bonne, quimpor-
te que le budget soit minime? «On a
tout misé sur le capital humain, pas
sur la technique.»

Dire que leur budget n'a pas dé-
passé 500 000 § (plut6t 300 000 S en
argent sonnant, sans compter les
services), c'est réduire le film 4 une
histoire de gros ou de petits sous,
alors qu'il s'agit d'une ceuvre de qua-
lité, Mais des l'écriture du scénario,
le tandem pensait déja a l'aspect éco-

nomique. D'ot cette unité de lieu,
comme au théatre; un

occupé par divers locataires de gé-
nérations diverses, sur plusieurs
époques, repeint de leurs mains afin
de varier les décors divers.

Toujours le méme appartement
(a Saint-Henri), huis clos modifié ot1
des trios évoluent, avec une suite
d'histoires loufoques, souvent déso-
pilantes, sur des bons dialogues pé-
tris d'imagination: un jeune couple
accueillant un géniteur pour avoir
un bébé, deux voleurs, un proprié-
taire et un ouvrier, un couple et un
inquiétant acheteur de tableaux, un
éternel étudiant incapable d'affron-
ter le marché du travail. Chaque
sayneéte possede sa vie propre, mais
un fil les relie et le dénouement final
est vraiment réussi.

Les auteurs refusent I'étiquette
«coup porté dans les dents des institu-
tions», méme si pas un sou n'est
venu des officines gouvernemen-
tales. Avec le producteur Jean-René
Parenteau, son associé dans la com-
pagnie Orange Médias, boite de pro-
duction publicitaire, Marc-André La-
voie voulait se lancer dans le long
métrage. Simon-Olivier Fecteau
s'est joint & eux en 2006. Sa ren-
contre avec Marc-André dans une
soirée «Prends ¢a court» fut déter-

SOURCE ORANGE MEDIAS
Rémy Girard dans une scéne
de Bluff

minante. Les deux avaient fait des
courts métrages. Ils ont coécrit et
coréalisé le film, et Simon-Olivier y
tient un réle 4 I'écran. Quant 2 Marc-
André, il fut le directeur photo de
Blyff. Le distributeur Pierre Brous-
seau, des Films Séville, les a ap-
puyeés dans leur aventure. Tous ont
envie de travailler ensemble long-
temps et caressent un tas de projets.

Nouvelles voies
Orange Médias offrait les infra-
structures: caméras, salle de monta-

ge, avec un bas de laine pour finan-
cer leur ceuvre. Leur nouvelle filiale,
Orange Films, leur permet de réali-
ser leur réve d'enfants, déja présent
quand Marc-André et Jean-René fai-
saient le train a la ferme; faire du o
néma. Toute I'équipe vit une histoi-
re d'amitié. Ca se sent.

Ni un énoncé politique ni une
solution a la crise de financement
du cinéma québécois. «On n'a
rien contre l'argent public, mais on
a voulu faire un film vite, @ notre
godlt, et ¢'aurait pris deux ou trois
ans si on avait attendu les feux
verts officiels», dit Marc-André La-
voie. Ce qui ne nous empéchera
pas de cogner aux portes des
bailleurs de fonds dans U'avenir.
Chose certaine, Bluff n’aurait ja-
mais été possible sans l'apport des
nowvelles technologies.» Bien en-
tendu, la beauté des images en 35
mm manque un peu a l'appel. lls
ont choisi une caméra numérique
HD. Leurs acteurs sont payés au
tarif réduit de I'Union des artistes,
avec des droits de suite.

«Quand on a imaginé un “casting’
idéal, des noms d'acteurs se sont im-
posés. On ne croyait jamais qu'ils ac-
cepteraient de jower dans notre film,
mais ils nows inspiraients, affirme Si
mon-Olivier Fecteau. Les acteurs

carburent aux coups de cceur pour
des scénarios. Et celui-la leur est
tombé dans I'eeil. Les Rémy Girard,
Emmanuel Bilodeau, Raymond
Bouchard, Alexis Martin, Gilbert Si-
cotte, Isabelle Blais, Marc Messier,
Julie Perreault, Jean-Philippe Pear-
son, David La Haye et compagnie
ont donc accepté.

«[l faut dire que le film est a plu-
sieurs volets. Chague acteur n'avait
pas plus de trois ou quatre jours de
tournage, précise Marc-André La-
voie. Ca ne contraignait guére trop
ler emploi du temps.» Les deux réal-
sateurs n'ont que de bons mots pour
le professionnalisme de ces acteurs-
vedettes, quli se sont jetés corps et
ame dans le projet. «Les plus grands
sont vraiment les plus simples»,
conclut Smon-Olivier Fecteau.

Le duo caresse un autre projet,
dont I'écriture devrait débuter
dans trois semaines. Une comé-
die sur un personnage qui croit
en l'existence des extraterrestres
et veut en accueillir un. «On a en-
vie de faire un film tous les deux
ans», disent-ils. Largent? [ls se dé
brouilleront. Oui, des voies
léles pointent bel et bien a I'hori-
zon du cinéma québécois.

Le Devoir
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Odile Tremblay

a me ravit toujours de voir une femme

investir un fauteuil ministériel. L'avenir

révélera par la suite lesquelles sont
qualifiées, lesquelles méritent de sauter au premier
coup de vent, tout comme leurs collégues masculins,
au reste. Mais chacune de ces nominations marque
un pas vers la parité politique, jamais acquise.

Bienvenue alors a Josée Verner au ministére du Pa-
trimoine canadien! Le régne de Bev Oda a tellement
hérissé le milieu culturel... Nous voici moins exi-
geants sur la feuille de route de la nouvelle venue. Pas
d'expérience dans le milieu culturel, Josée Verner?
Aucune importance! Francophone, Québécoise, ca-
pable de saisir nos spécificités: ¢a nous suffit désor-
mais. Youpi yé!

Troublant quand méme de voir a quel point les
femmes héritent a peu prés toujours des portefeuilles
culturels. Et a tous les ordres de gouvernement, enco-
re. Leur proportion a ces postes, depuis maintes dé-
cennies, doit bien friser les 90 %, sinon davantage. As-

Fauteuils pour dames

sez pour se demander: pourquoi 13, et pas aux Fi-
nances a tout coup?

Oui, pourquoi, au juste?

Compétentes ou incompétentes, tantdt I'une, tantdt
l'autre se voit invitée a diriger la Culture ou le Patri-
moine. A toutes les élections, a chaque remaniement,
dans la ville, dans la province ou dans le pays, c'est le
méme topo.

— Bonjour madame! Prenez place, s'il vous plait...
Fauteuil de velours réservé aux robes.

Les femmes sont encore loin d'occuper massive-
ment les vraies sphéres décisionnelles. «Le pouvoir,
connais pas!s, écrivait jadis Lise Payette, apres un pas-
sage houleux a I'Assemblée nationale. Notre société
n’a pas effectué de bonds de géant depuis son coup
de gueule, juste des petits pas. Et qu'on n'aille pas me
citer le cas de Pauline Marois a la téte du PQ. Son
long chemin de croix n’a témoigné que des épreuves
d’une femme qui vise les sommets politiques.

Le gouvernement Charest a innové avec la parité
hommes-femmes de son dernier cabinet. En régle
générale, la Chambre demeure un boy’s club, sinon
dans la lettre du moins par I'esprit. Les premiers mi-
nistres a cravates qui mettent systématiquement (a
de rarissimes exceptions prés) des femmes en char-
ge de la culture et des arts lancent un message a la
population, consciemment ou non: que ni la culture
ni les femmes ne sont prises au sérieux en politique
canadienne. Leur union va donc de soi. Dans la
Vieille Europe férue d'art, ces chasses gardées
n'existent pas.

Ici, la sphére culturelle semble apparaitre aux
méles dominants comme une sorte de club musical
pour dames. Cette culture — malgré les beaux dis-
cours des dirigeants prompts a jurer, une main sur le
cceur, de son importance — se voit si rarement traitée
comme une priorité sur le terrain.

Le cas Harper constitue le pire cas de figure pos-
sible, puisque le premier ministre ne tente méme pas
de donner le change. La culture est absente de la vie
du dirigeant conservateur et ne participe guére a sa
vision de la politique canadienne. Qu'il ait d’abord pu
nommer Bev Oda, unilingue anglophone, a ce poste
sensible en dit long sur le béillement que lui inspire
un univers ot le Québec occupe une position si capita-
le. Avec le virage Josée Verner, il s'offrait cette semai-
ne la paix a bon compte. Jetant une Québécoise en pa-
ture aux «chialeux cultureux» de la Belle Province
(mais irritant les Canadiens anglais, dont elle maitrise
mal la langue). De toute fagon, il lui liera sans doute
les mains. Bonne chance a vous, mais bon courage
aussi, madame Verner!

On a beaucoup rilé contre Bev Oda, mais son chef
lui avait-l offert vraiment les moyens de pousser la
roue de son ministére? Comme elle devait se sentir
frustrée du réle de potiche qu'il lui faisait jouer. Jigno-
re par ailleurs si le J;;uté bloquiste Christian Ouellet a
traité ou pas mardi dernier Josée Verner de «belle po-
tiche» (il nie, bien siir), mais par-dela les insultes ma-
chistes — lot commun des femmes en politique —, le
danger de se transformer en potiche se révele hélas
réel au Patrimoine, surtout sous Harper.

Depuis le temps que les femmes trénent sur les
arts, une chance que plusieurs d'entre elles ont pris

On aura connu de grands régnes féminins au siége
de la culture. Au fédéral, Liza Frulla fut une batailleu-
se de premier plan. Au provincial, Louise Beaudoin
nous a souvent épatés et Line Beauchamp ne s'en est
pas mal tirée du tout. A Montréal, Helen Fotopoulos
fut une gardienne de la culture de haute volée. Pour
ne citer qu'elles. n

Performances d’autant plus méritoires que ces po-
liticiennes durent combattre un double préjugé:
contre leur sexe et contre leur secteur.
On n'a rien contre la présence féminine j 'enseigne
culturelle, répétons-le, mais contre une EQUATION
SYSTEMATIQUE, qui devient louche a la longue,
tant elle témoigne de préjugés ancrés, mal détermi-
nés en plus, puants et souterrains.

La vraie parité surviendra quand certains minis-
téres cesseront de constituer des chasses gardées a
l'intention d'un sexe ou de l'autre, jugés trop vitaux
pour les unes, trop mineurs pour les autres.

En attendant, on remercie les femmes ministres
d’avoir tenu haut le flambeau de la culture. 1l est si ca-
pital, ce ministére, n’en déplaise a trop de dirigeants
qui balaient avec condescendance dans la cour des
dames violons, statues et manuscrits (grenailles et di-
vertissements jetés au second sexe) sans com-
prendre que s'y colle I'ime de leur peuple.

otremblay@ledevoir.com

Du coq a I'ane avec Julie Depardieu

Dans Sauf le respect que je vous dois, excellent drame social de
Fabienne Godet qui paraitra sur nos écrans la semaine prochai-
ne, I'actrice campe une journaliste idéaliste et engagée

MARTIN BILODEAU

F ille de». Le terme, abusive-
«I" ment employé dans le petit
monde du cinéma frangais, ot la
moitié de la cohorte d'acteurs de
moins de quarante ans est «fille de»
ou «fils de», ne semble pas incom-
moder Julie Depardieuw. Fille de vous
savez qui. Peut-étre parce que La Pe-
fite Lili, son role le plus marquant a
ce jour, lui a valu deux César (actrice
de soutien et jeune espoir), et du
coup la validation. A 30 ans.

Lenfant de la balle en avait quatre
de plus lors de notre rencontre en
janvier dernier 4 'occasion des Ren-
dezvous du cinéma frangais a Paris,
ou deux films la mettaient en vedet-
te et en valeur: La Faute a Fidel, de
Julie Gavras (a l'affiche), et Saufle
respect que je vous dois, excellent dra-
me social de Fabienne Godet, qui
paraitra sur nos écrans la semaine
prochaine et dans lequel elle campe
une journaliste idéaliste et engagée
épiant la trajectoire d'un cadre d'en-
treprise provinciale (Olivier Gour-
met) pris dans le collimateur des
compressions et autres humilia-
tions mondialisantes.

A la suite du suicide d'un col-
légue, celui-ci va commettre un ges-
te aux conséquences dramatiques
qui vont le forcer a prendre la clé
des champs. Trois femmes éclai-
rent sa route: une jeune auto-stop-
peuse qui va monter a bord de sa
voiture (Marion Cotillard), son
épouse inquiete restée derriére
(Dominique Blanc) et la journaliste
qui va tenter de faire la lumiére sur
le drame.

«Elle est un peu con au début,
mais peu a peu tu sens qu'elle est
touchée par cet homme-a», explique
Julie Depardieu. Bottines noires,
minijupe et collants de couleur
(verts, si ma mémoire est bonne),
Depardieu fille a I'air d'une collé-
gienne sixties, un peu sauterelle. La
conversation, dans le méme mou-
vement, nous a fait sauter du coq a
I'ane entre deux poignées d’ara-
chides et des gorgées de jus exo-
tiques, butin d’'une perquisition fai-
te par elle dans le minibar de 'hétel
cing étoiles oli nous nous sommes
rencontrés. Ironiquement, le per-
sonnage de scribouilleuse modeste
qu'elle campe dans le film de Fa-
bienne Godet, campé a Nantes,

% Yk %k

« Remarquable! »
John Griffin, The Gazette
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«Un chef d’oeuvre du cinéma arabe.
Les images sont magnifiques!»
Virginie Roy, La Journal de Montréal

«Une fascinante fresque!
Une heureuse découverte!»
Aleksi K. Lepage

« Passionnant!»
in Laforest, Voir

«Un tour de force!»
Odile Tremblay, Le Devoir
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«Une si belle histoire !I»
Annabelle Nicoud, La Presse

e Une Vieille
Jemeers MAITRESSE

Roxane MEsQUIDA  un film de Catherine BREILLAT o

£

dort dans a peine plus de confort
qu'a la belle étoile.

Sauf le respect que je vous dois,
dans la foulée de Ressources hu-
maines et Rosetta, parle du droit au
travail et des difficultés que les em-
ployés éprouvent, dans un contexte
de mondialisation et de concurren-
ce, a répondre aux exigences de
performance tout en préservant
leur solidarité. Le regard est chargé
d’amertume, mais pas sans tendres-
se. «Bien que Fabienne soit quel-
qu'un de trés calme, il y a une violen-
ce dans son écritures, confirme Julie
Depardieu, dont le personnage
éclaire tout le film d'un sentiment
primordial: 'empathie. «C'est l'un
des trucs les plus anciens du monde,
mais plus personne n'en est capable,
car on croit que les gestes gratuits ne
servent plus a rien.» Auprés de Fa-
bienne Godet, Depardieu s'est sen-
tie en confiance, éprouvait au tour-
nage le sentiment d’appartenir a
une communauté d'esprit.

«Je trouve que Fabienne est honné-
te. Son film l'est aussi. Elle a quelque
chose a dire et elle ne prétend pas le
dire mieux que quelqu'un dautre. Elle
essaie de le faire avec son ceurs,
confirme celle qui se destinait 4 tout
sauf au métier de comédienne. «Ca
me paraissait trop facile», dit-elle ici.
«favais peur de voler la place de quel-
qu'un dautre», Yache encore cette di-
lettante abonnée aux seconds roles
de prestige (Podium, Un long di-
manche de fiangailles). Cehii de Flora
dans Sauf le respect que je vous dois
compte parmi ses meilleurs jusqu'ici.

«Ce rile |de sauveteuse], c'est un
peu moi aussi. Lorsque les gens ont
des problémes, c'est souvent moi qu'on
appelle. [aime bien pouvoir aider les
gens qui ne vont pas bien. A cause du
rapport intense que ¢ca crée.» De la
«fille de», on n'attendait pas moins.

Collaborateur du Devoir

SOURCE K-FILMS

Olivier Gourmet dans Sauf le respect que je vous dois, de Fabienne Godet

Pour un cinéma plus social

SAUF LE RESPECT
QUE JE VOUS DOIS
Réalisation: Fabienne Godet. Scé-
nario: Fabienne Godet, Franck
Vassal et Juliette Sales. Avec Oli-
vier Gourmet, Dominique Blanc,
Julie Depardieu, Marion Cotillard.
Image: Crystel Fournier. Monteu-
se: Frangoise Tourmen. Musique:
Dario Marianell.

« ...TRES EMOUVANT... »

- JEROME PROVENCAL, LE MONDE

« ...UN FILM ATTACHANT
FORMIDABLEMENT INTERPRETE... »

- FRANCOISE MAUPIN, LE FIGAROSCOPE
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ODILE TREMBLAY
Un beau film, vibrant comme

une corde de violon, quoique
pas toujours vraisemblable, pre-
mier long métrage de la Francaise
Fabienne Godet, qui prend a bras-
le-corps la souffrance en milieu de
travail. A I'heure o1 gagne aussi
nos écrans Contre toute espérance,
du Québécois Bernard Emond,
qui traite par la bande le probléeme
des licenciements dans les entre-
prises a l'heure de la mondialisa-
tion, des paralléles s'imposent. Un
certain cinéma social semble vou-
loir relever la téte des deux cétés
de I'Atlantique.

Fabienne Godet, qui a travaillé
en psycho-sociologie et connu elle-
méme une expérience de licencie-
ment, témoigne ici des révoltes
nées des lieux de travail qui négli-
gent I'aspect humain,

Olivier Gourmet, qui garde la
solidité qu’on lui a connue sous la
direction des fréres Dardenne,
campe avec force un personnage
courbant I'échine jusqu'a ce que sa
coquille éclate. Suicide, violence,
dépression sévere: les consé-
quences d'une mauvaise gestion
d’entreprise sont ici hautement
dramatiques. Excessives, dans le
cours de cette histoire.

Tant qu'a s'offrir Gourmet, Go-
det semble s'étre inspirée des
films des fréres Dardenne, avec
ce regard direct, sans conces-
sions, sur des tragédies hu-

maines, ces prises de vue collées
au corps des acteurs, a la nuque,
au dos des interprétes, cette ner-
vosité de la caméra.

On entre ici de plain-pied dans
la vie apparemment sans histoire
d'un pére de famille (Gourmet) au-
prés de son épouse (Dominique
Blanc). Mais dés le départ, des fis-
sures apparaissent. Les heures de
travail supplémentaires empé-
chent cet employé modéle de célé-
brer I'anniversaire de son fils.
Méme les vacances familiales sont
remises en cause, A l'usine, celui
qui gueule, un ami du héros, perd
son emploi et attente 4 ses jours,
traumatisant l'entreprise. Ici, les
manigances odieuses du patron
pour masquer ses injustices ravi-
vent toutes les tensions, Suivra la
dérive du héros, dont le destin tra-
versera le chemin d’une jeune fille
a la fois forte et paumée (Marion
Cotillard, trés crédible).

Malgré tout le talent de Gour-
met, on a du mal pourtant a croire
aux revirements radicaux de son
personnage. La morale finale est
un peu facile, le scénario ne tient
pas toujours la route et le dénoue-
ment aurait pu gagner du punch,
mais le rythme prenant, l'excellent
jeu des acteurs, le parti pris d'inti-
mité, avec des états de crise qui
crépitent a I'écran, font de ce film
indépendant une ceuvre sociale do-
tée d'une vibration et d'une portée.

Le Devoir

SOURCE K-FILMS

Olivier Gourmet et Julie Depardieu dans Sauf le respect que je

vous dois
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Un agréable malaise (malgré tout)

THE INVASION
(L'INVASION)

D'Olivier Hirschbiegel. Avec Ni-
cole Kidman, Daniel Craig, Jere-
my Northam, Jeffrey Wright. Scé-
nario: David Kajganich, d’aprés le
roman de Jack Finney. Image: Rai-
ner Klaussmann. Montage: Joel
Negron, Hans Funck. Musique:
John Ottman. Etats-Unis, 2007,
100 minutes,

MARTIN BILODEAU

I 1 arrive qu’on puisse aimer des
films ratés, en toute connaissan-
ce de cause. Cet amour tient &
quelque chose d’indéfinissable,
peut-étre a une impression de sur-
prise et/ou de familiarité, tenace et
agréable. J'ai eu ce sentiment de-
vant The Invasion, premier long
métrage sur le sol américain du
trés prisé cinéaste allemand Oli-
vier Hirschbiegel (La Chute, L'Ex-
périence).

Son ratage était par ailleurs an-
noncé par des rumeurs de discor-
de entre Hirschbiegel et les diri-
geants de Warner, qui ont forcé le
retournage de scénes par les
fréeres Wachowski, au point ot le
cinéaste a failli perdre la paternité
de son film. Bref, cette quatriéme
adaptation cinématographique du
roman Body Snatchers de Jack Fin-
ney (apreés celles de Don Siegel en
1955, de Philip Kauffman en 1978
et d'Abel Ferrara en 1993) s’an-
nongait inégale, sans unité, épar-
pillée. En effet, en effet et en effet.

Et d’abord, pourquoi une qua-
triéme adaptation d'un roman ra-
contant la prise de possession des
humains par une civilisation extra-
terrestre au moyen d'un virus ac-
croché a une navette spatiale tom-
bée du ciel? Parce que la peur
d’une épidémie planétaire est tou-

Nicole Kidman dans The Invasion, d’Olivier Hirschbiegel

jours trés présente (rappelez-vous
la grippe aviaire) et que le cinéma
aime bien exploiter les peurs, aussi
irrationnelles soient-elles.

Nicole Kidman campe une psy-
chologue de Washington intriguée
par une matiére visqueuse rappor-
tée par son fils dans son butin
d’Halloween. Un ami médecin
(Daniel Craig) et son pote généti-
cien (Jeffrey Wright) l'aident a
comprendre que cette matiére est
responsable du comportement bi-
zarre des citoyens de sa ville, dé-
possédés d'eux-mémes, voire ro-
botisés sous leur enveloppe de
chair. Comment échapper a la

contagion? Feindre d'étre comme
eux et, si infecté, lutter contre le
sommeil, derniére frontiére avant
la transformation. Une fois ces
données révélées, le film prend la
forme d'une course contre le som-
meil pour I'héroine a la recherche
de son fils, qu'elle a négligenm)ent
laissé entre les mains de son pere
(Jeremy Northam) déja passé
dans l'autre camp.

Le principal probléme du film
tient non pas a ses invraisem-
blances mais a la gestion de celles-
ci. En voulant donner au récit une
envergure nationale, puis en vou-
lant I'ancrer dans le réalisme pro-

SOURCE WARNER

fond, Hirschbiegel et les spécia-
listes du «damage control» qui ont
achevé le film a sa place se sont
piégés eux-mémes. [l manque ici
la part de mystére qui rendrait ces
invraisemblances plus organiques,
et plus fluides les nombreuses el
lipses qui parcourent le récit.

Subsiste, malgré tout, un climat
assez prenant, porté d'une part par
le jeu retenu de Nicole Kidman,
d’autre part par la mise en scéne
clinique, inductrice d'une bienheu-
reuse inquiétude, voire d’'un
agréable malaise.

Collaborateur du Devoir

Entre le désir et 1a peur

I’HOMME DE SA VIE

De Zabou Breitman. Avec Ber-
nard Campan, Charles Berling,
Léa Drucker, Jacqueline Jehan-
neur, Eric Prat. Scénario: Zabou
Breitman, Anés De Sacy. Image:
Michel Amathieu. Montage: Ri-
chard Marizy. Musique: Laurent
Korcia, Liviu Badiu. France, 2006,
114 minutes.

MARTIN BILODEAU

S e souvenir des belles choses, le
premier long métrage de la co-
médienne et scénariste Zabou Breit-
man, avait laissé un souvenir puis-
sant. Cet irrésistible mélo marquait
la naissance d'une équilibriste, sur
le fil du rasoir entre 'émotion et la
retenue, le «dire» et le «suggérers.
L'Homme de sa vie, son deuxiéme
opus, confirme qu'il y a une manié-
re, un style Breitman.

Et une évolution puisque son trés
beau film, sur la rencontre amou-
reuse inattendue et bouleversante
de deux hommes que tout sépare,
est nettement plus ambitieux et cas-
se-cou que le précédent, avec ses el
lipses astucieuses, ses virages dé-
routants, sa narration fragmentée,
etc. De fait, le récit se déroule I'espa-
ce d'une nuit, sur la terrasse d'une
belle maison de campagne proven-
¢ale, oli la conversation entre Frédé-
ric (Bernard Campan), chimiste et
bon pére de famille, et Hugo
(Charles Berling), graphiste homo-
sexuel et don Juan, s'éternise sur
les thémes du désir, du mariage, de
la vie a deux, de I'engagement.
Entre ces fragments, des flashor-
ward nous racontent, de facon allu-
sive, le cours que prendra leur his-
toire. Dans quel ordre, et a quelle
distance (dans le temps) de cette
soirée, c'est 1a un des nombreux
mystéres de ce film résolument mo-
derne et sobrement complexe sur
I'aventure et le confort, le désir et la
peur, que Zabou Breitman décline
avec une g!ﬂoe admirable.

Ce qui ne I'empéche pas, ici et I3,
depécherparex&sdezéle Labon-
dance de symboles, de métaphores,
de fragments de réves, d'apartés
poétiques et de détails insolites (le
rideau de la maison vole au vent
quand pas une feuille ne bouge
dans les arbres) alourdissent par
moments le récit, qui et par
ailleurs nécessité quelques resser-
rements au montage. La conversa-
tion i entre Hugo et la belle-
meére de Frédéric (Jacqueline Je-
hanneur) parait plaquée L
de la jeune fille au pair et de h—
bidineux n’apporte rien de plus au
discours du film sur les mouve-
ments involontaires du désir. Par
ailleurs, le désespoir t de
Léa (excellente Léa er), qui
se sent peu & peu délaissée par son
mari au profit du beau voisin, est
trop ou pas assez bien défini, com-
me si entre les deux possibilités la

»

cinéaste avait choisi de trancher
dans le milieu.

Sl importe de signaler ces bé-
mols, il importe également de
rappeler que L'Homme de sa vie,
malgré eux, est une ceuvre supé
rieure, tant par la fluidité de sa
mise en scéne et la beauté des
images de Michel Amathieu (le
rapport image-son est par ailleurs

remarquablement travaillé) que
par la qualité de l'interprétation. A
commencer par celle de Bernard
Campan, un acteur étonnant, ca-
pable d'exprimer 'ombre ou le so-
leil en un chgnement de paupieére.
Mieux qu'une voix hors champ,
son expression muette (il est
buté, troublé, dubitatif, etc.) nous
guide dans le labyrinthe de cette

SOURCE CHRISTAL FILMS

Bernard Campan, Léa Drucker et Charles Berling dans
L’Homme de sa vie de Zabou Breitman

«aventure» racontée dans le
méme désordre que celui que son
personnage vit au dedans. A nous
de nous y perdre.

Collaborateur du Devoir

Une caricature
un peu trop grosse

2 DAYS IN PARIS
Réalisation et scénario: Julie Del-
py. Avec Julie Delpy, Adam Gold-
berg, Daniel Briihl, Marie Pillet,
Albert Delpy, Aleksia Landeau.

Image; Lubomir Bakchev.
Montage: Julie Delpy. Musique:
Julie Delpy.

ODILE TREMBLAY

lle avait coscénarisé I'excellent

Before Sunset de Richard Link-
later (suite de Before Sunrise),
mais les vrais débuts de réalisatri-
ce de l'actrice frangaise Julie Del-
py, désormais installée aux Etats-
Unis, est ce 2 Days in Paris 4 mi-
crobudget. Le film lui permet de
faire le lien entre son passé pari-
sien et son présent américain. De
I'écriture au montage, en passant
par le jeu, la musique et la réalisa-
tion, la blonde égérie de Kieslows-
ki et de Tavernier a porté ce film 4
toutes les étapes du processus.

Le couple est encore le pivot de
Thistoire, sinon, difficile d'établir des
liens avec le romantique et char-
mant Before Sunset. La comédienne
Julie Delpy cherche ici a marier I'hu-
mour caustique a la Woody Allen a
la classique tradition francaise accro-
chée aux relations de couples.
Lors de sa sortie en France, 2 Days
in Faris fut plut6t bien accueilli, loué
pour sa fraicheur et Ia liberté de son
ton. J'avoue ne pas partager cet en-
thousiasme. Les répliques souvent
banales, sinon triviales, n'ont juste-
ment rien & voir avec les fines passes
d’armes de Woody Allen. Et bien
des clichés de société sont servis en
repassant les couverts,

Pourtant, cette histoire de
couple — elle, Marion, Parisienne
exilée a New York (Julie Delpy);
lui, Jack, Américain pur beurre
(Adam Goldberg), de passage a
Paris chez les parents de la demoi-
selle — posséde un potentiel co-
mique. Il est vrai que le style libre
de sa réalisation dégage un certain
charme. Mais le personnage de
Jack, jaloux, borné, naif et bébéte,
irrite de bout en bout. Quant a Ju-
lie Delpy, elle campe avec raideur
une Marion écartelée entre ses an-
ciens amants et son conjoint amé-
ricain, si mal dégrossi qu'on s'éton-
ne de le voir a ses cotés,

Le coté corrosif du personnage
de Marion, qui parle de sexe a tout
bout de champ, mais avec un cy-
nisme mal maitrisé et souvent pri-
maire, tombe a plat.

Certains personnages secon-
daires se révelent plus intéres-
sants: le papa excentrique (joué
par le pére de la réalisatrice, Albert
Delpy), la maman au passé olé olé
(la mére de Julie Delpy, Marie
Pillet). Tous deux apportent une
couleur au film, mais le scénario,
spontané certes mais inachevé, ne
leur permet guére d'étoffer leurs
roles. Les scénes de partys, de re-
trouvailles, de chocs culturels fron-
taux sont desservies par des dia-
logues faciles et les acteurs sur-
jouent en général.

Jack symbolise mal le passé ré
cent des Etats-Unis. Il tombe des
nues devant les meeurs gaillardes
des Francais soixante-huitards
(dont témoigne la mére) mais
semble ignorer a quel point la jeu-
nesse americaine s'est envoyée en
I'air durant les mémes années du
flower power. La caricature est trop
grosse.

Ce couple mal assorti a du mal a
imposer sa chimie, 2 Days in Paris
posséde une souplesse de traite-
ment et des références amusantes,
mais on se lasse trés vite de ce
couple hybride qu'on a envie de
renvoyer a New York illico.

Le Devoir

SOURCE FILMS SEVILLE
Le couple mal assorti de
2 Days in Paris

www.cinemaduparc.com

VISITEZ NOTRE SITE INTERNET AMELIORE
POUR DES TEXTES, HORAIRB, ETC...

yun film bouleversant

et irréfutable.
LE MONDE

un film réussi,
qui oscille entre drame
psychologique et polar
LE PARISIEN

Fabienne Godet

a la sensibilité

particuliére sait
détourner st

d'un visage en pleurs

n objectif

vers la pudeur d'un

¢ SELECTION

A OFFICIELLE
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« Un drame emouvant avec des
performances extraordinaires de
Guylaine Tremblay et Guy Jodoin: un film
qui vous fait reflechir et éléve I'esprit.»

Ray Bennet, Tho }

« Un chapitre fondamental a la
filmographie de Bernard Emond o
brillent dans ce deuxiéme volet de sa
trilogie les extraordinaires prestations
de Guylaine Tremblay et Guy Jodoin ! »
Cinemino, Italle
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DR VIS

DE L'ECRITURE
Commissaire Josée Bélisle
Musée d'art contemporain

de Montréal
Jusqu'au 8 octobre 2007

RENE VIAU

, est d’abord une si-

gnature et un car-

ton accolé au mur

a coté de 'ceuvre

avec le titre, l'an-

née de création et le nom du

peintre, Jusque-l, rien de plus or-

dinaire. Pourtant, bien au-dela du

titre et du nom de l'artiste para-

phé dans un coin de I'ceuvre, la

présence des mots, et celle du

texte comme prétexte, est inhé-
rente a notre expérience de l'art.

Holbein, Diirer écrivaient sur
leurs portraits. Van Gogh inté-
grait des livres a ses natures
mortes. Gris et Picasso parse-
maient leurs collages de frag-
ments imprimés. Marinetti, Pica-
bia, Klee et combien d'autres tra-
caient des lettres et des mots sur
leurs toiles. On pense 4 Magritte
et a «Ceci n'est pas une pipe» et,
plus prés de nous, &4 Cy Twombly,
Larry Rivers, Jasper Johns ou
Angelm Kiefer.

A leur suite, une cinquantaine
d'artistes prennent I'art au pied
de la lettre. En autant d'ceuvres
issues de la collection permanen-
te du musée, I'exposition De
I'écriture interroge les rapports
entre l'art actuel et I'écrit. Ici, des-

Liart au pied de la lettre

Lexposition De 'écriture au MACM
interroge les rapports entre U'art actuel et Uécrit

sin et écriture s’allient ou se
confrontent. Lire et voir parfois
se heurtent. A travers l'extraordi-
naire diversité de ces jeux de
mots, par ces croisements mais
aussi ces ruptures, de nouvelles
«Jectures» se font jour.

Tout ce que vous voulez
savoir sur le texte

L'exposition rassemble la ma-
jorité des médias utilisés par
I'art contemporain de méme que
ses principales tendances. S'y re-
trouvent, entre autres, Raymon-
de April, Ian Carr-Harris, Greg
Curnoe, Charles Gagnon, Ray-
mond Gervais, Jochen Gerz,
Illya Kabako, Loic le Groumel-
lec, Denis Oppenheim, Judith
Reigl, Jana Sterbak et Colette
Whiten, laquelle brode des
lettres au point de croix.

Oh 1a l1a! Cela commence dru.
Une vidéo de I'Américain Gary
Hill représente une fillette lisant a
haute voix Remarques sur les cou-
leurs du philosophe Ludwig Witt-
genstein. La fillette &nonne. Elle
hésite ou poursuit d'un débit as-
suré, La performance de la jeune
lectrice sent I'effort. Elle traduit
la difficulté d’énoncer, autour de
la couleur donc du visible, des
concepts plus abstraits. Entre le
voir et le dire, des tensions sont
en jeu.

Champion de I'art conceptuel,
Joseph Kosuth fait des mots son
matériau. Kosuth interroge en un
méme combat la représentation
picturale et I'expérience linguis-

tique. L'exposition fait également
la part belle a I'un des montages
photographiques de 'Américaine
Barbara Kruger. Un slogan poli-
tique, mis en bandeau, est juxta-
posé a une image.

Melvin Charney incorpore a
ces dessins des images et des
textes pris dans les journaux. La
typo et I'écriture mécanique de
I'imprimé ou du journal sont aus-
si le point de départ de nom-
breuses autres ceuvres.

On retrouve a l'expo ces in-
contournables stakhanovistes du
mot peint que sont Louise Ro-
bert et, dans un esprit différent,
Rober Racine. Ceux-ci annexent
chacun un territoire hybride, 4 la
fois pictural et scripturaire. Dans
'ordre ou dans le désordre, I'ex-
position ne pouvait ignorer le
peintre polonais Roman Opalka.
Accumulant sur ses toiles en
rangs serrés des chiffres, Opal-
ka propose une expérience ou le
temps semble figuré. Le texte
devient texture et métaphore de
la durée,

Depuis 1998, Marie-Claude
Bouthillier enlumine inlassable-
ment ses propres initiales sur
une toile, Elle en fait des tracés
surprenants. Les artistes du
Moyen de ne signaient leur ou-
vrage que lorsqu'ils en étaient
suffisamment fiers. Dans cette
ceuvre missive, les alluvions
identitaires font de I'écriture le
lieu du peintre, I'expression gra-
phologique de son vécu. Judi-
cieusement intitulée Couverture,
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Remarques sur les couleurs, 1994, une installation vidéo de Gary Hill. Don de Vartiste et de la
Donald Young Gallery, Chicago, collection du Musée d’art contemporain de Montréal.

une ceuvre de Monique Régim-
bald-Zeiber représente une cou-
verture... celle d'un cahier, celle
d’un lit. Sur cette grille, des mots
sont gommeés par des caches.
Une excessive lisibilité, celle de
paroles «a livre ouvert», est ren-
due secréte.

Hiroshima,

mon amour
Tout comme Christian Dotre-
mont, le Japonais Takashi Haya-
ki invente sa propre calligraphie.
Dans ses carnets en accordéon,
Hayaki conjugue la lettre L, bien
occidentale, et les tracés sécu-

| laires nippons. Jouant sur la plu-

Jusqu'au 2 septembre

EXPOSITION

MATHIEU LEVESQUE

Visite commentée ;
26 ao0t,a 14 h

ralité des tracés, cet alphabet,
avec les vecteurs tout person-
nels qui le composent, fascine et
désoriente. Avec Kimio Tsu-
chiya, c’est le livre lui-méme qui
devient «volume». Les pages
briilées forment au sol une pelli-
cule de poussiére d'ol1 émerge
I'empreinte rectangulaire de
quelques publications. L'artiste
reprend a son compte |'image du
livre comme élément essentiel
de la nature morte traditionnelle
de vanité. En une méditation sur
la mort, la poussiére retourne a
la poussiére. Impressionnante
par son aspect «Hiroshima»,

l'installation laisse pantois.

Renversant de fagon épicu-
rienne la proposition, Serge Tou-
signant nous présente une suite
de cinq photographies de livres
ouverts. Eros succéde a Thana-
tos. Les pages déployées épou-
sent la forme sensuelle des ron-
deurs féminines. Suggestives,
fortement sexuées avec leur flou
équivoque, les «Lectures» de
Tousignant viennent contredire
Mallarmé et son mélancolique
«La chair est triste, hélas, et j'ai
lu tous les livres»...

Collaborateur du Devoir

AVEC L'AIMABLE AUTORISATION DE LARTISTE
Lecture n° 4, 1996, de Serge Tousignant. Don de ’artiste,
collection du Musée d’art contemporain de Montréal.

Lucy Blanchette

Du 6 juin au 15 juillet
Prolongation jusqu’au 25 aoiit

«Monument de souvenir : 'Hymne des carillons continue»
(Des églises de Montréal) Bas-reliefs en alumininm de
__GALERIE BERNARD
3086 rue Saint-Denis, Montréal (Québec) HRW RMR, Tél.: (814) 377-0770
mercredi 11h-17h Jeudi-vendred! 11h-16h samedi 12h-17h www.galariebernard.oa

récupération - (Buvres uniques

LAGENDA

]

DEROUIN

18 ET 19 AOUT

IN SITU 2007 VAL-DAVID
FORUM ART ET PUBLIC = &

v ot

g

| DOMINIQUE CHARBONNEAU et ses invités
| o 18 aout : SOIREE « MANIFESTIVE » anime par ALEXIS MARTIN, (O"’Iédicn, BUTeUr Bl melteUr en scéne

FONDATI on 14jvillet au 3 septembre - du jeudi au dimanche de 10h a 18 h
Visitex notre site web pour la programmation compléte

WWW.FONDATIONDEROUIN.COM

[ # A NE PAS MANQUER

/9 19 AOUT A 16 H 30

Rencontre el signature de livre

avec SYIVi(‘ Lacerte

Québec3i

o g o 1 Vo s Dt
A o e s

LHORAIRE TELE,

L]
LE GUIDE DEVOS SOIREES

Gratuit dans Le Devoir du samedi

LE DEVOIR 4



http://www.lesbeauxdetours.com
http://www.galerlebernflrd.oa
http://WWW.FONDATIONDEROUIN.COM

LES SAMEDI 18 ET DIMANCHE 19 A00T 2007

’ LE DEVOIR,

.":’::‘ ‘- v
28 aolt au 22 septembre au Prospero ¥
514 845-7277

Hippocampe

MUSIQUE CLASSIQUE

Deux Cardillac de luxe

JAZZ

Le détective du jazz

Aprés vingt ans de silence, 'opéra Cardillac
de Paul Hindemith refait surface. Deux DVD
parus a quelques jours d’écart se disputent
Phonneur de réhabiliter I'ccuvre. 'un d’eux

est dirigé par Kent Nagano.

CHRISTOPHE HUSS

C e n'est pas tous les jours qu'on a ldée d’écouter ou
de regarder un opéra de Paul Hindemith (1895-
1963). On doit au compositeur allemand deux ouvrages
l()inggg)es majeurs: Cardillac (1926) et Mathis le peintre

Cardillac sinscrit délibérément dans une époque qui
voit naitre également Wozzeck d’Alban Berg (1925). 11
n'est pas étonnant d'y croiser Kent Nagano, qui a signé
un succes majeur de sa carriére avec Les Stigmatisés
(Die Gezeichneten, 1918), de Franz Schreker, composi-
teur majeur de cette période.

Des critiques blimérent Hindemith, le lendemain de
la création de Cardillac, pour la «totale cacophonie»
d'une - onusigue [qui] n'a plus rien a voir avec le roman-
tisme du matériau de base ni avec la chaleur du senti-
ment». C'est tout simplement que la musique ne
cherche pas la «chaleur du sentiments. En parangon de
la «nouvelle objectivité», Hindemith cultive le détache-
ment émotionnel, le regard implacable et cru, ainsi que
T'analyse sociale. Ce parti pris est au service d'une trame
qui — autre obsession du compositeur — explore le sta-
tut de l'artiste dans son environnement sociopolitique,
une décennie avant l'instrumentalisation des artistes
qui gangrénera 'Allemagne naze,

Idole et meurtrier

Lhistoire de Cardillac, sur un livret parfait de Ferdi-
nand Lion, qui repose sur un conte d'E. T. A. Hoffmann,
se situe au temps de Louis XIV a Paris. Des meurtres
terrorisent la population. Cardillac est salué avec défé-
rence par tous: il est Forfévre le plus éminent de la ville,
celui qui confectionne des joyaux a nuls autres pareils.
Curieusement, les victimes sont aussi les clients de Car-
dillac, le meurtrier s'emparant de leurs bijoux.

Evidemment, le meurtrier est Cardillac lui-méme,
poussé au crime parce qu'il ne peut se départir de ses
créations. La trame de I'opéra va créer autour de Car-
dillac un étau de plus en plus serré. Un marchand le
soupgonne mais ne peut le coincer. Puis c'est le roi lui-
méme qui cherche a acquérir des bijoux. Cardillac refu-
se, car ses pulsions meurtriéres feraient de lui un régici-
de. Un officier, amoureux de la fille de Cardillac, la de-
mande en mariage et, pour s'attirer les bonnes gréices
de l'orfévre, lui achéte un bijou. Cardillac est tiraillé, at-
taque finalement l'officier mais échoue. Le marchand a
tout vu... Tourmenté et pressé par la foule, Cardillac
avoue les meurtres et meurt lynché.

Laction est articulée en trois actes, mais surtout en
dix-huit tableaux bien définis. Ce type d’organisation
(de méme que la variété et la préméditation des formes
musicales) rappelle étroitement le Wozzeck de Berg. La
dix-septiéme scéne, celle de I'avey, lors de laquelle Car-
dillac compare l'adulation qu’il inspire en tant qu'orfévre
et la répulsion associée au meurtrier, évoque et anticipe
la fameuse scéne de M le Maudit de Fritz Lang (1931),
lors de laquelle Peter Lorre plaide devant le tribunal des
malfrats qui le jugent: «lch kann nicht, ich muss!» (Je ne
peux pas, mais je dois tuer), hurle M, révélant son dé
doublement de personnalité.

Opéra et cinéma

Cette parenté étroite avec le cinéma expressionniste
allemand des années 20 n'a pas échappé a Jean-Pierre
Ponnelle, metteur en scéne du Cardillac de 'Opéra d’E-
tat de Baviére, un spectacle de 1985 dirigé par Wolfgang
Sawallisch et qui parait pour la premiére fois en vidéo.
Ce sont des créatures directement sorties des films de
Pabst et de Murnau qui évoluent sur scéne. Cardillac
lui-méme évoque visuellement le personnage du doc-
teur Caligari du film Le Cabinet du docteur Caligani, de
Robert Wiene (1919).

La force de cette scénographie est d'étre assez intem-
porelle pour ne pas situer ouvertement I'action en de-
hors du XVII siécle (Fapparition du roi et de sa suite est
tres crédible), tout en ancrant ouvertement (dés les
éclairages du début) I'ceuvre lyrique d'Hindemith dans
la mouvance créatrice de ce qui était, faut-l le rappeler,
avant 'avénement du pouvoir nazi, la locomotive artis-
tique de I'Allemagne: le cinéma le plus important, le
plus avancé et le plus puissant du monde. Musicale-
ment, la distribution est portée par une direction trés
stire de Sawallisch et un Donald Mclntyre en transe
dans le role-titre. Son dernier regard sur ses bijoux
avant de mourir est tétanisant.

Le tandem Engel-Nagano

Il est assez cocdsse de voir que la concurrence a 'uné
des grandes productions de 'Opéra de Baviére de ces
25 derniéres années, dirigée par Sawallisch, son chef le
plus emblématique de I'aprés-guerre, vient de I'actuel
directeur musical de I'institution, Kent Nagano, qui a
mené en 2005, a 'Opéra de Paris, le Cardillac mis en
scéne par André Engel.

Le Cardillac parisien est délibérément... parisien!
On n'est pas sous Louis XIV, mais dans les années
1920 et le «héros» de ces annéesla est Fantémas, per-
sonnage créé en 1911 par So! et Allain et filmé
par Louis Feuillade deés 1913, A la semi-pénombre
bleutée et mystérieuse de Ponnelle, trés juste atmo-
sphére mélant l'or et la nuit, s'oppose la lumiére du
Paris des années folles. Engel prend le contre-pied de
tout. L’action se situe a divers étages (hall, chambre,
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PAUL HINDEMITH

toits) d’une sorte de palace; la lumiére chasse la nuit.
L'apparition du roi devient un réve avec un figurant
nain échappé d’'une mise en scéne d’Alfredo Arias, Le
Tout-Paris s'est extasié sur cette mise en scéne esthé-
tisante et partiale, qui, a mes yeux, commet l'erreur
majeure d'évacuer la foule dans la scéne de la mort de
Cardillac, foule qui juge dans une phrase («Nach rau-
schendem Flug durch feurige Lufty) que le crime n'effa-
ce pas le génie de l'artiste, un vrai plaidoyer d'Hinde-
mith. Engel ravale Cardillac au rang de fait divers.

Ce qu'on retient du DVD parisien, c’est un travail
vocal d’équipe, une direction exceptionnelle d'acuité,
de chair et de présence de Kent Nagano et une fini-
tion vidéo a laquelle I'excellente captation de 1985 ne
peut prétendre.

Mais la maniére premiére et prioritaire de voir Car-
dillac est sans 'ombre d'un doute celle de Ponnelle-Sa-
wallisch. La vision d’Engel-Nagano, musicalement un
peu supérieure, ne peut prétendre, en tant que spec-
tacle, qu'au statut de vision annexe, agréable a regarder
mais qui élude des dimensions majeures de I'ceuvre,

Collaborateur du Devoir

HINDEMITH: CARDILIAC

DVD Deutsche Grammophon. Mise en scéne: Jean
Pierre Ponnelle. Direction: Wolfgang Sawallisch. Avec

Donald McIntyre, Maria de Franc Ro-

bert Schunk, Hans Giinter Nocker. Munich, 1985.

DVD Bel Air (distr. SRI). Mise en scéne: André Engel.
Direction: Kent Nagano. Avec Alan Held, Angela De-
noke, Christopher Ventris, Roland Bracht. Paris, 2005

SOURCE BEL AIR

Scéne tirée de la représentation parisienne de Cardillac, sous la direction de Kent Nagano
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SERGE TRUFFAUT

haque année, au mois d'aoft,

le magazine Down Beat dévoi
le les résultats du référendum qu'il
méne aupreés des critiques de cet
ovni sonore qu'est le jazz. Cette pu-
blication s’accompagne cette an-
née d'un dossier singulier: le men-
suel Jazz Magazine propose la liste
des 101 morceaux qui ont marqué
l'histoire du jazz. Allons-y avec
Doun

LHomme qui a secoué la cage,
déstabilisé le jazz, 'homme qui a
fait une révolution a lui seul, qui a
donc ébranlé la foule sage des an-
nées 50, vient d'étre consacré ar-
tiste de 'année, saxophoniste alto
de I'année et signataire du disque
de I'année. De qui s'agit-il? Ornette
Coleman, 'homme doux. Le titre
de I'album? Sound Grammar, sur
étiquette... Sound Grammar.

Cette récolte de trois trophées
parmi les plus convoités est ample-
ment justifiée. En fait, dire cela re-
vient a formuler une lapalissade.
Car si ses albums comme ses pres-
tations sont parfois arides, parfois
exigeants, parfois déconcertants,
jamais ils ne sont ennuyeux, et en-
core moins racoleurs. Puis...

Puis, il y a chez lui cette marque
qui est celle des grands parce que
rare: la constance, la longévité. Co-
leman s'est immiscé sur la planéte
jazz il y a cinquante ans de cela.
Cinquante ans! Trois ou quatre
ans avant que ne s'achévent les an-
nées 1950, il avait concocté ce qu'il
faut bien nommer un coup de ton-
nerre: Something Else, Depuis lors,
il n'a pas cessé de dénouer les in-
trigues que propose le jazz depuis
la naissance de Louis Armstrong.
Ornette Coleman est /e détective
de la confrérie.

Aprés Coleman, les critiques
ont estimé que la deuxiéme place
de la catégorie artiste de I'année
revenait a Sonny Rollins. C'est un
choix passablement conservateur,
mais bon... En fait, ce qu’on re-
tient, c’est la troisiéme place.
Lidentité? Andrew Hill, qui hérite
aussi et surtout d’'une place au
temple de la renommée peu aprés
son... décés. Petite note: pour une
fois les sondés n'ont pas tardé 2 fai-
re ce qu'il fallait faire. De-que-cé?
Ils n'ont pas attendu dix ou vingt
ans avant d'introduire Hill dans le

SOURCE DOWN BEAT
Ornette Coleman

temple en question, comme ce fut
souvent le cas. On pense notam-
ment & Roy Haynes. Passons.

Ce qu'ily a de chouette dans cet
aspect de notre histoire du jour,
c'est que Hill a été reconnu 2 juste
titre aprés avoir proposé récem-
ment deux compacts remar-
quables en raison de la richesse
des compositions d’un pianiste ad-
miré par ses pairs. Quoi d’autre?
Les disques qu'il avait enregistrés
dans les années 60 pour Blue Note
n’ont pas pris une ride. C'est dire,

Et maintenant le reste. Apreés
Sound Grammar, la meilleure
production 2006 est Saudades, du
Trio Beyond, qui regroupe John
Scofield a la guitare, Larry Gol-
dings au clavier et Jack DeJoh-
nette % la batterie. Ensuite, on re-
trouve Sonny Please de Sonny
Rollins et, trop loin derriére, le
Live At The Iridium, de 1'Art En-
semble of Chicago, la plus mé-
connue des formations de jazz
méme si elle est connue.,

Le groupe jazz: le quintet de
Dave Holland, devant les quartets
de Branford Marsalis et de Wayne
Shorter. Le pianiste de I'année:
Keith Jarrett, comme d’habitude,
devant Brad Meldhau et le véné-
rable Hank Jones. Randy Weston
arrive beaucoup trop loin: douzié-
me. Il est vrai qu'a son 4ge cano-
nique il dérange beaucoup plus
qu'une jeunesse comme M
Mais bon...

Le trompettiste de I'année: Dave

Douglas, devant Wynton Marsalis
et Roy Hargrove. Le ténor: Sonny
Rollins, suivi de Joe Lovano, de
Wayne Shorter et de Branford
Marsalis, Que David Murray soit
loin derriére a de quoi amplifier les
rilements. Le disque historique:
Miles Davis, The Legendary Presti-
ge Session sur étiquette Concord et
surtout, surtout, le Charles Mingus
At UCLA (1965) sur Sunnyside.

Lalbum blues: Definition Of A
Circle d'Otis Taylor sur Telarc, de-
vant Risin With The Blues d’Tke
Turner sur Zoho et Delta Hardwa-
re de l'immense Charlie Musselw-
hite sur Real World. Voila.

® ¢ o

Ainsi donc, Jazz Magazine s'est
attelé a la sélection des «101 mor-
ceaux qui ont marqué 'histoire du
jazz». Bon, la méthodologie arré-
tée pour réaliser cet exercice pé-
rilleux étant particuliére, voici sa
définition: «Vous qui entrez ici, lais-
sez toute espérance de rigueur et
d'objectivité. A la différence des in-
ventaires de chefs-d’eeuvre histo-
riques |...] ce paradis discogra-
Phique w'est affaire que de sensibili-
tés et de mémoires en liberté dans la
mesure on il rassemble, plutot que
des albums, des morceaux |...] »

Le dossier est aussi surprenant
qtléehpassionnant.]l:‘.n tout cas, or:ig
été heureux que l'interprétation
Besame Mucho par Barney Wilen,
le Baby It's Cold Outside du duo
Ray Charles-Betty Carter, le Cara-
van de Duke Ellington, le II BS de
Charles Mingus, le Choo-Choo
Ch’Boggie de 'hilarant Louis Jor-
dan, le Yox Dit It de Roland Kirk,
le Train And The River de Jimmy
Giuffre et d'autres du méme acabit
aient été retenus, On le répéte, cet
inventaire est passionnant.

® ¢ o

Ce soir, la scéne du Upstair's
sera occupée par le quartet du
saxophoniste Mike Ruby. S'il a
vingt ans 2 peine, il affiche déja
une formation impressionnante. Il
a fréquenté I'Université de Toron-
to aussi bien que la célébre Man-
hattan School of Music vn plus
d’avoir étudié auprés de Dave
Douglas et Dave Liebman. Son
jeu? Dense.
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Danielle Laurin

, est Uhistoire d'un gars qui ne

<< s'occupe pas de sa blonde», disait

’atrick Nicol a propos de son

roman La Blonde de Patrick Nicol, qui a valu a l'auteur

le Grand Prix littéraire de la Ville de Sherbrooke en

2006. On pourrait dire la méme chose de son nouveau
roman. Ou presque...

On a affaire au méme genre de gars, en tout cas.
Quand commence le roman, il se retrouve seul. Mais il
I'a cherché, au fond. Il a perdu sa compagne par ingrati-
tude, par lassitude. Encore une fois. Il ne changera
donc jamais?

Il n'est pas dupe, pourtant. «Faire son nid dans le lit
des femmies, ce n'est jamais assez. Elles nous écoutent long-
temps et cela nous convient, mais lorsqu'on n'a plus rien a
dire, elles sont encore la. On les regarde, elles nous regar-
dent et attendent quelque chose de nous. On s'ennuie. Ce
qui manquait recommence @ manquer. Cet amour-la
n'est jamais assez.»

LIVRES
La confusion des sentiments

Mais quel genre d’amour lui faut-l au juste? Qu'est-
ce qui lui manque tant, 4 cet homme de 40 ans? Cela
aurait-il 4 voir avec I'enfant qu'il était? Et quel genre
d’enfant était-il au juste? Impossible, pour lui, de ré-
pondre clairement a ces questions.

Ce n'est pas faute d'essayer. Il va jusqu’a acheter une
maison dans le quartier méme ol il a grandi. Une
qui sent la mort approcher. Elle lui laisse tout. Méme
les outils de feu son mari. Quelques aussi.

Des qui le raménent une vingtaine d'années
en arriere, justement. Oui, c'est bien lui, 13, avec son
gant de baseball sur les genoux, sur les marches de
I'escalier. Mais qui est la petite fille prés de lui? Qui était
vraiment ce voisin qui s'amusait a prendre les jeunes
en photos?

Commence alors pour le héros une plongée dans le
passé, afin de reconstituer son enfance oubliée. Un
pére mort jeune. Une meére, des sceurs. «Ses souvenirs
commencent dans un appartement on il est le masculin,
lexception.»

Pas de modéle. Personne pour lui apprendre a aller a
vélo, a jouer au hockey, a bricoler. Personne non plus
pour hui apprendre a aimer comme un homme, serait-
on tenté d'ajouter.

Treés tot il a plu aux filles, ¢a oyi. Trés tét les filles
I'ont choisi, aimé. Justement. «Etre voulu, c'est tout
ce que tu veux, lui reproche son ex. Une fois qu'on ta
ew, tu ne te forces méme plus. Est-ce qu'elle le sait, ¢ca,
ta notaire?»

Oh, j'oubliais. La notaire... Car, a partir du mo-
ment ot notre homme emménage dans sa nouvelle
demeure, une femme, notaire, va jouer un rle déter-
minant dans le déroulement de l'histoire. Mais n’an-
ticipons pas.

début, on ne se méfie pas. On croit que C'est juste
une passade comme ¢a. Qu'elle s'envoie en l'air avec lui
pour s'offrir du bon temps, tout simplement. C'est
qu'elle est entreprenante, et , et imaginative,
la notaire, derriere son air sévere. «A la voir se rouler
dans la chambre, dans la cave, dans le salon, on dirait
que la notaire fait lamour avec la maison.»

I y prend goiit, en redemande. Il a beau se dire qu'il
n'aimera jamais la notaire, que e désir sépuisera, il se
fait bient6t prendre au jeu. L'intimité entre eux se
construit. Il en vient a ne plus faire que ¢a: I'attendre.

Autrement dit, sa vie est rythmée par les visites de
son amante: «La notaire ne vient pas tous les jours, mais
il sait qu'elle sera la demain, ou le jour suivant. Tout le
reste, il le fait en attendant »

Tout le reste, c'est-adire tenter de recoller les mor-
ceaux de son enfance. Et penser a son ex, Marie, a ce
qui n'a pas marché avec elle. Méme si «<Marie bientit ne
sera plus qu'un souvenir récurrent».

La suite? Je ne vous la dirai pas, bien sfir. Mais sa-
chez que la notaire en question a quelque chose a ca-
cher. Et que cela n’est pas sans lien avec I'enfance de
son nouvel amant. Passons.

Ce que vous devez savoir cependant, c'est qu'on avan-
ce dans la brume dans ce roman. On procéde a titons.

Clest au compte-gouttes qu'on en apprend sur le héros,
Sur son ex, sur sa notaire et les autres personnages se-
condaires. Plusieurs choses restent en suspens, nébu-
leuses. On s'accroche Eton a raison.

Pourquoi? Question de climat. Patrick Nicol nous
ancre dans un univers étrange, ol rien ne semble vou-
loir se passer mais ol tout peut arriver. Ot tout est tenu
a distance, dans une écriture sobre, presque blanche,

Au bout du compte, cette histoire demeure énigma-
tique. Pleine de trous. Et de questions. Sur l'amour, le
couple, le désir. Et la rupture. «Faut-il accomplir quelque
chose? Réussir sa séparation? EX d quoi le mesureratton?s

Beaucoup de questions sur l'identité, aussi. Celle
que 'on se construit, celle qui nous échappe. Qui est-on-
vraiment, que chercheton? Et peut-on se débarrasser
de l'enfant en soi qui crie ses manques, camoufle ses
carences, répéte sa vie?

Beaucoup de questions sans réponses, en fait. «Tout
de méme, quitter un amour pour retourner a l'enfance,
C'est peut-étre un peu morbide.» Oui, en effet. Un peu
morbide, La Notaire. Comment faire autrement?
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LA NOTAIRE
Patrick Nicol
Leméac
Montréal, 2007, 144 pages

LT T RERATURE

La dictature de I'agonie

GUYLAINE

FRANCAISE

LA PETITE CHRONIQUE

S'agit-il vraiment

MASSOUTRE

uatre sceurs se penchent sur
leur vieille mére, arrivée au

terme de sa vie. Celle que Francor
se Chandernagor appelle «a voya-
geuse de nuit», jadis si aimable,
s'est changée en étre tyrannique,
forcément malcommode: alitée et

percluse, elle refuse d’ouvrir les
yeux, mais elle lance quand méme
des phrases blessantes a qui veut
I'entendre. La compassion devient
un exercice périlleux!
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En plus d'étre fascinée par de
forts caractéres, Chandernagor
aime raconter des histoires de fa-
mille et accrocher des portraits
vivants. Dans La Voyageuse de
nuif, elle recrée 'ambiance d'une
grande maison de la Creuse, peu
identifiée au terroir mais tout ha-
bitée de sensualité, de paroles,
de souvenirs et de vieux objets.
Qui, il existe un bric-a-brac du ro-
man nostalgique, sur lequel les
visages font comme les miroirs
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anciens: ils reflétent les songes
et les sentiments.

Autour de cette femme en
train de disparaitre, I'énigme de
la mort entraine avec elle une
quantité de questions. Les plus
graves concernent les transfor-
mations évidentes de la vieilles-
se et 'impuissance de la bonne
volonté, qu'aucune loi ne sau-
rait encadrer.

Dans le méme mouvement, re-
viennent toutes les émotions
qu'on croyait dominées depuis
longtemps. Cette intimité familia-
le, généralement pesante et inal-
térable en apparence, qui accro-
chait les modes, les mceurs, les
crises et les affirmations de gé-
nérations, fait place a une soudai-
ne désorganisation. La proximité
de la mort laisse percer le néant.

Personnes en fin de vie

Chandernagor a du talent pour
retenir les agonies avant qu’elles
ne sombrent, pour peindre la ten-
sion de ce qui hésite a devenir
ombre. D’ailleurs, on ne dit plus
«mourir», mais «lacher prise».
Rien n'est encore révolu, mais la
finitude devient tangible.

La romancieére joue de I'impar-
fait, nécessaire pour dire ce qui
se compare, un état d’étre entre
le souvenir et I'avenir: «La Fran-
ce profonde ignorait la dépendan-
ce comme la longue maladie; on y
restait soumis aux lois de la Natu-
re, qui sont celles de la jungle: au
premier signe de faiblesse, I'“ani-
mal” était éliminé.» Le mourant,
aujourd’hui, s'accroche a ce qui
lui reste de vie.

A ce temps vécu qui s’étire
correspondent de nouvelles
conditions pour I'émergence de
la mémoire familiale, sociale.
Chacune des filles de cette famil-
le, livrant son for intérieur en
succession, fait la preuve de
I'éclatement qui couve. L'hérita-
ge, au sens le plus large, s'annon-
ce épique: c'est le mot clé des en-
jeux autour de la vie prolongée,
en quelque sorte luxueuse —
mais est-elle plus heureuse?

Les vingt-sept chapitres de ce
roman cristallisent la mémoire
de tout ce qui a changé, le temps
d’'une vie, que toutes les femmes
de ce livre voudraient retenir.
Bonheurs engrangés et acci-
dents refoulés, pertes et gains
quotidiens ne différent guére des
figures lointaines que Chander-
nagor préte aux hommes de ce
roman. L'écriture, d’essence viri-
le, fait ici office de refuge, plus
inespéré que la maternité, la so-
rorité, la filiation. Plus crue, aus-
si, elle fixe les traits de I'dme et
du corps que la maladie du
temps qui passe, plus elle étire
son humanité, finit par décompo-
ser jusqu’'au monstre qui dort
a poing fermé,
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LA VOYAGEUSE DE NUIT
Francoise Chandernagor
Gallimard
Paris, 2007, 323 pages

d'un sage?

Gilles
Archambault

e mentirais si je disais que
j'ai pratiqué Montaigne
avec assiduité. Les an-

nées s'accumulant, j'ai toutefois

souvent eu la curiosité d’ouvrir

Les Essais. Force m'est d'admettre

que je n’'ai pas toujours été

un lecteur enthousiaste. Le re-
grettant bien sdr.

On reprend dans la collection
dite de «La Pléiade» cet ouvrage
qui compte parmi les ceuvres ma-
jeures de la littérature universelle.
Nous a-t-on assez bassiné jadis
avec sa «librairie», sa fréquenta-
tion des auteurs latins, son fa-
MEUX «que saisje’» ou encore son
intérét pour tout ce qui est hu-
main? Il nous restait a découvrir
qu'il avait été maire de Bordeaux
a la suite de son pére, qu'il avait
servi de négociateur entre catho-
liques et protestants en pleine pé-
riode du massacre de la Saint-Bar-
thélemy et de I'Inquisition.

Homme de réflexion, bien évi-
demment, mais aussi homme
d'action. Ne raconte-t-il pas qu'il
adorait monter a cheval et qu'il
arpentait sans cesse son antre
pendant les périodes d’écriture?
Tous ces détails, on les retrouve
dans I'album de la Pléiade qui ac-
compagne le texte. Magnifique-

ment illustré, cet album contient*

un texte fort instructif de Jean
Lagouture,

Etrange personnage que cet
auteur qui, nous rappelle Lacou-
ture, a parfois en politique des at-
titudes qui rappellent celles de
Machiavel. Son idée de la justice
s'accommode d’opportunisme.
Ce qui au reste ne I'empéche pas
de faire montre de générosité. La
prudence fait partie de sa nature,
Apreés avoir constaté, par
exemple, que la peste a assailli sa
bonne ville de Bordeaux, il ne
court aucun risque.

Le nom méme de Montaigne
nous fait automatiquement pen-
ser a son ami Etienne de la Boé-
tie. Cet homme, son ainé d’a pei-
ne quelques années, choisira de
mourir dans ses bras plutét que
dans ceux de sa femme. Lamitié
est ce qui compte pour Mon-
taigne, plus en tout cas que
I'amour dont il ne fait aucun cas.

Lorsque, au début de la quaran-
taine, Montaigne se rend en Alle-
magne et en Italie, c'est surtout
parce qu'il espére y étre soigné de
sa «gravelle», c'est-a-dire de ses
calculs rénaux, dans des établis-
sements thermaux alors recom-
mandés. Il rebroussera chemin
afin de remplir les charges poli-
tiques pour lesquelles on 1'a nom-
mé. On publiera au XVIII* siécle,
sous le titre de Voyage en Italie,
des notes qu'il aurait partielle-
ment rédigées.

Lire Montaigne en 2007 n'est
pas une occupation de tout re-
pos. Mais ce serait idiotie de fai-
re I'impasse sur un livre intri-
gant, déroutant, attirant mais en

SOURCE INTERNATIONAL

PORTRAIT GALLERY
Michel Eyquem de Montaigne
(1533-1592)

partie rebutant. Ne pas oublier
surtout que Les Essais n'ont rien
d'un ouvrage rédigé avec conci-
sion. Montaigne ne se soucie pas
le moins du monde des redites,
voire des contradictions. Il anno-
te sans cesse son texte, le com-
mente en marge, multiplie les
ajouts. Tout le contraire d’un uni-
versitaire studieux. Sans jeu de
mots trop facile, c’est bien d’«es-
sai» qu'il s'agit. L'auteur propose
sa vision du monde. Peu lui
chaut qu'on y adhere.

Les difficultés de lecture pour
le lecteur d’aujourd’hui sont de
plusieurs ordres. Pour commen-
cer, les emblches causées par la
langue. Il y a aussi les nom-
breuses citations empruntées a
la littérature latine. Se souvenir
qu'enfant Montaigne ne conver-
sait que dans cette langue. Et
que dire de beaucoup d'idées sur
la conduite de la vie parfois oppo-
seées a ce que des siecles de civili-
satjon nous ont appris?

A l'évidence, un livre de che-
vet. Impossible de le lire d’'une
traite. A cause de sa richesse, de
sa diversité. Pas plus de cing
pages tous les soirs. Ce serait
probablement suffisant pour se
persuader que Montaigne n’est
pas tellement un sage, mais bien
plutét un esprit fantasque a qui
il arriverait parfois de pontifier
un peu. C'est la en tout cas I'avis
du petit chroniqueur du samedi
que je suis.

Collaborateur du Devoir

LES ESSAIS

Montaigne
Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade»
Paris, 2007, 2080 pages

ALBUM MONTAIGNE
Iconographie choisie et commen-
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1 était guerrier

La biographie de Crazy Horse, de la nation lakota, par Joseph Marshall 111

\ »

Louis Hamelin

, avantage des guerres, c'est de produire
des héros. Et au lieu d’essayer de
convaincre mes amis frangais, mexicains,

yaquis, arapahos et autres que 'Amérique frangaise
n'a jamais «exterminé» ses Indiens, je ferais mieux de
leur poser cette simple question: pouvez-vous me
nommer un grand chef de guerre montagnais,
algonquien ou atikamekw? Nonobstant quelques
escarmouches avec les Ifoquois, les «guerres
indiennes» qu'a connues’la Nouvelle-France furent
une série de raids laneés contre les colonies anglaises
de la cote est par des troupes irréguliéres composées
d’Abénaquis, de Hurons et d’'une poignée
d’aventuriers francais pratiquement assimilés a leurs
alliés «sauvages». Et dans I'Ouest, c’est en se dressant
contre I'expansionnisme anglais aux cotés des Métis
de Riel et Dumont que des chefs comme Gros Ours
sont passés a l'histoire. Mais au sud de la frontiére, il
suffit de penser Far West pour que les noms se
mettent aussitét a chanter, Sitting Bull, Crazy Horse,
Geronimo. Des cris de guerre.

Lhistoire, dit-on, est écrite par les vainqueurs. Ce
qu’on oublie d'ajouter, c'est que si les vaincus s'ac-
crochent assez longtemps, si leur pouvoir de rési-
lience est tel qu'ils parviennent éventuellement a se
reconstituer comme cultures, nous avons droit un
jour a leur version. Et pas seulement sous la forme
crépusculaire du témoignage recueilli, d'une parole
qui se voudrait vivante et se retrouve en cage, en-
tourée de condescendance ethnographique, mais
aussi en produisant ses propres historiens. Je parle
d’une démarche, non de la profession. Ennemi du
mythe, des stéréotypes, de la tradition figée et des
vieilles certitudes, I'historien est cet homme dont le
regard dépoussiére et permet au passé d'évoluer. La
biographie de Crazy Horse par Joseph Marshall 111,
de la nation lakota, affiche quant a elle une certaine
ambivalence au départ. «Crazy Horse: au-dela de la

légende, un homme», promet la quatriéme de couver-
ture. Mais que penser alors du sous-itre, Une vig de
héros, qui d’'emblée semble hisser les couleurs? A ce
chapitre, il est bien normal que les «Indiens d’Amé-
rique» aient leur tour. Aprés tout, le général Custer,
le rival de Crazy Horse 4 la Little Big

Horn, n'est-il pas 'Américain au sujet du- 1

quel le plus d’ouvrages ont été écrits?
Clest ce qu'on dit: plus que Kennedy, plus

qu'homme, ensuite en tant que légende |...|. En fait, il
ressemble beaucoup G mon pére, a mes oncles, et a tous

mes »

L%':nune devient chasseur, puis guerrier. C'est
ainsi qu'il se réalise ici-bas. Dans le schéma général
forcément un peu rigide de cefte existen-
ce hautement ritualisée, Marshall ITI réus-
sit trés bien a dégager la singularité de
Crazy Horse: il ne fut pas un de ces chefs

que Lincoln. commandera préts a écraser quelques orteils pour sor-

Mais en nous promettant un homme, ses hommes tir du rang et devenir le singe dominant,
ce qui veut dire, je le suppose, un étre de Ses amours sont maladroites. C’est un so-
chair et de sang, pétri de son lot de de la seule litaire et un anxieux. Trop humble pour
contradictions, Marshall III s’expose a participer au cérémonial, presque aussi
nous voir mettre en question, sinon cette maniére important que le combat lui-méme, qui
etiquette de héros accolée a son person- > consiste a rehausser les exploits du ter-
nage, du moins la définition qu'il accorde pOSSIble chez rain de chasse et du champ de bataille par
a ce mot. Le héros, on s'entend, doit pos- le feu de la parole. Son nom méme refléte
séder un caractére exemplaire. Sans ce peuple ce statut quelque peu marginal au sein de
compter que prétendre donner son congé la tribu. Il commandera ses hommes de la
a la légende et pondre, du méme souffle, étranger & g le maniére possible chez ce peuple
une hagiographie serait, plus qu’une toute idée d étranger a toute idée de discipline et de
ﬁontradicﬁon. une pirmllgktte, voire un pied ute 1 € hiérarchie militaires: par I'exemple.

e nez. La re-création lakota est bien en- Bttt

tendu aussi subjective qu’une autre: «Ni discipline et La guerre,
les historiens ni les écrivains w'ont une idée  de hiérarchie phénoméne et tradition
précise des actions de Crazy Horse.» Mais J'ai eu beau apprécier, tournant parfois
pour comprendre ce que l'auteur entend militaires: les pages un peu vite, les premiéres an-
réellement par «héros», il faut consentir 2 nées, les rites de passage et ces jeunes
le suivre sur les sentiers de la culture tra- par chasseurs qui s'exercent au tir a I'arc sur
ditionnelle lakota et étre confronté 4 une * des sauterelles en plein vol, j'avais héte
pensée et une vision de I'univers com- 1 exemple d'arriver a la partie intitulée «Le chef de

plétes en soi, bien que souvent caricatu-

rées. Le temps d'un livre, quitter ce monde qui
s'éloigne a toute vitesse de presque tout ce que peut
représenter un chef de guerre lakota: la soumission
aux mécanismes naturels, la bravoure et la cruauté
(Marshall III, lui, n'utiliserait pas ce mot... ), 'hon-
neur, le sacré, le réve, la mort familiére. «[...] il fut
bel et bien ce chef de guerre lakota qui, en l'espace de
huit gns, l'emporta sur deux commandants de l'armée
des Etats-Unis [...). Ses exploits hors du champ de ba-
taille restent cependant moins bien connus. Trouver
de la viande au miliew d’un blizzard lui valut Uaffec-
tion de ceux qui vivaient avec lui.»

«Crazy Horse est mon héros depuis 'enfance, confie
l'auteur. Au départ, je ne connaissais que le combattant,
le guerrier. |...] Mais avec le temps, j'ai appris d'autres
histoires. Aujourd’hui, je le connais d'abord en tant

guerre», Et... oui, a la Little Big Horn. On
ne se débarrasse pas du mythe aussi facilement.
Un des aspects les plus intéressants du livre est
d’ailleurs cette réflexion a laquelle il nous accule
par rapport a la guerre comme phénomeéne et com-
me tradition. Moi, chez qui la vue du moindre uni-
forme provoque une montée de lait, je devrais ad-
mirer, en Crazy Horse, le meneur des chevau-
chées sanguinaires et le plus brillant représentant
d’un peuple qui voyait dans I'art guerrier le som-
met de la destinée humaine? «La vie ne vaudrait
pas d’étre vécue s'il ne fallait pas la défendre de
temps a autre.» Petit probléme, donc. Mais le bio-
graphe de Cheval fou est la pour nous rappeler que
l'art guerrier traditionnel avait bien peu a voir avec
les entreprises d’extermination modernes. En
chargeant de la plus haute valeur symbolique le

fait de «compter un coup» (pas nécessairement
mortel) sur un adversaire atavique affronté en
combat rapproché, le guerrier lakota préfigure nos
grandes compétitions sportives bien plus que la
boucherie de Verdun.

De cette «stratégie», les Lakotas devront changer
devant 'envahissement progressif de leur territoire
par les chariots de colons et les forts chargés d’as-
surer leur protection. «[...] les vaincre n'était pas un
honneur mais une nécessité. Pour cette raison, les
jeunes hommes devaient comprendre qu'on ne les
combattait pas pour Uhonneur ni pour faire le récit de
ses victoires, mais pour les anéantir.» Bon, ¢’a fonc-
tionné sur les bords de la Little Big Horn, ou Greasy
Grass River, comme l'appelaient les Lakotas. Que
dire de cette bataille qui n’ait déja fait I'objet d’'un cli-
ché ou d’'un monument? Comme tout bon sujet his-
torique, €lle continue d'alimenter une ou deux polé-
miques que le compte rendu proposé ici, d’'une so-
briété remarquable a des lieues du fameux Custer’s
Last Stand du martyrologe yankee, évite d’aborder.
Le Cheyenne Wooden Leg, allié des Sioux, écrivit
que la plupart des valeureux soldats du 7° de cavale-
rie, une fois encerclés, se suicidérent de peur de
tomber vivants aux mains de I'ennemi. John Stands
in Timber, aussi publié chez Albin Michel, réfute
mollement cette thése, mais ajoute ce détail explo-
sif: une vague de guerriers suicide, submergeant le
«dernier carré», finit par emporter la décision. Au-
jourd’hui, pour tomber sur des barbares pareils, il
faut aller beaucoup plus loin.

Collaborateur du Devoir

CRAZY HORSE

UNE VIE DE HEROS
Joseph Marshall III
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Renaud Morin
Albin Michel
Paris, 2007, 339 pages

DE MEMOIRE CHEYENNE

John Stands in Timber
(avec la collaboration de Margot Liberty)
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Alain Deschamp
Albin Michel
Paris, 2006, 406 pages
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Villes de désir

HUGUES CORRIVEAU

La Nouvelle-Orléans dessine
ses traits, son histoire et sa
musique dans ce Storyville de Ka-
ren Ricard. Bien que ce recueil ait
été écrit avant I'ouragan Katrina, il
nous est pourtant impossible de
ne pas en sentir le présage ou l'ef-
fet: «Je n'ai pas connu la ville au
temps des héros. Reste aujourd’hui
une poignée de rubans magné-
tiques, quelques photos noyées, trafi-
quées en cartes postales, et des rues,
devenues mnoires et

muettes: on dirait des Karen Ricard ici, mais des vers libres
veines vidées de leur . .  ©pars sur les pages, des
sang.» C'est toujours  confirmeici  mots qui s’égarent un
ainsi, d’'une grande so- . peu partout pour re-
briété de ton et d’une la qualité produire, sans doute,
douloureuse efficacité. ti 11 l'errance dont il est ques-
Le chant d'amour pour €XC€puOnnele ., pour que les voya-
ce lieu d’histoire porte de son ges qui ont porté ces
les couleurs de la mé- textes puissent donner
lancolie tout aussi bien écriture, Ala Pprise a un parcours

que des éclats amou-
reux pour ces <ommes
[qui] pleurent au bras

des riviéres? en mineur, et retenue, bon, et c’est souvent
sous l'ivoire, entre deux trés réussi, car les évo-
blanchess. contrdlée cations, proposées par

Pres des marigots 3 touches tres fines, des-
viennent des person- aussi sinent en son essence le

nages au nom sonnant

comme dans les comptines ou les
histoires d'ailleurs, comme Cléo-
ma ou Falcon, et Joe Leblond aus-
si. Mais il y a surtout la mére, et le
«je» qui s’approprie le territoire
dans une dérive continentale, po-
sant un regard incisif sur les
pertes, les déboires, les fatalités.
Le pays se noie, mais I'heure est a
la survivance.

Qu'il serait bon que «reviennent
les marins qui trainaient dans le
ventre de leurs vaisseaux des re-
frains tellement parfaits de spleen
qu'ils ont troué les siécles pour vo-
guer jusqu’a ces petits matins de
cendres et de rien». Le voyage ap-
pelle le lecteur, tendu par I'émotion
de ce véritable coup de ceeur pour
la vie, 1a-bas ou tout preés, si inten-
sément. Nous savons que l'auteu-
re a amis une pervenche presque fa-
née au fond d’'un violon» pour que
sa voix portée sur les cordes don-

Karen Ricard

fois intense

ne sa pleine mesure. Karen Ri-
card, finaliste au prix Emile-Nelli-
gan 2003 pour son recueil Swite
pour fantomes, confirme ici la qua-
lité exceptionnelle de son écriture,
a la fois intense et retenue, contrd-
lée aussi pour que jamais le trop-
plein ne tombe dans la sensiblerie.

Partout ailleurs
D'un tout autre ordre est le pre-
mier recueil de Simon Philippe
Turcot, qui publie aux Heures
bleues Le paysage est un atelier.
Pas de blocs de prose

échevelé. L'atelier du
poete, ce sont les villes
et les lieux, tout lui est

sentiment de I'évasion:
«Via Tribulani / artére de Naples /
tachée de rouge // beaucoup de
bruits multicolores // entre les mo-
tos quelques citronniers / sur la pla-
ce // coups de spatules miniatures
// jaune aveugle».

Mais il reste qu’'un projet qui
s'appuie sur le dessin d'atelier peut
parfois tomber dans la palette de
couleurs, ce que n'évite pas Tur-
cot. C'en est plein, a ce point qu'on
a un peu le coeur a la vague a tant
se diluer dans l'ocre, I'orange, le
bourgogne, les «wert rouge cramoi-
si», etc. Peut-étre aurait-il fallu plus
de sobriété a ce nouveau poéte
pour accéder a I'essentiel? Car il
nous suffit largement d'entendre

MICHEL BELAIR

epuis la fin des années 1960,

Donald Westlake semble
prendre un plaisir fou 4 nous faire
rencontrer des personnages ordi-
naires. Son irrésistible Dortmunder,
par exemple, un petit truand mi-
nable auquel il a consacré un cycle
d'une bonne douzaine de romans,
est constamment plongé dans des
histoires impossibles avec sa bande
d'incapables qui finissent toujours
par nous faire crouler de rire telle-
ment ils n’ont rien a voir avec le
thriller, le polar ou le roman d’es-
pionnage dans lequel ils sont plon-
gés. Cest précisément ce que fait ici
le vieux routier Westlake en nous of
frant deux autres héros impro-
bables: Josh et Robbie.

Le premier travaille dans une
grande agence de publicité et le se-
cond dirige un petit théatre de
poche, loin de Broadway et du
centre-ville de New York. Ils ont
tous deux une chose en commun:
depuis la fin de leurs études collé-
giales, ils recoivent, depuis prés
d'une dizaine d’années, un cheque
de 1000 $ le premier jour de chaque
mois. Tous deux n'ont jamais pu
trouver clairement 'origine des
chéques, mais ils les ont encaissés
et continuent de le faire, Sans le sa-
voir, Josh et Robbie sont devenus
des taupes. Ils I'apprendront lors-
qu'un certain Levrin entrera en
contact avec Josh pour lui annoncer
qu'l passe au «service actif».

Et 14, bien stir, Westlake s'amuse
a compliquer les choses. Avec cet
humour axé sur la critique sociale et
politique qui le caractérise, il va tis-
ser une toile de plus en plus épaisse
autour des deux antihéros et les
plonger dans un complot pour as-
sassiner un tyran venu d'une minus-
cule république issue de 'éclate-
ment du bloc soviétique. Tout cela,
on l'apprend dans les 20 ou 30 pre-
miéres pages du roman, et on vous

POLAR

Espion malgré lui

ce «silence poussiéreux dans la gare
tchéque», de voir au loin ces onai-
sons aquariums // Vitava / riviére
de mars courbes, ou de surveiller
«les vieux [qui] s'endorment / un
dialecte au fond de la bouche».

La collection «Le dire» se dis-
tingue par le fait que des reproduc-
tions couleur d'ceuvres sont insé-
rées dans le livre, chacune collée &
la main. Le paysage est un atelier ne
fait pas exception. On y retrouve
de trés beaux dessins de l'auteur
dont la qualité s'impose.

Collaborateur du Devoir
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Louis Cornellier

lus élevé que celui des filles, le taux de
décrochage scolaire des garcons québécois
suscite, depuis quelques années, un débat
{:assionné qui met en cause les rapports de genres:
"école québécoise est-elle discriminatoire envers les
ns et, par conséquent, congue pour les filles qui
y reussissent mieux? Chercheur en éducation et
spécialiste de cette question, Jean-Claude St- d,
dans un solide opuscule intitulé Les Gargons et I'Ecole,
réfute cette thése avec force études a I'appui.

Contre une perception répandue, méme chez les
enseignants, St-Amand précise que la seule matiére
oti I'on retrouve un retard des gar¢ons par rapport
aux filles est la langue d’enseignement (lecture et
écriture). Cette information, a elle seule, relativise la
thése de la discrimination systémique a I'égard des
gargons. D'ailleurs, ajoute le chercheur, il faut «éviter
la généralisation a tous les gargons de phénoménes qui
ne concernent qu'une partie d'entre eux». Il est aussi
utile de savoir que ce retard des gargons dans la mai-
trise de la langue d’'enseignement n'est pas propre au
Québec et qu'il se manifeste surtout chez les éléves
issus de milieux populaires.

En 1979, le taux de décrochage scolaire des gar-

ns de 19 ans était de 43,8 %. En 2004, il se situait 2

,3 %. Comment expliquer, alors, la panique actuelle.
C'est que les filles font encore mieux, étant passées
d'un taux d'abancon de 37,2 % a un taux de 13,9 %. Les

P
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Lécole est-elle discriminatoire envers les garcons?

filles, en d'autres termes, sont si bonnes qu'elles mo-
difient notre perception de la situation des garcons
québécois, meilleure que celle de leurs semblables du
reste du Canada et des pays de 'OCDE. Encore 14,
toutefois, et il faut s'en réjouir, les filles font miewx.

En ce qui concerne les diplomes a la sortie de I'éco-
le, on constate que ns et filles obtiennent des ré-
sultats semblables en formation technique ou profes-
sionnelle et en formation générale. Des écarts se font
toutefois remarquer dans le cas des sans-diplome
(plus de garcons que de filles) et dans celui de 'obten-
tion du baccalauréat (plus de filles que de gargons).
Dans ce dernier cas, St-Amand avance deux raisons
pour expliquer I'écart en faveur des filles: dés la troi-
siéme année du secondaire, les filles présentent des
aspirations scolaires plus élevées (le chercheur parle
d'un processus d'auto-exclusion chez les gargons) et
I'efficacité économique de leur diplome est plus gran-
de. Avoir un bac, pour une fille, est presque toujours
payant, ce qui n'est pas systématiquement le cas pour
les garcons.

La culture masculine en cause

Si ces données relativisent les problémes scolaires
des garcons québécois, elles ne disent pas pour au-
tant que tout va bien. Des filles et des garcons conti-
nuent d’échouer, et ces derniers en plus grand
nombre, Comment expliquer ce phénomene? Rappe-
lons, d’abord, que «le milieu socio-économique d'on
sont issus les jeunes reste une clef de compréhension es-
sentielle». Dans le cas des garcons, cependant, il y a
plus, et St-Amand, dans une perspective féministe,
pointe «certaines conceptions de l'identité masculine
[qui] aménent des garcons, le plus souvent ceux qui sont
issus de milieux socio-économiques faibles, a se distan-
cier de l'école et de ses exigences».

Il évoque, en se fondant sur des enquétes, 'image
négative de I'école, percue comme une contrainte, le
refus des efforts, une forte culture du jeu et la persis-

tance de stéréotypes qui améne plusieurs gargons a
refuser «d'attribuer une bonne performance awx filles»
et d'étre dépassés par elles. Ces derniéres, affirment
certains, ne seraient meilleures que parce que les
gars se forcent moins! St-Amand remarque aussi que
les gargons sont incapables de «décrire ce qui caracté-
rise les hommes», «axent leur définition des femmes sur
la sexualités et flirtent avec 'homophobie. Il en
conclut, un rapidement dans cet essai mais cette
thése a été longuement développée ailleurs, que «e
conformisme de certains garcons sur le plan de leurs re-
présentations des identités de sexe les améne, dans la
pratique, a reléguer au second plan les attitudes et les
comportements associés a la réussite éducative». En
d’autres termes, et cela s'applique aux filles comme
aux garcons, plus on entretient de stéréotypes liés
aux genres, moins on réussit a I'école.

En ce sens, certaines solutions souvent avancées
pour remédier au retard d'un groupe de gar¢ons ris-
quent d'étre sans effet, voire carrément nocives. Une
étude australienne a montré, par exemple, que la non-
mixité dans les écoles n'améliore pas la réussite sco-
laire des garcons, Elle a méme le défaut de concevoir
ces derniers comme un groupe homogeéne, ce qui
n’est pas le cas, d'encourager une diminution des at-
tentes et d'entretenir les stéréotypes de la masculini-
té. «Les écoles parmi les plus efficaces, constate St-
Amand, sont celles qui ont un fort engagement tant en-
vers les garcons qu'envers les filles» grace a une poli-
tique globale qui s'applique aux deux sexes.

Souvent soulevée elle aussi, la question du taux de
féminité du personnel scolaire a été analysée dans
I'enquéte australienne, qui a conclu que «/e sexe du
personnel enseignant n'a pas d'impact sur les résultats
scolaires». Ce qui compte, c’est la qualité de la rela-
tion entre 'enseignant et I'éléve et le milieu social
d'origine. Les filles, a I'université, ont surtout des en-
seignants masculins et cela ne les empéche pas de
réussir. Les valeurs véhiculées a I'école primaire se-

raient plus féminines que masculines? «Les valeurs
ne sont en soi ni masculines ni fémininess, ré(tiorque
St-Amand, qui rejette aussi l'idée d’organiser des ac-
tivités sportives pour les garcons seulement, une ap-
proche discriminatoire qui nourrirait les stéréotypes
déja évoqués.

Que faire, alors? Mettre en place des mesures

ur contrer l'échec scolaire qui concernent autant

es filles que les gargons. Comme ces derniers se-

ront plus nombreux a en bénéficier, cela ne man-
querait pas de réduire les écarts constatés. Il faut
aussi favoriser «des actions prioritaires en milieu s
ocio-économique faible»,

Plus spécifiquement, St-Amand propose d'interve-
nir contre les stéréotypes sexuels puisque plus 'adhé-
sion a ceux-ci est grande, moins les résultats sont
bons. Il propose aussi une offensive en matiére de
pratiques de lecture qui mettrait 'accent sur la diversi-
fication et la substance: «L'effet positif des pratiques de
lecture fréquente et prolongée est donc bien étayé. Il se-
rait méme apte a compenser certains effets négatifs liés
au statut socio-économique.» Enfin, il propose de for-
mer les éléves a la prise en charge de leur scolarisa-
tion pour qu'ils développent une motivation intrin-
séque (source de plaisir) plutdt qu'extrinséque (pour
le gros salaire plus tard).

Plus de garcons que de filles profiteront de ces
mesures non discriminatoires, mas tous, la collecti-
vité y compris, en sortiront gagnants. L'avenir, nous
dit St-Amand dans cet ouvrage trés éclairant, n'est
pas en arriére.

louisco@sympatico.ca

LES GARCONS ET UECOLE

Jean-Claude St-Amand
Sisyphe
Montréal, 2007, 128 pages
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Negri et ses puissances

de papier

ESSAI

LITTERAIRE

Kafka et le réve sans objet

MICHEL LAPIERRE

aviezvous qu'en Irak les Etats-

Unis ont tenté un coup d’Etat
pour s'emparer d'un «Empire» pla-
nétaire invisible malgré la résistan-
ce diffuse de la «<Multitude», nouvel
le entité populaire et démocratique,
également mondiale? Si vous igno-

. rez ce scénario, en apparence or-

wellien, c’est que vous n’avez pas
encore plongé au fin fond de I'uni-
vers du philosophe italien Antonio
Negri, cerveau présumé des deé-
funtes Brigades rouges.

Pour le bénéfice des non-initiés,
Negri, dans Goodbye Mister Socia-
lism, recueil d'entretiens avec Raf
Valvola Scelsi, actualise et, jusqu'a
un certain point, vulgarise les
théses qu'il a exposées, en collabo-
ration avec I'’Américain Michael
Hardt, dans les essais Empire
(2000) et Multitude (2004).

Selon le penseur politique, qui, né
a Padoue en 1933, a depuis long-
temps abandonné les idées d'extré-
me gauche, 'Empire, c'est e monde
économique unifié» par les «structures
de communication et d'interdépendan-
ce» des sociétés actuelles, Negriy en-
globe des géants économiques en
émergence, comme la Chine, I'Inde
et TAmérique latine, et n'y exclut pas
la source historique du capitalisme,
sans laquelle les Etats-Unis n'au-
raient pu voir le jour: 'Europe.

Quant 4 la Multitude, elle consti-
tue, aux yeux du philosophe, «un es-
saim» protéiforme de «singularités in-
telligentes qui ont besoin du powvoir
non pas powr l'exercer de maniére soli-
taire mais pour produire» en toute I
berté les fruits d'une révolution so-
cioéconomique marquée par l'essor
du travail cognitif. Pour Negri, cette

Multitude, allergique a 'embrigade-
ment idéologique, tire son origine
des manifestations, en 1999, contre
un sommet, a Seattle, de I'Organisa-
tion mondiale du commerce,

Le penseur politique montre que
les événements de Seattle, acte de
naissance de l'altermondialisme, ré-
sultent de la culture informatique et
correspondent a «la prise de
conscience sociale» d'un phénomene
inédit: «la fin de l'ére de la mesure du
travails. Ce qui n'est malheureuse-
ment pas sans évoquer la fameuse
«civilisation du loisir» entrevue, dés
1962, par le sociologue frangais
Joffre Dumazedier et, plus tard, par
le journaliste américain Alvin Toffler
dans les bestsellers Le Choc du futur
(1970) et La Troisiéme Vague (1980).

Infirmées aujourd’hui par les faits,
les vues naives de Dumazedier et de
Toffler ont beaucoup vieilli et ne peu-
vent que nuire a la crédibilité de Ne-
gri. Néanmoins, lorsque lintellectuel
italien salue l'apparition d’un nou-
veau type d'activité issu du progres
technologique, soit le dravad imma-
tériel et de service, cognitif et coopératiy,
autonome et awtovalorisant, il donne
a l'objet méme de ses entretiens, l'ef-
facement du socialisme traditionnel,

explication qui se défend.

Il n’a pas tort d'affirmer que la
gauche Conventionnelle reste inca-
pable de s'insérer dans un cadre as-
sez totalisant et assez contemporain
pour atteindre une dimension mon-
diale en s'adaptant au travail mobile,
flexible, précaire mais enrichi par

corporatiste, linsensibilité face a I'émer-
gence de nouvelles figures de la force de
travail: voila, dit Negri, tout ce qui
conduit les vieilles organisations du
mouvement ouvrier a se cantonner
dans des positions chauvines»

On ne peut que souscrire a ce ju-
gement si, a la différence du philo-
sophe, on prend soin de préciser
que I'élan émancipateur des peuples
dominés n'a pas le caractére rétro-
grade du nationalisme des Etats
déja souverains et que le mouve-
ment syndical, malgré ses intéréts
corporatistes ataviques, demeure
nécessaire pour résister au principe
du profit maximal qui corrompt le
capitalisme, méme le plus évolué.

Mais que vient faire, dans 'op-
tique de Negri, la tentative américai-
ne de s'emparer de I'Empire par la
guerre d'Irak? Le caractére quasi
romanesque d'une telle thése révéle
la faille de l'intellectualisme forcené
du penseur politique.

En Irak, I'enlisement de I'nterven-
tion militaire aurait, selon Negri, enr
péché les Etats-Unis d'y controler le
pétrole et d'instaurer ainsi «une
constitution monarchique dans l'ordre
mondial». Seule une résistance ira-
kienne, en dépit des divisions in-
ternes du pays occupé, permet d'ex-
pliquer un échec semblable.

Malgré tout, Negri, m( par son
idéalisme béat, conclut: «L'ordre
maodial se trouve donc toujours plus
en conflit avec hégémonie américai-
ne» On voit mal comment les deux
assises de cet ordre, 'Empire et la
Multitude, concepts brillants mais
extrémement abstraits, pourraient
contrecarrer la stratégie trés
concrete de Washington. Les belles
idées des philosophes n'ont pas en-
core appris a faire la guerre.

Collaborateur du Devoir

GOODBYE MISTER
SOCIALISM
Antonio Negri

Le Seuil
Paris, 2007, 320 pages

MICHEL LAPIERRE

Y art vole autour de la vérité,
< mais avec la volonté bien ar-
rétée de ne pas se britler», écrit Franz
Kafka (1883-1924) dans son journal,
comme pour nous avertir que nul
message ne se cache a travers son
ceuvre. Mais, sournois, il tient a pré-
ciser que l'art doit «trouver dans le
vide obscur» I'endroit insoupconné
ol les rayons de la vérité «peuvent
étre puissamment interceptéss.

Dans Celui qu'on cherche habite
juste @ coté. Lecture de Kafka, le
germaniste Georges-Arthur Gold-
schmidt, né prés de Hambourg et
Parisien d’adoption, ne cite pas cet-
te réflexion capitale que l'écrivain
pragois de langue allemande for-
mulait en janvier 1918. Cependant,
son essai renferme une analyse so-
lide de I'idée selon laquelle Iart, si
allergique soit-il a la pensée, doit,
sans les assimiler ni méme les ana-
lyser, en saisir les indispensables
jets lumineux.

Les livres de Kafka fournissent
I'exemple parfait d'une écriture
inspirée d'observations philoso-
phiques mais tout a fait imper-
meéable a la moindre velléité didac-
tique. Etrangére a ce qui pourrait
ressembler, ne serait-ce que de
trés loin, au préchi-précha, son
écriture tire sa force artistique im-
placable de son apparente nudité
intellectuelle.

«La plupart du temps, celui qu'on
cherche habite juste a coté... Cela
vient de ce qu'on ne sait rien de ce
voisin qu'on cherche», note Kafka
dans un fragment narratif d’aott
1917. Chez I'écrivain, la vérité est
toujours immédiate, mais ignorée.
Les héros respectifs de ses deux
principaux récits illustrent a mer-
veille cette étrange situation.

Dans Le Procés, Joseph K., simple
employé de banque, ne sait pas de
quoi on 'accuse mais ne fera pas un
geste pour éviter son exécution. «La
faute de Joseph K., c'est Joseph K. lui-
méme», commente Goldschmidt en
soulignant qu'il ne s'agit pas d'une
interprétation. Pour lui, c'est le
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Franz Kafka

constat d'une évidence qui coincide
avec le texte. «L'ouvre de Kafka en-
globe son interprétation», juge-t-l se-
lon une logique impeccable. Il
confirme par 1a que le romancier ne
défend aucune theése.

Dans Le Chéteau, 'arpenteur K.
ne peut accéder a la demeure féo-
dale fortifiée. «Vous avez été engagé
comme arpenteur, comme vous
dites, mais malheureusement nous
n'avons pas besoin d'arpenteurs, lui
assure le maire du village, établis-
sant que I'action méme du roman
est impossible. Goldschmidt défi-
nit trés bien cette réalité opaque et,
a premiére vue, terriblement dé-
courageante: «Il n'y a pas d'arriére-
mondes chez Kafka ni de sous-enten-
dus. Il n'y a pas de lecon “kafkaien-
ne”... On ne peut détacher le texte
de Kafka du texte de Kafka.»

Des accents théatraux

Ce qui donne a I'écrivain pra-
gois une valeur incomparable et
un caractere innovateur dans
I'histoire littéraire, c'est son style,
par lequel s'exprime le songe lu-
cide, le réve sans objet. Poétique
dans sa précision extréme, sa lim-
pidité, son austérité, la prose du
romancier a curieusement des ac-
cents théatraux et n’est pas dé-
nuée d’humour.

Le héros du Procés, Joseph K.,
demande innocemment a I'abbé:
«Comment un homme peut-il étre
coupable?» Celuici lui donne une
réponse dramatique: «C'est ainsi
que parlent les coupables.» Dans
l'autre roman, le chateau lui-méme
a, malgré une apparence froide et
sinistre, l'allure d'une scéne de
théétre. Il «a plusieurs entrées: une

fois c’est l'une qui est a la mode et
tout le monde passe par la, une
autre fois c'est une autre et les voi-
tures y affluent».

Germaniste originaire d’Alle-
magne, Goldschmidt est I'essayis-
te tout indiqué pour affirmer ceci:
«Kafka écrit un allemand lumi-
neux, adéquat a lui-méme, un alle-
mand évident, sans hésitation ni
dispersion.» 1l pourrait ajouter: un
allemand qui manifeste, au degré
le plus intime, la solidité autant
que la pérennité.

En fait, il cite pour aborder cet
aspect une réflexion encore plus
autorisée que la sienne. «/e cherche
sans cesse a communiquer quelque
chose d'incommunicable, a expli-
quer quelque chose gue jai dans les
0s et qui ne peut étre vécu que dans
les 0s», écrivait Kafka.

Goldschmidt, selon qui «i n’ya
pas d’idées» chez I'écrivain pra-
gois, semble inconséquent lors-
qu'il soutient: «fout Juif sait de
corps — et Kafka le savait —» que
la condamnation a mort plane sur
lui. Il n’est pas le seul a émettre
une opinion semblable.

La cathédrale, présente dans Le
Procés, et le chiteau, qui constitue
le centre de l'autre roman, ne sym-
bolisent-ils pas, comme beaucoup
le pensent, la chrétienté, envelop-
pe temporelle du christianisme et
forteresse occidentale inaccessible
au Juif? Sagace, le germaniste ré-
pondrait sans doute que cela est
évident dans l'écriture méme de
Kafka et que toute glose serait su-
perflue, sauf celle<ci: au milieu du
réve méthodique, multiforme et in-
défini du grand Pragois, le Juif ne
peut éfre que chacun d'entre nous.

Collaborateur du Devoir
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