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LIVRES

M I C H E L  L A P I E R R E

«J’ ai écrit sur le
monde à l’en-
tour de moi,
ce pays qui
n’a pas su en

devenir un. Je l’ai fait d’abord
pour moi, parce que je voulais
comprendre la particule élémen-
taire que je suis et ce qu’elle pou-
vait bien avoir à faire, si éphémè-
re, en cette singularité monstrueu-
se de l’Univers», dit Abel Beau-
chemin. Il n’aura jamais résumé
si admirablement le rêve de tou-
te une vie, celle de son créateur
et de son double: Victor-Lévy
Beaulieu, l’écrivain-pays.

Les deux phrases d’Abel sug-
gèrent à la fois l’amertume pro-
voquée par la faillite politique de
l’imaginaire québécois et le bon-
heur personnel résultant de
l’œuvre littéraire accomplie.
Elles couronnent Antiterre, dont
elles sont extraites, et les quatre
autres livres qui, tenant de la fic-
tion tout autant que de l’essai,
forment, selon Beaulieu, leur au-
teur, «La Vraie Saga des Beau-
chemin»: Monsieur Melville, puis
James Joyce, l’Irlande, le Québec,
les mots, suivi de La Grande Tri-
bu et de Bibi.

Pour concevoir Antiterre qu’il
présente comme une conclu-
sion et un «utopium» (mélange
d’utopie et d’opium), l’écrivain
s’est souvenu de la dernière pa-
role, aussi belle qu’énigma-
tique, que Victor Hugo pronon-
ça sur son lit de mort: «Je vois
de la lumière noire.» Dans l’An-
tiquité, Pythagore avait déjà
imaginé une planète invisible,
appelée justement l’Antiterre. 

Beaulieu pense que le philo-
sophe présocratique avait ainsi
eu l’intuition d’une face cachée
de l’Univers, ce que les astrophy-
siciens actuels nomment la ma-
tière noire, beaucoup plus pré-
sente que la matière observable.
Assis à l’indienne sur l’antique
table de pommier où il écrit ses
œuvres, Abel, le narrateur opio-
mane, pressent, «de l’autre côté
du miroir», l’existence d’un «ex-
tra monde sans métaphore qui
gîte au milieu de l’antimatière».

Faire sentir ce cosmos paral-
lèle derrière des personnages
romanesques, en le touchant
sur l’autel de pommier de la
création et de la défécation,
n’était-ce pas la tâche titanesque

du narrateur qui rêvait de ga-
gner le prix Nobel de littérature?
Abel confesse: «J’ai toujours su
ce qu’est l’orgueil et j’ai toujours
su aussi qu’être le meilleur n’a de
l’importance que pour soi.»

Cette vérité, il explique
l’avoir apprise nullement d’un
écrivain mais d’un boxeur Mo-
hamed Ali. Son propos sur
l’athlète constitue l’une des
pages les plus magnifiques de
Beaulieu. Il dévoile, avec une
force inouïe, le sens secret de
l’œuvre entière du créateur: «Il
aurait pu ne jamais se battre,
mais ça n’aurait rien changé au
fait qu’il se savait être le
meilleur et qu’il l’était sans
même avoir à donner un coup
de poing. Il dansait.»

En poursuivant, Abel nous
éclaire non seulement sur sa
quête littéraire mais sur sa quê-
te politique, voire amoureuse:
«La danse est au-delà de toutes
les défaites, elle est cet orgueil et
cette imagination du bonheur
avant que le cosmos ne devienne
chaos.» Le narrateur s’afflige de
voir une foule «d’immigrants
heureux de s’anglaiser» à Mont-
réal et dénonce la dégénéres-
cence du Parti québécois, après
avoir recherché l’utopie, «aux
quatre coins du monde», en la
personne de Judith qu’il croyait
être la femme de sa vie.

Berceau de l’humanité
Cet amour de jeunesse, il le

retrouva en Afrique, berceau
de l’humanité d’après les pa-
léontologues. Mais Judith,
morte du cancer depuis, avait
perdu sa beauté, comme le
Québec, où Abel l’avait connue,
avait perdu la splendeur de
l’utopie nationale, du moins
sous la forme originelle.

Heureusement, le narrateur
a passé une nuit dans une
chambre d’hôtel à Libreville,
au Gabon, avec Calixthe Béyala
(comme par hasard, homony-
me, moins l’accent aigu, d’un
être réel: une jolie romancière
camerounaise, née en 1961 et
vivant en France…). Grâce à
l’Africaine hallucinante, il dé-
couvrira, pour la première fois,
le véritable amour, tout en en-
tendant, au fond de lui, la mu-
sique des «supercordes du cos-
mos», selon l’interprétation très
libre qu’il donne des récentes
théories unificatrices de la phy-
sique quantique.

Seule cette musique, porteu-
se de toute poésie, résout les
contradictions, fait danser les
paradoxes, élève les idées de
l’horizontale convenue à la ver-
ticale étonnante, suscite la sur-
réalité qui tranche le nœud gor-
dien. Faute de l’écouter, nous
connaîtrons, pense Abel, un «re-
tournement d’utopie». Il avertit:
«Ainsi finissent toutes les utopies,
par le renversement total»: la
mort au lieu de la liberté.

Les exemples pleuvent. Le nar-
rateur cite celui de la Terre pro-
mise de l’ère chrétienne, le Nou-
veau Monde, dont le rêve dégé-
néra lors de l’écrasement des au-
tochtones et du triomphe de l’af-
fairisme. Il sait que l’idéal socia-
liste s’est perverti, à gauche,
par le stalinisme et, à droite, par
l’hitlérisme.

Si Abel, dans son discours,
frôle souvent les élucubrations
d’un autodidacte misérabiliste,
si son manque de nuance et
d’érudition gâche parfois une
pensée brillante, sa réflexion
sur le nomadisme, qu’il lie im-
plicitement à la réalité québé-
coise, fait oublier ses faiblesses.
Le narrateur nous émerveille en
s’écriant: «J’aime les peuples no-
mades parce qu’ils ont le courage
d’aller là où se trouve la vie, par-
ce qu’ils ont le courage de tourner
le dos à leurs morts? Peuples no-
mades, vous recréez le monde
chaque fois que meurt la nuit!»

Au nom de notre nomadisme
hérité des coureurs des bois,
c’est l’utopie québécoise que
l’amour ressenti pour Calixthe
l’Africaine, au son des super-
cordes du cosmos, de Libreville
jusqu’à Trois-Pistoles, fait re-
naître et grandir. Pour ne pas
s’éteindre, le rêve de l’indépen-
dance du Québec doit mûrir et
s’érotiser au cœur de l’Univers,
à l’image d’Abel lui-même.

On a trop vite associé l’idée
d’indépendance à celle des fron-
tières. Si Victor-Lévy Beaulieu a
eu, depuis plus de 40 ans, l’auda-
ce et l’opiniâtreté de la confondre
avec notre imaginaire collectif et
d’en faire un sujet littéraire obsé-
dant, c’est que l’éclatement des
frontières, à l’opposé du compro-
mis, renforce le rêve.

ANTITERRRE
Victor-Lévy Beaulieu
Éditions Trois-Pistoles
Notre-Dame-des-Neiges, 2011,
408 pages
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L I V R E S

C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

L e voyage s’annonçait sans
histoires. Un homme qui

n’est plus très jeune débarque
dans «Katmandou la gazoleuse»
avec l’intention d’entreprendre
une randonnée d’un mois jus-
qu’aux pieds de l’Everest.

Nepalium tremens, le dernier
roman de Jean Désy, aussi poè-
te, vagabond, homme du Nord
et médecin, a ainsi toutes les
apparences d’un récit de voya-
ge — un genre que l’écrivain a
déjà souvent pratiqué. C’est le
long monologue frénétique et
lyrique d’un homme submergé
par l’exotisme himalayen et par
la maladie. 

Venu au Népal «pour tâter de
l’Himalaya, en goûter toutes les
sphères, toutes les saveurs, toutes
les joies», le voyageur traîne
dans ses bagages les œuvres
complètes de Saint-Exupéry,
précis de spiritualité portative à
l’heure d’affronter la montagne.
Le sentiment d’ivresse se mêle
aux observations sur le Népal
contemporain, un pays tiraillé
entre les forces de changement
maoïstes ou capitalistes et ses
lourdes traditions, qui res-
semble de plus en plus à «un
chaudron chauf fé dont le cou-
vercle est en train de sauter». 

Lucide, il sait que c’est sur-
tout parce qu’il en avait l’argent
qu’il a pu faire ce voyage au Né-
pal. Réaliste, il constate qu’il de-
meure un privilégié, sur le plan
de la vie matérielle, lorsqu’il se
compare à chacun des Népalais
qu’il croise. «Mais une fois les
mers traversées, pourquoi est-ce
que je souris moins que les
autres?» Y a-t-il moins de bon-
heur en Amérique du Nord
qu’au Népal? 

Pour l’homme, chaque souri-
re, chaque main tendue, toutes
les offrandes prennent la forme
de questions aussi profondes
que les gouf fres qui bordent
les routes népalaises lorsqu’on
s’éloigne de la capitale. Et
l’oxygène de plus en plus rare
s’ajoute à la conscience malme-
née du randonneur. Sa culpabi-
lité d’Occidental, elle, lui fait un

fardeau plus lourd que le sac
écrasant que transporte le gui-
de qui l’accompagne.

Son trek de rêve se transfor-
me peu à peu en une sorte de
douloureux bilan existentiel,
amoureux et parental. Et puis
le voyage tourne court. Rapi-
dement malade, diminué et
désorienté par une fulgurante
fièvre accompagnée de dysen-
terie, l’homme se met à délirer.
Le cauchemar succède sans
transition à l’euphorie des pre-
miers jours.

«Peut-être n’y a-t-il aucun petit
microbe dans ma boîte crânien-
ne?» Peut-être. La maladie, ici,
ressemble à l’allégorie d’un im-
mense choc des civilisations. Et
le trek se mute très vite, com-
me il fallait s’y attendre, en quê-
te de sens. L’esprit du lieu est à
l’œuvre, la mort rôde.

Dans ces conditions, plus
question de citer Saint-Exupéry,
l’heure est à la survie, encadrée
par quelques anges gardiens né-
palais aux intérêts les plus di-
vers: lui soutirer un sou de plus,
immigrer au Canada, aider un
être humain en détresse.

Évacué de la montagne, tour-
neboulé dans son propre délire
verbal et dans sa fièvre, littéra-
lement renversé, devenu en
quelque sorte l’enfant de ses
propres fils (venus d’urgence
du Québec pour le secourir), le
narrateur de Nepalium tremens
aura la vie sauve. Un long voya-

ge — surtout intérieur — afin
de rappor ter quelques frag-
ments d’humanité qu’il ne par-
venait plus à trouver chez lui.

Un texte dense, très dense,
syncopé et convulsif, troué de

multiples échappées qui sou-
ligne, entre autres choses, la
fragilité de la vie et la nécessité
des rencontres.

Collaborateur du Devoir

NEPALIUM TREMENS
Jean Désy
XYZ
Montréal, 2011, 254 pages 

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Naufrage à Katmandou

GUY SAINT-MARTIN

Nepalium tremens, le dernier roman de Jean Désy, aussi poète, vagabond, homme du Nord et
médecin, a toutes les apparences d’un récit de voyage.

S U Z A N N E  G I G U È R E

P rosateur et dramaturge,
Wiestaw Mysliwski, né en

1932, est une grande figure
des lettres polonaises. L’Ar t
d’écosser les haricots, publié en
2006 en Pologne et pour la
première fois traduit en fran-
çais, a reçu le prix Nike, la
plus importante récompense
littéraire de son pays.

Un extrait: «Je vais vous dire,
monsieur, ce qui me retient enco-
re ici, ce sont les enfants, sans
eux j’aurais depuis longtemps
laissé tomber ce travail de gar-
dien. Oui, j’aime les enfants.
Peut-être, d’ailleurs, sont-ils en-
core les seuls que je puisse aimer.
[…] Je leur enseigne le nom des
arbres pour qu’ils sachent recon-
naître un chêne, un hêtre, un
mélèze ou un épicéa. On cueille
des airelles, des fraises des bois,
des mûres, on ramasse des

pommes de pins et des glands.
On apprend aussi à reconnaître
les champignons vénéneux. […]
Quoi? Non, je ne leur parle ja-
mais de ce qui s’est passé ici ja-
dis. Et je ne les emmène pas non
plus voir les tombes. Ils pour-
raient cesser d’être des enfants —
être un enfant, ça n’a rien à voir
avec l’âge. […] Pour ce qui est
des adultes, peu de choses nous
unissent encore.»

De quoi parle ce livre? Le
vieux gardien d’un village de
vacances reçoit un jour la visi-
te d’un inconnu qui souhaite
lui acheter des haricots. À son
invitation, le visiteur accepte
d’écosser les haricots avec le
maître des lieux qui lui racon-
te les événements et les ren-
contres qui ont marqué sa vie,
pendant que défile en toile de
fond l’histoire de la Pologne
des cinquante dernières an-
nées. La vie du vieil homme

solitaire s’anime en un fais-
ceau d’images, de visages et
de réflexions.

Petites histoires éparses
Dans une sorte d’improvisa-

tion savante, de petites his-
toires éparses et sans chronolo-
gie, souvent drôles, souvent tra-
giques, se succèdent. Orphelin
de guerre, simple ouvrier dans
la grisaille de la campagne polo-
naise, son destin va être boule-
versé par la découverte de la
musique. «Je sentais parfois que
quelque chose en moi se mettait
à vibrer, telle une montre qui,
jusque-là arrêtée, se remettrait
en marche.» Musicien autodi-
dacte, puis saxophoniste dans
un groupe de jazz, il par tira
quelques années plus tard en
tournée à l’Ouest. 

Souvent l’émotion guette
dans le rappel d’un amour de

jeunesse impossible ou celui
de la découverte de la littératu-
re: «Les livres sont le seul
moyen pour l’homme de ne pas
oublier son humanité.» Il arrive
que le conteur au regard mé-
lancolique esquisse un sourire
et qu’il s’égare dans ses
propres histoires, laissant le
lecteur à la dérive. Cela fait
partie d’un jeu habilement or-
chestré. Wieslaw Mysliwski
montre une parfaite maîtrise
de la digression. On retrouve
vite quelques pages plus loin
l’imaginaire du vieux gardien,
sa puissance d’évocation et la
qualité de son écriture. 

L’Art d’écosser les haricots re-
pose en grande partie sur des
questionnements philosophi-
ques sur l’existence humaine:
«Se trouver soi-même n’est pas
chose facile. Qui sait si ce n’est
pas la plus difficile des tâches que
l’homme doit accomplir sur cette

terre?» Alternant humour, émo-
tion et profondeur, retenue et
réserve, le roman saisit par la
lucidité des propos que tient le
narrateur, et ce, jusqu’aux der-
nières lignes du roman: «Vous
admettrez sans doute que, jus-
qu’à la moitié de notre vie à peu
près, nous nous faisons beaucoup
d’amis, de connaissances, puis, à
partir de la deuxième moitié,
leur nombre décroît, de sor te
qu’à la fin de sa vie l’homme est
pour lui-même son seul et
unique ami.»

Collaboratrice du Devoir

L’ART D’ÉCOSSER 
LES HARICOTS
Wieslaw Mysliwski
Traduit du polonais 
par Margot Carlier
Actes Sud
Arles, 201, 384 pages

LITTÉRATURE POLONAISE

Le conteur au regard mélancolique Une bibliothèque
jeunesse
La bibliothèque Georges-Vanier,
située dans le quartier de la Peti-
te-Bourgogne à Montréal, chan-
ge de vocation. Elle sera désor-
mais uniquement consacrée à
l’enfance et à la jeunesse. La col-
lection dédiée aux adultes sera
répartie dans d’autres institutions
du secteur.  – Le Devoir

Hommage à 
Gilbert Langevin
Un spectacle en hommage au
poète et parolier Gilbert Lange-
vin, décédé en 1995, aura lieu le
mercredi 21 septembre au Lion
d’Or, à Montréal. La soirée Lan-
gevin en fête réunira notamment
les François Dompierre, Marjo,
Sylvie Paquette, Stephen Faulk-
ner, Pierre Flynn, Martin Des-
champs et Edgar Bori qui inter-
préteront des chansons ou liront
des poèmes de l’auteur. Rensei-
gnements au 514 598-0709.

E N  B R E F



O n nous demande de
juger par nous-
mêmes. De lire la

nouvelle La honte, de Nelly Ar-
can, disponible sur le site Inter-
net qui lui est consacré et pu-
bliée dans son ouvrage posthu-
me Burqa de chair, avec l’entre-
vue qu’a accordée
l’écrivaine à Guy A.
Lepage sur le plateau
de Tout le monde en
parle à l’automne
2007, deux ans avant
son suicide.

On nous demande
de prendre position.
La honte, l’humilia-
tion ressentie par
l’auteure de Putain
était-elle justifiée ou
non? L’animateur a-t-il été vrai-
ment si méchant avec elle ce
soir-là? Méritait-il d’être diabo-
lisé dans un texte aussi dur à
son endroit? 

Sous-entendu: l’écrivaine ne
s’est-elle pas jetée elle-même
dans la gueule du loup, avec
son décolleté plongeant, ses
seins siliconés, sa moue de
biche égarée, sa beauté plas-
tique? Ne s’est-elle pas humi-
liée elle-même? 

Faites le test de la réalité.
Voyez comme elle se débat,
mal, écrasée par son image de
Barbie, pour dénoncer l’escla-
vage des femmes obsédées par
leur beauté et l’hypersexualisa-
tion des petites filles. Comment
a-t-elle pu s’imaginer qu’on la
prendrait au sérieux?

Et blablabla.
Le problème, c’est que même

morte l’image de Nelly Arcan
continue de prendre le dessus
sur son œuvre. Le problème,
c’est qu’on passe à côté de l’es-
sentiel, il me semble. 

Bien sûr qu’on comprend
l’animateur de Tout le monde en
parle d’être dans tous ses états.
Même s’il n’est pas identifié par
son nom dans La honte. Et bien
sûr que le texte semble déme-
suré dans son propos par rap-
port à ce qui nous est montré.

Ce qui ne veut pas dire qu’on
ne ressente pas un malaise pro-
fond en regardant l’entrevue.
Nelly Arcan, seule femme sur
le plateau, entourée de gars qui
zieutent son décolleté, font des
blagues de taverne et semblent
se foutre complètement de son
discours. De ses livres. 

On nous demande de compa-
rer un show de télé et une nou-
velle. Il est là, le problème. Nel-
ly Arcan n’est pas allée en per-
sonne sur un autre plateau de
télé pour dénoncer le sor t
qu’on lui a fait subir. Elle n’a pas
écrit un article de journal, une
chronique. Elle n’a pas rédigé
un témoignage pour rendre
compte de ce qui s’était passé,
de ce qu’elle avait ressenti. Nel-
ly Arcan a écrit une nouvelle. 

Nous ne sommes pas dans la
réalité, nous sommes dans l’écri-
ture. Nous ne sommes pas au tri-
bunal de la vérité, nous sommes
dans la vérité de l’écriture. Dans
la liberté de l’écriture.

Nelly Arcan est partie de la
réalité, d’un événement vécu,
de ce qu’elle a ressenti à ce mo-
ment-là, sans aucun doute.
C’est son droit. C’est ce qu’elle
a toujours fait. Depuis Putain.
Ce qu’elle a fait dans Folle. Ce
qu’elle a fait ensuite dans À ciel

ouver t, aussi, même
s’il ne s’agit plus d’au-
tofiction, mais d’un ro-
man de facture plus
classique, où le je est
absent. Même Paradis
clef en main, qui re-
gorge d’imagination,
de situations impro-
bables, traite du sujet
terre-à-terre et dou-
loureux du suicide,
son obsession.

Si Isabelle Fortier n’avait été
qu’une pute (ou une ex-pute)
au corps refait obsédée par la
beauté, par la peur du vieillis-
sement, par le regard de
l’autre, obsédée par la folie et
par le désir de mourir, je veux
dire si elle n’avait pas été ca-
pable de trouver les mots pour
exprimer ce qu’elle avait dans
le ventre, pas été capable de
fouiller ses tripes, de se regar-
der aller, de mettre le doigt sur
ses propres contradictions, de
se donner la liberté d’écrire là-
dessus, elle ne serait jamais
devenue Nelly Arcan.

Si Putain n’avait été qu’une
confession, un témoignage sa-
lace, scandaleux, s’il n’y avait
pas eu l’écriture derrière, le
souffle de l’écriture, on aurait
parlé de Nelly Arcan comme
d’une pute (ou d’une ex-pute)
au corps de rêve qui veut se
montrer, se faire valoir, tout
simplement. 

C’est ce qu’elle craignait par-
dessus tout, d’ailleurs. Tout en
en jouant. D’où la réticence à la
lire chez certains, certaines.
Même Nancy Huston, qui signe
la préface de Burqa de chair, en
convient: elle l’a sous-estimée,
mésestimée, a attendu qu’elle
soit morte pour la lire. Pour dé-
couvrir l’écrivaine.

Une écrivaine d’abord
Nelly Arcan était une écrivai-

ne. La honte est une nouvelle.
L’auteure parle d’elle à la troi-
sième personne. Elle fait d’elle-
même un personnage. Ce qui
n’empêche pas le fond de véri-
té. Au contraire.

Elle écrit, en parlant de Nelly,
son personnage: «En dehors de
ses livres, elle ne valait rien. Elle
n’était sûre de rien. La significa-
tion ne prenait sa pleine valeur
que sur le papier.»

Là où le texte est vraiment
fort, c’est qu’il parvient à nous
faire éprouver en vrai ce
qu’éprouve son personnage
qui, justement, ne s’est pas
montré à la hauteur dans la
vie, n’a pas su trouver les
mots. D’où la honte, l’humilia-
tion, tout ça. La détestation de
soi-même. Et le désir de mou-
rir, encore.

Elle ne se pose pas en victi-
me. Elle se remet elle-même en

question. Constamment. Elle
doute tout le temps. Elle
cherche. Elle cherche des ré-
ponses qu’elle ne trouve pas. Et
ça la tue.

Elle ne s’épargne pas. Elle
n’est pas dans la logique des
bons et des méchants. Elle ne
se prend pas pour une sainte,
loin de là. Elle se montre entê-
tée dans son processus de mor-
tification, d’autodestruction.

Il faut lire La honte comme
faisant par tie d’un tout dans
Burqa de chair. Qui propose
un ensemble de textes. Dont
un autre inédit: «La robe». Il
s’agit d’un début de roman.
Dont on aurait tant aimé lire la
suite. On pense à la force ex-
plosive de Putain en le lisant.
Quelle charge, quelle intensi-
té, quelle gravité!

La vie est un scandale
Dès les premières phrases

on est happé: «La vie est un
scandale, c’est ce que je me dis
tout le temps. Être foutue là sans
préavis, sans permission, sans
même avoir consenti au corps
chargé de me traîner jusqu’à la
mort, voilà qui est scandaleux.»

Et tout de suite, elle parle de
la honte. Dès le deuxième pa-
ragraphe: «Et la honte qui
grandit avec l’âge, l’âge comme
l’eau au moulin ou celle qui
coule sous les ponts, la honte
qui s’élargit à mesure que mes
amis se tiennent loin de moi,
que mes père et mère s’ef facent
de ma vie et vivent, qui sait,
avec cette même honte […]».

Le texte intitulé La honte
n’est en fait qu’un élément de
plus dans un vaste ensemble
relié par un noyau dur. Partout
dans Burqa de chair, cette bur-
qa de chair dont Nelly Arcan
parlait dans son roman À ciel
ouver t comme d’une deuxiè-
me peau dont se recouvrent
les femmes occidentales qui
«enterrent leur corps sous
l’acharnement esthétique», par-
tout il est question de cette ob-
session de la beauté. Cette ob-
session dont elle confie qu’elle
lui empoisonne la vie. Dont
elle a honte.

Il y a des passages très forts
sur le rapport à la mère, aussi.
La mère réelle, ou non, là n’est
pas la question. La figure de la
mère, disons. La mère, cette
larve, dans Putain, cette fem-
me contre qui on ne peut que
se révolter et qu’on ne cesse
de juger, reçoit, ici et là dans
Burqa de chair, davantage de
compassion. Ma mère, mon
miroir, dit-on. «Juger sa mère,
c’est se tirer à bout por tant»,
écrit Nelly Arcan.

Il est question de l’enfance,

beaucoup. De l’adolescence.
Du corps qui change, qu’on ap-
prend à détester. D’anorexie. Et
bien sûr, de putasserie. 

Il y a des répétitions, des exa-
gérations, sans doute. Il y a un
parcours plein d’allers-retours.
Il y a un fil rouge qui tient tout
ensemble malgré tout. Il y a des
phrases qui font mal. Comme
celle-ci: «Les morts ont toujours
le dernier mot».

On devrait peut-être s’arrêter
ici.

Pas avant d’avoir dit ceci: il
faut lire Burqa de chair comme
faisant par tie d’un tout dans
l’œuvre de Nelly Arcan. Une
œuvre paradoxale. Pleine de
contradictions. Exacerbée. Jus-
tement. C’est là sa force. 

BURQA DE CHAIR
Nelly Arcan
Seuil
Paris, 2011; 168 pages

Nelly, son corps, ses livres
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Nelly Arcan, photographiée en 2004



présente FEST VAL NTERNAT ONAL DE LA POESIE
27' ÉDITION

TROIS-RIVIERES

P 30 SEPTEMBRE AU|9 OCTOBR'E^OII

(Réservation recommandée)
Au Four à bois Dîner-poésie : 12h -1®^ et 3 au 8 oct.

Souper-poésie : 18h30 - 3,4,5 et 6 oct. 
Souper-poésie : 17h30 et 20h -1®^ 7 et 8 oct.

Bistro l’Ancêtre Souper-poésie : 18h - 4 et 5 oct.
Café Bar zénob Pique-nique-poésie: 12h-?''au 9 oct.

Café Le Bucafin. Dîner-poésie : 12h - 3,4,5,6,7 oct.
Café Morgane 7 Muffins et poésie : 11 h - 2 et 9 oct. 

librairieXorm
Il Circo Pâtes et Passion Souper-poésie : 18h - 5,6,7 et 8 oct.

L’Essentiel Dîner-poésie : 12h -1^^ 2,3,8 et 9 oct.
Souper-poésie: 17h30 - 2 et 9 oct., 18h - 3 oct.

Le Lupin Dîner-poésie : 12h - 4,5,6 et 7 oct.
Souper-poésie : 18h30 -1®^ 2,4,5,6,7,8 et 9 oct.|

Le Manoir Dîner-poésie : 12h -1®^ 2,7 au 9 oct. 
Souper-poésie : 18h30 - 5,6 et 7 oct.

Olive & Papaye Dîner-poésie : 12h - 6 et 7 oct.

Le Rouge vin Souper-poésie : 18h30 - 2,5,6.7 et 9 oct.
Le Sacristain Tartines et poésie : 9h - 3,4,5,6 et 7 oct. 

Brunch-poesie:10h-2oct.
Souper-poésie : 18h - 3 et 6 oct.
Tapas et poésie : 18h - 7 oct.

Le St-Germain Bistro Souper-poésie : 18h -1®' au 9 oct.
Le Troquet (Hôtel Delta) Souper-poésie : 18h30 -1®' oct.

Maison de la culture Pique-nique-poésie : 12h - 3 au 9 oct.

Café Morgane
Rendez-vous avec un poète !

Réservation 24h à l’avance 
15h-ier, 2et6au9oct. 

19h30-ier,2et5au9oct.

Hôtel Delta - Bar l’Hexagone 
Mignardises et poésie

16h-8et9oct.

Le Sacristain
15h-4,5,6 oct.

Musée des Ursulines
14h-1®f,2et5au9oct.
Maison de la culture
15h-16f, 2et4au9oct.

Nys Pâtissier 
Goûter-poésie

16h-ier, 4,6 et 7 oct.

Hôtel Delta - Bar l’Hexagone
17h-6et7oct.

Café Bar Zénob
17h-1er au 9 oct.

Maison de la culture
17h-2au7oct.

Maison Hertel 
de la Fresnière

1er et 8 oct.

L’Embuscade Café Galerie 
Scotch et poésie
15h-1er au 9 oct.

LeA
Café Bar Zénob
19h-1er et 2 oct.

20h30 et 23h - 30 sept, au 9 oct.

Café Morgane- 
Librairie Clément-Morin 

15h-ierau8oct. 
19h30-ierau7oct.

Prix de poésie 30 1 23456789 PoètSS QUébéCOiS 30 1 23456789

Grand Prix Québécor du
Festival International de la Poésie-2011
DUPRÉ, Louise
Prix Piché de Poésie UQTR-2011

TURCOTTE, Nicole
Finaliste Prix Piché de Poésie UQTR-2011 

SAINT-HILAIRE-TREMBLAY, Marie 

Prix Félix-Antoine-Savard de Poésie-2011

GUERRETTE, François 
Prix Félix-Leclerc de Poésie-2011 

LALONDE, Étienne 
Prix Émile-Nelligan-2011

MORE, Philippe
Prix Jean-Lafrenière/Zénob-2010 

LA FRENIÈRE, Jean-Marc
Prix International de Poésie Antonio 
Viccaro-2011
OGAWA, Shizue (Japon)
Prix Jaime-Sabinès-Gatien-Lapointe-2011

BRACHO, Coral (Mexique)
Prix du Gouverneur Général-Poésie-2010 

FOURNIER, Danielle 
Prix Alain-Grandbois-2010 

BÉLANGER, Paul 
Prix ANEL-AQPF de Poésie-2010

TURCOTTE, Élise 
ACQUELIN, José

I Bourse Hector-de-St-Denys-GarneaL-2Ci10

DUMONT, Alexandre
Prix Jacques-Poirier-2011 

BEAUCHAMP, Marjolaine
Prix de littérature francophone Jean Arp-2011

DESAUTELS, Denise
I Prix Innovation en enseignement de la 
I poésie-2011
À venir
Finaliste - Pnx Innovation en enseignement 
de la poésie-2011
À venir
Prix national de poésie en immersion en 
langue française-2011
REHE, Jessica (Ontario)
Prix national de poésie pour les aînés-2011

À venir

OLIVIER, Jean-Guy 
PAYETTE, Denis 
PHELPS, Anthony (Haïti/Québec) 
PIPAR, Rosette 
PLEAU, Michel 
POUPART, Jean-François 
SAGALANE, Charles 
SAINT-ÉLOI, Rodney (Haïti/Québec) 

THIBAULT, Martin 
TREMBLAY, Julie 
VERRET Aimée

iE E E E E E E E E

BARIL-PELLETIER, François (Ontano)
■ ■ ■

*
■
*

■
*

■ ■ ■ ■ ■

DESPRÉS, Rose (N-Brunswick) * * ■k

DUGAS, Daniel (N-Brunswick) * * * *

FILION, Sylvie-Maria (Ontario) * * * *

LACELLE, Andrée (Ontario) * * *

LÉGER, Dyane (N-Brunswick) * * * *

LÉVEILLÉ, J.-Roger (Manitoba) * * *

MAJOR, Alice (Alberta) * * *

RIO, Nela (N-Brunswick) * * *

SWANSON, Anna (C-Britannique)
1 1 1 1 1 1

*

1

*

1

*

1 1
1 B i B B i i B B B

S D S El 9 S S a
BARRETTE, Pierre ★ * ★
BEAUREGARD D., Virginie ★ * *

BERGERON, Jean-Philippe * * * *

BOUCHARD, Sylvie * k *

BOULANGER, Patrick ★

CHAREST, Marie-Josée * * *

COTNOIR, Louise * * *

DARGIS, Daniel * k

DAVID, Carole
DEMERS, Pierre * * *

DESCENT, Jean-Marc * k

DESRUISSEAUX, Pierre * k *

GAGNÉ, Mireille * * *

GAGNON, Jean-Philippe * * k

HARTON, Catherine * k *

LABONTÉ, Olivier * * k

LABRIE, Pierre k k k

LAFONTAINE, Patrick k k k

LAMOTHE, Serge k * k

LAROCHELLE, Corinne k k k

LEBEL, Carol * k * k

NEPVEU, Pierre *

ASSONNE, Sedley (île Maurice) 
g BAUTISTA VAZQUEZ, Maria (Mexique) 

BERROA, Rei (République Dominicaine) 

BORDINI, Carlo (Italie)
CANO, Kenia (Mexique)
DALEMBERT. Louis-Philippe (Hait/France) 

E DE JESUS-BERGEY, Josyane (France) 

DE LUCA, Christine (îles Shetland) 
DOMINGUEZ, Jose Luis (Mexique) 
ESPITIA BECERRA, Tania (Colombie) 
HANDAL, Nathalie (Palestine/États-Unis) 

KHOKHLOVA, Olga (Russie) 
KURTOVITCH, Nicolas (Nouveile-Calédonie) | 

LEGEZA, Dmitry (Russie) 
LUMBREFÎAS. Ernesto (Mexique) 
MONTENEGRO, Silvia (Argentine) 
MOORHEAD, Andrea (États-Unis) 
MUSGRAVE, David (Australie) 
NORCLIFFE, James (Nouvelle-Zélande) 

PAIROUX, Christophe (Wbllonie-Belgique) | 
POPESCU, Marius Daniel (Suisse) 
POZZANI, Claudio (Italie)
QUINTERO, Felipe Garcia (Colombie) 

RANCOURT, Jacques (France/Québec) 

SCHROVEN, Pierre (Wallonie-Belgique) 

SHABUTSKIY, Sergey (Russie) 
SOMECK, Ronny (Israël) 
TIDJANI-SERPOS, Nouréini (Bénin) 
VAZQUEZ, Luis Francisco (Mexique) | 
WILLER, Claudio (Brésil)

30 1 2345678

30 1 23456789

Info-Festival: 819 379-9813 
Site Internet : www.fiptr.com

Vous trouverez notre programmation complète 
chez tous les nôtes du Festival.

^^ta/ndù ioîHU/ Ù/ pjHAU'
Samedi 8 octobre 20h

24 poètes sur scène à la Maison de la culture (#4). Prix 15 $ taxes incluses. Réservations billetterie de la salle J.-Â.-Thompson
entre 11 h et 18 h : 819 380-9797 ou billetterieOvSr.net ou 1 866 416-9797 (sans frais).
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A N N E  M I C H A U D

A près nous avoir livré un
récit autobiographique,

Dérives, inspiré par la dépres-
sion qu’il avait vécue à la fin
de la tournée Amour oral de
Loco Locass et qui coïncidait
avec la naissance de son pre-
mier enfant, le rappeur Biz
nous propose cet automne un
roman jeunesse intitulé La
Chute de Sparte.

Au fil des 165 pages de cet
ouvrage, Biz donne la parole à
Steeve Simard, un adolescent
de quinze ans qui raconte sa
dernière année de secondaire
à la fictive mais réaliste poly-
valente Gaston-Miron. Écrit
au «je», le roman prend la for-
me d’un jour nal intime, ou
d’un blogue pour faire plus
actuel, dans lequel l’adoles-
cent relate ses déboires et ses
victoires, livre ses états d’âme
et ses questionnements, par-
tage ses coups de cœur et ses
coups de gueule. 

Événement central de cette
année scolaire, le suicide du
quar t-arrière de l’équipe de
football de l’école, les Spar-
tiates, occupe à juste titre une
bonne part des réflexions de
Steeve. Ce n’est toutefois qu’à
la fin de l’année que le jeune
homme découvrira que cette
mort était liée à l’homosexuali-
té du footballeur, ce qui l’amène
instantanément à établir un lien
avec les habitudes sexuelles
des Spar tiates, d’où vient le
nom de son équipe.

Comment Steeve peut-il faire
aussi rapidement un lien entre
son confrère et les habitants de
la Grèce antique? Parce que
son auteur, Biz, l’a doté d’une
culture encyclopédique. Steeve
est un lecteur vorace, qui n’a
pas tout lu, mais qui a lu de
tout, comme il le dit lui-même.
Il trippe sur Christian Mistral et
Louis Hamelin. Cite Anne Hé-
ber t. Déclare qu’Homère et
Virgile sont ses idoles. Par
contre, il admet avoir délaissé
Proust au bout de dix pages et
ne pas trop apprécier Nietzche,
dont le style est trop alambiqué
à son goût. 

C’est sûrement grâce aux
connaissances encyclopé-
diques accumulées au fil de ses
lectures que Steeve connaît
non seulement les mœurs
sexuelles des Spartiates, mais

qu’il est aussi en mesure de
comparer la tête de son pro-
fesseur d’éducation physique
à celle de Claude Gauvreau.
Ou qu’il peut s’appuyer sur les
écrits de Fernand Dumont
pour étayer ses hypothèses. Et
c’est assurément grâce à une
fréquentation assidue du Petit
Robert qu’il peut affirmer que
«Toutes les scènes de notre exis-
tence sont enrichies d’une tra-
me diégétique». 

Un étalage gratuit 
de connaissances

Comment se fait-il que ce vo-
cabulaire ne ressemble pas à
celui qu’utilisent les ados que
vous connaissez? Je vous en-
tends rigoler, vous les parents
qui peinez à obtenir du grand
corps mou qui squatte votre
sofa et vide votre frigo autre
chose qu’un «Yé quelle heure?»
ou qu’un «Ouin pis?». Et vous
enseignants du secondaire,
vous est-il déjà arrivé de lire
dans un travail scolaire une
phrase telle que «Comme la
mor t, la cruauté adolescente
frappe aveuglément, sans morale
ni remords» (p. 28) ou «Il n’est
pire esclave que celui qui se croit
libre» (p. 130)? On peut tou-
jours rêver…

On pourrait argumenter qu’il
est tout à fait légitime et même
louable qu’un auteur veuille en-
traîner ses lecteurs au-delà de
leur zone de confort et que Biz
fait œuvre utile en proposant

aux jeunes un modèle de héros
qui pourrait les amener à dé-
couvrir des œuvres et des au-
teurs qui enrichiront leur esprit
et leur vocabulaire. 

Pour ma part, je vois plutôt
dans ces (trop) nombreuses
références littéraires un étala-
ge gratuit de connaissances
qui sert à démontrer la cultu-
re de l’écrivain plutôt qu’à ac-
croître celle du lecteur. Les
lecteurs assidus passeront
sans doute par-dessus cette
démonstration ostentatoire et

se concentreront sur le récit,
qui est somme toute plutôt
mince; quant aux lecteurs re-
vêches, ils risquent d’être inti-
midés par un tel étalage et de
conclure que la littérature est
un univers trop complexe et
trop hermétique pour eux. 

Collaboratrice du Devoir  

LA CHUTE DE SPARTE
Biz
Leméac
Montréal, 2011, 168 pages
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L I V R E S

G U Y L A I N E
M A S S O U T R E

D e simples mots peuvent-
ils changer une vie? La

poésie, précise ou r ude à
suivre, a un impact vivant:
plus que des mots, ne trouve-
t-elle sa grâce dans le mer-
veilleux et la parodie? Patrice
Pluyette s’y adonne à cœur
joie. Poète désormais roman-
cier, il livre Un été sur le Ma-
gnifique sans perdre un iota
de sa logique histrionique.

Un été sur le Magnifique est
une réussite brillante, forte de
trois ans d’écriture et d’une
myriade de trouvailles. Grand
amateur du théâtre de Iones-
co, de légendes et de contes,
Pluyette est un enchanteur: on
croirait lire Jarr y, entendre
rire Kafka, découvrir un roman
inédit de Nietzsche. Impos-
sible! Et pour tant, il suf fit
d’imaginer ces rôles exagérés,
et voici que le merveilleux et
l’universel, mis en contact, font
sauter les fusibles. 

Pluyette ose. Avec une agili-
té folle, une drôlerie contagieu-
se et le sens du ridicule, il livre
une parade en trois person-
nages, vêtus des oripeaux du
monde avec un panache inou-
bliable. Cette perle rare de la
divine comédie romanesque
— à tout instant de la littératu-
re, rien que de la littérature —,
installe une théâtralité digne
de Calderón: si la vie n’est
qu’un songe, par les portes dé-
robées, les châteaux en Es-
pagne filtrent aussi nos us nus
et nos coutumes reconnues,
transis de langage.

Le vrai faux
La fiction ne consiste pas à

se prononcer sur ce qui vrai ou

faux; c’est l’inconscient, riche
d’enchantements et amateur
d’absurde, qui propulse l’un en
métamorphose, l’autre en vol
ou le troisième dans la lumière
noire. C’est pourquoi Pluyette
n’a qu’une perspective, le rire.
Trois marionnettes, assaison-
nées d’audace, font des situa-
tions cocasses, grotesques et
carnavalesques, qui moquent
nos matins pâles à tout crin. 

Au centre, Hercule, bellâtre
naïf, séduisant, ignorant, céles-
te et ami des rossignols, prête
sa jeunesse aux aventures bouf-
fonnes. Ce nigaud qu’un rien
inspire découvre l’amour. Bien-
tôt porté au pinacle par Angé-
lique, muse divine, il rencontre
Patricia, sombre cochonne. Par-
ce que l’une est ardente et
l’autre diabolique, notre Narcis-
se se transforme en Perceval
pornographique, qui fait le
beau et la bête à gros dos.

Suivez ses contrastes, le livre
vous fera vivre une expérience.

Car non seulement les per-
sonnages sont loufoques,
mais les phrases vous étonne-
ront, déréglées et happées
par le cinéma rebondissant
d’un esprit créateur. Dieu
merci, voici enfin un roman-
cier qui refuse de savoir ce
que son personnage va faire
au prochain paragraphe!

Bronzage léger
Issu d’une souche bretonne,

Pluyette aime les formules ma-
giques. De son séjour à Rome,
il a ramené des sculptures qui
ont un corps vivant, des envies
de nu, de bain, de chaleur et
de bonheur immaculé. Dans le
paquebot luxueux qui charrie
Hercule et sa suite, la fornica-
tion dérive allègrement et le
stupre sèche en des pages em-
ballées. Le monde est triste,
mais l’art, non. Sur le papier,
on peut malmener les fan-
toches, même s’ils nous res-
semblent. En toute impunité.

Jeux de mots, mots d’esprit,
esprits insubordonnés, la ri-
bambelle s’agite; tout y passe,
les registres mêlés, les allu-
sions gaillardes, les réjouis-
sances humoristiques, le déli-
re logique, les clichés détour-
nés d’un saut de biche. Autant
le sérieux y serait détestable,
autant la langue y est délec-
table. Nos manies servent de
prétexte à cocasserie rabelai-
sienne, et les phrases courtes
grésillent entre devinette et
quolibet.

Pluyette cultive le rêve. Son
humeur festive, acharnée
contre la bêtise, résonne à
chaque pas. Armé d’un hu-
mour incisif, qui jamais ne dit
la vérité, il réussit parfaitement
à faire entendre le formidable
brouhaha dans lequel nous ou-
blions que le désastre vient de
ce que le monde est monde et
que nous y sommes, comme
dit la chanson, issus d ’«un
amour qui ne demande pas
mieux que de lui faire oublier
son devoir, comme il fait depuis
que le monde est monde». Ainsi
s’applique Diderot, le premier
qui opposa au fatalisme des ré-
parties bien senties.

Ainsi, cette écriture bigarrée,
déroutante, est une bombe litté-
raire. Elle possède la vertu rare
d’intensifier la réalité, comme
disait Julien Gracq à propos des
images surréalistes. Avec
Pluyette, on attaque l’escalade
des désirs en grimpant littérale-
ment sur eux avec un piolet.

Collaboratrice du Devoir

UN ÉTÉ 
SUR LE MAGNIFIQUE 
Patrice Pluyette 
Seuil 
Paris, 2011, 230 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Le baroque irrésistible de Pluyette

LITTÉRATURE JEUNESSE

Roman cherche lecteurs
Le chanteur Biz donne la parole à Steeve Simard

©BERTINI

Né en 1977, Patrice Pluyette a été candidat aux prix Goncourt et
Médicis en 2008 pour La Traversée du Mozambique par temps
calme.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Biz, du groupe Loco Locass, propose un roman jeunesse intitulé La Chute de Sparte



L a Commission Bou-
chard-Taylor, en 2008,
a contribué à faire

baisser la pression dans le
dossier des accommodements
raisonnables, mais n’a pas ré-
solu grand-chose. La plupart
de ses recommandations, ins-
pirées par le concept
de laïcité ouverte, ont
été tablettées par le
gouvernement Cha-
rest qui, depuis, tente
mollement d’étouffer
l’affaire.

Pour tant, les en-
jeux soulevés par la
crise des accommo-
dements raisonna-
bles sont importants.
Ils concernent la pla-
ce du religieux dans l’espace
public et, par conséquent, po-
sent la question du type de laï-
cité souhaité par la société
québécoise. L’affaire est com-
plexe et divise les Québécois.
Même dans le camp de la
gauche, les avis divergent.

Le Québec en quête de laïci-
té regroupe douze essais sur
la question, signés par des in-
tervenants adoptant, selon les
mots de Normand Baillar-
geon, une «perspective libéra-
le, de gauche ou progressiste».
Ces auteurs, cependant, ne
s’entendent pas. Si cer tains
d’entre eux appuient la laïcité
ouverte promue dans le Rap-
por t Bouchard-Taylor, d’au-
tres se font les défenseurs
d’une laïcité «tout court», qui
rejette toute manifestation du
religieux dans les instances
étatiques et dans les institu-
tions publiques.

«S’il y a débats, pour com-
mencer, c’est parce qu’aucune
réponse ne s’impose véritable-
ment», note Jean-Marc Piotte.
J’avoue, ici, ma propre ambi-
valence à cet égard. D’abord
partisan de la laïcité ouverte,
je flirte de plus en plus avec la
solution de la laïcité stricte,
sans parvenir à trancher avec
résolution.

La vraie neutralité
Le sociologue Guy Rocher

présente l’argumentaire le
plus solide en faveur de la laï-
cité stricte. «La laïcité , ex-
plique-t-il, est une manière de
dire et de pratiquer la totale
neutralité de l’État en matière
religieuse.» Ce dernier, en ef-
fet, doit reconnaître qu’il n’a
pas la compétence «pour régir
les convictions des citoyens en
ce qui a trait à la religion» et
que son autorité, en démocra-
tie, n’est que sociale et histo-

rique, c’est-à-dire humaine.
Sur la religion, il n’a donc rien
à dire, ni pour la promouvoir
ni pour la nier. Il protège, ce-
pendant, la liber té des con-
sciences puisqu’il n’impose ni
ne favorise aucune conviction
à cet égard.

En pratique, cela
signifie que l’État af-
firme sa laïcité dans
une charte, qu’aucu-
ne de ses lois ne pré-
tend s’inspirer de 
la religion ou de l’a-
théisme, que les par-
tis politiques ne sont
pas autorisés à briser
cette neutralité, que
les biens et im-
meubles de l ’État

sont exempts de signes reli-
gieux (ni crucifix ni prière) et
que «tout le personnel de l’État
et des institutions publiques
doit s’abstenir de faire part de
ses croyances religieuses en
portant des signes ou des vête-
ments ostentatoires». L’État,
ainsi, respecte la liber té de
conscience de ses agents en
ne leur imposant aucune
conviction, mais ces derniers
doivent en retour respecter la
neutralité de l’État.

Aux par tisans de la laïcité
ouver te qui soulignent que
cette dernière mesure risque
d’imposer à certains croyants
de quitter leur emploi, Rocher
réplique qu’elle pourrait au
contraire «constituer une voie
d’intégration civique» en ré-
unissant tout le monde autour
de la valeur de la séparation
de l’État et des religions. Da-
niel Baril ,  Marie-Michelle
Poisson et Louise Mailloux
vont dans le même sens, mais
en empr untant une rhéto-
rique antireligieuse souvent
irritante.

Neutralité 
et droits individuels

Le philosophe Daniel Wein-
stock présente, lui, le meil-
leur argumentaire en faveur
de la laïcité ouverte. La neu-
tralité de l’État est essentielle,
écrit-il, mais le respect des
droits individuels l’est aussi.
En ce sens, il convient de «ne
pas sacrifier les droits indivi-
duels au-delà de ce qui est
strictement nécessaire afin
d’assurer la neutralité de l’É-
tat». Le por t de signes reli-
gieux par un agent de l’État
n’est donc pas un problème si
cet agent «se compor te dans
l’exercice de ses fonctions avec
professionnalisme, impartiali-
té, et avec un égard égal vis-à-vis

de toutes les personnes à qui il
prodigue des services».

Les accommodements ont
toutefois des limites. Ils ne
doivent pas remettre en ques-
tion la neutralité de l’État, la
sécurité des citoyens, le bon
fonctionnement d’une institu-
tion et doivent être compa-
tibles avec les droits et liber-
tés garantis par les char tes
canadienne et québécoise. Ce
modèle exige une approche
au cas par cas cer tes plus
complexe que le modèle de la
laïcité stricte, mais la simplici-
té, explique Weinstock, peut
con-finer au simplisme «lors-
qu’elle simplifie à outrance la
réalité morale à laquelle ce
processus s’applique».

La laïcité ouverte, au fond,
repose sur un principe assez
simple. «À condition qu’une
pratique, une forme de vie ou
un ensemble de croyances ne
violent pas les droits et libertés
fondamentaux d’autres ci -
toyens, résume Weinstock, ils
doivent être admis dans la
sphère publique.» Françoise
David, Michèle Asselin et
Ruba Ghazal, avec des nuan-
ces, sont d’accord.

Jean-Marc Piotte, pour sa part,
n’est pas contre les accommode-
ments, mais, avec Jean-Marc La-
rouche, il plaide en faveur de
l’accommodement interculturel.
«L’interculturalisme, écrit-il, re-
quiert des échanges et des accom-
modements de part et d’autre.» La
société d’accueil doit faire des ef-
forts (intégrer des membres des
minorités culturelles dans la
fonction publique, cesser de fi-
nancer les écoles privées pour
permettre un vrai brassage cul-
turel et social), mais les commu-
nautés liées par la religion doi-
vent accepter de moderniser
leur foi.

Le cours Éthique et culture
religieuse, quoi qu’en pensent
Baril, Mailloux et Poisson,
peut contribuer à l’intelligen-
ce de cette conversation dé-
mocratique. Par son approche
culturelle, et non confession-
nelle, de la religion, explique
Louis Rousseau, il «transfor-
me la sphère de la pratique re-
ligieuse en espace patrimonial,
en legs mémoriel à partager»
et «servira simultanément à
initier les jeunes issus d’aires
culturelles non chrétiennes à
l’héritage majoritaire de leur
société d’adoption, tout en fai-
sant découvrir à cette majorité
l’univers religieux particulier
de ces derniers».

louisco@sympatico.ca
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Quelle laïcité pour le Québec ?
S É B A S T I E N  V I N C E N T

P armi la pléthore d’ouvrages
consacrés à l’univers ma-

fieux, un essai écrit par deux re-
porters de L’Express détonne et
bouleverse. Vies de mafia
ébranle les clichés véhiculés
dans le cinéma et la littérature.
Il présente, sous forme de re-
por tage journalistique, une
douzaine de récits d’hommes et
de femmes qui vivent, tra-
vaillent, tuent et souffrent sous
le chaud soleil de l’Italie du Sud
pour la mythique sicilienne
Cosa Nostra ou la terrible, puis-
sante et méconnue ‘Ndrangheta
calabraise.

Ces trajectoires humaines,
toutes tragiques, of frent une
plongée dans un univers tout
en contraste: à la fois hyperréa-
liste et surréaliste, secret et mé-
diatisé, ancestral par ses ori-
gines et modernes par ses acti-
vités. Aucune considération so-
ciologique ici. Que les mots et
les maux d’êtres de chair et de
sang qui décrivent la mafia de
l’intérieur à travers des mor-
ceaux de leur propre existence. 

Fiction et réalité
Où se dessine la frontière

entre fiction et réalité dans ce
livre par ailleurs fondé sur des
documents judiciaires? Ainsi, le
témoignage de Francesco Pao-
lo Anzelmo, 53 ans, homme
d’honneur et tueur à gages de
Cosa Nostra aujourd’hui repen-
tant de dizaines d’assassinats
dont celui de son oncle: «Je me
suis of fert [pour le tuer d’une
balle de 357 Magnum] parce
que je savais que si les autres y
allaient, tous les parents qui vi-
vaient avec lui auraient pu y
passer, les cousins, sa femme…

J’étais de Cosa Nostra et je
connaissais les règles.» Les
images de cadavres plongés
dans l’acide le poursuivront
éternellement… Devenu infor-
mateur, il vit isolé, regrettant le
calvaire qu’il a fait endurer à
ses proches. 

Le prêtre de combat Puno Pi-
glisi, lui, par ses gestes et ses
prêches lutta contre le souffle
criminel qui s’abattait sur Bran-
caccio, une banlieue-poubelle
de Palerme. Un homme de
main des caïds de l’endroit l’a li-
quidé. Superbe paradoxe: les
mafieux ont les poches rem-
plies d’images pieuses, évo-
quent sans cesse Dieu, mais
peuvent du coup assassiner un
ecclésiastique… 

D’autres histoires enfantent
l’espoir ou la tragédie. Celle
d’un juge à Palerme, de ces
rois du trafic de cocaïne, du
parrain Barnardo Provenzano,
78 ans, qui monologue en pur-
geant ses douze peines de ré-
clusion à perpétuité. Paroles
de femmes aussi: celles d’une
rare mère qui ose dénoncer
les assassins de son fils; celles
de ces complices et amou-
reuses de Naples à Palmi, de
Reggio de Calabre à Corleone.
Autant de lieux et de destins
d’exception qui vivent au quo-
tidien le terrible affrontement
qui sévit au sein de cet état
dans l’État… Une lecture gor-
gée de silences et de cris, de
larmes et de sang. 

Collaborateur du Devoir
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La mafia 
à hauteur d’homme
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Une nouvelle
biographie 
de Frida Kahlo
Critique littéraire et romancier,
traducteur et essayiste, Gérard
de Cortanze s’attaque à une
biographie de la peintre mexi-
caine Frida Kahlo, la muse de
Diego Rivera dont la renom-
mée supplante aujourd’hui cel-
le de toutes les grandes figures
qu’elle côtoie au cours de son
existence tragique. Dans Frida
Kahlo, la beauté terrible (Albin
Michel), Cortanze oscille entre la
vie humaine et celle qui nourrit
l’art. On passe ainsi de l’existen-

ce quotidienne à l’expérience
de l’œuvre de cette peintre
unique. Femme joyeuse, mais
torturée par une douleur phy-
sique consécutive à un très gra-
ve accident de la circulation,
Frida Kahlo partage sa vie au-
près de peintres, de politiques,
de photographes et d’écrivains
dont la rencontre suffirait déjà
à nourrir une vie. Mais au-des-
sus de cela, il y a son œuvre, sa
peinture, sa correspondance,
ses élans et ses chutes. C’est
tout cela que Gérard de Cortan-
ze entend mettre en forme
dans ce court livre pourtant,
biographie à la française, à la
dynamique plus littéraire
qu’historique. – Le Devoir
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