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Préface

Habent sua fata libelli.

Javaisdgaécrit cet hémistiche, cherslecteurs, et j’ alaisinscri-
re au-dessousle nom d’ Horace, lorsque je me demandai deux cho-
ses: s jemerappelaisle commencement du verset s ce vers éait
bien du poéte de Venusium.

Chercher dansles cing ou six mille vers d'Horace, ' était bien
long, et je n'al pas de temps a perdre.

Cependant, je tenais beaucoup a cet hémistiche, qui s applique
merveilleusement au livre que vous alez lire.

Quefare?

Ecrire aMéry.

Méry, vousle savez, ¢’ est Homére, ¢’ est Eschyle, ¢'est Virgile,
C'est Horace, ¢ est I" antiquité incarnée dans un moderne.

Méry sait le grec comme Démosthéne, et le latin comme Cicé-
ron.

Jécrivisdonc :

Cher Méry,
Est-ce bien d’ Horace, cet hémistiche :
Habent suafatalibelli ?
Vous rappelez-vous le commencement du vers ?
A vous de coaur.
Alex. DUMAS.

Je regus poste pour poste la réponse suivante :

Mon cher Dumas,

L"hémistiche Habent suafatalibelli est attribuéa Horace, mais
atort.

Voici le vers complet :

Pro captu lectoris, habent suafata libelli.



6 LE CAPITAINE PAUL

Il est du grammairien Terentianus Maurus. Le premier hémis-
tiche : Pro captu lectoris, N’ est pas de tres bonne latinité. Selon
legodt, selonlechoix, selon |’ esprit du lecteur, lesécritsont leur
destin.

Jen’aimepasle pro captu, qu’ on netrouverait chez aucun bon
classique.

Tout a vous de coaur, mon bien cher frére.

MERY.

Voila une réponseg, j’ espere, comme je les ame et comme vous
lesaimez, courte et catégorique, ou chagque mot dit cequ’il aadire
et répond ala question faite.

Le versn’était donc pas d’' Horace.

Javais donc bien fait de ne pas le signer du nom de I’ami de
Mécéne.

Le premier hémistiche éait mauvais.

Javais donc bien fait de |’ oublier.

Maisjem étaisrappelélesecond, et cela, aproposdu Capitaine
Paul, dont on préparait une nouvelle édition.

En effet, s un hémistiche a jamais été fait pour un livre, ¢’ est
I’ hémistiche de Terentianus Maurus pour lelivre qui nous occupe.

Laissez-moi, cherslecteurs, vousraconter, non pas!’histoire de
ce livre — son histoire est I histoire de tous les livres — mais sa
genése: ce qui lui est arrivé avant qu'’il vit le jour ; sesinfortunes
avant qu'il fit ; sestransformationstandis qu'il était encore dans
les limbes de |’ existence.

Celavousrappellera, en petit, bien entendu, lessept incarnations
de Brahma.

Premiére phase. — Conception.

Uneimpression généralement éprouveée par touslesadmirateurs
du Pilote, I’ un des plus magnifiques romans de Cooper —impres-
sion que nous avons profondément ressentie nous-méme—c'est le
regret de perdre aussi complétement de vue, le livre une fois ter-
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miné, I’ homme étrange quel’ onasuivi avec tant d’ intérét atravers
le détroit de Devils-Gripp et les corridors de I abbaye de Sainte-
Ruth. Il y adanslaphysionomie, danslaparole et danslesactions
de ce personnage, indiqué une premiére fois sous le nom de John,
et une seconde fois sous celui de Paul, une mélancolie s profonde,
une amertume s douloureuse, un mépris de lavie s grand, que
chacun a désiré connaitre les causes qui ont amené ce brave et
généreux coaur au désenchantement et au doute. Quant a nous,
plus d’une fois nous I’ avouons, il nous éait passé par I’ esprit ce
désir, au moinsindiscret, d’ écrireaCooper pour lui demander, sur
lecommencement delacarriére et lafin delavie de cet aventureux
marin, les renseignements que je cherchais en vain dans son livre.
Je pensais qu’ une pareille demande serait facilement excusée par
celui auquel elle s adresserait ; car elle portait avec ellelalouange
laplussincere et laplus compléte de son cauvre. Maisjefusretenu
par I'idée que I’ auteur ne connaissait peut-étre, de la vie dont il
nous avait donné un épisode, quelapartie qui avait été éclairée par
lesolell del’indépendance américaine. En effet le météore brillant,
mais éphémeére, avait passé des nuages de sa naissance al’ obscu-
rité de samort, de sorte qu’il éait tout afait possible que, €loigné
des lieux ou son héros vit le jour et des pays ou il fermales yeux,
I historien poéte, qui peut-&trel’ avait chois acause de ce mystére
méme, pour lui fairejouer un réle dans sesannales, n"en e(it connu
que ce qu'il nous en avait transmis. Alors je résolus de me procu-
rer par moi-mémelesdétailsquej’ avaistant désiré qu’ un autreme
donnét. Je fouillai les archives de la marine ; €lles ne m'’ offrirent
qu’ une copie de lettres de marque a lui données par Louis XVI.
Jinterrogeai les annales de la Convention : je n’y trouvai que
I’arrété pris al’ époque de sa mort. Je questionnai les contempo-
rains; acette époque — C' était vers 1829 —il en restait encore: ils
medirent qu’il était enterré au Pere-Lachaise. Et, de cespremiéres
tentatives, voilatout ce quejeretirai.

Alors, comme je viens d' avoir recours a Méry, j’ eus recours a
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Nodier ; Nodier, cet autre ami d un autre temps, a la mémoire
duquel j’a voué un culte, et que j’évoque chaque fois que mon
coaur, aux amis du présent, a besoin d’ adjoindre un ami du passé.
Jeus recours a Nodier, ma bibliothéque vivante. Nodier recueillit
un instant ses souvenirs ; puis me parlad’ un petit livre in-18 écrit
par Paul John lui-méme et contenant desmémoiressur savie, avec
cette épigraphe : Munera sunt laudi. Je me mis aussitét en quéte
delaprécieuse publication ; maisj’ eus beau interroger les bouqui-
nistes, fouiller les bibliothéques, battre les quais, mettre en réqui-
sition Guillemot et Techener, je netrouvai rien qu'un libelle inf&
me, intitulé Paul John, ou Prophéties sur I’ Amérique, I’ Angleter-
re, la France, |I’Espagne et la Hollande, libelle que je jetal de
dégolit ala quatrieme page, admirant combien |es poisons se con-
servent s longtemps et s parfaitement, de sorte qu’' on les trouve
toujourslaou I’ on cherche en vain une nourriture saine et savou-
reuse.

Je renongai donc atoute espérance de ce coté.

Quelque temps apres, entre la représentation de Christine et
cdled Antony, jefisun voyage aNantes ; de Nantes, je gagnai les
chtes; je visital Brest, Quimper et Lorient.

Pourquoi adlais-jeal orient 7—Admirez lapuissance d’ uneidée
fixe! Mon pauvre ami Vatout, qui n’avait pour moi qu’ un défaut,
celui de vouloir me protéger malgré moi, fait un roman |a-dessus.
—Pourquoi dlais-jealorient ? Parce quej’ avaislu, dans une bio-
graphie de Paul John, que le célébre marin était venu trois fois
dans ce port. Cette circonstance m’ avait frappé. J avais pris les
dates, je n’eus qu’ a ouvrir mon portefeuille. Jala consulter les
archives maritimes, et je trouvai, en effet, la trace des stations
qu' avaient faites, a différentes époques, dans larade, les frégates
le Ranger et I’ Indienne, I’ une de dix-huit et I’ autre de trente-deux
canons. Quant aux motifs qui les avaient amenées, soit ignorance,
soit oubli, le secrétaire qui tenait les registres avait négligé de les
consigner. J alais me retirer sans autre renseignement, lorsque je
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m'’ avisai d’interroger un vieil employé et delui demander g, tradi-
tionnellement, on avait conservé dans e pays quel que souvenir du
capitaine de ces deux bétiments. Alors le vieillard me répondit
qu'en 1784, éant encoreenfant, il avait vu Paul John au Havre, ou
il était dors, lui qui me parlait, employé ala Santé de laville.

Quant a Paul John, il était, a cette époque, commodore a bord
de laflotte du comte de Vaudreuil.

La réputation de bravoure dont jouissait alors ce marin, et la
singularité de ses manieres, I’ avaient impressionné au point que,
de retour en Bretagne, il avait une fois prononcé son nom devant
son pére, conciergedu chéteau d Auray. Levielllard avait tressail-
li, et lui avait fait signe de setaire. Lejeune homme avait obé tout
en faisant ses réserves.

Cependant, quelques questionsqu’il fit ason pere, celui-ci refu-
satoujoursd’y répondre. Mais, lamarquise d’ Auray étant morte,
Emmanue ayant émigré, Lusignan et Marguerite habitant laGua-
deloupe, le vieillard crut pouvoir révéler un jour a son fils une
histoire étrange et mystérieuse, alaguellesetrouvait méél’ homme
sur leque je lui demandais des détails.

Et cette histoire, il nel’ avait point oubliée, quoique quarante ans
apeu pres se fussent écoulés entre lerécit que lui en avait fait son
pére et celui qu'il me fit amoi.

Cette histoire tomba parole a parole dans |e fond de ma pensée,
et y demeura cachée comme cette eau qui tombe goutte agoutte de
lavo(te de la grotte et forme peu & peu un bassin dans ses cames
et silencieuses profondeurs ; de temps en temps, mon imagination
se penchait au bord de cette eau mystérieuse et profonde, et je me
disais:

— |l est cependant I’ heure que cette eau jaillisse au dehors et
se répande en cascade ou en ruisseau, en torrent ou en lac, ala
vivifiante ardeur du soleil.

Seulement, sous quelle forme se répandrait-elle ?

Sous laforme du drame, ou sous celle du roman ?
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A cette époque, vers 1831 et 1832, toute production se présen-
tait a mon esprit sous laforme du drame.

Auss, achague instant, me disais-je:

— |l faut pourtant que je fasse un drame de Paul John.

Et 1832, 1833, 1834 s écoulérent sansquelesmassesprimitives
de ce drame se détachassent assez clairement dans mon esprit pour
quemon esprit abandonnét sesautresréveset s attachét acelui-la

Et jemedisais:

— Attendons; il viendraun instant ou le fruit seram0r pour la
vie, et il se détachera lui-méme de la branche.

Deuxiéme phase. — Création.

C' éait versle mois d octobre 1835.

Le paysage avait bien changé. Ce n’éaient plus les cotes de
Bretagne aux rudes falaises ; ce n’ était plus la poupe rugueuse de
I” Europe battue par les flots de lamer sauvage ; ce n'’ étaient plus
les oiseaux gris des tempétes se jouant alalueur de I’ éclair, au
sfflement du vent, au milieu del’ embrun des vagues se brisant sur
les rochers.

Non, ¢ était la mer de Sicile, calme comme un miroir ; ¢ était,
a notre droite, Palerme, couchée au pied du monte Pellegrino,
ombragée a satéte par les orangers de Montreale, a ses pieds par
les palmiers de la Bagheria ; ¢’ &ait, & notre gauche, Alicadi, se
levant du sein—jenedira pasdesflots, lesflots supposent un cer-
tain mouvement de lamer, et lamer &ait immobile comme un lac
d argent fondu ; — ¢’ était Alicadi, se dessinant, pareil aune pyra-
mide sombre, entre I’ azur du cidl et I’azur d’ Amphitrite ; ¢’ éait
enfin, bien loin devant nous, é evant satéte au-dessus desilesvol-
caniques, débrisdu royaumed’ éole, ¢ éait Stromboli, secouant au
vent du soir son panache de fumée, et dont la base, se colorant de
temps en temps d’ une lueur rougeétre, indiquait qu’ au milieu de
I’ obscurité, cette colonne de fumée reposait sur une base de flam-
mes.
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Je venais de quitter Palerme, ol j’avais passe un des mois les
plus heureux de ma vie. Une barque, a I’ arriere de laguelle une
figure, debout, blanche et couronnée de verveine commelaNorma
antique, m’' envoyait ses derniers signaux, rayait de son sillage la
nappe brillante, et s amoindrissait a I’ horizon, emportée par ses
guatre rames, qui, de loin, semblaient les pattes d' un gigantesgue
scarabée égratignant la surface de la mer.

Mes yeux et mon coaur suivaient la barque.

Elle disparut. Je poussai un soupir. Et cependant j’ étais loin de
me douter que je nerevoie jamais celle qui venait de me quitter.

J entendis auprés de moi comme une priere ; ou étais-je, et qui
faisait cette priére ?

Jétais au milieu d'un équipage sicilien, sur le speronare la
Madonna del pié della Grotta. Cette priére, ¢’ était I’ Ave Maria
gue disait le fils du capitaine Arena, enfant de neuf ans que notre
pilote Nunzio maintenait debout sur le toit de notre cabine.

Delga, il parlait alamer, aux vents, aux nuages, a Dieu !

Cette heure de|’ Ave Maria éait I” heure poétique de lajournée.
Mémelorsquerien nevenait gouter alamélancolie du crépuscule,
C'était I heure ou nous révions sans penser, I heure ol |e souvenir
du pays éloigné et des amis absents revenait alamémoire, pareils
a ces nuages qui simulent tantét des montagnes, tantot des lacs,
tant6t des formes humaines, qui glissent doucement sur un ciel
d azur et qui changent d’ aspect, se composant, se décomposant, et
serecomposant vingt foisen uninstant ; lesheuresglissaient alors
sansquel’ on sentit le toucher de leursailes, sans qu’ on entendit le
bruit deleur vol. Puislanuit arrivait — s toutefois on peut appeler
lanuit I’ absence du jour —, la nuit arrivait allumant une a une les
étoilesdans|’ orient assombri, tandis que I’ occident, éeignant peu
apeu le soleil, roulait des flots d’ or et passait par toutes les cou-
leursdu prisme, depuisle pourpreardent jusqu’ au vert clair. Alors
il s éevait del’ eau comme un harmonieux murmure : les poissons
s @ancaient horsdelamer, pareilsades éclairs d’ argent, le pilote
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quittait le gouvernail, comme s le gouvernail n'avait plus besoin
d’autre main que celle de Dieu ; on hissait lefils du capitaine sur
letoit de la cabine, et I’ Ave Maria commencait al’instant méme
ou finissait le dernier rayon du jour.

C' était cette scéne, chaque jour renouvelée et ou, chague jour,
mon ame s imprégnait d' une mélancolie nouvelle, quejevenaisde
voir se reproduire dans des conditions qui la faisaient, pour moi,
plus impressionnante que jamais.

Maintenant, par quel mystéredel’ organisme humain, comment,
ce soir-la méme, dans le vide laissé au milieu de ma pensée par
cettefigure blanche et voilée, par cette Normafugitive—comment,
dans ce vide, retrouvai-je en le sondant, au lieu del’ arbre en fleur
déraciné, — comment retrouvai-je ce fruit qui devait tomber quand
il serait mar, le Capitaine Paul ?

Oh'! cette fois, son heure était bien venue, je sentis, alafacon
dont le drame S emparait de mapensée, qu'il nelui laisserait plus
dereléche qu'il et vu le jour, et je M’ abandonnai a ce charme
amer de lagestation...

Ah ! voila ce que les artistes seuls peuvent dire, ¢’ est tout ce
gu'il y ade charme, lorsque, poéte ou peintre, on voit sa pensée
revétir uneforme, et leréve peu apeu prendre laconsistance dela
réalité.

Voyez-vouslesolel qui selévederriére une chainedes Alpesou
des Pyrénées ? D’ abord, ¢’ est une lueur rose, apeinevisible, s'in-
filtrant dans I’ atmosphére grisétre du matin, qu’ elle colore d' une
imperceptible teinte, et sur laquelle se découpe la silhouette dente-
|ée et gigantesque des montagnes.

Peu a peu, cette teinte grandit, les sommets les plus élevés se
colorent ; vouslesvoyez, flamboyants, dominer les autres comme
des volcans, puis des rayons s éancent dans les cieux, pareils a
autant de fusées d’ or ; les picsinférieurs commencent a participer
a cette lumiére qui monte s rapidement, que les anciens représen-
taient le soleil apparai ssant aux portesdel’ Orient sur un char trai-
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né par quatre chevaux fougueux ; I’ océan de flammes submergea
ces sommets qui semblaient vouloir I’ arréter comme une digue.

Enfin, voici lejour : maréeruisselante qui S épanche par torrents
aux flancsdelachaine sombre, et qui peu apeu pénétreet illumine
jusqu’ a la mystérieuse profondeur des vallées ou |’ on aurait cru
gue jamais ne pénétrerait un rayon de lumiére.

C'estains ques éclaireet sedessinel’ cauvredans|e cerveau du
poete.

Quand j arrivai a Messine, mon drame du Capitaine Paul était
fait ; il ne me restait plus qu'al’ écrire.

Je comptais I écrire a Naples, car |’ étais en retard. La Sicile
m’ avait retenu comme une de ces 1les magiques dont parle le vieil
Homeére.

Que nous falait-il pour regagner la ville des délices — la ville
qu'il faut voir avant de mourir ?— Trois jours et un bon vent.

Jedonnai |’ ordre au capitaine d’ appareiller le lendemain matin,
et de mettre le cap droit sur Naples.

Lecapitaineconsultalevent, regardalenord, échangeaquel ques
mots & voix basse avec le pilote, et répondit :

— Onferacequel’ on pourra, Excellence.

— Comment ! onferacequel’ on pourra, cher ami ?1l mesem-
ble gu'il y al&dessous un sens caché.

— Dame! fit le capitaine.

— Voyons, voyons, expliquons-nous tout de site.

— Oh'! I'explication sera courte, Excellence.

— Abordons-la franchement, alors.

— Ehbien, levieux— ains qu’ on appdait le pilote—, le vieux
dit que le temps va changer et que nous aurons le vent contraire
pour sortir du détroit.

Nous étions al’ ancre, en face de San-Giovanni.

— Ah! diable! fisje, le temps va changer, et nous aurons le
vent contraire ; est-ce bien sir, capitaine ?

— C'est bien sOr, oui, Excdllence.
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— Etlorsquecevent souffle, capitaine, a-t-il lamauvaise habi-
tude de souffler longtemps ?

— Plus ou moins.

— Que est son moins ?

— Troisou quatre jours.

— Etsonplus?

— Huit ou dix.

— Et quand il souffle, impossible de sortir du détroit ?

— Impossible.

— Et aquelle heure le vent soufflera-t-il ?

— Eh! vieux ?dit le capitaine.

— Présent ! dit Nunzio en selevant derriére la cabine.

— Son Excellence demande pour quelle heure le vent ?

Nunzio se retourna, consulta jusqu’ au plus petit nuage du ciel,
et se retournant vers nous :

— Capitaine, dit-il, ce serapour ce soir entre huit et neuf heu-
res, un instant apres que le solell sera couché.

— Ceserapour ce soir, entre huit et neuf, un instant aprés que
le soleil sera couché, répéta le capitaine avec la méme assurance
que s c'elit é&é Mathieu Laensberg ou Nostradamus qui lui e(t
répondu.

— Maisaors, demandai-je au capitaine, ne pourrait-on sortir
tout de suite ? Nous nous trouverions alors en pleine mer, et pour-
VU que nous arrivions au Pizzo, ¢’ est tout ce que je demande...

— Si vouslevoulez absolument, répondit |e pilote, on tachera.

— Eh bien, mon cher Nunzio tachez donc, alors.

— Allons, dlons, dit le capitaine, on part... Chacun son poste !

Empruntonsamon journa devoyagelesdétailsqui vont suivre;
il y atantdt vingt ans que les choses racontées a cette heure par
moi se sont passées. J aurais oublié peut-étre ; mon journal, au
contraire, a une mémoire inflexible et se souvient du plus petit
détail :

« Enun instant, sur |’ ordre du capitaine et sans faire une seule
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observation, tout le monde fut & la besogne : I"ancre fut levée, et
le bétiment, tournant lentement son beaupré vers le cap Pelore,
commenga de se mouvoir sous I’ effort de quatre avirons ; quant
aux voiles, il n'y fallait pas songer, pas un souffle de vent netra-
versait I’ espace...

» Comme cette disposition atmosphérique me portait naturelle-
ment au sommell, et quej’ avaiss longtempsvu et S souvent revu
le double rivage de la Sicile et de la Calabre, que je n"avais plus
grande curiosité pour I'un ni pour I’ autre, je laissai Jadin fumant
sapipe sur le pont, et j’allai me coucher.

» Je dormais depuistrois ou quatre heures, apeu pres, et tout en
dormant, je sentais ingtinctivement qu’il se passait autour de moi
quelque chose d'étrange, lorsque, enfin, je fus compléetement
réveillé par le bruit des matelots courant au-dessus de ma téte, et
par le cri bien connu de Burrasca !

» Burrasca ! Jessayai de me mettre sur mes genoux, ce qui ne
me fut pas chose facile, relativement au mouvement d’ oscillation
imprimé au bétiment ; maisenfinj’y parvins, et, curieux de savoir
ce qui se passait, je me trainal jusqu’ a la porte de derriere de la
cabine, qui donnait sur I’ espace réservé au pilote. Jefus bientot au
fait: au moment ou jel’ ouvrais, unevague, qui demandait aentrer
juste au moment ou je voulais sortir, m’ atteignit en pleine poitrine,
et m’envoyaatroispasen arriére, couvert d eau et d’ écume. Jeme
relevai ; maisil y avait inondation compléte dans la cabine. J ap-
pelai Jadin pour qu’il m’aidét a sauver nos lits du déluge.

» Jadin accourut, accompagné du mousse, qui portai une lanter-
ne, tandis que Nunzio, qui avait I’ cal atout, tirait alui la porte de
la cabine afin qu’ une seconde vague ne submergeét point tout a
fait notre établissement. Nous roulames aussitot nos matelas, qui
heureusement, éant de cuir, n’avaient pas eu le temps de S'imbi-
ber. Nous les placémes sur des tréteaux afin qu’ils planassent au-
dessus des eaux comme |’ Esprit du Seigneur ; nous suspendimes
nos draps et nos couvertures aux portemanteaux qui garnissaient
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les parois intérieures de notre chambre & coucher ; puis, laissant
anotre mousse le soin d’ éponger les deux pouces de liquide dans
lesguels nous barbotions, nous gagnames le pont.

»Levent s était levé, commeavait dit lepilote, et al’ heurequ'il
avait dite; et, selon sa prédiction encore, ce vent nous était tout a
fait contraire.

» Néanmoins, comme nous &tions parvenus a sortir du détroit,
nous étions plusal’ aise, et nous courions des bordées dans|’ espé-
rance de gagner un peu de chemin ; mais il résultait de cette
mancauvre gque les vagues nous battaient en plein travers, et que,
detemps en temps, le bétiment s'inclinait tellement, que le bout de
nos vergues trempait dans lamer...

» Nous nous obstindmes ainsi pendant trois ou quatre heures, et,
pendant ces trois ou quatre heures, nos matelots, il faut le dire,
n’ éleverent pas une récrimination contre lavolonté qui les mettait
aux prises avec I'impossibilité méme. Enfin, au bout de ce temps,
jedemandai combien nous avions fait de chemin depuis que nous
courions des bordées, et il y avait de celacing ou six heures. Le
pilote nous répondit tranquillement que nous avionsfait une demi-
lieue. Je m’informai alors combien de temps pourrait durer la
bourrasque, et j’appris que, selon toute probabilité, nous en
aurions pour trente-six ou quarante heures. En supposant gque nous
continuassions aconserver sur le vent et lamer le méme avantage,
nous pouvions faire & peu prés huit lieues en deux jours. Le gain
ne valait pas lafatigue, et je prévins le capitaine que, S'il voulait
rentrer dans le détroit, nous renoncions momentanément a aler
plusloin.

» Cette intention pacifique éait a peine formulée par moi, que,
transmise immédiatement aNunzio, ellefut al’ instant méme con-
nue de tout I’ équipage. Le speronare tourna sur [ui-méme comme
par enchantement ; lavoile latine et la voile de foc se déployerent
dans!|’ ombre, et le petit batiment, tout tremblant encore de salutte,
partit vent arriere avec la rapidité d'un cheva de course. Dix
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minutes apres, le mousse vint nous dire que, s nous voulions ren-
trer dans notre cabine, elle était parfaitement séchée, et que nous
y retrouverions nos lits, qui nous attendaient dans le meilleur éat
possible. Nous ne nous e fimes pasredireadeux fois, et, tranquil -
les désormais sur la bourrasque, devant laguelle nous marchions
en courrier, nous nous endormimes au bout de quelques instants.

» Nous nous réveillames a I’ ancre, juste a I’ endroit d’ ou nous
étions partis la veille ; il ne tenait qu’a nous de croire que nous
n’ avions pas bougé de place, mais que seulement nous avions eu
un sommeil un peu agité.

» Comme la prédiction de Nunzio s était réalisée de point en
point, nous nous approchames de lui avec une vénération plus
grande encore que d’ habitude pour lui demander desnouvellescer-
taines al’endroit du temps.

» Lesprévisions n’ éaient pas consolantes. A son avis, letemps
était complétement dérangé pour huit ou dix jours ; il résultait
donc des observations atmosphériques de Nunzio que nous étions
cloués a San Giovanni pour une semaine au moins.

» Notre parti fut pris aI’instant méme : nous déclarémes au
capitaine que nous donnions huit jours au vent pour se décider a
passer du nord au sud-est, et que, si, au bout de ce temps, il ne
S était pas décidé a faire sa saute, nous nous en irions tranquille-
ment par terre a travers plaines et montagnes, notre fusil sur
I’ épaule, et tantdt apied, tantbt amulet ; pendant ce temps, le vent
se déciderait probablement a changer de direction, et notre spe-
ronare, profitant du premier soufflefavorable, nousretrouverait au
Pizzo.

» Rien ne met al’aise le corps et I’@me comme une résolution
prise, flt-elle exactement contraire acelle quel’ on comptait pren-
dre. A peinelanétre fut-elle arrétée, que nous nous occupames de
nos dispositions locatives. Pour rien au monde je n'aurais voulu
remettre le pied A Messine.

» Nous décidames donc que nous demeurerions sur notre spero-
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nare ; en conséquence, on s occupade le tirer al’instant méme a
terre afin que nous N’ eussions pasasupporter I’ ennuyeux clapota-
gedesvagues, qui, dansles mauvaistemps, sefait sentir jusgu’ au
milieu du détroit. Chacun se mit al’ cauvre, et, au bout d’ une heu-
re, le speronare, comme une caréne antique, était tiré sur le sable
du rivage étayé, a droite et a gauche par deux énormes pieux, et
orné a son babord d une échelle a I’ aide de laguelle on commu-
niquait de son pont alaterre ferme. En outre, une tente fut établie
al’arriére du grand mat afin que nous pussions NoUs promener,
lire et travailler al’abri du soleil et de la pluie ; moyennant ces
petites préparations, nous noustrouvames avoir une demeureinfi-
niment plus confortable que ne I’ et &é la mellleure auberge de
San-Giovanni.

» Au reste, le temps que nous avions a passer ains ne devait
point étre perdu. Jadin avait ses croquis arepasser, et moi, |’ avais
arrété le plan de mon drame de Paul John, dont ne me restait plus
que quelques caractéres amettre en relief, quel ques scenes acom-
pléter. Je résolus donc de profiter de cette espéce de quarantaine
pour accomplir cetravail, qui devait recevoir aNaples saderniere
touche, et dés le soir méme, je memisal’ cauvre. »

Voila ce que je trouve sur mon journa de voyage, et ce que je
transcris ici pour servir a I’histoire du drame et du roman du
Capitaine Paul, s jamaisil prend a quel que académicien désoau-
vré l'idée d' écrire, cent ans aprés mamort, des commentaires sur
le drame ou le roman du Capitaine Paul.

Mais hous N’ en sommes encore qu’ au drame ; le roman viendra
apres.

C’est donc abord d’ un de ces petits bétiments — hirondelles de
mer qui rasent les flots de I’ archipel sicilien —, sur lesrivages de
la Cdabre, avingt pas de San-Giovanni, & une lieue et demie de
Messine, atrois lieues de Scylla, en vue de ce fameux gouffre de
Charybde qui atant tourmenté Enée et son équipage — que le dra-
me du Capitaine Paul fut écrit, en huit jours, ou plutét en huit
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nuits.

Un mois apres, je le lisais a Naples — prés du berceau d'un
enfant qui venait de naltre—aDuprez, aRuolz et a madame Mali-
bran.

L’ auditoire me promit un énorme succes.

L’ enfant qui éait au berceau, et qui dormait au bruit de mavoix
comme au murmure berceur des chants de sa mére, était cette
charmante Caroline qui est aujourd’ hui une de nos premieres can-
tatrices.

A cette époque, elle s appelait Lili ; et ¢’ est encore aujourd’ hui,
pour lesvieux et fidélesamisde Duprez, le seul nom qu'’ elle porte.

Troisiéme phase. — Déception.

Je revins en France vers le commencement de I’ année 1836.
Mon drame du Capitaine Paul éait complétement achevé et prét
aétrelu.

Avant que je fusse a Paris, Harel savait que je ne revenais pas
seul.

La derniére piéce que j'avais donnée au théétre de la Porte-
Saint-Martin éait Don Juan el Marana, que I’on s est obstiné a
appeler Don Juan de Marana.

Don Juan avait réuss ; mais Don Juan portait avec lui, pour
Harel du moins, latache du péché originel.

Don Juan n’ avait pas de réle pour mademoiselle George.

Harel, sous ce rapport, éait non pas |’aveuglement, mais le
dévouement incarné—pendant tout letempsqu'’il fut directeur, son
théétre demeura un piédestal pour la grande artiste, a laquelle il
avait voué un culte.

Auteurs, acteurs, tout lui était sacrifié ; s la divinité splendide
qu'il adorait e(it eu pour ses prétreslesexigences delamere Cybe-
le, Harel e(t rendu un décret pareil a celui qui régissait les cory-
bantes.

Heureusement que George était une bonne déesse dans toute la
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force du terme, et qu'il ne lui passajamais par I esprit d’ user de
son pouvoir dans toute sa rigueur.

A peine Harel sut-il donc que je revenais avec un drame et que,
dans ce drame, il y avait un réle pour George, qu’il accourut ala
mai son.

— Eh bien, me dit-il, tout en découvrant la Méditerranée —
c'est de lui le mot, rendons & César ce qui appartient a César ! —,
nous avons donc pense a notre grande artiste ?

— Vousvoulez parler du Capitaine Paul ?

— Jeveux parler de la piéce que vous avez faite... Vous avez
fait une piéce, ' est-ce pas ?

— Oui, j'a fait une piéce, C'est vrai.

— Eh bien, voilatout... Vous avez fait une piece : jouons-la.

— Bon!... pour qu'il lui arrive ce qui est arrivé a Don Juan.

Harel prit uneénorme prise: ¢’ é&ait son moyen d’ attente, chague
foisqu’ unmoment d embarras|’ empéchait de répondreal’ instant
méme.

— Don Juan, dit-il, Don Juan... certainement, ¢ était un bel
ouvrage ; mais, mon cher, voyez-vous, il y avait des vers.

— Pas beaucoup.

— C'estvra... Ehbien, s peu qu'il y en avait, ils ont fait du
tort al’ouvrage... Le Capitaine Paul n’est pas en vers, n’est-ce
pas ?

— Non; tranquillisez-vous.

— Ilyaunrdle... pour George... m’ a-t-on...

— Oui ; mais probablement qu' elle N’ en voudra pas.

— Devous, monami, ellele prendralesyeux fermés. Et pour-
guoi n’en voudrait-elle pas ?

— Pour deux raisons.

— Dites.

— Lapremiére, parce que c est un r6le de mere.

— Ellenejoue que cela! Voyons la seconde raison.

— Laseconde, parce qu' eleaun fils.
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— Apres?

— Et qu'dle ne voudrajamais étre la mere de Bocage.

— Bah! dleabien éélamere de Frédérick.

— Oui ; maislerdle de Gennaro n’avait pas |’importance du
réle du Capitaine Paul ; elle diraque lapiéce n’est point aelle.

— Bon! et laTour de Nesle ! la piece était a elle peut-étre !
dle!’ajouée hier pour la quatre cent vingtiéme fois. A quand la
lecture ?

— Vouslevoulez, Hardl ?

— Je vous apporte un traité : mille francs de prime, dix pour
cent de droits, soixante francs de billets ; tenez, vous n’avez plus
qu' asigner.

— Moerci. Harel : nous lisons demain, mais sans traité.

— Nous lisons demain ?

— Oui.

— Qui voulez-vous alalecture ?

— Maisvous, George et Bocage, voilatout.

— A queleheure ?

— A uneheure.

— Edt-celong ?

— Trois heures de représentation.

— C'est labonne mesure, on peut jouer trois actes avec cela.

— Et mémecing.

— Hum! hum!

— Vous en avez bien joué sept avec la Tour de Nesle.

— C'était danslesjours néfastes ; mais ces jours-la sont pas-
s6s, Dieu merci !

— Vous étes toujours chef de bataillon dans la garde natio-
nae?

— Toujours.

— Jenem éonne plus de latranquillité de Paris. A demain.

— A demain.

Lelendemain, aune heure, nous étions dans |e boudoir de Geor-
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ge ; George toujours belle et couchée dans ses fourrures, Bocage
toujours blagueur, Harel toujours spirituel.

— Eh bien, me dit Bocage, vous voila donc, vous ?

— Oui, mevoila

— Qu'est-cequ’on medit ?on medit que vous avez découvert
laMeéditerranée ?

— On abien fait de vousle dire, mon ami ; vous n’auriez pas
trouvé celatout seul.

— Et, acequil parait, vous avez fait un réle pour George ?

— Jai fait une piéce pour moi.

— Comment, pour vous ?

— Cequi veut dire qu’ elle ne sera probablement pas du go(t
de tout le monde.

— Pourvu qu' elle soit du go(t du public.

— Voussavez quecen est pastoujoursuneraison pour qu'elle
soit bonne.

— Enfin, nous alons voir.

— Lisons, lisons, dit Harel.

Laplacemeportait malheur. C' était alamémeplacequej’ avais
[u Antony a Crosnier.

Aprés le premier acte, qui est assez brillant et tout entier au
Capitaine Paul, Bocage s é&ait frotté lesmains et s était écrié:

— Eh bien, le voyageur, il n’est donc pas encore s usé qu’on
ledit ?

Aing, voyez, cherslecteurs, en 1836, il y ajuste vingt-cing ans
de cela, on disait dgaquej’ éais usé.

Mais, des ce premier acte, tout au contraire, George avait com-
mencé de s assombrir.

— Mon cher Harel, dis-jeen souriant, je croisquele barométre
est alapluie

— |l faudravaoir, dit Harel, il faudravoir. On ne peut pasjuger
d aprés un premier acte.

Commejel’ avaisprévu, le barométre passadelapluieal’ aver-
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se, del’averse al’ orage, et de |’ orage alatempéte.

Lepauvre Harel était au supplice: il entassait prises sur prises.

Au troisieme acte, il sonna pour qu’on lui remplit sa tabatiere.

George ne soufflait pas le mot.

Bocage commenca a me trouver plus usé que le public n’ avait
dit.

Lalecture finit au milieu de la consternation générale.

— Ehbien, fisjeaHard, je vous|’avais bien dit.

— Le fait est, mon cher, dit Harel en se bourrant le nez de
tabac, le fait est que, cette fais, 13, franchement, il faut vous dire
ces choses-la en ami, je crois que vous vous étes trompé.

— C'est I'avis de George surtout ; n’ est-ce pas, George ?

— Moi... vous savez bien quejen’a pasd avis. Je suisenga
gée au thédtre de M. Hard ; je joue les réles qu’ on me distribue.

— Pauvrevictime! Eh bien, rassurez-vous, ma chére George,
VOUS ne jouerez pas celui-la

— Cependant jenedispasqu’ en faisant quelquescorrections...

— En coupant le réle du capitaine Paul, par exemple ?

— Allons, bien, voilaque vous pensez queje ne veux pas jouer
leréle & cause de M. Bocage.

— Vous ne voulez pas jouer le réle parce qu’il ne vous con-
vient pas, chére amie, voilatout. Jai prévenu Hard ; ¢’ est ui qui
S est entété, prenez-vous-en alui. Seulement vous savez, Harel...

— Quoi, cher ami ?

— Notre lecture reste entre nous ; la piéce ne vous convient
pas, €lle peut convenir aun voisin.

— Comment donc ! c'est faire...

Et, tout en portant son pouce et son index & son nez pour absor-
ber une derniére prise de tabac, Harel appuya la main sur son
coaur.

Je roulai mon manuscrit, j’ embrassai George.

— Sansrancune, chére, lui disje.

— Oh! merépondit George, vous savez bien que cen’ est point
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de cela que je vous en veux.

— Jem’en vais avec vous, dit Bocage.

— Non, non, restez, cher ami ; je crois que vous étes en froid
avec votredirecteur et votre directrice, ¢’ est une occasion de vous
raccommoder.

Et je sortis.

Le lendemain, la premiére personne que je rencontrai me dit :

— Vous voiladonc revenu, vous ?

— Sansdoute.

— QOui, oui, oui, j’a lu cela ce matin dans e journal.

— Comment ! le journa aeu la bonté d’ annoncer mon retour
en France ?

— Indirectement.

— Ah!

— Oui... apropos d'une piéce que vous avez lue a la Porte-
Saint-Martin.

— Etqui aétérefusée?

— Lejourna adit cela; mais je suppose que ce n’est pas
vrai ?

— Héas! mon cher, c'est la vérité pure.

— Maisqui donc afait mettre cela dans les journaux ?

— Personne.

— Comment, personne ?

— Mon cher, ces choses-la se trouvent toutes composées ; le
metteur en pages les rencontre sur le marbre et les insere par
erreur. L’ erreur faite, il en est désespéré mais que voulez-vous ?

— Ah! n'importe, c'est bien malveillant. — Ah ! cher ami que
vous avez d ennemis !

Et la premiére personne s éoignaen levant les bras au ciel.

Pendant huit jours, ce fut laméme gamme.

Il vasansdirequ’ apresce concert deplaintesfunébres, qu’ apres
tous ces discours prononcés sur latombe de I’ auteur d’Henri 111
et d’ Antony, aucun directeur n’eut I'idée de demander ajouer le
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Capitaine Paul.
Pauvre Capitaine Paul ! il éait regardé comme un posthume !

Quatrieme phase. — Transformation.

Cependant, vers 1835, je crois, la Presse s était fondée, et 'y
avaisinventé le roman-feuilleton.

Il est vrai que I'essai n"avait pas éé heureux. Girardin ne
m’ avait livré qu’ un feuilleton hebdomadaire et |’ avais débuté par
la Comtesse de Salisbury, qui n'est pas une de mes meilleures
choses.

En feuilleton quotidien, le roman et pu se soutenir.

En feuilleton hebdomadaire, il nefit aucun effet.

Maislesautresjournaux n’ en adoptérent pas moins ce nouveau
mode de publication.

Le Sécle m’ envoya Desnoyers.

Louis Desnoyers est un de mes plus vieux camarades. Nous
avionsfaitdel’ oppositionlittéraireet politiqueensembledes 1827.
Nous avions fondé, avec Vaillant —je ne sais ce qu'il est devenu
—et Dovdle, qui aététuéendud, unjourna intituléle Sylphe; on
oublia ce titre pour I’ appeler le Journal rose, attendu qu'il était
imprimé sur papier rose ; sa couleur lui avait valu de nombreux
abonnements de femmes.

A quoi tient le succes !

Larévolution de Juillet tuale Journal rose! Miratua Dovalle.
J étais vice-président de la commission des récompenses nationa-
les : je fis Vaillant sous-officier et I'envoyai en Afrique, ou les
Arabes, selon toute probabilité, ont tué Vaillant.

II'y avait bien longtemps que nous ne nous étions vus, Des-
noyers et moi.

D’abord, j arrivais d'un long voyage ; puis les gens qui ont
beaucoup afaire ne se voient pas.

Le Secle ne pouvait donc choisir un ambassadeur qui me f(t
plus sympathique. Aussi, depuisvingt ans, est-il accrédité presde
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mOi.

Il fut convenu que je donnerais au Sécle un roman en deux
volumes.

Connu comme auteur dramatique, je I’ éais trés peu comme
romancier.

Authéétre, j’avaisdonnéHenri I11, Christine, Antony, la Tour
de Nesle, Teresa, Richard Darlington, Don Juan € Marana,
Angéle et Catherine Howard, je crois.

Enlibrairie, j’ avais publié seulement mes | mpressions de voya-
ge en Suisse, mes Scénes historiques du temps de Charles VI, la
Rose rouge et quelques feuilletons de la Comtesse de Salisbury.

Le Sécle éait un journa atrente mille abonnés.

Il S agissait d'y avoir un succes.

Je signa mon traité avec le Siécle, me réservant le choix du
sujet, m’engageant seulement a ce que le roman n’ e(it pas plus de
deux volumes.

Seulement, le Secle était pressé.

Je promis de lui donner les deux volumes dans un mois.

Desnoyers alla porter mon engagement au Secle.

Je voulais en avoir le coaur net. Je prétendais a part moi qu'il y
avait un succes dramatique dans le Capitaine Paul ; il devait, par
conséquent, y avoir un succes littéraire.

Tout roman ne peut pas faire un drame, mais tout drame peut
faire un roman.

Les beaux romans qu’ on elit faits avec Hamlet, avec Othello,
avec Roméo et Juliette, s Shakespeare n'en avait pas fait trois
magnifiques drames !

Je me mis donc a éudier la marine avec mon ami Garnerey le
peintre ; Garnerey, qui a eu depuis un s beau succes en publiant
ses Pontons.

Garnerey se chargea, en outre, de revoir mes €preuves.

Au bout du mois, le drame en cing actes était devenu un roman
en deux volumes.
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Maintenant, disons comment le drame reparut a son tour sur
I’océan littéraire, et comment le Capitaine Paul fit son chemin,
quoiqu’ il montét une humble péniche, nomméele Panthéon, aulieu
de monter cette frégate de soixante-quatorze que I’ on appelait la
Porte-Saint-Martin.

Cinguiéme phase. — Résurrection.

Mon drame refusé par Harel, je I’ avais porté a mon ami Por-
cher.

Jen'a pas besoin de vous dire ce que ¢’ est que mon ami Por-
cher, cherslecteurs ; S VOUs me connaissez, vous le connaissez ;
s vous ne le connaissez pas, ouvrez mes Mémoires, année 1836,
et vous ferez connaissance avec lui.

Jelui avaisdit :

— Mon cher Porcher, gardez-moi cedrame-la; Harel n’enveut
pas, mademoiselle George n’en veut pas, Bocage n’en veut pas,
mais d' autres en voudront.

Porcher secoua la téte.

Porcher ne pouvait pas croire que trois sommités comme Harel,
George et Bocage se trompassent.

Il aimait naturellement mieux croire que ¢’ était moi qui me
trompais.

N’importe! commele Capitaine Paul netenait pasgrandeplace
et ne coltait pas cher & nourrir, il plia proprement les cing actes
les uns contre les autres, et les mit dans son armoire.

I1sy sommeillaient bien tranquillement depuiscing mois, lorsque
le Sécle annongale Capitaine Paul, roman en deux volumes, par
Alexandre Dumeas.

Lapremiére fois que je revis Porcher :

— A propos, me dit-il, faut-il que je vous renvoie votre Capi-
taine Paul ?

— Pourquoi cela, Porcher ?

— Ne pardit-il pasdansle Sécle ?
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— Enroman, Porcher, pas en drame.

— C'estque, lorsguil auraparu enromanil serabien plusdif-
ficile a placer encore que lorsgu’il était inédit.

— PauvreCapitainePaul ! voyez dansquelle situation facheu-
seil &ait.

— Difficileaplacer ! aucontraire, dis-jeaPorcher, celalefera
connaitre.

Porcher secoua la téte.

— Porcher, écoutez bien ce que vous dit Nostradamus. Il y
aura une époque ou les libraires ne voudront éditer que des livres
dga publiés dans les journaux. Et ou les directeurs ne voudront
jouer que des drames tirés de romans.

Porcher secoua une seconde fois latéte, mais bien plusfort que
lapremierefois.

Je quittai Porcher.

Le Capitaine Paul inaugura, au Sécle, la série de succés que
nous obtinmes depuis avec le Chevalier d’ Harmental, les Trois
Mousguetaires, Vingt ans aprés et le Vicomte de Bragelonne.

Succés s grands, que le Sécle, jugeant que je n’en aurais plus
jamais de pareils, ala, apres la publication de Vingt ans apres,
porter a Scribe un traité ou la somme était restée en blanc.

Scribe se contenta de demander, par volume, deux mille francs
de plus que moi.

Perrée trouva la prétention st modeste, qu'il signa a I'instant
méme.

Scribe publia Piquillo Alliaga.

Revenons au Capitaine Paul.

Malgré le succes du Capitaine Paul en roman, les directeurs ne
mordaient pas au drame.

Porcher triomphait.

Chague fois que je rencontrais Porcher :

— Ehbien, disait-il, le Capitaine Paul ?

— Attendez, lui disaisje.
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— Vous voyez bien que j’ attends, me répondait-il.

En 1838, une grande douleur me fit quitter Paris et chercher la
solitude aux bords du Rhin.

J étais a Francfort, je regus une lettre d’ un de mes amis, qui
m’ écrivait :

Mon cher Dumas,

On vient dejouer votre Capitaine Paul au Panthéon ; est-cede
votre consentement ?

S c'est de votre consentement, comment |’ avez-vous donné ?

S ce n’est pas de votre consentement... comment |e souffrez-
vous ?

Un mot et je me charge d arréter ce scandale.

Avous.

J.D.

On ajoute que, comme personne neveut croire quela piéce soit

de vous, le manuscrit original est exposé dans le foyer.

Je ne répondis méme pas.

Que m'importait le Capitaine Paul, mon Dieu ! Que m'impor-
tait la hiérarchie théétrale : Panthéon ou Comédie-Francaise !

Il en résulta que le Capitaine Paul continua le cours de ses
représentations sans étre inquiété le moins du monde, et que mes
amis éplorés levérent en choaur les bras au ciel en disant :

— Pauvre Dumas!! il en est réduit afaire jouer ses pieces au
Panthéon.

Je puis dire que, s'il y a un homme qui fut plaint hautement,
c'est moi.

Jétaisplusqu'usg, |’ étais passe ; j’ étais plus que passg, j’ étais
trépassé.

Personne n’ avait songé a me plaindre pour I’irréparable perte
guej avaisfaite.

Javais perdu mamere.

Tout le monde me plaignait parce que ma piéce avait é&¢é jouée
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au Panthéon.

O mon Dieu! quel admirable caractére vous m’ avez donné, que
je ne suis pas devenu plus misanthrope gque le misanthrope, plus
Alceste qu' Alceste, plus Timon que Timon !

Jerevins a Paris.

On nejouait plus le Capitaine Paul. Il avait eu quelque chose
comme soixante représentations.

Mais on en parlait toujours.

Jamaislalittérature contemporaine n’ avait eu le coaur s pitoya-
ble.

Porcher me croyait furieux contre lui.

Enfin il se décidaavenir me voir.

Je le regus comme d habitude, le coaur, la main et le visage
ouverts.

— Vous n’ &es donc point faché contre moi ? dit-il.

— Pourquoi cela, Porcher ?

— Mais acause du Capitaine Paul.

Je haussal les épaules.

— Jevaisvous expliquer cela, me dit Porcher.

— Quoi ?

— Comment la piéce a été jouee au Panthéon ?

— Inutile.

— S fait.

— Vousy tenez ?

— Oui, mon cher : une bonne action que vousfaisiez sansvous
en douter.

— Tant mieux, Porcher ! Dieu me tiendra peut-étre compte de
celela

— Vous savez que ¢’ est Théodore Nezel qui est directeur du
Panthéon ?

— Votregendre ?

— Oui.

— Jenelesavais pas.
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— Eh bien, le théétre ne faisait pas d’ argent ; mon gendre ne
savait ou donner de latéte ; je lui ai dit : « Mafoi, tiens, Nezel,
j’a la une piéce de Dumas, essayes-en. — Mais Dumas ? —
Quand Dumeas saura que sa piéce a peut-étre sauvé une famille, il
serale premier amedirequej’ a bienfait. — Cependant, s on lui
écrivait ? — Cela prendrait du temps, et tu dis que tu es pressé.
D’ailleurs, jene saispasou il est. — Vous répondez de tout ? —
Je réponds de tout. » Alors Nezel a emporté la piece ; elle a été
bien montée, bien jouée ; elle aeu un énorme succes ; enfin ellea
donné vingt mille francs de bénéfice au Panthéon, ce qui est
énorme.

— Et eleatiré votre gendre d' affaire, mon cher Porcher ?

— Momentanément, oui.

— Béni soit le Capitaine Paul !

Et jetendislamain a Porcher.

— Eh! jelesavaisbien, mai, dit-il tout joyeux.

— Que saviez-vous hien, mon cher Porcher ?

— Quevous ne m'en voudriez pas.

J embrassai Porcher pour lerassurer pluscomplétement encore.

Sxiéme phase. — Réhabilitation.

Trois ans apres, vers le mois de septembre 1841, dans un des
voyages que je faisais de Florence a Paris, mon domestique me fit
passer une carte. Jejetal lesyeux sur cette carte et jelus : « Char-
let, artiste dramatique. »

— Faites entrer, dis-je a mon domestique.

Cing secondes aprés, la porte se rouvrit et donna passage a un
beau jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans. Je dis beau,
car, en effet, il était beau dans toute I’ acception du mot.

Il était de taille moyenne, mais parfaitement bien prise; il avait
d’ admirables cheveux noirs, des dents blanches comme I’ émail,
des yeux de femme, une voix s douce, que ' &ait un chant.

— Monsieur Dumas, me dit-il, je viens vous demander deux
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choses.

— Lesquelles, monsieur ?

— Lapremiére, ¢'est que vous me permettiez de débuter ala
Porte-Saint-Martin dans le Capitaine Paul.

— Accordé.

Cen'éait plus Harel qui était directeur.

— Et laseconde ?

— Laseconde, ¢’'est que vous vouliez bien ére mon parrain.

— Comment ! vous n’ étes pas encore baptisé ?

— Dramatiquement parlant, non ; j’ai joué ala banlieue sous
lenom de Charlet ; maisc’ est un nom qui représente une s grande
illustration en peinture, que je ne puis le garder au théétre. J ai
déamapiece de début, gréceavous; que, graceavous, |’ aie aus-
S mon nom de début.

J avais mon Shakespeare ouvert devant moi ; jelisais, ou plutét
jerelisais, pour la dixiéme fois, Richard I11. Mon regard tomba
sur le nom de Clarence.

— Monsieur, lui disje, il vous faut un nom distingué comme
votre figure, doux et harmonieux comme votre voix : au nom de
Shakespeare, je vous baptise du nom de Clarence.

Le Capitaine Paul, repris au théétre de |a Porte-Saint-Martin
sous le nom de Paul le Corsaire, fut joué quarante fois avec un
énorme SUCCES.

Clarencey débuta et y fit justement sa réputation.

Parti dela Porte-Saint-Martin, le Capitaine Paul faisait retour
alaPorte Saint-Martin.

Comme leliévre, il revenait a son lancer.

Voild, chers lecteurs, I histoire véridique du Capitaine Paul,
comme drame et comme roman ; vousvoyez donc quej’ avaisbien
raison de dire:

...Habent sua fata libelli !

A.D.



Chapitre |

Verslafind unebelle soiréedu moisd’ octobredel’ année 1777,
les curieux de la petite ville de Port-Louis étaient rassemblés sur
la pointe de terre qui fait pendant a celle ou, sur I’ autre rive du
golfe, est béti Lorient. L’ objet qui attirait leur attention et servait
de texte a leurs discours était une noble et belle frégate de 32
canons, al’ ancre depuis huit jours, non pas dansle port, maisdans
une petite anse delarade, et qu’ on avait trouvée laun matin, com-
me une fleur de I’ Océan éclose pendant |a nuit. Cette frégate, qui
paraissait tenir la mer pour la premiere fois, tant elle semblait
coquette et élégante, était entrée dans le golfe sous le pavillon
francaisdont le vent déployait lesplis, et dont lestroisfleursdelis
d'or brillaient aux derniers rayons du soleil couchant. Ce qui
paraissait surtout exciter lacuriosité des amateurs de ce spectacle,
s fréguent et cependant toujours s nouveau dans un port de mer,
C'était le doute ou chacun était du pays ou avait été construit ce
mervellleux navire, qui, dépouillé de toutes ses voiles serrées
autour desvergues, dessinait sur I’ occident lumineux lasilhouette
gracieuse de sa carene, et I’ éégante finesse de ses agres. Lesuns
croyaient bieny reconnaitre laméture élevée et hardie delamarine
américaine ; mais la perfection des déails qui distinguait le reste
de sa construction contrastait visiblement avec larudesse barbare
de ces enfants rebelles de I’ Angleterre.

D’ autres, trompés par le pavillon qu'elle avait arboré, cher-
chaient dansquel port de France elle avait étélancée ; mais bientot
tout amour-propre national cédait al’ évidence, car on demandait
en vain a sa poupe cette lourde gaerie garnie de sculptures et
d ornements, qui formait laparure obligée detoutefilledel’ Océan
ou delaMéditerranée née sur leschantiersde Brest oude Toulon ;
d autresencore, sachant quele pavillonn’ éait souvent qu’ un mas-
que destiné & cacher |e véritable visage, soutenaient que les tours
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et les lions d' Espagne eussent été plus a leur place al’arriére du
bétiment que les trois fleurs de lis de France ; mais a ceux-ci on
répondait en demandant s lesflancsminceset dlancésdelafrégate
ressemblaient alataille rebondie des galions espagnols. Enfin, il
y en avait qui eussent juré que cette charmante fée des eaux avait
pris naissance dans les brouillards de laHollande, s lahauteur et
la finesse de ses métereaux n’avaient point, par leur dangereuse
hardiesse, donné un démenti aux prudentes constructions de ces
anciens balayeurs des mers. Au reste, depuis le matin (et comme
nous |’ avons dit, il y avait de cela huit jours) ou cette gracieuse
vision était apparue sur les cotes de la Bretagne, aucun indice
n’avait pu fixer I’ opinion, que nous retrouvons encore flottante au
moment oU nous ouvrons les premieres pages de cette histoire,
attendu que pas un homme de I’ équipage n’ était venu aterre sous
quelque prétexte que ce fit. On pouvait méme ignorer, a la
rigueur, s'il existait un équipage, car, si I’on n’elit apercu la sen-
tinelle et I’ officier de garde, dont la téte dépassait parfois les bor-
dages du navire, on elt pu le croire inhabité. |l parait néanmoins
que ce bétiment, tout inconnu qu’il était demeuré, n’ avait aucune
intention hostile ; son arrivée n’ avait point paru inquiéter les auto-
rités de Lorient, et il avait é&té se placer sous le feu d un petit fort
que la déclaration de guerre entre I’ Angleterre et la France avait
fait remettre en état, et qui éendait en dehors de ses murailles, et
au-dessus de latéte méme des curieux, le cou allongé d’ une batte-
riede gros calibre.

Cependant, au milieu de lafoule de ces oisifs, un jeune homme
sedistinguait par I’inquiet empressement de ses questions.

Sans que I’on pQt deviner pour quelle cause, on voyait facile-
ment qu’il prenait unintérét direct ace béatiment mystérieux. Com-
me a son habit élégant on avait reconnu |’ uniforme des mousque-
taires, et que ces gardes de la royauté quittaient rarement la capi-
tale, il avait d’ abord été pour lafoule une distraction a sa curiosi-
té, mais bientét on avait retrouvé dans celui gu’'on croyait un
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étranger le jeune comte d’ Auray, dernier regjeton d’ une des plus
vieilles maisons de la Bretagne. Le chéteau habité par sa famille
s éevait sur les bords du golfe de Morbihan, & six ou sept lieues
de Port-Louis. Cette famille se composait du marquis d’ Auray,
pauvre vieillard insensé qui, depuis vingt ans, n'avait point é&é
apercu hors des limites de son domaine ; de lamarquise d' Auray,
femme dont larigidité de moaurs et I antiquité de la noblesse pou-
vaient seules faire excuser la hautaine aristocratie ; de la jeune
Marguerite, douce enfant de dix-sept a dix-huit ans, fréle et pdle
comme la fleur dont elle portait le nom ; et du comte Emmanuel,
guenousvenonsd' introduire sur lascéne, et autour duquel lafoule
S était rassemblée, dominée qu’ elle est toujours par un beau nom,
un brillant uniforme, et des maniéres noblement insolentes.

Toutefois, quelque enviequ’ eussent ceux auxquelsil s adressait
de satisfaire a ses questions, ils ne pouvaient lui répondre que
d une maniére vague et indécise, puisgu’ils ne savaient sur lafré-
gate que ce que leurs conjectures échangées avaient pu leur en
apprendre & eux-mémes. Le comte Emmanuel était donc prét ase
retirer, lorsqu’il vit s approcher delajetée une barque conduite par
six rameurs ; elle amenait directement vers les groupes dispersés
sur la gréve un nouveau personnage qui, dans un moment ou la
curiositéétait s vivement excitée, ne pouvait manquer d’ attirer sur
[ui | attention.

C'’ était un jeune homme qui paraissait &gé de vingt avingt deux
ansapeine, et qui était revétu del’ uniforme d’ aspirant de lamari-
neroyae.

Il était assis ou plutdt couché sur une peau d ours, la main
appuyée sur le gouvernail de la petite barque, tandis que le pilote,
qui, gréce au caprice de son chef, se trouvait n’avoir rien afaire,
était assis al’avant du canot. Du moment ou I’ embarcation avait
€été apercue, chacun s éait retourné de son coté, comme s elle
apportait un dernier espoir d’ obtenir les renseignements tant dési-
rés. Ce fut donc au milieu d’ une partie de la population de Port-
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Louis, que labarque, poussée par le dernier effort de sesrameurs,
vint s engraver ahuit ou dix pieds delaplage, le peu defond qu'il
y avait en cet endroit ne lui permettant pas d’ avancer plus loin.
Aussitét, deux desmatel otsquittérent leursrames, qu’ilsrangérent
au fond de la barque, et descendirent dans la mer, qui leur monta
jusgu’ aux genoux. Alorsle jeune enseigne se souleva nonchalam-
ment, S approchadel’ avant, et selaissaenlever entreleursbras et
déposer sur la plage afin que pas une goutte d’' eau ne vint tacher
son éégant uniforme. Arrivé 3, il ordonnaalabarque de doubler
lapointedeterrequi s avangait encore detroisou quatre cents pas
dans |’ Océan, et de |’ attendre de |’ autre coté de la batterie.

Quant alui, il s'arréta un instant sur le rivage pour réparer le
désordre qu' avait apporté dans sa coiffure le mode de transport
qu'il avait é&éforcé d’ adopter pour y parvenir, puisil s avanga, en
fredonnant une chanson francaise, verslaporte du petit fort, qu'il
franchit, apres avoir |égerement rendu alasentinelle le salut mili-
taire qu’ élle lui avait fait comme & son supérieur.

Quoique rien ne soit plus naturel dans un port de mer que de
voir un officier de marine traverser une rade et entrer dans un bas-
tion, la préoccupation des esprits &ait telle, qu'il N’y eut peut-étre
pas un des personnages composant cette foule éparse sur la cote
qui ne se figurét que la visite que recevait le commandant du fort
ne f(t relative au vai sseau inconnu qui faisait I’ objet de toutes les
conjectures. Auss, lorsque le jeune enseigne reparut sur la porte,
setrouva-t-il presque enfermédansun cercles presse, qu'’il mani-
festaun instant I’ intention de recourir a la baguette qu’il tenait &
lamain pour selefaire ouvrir ; cependant, apres!’ avoir fait siffler
deux ou troisfois avec une affectation parfaitement impertinente,
il parut tout & coup changer de résolution, et, apercevant le comte
Emmanuel, dont I’ air distingué et I” uniforme é égant contrastaient
avec |’ apparence et la mise vulgaire de ceux qui I’ entouraient, il
marcha a sa rencontre au moment ou, de son coté, celui-ci faisait
un pas pour s approcher de lui.
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Les deux officiers ne firent qu’ échanger un coup d’ ogl rapide,
mais ce coup d'adl suffit pour qu’ils reconnussent a des signes
indubitables qu’ils étaient gens de condition et de race. En consé-
quence, ils se saluérent aussitét avec I’ aisance gracieuse et lapoli-
tesse familiere qui caractérisaient les jeunes seigneurs de cette
époque.

— Pardieu ! mon cher compatriote, s écriale jeune enseigne,
car je pense que, comme moi, vous étes Frangai's, quoique je vous
rencontre sur une terre hyperboréenne et dans des régions, sinon
sauvages, du moins passablement barbares, pourriez-vousmedire
ce que je porte en moi de si extraordinaire pour que je fasse révo-
lution en ce pays, ou bien un officier de marine est-il une chose s
rare et S curieuse a Lorient, que sa seule présence y excite a ce
point la curiosité des naturels de |a Basse-Bretagne ? Ce faisant,
vous me rendrez, je vous I’ avoue, un service que, de mon coté, je
serai enchanté de reconnaitre, si jamais pareille occasion se pré-
sentait pour moi de vous étre utile.

— Et celaserad autant plus facile, répondit le comte Emma-
nuel, que cette curiosité n'arien qui soit désobligeant pour votre
uniforme, ni hostile avotre personne; et lapreuve en est, mon cher
confrére (car je voisavos épaul ettes que nous occupons a peu pres
leméme grade danslesarmées de SaMgjesté), que je partage avec
ces honnétes Bretons|lacuriosité que vousleur reprochez, quoique
j’ aedesmotifs probablement plus positifs que lesleurs pour dési-
rer la solution du probléme qu’ils poursuivent en ce moment.

— Eh bien ! reprit le marin, s je puis vous aider en quelque
chose dans la recherche que vous avez entreprise, je mets mon
algébre avotre disposition ; seulement, nous sommes assez md ici
pour nous livrer & des démonstrations mathématiques. VVous plai-
rait-il de nous écarter quelque peu de ces braves gens, qui ne peu-
vent servir qu’ a brouiller nos calculs ?

Parfaitement, répondit le mousquetaire ; d autant plus, s je ne
m’ abuse, qu’en marchant de ce c6té, je vous rapproche de votre
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barque et de vos matelots.

— Oh! guaceanetienne; s cette route n' était pas celle qui
vous convient, nous en prendrions quelque autre. J ai le temps, et
mes hommes sont encore moins pressés que moi. Aing, virons de
bord, s tel est votre bon plaisir.

— Non pas, s'il vous plait ; allons de I'avant, au contraire ;
plus nous serons pres du rivage, mieux nous causeronsdel’ affaire
dont je veux vous entretenir. Marchons donc sur cette langue de
terre tant que nous y trouverons un endroit ou mettre le pied.

Lejeunemarin, sansrépondre, continuade s avancer en homme
aqui ladirection qu’on lui imprime est parfaitement indifférente,
et les deux jeunes gens, qui venaient de se rencontrer pour la pre-
miérefois, marchérent appuyés sur le bras|’un del’ autre, comme
deux amisd’ enfance, verslapointe du cap qui, pareil aufer d’ une
lance, se prolonge de deux ou trois cents pas dans la mer. Arrivé
ason extrémité, le comte Emmanuel s arréta, et, éendant lamain
dans ladirection du navire:

— Savez-vous ce que C'est que ce bétiment ? demanda-t-il a
soN compagnon.

Le jeune marin jeta un coup d'odl rapide et scrutateur sur le
mousquetaire ; puis, reportant son regard vers le vaisseau :

— Mais, répondit-il négligemment, c'est une jolie frégate de
trente-deux canons, portée sur son ancre de touée, avec toutes ses
voiles averguées, afin d' étre préte a partir au premier signal.

— Pardon, répondit Emmanuel en souriant, mais ce n’est pas
cela que je vous demande. Peu m'importe le nombre des canons
gu elle porte, et sur quelle ancre elle chasse : N’ est-ce pas comme
cela que vous dites ? — Le marin sourit & son tour. — Mais, conti-
nua Emmanuel, ce que je désire savoir, C'est la véritable nation a
laguelle elle appartient, le lieu pour lequel elle est en partance, et
le nom de son capitaine.

— Quant asanation, répondit lemarin, elleapris soin de nous
en ingtruire ele-méme, ou ce serait une infame menteuse. Ne
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voyez-vous pas |e pavillon qui flotte asacorne ? ¢’ est e pavillon
sans tache, un peu useé pour avoir trop servi : voilatout. Quant a
sadedtination, ¢’ est, aing quevous!’adit, lorsquevouslelui avez
demandé, le commandant de la place, le Mexique. — Emmanuel
regarda avec étonnement le jeune enseigne. — Enfin, quant & son
capitaine, celaest plus difficileadire. Il y en aqui jureraient que
¢’ est un jeune homme de mon &ge ou du vétre ; car je crois que
nous nous suivions de prés dans le berceau, quoique la profession
gue nous exercons tous deux puisse mettre un grand intervalle
entrenostombes. Il y enad’ autresqui prétendent qu'il est del’ &ge
de mon oncle, le comte d’ Estaing, qui, comme vous le savez sans
doute, vient d’ é&re nommeé amiral, et qui, dans ce moment, préte
main-forte aux rebelles d Améique, comme quelques-uns les
appellent encore en France. Enfin, quant & son nom, c’est autre
chose : on dit qu'il nele sait pas lui-méme, et, en attendant qu’un
heureux événement le lui fasse connaitre, il S appelle Paul.

— Paul ?

— Oui, le capitaine Paul.

— Paul dequoi ?

— Paul de la Providence, du Ranger, del’ Alliance, sdlon le
bétiment qu’il monte. N’y a-t-il pasauss en France quelques-uns
de nos jeunes seigneurs qui, trouvant leur nom de famille trop
écourté, I’allongent avec un nom de terre, et surmontent le tout
d'un casque de chevalier ou d'un tortil de baron, s bien que leur
cachet et leur carrosse ont un air de vieille maison qui fait plaisir
avoir ? Eh bien ! il en est aing de lui. Pour le moment, il s'ap-
pelle, jecrais, Paul del’Indienne: etil enest fier ; car 5 j’enjuge
par mes sympathies de marin, je crois qu’il ne changerait pas sa
frégate contre laplus belle terre qui s éende du port de Brest aux
bouches du Rhéne.

— Maisenfin, reprit Emmanuel, aprésavoir réfléchi un instant
au singulier mélange d'ironie et de naiveté qui pergait tour a tour
dans les réponses de son interlocuteur, quel est le caractére de cet
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homme ?

— Soncaractére?oh! mais, mon cher... baron... comte... mar-
quis?

— Comte, répondit Emmanuel en s'inclinant.

— Ehbien! mon cher comte, je disais donc que vous me pous-
sez vraiment d’ abstractions en abstractions, et lorsque j’a misa
votre disposition mes connaissances agébriques, ce n’&ait pas
tout afait pour nouslivrer alarecherche del’inconnu. Son carac-
tere ?Eh ! bon Dieu ! mon cher comte, qui peut parler sciemment
du caractére d'un homme, excepté lui-méme ? et encore... Tenez,
moi, tel que vous me voyez, il y avingt ans que je laboure, tant6t
avec laquille d’ un brick, tantét avec celle d une frégate, la vaste
plaine qui s éend devant nous. Mes yeux, S je puis m’ exprimer
aing, ont vu I’ Océan presque en méme temps que le ciel. Depuis
gue malangue a pu souder deux mots, et mon intelligence, coudre
deux idées, j'ai interrogé et étudié les caprices de I’ Océan. Eh
bien! je ne connais pas encore son caractere, et cependant quatre
vents principaux et trente-deux aires I’ agitent : voila tout. Com-
ment voulez-vous donc que je juge I’ homme, bouleversé qu'il est
par ses mille passions ?

— Auss ne vous demandais-je pas, mon cher... duc... mar-
quis... comte ?

— Enseigne, répondit lejeunemarinen s’ inclinant commeavait
fait Emmanuel.

— Je disais donc que je ne vous demandais pas, mon cher
enseigne, un cours de philosophie sur les passions du capitaine
Paul. Jevoulais seulement m’ enquérir auprésde vous de deux cho-
ses: d'abord, s vous le croyez homme d honneur ?

— |l faut, avant tout, s entendre sur les mots, mon cher comte.
Qu’ entendez-vous bien précisément par honneur ?

— Permettez-moi devousdire, mon cher enseigne, quelaques-
tion est des plus bizarres. L"honneur, mais ¢’ est |’ honneur.

— Voilajustement lachose : un mot sans définition, commele
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mot Dieu. Dieu auss c'est Dieu, et chacun se fait un Dieu a sa
maniére: les Egyptiens|’ adoraient souslaforme d’ un scarabée, et
leslsradlites souslaformed'unveau d or. Il en est ains del’ hon-
neur. 11 y al’honneur de Coriolan, celui du Cid, et celui du comte
Julien. Précisez mieux votre question, s vous voulez que 'y
réponde.

— Ehbien! jedemandais si I'on pouvait sefier asaparole ?

— Oh! quant acela jenecroispasqu’il y ait jamais manqué.
Ses ennemis, et I’on n"arrive pas ou il en est sans en avoir quel-
gues-uns, sesennemismémes, ai-jedit, N’ ont jamaisdoutéqu’il ne
tint pas jusqu’ alamort le serment qu'il aurait fait. Ains donc, ce
point est éclairci, croyez-moi. Sous ce rapport, ¢’ est un homme
d honneur. Passons ala seconde question, car, Si je ne metrompe,
vous désirez savoir quelque chose encore ?

— Oui, jedésiraissavoir S'il obéirait fidélement aun ordre de
SaMagjesté ?

— Dequelle Magesté?

— Vraiment, mon cher enseigne, vousaffectez unedifficultéde
compréhension qui me parait infiniment mieux aler alarobe du
sophiste qu'al’ uniforme du marin.

— Pourquoi cela?Vousm’ accusez d’ ergotisme parcequ’ avant
derépondre je veux savoir aquoi je réponds ? Nous avons huit ou
dix Mgestés, al’heure qu'il est, assises tant bien que mal sur les
différentstrones de |’ Europe : nous avons Sa M gjesté Catholique,
majesté caduque, qui se laisse arracher, morceaux par morceaux,
I”héritage que lui alégué Charles-Quint ; nous avons Sa Magjesté
Britannique, magjesté entétée, qui se cramponne & son Amérique
comme Cynégire au vaisseau des Perses, et aqui nous couperons
lesdeux mainss ellenelaléche pas; nousavons SaMagjesté Tres
Chrétienne, que je vénére et que j’ honore...

— Eh bien! c’'est de celle-la que je veux parler, interrompit
Emmanuel. Croyez-vous que le capitaine Paul serait dispose a
obéir aun ordre que je lui porterais de sa part ?
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— Lecapitaine Paul, répondit |’ enseigne, obéira, comme cha-
que capitaine doit le faire, a tout ordre émané du pouvoir qui a
droit de lui commander, & moins que ce ne soit quelque corsaire
maudit, quelque pirate damné, quelque flibustier sans aveu, ce
dont jedoute alavue delafrégate qu'il monte et alamaniére dont
elle me semble tenue. 1l a donc dans un tiroir de sa cabine une
commission signée d’ une puissance quelconque. Eh bien! s cette
commission porte le nom de Louis et est scellée destroisfleurs de
lisdeFrance, il n'y aaucun doute qu’il n’ obéisse atout ordre scel-
[é du méme sceau et Signé du méme nom.

— Alors, voilatout ce que je voulais savoir, répondit le jeune
mousguetaire, qui commencait as impatienter des réponses étran-
ges de son interlocuteur. Je ne vous ferai donc plus qu’ une seule
demande.

— A vos ordres, monsieur le comte, répondit |’ enseigne, pour
cellelacommejel’a éé pour les autres.

— Savez-vous un moyen d'aler abord de ce bétiment ?

— Vaila, répondit le marin en étendant lamain vers sabarque,
gue bercait dans une petite anse le flux de lamer ?

— Mais cette barque, c'est lavétre ?

— Ehbien! jevous conduirai.

— Vous connaissez donc ce capitaine Paul ?

— Moi ?paslemoinsdu monde! mais, en maqualité de neveu
d unamiral, je connais naturellement tout chef de batiment, depuis
le contremaitre qui dirige le canot qui cherche une aiguade, jus-
gu’au vice-amiral qui commande I’ escadre qui va au feu. D’ail-
leurs, nous autres marins, NOUS avons certains signes secrets, cer-
taine langue magonnique al’ aide de laquelle nous nous reconnais-
sons pour des freres, sur quelque point de I’ Océan que nous nous
rencontrions. Ainsi donc, acceptez mon offre avec la méme fran-
chise quejevouslafais.

Moi, mes rameurs et ma barque sommes & votre disposition.

— Ehbien! dit Emmanud, rendez-moi ce dernier service €t...
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— Etvousoublierez |’ ennui quejevousal causé par mesdiva
gations, n’ est-ce pas, interrompit I enseigne en souriant. Que vou-
lez-vous, mon cher comte, continuale marin en faisant un signede
la main qui fut aussitbt compris des rameurs, la solitude de
I’ Océan nous a donné, a nous autres enfants de lamer, I’ habitude
du monologue. Pendant le calme, nous appelons le vent, pendant
la tempéte, nous appelons le came, et pendant la nuit, nous par-
lonsaDieu.

Emmanuel jeta encore un regard de doute sur son compagnon,
qui le supporta avec cette apparente bonhomie qui s était é&endue
sur son visage chaque fois qu'il éait devenu un objet d'investi-
gation pour le mousguetaire.

Celui-ci s éonnait de ce mélange de mépris pour les choses
humaines et de poésie pour les cauvres de Dieu ; mais ne voyant,
au bout du compte, dans I’homme étrange qu'’il avait devant lui,
qu’ une personne disposée a lui rendre, quoique avec des formes
bizarres, leservice qu'il réclamait, il acceptal’ offrequ’il lui avait
faite. Cing minutes aprés, les deux jeunes gens s avancaient vers
le vaisseau inconnu de toute la rapidité qu’ imprimait ala barque
I effort combiné de six vigoureux matelots, dont lesrames serele-
vaient et retombai ent avec tant de régularité, quele mouvement qui
les mettait en jeu semblait imprimé par un ressort mécanique et
non par la combinaison des forces humaines.
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A mesure qu'ils avancaient, les formes gracieuses du batiment
sedéveloppaient aleursyeux danstoute I’ admirable perfection de
leurs détails, et quoique, faute d’ habitude ou de vocation, le jeune
comte d’ Auray f(t ordinairement peu sensible alabeauté revétue
decetteforme, il ne pouvait s empécher d’ admirer I’ @égancedela
caréne, lafinesse et la force des méts, et la ténuité des cordages,
qui semblaient, sur le ciel encore coloré des feux du solell cou-
chant, des fils flexibles et soyeux tressés par quelque araignée
gigantesque. Au reste, lamémeimmobilité régnait sur le bétiment,
qui paraissait, soit insouciance, soit mépris, S inquiéter médiocre-
ment delavisitequ'il alait recevoir. Uninstant, lejeune mousque-
taire crut apercevoir, passant par |’ ouverture d’ un sabord, presde
lagueule fermée d’ un canon, I extrémité d’' une lunette braguée de
son cOté. Mais le navire, dans ce mouvement lent et demi-circu-
laire que lui imprimait la respiration de I’ Océan, étant venu a lui
présenter sa proue, ses yeux se fixérent sur la figure sculptée qui
donne ordinairement son nom au vaisseau qu’ ellepare: ¢’ était une
de cesfilles de I’ Amérique découverte par Christophe Colomb, et
conquise par Fernand Cortez, avec son bonnet de plumesaux mille
couleurset son sein nu ornéde colliersde corail. Quant au reste du
corps, il seliait, moitié sirene, moitié serpent, d’ une maniére fan-
tastique et par des arabesgues bizarres, a la membrure du vais-
seau. Plus labarque s approchait de la frégate, plus cette image
semblait fixer les regards du comte. C'est qu’en effet ¢ éait une
scul pture, non seulement étrange de forme, maistout afait remar-
quabled’ exécution, et |’ on s apercevait facilement que ¢’ était, non
pas un ouvrier vulgaire, mais un artiste de talent qui I’ avait tirée
du bloc de chéne ol elle avait dormi pendant des siécles. De son
chté, I’enseigne remarquait, avec une certaine satisfaction de
métier, |’ attention croissante que I’ officier de terre était forcé de
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donner & ce béatiment. Enfin, voyant que cette attention était entie-
rement concentrée sur lafigure que nousvenonsdedécrire, il parut
attendre avec une certaine anxiété I’ avis du comte ; puis, voyant
qu'il tardait & le manifester, quoiqu’ on en f(t alors assez proche
pour gqu’ aucune de ses beautés ne lui échappét, il prit le parti de
romprelepremier lesilence, et de questionner ason tour son jeune
compagnon :

— Ehbien! comte, lui dit-il, cachant I'intérét qu’il prenait ala
réponse sous une apparente geité, que dites-vous de ce chef d’ cau-
vre?

— Jedis, répondit Emmanuel, que, relativement aux ouvrages
du méme genre que j’ai vus, il mérite véritablement le nom que
vous lui donnez.

— Oui, dit négligemment I’ enseigne, ¢’ est la derniére produc-
tion de Guillaume Coustou, qui est mort avant del’ avoir achevée;
eleaééfinie par son déve, un nommé Dupré, homme de mérite,
qui meurt de faim, et qui est obligé de tailler le bois a défaut de
marbre, et d' équarrir des proues de vaisseaux quand il devrait
scul pter des statues. V oyez, continualejeune marin, imprimant au
gouvernail un mouvement qui, au lieu de conduire la barque droit
au vaisseau, lafaisait dévier de maniére a passer a |’ une de ses
extrémités, ¢'est un véritable collier de corail qu' elle aau cou, et
ce sont de véritables perles qui pendent a ses oreilles. Quant a ses
yeux, chaque prunelle est un diamant qui vaut cent guinéesal’ effi-
gieduroi Guillaume. Il en résulte que le capitaine qui prendracet-
te frégate aura, outre I’honneur de I’avoir prise, un splendide
cadeau de noces afaire a safiancée.

— Que étrange caprice, dit Emmanuel, entrainé [ui-méme par
labizarreriedu spectacle qui s offrait asesregards, quecelui d’ or-
ner son vaisseau comme on ferait d un ére animé, et de jeter ainsi
des sommes considérables aux chances d’'un combat et au hasard
d une tempéte !

— Quevoulez-vous ?répondit |ejeune enseigne avec un accent
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demélancolieindéfinissable, nousautresmarins, qui N’ avonsd’ au-
tre famille que nos matelots, d’ autre patrie que I’ Océan, d’ autre
spectacle que la tempéte, et d’ autre distraction que le combat, il
faut bien que nous nous attachions a quelque chose. N’ ayant pas
de maitresse réelle, car qui voudrait nous aimer, nous autres goé-
lands al’aile toujours ouverte ?il faut que nous nous fassions un
amour imaginaire. L’un s éprend pour quelque ile bien fraiche et
ombreuse, et chaque foisqu'’il I’ apercoit de loin, sortant de I’ Océ-
an, pareilleaune corbeille defleurs, son coaur devient joyeux com-
me celui d’ un oiseau qui revoit son nid. L’ autre aune étoile chérie
entre les étoiles, et pendant ces belles et longues nuits de I’ Atlan-
tique, chaquefoisqu’il passe sous |’ égquateur, il lui semble qu’ elle
se rapproche de lui et qu'elle le salue d'une lueur plus vive et
d une flamme plus ardente. 1l y en aenfin, et c'est le plus grand
nombre, qui S attachent a leur frégate comme a une fille bien-
amée, qui gémissent achaque membre quelevent lui brise, acha
queblessure queleboulet lui creuse, et qui, lorsqu’ elle est frappée
au caaur par la tempéte ou par la bataille, aiment mieux mourir
avec dle que de se sauver sans elle, et donnent & laterre un saint
exemple de fidélité en s engloutissant avec I’ objet de leur amour
dans les abimes les plus profonds de I’ Océan. Eh bien ! le capi-
taine Paul est un de ceux-la: voilatout ; et il adonné a safrégate
lacorbeilledenocesqu'il destinait asafiancée. Ah! ah! Lesvoila
qui S éveillent.

— Ohé'! les gens de la barque, cria-t-on du bétiment, que
voulez-vous ?

— Monter abord delafrégate, répondit Emmanuel. Jetez donc
une corde, une amarre, ce que vous voudrez, afin qu’on puisse
s accrocher & quelque chose.

— Tournez atribord, et vous trouverez |’ escalier.

Les rameurs obéirent aussitot a cette injonction, et quelques
secondes apres, les deux jeunes gens se trouvaient effectivement
prés de la coupée qui conduisait sur le pont. L’ officier de garde
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vint les recevoir al’embelle avec un empressement qui parut de
bon augure al’ Emmanuel.

— Monsieur, dit I’ enseigne s adressant au jeune homme, qui,
revétu du mémeuniformequelui, semblait occuper lemémegrade,
voici mon ami, le comte... apropos, j’ai oublié de vous demander
votre nom...

— Lecomte Emmanuel d’ Auray.

— Jedisaisdonc quevoilamon ami, lecomte Emmanuel d’ Au-
ray, qui désire vivement parler au capitaine Paul. Est-il a bord ?

— Il vient d’arriver al’instant, répondit I’ officier.

— En cecas, je descends prées de lui pour le prévenir de votre
visite, mon cher comte. En attendant, voilamonsieur Walter qui se
feraun plaisir de vous faire visiter I’intérieur de la frégate. C' est
un spectacle curieux pour un officier deterre, d' autant plusqueje
doute que vous trouviez beaucoup de vaisseaux tenus comme
celui-ci. N’ est-ce pas |’ heure du souper ?

— Oui, monsieur.

— Ehbien! celan’en sera que plus curieux.

— Mais, répondit I’ officier hésitant, ¢’ est queje suisde garde.

— Bah! vous trouverez bien parmi vos camarades quelqu’ un
qui vellle un instant & votre place. Je tcherai que le capitaine ne
vous fasse pas faire trop longtemps antichambre. A vous revoir,
comte. Je vais vous recommander de maniére & ce que vVous rece-
viez un bon accueil.

A ces mots, le jeune enseigne disparut par I’ escalier du com-
mandant, tandisque’ officier resté présd’ Emmanuel pour lui ser-
vir de guide le conduisit dans |a batterie. Comme | avait présumé
le compagnon de route du comte, I’ équipage était en train de sou-
per.

C était la premiére fois que le jeune comte voyait ce spectacle,
et, quelque désir qu'il et de parler promptement au capitaine, il
lui parut s curieux, qu'il ne put s empécher d'y préter toute son
attention.
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Entre chagque piece de canon et dans I'intervalle réservé a la
manacauvre, unetable et desbancs étaient, non pasdresséssur leurs
pieds, mais suspendus au plafond par les cordages. Sur chacun de
ces bancs, quatre hommes étaient assis, et prenaient leur part d' un
morceau de boauf qui se défendait de son mieux, mais qui avait
affaire ades gaillards qui ne parai ssaient pas disposes a se laisser
rebuter par sarésistance. A chaguetable, il y avait deux bidonsde
vin, ¢’ est-a-dire une demi-bouteille par homme. Quant au pain, il
paraissait non pas étre distribué a la ration, mais livré a volonté.
Au reste, le plus profond silence régnait parmi |’ équipage, qui
n’ était guére composé que de cent quatre-vingts adeux centshom-
mes.

Quoique pasun desofficiantsn’ ouvrit labouche pour autre cho-
Se que pour manger, Emmanuel s apercut avec é&onnement de la
variétédeleur origine, quel’ on reconnaissait facilement aux types
généraux et caractéristiques de chague physionomie. Son cicérone
remarqua sa surprise, €t, répondant a sa pensée avant qu'il I’ et
manifestée :

— Oui, oui, lui dit-il avec un accent américain qu’ Emmanuel
avait dgareconnu, et qui prouvait que celui qui lui parlait était né
de I’autre cbté de I’ Atlantique ; oui, nous avonsici un assez joli
échantillon de tous | es peuples du monde, et si tout a coup quelque
bon déluge enlevait les enfants de Noé, comme autrefois les fils
d Adam, on trouverait dans notre arche de la graine de chague
nation. VVoyez-vous ces trois compagnons qui troquent avec leurs
voisins une portion de roshif contre une gousse d' ail ? Ce sont des
enfants de la Galice, que nous avons recueillis au cap Ortégal, et
qui ne se battraient pas sans avoir fait leur priére a saint Jacques,
mais qui, une fois leur priéere faite, se feront couper en morceaux
comme des martyrs plutét que de reculer d’'un pas. Les deux
autres, qui polissent leurs tables aux dépens de leurs manches, ce
sont de braves Hollandais qui en sont encore a se plaindre du tort
gu’afait & leur commerce la découverte du cap de Bonne-Espé-
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rance. Vouslevoyez, ilsont |'air, au premier coup d' cel, de véri-
tables pots & biére. Eh bien ! ces gaillards-la, au moment ou ils
entendront |e branle-bas, deviendront lestes comme des Basques.
Approchez d’ eux, et ils vous parleront de leurs ancétres, ne pou-
vant plusvous parler d’ eux-mémes; ilsvousdiront qu’ils descen-
dent de ces fameux balayeurs des mers qui, lorsgu’ils allaient au
combat, hissaient un balai au lieu de pavillon ; maisils se gar-
deront bien d’ gjouter qu’ un beau jour lesAnglaisleur ont prisleur
balai et qu'ils en ont fait des verges. Cette table toute entiére, qui
chuchote tout bas ne pouvant parler tout haut, est composée de
Francais. A la place d’ honneur est le chef du par eux-mémes.
Parisien de naissance, cosmopolite par golt, maitre de béton,
maitre d’armes et maitre de danse ; toujours content et joyeux, il
manoauvre en chantant, il se bat en chantant, il mourra en
chantant, amoins qu’ une cravate de chanvre nelui étouffe lavoix
dans le gosier, ce qui pourra bien lui arriver un jour, sl ale
mal heur de tomber entre les mains de John Bull. Tournez lesyeux
par ici maintenant, et voyez toute cette file de tétes osseuses et
carrées : ce sont destypes étrangers pour vous, N’ est-ce pas ? mais
que tout Américain, né entre la mer d'Hudson et le golfe du
Mexique, reconnaitra al’instant pour des ours du lac érié ou des
phoqgues de la Nouvelle-écosse. Il y en atrois ou quatre qui sont
borgnes ; cela tient a leur maniere de se battre entre eux : ils
enroulent lescheveux deleur adversaireavec I’ index et le médium,
et lui font sauter I’ odl avec le pouce. 11 y en ade trés adroits & cet
exercice et qui ne manquent jamais leur coup. Aussi, lorsqu’ on
arrive al’ abordage, ils manquent rarement de jeter leur pique et
leur coutelas, de seprendre au corpsavec|epremier Anglaisqu'ils
rencontrent, et dele désodller avec une promptitude et une habileté
qui font plaisir avoir. Vous conviendrez que je ne vous mentais
pas, et que la collection est compléte.

— Mais, répondit Emmanuel, qui avait écouté cettelongue énu-
mération avec un certain intérét, comment fait votre capitaine pour
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sefaire entendre de tous ces hommes réunis de tant de points diffé-
rents ?

— D’abord, le capitaine connait toutes les langues ; puis, dans
le combat ou dans la tempéte, quoiqu’il parle dors sa langue
maternelle, il lui donneuntel accent, croyez-moi, que chacun com-
prend et obéit. Maistenez, voici la cabine de babord qui s ouvre :
sansdouteiil est prét & vous recevoir.

Eneffet, unenfant revétu del’ uniformede midshipman s avanga
vers les deux officiers, demanda a Emmanue s ce n’ éait pas lui
qui se nommait le comte d’ Auray et, sur saréponse affirmative, il
invita le jeune mousquetaire a le suivre. Aussitot I’ officier qui
venait de remplir d’ une maniere s consciencieuse le role de cicé-
rone montareprendre sur le pont le poste qu'il avait quitté un ins-
tant. Quant & Emmanuel, il s avanga vers la porte avec une émo-
tion mélée d'inquiétude et de curiosité : il dlait donc voir enfinle
capitaine Paul !

C’ était un homme qui paraissait avoir de cinquante & cinquan-
te-cing ans, et que |’ habitude de se tenir dans I’ entrepont avait
vodté plutét quele poidsdel’ &ge. Il portait I uniforme de lamari-
neroyale danstoute sastricte sévérité: ¢ éait un habit bleu deroi,
arevers écarlates, avec veste rouge, culotte de la méme couleur,
bas gris, jabot et manchettes. Ses cheveux roul ésen boudin et pou-
drés a blanc étaient attachés, par derriére et a leur racine, par un
ruban dont les bouts retombaient en flottant. Son chapeau atrois
cornes et son épée étaient déposés pres de lui sur une table. Au
moment ol Emmanuel parut sur le seuil, il était assis sur I’ aff(t
d' un canon, mais en |’ apercevant il seleva

Le jeune comte se sentit intimidé a |’ aspect de cet homme: il y
avait dans son cgl un rayon investigateur qui semblait éclairer
jusqu’al’amedecelui qu'il regardait. Peut-étreaussi cetteimpres-
sion fut-elle d’ autant plus puissante, qu’il se présentait avec une
conscience qui lui faisait bien quelque reproche sur I’ acte étrange
gu'il accomplissait, et dont il venait pour rendrele capitaine, sinon
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complice, du moins exécuteur. Ces deux hommes, comme s'ils
eussent éprouveé une secréte répulsion |’ un pour I’ autre, se salue-
rent avec politesse, mais avec réserve.

— C’est amonsieur le comte d’ Auray que j’'ai I’honneur de
parler ? demandale vieil officier.

— Et moi, au capitaine Paul, répondit le jeune mousquetaire.

Tous deux s inclinérent une seconde fois.

— Puisjesavoir aquel heureux hasard je dois|” honneur dela
visite que me fait en ce moment I’ héritier d’ un des plus vieux et
des plus beaux noms de la Bretagne ?

Emmanuel s'inclina encore une fois en maniére de remercie-
ment ; puis, apres une pause d’ un instant, comme s'il avait peine
aentamer la conversation :

— Capitaine, continuat-il, on m'a dit que votre destination
était pour le golfe du Mexique.

— Et I'on ne vous a pas trompé, monsieur, je compte faire
voile pour la Nouvelle-Orléans, en reléchant & Cayenne et ala
Havane.

— Celatombe a merveille, capitaine, et vous n’'aurez pas a
vous détourner de votre route, en supposant toutefois que vous
vous chargiez d' exécuter |’ ordre dont je suis porteur.

— Vous avez un ordre @ me communiquer, monsieur, e de
quelle part ?

— Delapart du ministre de la marine.

— Unordreadresseamoi personnellement ?répétalecapitaine
avec | accent du doute.

— Non pas personnellement a vous, monsieur, mais a tout
capitaine de la marine royae qui fera voile pour I’ Amérique du
Sud.

— Et dequoi s agit-il, monsieur le comte ?

— D’un prisonnier d’ état a déporter a Cayenne.

— Vousavez |’ ordre sur vous ?

— Levaoici, répondit Emmanuel en le tirant de sa poche et en
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le présentant au capitaine.
Celui-ci le prit, et, s approchant de la fenétre, afin de profiter
des derniers rayons du jour, il lut tout haut :

Le ministre de la marine et des colonies ordonne a tout capi-
taine ou lieutenant, commandant les batiments de I’ Etat, et qui
fera voile pour I’ Amérique du Sud ou le golfe du Mexique, de
prendrea son bord et de déposer & Cayennele nommé Lusignan,
condamné a la déportation perpétuelle. Pendant la traversée, le
condamné mangera dans sa chambre et ne communiquera point
avec |’ éguipage.

— L’ordre est-il en forme ? demanda Emmanuel.

— Parfaitement, monsieur, répondit e capitaine.

— Et étes-vous dispose al’ exécuter ?

— Nesuisje pas aux ordres du ministre de la marine ?

— Alors on peut vous envoyer le prisonnier ?

— Quand on voudra, monsieur. Seulement, que ce soit le plus
t6t possible, car je ne compte pas rester longtemps dans ces para-
ges.

— Jeveillerai ace qu on fasse diligence.

— FEtait-ce tout ce que vous aviez a me dire ?

— Absolument tout, capitaine, et jen’ai plus aajouter que des
remerciements.

— N’goutez rien, monsieur. Le ministre ordonne, et j’ obés :
voilatout ; ¢’est un devoir que je remplis, et non un service que je
rends.

A cesmots, le capitaine et le comte se saluérent de nouveau, et
se quittérent plus froidement encore qu'’ils ne s étaient abordeés.

Arrivésur le pont, Emmanuel demandason compagnon au jeune
officier de garde ; mais celui-ci répondit qu’il était retenu a souper
par le capitaine Paul. Seulement, toujours obligeant et empressé,
il mettait son canot ala disposition du comte. En effet, I’ embar-
cation était au bas de I’ escalier de la frégate, et les matelots, les
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ramesen|’air, attendaient celui qu'’ ilsdevaient reconduire. A peine
Emmanuel fut-il descendu, que labarque s @ oignaavec autant de
rapidité qu’ elle en avait mis a venir ; mais, cette fois, elle vogua
tristement et en silence, car le jeune marin n’ é&ait plus|apour ani-
mer la conversation par les axiomes de sa poétique philosophie.
Laméme nuit, le prisonnier fut conduit abord del’ Indienne, et
lelendemain, lorsguelejour parut, les curieux chercherent envain
sur I’ Océan lafrégate qui depuis huit jours avait donné naissance
atant de conjectures, et dont I’ arrivée inattendue, la station sans
résultat, et le départ spontané demeurérent toujours un mystére
inexplicable pour les dignes habitants de Port-Louis.
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Comme les motifs qui avaient amené le capitaine Paul en vue
des cdtes de Bretagne n’ ont de relation avec notre histoire que par
les événements que nous venons de raconter, nous laisserons nos
lecteurs dans laméme incertitude que les habitants de Port-Louis,
et quoique notre vocation et notre sympathie nous attirent natu-
rellement verslaterre, nousle suivrons deux ou troisjours encore
dans sa course aventureuse sur I’ Océan.

Letemps était aussi beau qu'il peut I’ étre dans|es parages occi-
dentaux vers les premiers jours d’ automne. L’ Indienne marchait
bravement vent arriére. Les matel ots insoucieux se reposaient sur
I’ aspect du cidl ; et, al’ exception de quelques hommes occupés a
la manoauvre, tout le reste de I’ équipage, dispersé dans les diffé-
rentes parties du bétiment, usait letempsason caprice, lorsqu’ une
VOoiX qui semblait venir du ciel s écria:

— Oh!denbas ho!

— Hola! répondit le contremaitre placé al’ avant.

— Unevoile! dit le matelot placé en observation.

— Unevaile! répéta le contremaitre. Monsieur I’ officier de
quart, faites prévenir le capitaine.

— Unevoile! unevaile! répétérent tous les matel ots dispersés
sur letillac, car en cemoment une vague, soulevant le bétiment qui
apparaissait al’horizon, I’avait rendu visible &I’ cal des marins,
quoique le regard moins exercé d’un passager ou d'un soldat de
terre I’ e(it certainement pris pour I’ aile d’ une mouette étendue sur
I’ Océan.

— Unevoile! s écriaason tour un jeune homme de vingt-cinq
ans, s élancant sur letillac par I’ escalier de la cabine, demandez
amonsieur Arthur ce qu'il en pense.

— Hola! monsieur Arthur, criaen anglais|elieutenant, se ser-
vant de son porte-voix afin de ne pas se fatiguer inutilement, le
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capitaine demande ce que vous semble de cette coquille de noix.

— Mais, sauf meilleur avis, répondit dans la méme langue le
jeune midshipman auquel s adressait I'interrogation, et qui éait
montéen vigie aussitét qu’ un batiment avait é&ésignalé, il mesem-
ble que ¢’ est un grand navire qui serrele vent pour sediriger dece
coté. Ah! ah! levoilaqui laisse tomber sagrande voile.

— Oui, oui, dit lejeunehommeaqui Walter avait donnéletitre
decapitaine, oui, il ad’ aussi bonsyeux que nous, et il nousavus.
Cest bien. Sil aime la conversation, il trouvera a qui parler.
D’ailleurs, nos canons doivent éouffer depuiss longtemps qu’ils
ont la bouche fermée'!

— Monsieur, continuale capitaine, prévenez le chef de batterie
gue nous avons en vue une voile suspecte, afin qu'il se mette en
mesure.

Eh bien ! monsieur Arthur, que pensez-vous de lamarche de ce
vaisseau ? gjouta-t-il, adoptant a son tour la langue anglaise, et
levant latéte verslesbarres du petit perroquet ou I’ éléve était resté
en observation.

— Mais toute militaire, capitaine, toute militaire. Et quoique
Nous N’ apercevions pas encore son pavillon, je parieraisqu’il aa
bord une bonne commission du roi Georges.

— Oui, n"est-ce pas ? qui ordonne & son maitre de courir sus
aune certainefrégate nommeée!’ Indienne, et qui lui promet, en cas
deprise, legrade de capitaine s'il est lieutenant, et de commodore
sil est capitaine. Ah! ah! le voilamaintenant qui hisse sesvoiles
deperroquet ! Décidément lelimier nousflaire et veut nous donner
lachasse. Faites mettre lafrégate sousles mémes voiles, monsieur
Walter, et continuons notre chemin sans nous écarter d' uneligne;
nous verrons s il ose se mettre en travers de notre route !

L’ ordre donné par le capitaine fut répété al’instant par le lieu-
tenant, et aussitt le navire, qui se trouvait seulement sous ses
huniers, déroula, commeun triple nuage, latoile de ses perroquets,
de sorte qu’ a son tour, et comme s elle s animait alavuedel’ en-
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nemi, lafrégate se courba en avant, enfoncant plus profondément
sa proue dans les vagues, et faisant jaillir I’ écume frémissante de
chague coté de sa caréne.

Il'y eut alors un moment de silence et d' attente dont nous pro-
fiteronspour ramener | attention de noslecteurssur I’ officier aqui
le lieutenant avait donné le titre de capitaine.

Cettefois, cen’ &ait pluslejeune et sceptique enseigne que nous
avons vu guider abord de lafrégate le comte d’ Auray, ni le vieux
loup de mer, a lataille courbée et a la voix rude et bréve, qui
I’ avait recu danslacabine: ¢ était un beau jeune homme de vingt-
quatre & vingt-cing ans, comme nous |’avons dit, qui, ayant
dépouillétout déguisement, apparaissait enfin avec safigure natu-
relle, et sous I’ uniforme de fantaisie qu'il adoptait une fois que,
lancé sur I’ Océan, il ne pouvait plus étre reconnu que de la mer,
des tempétes et de Dieu.

C’ était une espéce de redingote de vel ours noir, avec des aiguil-
lettes d’ or, serrée alataille par une ceinture turque, dans laquelle
étaient passés des pistolets non pas d’abordage, mais de duel,
sculptés, ciselés et incrustés, comme ces armes de luxe qui sem-
blent une parure et non une défense. 11 portait un pantalon de casi-
mir blanc, avec de courtes bottes plissées qui lui montaient au-
dessous du genou.

Autour de son cou flottait en cravate desserrée un de ces mou-
choirs des Indes, au tissu transparent, semé le fleurs de couleur
naturelle, et de chagque coté de sesjoues brunies par le soleil et ani-
mées par |’ espérance retombaient, soulevés par chagque bouffée de
brise, seslongs cheveux qui, dépouillés de poudre, étaient redeve-
nusd’ un noir d ébene. Présdelui, sur lecanond’ arriére, était pose
un petit casque defer dont les gourmettes maill ées se boutonnaient
souslecou: ¢’ était saparure de combat et |a seule arme défensive
dont il se couvrit.

Quelques entailles creusées profondément dans I’ acier prou-
valent au reste qu'il avait plus d’une fois sauvé la téte qu'il pro-
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tégeait de ces blessures terribles que font les sabres d’ abordage
dont se servent les marins lorsqu’ils arrivent bord a bord. Quant
au reste de |’ équipage, il portait I’ uniforme de lamarine francaise
dans toute son exacte et sévere élégance.

Pendant ce temps, le vaisseau, que vingt minutes auparavant
avait signaélavigie, et qui éait apparu d’ abord comme un point
blanc al”horizon, était devenu peu a peu une pyramide de voiles
et d’ agres.

Touslesyeux étaient fixés sur lui, et quoique aucun ordre n’ e(it
été donné, chacun avait fait ses dispositions individuelles comme
s le combat et été décidé. Il régnait donc abord del’ Indienne ce
silence solennel et profond qui, sur un vaisseau de guerre, précéde
toujourslespremiersordresdécisifsdonnéspar lecapitaine. Enfin,
lorsque le navire eut grandi encore pendant quelques minutes, la
carene a son tour sembla sortir de I’ eau comme avaient fait suc-
cessivement ses voiles. On put voir aors que ¢’ était un navire un
peu plus fort de tonnage que I'Indienne et portant trente-six
canons. Au reste, ainsi que lafrégate, il naviguait sans pavillon a
sa corne, de sorte que, comme les hommes éaient cachés derriére
les bastingages, il était impossible de reconnaitre, & moins que ce
ne f(t ades signes particuliers, a quelle nation il appartenait. Ces
deux observations furent faites presque en méme temps par le
capitaine, quoiqu’il ne par(t frappé que de laderniére.

— |l pardit, dit-il, s adressant au lieutenant, que nous allons
avoir une scene de bal masgué. Faites monter quel ques pavillons,
Arthur, et montronsanotreinconnu quel’ Indienne est une coquet-
te qui a plusieurs déguisements a son service. Et vous, monsieur
Walter, ordonnez qu’ on prépare les armes, car nous ne pouvons
guere, dans ces parages, nous attendre a rencontrer autre chose
gue des ennemis.

Les deux ordres n’eurent d' autres réponses que leur exécution
méme. Au bout d'un instant, le jeune midshipman tira des rayons
placés sur le gaillard d' arriere une douzaine de pavillons diffé-
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rents, et le lieutenant ,Walter ayant ouvert les caisses d’ armes, fit
faire des dépbts de piques, de haches et de coutelas en divers
endroitsdu pont ; puisil revint occuper saplace présdu capitaine.
Chague homme reprit alors son poste, par instinct plutét que par
devair, car le branle-bas n’avait point encore battu : de sorte que
le désordre apparent qui avait un instant régné a bord cessa peu a
peu, et lafrégate redevint silencieuse et attentive.

Cependant, tout en suivant leur ligne convergente, les deux béti-
ments continuaient de s approcher I'un de I'autre. Lorsqu’ils
furent atrois portées de canon a peu prés :

— Monsieur Walter, dit le capitaine, je croisqu’il serait temps
de commencer a intriguer notre amie. Montrons-lui le pavillon
d' Ecosse.

Lelieutenant fit un signe au chef detimonerie, et lanapperouge
cantonnée d' azur se leva comme une flamme ala poupe de I’ In-
dienne ; mais aucun signe n’indiqua & bord du vaisseau inconnu
qu'il prit le moindre intérét & cette manoauvre.

— Oui, oui, murmura le capitaine, lestrois |éopards d’ Angle-
terreont si bien limé les dents et rognéles ongles du lion o Ecosse,
gu'ils nefont pas attention alui, le croyant apprivoisé parce qu'il
est sans défense. Montrez-leur un autre embléme, monsieur Wal-
ter, peut-&tre parviendrons-nous a lui délier lalangue.

— Lequel, capitaine ?

— Prenez sans choisir, le hasard nous servira.

A peine cet ordre avait-il éé donné, que le pavillon d Ecosse
S abaissa, et que celui de Sardaigne prit la place. Le navire resta
Mmuet.

— Allons, dit lecapitaine, il parait que SaMajestéleroi Geor-
ges est en relations de bonne amitié avec son frere de Chypre et de
Jérusalem. Ne les brouillons pas en poussant plusloin la plaisan-
terie.

Monsieur Walter, arborez le pavillon d Amérique, et assurez-le
par un coup de canon a poudre.
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Laméme mancauvre qui avait ééfaite serenouvela: I é&endard
d azur au canton de gueules et a croix d’ argent retomba sur le
pont, et les étoiles des Provinces-Unies montérent lentement vers
le ciel, assurées par un coup de canon a poudre.

Ce que le capitaine avait prévu arriva : a ce symbole de rébel-
lion, qui S éevait insolemment danslesairs, le navireinconnu tra-
hit son incognito en arborant le pavillon de la Grande-Bretagne.
Au méme moment, un nuage de fumée apparut au flanc du navire
royaliste, et, avant que la détonation se fit entendre, un boulet de
canon, ricochant de vague en vague, était venu mourir a cent pas
apeu présdel’Indienne.

— Faitesbattre!’ appel, monsieur Walter, criale capitaine, car
vousVvoyez que nous avonstouchéjuste. Allons, mesenfants, con-
tinua-t-il en s adressant al’ équipage, hourra pour I’ Amérique, et
mort al’ Angleterre !

Un cri généra lui répondit, et il n'avait point encore cessé,
qu'on entendit aors battre lacharge abord du Drake, car tel était
le nom du navire en vue ; le tambour de I’ Indienne [ui répondit
aussitot, et chacun courut & son poste : les canonniers aleurs pie-
ces, les officiers a leurs batteries, et les matelots chargés de la
manoauvre alamanoauvre. Quant au capitaine, il montaimmédia-
tement sur le capot du gaillard d’ arriére, muni de son porte-voix,
symbole du rang supréme, sceptre de la royauté nautique, que le
commandant tient ordinairement en main au moment du combat et
de latempéte.

Cependant, lesrélesavaient changé: ¢’ était I’ Anglais qui mon-
trait maintenant del’impatience, et lafrégate américaine qui affec-
tait lecalme. A peinelesbéatimentsfurent-ilsaportée, qu’ une ban-
de de fumée apparut sur toute la longueur du vaisseau, qu’une
détonation pareille au roulement du tonnerre sefit entendre, et que
les messagers de fer envoyés pour donner la mort aux rebelles
ayant, dans|eur impétuosité, mal calculéladistance, vinrent mou-
rir aux flancs de la frégate. Celle-ci, au reste, comme s €elle e(it
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refusé de répondre & une attaque prématurée, continua de serrer le
vent de maniere a épargner le plus de chemin possible a son enne-
mi.

En ce moment, le capitaine se retourna pour jeter un dernier
coup d'cal sur son navire, et son regard éonné s arréta sur un
nouveau personnage qui venait de choisir cet instant supréme et
terrible pour faire son entrée en scéne.

C' était un jeune homme de vingt-deux avingt-troisans apeine,
alafigure douce et pale, alamise smple, mais élégante, et quele
capitaine ne connaissait pas a son bord ; il était appuyé contre le
maét d’ artimon, |es bras croisés sur la poitrine, regardant avec une
indifférence mélancolique ce béatiment anglais qui s approchait a
toutes voiles. Cette tranquillité, dans un tel moment, et chez un
hommequi paraissait étranger au métier desarmes, frappale capi-
taine; il serappelace prisonnier annoncé par le comte d’ Auray et
amené a son bord pendant la derniére nuit qu’il avait passée au
mouillage de Port-Louis.

— Qui vous a permis de monter sur le pont, monsieur ? lui
dit-il en adoucissant autant que possiblele son de savoix, de sorte
qu'il et étédifficiledejuger s ces paroles étaient une question ou
un reproche.

— Personne, monsieur, répondit le prisonnier d’ unevoix douce
et triste ; maisj’a espéré qu’ en pareille circonstance vous serez
peut-étre moins sévere observateur des ordres qui me font votre
prisonnier.

— Avez-vous oublié qu'il vous est défendu de communiquer
avec |’ équipage ?

— Jenevienspascommuniquer avec |’ éguipage, monsieur ; je
viensvoir sil n'y a pas quelque boulet qui veuille bien de moi.

— Vous pourrez avoir trouvé bientdt ce que vous cherchez,
monsieur, s vousdemeurez acetteplace. Aing, croyez-moi, restez
afond decale.

— Est-ce un avis ou un ordre, capitaine ?
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— Jevouslaisse libre de le prendre comme vous voudrez.

— En ce cas, répondit le jeune homme, je vous remercie ; je
reste.

En ce moment, une nouvelle déonation se fit entendre ; mais
cette fois les deux navires s éaient tellement rapprochés, qu'ils
étaient atrois quarts de portée apeine, et quel’ ouragan defer tout
entier traversa la voilure de I’ Indienne. Deux éclats de bois peu
importants tomberent de la méture, et I’ on entendit les plaintes et
les cris éouffés de quelques hommes. Le capitaine avait en ce
moment les yeux fixés sur son prisonnier ; un boulet passa a deux
pieds au-dessus de sa téte, échancrant le mét d’ artimon, auquel il
était adossé : mais, malgré cet avertissement de la mort, il resta
dans la méme attitude calme et tranquille, comme s'il n'elt pas
senti passer sur sonfront I ailedel’ ange exterminateur. Lecapitai-
ne se connaissait en courage ; cet lui suffit pour juger I’ hom-
me qu'il avait devant les yeux.

— C'est hien, monsieur, lui dit-il, demeurez ou vous étes, et
quand nousen viendronsal’ abordage, s vous éteslasderester les
bras croisés, prenez quelque sabre ou quelque hache, et donnez-
nous un coup de main. Pardonnez-moi maintenant de ne plus
m’ occuper devous; maisj’ai autre choseafaire. Feu! messieurs,
continua le capitaine, hélant avec son porte-voix atravers|’ écou-
tille de la batterie. Feu !

— Feu! canonniers! répondit comme un écho celui aqui I’ or-
dre éait adressé.

Au mémeinstant, I’ Indienne s ébranla depuis saquille jusgu’ a
sesmaéts de cacatoes : une détonation effroyable sefit entendre, un
nuage de fumée s éendit comme un voile atribord, et se dispersa
sous le vent. Le capitaine, debout sur son banc de quart, attendait
avec impatience qu'il e(it disparu pour juger de’ effet que labor-
dée avait produit abord du vai sseau ennemi. Lorsque ses regards
purent plonger atraverslavapeur, il s apercut quele grand mét de
hune était tombé, encombrant de toiles I’ arriere du Drake, et que
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toute la voilure du grand mét était criblée. Alors, mettant son
porte-voix a sa bouche :

— Bien, enfants ! criat-il. Maintenant, masguons tout vive-
ment ! |ls sont trop occupés a se débarrasser de leurs toiles pour
nous enfiler avec leur bordée : Feu qui peut !... et cettefois passez-
leur le rasoir pres delafigure!

Les matelots s empressérent d’ exécuter cet ordre ; le navire
tournasapoupe avec gréce, et commencad’ exécuter lamanoauvre
et I’acheva, comme I’ avait prévu le capitaine, sans empéchement
delapart de son ennemi. Puis, lafrégate frémit de nouveau comme
un volcan, et, comme un volcan, vomit alafois sa flamme et sa
fumée.

Cette fois, les canonniers avaient pris |’ ordre du capitaine ala
lettre, et la bordée tout entiére avait porté en belle et dans les bas
maéts. Les haubans, les étais et |es drisses éaient coupés. Les deux
mats étaient encore debout ; mais de tous cotés flottaient autour
d eux des haillons de voiles. || parait qu'il était survenu au navire
quelque avarie plus considérable qu’ on ne pouvait en juger acette
distance, car la bordée se fit attendre un instant, et, au lieu de
prendre I’ Indienne de I’ avant en arriere, elle la prit en biais. Elle
n'enfut queplusterrible; elleavait portétout entiére dansleflanc
et sur le pont, et frappé alafoisle navire et I’ équipage ; mais par
un hasard qui semblait tenir de la magie, elle avait épargné les
trois mats. Quel ques cordages seulement étaient coupés, accident
peu important et qui permettait au batiment de rester maitre de sa
manaceauvre. Un coup d’ odl suffit a Paul pour lui apprendre qu’il
N’ avait perdu que des hommes, et que la destruction avait frappé
plus de chair que de bois. Il en bondit de joie. Il porta de nouveau
le porte-voix a sa bouche.

— Labarreabébord! cria-t-il, et abordons-le par lahanchede
babord. A I’ abordage, lesgensdel’ abordage! Unederniérebordée
pour le raser comme un ponton, puis nous |’ escaladerons comme
une forteresse.
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Lafrégate ennemie, au premier mouvement que fit I’ Indienne,
comprit lamancauvre, et voulut la neutraliser par un mouvement
pareil ; mais, au moment ou elletentadel’ exécuter, un craquement
terrible se fit entendre & son bord, et le grand mét, a moitié coupé
par laderniére décharge de I’ Indienne, trembla un instant comme
un arbre déraciné, et tomba sur |"avant, couvrant le pont de sa
grandevoile et de sesagrés. Le capitaine Paul comprit alorscequi
avait retardé la bordée du brick.

— Maintenant il est avous comme s on vous le donnait pour
rien, enfants, cria-t-il, et vousn’avez qu’ ale prendre. Unederniére
décharge a portée du pistolet, et a1’ abordage !

L’ Indienne obéit comme un cheval dressg, et s avanca sans
opposition vers son ennemi, dont laseuleressource était désormais
un combat corps a corps, car ne pouvant plus manoauvrer, ses
canonslui devenaient inutiles. Le Drake setrouvadonc alamerci
de son adversaire, qui, en se tenant a distance, aurait pu le cribler
jusqu’ace qu'il s enfongét dans la mer, mais qui, dédaignant ce
genre de victoire, lui envoya une derniéere bordée a cinquante pas.

Puis, avant d' en avoir vu I’ effet, selaissant aller sur lui, lafré-
gate engagea ses vergues dans les vergues de son ennemi, et jeta
ses grappins. Aussitot les hunes et les passavants de I’ Indienne
s enflammérent comme un if aux jours de féte, les grenades br(-
lantes tomberent a bord du Drake, rapides et redoublées comme
une gréle. Partout, au bruit du canon, succédale pétillement dela
fusillade, et, au milieu de ce bruit infernal, une voix sefit entendre
comme celle d’un étre surnaturel :

— Courage, enfants ! courage ! amarrez le beaupré aux
sabords de son gaillard d’arriere. Bien ! liez-les I'un a |’ autre,
commelecondamnéalapotence! Feu! maintenant aux caronades
réservées al’avant !

Tous ses ordres furent exécutés ains que par magie : les deux
navires furent garrottés |’ un al’ autre comme par desliensdefer :
lesdeux piecesplacéessur I’ avant, et qui N’ avaient pasencoretiré,
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grondérent aleur tour, balayant le pont ennemi de toute une volée
demitraille; puisun dernier cri se fit entendre, poussé d’ une voix
terrible :

— Al’abordage! ! !

Et, joignant I’ exemple au précepte, le capitaine de I’ Indienne
jetason porte-voix, devenu désormaisinutile, couvrit satétede son
casque, en agrafales gourmettes sous son cou, mit entre ses dents
le sabre recourbé qu’il portait a sa ceinture, et s élanca sur le
beaupré pour sauter delasur | arriére du béatiment ennemi. Cepen-
dant, quoique le mouvement qu'il avait fait e(t suivi I’ordre qu'il
avait donné avec la méme rapidité que lafoudre suit I’ éclair, il ne
toucha que le second le pont du vaisseau anglais ; le premier qui
y éait arrivé, ' était le jeune prisonnier du mét d’artimon, qui
avait jeté son habit, et qui, armé seulement d’ un hachot, se présen-
tait avant tous les autres alamort ou alavictoire.

— Vous ignorez la discipline de mon bord, monsieur, lui dit
Paul en riant, c'est moi qui dois toucher le premier tout vaisseau
gue j’ aborde. Je vous pardonne pour cette fois, mais 'y revenez
plus.

Au méme instant, par le beaupré, par les bastingages, par le
bout des vergues, par les grappins, par toutes les manoauvres qui
pouvaient leur servir deconducteurs, lesmarinsdel’ Indiennetom-
bérent sur le pont comme des fruits mirs tombent d' un arbre que
le vent secoue.

AlorslesAnglais, qui S étaient retiréssur I avant, démasquerent
une caronade qu’ils avaient eu le temps de retourner. Une trombe
de flammes et de fer passa au travers des assaillants. Le quart de
I’ équipage de I’ Indienne se coucha muitilé sur le pont ennemi, au
milieu des cris et des malédictions... Mais plus haut que les plain-
tes et |les blasphémes, une voix retentit :

— Tout ce qui vit encore, en avant !

Alorsil y eut une scene de confusion terrible, un combat corps
acorps, unduel général : aux bordéesdes canons, aux pétillements
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des espingoles, a |’ explosion des grenades, avait succéde I’arme
blanche, plus silencieuse et plus slire, chez les marins surtout qui

se sont réservé aeux seuls, pour cette lutte, cet héritage des géants
proscrits depuis des siécles de nos champs de bataille. C'est avec
deshachots qu'ils sefendent latéte: ' est avec des coutdlasqu’ils
souvrent lapoitrine ; ¢’ est avec des piques auix largesfersqu'ils
se clouent aux débris de leurs méts. De temps en temps, au milieu
de ce carnage muet, un coup de pistolet sefait entendre, maisisolé
et comme honteux de se méler aune pareille boucherie. Celle que
nous racontons dura un quart d’ heure, avec une telle confusion,

gu'il nous serait impossible de la décrire : puis, au bout de ce
temps, le pavillon de I’ Angleterre s abaissa, et les marins du
Drake se précipitant dans la cale par les écoutilles de la batterie,

il ne resta plus sur le pont que les vainqueurs, les blesseés et les
morts, et au milieu d’ eux le capitainedel’ Indienne, entouré de son
équipage, le pied sur la poitrine du commandant ennemi, ayant a
sadroitelelieutenant Walter, et & sa gauche son jeune prisonnier,
dont lachemise teinte de sang annongait lapart qu'il avait prisea
lavictoire.

— Maintenant tout est fini, dit Paul en é&endant le bras, et
quiconque frappera un coup de plus aura affaire amoi !

Puis, tendant la main & son jeune prisonnier :

— Monseur, lui dit-il, vous me raconterez ce soir votre histoi-
re, n'est-ce pas ? car il y a quelque Iache machination cachée I&
dessous. On ne déporte a Cayenne quelesinfames, et vous ne pou-
vez étre un infame, éant s brave!



Chapitre IV

Six mois aprés les événements que nous venons de raconter, et
danslespremiersjoursdu printempsde 1778, une chaise de poste,
dont les roues et les caisses couvertes de poussiere et de boue
attestaient lalongueroutegu’ ellevenait defaire, s acheminait len-
tement, quoique attel ée de deux vigoureux chevaux, sur laroute de
Vannes a Auray.

Le voyageur qu’'elle conduisait, et qui était rudement secoué
danslesorniéresd’ un cheminvicinal, é&ait notre ancienneconnais-
sance, le jeune comte Emmanuel, que nous avons vu ouvrir la
scéne sur la jetée de Port-Louis. |l arrivait de Paris en toute héte
et regagnait I’ ancien chéteau de safamille, sur laquelle le moment
est venu de donner quelques détails plus précis et plus circons-
tanciés.

Le comte Emmanuel d' Auray était d une des plus anciennes
maisons de la Bretagne. Un de ses aieux avait suivi saint Louisen
Terre-Sainte, et, depuis ce temps, le nom dont il était le dernier
héritier s était constamment méé, dans ses victoires et dans ses
défaites, al’ histoire de notre monarchie : le marquisd’ Auray, son
pére, chevalier de Saint-Louis, commandeur de Saint-Michel et
grand-croix de I’ ordre du Saint-Esprit, jouissait, ala cour du roi
Louis XV, ou il occupait le grade de maitre de camp, de la haute
position que lui avaient faite sa naissance, safortune et son mérite
personnel. Cette position S était encore augmentée, comme influ-
ence, de son mariage avec mademoiselle de Sablé, qui nelui cédait
en rien sous le rapport de lafamille et du crédit ; de sorte qu’une
brillante carriére était ouverte al’ ambition des jeunes époux, lors-
que aprés cing ans de mariage | e bruit se répandit tout acoup ala
cour que le marquis d’ Auray éait devenu fou pendant un voyage
dans ses terres.

On fut longtemps sans croire a cette nouvelle : enfin, I"hiver



68 LE CAPITAINE PAUL

arriva sans que lui ni sa femme reparussent a Versailles. Un an
encore, sa charge resta vacante, car le roi, espérant toujours qu'’il
reprendrait saraison, refusait d’ en disposer ; maisun second hiver
se passa sans que lamarquise méme revint faire sacour alareine.
On oublie vite en France ; I’ absence est une maladie de langueur
alaguelle les plus grands noms succombent dans un espace plus
ou moinslong. Lelinceul del’indifférence S étendit peu a peu sur
cette famille, renfermée dans son vieux chateau comme dans une
tombe, et dont on n’ entendait retentir la voix ni pour solliciter ni
pour seplaindre. Lesgénéal ogistes seulement avaient enregistréla
naissance d'un fils et d’une fille ; aucun autre enfant ne naguit de
la suite de cette union ; les d’ Auray continuérent donc de figurer
denom parmi lanoblessede France ; mais, nes éant mélésdepuis
vingt ans ni aux intrigues d'acove ni aux affaires politiques,
n'ayant pris parti ni pour la Pompadour ni pour la Dubarry,
n’ayant marqué ni dans les victoires du marécha de Broglie ni
dans les défaites du comte de Clermont, n’ayant plus enfin son
écho, ils avaient été personnellement tout afait oubliés.
Cependant levieux nom desseigneursd’ Auray avait €té pronon-
cé deux fois ala cour, mais sans retentissement aucun : la pre-
miére, lorsque le jeune comte Emmanuel avait été recu, en 1769,
au nombre des pages de SaMagjesté Louis XV ; la seconde, lors-
qu'il était, en sortant de pagerie, entré dans les mousquetaires du
jeuneroi Louis X V1. Il avait connu un baron de L ectoure, quelque
peu parent de monsieur de Maurepas, qui lui voulait du bien et qui
jouissait d' une assez grande influence sur le ministre. Emmanuel
avait éé présenté chez ce vieux courtisan, qui, ayant apprisquele
comte d’ Auray avait une scaur, laissa tomber un jour quelques
mots sur lapossibilité d’ une union entre les deux familles. Emma:
nuel, jeune, plein d’ambition, ennuyé de se débattre derriére le
voile qui recouvrait son nom, avait vu dans ce mariage un moyen
de reprendre ala cour laposition que son pere avait occupée sous
lefeu roi, et en avait sais |a premiére ouverture avec empresse-
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ment. Monsieur de Lectoure, de son cdté, sous prétexte de resser-
rer par lafraternité les liens qui I’ unissaient déja au jeune comte,
y avait mis une instance d autant plus flatteuse pour Emmanuel,
gue I’'homme qui demandait la main de sa socaur ne I’ avait jamais
vue. Lamarquised’ Auray, de son coté, avait adoptéavecjoiecette
combinaison qui rouvrait ason filsle chemin delafaveur, de sorte
que le mariage éait arrété, sinon entre les deux jeunes gens, du
moinsentrelesdeux familles, et qu’ Emmanuel, précédant lefiancé
detrois ou quatre jours seulement, venait annoncer a samere que
tout était terminé selon son désir. Quant a Marguerite, la future
épouse, on s éait contenté de lui faire part de larésolution prise,
sans lui demander son consentement, et & peu prés comme on
signifie au coupable le jugement qui le condamne & mort.

C’ était donc bercé desréves brillants de son élévation future, et
caressant dans son esprit lesprojetsd’ ambition lesplusé evés, que
le jeune comte Emmanuel rentraau sombre chéteau de safamille,
dont lestourellesféodal es, lesmuraillesnoires, lescoursherbeuses
formaient un contraste s tranché avec les espérances dorées qu'il
renfermait pour lui. Ce chéteau était a une lieue et demie de toute
habitation. Une de ses fagades dominait cette partie de I’ Océan a
laguelle ses vagues, éernellement battues par latempéte, ont fait
donner le nom de la mer Sauvage. L’ autre s éendait sur un parc
immense, qui, abandonné depuisvingt ansaux capricesde savégé-
tation, était devenu une véritable forét. Quant aux appartements,
ils étaient restés continuellement fermeés, a I’ exception de ceux
habités par lafamille; et leur ameublement, renouvel é sous Louis
X1V, avait conservé, gréce aux soins d un nombreux domestique,
un aspect riche et aristocratique que commengaient a perdre les
meublesmodernes, plusélégants, maisauss moinsgrandioses, qui
sortaient des ateliers de Boulle, le tapissier breveté de la cour.

Ce fut dans une de ces chambres aux grandes moulures, ala
cheminée scul ptée et au plafond afresque, quele comte Emmanuel
entraen descendant devoiture, si presse d apprendreasamereles
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heureuses nouvelles qu'il apportait, que, sans prendre letemps de
changer d' habits, il jeta sur une table son chapeau, ses gants, ses
pistolets de voyage, et ordonna & un vieux domestique d'aler
prévenir lamarquise de son arrivée, et de lui demander savolonté
pour qu'il se présentét chez elle ou qu'il I attendit dans sa cham-
bre; car tel était dans cette vieille famille le respect des parents,
quelefils, apres une absence de cingmois, N’ osait pas se présenter
devant sa mére sans consulter auparavant sa convenance. Quant
au marquis d’ Auray, a peine ses enfants se rappelaient I’ avoir vu
deux outroisfois, et presque aladérobée, car safolie était, disait-
on, de celles que certains objets irritent, et on les avait toujours
éloignés de lui avec le plus grand soin.

La marquise seule, modéle au reste des vertus conjugales, était
restée auprés de lui, rendant au pauvre insensé, non seulement les
devoirsd’ unefemme, maislesservicesd undomestique. Aussi son
nom était-il révéré dansles villages environnants al’ éga de celui
des saintes aqui leur dévouement sur laterre aconquis une place
danslecid.

Uninstant apres, levieux serviteur rentra, annoncant que mada-
me la marquise d’' Auray préférait descendre elle-méme, et priait
monsieur le comte de I’ attendre dans I’ appartement ou il se trou-
vait.

Presque aussitét, la porte du fond s ouvrit, et lameére d Emma-
nuel parut. C éait une femme de quarante a quarante-cing ans,
grande et pdle, mais encore belle, dont la figure came, sévére et
triste, avait une singuliéere expression de hauteur, de puissance et
de commandement. Elle &ait vétue du costume des veuves, adopté
en 1760, car depuis I’ époque ou son mari avait perdu la raison,
elen’avait pasquitté sesrobes de deuil. Ceslongsvétementsnoirs
donnaient asadémarche, lente et froide comme celle d’ une ombre,
quelque chose de solennel qui répandait sur tout ce qui entourait
cette femme singuliére un sentiment de crainte que I’amour filia
lui-méme n’avait jamais vaincu chez ses enfants. Aussi, a son
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aspect, Emmanuel tressaillit comme & une apparition inattendue,
et, se levant aussitdt, il fit trois pas au devant d’ elle, mit respec-
tueusement un genou enterre, et baisaen s'inclinant lamain qu’ el-
lelui présentait.

— Levez-vous, monsieur, lui dit lamarquise, je suis heureuse
de vousrevoir.

Et elle pronongaces paroles d’ un son devoix auss peu ému que
s son fils, qui éait absent depuis cing mois, I e(it quittée la veille
seulement. Emmanuel obéit, conduisit sameére aun grand fauteuil
ou elle s assit, et il resta debout devant elle.

— Jai recu votre lettre, comte, lui dit-elle, et je vousfais mes
compliments sur votre habileté. Vous me paraissez né pour la
diplomatie, plus encore que pour laguerre, et vousdevriez prier le
baron de L ectoure de solliciter pour vous une ambassade alaplace
d un régiment.

— Lectoure est prét a solliciter tout ce que nous désirerons,
madame, et qui plusest, il obtiendratout ce que nous solliciterons,
tant son pouvoir est grand sur monsieur de Maurepas, et tant il est
amoureux de ma soaur.

— Amoureux d' une femme qu'il n"a pasvue ?

— Lectoure est un gentilhomme de sens, madame, et le portrait
que je lui fais de Marguerite, peut-étre auss les renseignements
qu'il aprissur notre fortune, lui ont inspiré le désir le plus vif de
devenir votre fils et de m’appeler son frére. Auss est-ce lui qui a
insisté pour que toutes les cérémonies préliminaires se fissent en
son absence. Vous avez ordonné la publication des bans, mada-
me ?

— Oui.

— Aprés-demain donc nous pourrons signer le contrat ?

— Avec |’aide de Dieu, tout sera prét.

— Merci, madame.

— Mais, ditessmoi, continuala marquise en s appuyant sur le
bras de son fauteuil et se penchant vers Emmanuel, ne vous a-t-il
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pasfait des questions sur ce jeune homme contrelequel il aobtenu
du ministre un ordre d’ exportation ?

— Aucune, ma mére. Ces services sont de ceux que I'on
demande sans explication et qu’ on accorde de confiance ; et il est
convenu d’ avance, entre gens qui savent vivre, qu’ils seront aussi-
t6t oubliés que rendus.

— Doncil nesait rien ?

— Non, mais sit-il tout...

— Ehbien?

— Ehbien, madame, jelecroisassez philosophe pour que cette
découverte n’influét en rien sur sa détermination.

— Jem’'endoutais; il est ruing, répondit la marquise avec une
indicible expression de mépris et comme s elle se parlait a elle
méme.

— Mais cela fat-il, madame, dit avec inquiétude Emmanuel,
votre détermination resterait laméme, je I’ espéere ?

— Ne sommes-nous pas assez riches pour lui refaire une for-
tune s'il nous refait une position ?

— Il "y adonc que ma soaur...

— Doutez-vous qu’ elle obésse quand j’ ordonnerai ?

— Croyez-vous donc qu’elle ait oublié Lusignan ?

— Depuis six mois, du moins, elle n"a pas 0se S en souvenir
devant moi.

— Songez, mamere, continua Emmanuel, que ce mariage est
le seul moyen de relever notre famille ; car je ne dois pas vous
cacher une chose : mon pére, malade depuis quinze ans, et depuis
quinze ans éoigné de la cour, a éé complétement oublié du vieux
roi asamort et du jeune roi a son avénement au trone. Vos soins
S vertueux pour le marquis ne vous ont pas permisde le quitter un
instant depuis|’ heure qui I’ aprivé delaraison ; vos vertus, mada-
me, ont été de celles que Dieu voit et récompense, mais que le
monde ignore ; et, tandis que vous accomplissez, dans ce vieux
chéteau perdu au fond de la Bretagne, cette mission sainte et con-
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solatrice que, dans votre sévérité, vous appelez un devoir, vos
anciens amis disparai ssent, morts ou oublieux ; s bien, madame
(celaest dur adire, lorsgue comme nous on compte six cents ans
d'illustration !), que lorsquej’a reparu alacour, apeine s notre
nom, le nom de lafamille d’ Auray, éait connu de L eurs Mgjestés
autrement que comme un souvenir historique.

— Oui, lamémoire des rois est courte, je le sais, murmurala
marquise ; mais presgue aussitot, et comme se reprochant ce blas-
phéme : |’ espére, continuat-elle, que la bénédiction de Dieu se
répand toujours sur Leurs Majestés et sur la France.

— Eh ! qui pourrait porter atteinte & leur bonheur ? répondit
Emmanuel avec cette confiance parfaite dans I’ avenir, qui était a
cette époque I’ un des caractéres distinctifs de cette folle et insou-
cieuse noblesse. Louis X V1, jeune et bon, Marie-Antoinette, jeune
et belle, sont aimés tous deux d’un peuple brave et loyd. Le sort
les a placés, Dieu merci, hors d atteinte de toute infortune.

— Personne, mon fils, répondit lamarquise en secouant latéte,
n'est placé, croyez-moi, au dessus des erreurs et des faiblesses
humaines. Nul coaur, s maitre de lui qu'il se croie, ni s ferme
qu'il soit, n’est al’ abri des passions. Et aucune téte, fut-elle cou-
ronnée, ne peut répondre qu’ elle ne blanchisse, méme dans une
nuit. Son peuple est brave et loyal, dites-vous ? La marquise se
leva, s avancalentement verslafenétre, et éendit d’ un geste solen-
nel lamain du coté de I’ Océan.

— Voyez cette mer ; elle est calme et paisible, et cependant
demain, cette nuit, dans une heure peut-étre, le souffle de I’ oura-
gan nous apportera les cris de détresse des malheureux qu’elle
engloutira. Quoique je sois éoignée du monde, d’ étranges bruits
arrivent parfoisamon oreille, portés comme par des espritsinvisi-
bles et prophétiques. N’ existe-t-il pas une secte philosophique qui
a entrainé dans ses erreurs quelques hommes de nom ? Ne parle-
t-on pasd’ un monde entier qui se détache delamere patrie, et dont
les enfants refusent de reconnaitre leur pére ? N'est-il pas un
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peuplequi s intitule nation ? N’ ai-je pas entendu dire que des gens
de race avaient traversé I’ Océan pour offrir a des révoltés des
épées que leurs ancétres avaient I’ habitude de netirer qu’ alavoix
de leurs souverains |égitimes ; et ne m'a-t-on pas dit encore, ou
bien n’ est-ce qu’ un réve de ma solitude, que leroi Louis XV1 et la
reineMarie-Antoinetteelle-méme, oubliant quelessouverainssont
une famille de freres, avaient autorisé ces migrations armeées et
donné des lettres de marque & je ne sais quel pirate ?

— Tout celaest vrai, dit Emmanud éonné.

— Dieu vellle donc sur Leurs Maestés le roi et la reine de
France ! reprit la marquise en se retirant lentement et en laissant
Emmanuel s stupéfait de ces prévisions douloureuses, qu'il lavit
sortir de |’ appartement sans lui adresser une parole pour gqu’elle
demeurédt, ni sans faire un geste pour laretenir.

Emmanuel resta d’ abord sérieux et pensif, couvert qu'il était,
pour ains dire, del’ ombre projetée sur lui par le deuil de samere;
mai s bient6t son caractére insoucieux reprit le dessus, et, comme
pour changer d'idées en changeant d' horizon, il quittala fenétre
qui donnait sur lamer, et ala s appuyer acelle qui S ouvrait sur
la campagne, et de laquelle on découvrait toute la plaine qui
s étendd’ Auray aVannes. A peiney éait-il depuisquelquesminu-
tes, qu'il apercut deux cavaliers qui suivaient laméme route qu'il
venait de faire, et paraissaient s acheminer vers le chéteau. Il ne
put d’ abord arréter aucune opinion sur eux a cause de ladistance.
Mais, amesure qu'ils approchaient, il distingua un maitre et son
domestique. Le premier, vé&tu ala maniére des jeunes éégants de
cette époque, ¢’ est-a-dire d’ une petite redingote verte a brande-
bourgs d'or, d’'une culotte de tricot blanc et de bottes a revers,
coiffé d’un chapeau rond a large ganse, et portant ses cheveux
noués par un flot de rubans, montait un cheval anglais de la plus
grande beauté et du plusgrand prix, qu’il manoauvrait avec lagr&
ce d'un homme qui afait de !’ équitation une étude approfondie. 11
était suivi, aquelque distance, par son valet, dont lalivrée aristo-
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cratique éait en harmonie parfaiteavec |’ air de seigneurie de celui
auquel il appartenait.

Emmanuel crut uninstant, enlesvoyant sediriger s directement
verslechéteau, quec’ éait lebaron de Lectoure, qui, ayant avancé
son voyage, venait e surprendre lui-méme & son débotté ; mais
bient6t il reconnut son erreur, et, quoiqu’il lui semblét que ce
n’ était paslapremiérefoisqu’il voyait cecavdier, il lui futimpos-
sible de se rappeler en quel lieu et en quelles circonstances il
I’avait rencontré. Tandis qu’il cherchait dans sa mémoire a quel
événement de savie serattachait e souvenir vague de cet homme,
les nouveaux arrivants disparurent derriére I’ angle d un mur.

Cing minutes aprés, Emmanuel entendit les pasdeleurschevaux
danslacour, et presque aussitt laporte s ouvrit, et un domestique
annonga.:

— Monsieur Paul !






Chapitre V

Lenom, commel’ aspect decelui qu’ on annongcait, éveillait ason
tour dans la mémoire d Emmanuel un souvenir confus auquel il
N’ avait pu encorerapporter ni date ni événement, lorsque celui que
précédait |e domestique apparut alaporte de |’ appartement oppo-
steacdlepar laquelle &ait sortie lamarquise. Quoique le moment
fat inopportun pour unevisite, et quele jeune comte, préoccupé de
ses projets d’ avenir, et préféré les mirir dans sa téte que les
enfermer dans son coaur, il fut forcé, par ces obligations de conve-
nance s sévéres a cette époque entre gens commeil faut, de rece-
Voir le nouveau venu, dont les maniéres au reste annoncgaient un
homme du monde, avec courtoisie et distinction. Aprés les saluts
d usage, Emmanuel fit signe al’inconnu de prendre un fauteuil ;
I’inconnu s’ inclinaa son tour et s assit, puislaconversation s en-
gagea par un lieu commun de politesse.

— Je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur le comte, dit
le nouveau venu.

— Lehasard m’ afavorisé, monsieur, dit Emmanuel : uneheure
plus tét vous ne me trouviez pas; j’ arrive de Paris.

— Jele sais, monsieur le comte, car nous venons de faire le
méme chemin ; je suis parti une heure apresvous, et j’al eutout le
long de laroute de vos nouvelles par les postillons qui avaient eu
I”honneur de vous conduire.

— Puis-jesavoir, monsieur, répondit Emmanuel avec unaccent
dans lequel commencait a percer un certain mécontentement, a
quelle circonstance je dois I'intérét que vous paraissez prendre a
ma personne ?

— Cet intérét est naturdl entre anciennes connaissances, et
peut-étre aurais-je un droit de me plaindre qui ne soit pas réci-
progue.

En effet, monsieur, je crois vous avoir dga rencontré quelque
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part, cependant mes souvenirs ne me servent que confusément.
Soyez assez bon pour les aider.

— Si ce que vous me dites est vrai, monsieur le comte, votre
mémoire est effectivement assez fugitive, car, depuis six mois,
c'est latroiséme fois quej’a I’honneur d’ échanger mes compli-
ments contre les votres.

— Dusséje m'exposer a un nouveau reproche, monsieur, je
suis forcé d' avouer que je reste dans la méme indécision a votre
égard. Veuillez donc, je vous prie, préciser les époques par des
dates ou par des événements, et me rappeler dans quelles circons-
tancesj’eus I”honneur de vous voir pour la premiere fois.

— Lapremierefois, monsieur lecomte, cefut sur lesgrévesde
Port-Louis quej’ eus|” honneur de vous rencontrer. VVous désiriez,
sur certaine frégate, des renseignements que je fus assez heureux
de pouvoir vous transmettre. Je crois méme que je vous accom-
pagnai a bord. Cette fois, |’ étais en costume d’ enseigne de vais-
seau de lamarine royale, et vous, en uniforme de mousquetaire.

— En effet, je mele rappelle, monsieur, et je fus méme obligé
de quitter le vaisseau sans vous adresser les remerciements que je
vous devais.

— Vous étes dans I’ erreur, monsieur le comte, ces remercie-
ments, je les ai regus a notre seconde entrevue.

— Ouceda?

— A bord du vaisseau méme oul je vous avais conduit, dans|a
cabine.

Cettefois, je portais |’ uniforme de capitaine de béatiment : habit
bleu, veste et culotte rouge, bas gris, chapeau a trois cornes, et
cheveux roulés. Seulement, le capitaine paraissait de trente ans
plus &gé que I’enseigne, et ce N’ était pas sans intention que je
m'’ étais vieilli aing, car peut-étre n’ eussiez-vous pas confié a un
jeune homme un secret de I'importance de celui que vous me
communiquétes aors.

— Ce que vous me rappelez la est incroyable, monsieur, et
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cependant quelque chose me dit que ¢’ est lavérité. Oui, oui, jeme
rappelle que dans |’ ombre ol vous vous teniez caché, je visbriller
des yeux pareils aux votres. Je nelesa point oubliés. Mais cette
fois, medites-vous, est I’ avant-dernierefoisquej’ eus|’ honneur de
vous voir. Continuez, monsieur, d’ aider mes souvenirs, je vous
prie, car je ne me rappelle pas quelle fut laderniere.

— Laderniere, monsieur le comte, cefut il y ahuit jours... A
Paris... a un assaut chez Saint-Georges, rue Chantereine. Vous
vousrappelez, n'est-ce pas, un gentilhomme anglais : des cheveux
roux dont la poudre dissimulait & peine la couleur tranchée, un
habit rouge, un pantalon collant. J eusmémel’ honneur defairedes
armes avec vous, monsieur le comte, et je fus assez heureux pour
vous boutonner troisfois, sans que, de votre coté, vous ayez eu la
chance de me toucher une seule. Cette fois, je m'’ appelais Jones.

— C'est étrange! ¢’ était bien le méme regard, mais ce ne pou-
vait érele méme homme.

— C'est que Dieu, répondit Paul, avoulu que le regard f(t la
seule chose qu’on ne pdt déguiser : voila pourquoi il a mis dans
chague regard une étincelle de sa flamme. Eh bien ! cet aspirant,
ce capitaine, cet Anglais, ¢’ était moi.

— Etaujourd hui, monsieur, qu’ ées-vous, S'il vousplait ? car
avec unhommequi sait aussi parfaitement sedéguiser, laquestion,
Vous en conviendrez, n'est pas tout afait inutile.

— Aujourd hui, monsieur le comte, vous le voyez, je n'a
aucun motif de me cacher : auss je viens avous avec le costume
simple et négligé que portent lesjeunes seigneurslorsgu’ilssevisi-
tent entre eux, en voisin de campagne. Aujourd’ hui, jesuiscequ’il
vous plaira de reconnaitre en moi : Francais, Anglais, Espagnol,
Américain méme.

Dans lequel de ces idiomes vous pléit-il que nous continuions
I’entretien ?

— Quoique quel ques-unes de ceslangues me soient auss fami-
lieresqu’ avous, monsieur, je préferelalanguefrancaise: c'estla
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langue des explications bréves et concises.

— Soit, monsieur le comte, répondit Paul avec une expression
profonde de mélancolie; lefrancais est auss lalangue queje pré-
fére; j’a vulejour sur laterre de France, car le soleil de France
est le premier qui ait r§oui mes yeux ; et quoique bien souvent
j'ae vu des terres plus fertiles et un soleil plus brillant, il N'y a
jamais eu pour moi qu'uneterre et qu'un soleil : c'est le soleil et
laterre de France !

— Votre enthousiasme national, interrompit Emmanuel avec
ironie, vousfait oublier, monsieur, le sujet auquel jedois!’ honneur
de votre visite.

— Vous avez raison, monsieur le comte, et j'y reviens. 1l y a
six mois donc que, vous promenant sur la gréve de Port-Louis,
vous Vites dans |e havre extérieur une frégate a la caréne étroite,
aux méatereaux éancés, et vous vous dites : — |l faut que le capi-
taine de ce batiment ait des motifs alui seul connus pour porter
tant detoile et s peu de bois. De la naquit dans votre esprit I'idée
que |’ étais un flibustier, un pirate, un corsaire, que sais-je ?

— M’ é&aisje donc trompé ?

— Jecroisvousavoir exprimédéamon admiration, monsieur,
répondit Paul avec un|éger accent deraillerie, pour laperspicacité
avec laguelle vous pénétrez du premier coup d'odl au fond des
hommes et des choses.

— Tréve de compliments, monsieur, venons au fait.

— Dans cette persuasion, vous vousfites donc conduire abord
par certain enseigne, et vous trouvétes dans lacabine d’ un certain
capitaine. Vous étiez porteur d' une lettre du ministre delamarine
qui ordonnait atout officier au long cours, requis par vous, et dont
le bétiment sous pavillon francais serait en partance pour le golfe
du Mexique, de conduire a Cayennele nommé L usignan, coupable
de crime d' Etat.

— Clestvrai.

— Jobéisacet ordre, car j’ignorais alors que ce grand coupa
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blequel’ on déportait n’ avait commisd’ autrecrime qued avoir é&é
Iamant de votre soaur.

— Monsieur ! s'écria Emmanuel en se levant tout debout.

— Voila de beaux pistolets, comte, continua négligemment
Paul enjouant avec lesarmesqu’ en descendant devoiturele comte
d Auray avait jetées sur latable.

— Etqui sont tout chargés, monsieur, répondit Emmanuel avec
un accent auquel il N’y avait pas a se méprendre.

— Portent-ils justes ? continua Paul avec une indifférence
affectée.

— C'est une chose dont vous étes le maitre de vous assurer,
monsieur, répondit Emmanuel, s vous voulez faire avec moi un
tour dansle parc.

— Il estinutile de sortir pour cela, monsieur le comte, dit Paul
sans paraitre comprendre la proposition d Emmanuel dansle sens
provocateur qu'’il avait voulu lui donner. Voici un but tout placé
et a une portée convenable.

A ces mots le capitaine arma le pistolet et le dirigea par la
fenétre ouverte vers la cime d'un petit arbre. Un chardonneret se
balancait sur la branche la plus élevée, faisant entendre son chant
joyeux et percant ; le coup partit, et le pauvre oiseau, coupé en
deux, tombaau pied del’ arbre. Paul reposa froidement le pistolet
sur latable.

— Vous aviez raison, monsieur le comte, lui dit-il, ce sont de
bonnes armes, et je vous conseille de ne pas vous en défaire.

— Vous venez de m’en donner une étrange preuve, monsieur,
répondit Emmanuel, et je suis forcé d’ avouer que vous avez la
main slre.

— Quevoulez-vous, comte, reprit Paul avec cet accent mélan-
colique qui lui était particulier, pendant ces longs jours de calme,
lorsque aucun souffle de vent ne passe sur ce miroir de Dieu qu’ on
appellel’ Océan, nous autres marins, nous sommes forcés de cher-
cher des distractions qui viennent au-devant de vous sur laterre.
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Alors nous exergons notre adresse sur les goélands qui se bercent
mollement au sommet d’ une vague ; sur les margats qui se pré-
cipitent du ciel pour saisir alasurface del’ eau les poissonsimpru-
dents qui y montent, et sur les hirondelles fatiguées d’un long
voyage qui Se posent au sommet de nos vergues. Voila, monsieur
le comte, comment nous arrivons a une certaine force dans des
exercices qui paraissent d’abord s étrangers a notre profession.

— Continuez, monsieur, ,et s la chose est possible, revenons
anotre sujet.

— C'était un bon et brave jeune homme que ce Lusignan ! I
me raconta son histoire ; comment, fils d un ancien ami de votre
pére, mort sans fortune, il avait éé adopté par [ui un an ou deux
avant I’ accident inconnu qui le privade saraison ; comment, élevé
avec vous, il vousinspira, désles premiéres années, avouslahai-
ne, a votre soaur |’affection. 11 me dit cette longue adolescence
développée danslaméme solitude, et comment lui et votre soaur ne
S apercevaient deleur isolement aumilieu du monde quelorsgu’ils
n’ étaient point ensemble ! [l me raconta tous les détails de leurs
amours juvéniles, et comment, un jour, Marguerite lui dit les
parolesdelajeunefilledeVérone: « Jeserai atoi ou alatombe. »

— Et dlen'aquetrop bien tenu parole !

— Oui, n'est-ce pas ? Et vous appelez cela de la honte et du
déshonneur, vous autres gens vertueux, quand une pauvre enfant,
perdue par son innocence méme, céde al’ &ge, al’ entrainement, a
I’amour ! Votre mére, que desdevoirséoignaient desafilleet rap-
prochaient de son mari (car je sais les vertus de votre mére, mon-
sieur, commeje saislesfaiblesses de votre soaur ; ¢’ est unefemme
severe, plus sévére que ne devrait | étre une créature humaine qui
n'a sur les autres que I’ avantage de n’avoir jamais failli), votre
mere, dis-je, entendit unenuit descrisma éouffés; elleentradans
la chambre de votre soaur, marcha, pale et muette, vers son lit,
arracha froidement de ses bras un enfant qui venait de naitre, et
sortit avec lui, sansadresser un reproche asafille, mais seulement
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plus péle et plus muette encore que lorsqu’ elle éait entrée. Quant
alapauvre Marguerite, elle ne poussapas une plainte, elle ne jeta
pas un cri : elle s était évanouie en apercevant sa mére. Est-ce
cela, monsieur le comte ? suis-je bieninformé, et cetteterrible his-
toire est-elle exacte ?

— Aucundétail nevousestinconnu, jedoisl’ avouer, murmura
Emmanuel atterré.

— C'est que ces détails, répondit Paul en ouvrant un porte-
feuille, sont tous consignés dans ces |ettres de votre soaur, qu’ au
moment de prendre la place que vous|ui avez faite par votre crédit
au milieu des voleurs et des assassins, Lusignan m’aremises afin
que je les rapportasse a celle qui les avait écrites.

— Donnez-lesmoi donc, monsieur ! s écriaEmmanuel en éten-
dant lamain versle portefeuille, et elles seront fidelement rendues
acellequi aeu lI’imprudence...

— De se plaindre a la seule personne qui I’aimait au monde,
N’ est-ce pas ? interrompit Paul en retirant a lui les lettres et le
portefeuille. Imprudentejeunefille, aqui unemerearrachel’ enfant
de son coaur et qui aversé deslarmes améres dans le sein du pére
de son enfant ! Imprudente sceur, qui N’ ayant pas trouvé contre
cette tyrannie appui dans son frére, acompromis son noble nom en
signant du nom qu’ elle porte des lettres qui, aux regards stupides
et prévenus du monde, peuvent... Comment appelez-vous cela,
vous autres ?... déshonorer sa famille, n’ est-ce pas ?

— Alors, monsieur, répondit Emmanuel rougissant d' impatien-
ce, puisgue vous connaissez S bien la portée terrible de ces
papiers, accomplissez donc lamission dont vous vous étes chargé
en les remettant soit & moi, soit & ma mére, soit & ma soaur.

— C'était d’abord mon intention en débarquant & Lorient,
monsieur ; maisvoiladix ou douze jours apeu prés qu’ en entrant
dans une église...

— Dansune &lise ?

— Oui, monsieur.
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— Et pourquoi faire ?

— Pour prier.

— Ah! monsieur le capitaine Paul croit en Dieu !

— S jen'y croyais pas, monsieur le comte, qui donc invo-
querais-je pendant latempéte ?

— Et dans cette église, enfin 2...

— Danscette église, monsieur, j’ a entendu un prétre annoncer
le prochain mariage de noble demoiselle Marguerite d’ Auray avec
trés haut et trés puissant seigneur le baron de Lectoure. Je m'in-
formai aussitot de vous ; j’ appris que vous étiez a Paris : |’ étais
forcé d'y aler moi-méme pour rendre compte de ma mission au
roi.

— Auroi !

— Oui, monsieur, au roi Louis XVI, a Sa Mgjesté... elle-
méme... Je partis, me promettant de revenir aussitot que vous ; je
vous rencontrai chez Saint-Georges ; j’ appris votre départ pro-
chain, j’arrangeai le mien sur le vétre afin que nous arrivassions
ici en méme temps, a peu pres, et... me voila devant vous, mon-
sieur, avec une résolution toute différente de celle quej’ avais, il y
atrois semaines, en abordant en Bretagne.

— Et quelle est cette résolution nouvelle, monsieur ? VVoyons,
car il faut en finir !

— Ehbien! j’a pensé que, puisgue tout le monde, et méme sa
meére, oubliait e pauvre orphelin, il falait que je m’en souvinsse,
moi ! Danslaposition ol vous étes, monsieur, et avec le désir que
vous avez de vous dlier au baron de Lectoure (lequel, dans votre
esprit, est le seul qui puisse réaliser vos projets d ambition), ces
lettres valent bien cent millefrancs, N’ est-cepas ? et ¢’ est unebien
|égére bréche faite aux deux cent mille livres de rente qui com-
posent votre fortune.

— Mais qui me prouvera que ces cent mille francs...

— Vous avez raison, monsieur ; auss est-ce en échange d' un
contrat de rente au nom du jeune Hector de Lusignan que jeremet-
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tral ces lettres.

— Et ce seratout, monsieur ?

— Je vous demanderai encore |I’abandon de I'enfant, que je
feral élever, grace asapetitefortune, loin delamerequi I’aoublié
et loin du pére que vous avez fait bannir.

— Clest bien, monsieur. Si j’avais su que C' était pour une s
faible sommeet un s minceintérét quevousétiez venu, jen’aurais
pas prisunes grandeinquiétude. Cependant, vous permettrez que
j en parle amameére.

— Monsieur le comte ? dit un domestique ouvrant la porte.

— Jen’y suispour personne; laissez-moi, répondit Emmanuel
avec impatience.

— C'est lasoaur de monsieur le comte qui demande ale voir.

— Qu'élerevienne plus tard.

— Cest al’instant méme qu' elle désire...

— Ne vous génez pas pour moi, interrompit Paul.

— Mais ma soaur ne peut vous voir, monsieur. VVous compre-
nez qu'il est important que ma soaur ne vous voie pas.

— A merveille! mais, commeil est important aussi que je ne
quitte pas ce chéteau sans avoir terminé |’ affaire qui m’'y amene,
permettez que j’ entre dans ce cabinet.

— Parfaitement, monsieur, dit Emmanuel ouvrant lui-mémela
porte.

Mais hétez-vous, je vous prie.

Paul entradansle cabinet. Emmanuel refermavivement laporte
sur lui, e, a peine la porte éait-elle refermée, que Marguerite
parut.






Chapitre VI

Marguerite d’ Auray, dont nos lecteurs ont appris I” histoire en
assistant a la conversation du capitaine et du comte Emmanuel,
était une de ces beautés fréles et pales qui portent empreint sur
toute leur personne le cachet aristocratique de leur naissance. Au
premier coup d’' odl on devinait tout cequ’il y avait deracedansla
souplesse moelleuse de sa taille, dans la blancheur mate de sa
peau, et dans le modelé de ses mains effilées aux ongles roses et
transparent,. |l était évident que ses pieds, S petits que tous deux
eussent tenu danslatrace d’' un pas de femme ordinaire, n’ avaient
jamaismarché que sur lestapisd’ un salon ou sur lapelousefleurie
d'un parc. Il y avait, dans sa démarche, si gracieuse qu’ elle f(t,
guelque chose de hautain et de fier qui rappelait le portrait de
famille; enfin |’ on sentait que son &me, capable de tous|les sacrifi-
ces inspirés, pouvait devenir rebelle a toutes les tyrannies impo-
sees; que le dévouement était dans son coaur une vertu ingtinctive,
tandis que |’ obé ssance n’ était dans son esprit qu’ un devoir d' édu-
cation : de sorte que le vent d’ orage qui soufflait sur elle la cour-
bait comme un lis et non comme un roseaul.

Cependant, lorsgu’ elle parut ala porte, sestraits offraient I’ ex-
pression d'un découragement si complet, ses joues avaient con-
servé latrace de larmes si brllantes, tout son corps pliait sous le
poids d'un maheur s désespéré, qu' Emmanuel comprit qu’elle
avait d0 rassembler toutes ses forces pour conserver |’ apparence
du came. En |’ apercevant, elle fit un effort sur elle-méme, et une
réaction visibles opéra: cefut donc avec une certainefermeté ner-
veuse qu’ elle s approchadu fauteuil ou il était assis. Puis, voyant
que la figure de son frére conservait I’ expression d impatience
gu'elle avait prise lorsgu’il avait été interrompu, elle s arréta, et
ces deux enfants de la méme mere, a qui la société n’'avait pas
encorefait desdroits pareils, se regarderent comme des étrangers,
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I"un avec les yeux de I’ambition, I" autre avec ceux de la crainte.
Peu a peu, toutefois, Marguerite reprit courage.

— Enfin, vous voila, Emmanud, lui dit-elle; j’ attendais votre
retour comme |'aveugle attend la lumiére. Et cependant, a la
maniere dont vous accueillez votre soaur, il est faciledevoir qu'el-
le aeu tort de compter sur vous.

— S masoaur est redevenue ce qu’ elle aurait toujours da étre,
répondit Emmanuel, ¢’ est-a-direfille soumise et respectueuse, elle
aura, pendant mon absence, compris ce qu’exigeaient d’ elle son
rang et saposition ; elle auraoublié les événements passés comme
des choses qui nedevaient pasarriver, et que, par conséguent, elle
ne doit pas se rappeler, et elle se sera préparée au nouvel avenir
qui S ouvre devant elle. Si c'est ainsi qu’ elle se présente a moi,
mes bras lui sont ouverts, et ma soeur est toujours ma scaur.

— Ecoutez bienmesparoles, répondit Marguerite, et prenez-les
surtout comme unejustification pour moi, e non comme un repro-
che contrelesautres. S mameére (Dieu me garde del’ accuser, car
de saints devoirs |’ @oignaient de nous), S ma mere, dis-je, avait
€été pour moi ce que sont touteslesméres, jelui eusse constamment
ouvert mon coaur comme un livre. Aux premiers mots qu'y elt
tracés une main érangere, elle m’e(it prévenue du danger, et je
I'eusse fui. S j'avais éé élevée au milieu du monde, au lieu
d avoir grandi comme une pauvre fleur sauvage al’ ombre de ce
vieux chéteau, j’aurais connu dés mon enfance ce rang et cette
position que vous me rappelez aujourd’ hui, et je ne me serais pro-
bablement pas écartée des convenances qu'ils prescrivent et des
devoirsqu’'ilsimposent. Enfin, 5, jetéeau milieu de cesfemmesdu
monde a I’ esprit enjoué, au coaur frivole, que je vous a souvent
entendu vanter, mais que je ne connais pas, j’avais commis les
mémes fautes quej’al commises par amour, oui, je le comprends,
j’aurais pu oublier le passé, semer a sa surface de nouvealx Sou-
venirs, comme on plante des fleurs sur une tombe ; puis, oubliant
laplace ou elles étaient nées, me faire avec ces fleurs un bouquet
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de bal et une couronne de fiancée. Mais maheureusement il n’en
est point aing, Emmanuel. On m’'a dit de prendre garde lorsqu'’il
n’ était plustemps d’ éviter le danger ; on m’ arappel € mon rang et
ma position lorsgue j’ en étais déa déchue, et I’ on vient demander
a mon coaur de se tourner vers les joies de I’avenir lorsqu’il est
abimé dans les larmes du passé.

— Et laconclusion detout ceci ? dit amerement Emmanuel.

— Laconclusion, dit Marguerite, ¢’ est toi seul, Emmanuel, qui
peux lafaire, snon heureuse, du moins loyae. Je n'ai point de
recours en mon pere, hélas! Je ne sais pas mémess'il reconnaitrait
safille. Je n"a pas d espérance en ma mére : son seul regard me
glace, saseule parolemetue. Il n’y avait donc quetoi queje pusse
venir trouver, et aqui je pussedire: — Mon frére, tu esle chef de
lamaison, ¢’ est atoi maintenant que chacun de nousrépond de son
honneur. Ja failli par ignorance, et j’a été punie de ma faute
comme d'un crime ; N’ est-ce pas assez ?

— Apres, apres ? murmura Emmanuel avec impatience ;
voyons, que demandes-tu ?

— Je demande, mon frére, puisgue toute union a été jugée
impossible avec celui-laaqui seuleje pouvais m’ unir, je demande
gu’on mesure le supplice amesforces. Mamere (Dieu lui pardon-
ne !) m'a enlevé mon enfant comme s jamais elle n'avait é&é
mere ! et mon enfant sera éevé loin de moi, dans I’ oubli et I’ ob-
scurité. Toi, Emmanue, tu t'es chargé du pere, comme ma mére
S éait chargée de I’enfant, et tu as été plus cruel pour lui qu'il
N’ appartenait, je nedirai pasaun hommedel’ ére enversun hom-
me, Mais a un juge envers un coupable.

Quant a moi, voila que, tous deux réunis, vous voulez m’im-
poser un martyre plus douloureux encore que celui qui conduit au
ciel. Eh bien ! Je demande, Emmanuel, au nom de notre enfance
écoulée dans le méme berceau, de notre jeunesse abritée sous le
méme toit, au nom du titre de frere et de soaur que la nature nous
a donné et que nous portons, je demande qu’un couvent S ouvre
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pour moi et sereferme sur moi ; et dans ce couvent, Emmanuel, je
te lejure, chague jour, agenouillée devant Dieu, le front contre la
pierre, courbée sous ma faute, je demanderai au Seigneur, pour
toute récompense de meslarmes, pour mon pérelaraison, pour ma
meére le bonheur, et pour toi, Emmanuel, leshonneurs, lagloire, la
fortune. Jetelejure, voilace que jeferai.

— Oui, et I'on dirade par le monde que j’ avais une soaur que
j’ a sacrifiéeamafortune, et dont j’ ai hérité pendant qu’ ellevivait
encore ! Allonsdonc! tu esfolle!

— Ecoute, Emmanuel, dit Marguerites appuyant au dossier de
lachaise qui setrouvait presd'elle.

— Eh bien ? répondit Emmanuel.

— Lorsque tu as donné une parole, tu latiens, n’ est-ce pas ?

— Jesuis gentilhomme.

— Ehbien! regarde ce bracelet...

— Jelevoisamervelle; aprés ?

— Il est fermé par uneclef ; laclef qui I’ ouvre est aune bague,
et cette bague, je!’a donnée avec ma parole que je ne me croirais
dégagée de ma promesse que lorsqu’ elle me serait rapportée et
remise.

— Etcelui qui enalaclef ?

Gréce atoi et amamére, Emmanuel, il est trop loin d'ici pour
que nous la lui fassions redemander : il est & Cayenne.

— Je ne te donne pas deux mois de mariage, répondit Emma:
nuel avec un sourired’ ironie, pour que ce bracel et te géne au point
que tu sois lapremiere avouloir t'en débarrasser.

— Jecroyaist’avoir dit qu'il était scellé amon bras.

— Tu saisce qu on fait quand on a perdu une clef et qu’ on ne
peut rentrer chez soi ? on envoie chercher le serrurier.

— Ehbien! pour moi, Emmanuel, répondit Marguerite en éle-
vant lavoix et en étendant |e bras avec un geste ferme et solenndl,
ce sera le bourreau qu’ on enverra chercher, car on coupera cette
main avant que je ne ladonne a un autre.
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— Silence! silence! dit Emmanuel en selevant, et en regardant
avec inquiétude vers la porte du cabinet.

— Et maintenant tout est dit, gouta Marguerite. Je n'avais
d espoir qu'en toi, Emmanuel, car, quoique tu ne comprennes
aucun sentiment profond, tu n’es pas méchant. Je suis venue en
larmes, —regarde s jemens! —tedire : — Mon frére, ce mariage
¢’ est lemalheur, ¢’ est ledésespoir demavie; j’ ame mieux le cou-
vent, j’ame mieux lamisére, j’ame mieux lamort ! Ettunem’as
pas écoutée, ou, S tu m’as écoutée, tu ne m’ as pas comprise. Eh
bien ! je m’ adresserai & cet homme, je ferai un appel a son hon-
neur, a sadédlicatesse. Si celane suffit pas, je lui raconterai tout :
mon amour pour un autre, ma faiblesse, mafaute, mon crime; je
lui dirai quej’ai un enfant, car, quoiquel’on mel’ait enlevé, quoi-
que je ne I'ae pas revu, quoique j'ignore ou il est, mon enfant
existe. Un enfant ne meurt pasains sans que samort retentisse au
coaur desameére. Enfin, jelui dirai, S'il lefaut, jelui diral quej’en
aime un autre, que je ne puis I'aimer, lui, et que je ne I'aimeral
jamais.

— Ehbien! dis-lui tout cela, s écria Emmanuel, impatient de
tant d’insistance, et le soir nous signerons le contrat ; et le len-
demain tu seras baronne de Lectoure.

— Etalors, répondit Marguerite, alorsjeseral véritablement la
femme la plus malheureuse qu'il y ait au monde, car j'aura un
frere pour lequel je n'aurai plus d’amour, et un mari pour lequel
jenaurai plusd estime! Adieu, Emmanud ; crois-moi, ce contrat
N’ est pas encore signé !

A ces mots, Marguerite sortit avec ce désespoir lent et profond
al’expression duquel il n'y apoint ase méprendre. Auss Emma:
nuel, convaincu que ¢’ était, non pas comme il I"avait cru, une
victoire remportée, mais une lutte a soutenir, laregarda-t-il s éloi-
gner avec une inquiétude qui N’ était pas exempte d’ attendrisse-
ment. Au bout d’ un instant de silence et d’immohilité, il seretour-
na, et apercut derriere lui le capitaine Paul, qu’il avait compléte-
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ment oublié, et qui setenait debout alaporte du cabinet. Aussitot,
songeant de quelle nécessité était pour lui dans une telle cir-
constance, lapossession despapiersqu’ était venu lui offrir le capi-
taine Paul, il S'assit vivement & une table, prit une plume et du
papier, et setournant versiui :

— Maintenant, monsieur, lui dit-il, nous voila seuls, et rien
n’ empéche plus que nousterminions|’ affaire... Dans quelstermes
désirez-vous que la promesse soit rédigée ? Dictez, je suis prét a
écrire.

— C'estinutile, monsieur, répondit froidement le capitaine.

— Et pourquoi ?

— Jai changéd avis.

— Comment cela? dit Emmanuel en selevant effrayé des con-
sequencesqu'’il entrevoyait dans ces parolesauxquellesil éait loin
de s attendre.

— Jedonneral, répondit Paul avec le calmedelarésolution pri-
se, les cent mille livres al’ enfant, et je trouverai un mari avotre
SOaur.

— Mais qui ées-vous donc, s écria Emmanuel en faisant un
pas vers lui, qui é&es-vous donc, monsieur, pour disposer ainsi
d unejeunefille qui est masoaur, et qui nevousajamaisvu, et qui
ne vous connait pas ?

— Qui je suis ? répondit Paul en souriant. Sur mon honneur,
jenesuis pas plus avanceé que vous sur ce point, car ma naissance
est un secret qui ne doit m’ étre révélé que lorsque j’ aurai vingt-
cing ans.

— Etvouslesaurez ...

— Cesoir, monsieur. Je me mets avotre disposition a compter
de demain pour tous les renseignements que vous aurez a me
demander.

A ces mots, Paul s'inclina.

— Jevous laisse sortir, monsieur, dit Emmanud ; mais vous
comprenez que ¢’ est ala condition de vous revoir.
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— Jadlaisvousfaire cette condition, monsieur, répondit Paul,
et je vous remercie de m'’ avoir prévenu.

A ces mots, il salua une seconde fois Emmanuel, et sortit de
I appartement.

A la porte du chateau, Paul retrouva son domestique et son
cheval, et reprit laroute de Port-Louis. Arrivé hors de lavue du
chéteau, il descendit de samonture, et s achemina vers une petite
maison de pécheur bétie sur lagréve. A la porte de cette maison,
assissur un banc, et revétu d’ un costume de matelot, était un jeune
homme tellement absorbé dans ses pensées, qu'il N’ entendit pas
Paul s approcher delui. Le capitaine lui posalamain sur I’ épau-
le ; le jeune homme tressaillit, le regarda, et pdlit affreusement,
quoique le visage ouvert et joyeux de Paul indiquét gu’il était loin
d' étre porteur d’ une mauvaise nouvelle.

— Ehbien! lui dit Paul, jel’a vue.

— Qui cela? murmura le jeune homme.

— Marguerite, pardieu !

— Aprés?

— Elle est charmante !

— Je ne te demande pas cela, mon Dieu !

— Ellet’aimetoujours.

— Oh, mon Dieu !!! s'écriale jeune homme en se jetant dans
ses bras et en éclatant en sanglots.






Chapitre VI

Quoique nos lecteurs doivent comprendre facilement, aprées ce
gue nous venons de leur raconter, ce qui S était passé pendant les
SiX mois ou nous avons perdu de vue nos héros, quelques détails
sont cependant nécessaires pour I'intelligence parfaite des nou-
vealx événements qui vont s accomplir.

Le soir méme du combat que, malgré notre ignorance en marine,
nous avonstenté de mettre souslesyeux de noslecteurs, Lusignan
avait raconté a Paul I’ histoire de sa vie toute entiére : elle était
simple et peu accidentée ; I’amour en avait été le principa événe-
ment, et, apres en avoir fait toute lajoie, il en faisait toute la dou-
leur.

L’ existence libre et aventureuse de Paul, sa position en dehors
detoutes|esexigences, son caprice au-dessusdetoutesleslois, ses
habitudes de royauté a bord, lui avaient inspiré un sentiment trop
juste du droit naturel pour qu'il suivit a I’égard de Lusignan
I’ordre qui lui avait été donné. D’ailleurs, quoique al’ ancre sous
le pavillon frangais, Paul, comme nous I’ avons vu, appartenait a
la marine américaine, dont il avait adopté la cause avec enthou-
siasme. Il continua donc sa croisiére dans la Manche, mais, ne
trouvant rien afaire sur I’ Océan, il débarquaaWhite-Haven, petit
port du comté de Cumberland, alatéte d’ une vingtaine d hommes
parmi lesquels était Lusignan, s empara du fort, encloua les
canons, et ne se remit en mer qu’ apres avoir brlé des vai sseaux
marchands qui éaient dans larade. De 13, il avait fait voile pour
les cotes d’ Ecosse, dans e but d’ enlever le comte de Selkirk, et de
I’emmener en otage aux Etats-unis ; mais ce projet avait échoué
par une circonstance imprévue, ce seigneur étant alorsa L ondres.

Dans cette entreprise comme dans I'autre, Lusignan |’ avait
secondé avec le courage que nous lui avons vu déployer dans le
combat de I'Indienne contre le Drake ; de sorte que, plus que
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jamais, Paul s était félicité du hasard qui |’ avait choisi pour s op-
poser aune injustice.

Mais ce n’éait pas le tout que d’avoir sauvé Lusignan de la
déportation : il fallait lui rendre I’ honneur ; et, pour notre jeune
aventurier, dans lequel nos lecteurs ont sans doute reconnu le
fameux corsaire Paul Jones, ¢’ était chose plusfacile que pour tout
autre; car, ayant recu deslettresde marquedu roi Louis XV pour
courir susaux Anglais, il devait revenir aVersaillesrendre compte
de sacroisiere.

Paul choisit leport de Lorient, y vint jeter une secondafois|’ an-
cre, afin d’ étre & portée du chéteau d’ Auray. La premiére réponse
gu’ obtinrent les jeunes gens aux questions qu’ ilsfirent fut la nou-
velle du mariage de Marguerite d’ Auray et de monsieur de Lec-
toure.

Lusignan se crut oublié, et, dans son premier mouvement de
désespoir, il voulait, au risque de tomber aux mains de ses persé-
cuteurs, revoir encore une fois Marguerite, ne flt-ce que pour lui
reprocher soningratitude ; mais Paul, plus calme et moinscrédule,
[ui fit donner sa parole de ne point mettre pied aterre avant qu'il
et recu de ses nouvelles ; puis, S éant assuré que le mariage ne
pouvait pasavoir lieu avant quinzejours, il partit pour Paris, et fut
recu par leroi, qui lui donna une épée avec une poignée d’or, et le
décora de I’ ordre du Mérite militaire. Paul avait profité de cette
bienveillance pour raconter au roi Louis XVI I’aventure de Lusi-
gnan, et avait obtenu, non seulement sa gréce, mais encore, en
récompense de ses services, le titre de gouverneur de la Guade-
loupe. Tous ces soins ne lui avaient pasfait perdre de vue Emma:
nuel. Prévenu du départ de ce dernier, il était parti de Paris, €,
ayant fait direaLusignan del’ attendre, il &ait arrivé a Auray une
heure aprés le jeune comte. Nous avons vu ensuite comment il
avait éé détrompé sur le compte de Marguerite. Comment il avait
assisté alascene ou celle-ci avait inutilement supplié son frere de
prendre pitié d’elle, et de ne pas la forcer d’ éouser le baron de
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Lectoure, et comment enfin, en sortant du chéteau, il avait rgjoint
au bord de la mer Lusignan, qui I'y attendait, prévenu par une
lettre qu'il lui avait écrite laveille.

Lesdeux jeunes gens restérent ensemble jusqu’ au moment ou le
jour commenca a tomber. Alors Paul, qui, commeiil I’ avait dit a
Emmanuel, avait une révéation personnelle a entendre, quitta son
ami, et reprit apied le chemin d’ Auray. Cettefois, il n’entrapoint
au chéteau, et, longeant les murs du parc, il se dirigea vers une
grille qui donnait entrée dansleur enceinte, et qui S ouvrait sur un
bois appartenant au domaine d’ Auray.

Cependant, une heure a peu prés avant que Paul quittét acaba-
ne du pécheur ou il avait retrouveé Lusignan, une autre personne le
précédait vers celui a qui il alait demander la révélation de sa
naissance ; cette autre personne, c'était la marquise d’ Auray, la
hautai ne héritiére du nom de Sablé, que nous avons vue apparéitre
une seulefoisdans cerécit pour y dessiner safigure pale et sévére.
Elle &ait vé&ue de son méme costume noir ; seulement, elle avait
jeté sur son front un long voile de deuil qui I’ enveloppait des pieds
alatéte. Dureste, le but que cherchait, avec I’ hésitation del’igno-
rance, notre brave et insoucieux capitaine, lui était familier, aelle:
C' était une espéce de maison de garde située a quelques pas de
I’entrée du parc, et habitée par un vieillard auprés dugquel lamar-
quise d’ Auray accomplissait depuis vingt ans une de ces cauvres
de bienfaisance laborieuse et continue qui lui avaient valu, dans
une partie de la Basse-Bretagne, la réputation de sainteté rigide
dont elle jouissait. Ces soins a la vielllesse éaient rendus, il est
vrai, avec ce méme visage sombre et solennel que nous lui avons
vu, €t que ne venaient jamais éclairer les douces émotions de la
pitié ; maisils n’en étaient pas moins rendus, et chacun le savait,
avec une exactitude qui remplagait |’ abandon et le charme de la
bienfaisance par |a ponctuaité du devoir.

Lafiguredelamarquised Auray était plus grave encore que de
coutume, lorsqu’elle traversa lentement le parc de son chéteau
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pour se rendre & cette petite garderie qu’ habitait, & ce que I'on
disait, un vieux serviteur de safamille. La porte en était ouverte
comme pour laisser pénétrer dans|’ intérieur delachambrelesder-
niers rayons du soleil couchant, s doux au mois de mai, et s
réchauffantspour lesvieillards. Cependant, elle éait vide. Lamar-
quised’ Auray entra, regardaautour d'elle, et commes eleelt éé
certaine que celui qu’ elley venait chercher ne pouvait tarder long-
temps, ellerésolut del’ attendre. Elles assit, maishorsdel’ atteinte
desrayonsdu soleil, pareille aces statues scul ptées sur lestombes,
et qui ne sont & l’aise qu'a l’ombre mortuaire de leurs humides
caveaux.

Elle éait |a depuis une demi-heure, a peu pres, immobile et
plongée dans ses réflexions, lorsqu’ elle vit, entre elle et le jour
mourant, apparaitre une ombresur laporte; ellelevalentement les
yeux, et se trouva en face de celui qu' elle attendait. Tous deux
tressaillirent, comme s'ils se rencontraient par hasard, et, comme
silsnavaient pas |” habitude de se voir chague jour :

— C'est vous, Achard, dit la marquise rompant le silence la
premiére. Je vous attends depuis une demi heure. Ou donc étiez-
vous ? Si madame la marquise avait voulu faire cinquante pas de
plus, elle m'aurait trouvé sous le grand chéne, alalisiere de la
forét.

— Vous savez que je ne vais jamais de ce c6té, répondit la
marquise avec un frissonnement visible.

— Et vous avez tort, madame ; il y aquelqu’un au cid qui a
droit &nos priéres communes, et qui S é&onne peut-étre de n’ enten-
dre que celles du vieil Achard.

— Et qui vous dit que je ne prie pas de mon c6té ? dit la mar-
quise avec une certaine agitation fébrile. Croyez-vous que les
morts exigent que I’ on soit sans cesse agenouillé sur leurs tom-
bes ?

— Non, répondit le vieillard avec un sentiment de profonde
tristesse ; non, je ne crois pas les morts s exigeants, madame ;
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maisje crois que, S quelque chose de nous it encore sur laterre,
ce quelque chose tressaille au bruit des pas de ceux que nous
avons aimé pendant notre vie.

— Mais, dit la marquise d' une voix basse et creuse, si cet
amour fut un amour coupable !

— Sicoupablequ'’il ait &€, madame, répondit levieillard, bais-
sant savoix al’unisson de celle de la marquise, croyez-vous que
le sang et les pleurs ne |’ aient pas expié ? Dieu fut aors, croyez-
mMoi, un jugetrop sévere pour N’ ére pasaujourd’ hui un pereindul -
gent.

— Oui, Dieu apardonné peut-étre, murmuralamarquise, mais
s lemonde savait ce que Dieu sait, pardonnerait-il comme Dieu ?

— Lemonde! sécriale vieillard, le monde !... Oui, voilale
grand mot sorti de votre bouche! Lemonde!... c'est alui, C'est a
ce fantbme que vous avez tout sacrifié, madame : sentiment
d amante, sentiment d’ épouse, sentiment demére, bonheur person-
nel, bonheur d’autrui !... Lemonde! ¢ est la crainte du monde qui
vous a habillée de ce vétement de deuil derriere lequel vous avez
espéré lui cacher vos remords ! et vous avez eu raison, car vous
étes parvenue ale tromper, et il apris vos remords pour des ver-
tus!

Lamarquise releva la téte avec inquiétude, et écartales plisde
son voile pour regarder celui qui lui tenait cet étrange discours ;
puis, aprés un instant de silence, n"ayant rien pu déméler sur la
figure came du vieillard :

— Vous me parlez, lui dit-elle, avec une amertume qui me
ferait croire que vous avez personnellement quelque chose a me
reprocher. Ai-je mangqué a quel ques-unes de mes promesses. Les
gens qui vous servent par mes ordres n’ ont-ils pas pour vous le
respect et |’ obéissance que je leur recommande ? V ous savez que,
sil enest aing, vous n"avez qu’ a dire un mot.

— Pardonnez-moi, madame, c'est de la tristesse et non de
|’amertume ; c'est I effet de I’isolement et de la vieillesse. Vous
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devez savair, vous, ce que C’ est que des peines qu’ on ne peut com-
muniquer ! Ce que c' est que des larmes qui ne doivent pas sortir,
et qui retombent, goutte & goutte, sur le coaur ! Non, jen’ai ame
plaindre de personne, madame. Depuis que, par un sentiment dont
je vous suis reconnaissant sans chercher a |’ approfondir, vous
vous étes chargée de velller vous-méme a ce qu'il ne me manquét
rien, vousn’ avez pas un seul jour oubliévotre promesse, et comme
le vieux prophéte, j’a méme parfois vu venir un ange pour
messager !

— Oui, répondit lamarquise, je sais que Marguerite accompa-
gne souvent le domestique chargé de votre service, et j’a vu avec
plaisir les soins qu’ elle vous rendait et I’ amitié qu’ elle avait pour
VOUS.

— Mais, amon tour, je n’a pas manqué non plus & mes pro-
messes, je I’ espére. Depuis vingt ans, j’ai vécu loin des hommes,
j’a écarté tout étre vivant de cette maison, tant je craignais pour
vous le délire de mes vellles et | indiscrétion de mes nuits.

— Certes, certes, et le secret heureusement aété bien gardé, dit
lamarquise en posant lamain sur lebrasd’ Achard ; maiscen’ est
pour moi qu’ un motif de plus pour ne point perdre en un jour le
fruit de vingt années plus sombres, plus isolées, plus terribles
encore que les votres !

— Oui, je comprends : vous avez tressailli plus d'une fois en
songeant tout acoup qu'il y avait, de par le monde, un homme qui
viendrait peut-étre un jour me demander ce secret, et qu'a cet
hommejen’avaisledroit derientaire. Ah! vousfrissonnez acette
seule idée, N’ est-ce pas ? Rassurez-vous. Cet homme S est sauvé,
enfant encore, du collége ol nous le faisions éever en Ecosse, et
depuisdix ansnul N’ en aentendu parler. Enfant vouéal’ obscurité,
il aétéau-devant de sondestin; il est perdu maintenant par le vas-
te monde, sans que personne sache ou il est : perdu, pauvre unité
sans nom, parmi ces millions d’ hommes qui naissent, souffrent et
meurent sur lasurface du globe. 11 auraperdu lalettre de son pere,
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il aura égaré le signe al’aide duquel je dois le reconnaitre ; ou
mieux encore, peut-étre N’ existe-t-il plus!

— Vous étes cruel, Achard, répondit la marquise, de dire une
pareille chose a une mere ! Vous ne connaissez pas tout ce que le
coaur d'une femme renferme en lui de secrets bizarres et de con-
tradictions étranges ! Car, enfin, ne puis-je donc étre tranquille s
mon enfant N’ est mort ? VVoyons, mon vieil ami, ce secret qu'il a
ignoré vingt-cing ans devient-il, a vingt cinq ans, s nécessaire a
son existence qu'il ne puisse vivre s ce secret ne lui est révélé ?
Croyez-moi, Achard, pour lui-méme, mieux vaut qu'il ignore
commeil I’afait jusque aujourd hui. Jusque aujourd’ hui, je suis
sire qu'il a é¢é heureux. Vieillard, ne change pas son existence ;
ne lui mets pas au coaur des pensées qui peuvent le pousser a une
action mauvaise, Non, dis-lui, au lieu de ce que tu as a lui dire,
dis-lui que sa mére est alée rejoindre son pere au ciel, et plit a
Dieu que celaf(t ! mais qu’en mourant (car je veux le voir, quoi-
que tu en dises ; je veux, ne fit-ce qu’une fois, le presser contre
mon caoaur), qu’ en mourant, ai-je dit, samére I’ alégué a son amie
lamarquised’ Auray, danslaquelleil retrouveraune seconde mére.

— Je vous comprends, madame, dit Achard en souriant. Ce
N’ est pas lapremiére fois que vous ouvrez cette voie ou vous vou-
lezm’ égarer. Seulement, aujourd’ hui, madame, vousabordez plus
franchement laquestion, et s vous|’ osiez, n’ est-ce pas, ou Sl vous
me connaissiez moins, vous m’ offririez quelque récompense pour
me déterminer a trahir les dernieres volontés de celui qui dort s
prés de nous ?

La marquise fit un mouvement pour I’ interrompre.

— Ecoutez, madame, reprit levieillard en éendant lamain, et
que la chose reste dans votre esprit comme irrévocable et sainte.
Aussi fidde quej’a été aux promesses faites a madame la com-
tessed’ Auray, aussi fidéle serai-jeacellesfaitesau comtede Mor-
laix. Lejour ou sonfils, ou votrefils viendra me présenter le gage
de reconnaissance et réclamer son secret, je le lui dirai, madame.
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Quant aux papiers qui le constatent, vous savez qu'ils ne doivent
[ui étre remis qu’ aprés lamort du marquis d’ Auray. Le secret est
& Le viellard montra son coaur. Nul pouvoir humain n'apu le
forcer d’en sortir avant le temps, nul pouvoir humain ne pourra
I’empécher d'en sortir, le temps venu. Les papiers sont 13, dans
cette armoire dont la clé ne me quitte jamais, et il 'y aqu’un vol
0u un assassinat qui me les puisse enlever.

— Mais, dit lamarquise en se soulevant a demi, appuyée sur
lesbrasde son fauteuil, vous pouvez mourir avant mon mari, vieil-
lard ; car, s'il est plus malade vous, vous étes plus &gé que lui, et
alors que deviendront ces papiers ?

— Leprétre qui m’ assistera a mes derniers moments les rece-
vra sous le sceau de la confession.

— C'estcela, ditlamarquiseen selevant ; et ains lachainede
mes craintes se prolongerajusqu’amamort ! et le dernier anneau
en serapour |’ éernité scellé amon cercueil ! 1l y adansle monde
un homme, un seul peut-ére, qui est inébranlable comme un
rocher ; et il faut que Dieu le place sur maroute, non seulement
comme un remords, mais encore comme une vengeance ! Et il faut
gu’un orage me pousse sur lui jusqu’'ace que je me brise!... Tu
tiens mon secret entre tes mains, vieillard ; ¢’ est bien ! fais-en ce
que tu voudras ! tu esle maitre, et moi je suisl’esclave! Adieu !

A ces mots, la marquise sortit et reprit le chemin du chateau.
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— Oui, ditlevielllard enregardant s € oigner lamarquise;; oui,
je sais que vous avez un coaur de bronze, madame ; insensible a
toute espéce de crainte, hormis celle que Dieu vous a mise dans
I’&me pour remplacer le remords. Mais cdle-la suffit, n’est-ce
pas ? et c'est acheter bien cher une réputation de vertu que la
payer le prix que vous lavend votre éernelle terreur ! 1l est vrai
quecelledelamarquised Auray est si bien éablie que, si lavérité
sortait de terre ou descendait du ciel, elle serait traitée de calom-
nie! Enfin, Dieu veut ce qu'il veut, et ce qu'il fait est écrit long-
temps d’ avance dans sa sagesse.

— Bien pensé, dit une voix jeune et sonore, répondant a la
maxime religieuse que larésignation du vieillard venait de laisser
échapper. Sur ma parole, mon pére, vous parlez comme |’ Ecclé-
Sase!

Achard se retourna et apercut Paul, qui était arrivé comme la
marquises éloignait, s préoccupée delascene que nousvenonsde
raconter, qu' elle n'avait pas apercu le jeune capitaine.

Celui-ci s approchait a son tour, voyant le vieillard seul, lors-
gu'il entendit les derniers mots auxquelsil répondit avec sabonne
humeur habituelle.

Achard, é&onné de cette apparition inattendue, leregardacomme
pour le prier de répéter.

— Jedis, continuaPaul, qu'il y aplusde grandeur danslarési-
gnation qui plie quedanslaphilosophiequi doute. C' est une maxi-
me de nos quakers que, pour mon bonheur éternel, j’ aurais voulu
avoir moins souvent a la bouche et plus souvent dans le coaur.

— Pardon, monsieur, dit levieillard en voyant notre aventurier
qui le regardait, immobile, un pied posé sur le seuil de sa porte ;
mais puis je savoir qui vous étes ?

— Pour le moment, répondit Paul, donnant comme d’ habitude
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I’ essor & sa poétique et insoucieuse gaieté, je suis un enfant de la
république de Platon, ayant |e genre humain pour frére, le monde
pour patrie, et ne possedant sur la terre que la place que je m'y
suis faite moi-méme.

— Etquecherchez-vous?continualevieillard, souriant malgré
lui &cet air dejoyeuse humeur répandu sur tout le visage du jeune
homme.

— Je cherche, répondit Paul, atrois lieues de Lorient, acinq
cents pas du chéteau d’ Auray, une maisonnette qui ressembledia-
blement a celle-ci, et dans laquelle je dois trouver un vieillard qui
pourrait bien étre vous.

— Et comment se nomme ce vieillard ?

— Louis Achard.

— C'est moi-méme.

— Alors que la bénédiction du ciel descende sur vos cheveux
blancs! dit Paul d’ une voix qui, changeant aussitot d’ accent, prit
celui du sentiment et du respect ; car voici une lettre que je crois
de mon pére, et qui dit que vous étes un honnéte homme.

— Caette lettre ne renferme-t-elle rien ? S écriale vielllard les
yeux étincelants et faisant un pas pour se rapprocher du jeune
capitaine.

— S fait, répondit celui-ci I’ouvrant et en tirant un sequin de
Venise brisé par le milieu ; quelque chose comme lamoitié d' une
piéce d’ or dont j’a un morceau et dont vous devez avoir |’ autre.

Achard tendit machinalement lamain en regardant lejeune hom-
me.

— Oui, oui, dit le vieillard, et a chague parole ses yeux se
mouillaient de plus en plus delarmes;; oui, ¢’ est bien cela, et plus
encore, ¢’ est laressemblance extraordinaire... |1 ouvrit ses bras.
Enfant... 6 mon Dieu ! mon Dieu !

— Qu'avez-vous ? S écria Paul éendant a son tour les bras
pour soutenir le vieillard qui faiblissait sous e poids de son émo-
tion.



LE CAPITAINE PAUL 105

— Oh'! ne comprenez-vous pas, répondit celui-ci, ne compre-
NEez-vous pas que vVous étes le portrait vivant de votre pére, et que
votre pere, jel’amaisalui donner mon sang, mavie, commejele
ferais maintenant pour toi, s tu me les demandais, jeune homme!

— Alors embrasse-moi, mon vieil ami dit Paul en prenant le
vieillard dans ses bras, car lachalne des sentiments n'’ est pas rom-
pue, crois-moi, entre latombe du pére et le berceau du fils. Quel
qu’ ait été mon pére, s'il ne faut, pour lui ressembler, qu’ une con-
science sans reproche, un courage atoute épreuve et une mémoire
qui se souvienne toujours du bienfait, quoiqu’ elle oublie parfois
I"injure, tu I’as dit, je suis son portrait vivant, et plus encore par
I’&me que par le visage.

— Oui, il avait tout cela, votre pere, répondit lentement levieil-
lard en scellant dans ses bras I’enfant qui lui revenait, et en le
regardant tendrement a travers ses larmes : oui, il avait la méme
fierté dans la voix, la méme flamme dans les yeux, la méme
noblesse dans le coaur. Mais pourquoi net’ ai-je pas revu plus tot,
jeune homme ? 1l y a eu dans ma vie des heures bien sombres que
tu eusses éclairées par ta présence.

— Pourquoi ?... parce que cettelettremedisait de venir tetrou-
ver quand j’auraisvingt-cing ans ; et que jelesai eusil n'y apas
longtemps : il y aune heure.

Levieillard baissa latéte d'un air pensif et garda un instant le
silence, abimé dans le souvenir du passé.

— Dég3, dit-il en relevant enfin latéte, il y adga vingt-cinq
ans! etil me semble, mon Dieu! que cefut hier que vous naquites
dans cette mai son, que vous ouvriteslesyeux dans cette chambre !

Et le vieillard étendait la main vers une porte qui donnait dans
un autre appartement.

Paul & son tour parut réfléchir ; puis, regardant autour de lui
pour renforcer par la vue des objets qui s offraient a ses yeux les
souvenirs qui se présentaient en foule a samémoire :

— Dans cette chaumiére ? dans cette chambre ? répéta-t-il ; et



106 LE CAPITAINE PAUL

jelesa habitées jusgu’'al’ &ge de cing ans, N’ est-ce pas ?...

— Oui, murmura le vielllard comme tremblant de |’ arracher
aux sensations qui commengaient a s emparer de lui.

— Ehbien! continua Paul en appuyant ses deux mains sur ses
yeux pour concentrer tous ses souvenirs, laisse-moi un instant
regarder amon tour dansle passé, car je me rappelle une chambre
quejecroyaisavoir vueenréve. S c'est celle-la.. écoute!... Oh!
C'est érange comme tout me revient.

— Parle, mon enfant, parle! dit le vieillard.

— Sic'est cellelld, il doit y avoir a droite... en entrant ... au
fond... un lit... avec des tentures vertes ?

— Oui.

— Un crucifix au chevet de cellit ?

— Oui.

— Unearmoire en face, ou il y avait des livres... une grande
Bible, entre autres... avec des gravures alemandes ?

— Lavoila ditlevieillard montrant lelivre saint ouvert sur un
prie Dieu.

— Oh! cestele! cest elle! sécria Paul en appuyant ses
lévres contre les feuillets.

— Oh! bravecoaur ! bravecoaur ! murmuralevieillard. Merci,
mon Dieu, merci !

— Puis, dit Paul en serelevant, dans cette chambre, unefenétre
d ou I’on distinguait la mer, et sur lamer, troisiles ?

— Oui, cdllesd’'Houat, d' Hoedic et de Belle-Ide-en-Mer.

— C'est donc bien cela! sécria Paul en s élancant vers la
chambre ; puis, voyant que le vieillard voulait I'y suivre : Non,
non, lui dit-il en I'arrétant, seul... laisse-moi y entrer seul. Jai
besoin d'y étre seul. Et il entra, refermant la porte derriére lui.

Alorsil sarrétaun instant, saisi de ce saint respect qui entoure
les souvenirs d’ enfance. La chambre était bien telle qu'il I’ avait
décrite, car lareligion dévouéedu vieux serviteur |’ avait conservée
pure de tout changement. Paul, chez qui un regard étranger e(it
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sans doute arrété la manifestation des sentiments qu’il éprouvait,
certain d' étre seul, 'y abandonna tout entier : il S avanca lente-
ment et les mains croisées vers le crucifix d’ivoire, et, se laissant
tomber agenoux commeil avait |” habitude delefaire soir et matin
autrefois, il essayade serappeler unede cesnaivespriéresoul’ en-
fant, sur le seuil de lavie encore, prie Dieu pour ceux qui lui en
ont ouvert les portes. Que d' événements s étaient succédés entre
ces deux agenouillements, répétés avingt ans de distance ! Quels
horizons variés et imprévus avaient succédé a ces horizons que
caresse d'un s doux regard le soleil riant de nos jeunes années !
Commelevent capricieux qui soufflait danslesvoilesdesonvais-
seau |’ avait, en I’ dloignant des passions privées, poussé au milieu
des passions politiques!

Et voilaque croyant, insoucieux jeune homme, avoir oubliétout
cequi existait sur laterre, il sesouvenait detout ! voilaquesavie,
libre et puissante comme I’ Océan qui labercait, allait se rattacher
adesliensinconnusjusgu’ alorsqui laretiendraient peut-éreentel
ou tel lieu, comme un vaisseau al’ ancre qui appelle le vent et que
levent appelle, et qui cependant se sent enchalné, esclave captif de
laveille, aqui laliberté passéerend plus amere encore saservitude
avenir ! Paul s abimalongtemps dans ces pensées, puis sereleva
lentement et allas accouder alafenétre. Lanuit était calme et bel -
le, lalune brillait au ciel et argentait le sommet des vagues. Les
troisiles apparaissaient al’ horizon, bleudtres comme des vapeurs
flottant sur I’ Océan.

Il serappelacombien defois, dans sajeunessg, il S était appuyé
a laméme place, regardant le méme spectacle, suivant des yeux
quelque barque alavoile blanche, qui glissait silencieusement sur
lamer, comme!’ailed un ociseau de nuit. Alors son coaur se gonfla
de souvenirs doux et tendres ; il laissa tomber sa téte sur sa poi-
trine, et des larmes muettes coulérent le long de ses joues. En ce
moment il sentit qu’on lui prenait lamain : ¢’ éait le vieillard ; il
voulut cacher son émotion ; mais, se repentant aussitét de ne pas
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oser étre homme, il se retourna de son coté, et lui montra fran-
chement son visage tout mouillé de larmes.

— Tu pleures, enfant ! dit le vieillard.

— Oui, je pleure, répondit Paul, et pourquoi le cacherais-je ?
oui, regarde-moi. J ai cependant vu de terribles choses dans ma
vie! Jai vul’ ouragan faire tourbillonner mon vai sseau au sommet
des vagues et au fond des abimes, et j’a senti qu'il ne pesait pas
plus al’ale de latempéte qu’ une feuille séche ala brise du soir !
Ja vu les hommes tomber autour de moi comme les épis mars
sous la faucille du moissonneur. J ai entendu les cris de détresse
et de mort de ceux dont la veille j’ avais partagé le repas ! Pour
aller recevoir leur dernier soupir, |’ ai marchéatraversunegrélede
boulets et de balles, sur un plancher ou je glissais a chague pas
danslesang! Eh bien! mon &me est restée calme ; mesyeux ne se
sont pasmouillés. Mais cette chambre, vois-tu, cette chambredont
j’avais s saintement gardé le souvenir, cette chambre ol j’a regu
les premieres caresses d' un pére que je ne reverrai plus, et les
derniers baisers d’une mére qui ne voudra peut-étre plus me
revoir ; cette chambre, ¢ est quel que chose de sacré comme un ber-
ceau et comme unetombe. Je ne puislareconnaitre sans melai sser
aler amesémotions:: il faut que je pleure, ou j’ éoufferais!

Le vielllard le serra dans ses bras. Paul posa la téte sur son
épaule, et pendant uninstant, on n’ entendit que sessanglots. Enfin,
le vieux serviteur reprit :

— Oui, tu asraison : cette chambre, ¢’ est alafois un berceau
et unetombe ; car c'est laquetu esné; il éendit le bras, et C'est
la que tu as regu les derniers adieux de ton pére, continua-t-il en
désignant du geste |’ angle paralléle de I’ appartement.

— 1l est donc mort ? dit Paul.

— Il est mort.

— Tu me diras comment.

— Jevousdirai tout !

— Dans un instant, gjouta Paul en cherchant de la main une
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chaise et en s asseyant. Maintenant, je n’al paslaforce det’ écou-
ter. Laisse-moi me remettre. |l appuya son coude sur la croisee,
posasatéte sur samain, et jetade nouveau lesyeux sur lamer. La
belle chose qu’ unenuit del’ Océanlorsquelalunel’ éclaire, comme
elle le fait a cette heure ! continua-t-il avec cet accent doux et
méancolique qui lui était habituel. Cela est cdme comme Dieu ;

celaest grand comme I’ éernité. Je ne crois pas qu’ un homme qui

asouvent étudié ce spectacle craigne de mourir. Mon pére est mort
avec courage, n' est-ce pas ?

— Oh! certes! répondit Achard avec fierté.

— Celadevait éreaing, continua Paul. Je melerappelle, mon
pére, quoique je N’ eusse que quatre ans lorsgue je le vis pour la
derniére fois.

— C'était un beau jeune homme comme vous, dit Achard
regardant Paul avec tristesse ; et justement de votre &ge.

— Comment I’ appdlait-on ?

— Lecomte de Morlaix.

— Ains, moi auss, je suisd une noble et vieillefamille! Moi
aussi, j’a mes armoiries et mon blason, comme tous ces jeunes
seigneurs insolents qui me demandai ent mes parchemins quand je
leur montrais mes blessures !

— Attends, jeune homme, attends ! ne te laisse pas prendre
ains al’orgueil car jenet’a pas dit encore le nom de celle a qui
tu doislejour, et tu ignores le terrible secret de ta naissance.

— Ehbien! soit | Je n’en entendrai pas moins avec respect et
recueillement le nom de mamére. Comment s appelait mamere ?

— Lamarquised’ Auray, répondit lentement et comme aregret
levieillard.

— Quedistula?s écriaPaul enselevant d' unseul bond et en
lui saisissant les mains.

— Lavéité, répondit-il avec tristesse.

— Alors, Emmanuel est mon frére! Alors, Marguerite est ma
soaur !
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— Lesconnaissez-vous donc dga ? s écriaa son tour le vieux
serviteur éonné.

— Oh'! tu avais bien raison, vieillard, dit le jeune marin en
retombant sur sachaise. Dieu veut cequ'il veut, et cequ’il fait est
écrit longtemps d’ avance dans sa sagesse.

II'y eut un moment de silence, et enfin Paul, relevant latéte, fixa
des yeux résolus sur le vieillard.

— Etmaintenant, lui dit-il, je suisprét atout entendre. Tu peux
parler.



Chapitre I X

Levielllard se recueillit uninstant, puisil commenca.

— llsétaient fiancés|’un al’ autre. Je ne sais quelle haine mor-
telle divisa tout a coup leurs familles et les sépara. Le comte de
Morlaix, le coaur brisé, ne put rester en France. |l partit pour
Saint-Domingue, ou son pére possédait une habitation. Jel” accom-
pagnai, car le marquis de Morlaix avait toute confiance en moi :
j étaislefilsdecelequi I'avait nourri ; j’ avais recu laméme édu-
cation quelui ; il m’ appelait son frere, et moi seul me souvenaisde
la distance que la nature avait mise entre nous. Le marquis se
reposa sur moi du soin de veiller sur son fils, car je I’aimais de
tout I’amour d’'un pére. Nous restdmes deux ans sous le ciel des
tropiques. Pendant deux ans, votre pére, perdu dans les solitudes
de cette fle magnifique, voyageur sans projet et sans but, chasseur
alacourse ardente et infatigable, essaya de guérir les douleurs de
I’&me par les fatigues du corps. Mais, loin de réussir, on e(it dit
que son coaur s allumait encore a ce soleil ardent.

Enfin, aprés deux ans de combats et de lutte, son amour insensé
I’emporta.: il falait qu'il larevit ou qu'il mour(t. Je cédai ; nous
partimes. Jamais traversée ne fut plus belle et plus heureuse : la
mer et le ciel nous souriaient ; ¢’ était a croire aux présages heu-
reux. Six semaines apres notre départ du Port-au-Prince, nous
débarquions au Havre.

Mademoiselle de Sablé était mariée ; le marquis d’ Auray était
a Versailles, remplissant prés du roi Louis XV les devoirs de sa
charge, et sa femme, trop souffrante pour le suivre, était restée
dans ce vieux chéteau d’ Auray dont vousvoyez d'ici lestourelles.

— Oui, oui, murmura Paul, je le connais ; c'est bien : conti-
nuez.

— Quant amoi, reprit levieillard, pendant notre voyage, un de
mes oncles, ancien serviteur de lamaison d’ Auray, était mort et
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m’ avait laissé cette petite maison et les terres qui en font partie.

« Jen pris possession. Quant & votre pére, il m’avait quitté a
Vannes en me disant qu’il partait pour Paris, et depuis un an que
j"habitais cette maison, je ne |’ avais pas revu.

» Une nuit (il y aaujourd’ hui vingt-cing ans de cette nuit) on
frappaamaporte ; j’alai ouvrir : votre pere parut, portant dans
ses bras une femme dont le visage éait voilé ; il entra dans cette
chambre et la déposa sur celit ; puis, revenant dans |’ autre piece
oujel’ attendais muet et immobiled’ éonnement : “Louis, medit-il
en me mettant la main sur |’ éaule et en me regardant en homme
qui implore, quoiqu’il sachequ’il aledroit decommander ; Louis,
tu peux faire plus que me sauver la vie et I’honneur, tu peux
sauver la vie et I"honneur & celle que j’aime ; monte a cheval,
coursalaville, et dans une heure soisici avec un médecin.” Il me
parlait avec cette voix bréve et puissante qui indique qu'il 'y a
pas un instant a perdre : j’obéis. Le jour commencait a paraitre
lorsgue nous revinmes. Le docteur fut introduit par le comte de
Morlaix dans cette chambre, dont |a porte se referma sur eux. Ils
y restérent toute lajournée. Versles cing heures du soir, le méde-
cin partit, et la nuit venue, votre pére sortit de la chambre & son
tour, emportant de nouveau entre ses bras, et toujours voilée, cette
femmemystérieusequ’ il avait apportéelaveille. Jerentral derriére
eux danslachambre, et jevousy trouva ; vousveniez de néitre. »

— Et comment sites-vous que cette femme éait la marquise
d Auray ?interrompit Paul, commes'il cherchait a douter encore.

— Oh ! répondit le vieillard, d’'une maniére auss terrible
gu'inattendue : j’ avais offert au comte de Morlaix de vous garder
avec moi ; il avait accepté cette offre, et de temps en temps il
venait passer une heure auprés de vous.

— Seul ? demanda Paul avec anxiété.

— Toujours, répondit Achard. Seulement, )’ avaislapermission
de me promener avec vous dans le parc ; alors il arrivait parfois
quelamarquise apparaissait au détour de quelque alée, commes
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le hasard I'y e(it conduite ; elle vous faisait signe d'aler aelle, et
elle vous embrassait comme un enfant étranger que I’ on aplaisir
avoir parce qu'il est beau. Quatre ans se passérent ains ; puis,
une nuit, on frappa de nouveau a cette porte : ¢’ était encore votre
pere. || éait plus calme, mais plus sombre peut-étre quelapremié-
refois. « Louis, medit-il, je me bats demain au point du jour avec
le marquis d’ Auray ; ¢'est un duel amort et qui N’ aura de témoin
quetoi seul ; lachose est convenue. Donne-moi donc I’ hospitalité
pour cette nuit et tout ce qu’il me faut pour écrire. » |l s assit
devant cette table, sur cette chaise ol vous étes.

Paul se leva et continua de s appuyer sur la chaise sans s'y
asseoir davantage.

— |l vellla toute la nuit. Au point du jour, il entra dans ma
chambre et me trouva debout. Je ne m’ éais point couché. Quant
avous, pauvre enfant insoucieux encore des passions et des mise-
res humaines, vous dormiez dans votre berceau.

— Apres, aprés ?

— Votre pére sebaissalentement versvous, s appuyant contre
le mur et vous regardant tristement : « Louis, me dit-il d’ une voix
sourde, S je suis tué, comme il pourrait arriver malheur a cet
enfant, tu le remettras avec cette lettre a Fild, mon valet de cham-
bre, qui est chargé de le conduire & Selkirk, en Ecosse, et de 'y
lai sser entre des mains sires. A vingt-cing ans, il t’ apporteral’ au-
tre moitié de cette piece d'or, et te demandera le secret de sa
naissance ; tu le lui diras, car peut-étre alors sa mere sera-t-elle
seule et isolée. Quant a ces papiers, qui laconstatent, tu neles lui
remettrasqu’ apréslamort du marquis. Maintenant, tout est conve-
nu ; partons, me dit-il, car il est I'heure. » Alorsil S appuya sur
votre berceau, se penchavers vous, et, quoique ce fit un homme,
jevousledis, je vis une larme tomber sur votre joue.

— Continuez, murmura Paul d’ une voix étouffée.

— Lerendez-vous &ait dans une allée méme du parc, a cent
pasdici.
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« En arrivant, nous trouvames le marquis ; il nous attendait
depuis quelques minutes. Aupres de lui, sur un banc, étaient des
pistolets tout chargés : les adversaires se saluerent sans échanger
une parole. Le marquis montra du doigt les armes ; chacun S em-
para de la sienne, et tous deux, car les conditions avaient é&é
réglées d'avance, ains que me I’ avait dit votre pére, alérent se
placer, muets et sombres, a trente pas de distance, et commence-
rent amarcher I’un contre |’ autre. Oh ! ce fut un moment terrible
pour moi, je vous le jure, continuale vielllard auss ému que s'il
revoyait cette scéne, que celui ol je vis la distance diminuer gra-
duellement entre ces deux hommes. Lorsqu’il n'y eut plus que dix
pas d'intervalle, le marquis s arréta et fit feu... Je regardais votre
pére. Pas un muscle de son visage ne bougea, de sorte que je crus
qu'il était sain et sauf ; il continua de marcher jusgu’ au marquis,
et, lui appuyant le canon du pistolet sur le coaur... »

— Il neletuapas, j' espére! s écria Paul en saisissant le bras
du vieillard.

— Il'lui dit : « Vosjours sont @ moi, monsieur, et je pourrais
les prendre ; mais je veux que vous viviez pour me pardonner
commeje vous pardonne. » A cesmots, il tombamort : laballedu
marquis lui avait traversé la poitrine.

— Oh! mon pére! mon pére! s écriale jeune marin en setor-
dant les bras. Et il vit, cet homme qui a tué mon pére ! il vit,
N’ est-ce pas ?il est encorejeune; il aencorelaforce delever une
épée ou un pistolet. Nous I'irons trouver... aujourd hui, tout a
I"heure. Tu lui diras: « C'est sonfils, il faut que vousvous battiez
avec lui. » Oh! cet homme... cet homme... Maheur acet homme!

— Dieu sest chargé de la vengeance, répondit Achard : cet
homme est fou.

— C'est vrai, murmura Paul ; jel’avais oublié.

— Etdanssafolie, continuaAchard, il voit éernellement cette
scéne sanglante, et répéte dix fois par jour ces paroles suprémes
qui lui furent adressées par votre pere.
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— Ah! voiladonc pourquoi lamarquise ne le quitte pas d’ une
minute.

— Et voila pourquoi, sous prétexte qu’il ne veut pas voir ses
enfants, elle aéoigné de lui Emmanuel et Marguerite.

— Pauvre soaur ! dit Paul avec un accent de tendresse infinie.
Et maintenant elle veut la sacrifier en lamariant malgré elle a ce
misérable Lectoure !

— Oui, mais ce misérable Lectoure, reprit Achard, emméne
Marguerite a Paris, donne un régiment de dragons ason frére : la
marquise ne craint pluslaprésence de ses enfants, son secret reste
désormais entre elle et deux vieillards qui, demain, cette nuit,
peuvent mourir... Latombe est muette.

— Mais, moi, moi !

— Vous! sait-on s vous existez méme ! Avez-vous donné de
vos nouvelles depuis quinze ans que vous vous étes échappé de
Selkirk ! Ne pouvez-vous pas, vous aussi, avoir rencontré sur
votre chemin quelque accident qui vous empéche de vous trouver
au rendez-vous ou vous étes heureusement venu ? Certes, dle ne
vous apasoublié... mais elle espére...

— Oh! croistu que mamere?...

— Pardon ! c’'est vrai, répondit Achard, je ne croisrien ; j'al
tort ; oubliez ce quej’ai dit.

— Oui, oui, parlons de toi, mon ami ; parlons de mon pére.

— Ai-jebesoin d’ gouter que sesderniéresvolontés furent exé-
cutées ? Fild vint vous chercher dans la journée. Vous partites.
Vingt et un ans se sont passés depuis cette époque, et depuis cette
époque, pas un jour ne s est écoulé sans que j’ aie fait des voaux
pour vous revoir au jour dit. Ces vaaux sont accomplis, continua
levieillard. Dieu merci ! vous voil3, votre pére revit en vous... Je
lerevais, jelui parle... je ne pleure plus, je suis consolé...

— Etil &ait mort ?... mort sans souffle, sansvie, sans espoir ?
mort sur le coup ?

— Oui, mort !... JeI"apportai ici... Je le déposai sur ce lit ou
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vous éiez né. Je fermai la porte pour que personne n’entrét, et je
m'en alai creuser satombe. Je passai toute lajournée ace pénible
devoir ; car, d aprés le voau méme de votre pere, personne ne
devait &re mis dans cette terrible confidence. Le soir, je revins
chercher lecadavre. C' est une érange chose quele coaur del” hom-
me, et combien |’ espérance que Dieu y met est difficile al’ aban-
donner. Jel’ avaisvutomber... j’ avaissenti sesmainsserefroidir...
j’avais baisé son visage glacé... eI’ avais quitté pour aller creuser
sa tombe, et, cette tombe creusée, ce devoir de mort accompli, je
revenais le coaur bondissant, car il me semblait qu’en mon absen-
ce, quoiqu’il faldt pour cela un miracle de Dieu, la vie était
revenue, et gu'il alait se soulever sur son lit et me parler. Je ren-
trai... Hélas! hélas! lestemps évangéliques éaient passes... Laza
re resta étendu sur sa couche... mort ! mort ! mort !

Et le vielllard resta un instant abattu, sans parole, sans voix ;
seulement, des larmes coulaient silencieusement sur son visage
ride.

— Oui, oui, s écria Paul éclatant en sanglots de son cété ; oui,
N’ est-ce pas, et tu accomplis ta sainte mission ! Noble coaur !
laisse-moi baiser ces mains qui ont rendu le corps de mon pére a
lademeure éernelle. Et tu es demeuré fiddle alatombe commetu
I’asétéalavie. Pauvre gardien du sépulcre! tu esresté presdelui
pour que quelques larmes arrosassent I herbe qui poussait sur la
fosseignorée. Oh! que ceux qui se croient grands, parce que leur
nom retentit dans la tempéte et dans la guerre plus haut que
I’ ouragan et labataille, sont petits presdetoi, vieillard au dévoue-
ment silencieux !... Oh | bénis-moi, bénis-moi, s écria Paul en
tombant a genoux, puisgue mon pere N’ est plus la pour me bénir.

— Dansmesbras, mon enfant, dansmesbras! ditleviellard ;
car tu t’ exagéres cette action sl smple et s naturelle. Puis, crois-
moi, ce que tu appelles ma piété n’a pas éé sans enseignements
pour moi ; j’a vu combien |"homme tenait peu de place sur later-
re, et combienil était vite perdu dansle monde lorsque e Seigneur
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détournait les yeux de lui. Ton pére &ait jeune, plein d avenir, de
courage ; ton pére était le dernier descendant d' une vieille lignée,
il portait un noble nom, on et cru voir d’ avance son chemin tout
tracé vers les honneurs de laterre, il avait une famille, des amis.
Eh bien ! ton pére disparut tout a coup, comme s laterre avait
manqué sous ses pieds. Je ne sais S quelque regard en larmes
chercha sa trace jusqu’a ce qu'il la perdit ; mais ce que je sais,
C’ est que depuisvingt et un ansnul N’ est venu sur cette tombe; nul
nesait qu'il est couché al’ endroit ou I’ herbe est plus verte et plus
touffue. Et cependant, orgueilleux et insensé qu'il est, I’homme se
croit quelque chose !

— Oh! maméen'y est jamais venue ?

Le vieillard ne répondit pas.

— Ehbien! continua Paul, nous serons deux maintenant qui
connaitrons cette place. Viens me lamontrer ; car j’y retournerai,
jetejure, toutes les fois que mon vaisseau touchera les cotes de
France.

A cesmots, il entrainaAchard dans|apremiére chambre ; mais,
commeilsouvraient laporte, ils entendirent un Iéger bruit du coté
du parc : ¢’ était un domestique du chéteau qui venait avec Mar-
guerite.

Paul rentra précipitamment.

— C'est masoaur, dit-il a Achard, ¢’ est ma soaur. Laisse-moi
seul uninstant avec elle, j’a besoin de parler acette enfant... Jai
un mot a lui dire qui lui fera passer une nuit heureuse. Prenons
pitié de ceux qui veillent et pleurent.

— Songez, dit Achard, que |le secret que je viens de vous révé-
ler est aussi celui de votre mere.

— Sois tranquille, mon viell ami, dit-il en poussant Achard
dans |a seconde chambre. Soistranquille, je nelui parlerai que du
sen.

En ce moment Marguerite entra.






Chapitre X

Marguerite venait, selon son habitude, apporter quelques provi-
sionsau vieillard, et ce ne fut pas sans é&onnement qu'’ elevit dans
la premiére piéce, ou depuis dix ans elle ne trouvait jamais
gu’ Achard, un beau jeune homme qui laregardait d'un cal doux
et avec un sourire bienvelllant. Elle fit signe au domestique de
déposer |e panier dans un coin de lachambre ; il obét, puisil ala
attendre sa maitresse en dehors de la porte. Quant a elle, s avan-
cant vers Paul :

— Pardon, monsieur, lui dit-elle ; mais je croyais trouver ici
mon vieil ami, Louis Achard... et je venais lui apporter de la part
de mamere...

Paul éendit lamain verslaseconde chambre, pour indiquer que
la était celui qu'ele cherchait, car il ne put lui répondre, tant il
sentait quel’ accent de savoix trahirait son émotion. Lajeunefille
remercia par une inclination de téte presgue imperceptible, et
entra.

Paul la suivit des yeux, lamain appuyée sur son coaur.

Cettedmeviergeou I’amour n’ était jamaisentré s ouvrait, dans
sasaintevirginité, aux premiéresémotionsdefamille. solé comme
il I'avait toujours été, n’ayant pour amis que ces rudes enfants de
I’Océan, tout ce qu'il avait de doux et de tendre en son caaur, il
I’ avait tournéversDieu, et, quoiqu’ aux regardsd’ un chrétienrigo-
riste sareligion n’ elit peut-étre pas paru parfaitement orthodoxe,
il N'en était pas moins vrai que cette poésie qui débordait dans
toutes ses paroles n’ était autre chose qu’ uneimmense et éternelle
priere. Il N’ était donc pas étonnant queles premiéres sensations qui
entraient dans son coaur, bien que toutes fraternelles, fussent
désordonnées et bondissantes comme des émotions d’ amour.

— Oh! murmura-t-il, lorsquelajeunefille eut disparu, pauvre
isolé que je suis, comment ferai-je, lorsque tu vas sortir, pour ne
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pas te prendre et te serrer dans mes bras, pour ne pas te dire :
« Marguerite, ma scaur, nulle femme ne m’ajamais aimé d’ aucun
amour ; aime-moi d’amour fraternel ! » Oh! mameére! mameére!
En me privant de vos caresses, vous m' avez privé aussi de celles
de cet ange. Dieu vous rende dans |’ &ernité e bonheur que vous
avez éoigné de vous... et des autres.

— Adieu! dit, en rouvrant la porte, Marguerite au vieillard ;
adieu ; j’al voulu venir ce soir méme, car je ne sais plus mainte-
nant quand je pourrai vous revoir.

Et elle s acheminavers la porte, pensive et |a téte baissée, sans
voir Paul, sans se souvenir qu'il y avait la un jeune homme lors-
gu'elle était entrée. Le jeune marin la suivait des yeux, les bras
tendus vers elle comme pour I’ arréter, la poitrine oppressée et les
yeux humides. Enfin, lorsqu’il lui vit poser lamain sur la clef de
laporte:

— Marguerite! s écria-t-il.

Lajeune fille se retourna é&onnée ; mais, ne comprenant rien a
cette familiarité érange de la part d’'un homme qui lui était com-
plétement inconnu, elle entr’ ouvrit la porte pour sortir.

— Marguerite ! répéta Paul en faisant un pas vers sa soaur ;
Marguerite, n’ entendez-vous pas que je vous appelle ?...

— Il est vrai que Marguerite est mon nom, monsieur, répondit
avec dignitélajeunefille, maisje ne pouvais penser que ce mot me
fOt adressé seul par une personne que je N'ai pas |’honneur de
connaitre.

— Maisjevousconnais, moi ! sécriaPaul enalant aelle, en
fermant la porte et en la ramenant dans la chambre. Je sais que
vous étes malheureuse, que vous N’ avez pas une ame ou verser
votre peine, pas un bras a qui demander un appui.

— Vousoubliez celui qui est 1&-haut, répondit Marguerite en
levant d’ un méme mouvement latéte et lamain versle cidl.

— Non, non, Marguerite, jen’ oublie pas, car je suisenvoyé par
lui pour vous offrir ce qui vous mangue ; pour vous dire, quand
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toutes les bouches et tous |es coaurs se ferment autour devous: Je
suis votre ami, moi, votre ami dévoué, éterndl !

— Oh! monsieur, répondit Marguerite, ce sont des mots bien
solennel s et bien sacrés que ceux que vous murmurez 1a! desmots
auxquels, malheureusement, il est difficile que je croie sans preu-
ve.

— Et d jevous en donnais une, dit Paul.

— Impossible ! murmura Marguerite.

— Irrécusable ! continua Paul.

— Oh!dors!... dit Marguerite avec un accent indéfinissable
dans lequel e doute commengait de faire place al’ espoir.

— Ehbien! dors...

— Oh! dors! maisnon, non!

— Connaissez-vous cette bague ? dit Paul, lui montrant I’ an-
neau qui ouvrait le bracelet.

— Clémence de Dieu! s écria Marguerite, ayez pitié de moi !
il est mort !

— Il est vivant !

— Maisil nem'aime donc plus ?

— Il vousame!

— Sl est vivant, Sil maime, oh ! c'est a en devenir folle...
Qu'est-ce que je disaisdonc ? S'il est vivant, il m’aime, com-
ment cette bague se trouve-t-elle entre vos mains ?

— 1l meI’a confiée comme un gage de reconnaissance.

— Ai-je confié ce bracelet & personne, moi ? dit Marguerite
relevant la manche de sarobe, voyez !

— Oui, maisvous, Marguerite, vous n’ étes pas proscrite, dés-
honorée aux yeux du monde, jetée au milieu d’ une race perdue !

— Quimporte ! n’est-il pasinnocent ? n’est-il pasaimé ?
Puisil apensé, continua Paul voulant voir jusqu’ ot allaient
le dévouement et I’amour de sa soaur, il apensé qu'il était de sa
délicatesse, séparé ajamais de la société commeil I est, de vous
offrir, sinon de vous rendre, laliberté de disposer de votre main...
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— Lorsgu' une femme a fait pour un homme ce que j’ai fait
pour lui, répondit avec fermeté Marguerite, elle n’a, croyez-moi,
d excuse qu’en I’aimant éernellement, et ¢'est ce que jeferai.

— Oh ! vous éesun ange! s écriaPaul.

— Ditesmoi ? reprit Marguerite, saisissant a son tour les
mains du jeune homme, et le regardant d'un air suppliant.

— Quoi ?

— Vous!'avez donc vu ?

— Je suis son ami, son frere...

— Oh! parlez-moi delui, alors! s écria-t-elle, s abandonnant
tout entiére ason amour et oubliant qu’ ellevoyait pour lapremiére
fois celui a qui elle adressait de pareilles questions. Que fait-il,
qu' espéret-il ? le malheureux !

— 1l vous aime, il espére vous revoir.

— Alors, dors, murmura Marguerite s éoignant de Paul, il
vous adonc dit ?

— Tout.

— Oh! sécriat-elle en baissant son front sur lequel une rou-
geur subite passa, remplagant, comme le vif reflet d’ une flamme,
lapéleur habituelle qui y était empreinte.

Paul s approchad’ elle et la serra contre son coaur.

— Vous ées une saintefille, lui dit-il.

— Vous ne me méprisez donc pas, monsieur ! murmura Mar-
guerite, se hasardant alever les yeux.

— Marguerite, dit Paul, s j’avais une soaur, je prierais Dieu
qu’elle vous ressembl &t.

— Oh ! vous auriez une soaur bien malheureuse ! répondit la
jeunefille en s appuyant sur son bras et fondant en larmes.

— Peut-étre, répondit Paul en souriant.

— Vous ne savez donc pas ?...

— Dites.

— Que monsieur de Lectoure doit arriver demain matin ?

— Jelesais.
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— Et que demain on signe le contrat ?

— Jelesais.

— Ehbien! quevoulez-vousdonc quej’ espéredansune pareil-
le extrémité ? a qui voulez-vous que je m’'adresse ? Qui voulez-
vous quej’implore ?... Mon frére ? Dieu sait que je lui pardonne,
maisil ne peut me comprendre. Mamere ?... Oh ! monsieur, vous
ne connaissez pas ma mere ! C'est une femme d’ une réputation
intacte, d’ une vertu sévere, d une volontéinflexible ; car, 0’ ayant
jamaisfailli, elle ne croit pas que |’ on puissefaillir ; et lorsqu’ elle
adit: «Jeveux ! » il n'y aplus qu’a courber latéte, a pleurer et
aobéir. Monpéere!... Oui... il faudra, jelesais, que mon pére sorte
de la chambre ou il est enfermé depuis vingt ans pour signer le
contrat. Mon pére! Pour toute autre moins mal heureuse et moins
condamnée que moi, ce serait une ressource. Mais vous ignorez
qu'il estinsensé, qu'il aperdu laraison, et avec elletout sentiment
d amour paterndl. Et puis, il y a dix ans que je nel’a vu, mon
pere ; il y adix que je n'ai presse ses mains tremblantes, que je
n'a baisé ses cheveux blancs! Il ne sait pluss'il aunefille; il ne
sait plus s'il aun coaur ; il ne me reconnaitra méme pas! et, me
reconnQt-il, elt-il pitié de moi, mamérelui mettraune plume entre
lesmainset lui dira: « Signez! Jeleveux, » et il Signera, le pau-
vre et faible vieillard ! et safille sera condamnée !

— QOui, oui, je saistout celaauss bien que vous, mon enfant,
dit Paul, mais rassurez-vous : ce contrat ne sera point signé.

— Qui I’empéchera?

— Moi !

— Vous?

— Soyez tranquille, je serai demain a1’ assemblée de famille.

— Qui vousy introduira ?

— Ja un moyen.

— Mon frére est violent, emporté ! Oh ! mon Dieu ! mon
Dieu !... prenez garde de me perdre encore davantage en voulant
me sauver !
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— Votre frére m'est auss sacré que vous-méme, Marguerite.
Ne craignez rien, et reposez-vous sur moi.

— Oh'! jevous crois, monsieur, et je me repose sur vous, dit
Marguerite, comme accablée par sa longue incrédulité ; car, que
vous reviendrait-il de me tromper ? quel intérét auriez-vous a me
trahir ?

— Aucun, vous avez raison ; mais passons a autre chose. Que
comptez-vous faire avec le baron de Lectoure ?

— Lui tout dire.

— Oh'! dit Paul en s'inclinant, laissez-moi vous adorer.

— Monsieur ! murmura Marguerite.

— Comme une soaur | comme une soaur |

— Oui, vous étes bon, s écria Marguerite ; je crois que ' est
Dieu qui vous envoie.

— Croyez, répondit Paul.

— Donc, demain soir.

— Ne vous étonnez, ne vous effrayez de rien. Seulement,
tachez de me faire comprendre par une lettre, par un mot, par un
signe, lerésultat de votre entretien avec Lectoure.

— Jetécheral.

— Etmaintenant il est tard, ledomestique pourrait s étonner de
lalongueur de notre entretien ; rentrez au chéteau, et ne parlez de
moi a personne. Adieu.

— Adieu! dit Marguerite, vous aqui je ne sais quel nom don-
ner.

— Nommez-moi votre frere!

— Adieu, mon frére!

— Oh! masoaur ! masoaur ! s écriaPaul en laserrant convul-
sivement entre ses bras, tu es la premiere qui m’ait fait entendre
une auss douce parole, Dieu t’en récompensera.

Lajeunefille, &onnée, serecula; puis, revenant aPaul, elelui
tendit lamain. Paul laserraunederniérefois, et Marguerite sortit.
Alors, le jeune marin revint & la porte de communication et |’ ou-
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vrit.
— Et maintenant, vieillard, dit-il, conduis-moi ala tombe de
mon pere.






Chapitre XI

Le lendemain du jour ou Paul avait appris le secret de sanais-
sance, les habitantsdu chéteau d’ Auray seréveillérent préoccupés
plus que jamais des craintes et des espérances que leurs intéréts
divers faisaient naitre, car ce jour devait étre pour tous un jour
décisif.

Lamarquise, que nos lecteurs connai ssent mai ntenant pour une
femmenon point perverse et méchante, maishautaine et inflexible,
y voyait le terme de ses angoisses renouvel ées chaque jour, car
C'était surtout aux yeux de ses enfants qu’ elle voulait conserver
cette réputation sans tache dont I’ usurpation lui coQtait si cher.
Pour €elle, Lectoure était non seulement un gendre convenable et
portant un nom digne du sien, mais encore un homme ou plutét un
bon génie, qui, du méme coup, doignait d’ elesafille, qu'il emme-
nait comme épouse, et son fils, a qui le ministre, gréce a cette
aliance, avait promis de donner un régiment.

Une fois ces deux enfants partis, vienne le premier né, et le
secret révélén’ avait pasd’ écho. D’ailleurs, il y avait mille moyens
de lui fermer la bouche.

Lafortune de lamarquise é&ait immense, et I’ or était une de ces
ressources gqu'’ elle croyait en parell cas d'un effet infaillible. Elle
était donc ardente & cette union de toute laforce de sacrainte : de
sorte que, non seulement elle secondait I’ empressement de L ectou-
re, mais encore dle excitait ceui d Emmanuel. Pour cdui-ci, las
de vivre inconnu a Paris ou enterré en Bretagne, perdu au milieu
de cette jeunesse é égante qui formait lamaison du roi, ou relégué
dans I’ antique chéteau de ses aieux, en compagnie des vieux por-
traits de sa famille, il frappait avec empressement a cette porte
dorée que promettait de lui ouvrir, & Versailles, son futur beau-
frere.

Les chagrins et les larmes de sa soaur I’ avaient bien affligé un
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instant, car il éait ambitieux plus encore par la crainte de |’ ennui
qui I’ attendait dans son manoir, et par désir de parader a la téte
d un régiment, et de séduire I’ esprit des femmes par larichesse et
le bon golt de son uniforme, que par orgueil et sécheresse de
coaur ; mais, incapable lui-méme d’ une passion sérieuse, malgré
les suitesfatales que I’ amour de sa soaur avaient eues, il regardait
cet amour comme un attachement d’ enfance que le tumulte et les
plaisirs du monde effaceraient bientét de samémoire, et il croyait
étre certain qu’un an ne se passerait pas sans qu’ elle le remerciét
lapremiére d’ avoir fait violence a ces sentiments.

Quant & Marguerite, pauvre victime condamnée s irrévoca
blement a étre immolée aux craintes de I’une et & ’ambition de
I’autre, lascéne delavellle avait |ai ssé dans son esprit un souvenir
profond ; elle ne pouvait se rendre compte du sentiment étrange
gu'avait fait naitre en elle ce beau jeune homme qui lui avait
transmislesparolesde Lusignan, qui |’ avait rassurée sur le sort du
pauvre proscrit, et qui avait fini par la presser sur sa poitrine en
I’ appel ant sa soaur. Une espérance vague et instinctive lui murmu-
rait au coaur que cet homme, ains qu'il lelui avait dit, avait recu
de Dieu mission de la protéger ; mais, comme €elle ignorait quel
lien I’ attachait d elle, quel secret le faisait maitre de la volonté de
sa mere, quelle influence enfin il pouvait exercer sur son avenir,
elen’ osait S arréter adesidées de bonheur, habituée qu’ elle &ait,
depuissix mois, aregarder lamort comme!’ uniqueterme possible
ases maheurs.

Lemarquisseul, aumilieu desdiversesémotions qui palpitaient
autour delui, était resté dans son impassible et inerte indifférence,
car pour lui lemonde avait cessé de marcher depuislejour terrible
ou saraison s était perdue ; constamment absorbé dans un seul
souvenir, celui de ce duel mortel et sans témoin, murmurant pour
toutes paroles celles qu’ avait prononcées, en lui faisant gréce, le
comte de Morlaix, ¢’ était un vieillard faible comme un enfant, a
qui safemme commandait d’ un geste, et qui recevait de savolonté
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froide et continue toutes les impulsions auxquelles obéissait,
depuis vingt ans, Iinstinct végétatif qui survivait en lui au libre
arbitre et alaraison.

Cejour-13, cependant, une espéce de révolution avait éé opérée
dans ses habitudes. Un valet de chambre éait entré dans son
appartement et avait remplacé lamarquise dansles soinsde satoi-
lette ; on lui avait fait endosser son uniforme de maitre de camp,
on |’ avait revétu des différents ordres dont il était décoré; puisla
marquise, lui mettant une plume ala main, lui avait ordonné de
signer son nom comme par essai, €t il avait obéi, passif et insou-
ciant, sans se douter qu'il étudiait un réle de bourreau.

Verslestrois heures du soir, une chaise de poste, dont le rou-
lement avait retenti bien différemment dans le coaur de trois per-
sonnes qui | attendaient, était entrée dans la cour du chéteau.

Emmanuel s était empressé de courir au perron pour recevoir
son futur beau-frére, car ¢’ était [ui qui arrivait. Lectoure descendit
[égérement de sa voiture. |1 S était arrété ala derniére poste pour
faire satoilette de présentation, de sorte qu'il arrivait dans toute
I’éégance des derniéres modes de la cour. Emmanuel sourit de
cette précaution, car il éait évident que Lectoure n’'avait voulu
perdre aucun des avantages de sa personne en se présentant dans
un costume de voyage. Son habitude des femmes lui avait appris
gue presgue toujours elles jugent au premier coup d'odl, et que
rien N’ efface I'impression bonne ou mauvaise qu'il atransmise a
leur esprit ou aleur coaur. Au reste, justice sous ce rapport doit
étre rendue au baron : son aspect plein de gréce et d’ élégance elit
été dangereux pour toute femme dont le coaur n’e(it point é&é pré-
venu pour un autre.

— Permettez, mon cher baron, dit Emmanuel en s avancant
verslui, gu’en I’ absence momentanée de ces dames, je vous fasse
les honneurs du manoir de mes ancétres. Voyez, continua-t-il en
s arrétant au haut du perron et en montrant du doigt les tourelles
et lesbastions, celadate de Philippe-Auguste comme architecture,
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et de Henri IV comme décoration.

— C’est, sur mon honneur, répondit le baron avec I’ accent
affecté qu’ avaient adopté les jeunes gens de cette époque, une
charmante forteresse, et qui répand atrois lieues a la ronde une
odeur de baronnie aparfumer un fournisseur. Si jamais, continua-
t-il en entrant dans le vestibule, et de 1a dans une galerie ornée de
chague coté des portraitsde lafamille, il me prenait fantaised’ en-
trer en rébellion contre SaMajesté Tres Chrétienne, je vous prie-
rais de me préter ce bijou ; et, gouta-t-il en levant les yeux vers
cette longue file d'ancétres qui se déroulait devant lui, et la gar-
Nnison avec.

— Trente-trois quartiers ! je ne diral pas en chair et en os,
répondit Emmanuel, car il y alongtemps que tout celan’est plus
gue poussiére, mais en peinture, comme vous voyez. Cela com-
mence a un chevalier Hugues d' Auray, qui accompagna le roi
Louis VII alacroisade ; cela passe par ma tante Déborah, que
vousvoyez en costumede Judith, et celavient définitivement abou-
tir, sans interruption dans la branche masculine, au dernier mem-
bre de cette illustre famille, votre trés humble et trés obéissant
serviteur, Emmanuel d Auray.

— C'esttout afait respectable, et I’ on ne peut pas plusauthen-
tique.

— Oui ; maiscommeje ne me sens pas assez patriarche, reprit
Emmanuel en passant devant e baron afin de lui montrer le che-
min de sa chambre, pour perdre ma vie dans cette formidable
SOCiété, J’ espere, baron, que vous avez pense am’en tirer ?

— Sans doute, mon cher comte, répondit Lectoure en le sui-
vant, je voulais méme vous apporter votre commission, comme
mon cadeau de noces. Je savais une lieutenance vacante aux dra-
gonsdelareine, et )’ alais hier chez monsieur de Maurepas lasol-
liciter pour vous, lorsque j’ appris que la chose était accordée ala
requéte de je ne sais quel amiral mystérieux, une espece de cor-
saire, de pirate, d étre fantastique, quelareineamisalamode en
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lui donnant samain abaiser, et queleroi aprisen affection parce
gu'il a battu les Anglais, je ne sais ou... De sorte que, pour cet
exploit, SaMagjesté |’ adécoré de |’ ordre du Mérite militaire, et lui
a donné une épée avec une garde en or, comme il aurait pu fairea
quelqu’ un de noblesse. Bref, ¢’ est partie perdue de ce coté ; mais,
soyez tranquille, nous nous tournerons d’ un autre.

— Trés bien, répondit Emmanuel. Peu m’importe I’arme ; ce
gue je veux, ¢ est un grade qui aille a mon nom, une position qui
cadre avec notre fortune.

— Parfaitement ; vous les aurez.

— Et comment, dit Emmanuel changeant laconversation, com-
ment vous étes-vous tiré des mille engagements que vous deviez
avoir ?

— Mais, dit le baron avec un accent de laisser-aller qui n’ap-
partenait qu’a cette classe privilégiée, et en s éendant sur une
chaiselongue, car il était enfin arrivé al’ appartement qui lui était
destiné; mais, en racontant franchement lachose: j’ al annonce, au
jeu delareine, que je me mariais.

— Ah! bon Dieu ! mais c'est del’héroisme ! surtout s vous
avez avoue que vous preniez une femme au fond de la Basse-
Bretagne.

— Jel’a avoué.

— Et aors, dit Emmanuel on souriant, la compassion a fait
place alacolére ?

— Dame! vous comprenez, mon cher comte, dit L ectoure pas-
sant unejambesur |’ autre et labalangant d’ un mouvement régulier
comme celui d' un pendule, nos femmes de la cour croient que le
soleil seléve aParis et se couche a Versailles. Tout le reste de la
France, ¢ est pour elles de la Laponie, du Groénland, de la Nou-
velle-Zambie ! De sorte gu’ on s attend, vous |’ avez dit, mon cher
comte, ame voir ramener, de mon voyage au pole, quelque chose
d'inconnu, avec desmainsterribles et despiedsformidables! Heu-
reusement que I’ on se trompe, gjouta-t-il avec un accent moitié



132 LE CAPITAINE PAUL

craintif, moitié interrogateur, n’est-ce pas, Emmanuel ? et vous
m’ avez dit, au contraire, que votre soaulr...

— Vouslaverrez, répondit Emmanuel.

— Ceseraun grand désappointement pour cette pauvre mada-
me de Chaulne. Enfin... il faudra bien qu’ elle s en console...

— Quest-ce?

Cette interrogation était motivée par la présence du vaet de
chambre d'Emmanuel, qui venait d’ ouvrir la porte, et se tenait
debout sur e seuil, attendant, en domestique de bonne maison, que
son méitre lui adressét la parole.

— Qu'est-ce ? répéta Emmanuel.

— MademoisdleMarguerited’ Auray fait demander amonsieur
le baron de Lectoure I honneur d’ un entretien particulier.

— A moi ? dit Lectoure en se soulevant ;: mais avec le plus
grand plaisir !

— Mais, non! c’'est uneerreur ! s écria Emmanuel. vous vous
trompez, Célestin !

— Jai I’honneur d’assurer a monsieur le comte, répondit le
valet dechambreeninsistant, quejem’ acquitte exactement et fide-
lement de I’ ordre qui m’a éé donné.

— Impossible! dit Emmanuel, inquiet au plus haut degré dela
démarche hasardée de sa soaur. Baron, s vous m'en croyez,
envoyez promener cette petite folle.

— Pasdutout ! pasdu tout ! répondit Lectoure en se levant.
QU est-ce donc qu'une Barbe-Bleue de frére comme celui-la ?
Céestin !... N’ est-ce pas Célestin que vous appelez ce garcon ?

Emmanuel fit avec impatience un geste affirmatif.

— Ehbien! Cédedtin, ditesamabellefiancée que je suisases
pieds, a ses genoux, et que je demande ses ordres pour |’ attendre
oul’aler trouver. Tenez, voilapour vosfraisd ambassade. — 11 lui
donnaune bourse. — Et vous, comte, j’ espére que vous aurez assez
de confiance en moi pour permettre le téte-a-téte.

— Maisc’est d'unridicule achevé!
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— Point ! répondit Lectoure, ¢’ est au contraire parfaitement
convenable. Je ne suis pas une téte couronnée, Moi, pour épouser
une femme sur un portrait et par procuration. Je désire lavoir en
personne. Allons, Emmanuel, continua le baron en poussant son
ami vers une porte latérale afin qu’il ne rencontrét point sa soaur.
Voyons, de vousamoi, est-ce qu'il y a... difformité ?

— Eh! non, pardieu ! répondit le jeune comte ; au contraire,
elle est jolie comme un ange'!

— Eh bien! dors, dit le baron, qu' est-ce que cela signifie ?
Voyons!... encore... faut-il quej’ appelle mes gardes ?

— Non ; mais, sur maparole! j’ai peur que cette petite sotte,
qui " aaucune idée du monde, ne vienne détruire tout ce que nous
avons arrété.

— Oh! s cen'est que cela, répondit Lectoure en ouvrant la
porte, rassurez-vous. Jaime trop le frére pour ne point passer
quelque caprice... quelque bizarrerie ala soaur, et je vous donne
mafoi de gentilhomme qu’amoins quele diable nes en méle, —et
pour le moment, jel’ espere, il est occupé dans une autre partie du
monde—, mademoiselle Marguerited’ Auray seradanstroisjours
madame la baronne de L ectoure, et que, dans un mois, vous aurez
votre régiment.

Cette promesse parut rassurer quelque peu Emmanuel, qui se
laissamettre alaporte sansfaire plus de difficultés. L ectoure cou-
rut aussitét a une glace pour réparer leslégerestraces de désordre
qu’ avaient apportées dans sa toilette les cahots des trois dernieres
lieues. Il venait a peine de faire reprendre a ses cheveux et a ses
habits le tour et le pli convenables, lorsque la porte se rouvrit, et
que Céestin annonca:

— Mademoiselle Marguerite d’ Auray !

Lebaron seretourna et apercut safiancée tremblante et pale sur
le seuil de la porte. Quelque espoir que lui eussent donné les pro-
messes d Emmanudl, il lui était resté au fond du coaur certains
doutes, sinon sur labeauté, du moins sur latournure et les manié-
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res de celle qui alait devenir safemme. Son éonnement fut donc
merveilleux lorsgu’il vit apparaitre cettefrél e et gracieuse création,
aqui lacritique la plus sévere de laforme n’aurait pu reprocher
qu’ un peu de péleur. Les mariages comme celui qu’ allait contrac-
ter Lectoure n’ &aient point rares dans un temps ou les questions
de rang et les convenances de fortune décidaient en généra des
alliances entre maisons nobles ; mais ce qui devait se présenter a
peine une fois sur mille, ¢’ &ait, dans la position du baron, de
trouver au fond d’ une province, riche d’ une fortuneimmense, une
femme qu’ au premier aspect il pouvait juger digne, par son main-
tien, son élégance et sabeauté, de figurer au milieu des cerclesles
plus brillants de la cour. Il s avanga donc vers elle, non plus avec
cette supériorité d’'un courtisan sur une provinciale, mais avec
toute|’ ai sance respectueuse qui formait |e cachet de labonne com-
pagnie de cette époque de transition.

— Pardon, mademoiselle, lui dit-il enlui offrant, pour la con-
duire a un fauteuil, une main qu’ elle N’ accepta pas, ¢ éait a moi
asolliciter lafaveur quevousm’ accordez, et laseulecrainted’ étre
indiscret, croyez-lebien, medonneletort apparent dem’ étrelaisse
prévenir.

— Je vous sais gré de cette délicatesse, monsieur le baron,
répondit d’ une voix tremblante Marguerite faisant un mouvement
enarriéreet restant debout, ellem’ enhardit encore danslaconfian-
Ce que, sans Vous avoir vu, sans vous connditre, j’ai mise dans
votre honneur et votre loyauté.

— Quelque but que se soit proposé cette confiance, elle m ho-
nore, mademoiselle, et je t&cherai de m’en rendre digne ; mais
gu’ avez-vous donc ? mon Dieu !...

— Rien, monsieur, rien, répondit Marguerite en téchant de
comprimer son émotion ; maisc’est que... cequej’ai avousdire...
pardon... mais... je ne suis pas maitresse...

Elle chancela; le baron s élanca vers elle et voulut |a soutenir ;
mais, apeinel’ eut-il touchée, qu’ une rougeur ardente passa com-
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me une flamme sur lesjoues de lajeunefille, et qu’ avec un senti-
ment qui pouvait appartenir aussi bien ala pudeur qu’a la répu-
gnance, €lle se dégageade sesbras. Lectourelui avait prislamain,
etil laconduisit aun fauteuil contre lequel elle s appuya, ne vou-
lant point S'y asseoir.

— Bon Dieu ! dit le baron retenant toujours la main dont il
s éait emparé ; mais ¢’ est donc une chose bien difficileadire que
celle qui vous ameéne ? ou bien, sans m’en douter, mon titre de
fiancé me donnerait-il d§al’air imposant d’'un mari ?

Marguerite fit un nouveau mouvement pour dégager samain de
celle de Lectoure, ce qui forca celui-ci d'y porter les yeux.

— Comment! s écria-t-il, cen’ est point assez d’ unefigureado-
rable, d'une taille de fée ! des mains charmantes !... des mains
royales! maisc’est vouloir quej’ en meure!

— Jespére, monsieur le baron, dit Marguerite faisant un der-
nier effort en retirant samain, queles parolesque vous m' adressez
sont des paroles de pure galanterie.

— Non, sur mon @me! répondit Lectoure, ¢’ est la vérité tout
entiére.

— Ehbien! j espére, monsieur, qu’ dorsméme, ce dont je dou-
te, que vous penseriez ce que vous croyez devoir me dire, ce ne
seraient point de pareils motifs qui vous feraient attacher un plus
grand prix al’union projetée entre nous.

— Maisdi fait ! jevousjure.

— Et cependant, continuaMargueriteenreprenant haleine, tant
sa poitrine était oppressée, cependant monsieur, vous regardez le
mariage comme une chose... sérieuse.

— C’est selon, répondit en souriant Lectoure; i j’ épousaisune
douairiére, par exemple...

— Enfin, répondit Marguerite avec un accent plusrésolu, par-
don, monsieur, S je me suis trompée, maisj’a pense que parfois
d avance vous vous étiez fait, peut-étre sur I’alliance proposée
entre nous, des idées de réciprocité de sentiments.
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— Jamais! interrompit Lectoure qui semblait mettre autant de
soin a éviter une explication franche et désirée que Marguerite
mettait d'insistance a la provoquer ; jamais ! non, depuis que je
vousai vue surtout, jen’ ai point espéré étre digne de votre amour ;
et, cependant, mon nom, maposition sociale, adéfaut d'influence
sur votre coaur, peuvent me donner des droits a votre main.

— Maiscomment, monsieur, dit Margueriteavec crainte, com-
ment séparez-vous donc I'un de I’ autre ?

— Comme font les trois quarts de ceux qui se marient, made-
moiselle, répondit Lectoure avec un laisser-aller qui et arrété a
I"instant la confidence sur les lévres d’ une femme moins candide
que Marguerite. On épouse, I’homme pour avoir une femme, la
femme pour avoir un mari ; ¢'est une position, un arrangement
social. Que voulez-vous, mademoiselle, que le sentiment et
I’amour aient afaire danstout cela ?

— Pardon, je m’explique peut-étre mal, continua Marguerite
sefaisant violence a elle-méme afin de cacher aux yeux del’ hom-
me de qui dépendait son avenir I'impression douloureuse que lui
faisaient sesparoles ; maisil faut attribuer mon hésitation, mon-
sieur, alatimidité d’ une jeune fille forcée par des circonstances
impérieuses a parler d' un pareil sujet.

— Point ! répondit Lectoure en s'inclinant et en donnant & sa
VOiX un accent qui touchait alaraillerie ; au contraire, mademoi-
selle, vous parlez comme Clarisse Harlowe, et ¢’ est clair comme
lejour. Dieum’ afait |’ esprit assez subtil pour que, croyez-moi, je
comprenne amerveille méme ce quel’ on ne medit qu’' ademi-mot.

— Comment, monsieur, S écriaMarguerite, vouscomprenez ce
guej’a voulu vous dire et vous me laissez continuer ! Comment,
Si, en descendant au fond de mon caaur, S, en interrogeant mes
sentiments, 'y voyais!’impossibilité d’ aimer... jamais... celui que
I”’on me présente pour mari...

— Ehbien! mais, répondit L ectoure avec le méme accent, il ne
faudrait paslelui dire.
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— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parceque... mais... parceque... parce queceserait trop naif.

— Et s cet avey, je nelefaisais point par naiveté, monsieur ;
s jelefaisaispar délicatesse ? Si |’ gjoutais... et quelahonte de cet
aveu retombe sur ceux qui me forcent a le faire! s j’ goutais,
monsieur, que... j’a ameé... que j’aime encore !

— Oh ! quelque petit cousin, N’ est-ce pas ? dit négligemment
Lectoure croisant une jambe sur |’ autre et jouant avec son jabot.
C’ est une race maudite, ma parole d’ honneur ! que ces petits cou-
sins. Mais heureusement on sait ce que ¢’ est que de pareils atta-
chements, et il N’y a pas une pensionnaire qui, alafin des vacan-
ces, nerentre au couvent avec une passion dans le coaur.

— Malheureusement pour moi, répondit Marguerited’ unevoix
aussi triste et aussi grave que celle de son interlocuteur était rail-
leuse et | égere, mal heureusement je ne suis plus une pensionnaire,
monsieur, et, quoique jeune encore, j’a depuis longtemps passe
I’&ge des jeux puérils et des attachements enfantins. Lorsque je
parle, al’homme qui mefait I’ honneur de solliciter mamain et de
m’ of frir son nom, de mon amour pour un autre, il doit penser que
je lui parle d’'un amour grave, profond, éernel ! d'un de ces
amours enfin qui laissent leur trace dans le coaur et creusent leur
passage dans lavie.

— Diable! fit Lectoure comme s'il commencait adonner plus
d'importance a la révéation ; mais c'est de la bergerie, cela !
Voyons. Est-ce un jeune homme que I’ on puisse recevoir.

— Oh ! monsieur, s écria Marguerite se reprenant a |’ espoir
gue semblaient lui donner ces paroles; oh! croyez moi bien, ¢’ est
I”ére le meilleur, I’@me la plus dévouée !

— Mais je ne vous demande pas cela, et je ne parle pas des
qualités du caaur. Il les atoutes, ¢’ est convenu. Je vous demande
Sil est de noblesse, S'il est de race, s une femme comme il faut
peut |” avouer enfin, et cela sans faire tort & son mari.

— Son pére, qu'il a perdu encore jeune, et qui éait un ami
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d enfance de mon pere, était conseiller ala cour de Rennes.

— Noblesse derobe ! murmura L ectoure en laissant tomber la
lévre inférieure en signe de mépris. J aimerais mieux autre chose.
Est-il chevalier de Malte, au moins ?

— |l sedestinait aux armes.

— Eh bien! dors, on lui aura un régiment pour lui faire une
position. Voila qui est arrangé. C'est bien. Ecoutez. |l laissera
passer six mois pour les convenances, obtiendra un congé, ce qui
ne sera pas difficile, puisgue nous N’ avons pas de guerre, se fera
présenter chez vous par un ami commun, et tout sera dit.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, répondit Marguerite
en regardant le baron avec I’ expression d’ un profond éonnement.

— C'est pourtant limpide, ce que je vous dis, reprit celui-ci
avec quelque impatience. Vous avez des engagements de votre
cbté, j’ena dumien, celanedoit pasempécher de s accomplir une
union convenable sous tous les rapports ; et, une fois accomplie,
ehbien! maisil mesemblequ'il faut larendre tolérable. Compre-
nez-vous, enfin ?

— Oh! pardon, pardon, monsieur ! s écriaMarguerite enrecu-
lant devant ces parolescomme s elles eussent eu une main pour la
repousser. J a étébienimprudente, bien coupable peut-&tre; mais,
tellequej’ étaisenfin, je ne croyais pas encore mériter une pareille
injure! Oh!... monsieur... le rouge de lahonte me brlle e visage,
plus encore pour vous que pour moi. Oui, je comprends. Un amour
apparent et un amour caché! le visage du vice et le masque de la
vertu ! Et ¢’est amoi, amoi lafille de lamarquise d’ Auray, que
I’on propose ce marché honteux, avilissant, infame ! Oh'! conti-
nua-t-ele en se laissant tomber dans un fauteuil, et en se cachant
levisage entre sesmains, il faut donc que je sois une créature bien
malheureuse, bien méprisable et bien perdue ! Oh ! mon Dieu !
mon Dieu !

— Emmanuel ! Emmanuel ! dit le baron ouvrant la porte der-
rierelaguelleil sedoutait qu’ était restélefrére de Marguerite. Eh!
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venez donc, mon cher, votre scaur a des spasmes ! il faut faire
attention aces choses, ou elles deviennent chroniques!... Madame
deMeulan en est morte! ... Tenez, comte, voilamon flacon, faites-
le lui respirer. Quant & moi, je descends dans le parc. Si vous
n'avez rien afare, venez m'y joindre, et donnez-moi, je vous prie
des nouvelles de votre scaur.

A ces mots, le baron de Lectoure sortit avec une aisance mira-
culeuse, laissant Marguerite et Emmanuel en facel’un del’ autre.






Chapitre X11

Le méme jour ou avait lieu I entrevue de Marguerite et de Lec-
toure, entrevue dont nous avons raconté les détails et qui eut un
résultat tout contraireacelui qu’ avait espérélajeunefille, cejour-
& méme, a quatre heures, la cloche du diner rappela le baron au
chéteau.

Emmanuel faisait les honneurs de latable, car lamarquise était
restée aupres de son mari, et Marguerite avait demandé lapermis-
sion de ne pas descendre. Lesautres convives éaient lenotaire, les
parents et les témoins. Le repas fut triste, malgré I'imperturbable
entrain de Lectoure ; maisiil éait visible que, par cette joyeuse
humeur, s active qu’ élle ressemblait aunefiévre, il avait I’inten-
tion des éourdir lui-méme. Detemps entemps, en effet, cette &cre
gaité tombait tout a coup comme s éeint une lampe a laquelle
I"huilefait défaut ; puisellejaillissait de nouveau, jetant deslueurs
plus vives, comme fait la flamme lorsqu’ elle dévore son dernier
aiment. A sept heures, on se leva pour passer dans le salon.

Il est difficile de sefaire uneidée del’ aspect érange que présen-
tait ce vieux chéteau, dont les vastes appartements étaient tendus
d étoffes de damas aux dessins gothiques, et garnis de meubles du
temps de Louis XIII ; fermés qu'ils avaient é&é depuis s long-
temps, ils semblaient s étre déshabitués delavie. Auss, malgréle
luxe de lumiéres que les valets avaient déployé, la lueur faible et
trembl ante des bougies était insuffisante aces chambresimmenses
dont touslesrentrants restaient sombres, et danslesquelleslavoix
retentissait comme sous les arceaux d une cathédrale. Le petit
nombre des convives, auxquelsdevaient sejoindre apeine, dansla
soirée, trois ou quatre gentilshommes des environs, augmentait
encore latristesse qui semblait planer sous les voltes blasonnées
du vieux manoir.

Au centre de I’ un des salons, celui-la méme o Emmanuel, au
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moment de son arrivée a Paris, avait regu la veille le capitaine
Paul, une table s élevait, solennellement préparée, supportant un
portefeuille fermé, qui, aux yeux d un étranger ignorant ce qui se
préparait, pouvait aussi bienrenfermer une sentencede mort qu’ un
contrat de mariage. Au milieu de ces aspects tristes et de ces
impressions sombres, de temps en temps un éclat de rire moqueur,
strident, arrivait & un groupe de personnes parlant bas ; ¢’ était
Lectoure qui S amusait aux dépens de quelque honnéte campa-
gnard, sans pitié pour Emmanuel, sur qui retombait en quelque
sorte une partie de laraillerie.

Parfois cependant le fiancé regardait avec anxiété d’ une extré-
mitéal’ autre de |’ appartement ; puis tout & coup un nuage rapide
passait sur son front, car il ne voyait paraitre ni son beau-pére, ni
la marquise, ni Marguerite. Les deux premiers, comme nous
I’avons dit, n’étaient point descendus au diner, et son entrevue
d un instant avec la derniere ne I’ avait pas, tout insoucieux qu'’il
s efforcait de paraitre, laissé sans inquiétude sur ce qui se passe-
rait alasignature du contrat qui devait avoir lieu dans la soirée.

Emmanuel n’éait pas non plus exempt de quelques craintes, et
il venait de se décider & monter chez sa soaur, lorsgu’ en passant
dansune chambre, il croisaLectoure qui I’ appelad un signedela
main.

— Pardieu! vousnousarrivez amerveille, mon cher comte, lui
dit-il tout en ayant I’ air de préter une attention profonde a ce que
lui racontait un brave gentilhomme avec lequel il paraissait dans
lestermes d’ une parfaite amitié. Voilamonsieur de Nozay qui me
raconte une chose fort curieuse, sur maparole! Mais savez-vous,
continua-t-il en seretournant versle narrateur, que ¢’ est une chas-
secharmante et tout afait debonne compagnie! Moi auss j'ai des
marais et desétangs; il faudraque je demande amon intendant, en
arrivant aParis, ou tout celaest situé. Et prenez-vous beaucoup de
canards de cette maniére ?

— Immensément ! répondit le gentilhomme avec un accent de
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parfaite bonhomie qui prouvait que Lectoure pouvait sans incon-
vénient soutenir laconversation quel que temps encore sur leméme
ton.

— QU est-cedonc, dit Emmanuel, que cette chasse miraculeu-
se?

— Imaginez-vous, mon cher, reprit Lectoureavecleplusgrand
sang froid, que monsieur se met dans |’ eau jusqu’ au cou.

— A quelle époque, sans indiscrétion ?

— Mais, répondit e gentilhomme, au mois de décembre ou de
janvier.

— C'est on ne peut plus pittoresque. Je disais donc que mon-
sieur semet dans|’ eau jusgu’ au cou, se coiffe latéte d’ un potiron,
et se faufile dans les roseaux. Cela le change au point que les
canards ne e reconnaissent aucunement et le laissent approcher a
portée. N’ est-ce point cela ?

— Commed'ici avous.

— Bah! vraiment ? s écria Emmanuel.

— Et monsieur en tue autant qu’il veut, continua Lectoure.

— Desdouzaines! reprit le gentilhomme, enchanté de |’ atten-
tion que les deux jeunes gens lui prétaient.

— Celadoit faire grand plaisir avotre femme, s elleameles
canards, dit Emmanuel.

— Elleles adore, répondit monsieur de Nozay.

— Jespére que vous me ferez |’ honneur de me présenter aune
personne S intéressante, reprit en s'inclinant Lectoure.

— Comment donc, monsieur le baron !

— Jevous jure que, de retour a Versailles, la premiére chose
guejefera serade parler de cette chasse, au petit lever, et je suis
convaincu que Sa Majesté en fera |’ essai dans la piéce d eau des
Suisses.

— Pardon, cher baron, dit Emmanuel en prenant le bras de
Lectoure et en se penchant a son oreille ; mais ¢’est un voisin de
campagnequ’il étaitimpossible de ne pasrecevoir dans une solen-
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nité comme celle-ci.

— Comment donc ! répondit Lectoure en employant la méme
précaution pour ne pas étre entendu de celui dont il était question ;
mais vous auriez eu grand tort de m’en priver. Il entre de droit
dans ladot de ma future épouse, et |’ aurais €té désolé de ne point
faire sa connaissance.

— Monsieur de Lgarry ! annoncga le domestique.

— Un compagnon de chasse ? dit Lectoure.

— Non, répondit monsieur de Nozay, c'est un voyageur.

— Ah! ah! fit Lectoure avec un accent qui annongait que le
nouveau venu n' avait que juste le temps de se mettre en garde. A
peine cette exclamation fut-elle échappée, que le nouveau venu
entra, revétu d une polonaise garnie de fourrures.

— Eh! moncher Lgarry s écriaEmmanuel enallant au devant
delui et enlui donnant lamain, comme vousvoilagarni ! Sur mon
honneur ! vous avez I air du czar Pierre.

— C'est que, répondit Lajarry en frissonnant, quoiqu'’il ne fit
pas autrement froid, voyez-vous, mon cher comte, lorsgu’ onarrive
de Naples, prrrrrou !

— Ah! monsieur arrive de Naples! dit Lectoure en se mélant
alaconversation.

— En droiture, monsieur.

— Monsieur est monté sur le Vésuve ?

— Non : je me suis contenté de le regarder de ma fenétre. Et
puis, continuale gentilhomme voyageur avec un accent de mépris
trés humiliant pour le volcan, ce n'est pas ce qu'il y a de plus
curieux aNaples, leVésuve! Unemontagne qui fume! Machemi-
née en fait autant quand le vent vient de Belle-Ide. Et puis mada
me Lajarry avait une peur effroyable des éruptions !

— Maisvousavez visitélaGrotte au Chien ? continua L ectou-
re.

— Pour quoi faire ? reprit Lajarry ; pour voir une béte qui a
des vapeurs ! donnez des boulettes au premier caniche qui passe,
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il en feraautant. Et puis madame Lajarry ala passion des chiens,
et celalui aurait fait de la peine.

— Jespére au moins, dit Emmanuel en sinclinant, qu'un
savant comme vous N’ aura pas négligé la Solfatare ?

— Moi ?jen’y a pasmisle pied ! Je me figure pardieu bien
cequec’ est quetroisou quatre arpents de soufre qui ne rapportent
absolument rien que des allumettes! D’ ailleurs, madame Lajarry
ne peut pas sentir I’ odeur du soufre.

— Comment trouvez-vous celui-la? dit Emmanuel conduisant
L ectoure dans la salle du contrat.

— Jenesaiss C'est parcequej’a vul’ autrele premier, répon-
dit Lectoure, mais je le préfere.

— Monsieur Paul ! annonga tout a coup le domestique.

— Hein! fit Emmanuel en se retournant.

— Qu'est-ce ? dit Lectoure en se dandinant. Encore un voisin
de campagne!

— Non; celui-lac’est autre chose ! répondit Emmanuel avec
inquiétude. Comment cet homme ose-t-il se présenter ici ?

— Ah! ah! roturier, hein ? vilain, n’est-ce pas ? maisriche ?
Non ?

Poéte ?... musicien ?... peintre 2... Eh bien ! maisje vous assure,
Emmanuel, quel’ on commencearecevoir cette espéce. Laphiloso-
phie maudite a tout confondu. Que voulez-vous, mon cher, il faut
en prendre bravement son parti. On et arrivé la. Un artiste s as-
sied prés d’ un grand seigneur, le coudoie, le salue du coin du cha
peau, reste sur son siege quand il seleve; ils parlent ensemble des
chosesdelacour, ilsricanent, ilsplaisantent, ilschamaillent. C' est
un mauvais godt de trés bon ton.

— Vousvoustrompez, L ectoure, répondit Emmanuel ; cen’ est
ni un poete, ni un peintre, i un Musicien, ¢’ est un hommeaqui je
doisparler seul. Ecartez donc Nozay, tandis que|’ écarterai Lajar-
ry.

A cesmots, les deux jeunes gens prirent chacun le bras d un des
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deux campagnards, et s éloignérent en parlant chasse et voyages.

A peinelesportes|atéraess étaient-ellesreferméesderriéreeux,
que Paul parut a celle du milieu.

Il entradans cette chambre qu’ il connaissait dé§ja et dont chaque
angle cachait une porte, I’une donnant dans une bibliotheque et
I’ autre dans|e cabinet oul il avait attendu, lors de sa premiérevisi-
te, le résultat de la conférence entre Marguerite e¢ Emmanuel.
Puis, s approchant delatable, il restaun instant debout, regardant
aternativement ces deux portes, comme s'il se f(t attendu a voir
ouvrir I'une ou |’ autre. Son espérance ne fut pas trompée.

Au bout d’un instant, celle de la bibliothéque s entr’ ouvrit, et il
apercut dans I’ ombre une forme blanche. Il s élancaversdle.

— Est-ce vous, Marguerite ? lui dit-il.

— Oui, répondit une voix tremblante.

— Ehbien?

— Jelui a tout dit.

— Et?

— Et dans dix minutes on signe le contrat.

— Jem’endoutais: ¢'est un misérable !

— Quefare?s écrialajeunefille.

— Du courage, Marguerite !

— Ducourage ?0Oh! jen'en ai plus.

— Voilaqui vousen rendra, lui dit Paul en lui remettant un bil-

— Que contient cette lettre ?

— Lenom du village ou vous attend votrefils et le nom de la
femme chez qui on I'a caché.

— Monfils!... Oh! vous étes donc un ange! s écriaMargue-
rite, essayant de baiser lamain qui lui tendait le papier.

— Silence! onvient, dit Paul. Quelquechosequ’il arrive, vous
me retrouverez chez Achard.

Marguerite refermavivement laporte sansiui répondre, car elle
avait reconnu le bruit des pas de son frere. Paul se retourna et
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marcha a sa rencontre ; les deux jeunes gens sejoignirent pres de
latable.

— Je vous attendais a une autre heure, monsieur, et devant
moins nombreuse compagnie, dit Emmanuel, rompant le premier
lesilence.

— Mais nous sommes seuls, ce me semble, répondit Paul en
jetant les yeux autour de lui.

— Oui, maisc’estici quel’on signe le contrat, et dans un ins-
tant le salon seraplein.

— On dit bien des choses en un instant, monsieur le comte !

— Vousavez raison, répondit Emmanuel ; maisil faut rencon-
trer un homme qui n'ait pas besoin de plus d'un instant pour les
comprendre.

— Jécoute, dit Paul.

— Vousm’avez parlédelettres, continuaEmmanuel serappro-
chant encore de son interlocuteur et baissant la voix.

— C'est vral, répondit Paul avec le méme came.

— Vousavez fixé un prix aces lettres ?

— C'est encorevrai.

— Ehbien! s vous é&es homme d  honneur, pour cette somme
renfermée dans ce portefeuille, vous devez étre prét ame lesren-
dre.

— Oui, répondit Paul, oui, monsieur ; il en était ains tant que
j'a cru que votre soaur, oubliant les serments faits, la faute com-
mise, et jusqu’al’ enfant qu’ elle avait mis au jour, secondait votre
ambition de son parjure. Alorsje pensai que C' était un baptéme de
larmes assez amer d’ entrer dans |e monde sans nom et sans famil-
le, pour ne pas du moins 'y entrer sans fortune. Et je vous avais
demandé, il est vrai, cette somme en échange de ces lettres. Mais
aujourd’ hui la position est changée, monsieur. J a vu votre soaur
sejeter avos genoux, jel’ai entendue vous supplier de ne point la
forcer ace mariage infame ; et ni priéres, ni supplications, ni lar-
mes N’ ont eu de pouvoir sur votre coaur. C' est donc aujourd’ hui a
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moi, qui tiens votre honneur et celui de votre famille entre mes
mains, ¢’ est donc amoi de sauver lamere du désespoir, comme je
voulais sauver |’ enfant de la misére. Ces lettres, monsieur, vous
seront remiseslorsque, sur cettetable, au lieu du contrat de maria-
ge de votre soaur avec le baron de Lectoure, nous signerons cel ui
de mademoiselle Marguerite d’ Auray avec monsieur Anatole de
Lusignan.

— Jamais, monsieur, jamais.

— Vous ne les aurez cependant qu’ & cette condition, comte.

— Oh! peut-érey at-il bien quelque moyen de vous forcer a
lesrendre.

— Jen’en connais pas, répondit froidement Paul.

— Voulez-vous me rendre ces lettres, monsieur ?

— Comte, dit Paul regardant Emmanuel avec une expression
de physionomie inexplicable pour le jeune homme, comte, écou-
tez-moi.

— Voulez-vous me rendre ces lettres, monsieur ?

— Comte...

— Oui, ounon!

— Deux mots...

— Oui, ounon!

— Non, dit froidement Paul.

— Eh bien ! monsieur, vous avez votre épée au coté, comme
moi lamienne; nous sommes gentilshommestous deux, ou je veux
bien croire que vous I’ ées. Sortons, monsieur, sortons ; que I’ un
de nous deux rentre seul, et que celui-13, libre et fort delamort de
I"autre, fasse alors ce qu'il voudra

— Jeregrettedenepouvoir accepter I’ offre, monsieur lecomte.

— Comment ! vousavez sur le corps cet uniforme, au cou cette
croix, au coté cette épée, et vous refusez un dud !

— Oui, Emmanud, je lerefuse.

— Et pourquoi cela?

— Parce queje ne puis me battre avec vous, comte. Croyez ce
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gue jevousdis.

— Vous ne pouvez vous battre avec moi ?

— Sur I"honneur !

— Vous ne pouvez vous battre avec moi, dites-vous ?

En ce moment, un éclat de rire se fit entendre derriére les deux
jeunesgens; Paul et Emmanuel seretournérent, Lectoure était der-
riere eux.

— Mais, continua Paul en étendant la main vers le baron, je
puis me battre avec monsieur, qui est un misérable et un infame!

Une rougeur brilante passa sur le visage de L ectoure commele
reflet d’'une flamme. Il fit un mouvement pour marcher a Paul,
puisil s arréta.

— C'est bien, monsieur, lui dit-il, envoyez votre témoin a
Emmanud ; ils arrangeront toute I’ affaire.

— Vous comprenez que ce N’ est entre nous que partie remise,
dit Emmanue!.

— Silence! répondit Paul, on annonce votre mere.

— Oui, silence, et a demain ! Lectoure, gouta Emmanuel,
alons au devant de ma mére.

Paul regarda en silence s éoigner ces deux jeunes gens; puisil
rentradans le cabinet qu'il connaissait d§apour s'y ére enfermé
une premiére fois.






Chapitre X111

Au moment ou le capitaine Paul entrait dansle cabinet, lamar-
quise se présentait ala porte du salon, suivie du notaire et des dif-
férentes personnes invitées a la signature du contrat. Quelque
solennelle que f{t la circonstance, la marquise n’avait pas cru
devoir renoncer a ses habits de deuil, et, véue de noir comme
d habitude, elle précédait de quelques instants le marquis, qu’ au-
cun de ceux qui setrouvaient 1a, méme son fils, n’avait vu depuis
des années. Telle était la puissance des traditions de I éiquette,
quelamarquisen’ avait point voulu quel’ on signét le contrat de sa
fillesans que le chef delafamille, tout insensé qu'il était, présidét
a cette cérémonie. Quelque peu disposé que fit Lectoureaselais
ser intimider, lamarquise produisit sur lui son effet habituel, et, la
voyant entrer S grave et s digne, il Sinclinaavec un sentiment de
profond respect.

— Jesuisreconnaissante, messieurs, dit lamarquise en saluant
ceux qui I’accompagnaient, del” honneur que vous voulez bien me
faire en assistant aux fiancailles de mademoiselle Marguerite
d Auray avec monsieur le baron de Lectoure. Auss ai-je désiré
que le marquis, tout souffrant qu'il est, assistét a cette réunion et
vous remerciét, du moins par sa présence, S'il ne peut le faire par
ses paroles. Vous connai ssez sa situation, vous ne vous étonnerez
donc point s quelques mots sans suite...

— Oui, madame, interrompit L ectoure, noussavonslemalheur
qui I'a frappé, et nous admirons la femme dévouée qui, depuis
vingt ans, supporte la moitié de ce malheur.

— Vous le voyez, madame, dit Emmanuel en s approchant a
son tour et en baisant la main de sa mére, tout le monde est a
genoux devant votre piété conjugale.

— Ou est Marguerite ? murmura la marquise a demi-voix.

— Elleéait lail "y aqu’un instant, répondit Emmanuel.
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— Faites-la prévenir, continua la marquise sur le méme ton.

— Lemarquisd Auray ! annoncga alors le domestique.

Chacun s écarta de maniére a démasquer la porte, et tous les
yeux setournerent du coté ol ce nouveau personnage devait appa-
raitre. Cette curiosité ne tarda point a étre satisfaite ; le marquis
S avanca presque aussitét, soutenu par deux domestiques.

C' était unvieillard dont lafigure, malgré lestraces de souffran-
cesqui I’avaient sillonnée, conservait encore |’ aspect de noblesse
et de dignité qui en avait fait un deshommesles plus distingués de
lacour. Sesgrands yeux caves et fiévreux se promenaient sur tou-
te |’ assembl ée avec une expression érange d’ étonnement. Il avait
son costume de maitre de camp, portait |’ ordre du Saint-Esprit au
cou, et celui de Saint-Louis a la boutonniére. |l s'avanca lente-
ment, sans prononcer une parole. Les deux valets le conduisirent,
au milieu d'un profond silence, vers un fauteuil sur lequel il S'as-
st ; aprés quoi ils seretirerent. La marquise se plaga a sa droite.
Le notairetirale contrat du portefeuille et le lut & haute voix. Le
marquis et la marquise reconnaissaient cing cent mille francs a
Lectoure, et congtituaient en dot la méme somme a Marguerite.

Pendant toute cette lecture, la marquise, malgré son apparente
impassibilité, avait donné quel ques marques d'inquiétude.

Enfin, comme le notaire reposait e contrat sur latable, Emma:
nuel rentra et se rapprocha de samére :

— Et Marguerite ? dit lamarquise.

— Elle me suit, répondit Emmanuel.

— Madame ! murmura Marguerite entrouvrant la porte et en
joignant lesmains.

La marquise fit semblant de ne pas I’ entendre, et montrant du
doigt laplume:

— A vous, monsieur le baron, dit-elle.

Lectoure s approcha de latable, prit la plume et signa

— Madame! dit une seconde fois Marguerite d’ une voix sup-
pliante et en faisant un pas vers samere.
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— Passez la plume & votre fiancée, monsieur de Lectoure, dit
lamarquise.

Le baron fit le tour de latable et s approcha de Marguerite.

— Madame! dit une troiseme fois celle-ci avec un accent de
voix s plein de larmes, qu'il retentit jusqu’ au fond de tous les
coaurs, et que le marquis lui-méme levala téte.

— Signez, dit lamarquise en indiquant du doigt le contrat de
mariage.

— Oh! mon pere! mon pere! s écriaMarguerite en se jetant
aux pieds du marquis.

— Quefaites-vous ?dit lamarquise s appuyant sur le brasdu
fauteuil de son mari et se penchant devant lui. Etes-vous folle,
mademoisdlle ?

— Mon pere! mon pére! dit Marguerite entourant le marquis
de ses bras ; mon pére, prenez pitié de moi !... mon pére, sauvez
votrefille!

— Marguerite ! murmura la marquise avec un accent terrible
de menace.

— Madame, répondit celle-ci, je ne puis m’adresser a vous.
L aissez-moi donc implorer mon pére. A moins, continua-t-elle en
montrant le notaire avec un geste ferme et décidé, que vous n'ai-
miez mieux quej’invoque laloi !

— Allons, dit la marquise en se relevant et avec un accent
d’ améreironie, ¢’ est une scéne de famille, et ces sortes de choses,
fort attendrissantes pour les grands-parents, sont en général assez
fastidieuses aux étrangers. Messieurs, vous trouverez des rafrai-
chissements dans les chambres voisines. Mon fils, faites les hon-
neurs. Monsieur le baron, pardonnez...

Emmanud et Lectoure s inclinérent en silence et se retirérent,
suivis de toute I’ assembl ée. La marquise demeura immobile jus-
gu’acequeledernier assistant ft éloigné, puisellealafermer les
portes, e, revenant présdu marquisque Margueritetenait toujours
embrassé :
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— Maintenant, dit-elle, qu'il N’y aplusici que ceux qui ont le
droit de vous donner des ordres, signez ou sortez, mademoisdlle!

— Par pitié, madame, par pitié! dit Marguerite, n’ exigez pas
de moi cette infamie!

— Nem' avez-vous pas entendu ? dit la marquise donnant asa
voix un accent impératif auquel il semblaitimpossiblequel’ on pt
résister, et faut-il que je le répéte ? Signez ou sortez !

— Oh! mon pere! mon pere! s écriaMarguerite ; gréce pour
moi ! gréce ! Non, non, il ne sera pas dit que, depuis dix ans que
jen’a vu mon pére, on m' arrachera de ses bras au moment ou je
le revois ! et cela sans qu'il m’ait reconnue, sans qu'il m'ait
embrassée! Mon pére!... ¢'est moi... ¢'est votrefille!...

— QU est-ce que cette voix qui m'implore ? murmurale mar-
quis. Qu’ est-ce que cette enfant qui m’ appelle son pere ?

— Cettevoix, dit lamarquise saisissant lebrasde safille, ¢’ est
une voix qui s éeve contre les droits de la nature ! Cette enfant,
c'est unefillerebelle!

— Mon pére, s écria Marguerite, regardez-moi !... sauvez-
moi !... défendez-moi !... je suis Marguerite !

— Marguerite ?... Marguerite ?... balbutiale marquis; j’al eu
autrefois un enfant de ce nom.

— Cestmoi !...c'est moi !... reprit Marguerite ; ¢’ est moi qui
suisvotre enfant ! ¢'est moi qui suis votrefille!

— 1l n'y ad enfants que ceux qui obéissent ! dit la marquise.
Obéissez, et vous aurez le droit de dire que vous étes notre fille.

— Oh! avous, mon pére!... Oui, avous, je suis préte aobéir.
Mais vous ne |’ ordonnez pas, vous!... Vous nevoulez pasqueje
sois malheureuse !... malheureuse a désespérer !... malheureuse &
mourir !

— Viens! viens! dit lemarquis, laretenant et lapressant ason
tour dans sesbras. Oh! ¢’ est une sensation inconnue et délicieuse
quecellequej’ éprouve ! Et maintenant... attends'!... attends!... ||
portalamain ason front. 11 me semble que je me souviens!
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— Monsieur, s écrialamarquise, dites-lui qu’ elle doit obéir,
que Dieu maudit les enfants rebelles ; dites-lui cela plutét que de
I’ encourager dans son impiété !

Le marquis relevalentement la téte et fixa ses yeux ardents sur
safemme; puis, d' une voix lente :

— Prenez garde, madame, lui dit-il, prenez garde! Nevousai-
jepasdisquejecommengaisame souvenir ? Puis, lai ssant retom-
ber son front sur celui de Marguerite, de maniére & ce que ses che-
veux blancs se mélassent aux cheveux noirs de la jeune fille :

— Parle! parle! continua-t-il. Qu’ as-tu, mon enfant ? dis-moi
cela

— Oh'! jesuisbien maheureuse!

— Tout lemonde est donc malheureux ici ! S écriale marquis.
Cheveux noirs et cheveux blancs!... enfant et vielllard !... Oh!
Moi aussi, Moi aussi... je suis bien malheureux, va!

— Monsieur, remontez dans votre appartement ! il le faut, dit
lamarquise.

— Oui, pour que je me retrouve encore face aface avec vous !
enfermé comme un prisonnier !... C'est bon quand je suis fou,
madame !

— Oui, oui, mon pere, vous avez raison. | y abien assez long-
temps que ma mére se dévoue. |l est temps que ce soit votrefille.
Mon pére, prenez-moi, je ne vous quitterai ni jour ni nuit. Vous
N’ aurez qu’ afaire un geste, qu’ adire une parole : je vous servirai
agenoux !...

— Oh!tunaurais pasle courage de lefaire!

— Si, mon pére; s ! jeleferal. Auss vra que je suis votre
fille!

Lamarquise se tordit les bras d' impatience.

— Situesmafille, repritlemarquis, pourquoi, depuisdix ans,
net ai-je pasvue ?

— Parce gu'on m'adit que vous ne vouliez pas me voir, mon
pére ; parce qu’on m’'adit que vous ne m’aimiez pas.
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— On t'a dit que je ne voulais pas te voir, figure d' ange !
s écrialemarquislui prenant latéte entre lesmains et laregardant
avec amour ; on t'adit cela! on t'adit qu'un pauvre damné ne
voulait pasdu ciel ! Eh! qui donc adit qu’ un pére ne voulait pas
voir safille ? qui donc a osé dire a un enfant : « Enfant, ton pére
net'amepas! »

— Moi, ditlamarquiseen essayant unedernierefoisd’ arracher
Marguerite des bras de son pére.

— Vous! interrompit le marquis; ¢’ est vous! Maisvous avez
donc regu la mission fatale de me tromper dans toutes mes affec-
tions! Il faut donc que toutes mes douleurs prennent leur source
envous! il faut donc que vous brisiez aujourd’ hui le coaur du pere
comme vous avez briséil y avingt ans le coaur de I’ époux !

— Vous déirez, monsieur, dit la marquise, 1&chant safille et
passant a ladroite du marquis. Taisez-vous, taisez-vous !

— Non, madame, non, je ne délire pas ! répondit le marquis ;
non!...non!... ditesplutét... dites, et ce seralavérité, ditesque je
suisentre un ange qui veut merappeler alaraison et un démon qui
veut merendre alafolie! Non! je nesuisplusinsensé!... faut-il
gue je vous le prouve ?

Il se souleva en appuyant les mains sur les bras de son fauteuil .

— Faut-il que je vous parle de lettres ? d’ adultére ? de duel ?

— Jevousdis, répondit lamarquise en lui saisissant lebras, je
vousdisquevous étes plus abandonné de Dieu quejamais, lorsque
vous dites de pareilles choses, sans songer aux oreilles qui nous
écoutent !... Baissez les yeux, monsieur ; regardez qui est 13, et
osez dire que vous N’ étes pas fou !

— Vous avez raison, dit le marquis en retombant sur son fau-
teuil. Ellearaison, tamere, continua-t-il en s adressant aMargue-
rite; c'est moi qui suisun insensé; et il faut croire, non a ce que
jedis, maisace qu' elle dit, elle. Tamere ! ¢’ est le dévouement,
c' est lavertu. Auss, ele nani insomnie, ni remords, ni délire.
Que veut-elle, tamére ?
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— Mon malheur, mon pére! s écriaMarguerite ; mon malheur
éernel !

— Et comment puis-je |’ empécher, ce maheur, moi ? dit avec
un accent déchirant le malheureux vieillard. Comment puis-je
empécher, moi, pauvre fou, qui crois toujours voir du sang couler
d uneblessure! qui crois toujours entendre une tombe qui parle!

— Oh! vouspouvez tout ! Ditesun mot, et je suissauvée! On
veut me marier.

Le marquis renversa latéte en arriére.

— Ecoutez-moi donc !... On veut me marier a un homme que
jename pas!... comprenez-vous ?... A un misérable!... et I’on
vous a amené ici... dans ce fauteuil... devant cette table... vous,
VOUSs, mon pére... pour signer ce contrat infame! La... 1a... tenez...
ce contrat que voici !

— Sansme consulter ! répondit e marquis en prenant le con-
trat ; sans me demander S je veux ou S je neveux pas! Me croit-
onmort ?et s |I’on me croit mort, me craint-on moins qu’ un spec-
tre ?... Ce mariage ferait ton malheur, as-tu dit ?

— FEternel ! éternel ! s écria Marguerite.

— Ehbien! ce mariage ne se ferapas!

— Jai engagé votre parole et lamienne, votre nom et le mien,
dit lamarquise avec d’ autant plus de force qu’ elle sentait |e pou-
voir lui échapper.

— Ce mariage ne se fera pas, vous dis+je, répondit le marquis
d' une voix qui couvrait la senne. C'est une chose trop terrible,
continuart-il d’ un accent sombre et caverneux, qu’ un mariage ou
unefemme n’ aime pas son mari ! celarend fou... Moi, lamarquise
m’ atoujours aimé... ame fidelement. Ce qui me rend fou... moi,
C'est autre chose.

Un éclair de joie infernale brilla dans les yeux de la marquise,
car elle vit &I’ exatation des paroles du marquis et a la terreur
peinte dans ses yeux que lafolie était prés de revenir.

— Cecontrat ? continuale marquis...
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Et il sappréta ale déchirer. Lamarquise y porta vivement la
main. Marguerite semblait suspendue par un fil entre le ciel et
I’ enfer.

— Cequi merend fou, moi, reprit le marquis, ¢’ est une tombe
qui serouvre! ¢’ est un spectre qui sort deterre! ¢’ est un fantdbme
qui vient ! qui me parle! qui medit!...

— « Vosjours sont amoi ! murmuraal’ oreille de son mari la
marquise, » répétant lesderniéres parolesde Morlaix mourant, «je
pourrais les prendre. »

— L’entendstu ! I’entends-tu ! s écriale marquis, tremblant
affreusement et se levant comme pour fuir.

— Mon pére! mon pére! revenez avous! Il n'y apasdetom-
be, il Ny a pas de spectre, il N’y a pas de fantdme. Ces paroles...
C'est lamarquise...

— Mais je veux que vous viviez, continua celle-ci, achevant
I’cauvre qu’ elle avait commencée, « pour me pardonner comme je
vouspardonne.— Gréce! Morlaix, gréce! criale marquis retom-
bant sur son fauteuil, les cheveux dressés de terreur et la sueur de
I effroi sur le front.

— Mon pere! mon pére!

— Vous voyez que votre pére est insensé, dit la marquise
triomphante. Laissez-le!...

— Oh'! dit Marguerite, oh ! Dieu feraun miracle, je I’ espére.
Mon amour, mes caresses, mes larmes, |e rendront alaraison.

— Essayez ! répondit froidement la marquise, abandonnant a
safillele marquis sansvolonté, sansvoix et presque sans connais-
sance.

— Mon pére!... dit Marguerite d’ une voix déchirante.

Le marquis restaimpassible.

— Monsieur ! dit lamarquise d’un ton impératif.

— Hein!... hein!... fit le marquis frissonnant.

— Mon pére! mon pére!... cria Marguerite en se tordant les
bras et se renversant de désespoir ; mon pere, amoi ! amoi !
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— Prenez cette plume et signez, dit lamarquise, [ui mettant la
plume alamain et lamain sur le contrat. Il lefaut !... jeleveux !

— Oh! maintenant je suisperdue!... s écriaMarguerite, écra-
see de lalutte et se sentant sans force pour la soutenir.

Mais, au moment ou le marquis, vaincu, alait signer ; ou la
marquise, triomphante, sefélicitait de savictoire ; ou Marguerite,
désespérée, était pres de fuir, un incident inattendu vint changer
tout a coup la face des choses. La porte du cabinet s ouvrit, et
Paul, qui avait assisté, invisible, acette scéne, apparut tout acoup.

— Madame la marquise d’ Auray, dit-il, avant que ce contrat
ne se signe, un mot !

— Qui m appelle?dit lamarquise, essayant dedistinguer celui
qui lui parlait dans|’ éloignement, et par conséquent dans |’ ombre.

— Jeconnaiscettevoix ! s écrialemarquis, tressaillant comme
s un fer rouge I’ e(it touché.

Paul fit trois pas et entradans|e cercle de lumiére que répandait
lelustre.

— Est-ce un spectre ? s écria & son tour la marquise, frappée
de laressemblance du jeune homme avec son ancien amant.

— Jeconnais ce visage ! murmura le marquis, croyant revoir
I"homme qu'il avait tué.

— MonDieu! monDieu! protégez-moi ! balbutiaMarguerite,
agenoux et lesbrasversleciel.

— Morlaix ! Morlaix ! dit le marquis, se levant et marchant a
Paul. Morlaix ! Morlaix ! pardon!... gréce!...

Et il tomba de toute sa hauteur, évanoui, sur le plancher.

— Mon pére! s écria Marguerite en se précipitant verslui.

En ce moment, un domestique entra tout effaré, et, s adressant
alamarquise:

— Madame, lui dit-il, Achard fait demander le prétre et le
médecin du chéteau. Il se meurt !

— Dites-lui, répondit lamarquise, lui montrant le corps que sa
fille &ait inutilement occupée arappeler alavie, dites-lui quetous
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deux sont retenus auprés du marquis.



Chapitre X1V

Comme on I'avu alafin du chapitre précédent, Dieu, par une
de ces combinaisons étranges de sa providence que les hommes
aveugles attribuent presgue toujours au hasard, rappelait alui en
méme temps, pour qu'’ils lui rendissent le méme compte, le noble
marquis d’ Auray et le pauvre Achard. Nous avons vu le premier,
frappé alavue de Paul, portrait vivant de son pére, comme d’un
coup defoudre, tomber sans connaissance auix piedsdu jeunehom-
me, épouvanté lui-méme de I’ effet terrible qu'il avait produit.
Quant & Achard, les circonstances qui avaient amené son agonie
en méme temps que celle du marquis, ressortaient, quoique diffé-
rentes, du méme drame et de la méme situation. La vue de Paul,
sur I’'un comme sur I'autre, avait causé une émotion funeste a
celui-ci par I'excés de laterreur, a celui-la par I'excés de lajoie.
Pendant la journée qui avait précédé la signature du contrat,
Achard s était donc senti plus faible que d’ habitude.

Toutefois, lesoir, il n’en était pasmoins sorti pour aler faire sa
priere ordinaire &latombe de son maitre. De |3, il avait vu, avec
une piété plus profonde que jamais, ce spectacl e toujours nouveau
et toujours splendide du soleil qui se couche dans!’ Océan; il avait
suivi ladégradation de salumiéere pourprée : et, commes ceflam-
beau du monde attirait a lui son ame, il avait senti s éeindre ses
forcesavecledernier rayon du jour ; de sorte que, quand le domes-
tique du chéteau vint le soir, comme d’ habitude, afin de prendre
ses ordres, ne le rencontrant pas dans sa chambre, il s était misa
le chercher au dehors ; et, comme sa promenade ordinaire éait
connue, il I’avait bient6t trouvé au pied du grand chéne, évanouli
sur lafosse de son mditre, fidéle jusqu’alafin a cette religion de
latombe qui avait étéle sentiment exclusif des dernieresannéesde
savie. Alorsledomestiquel’ avait prisdans sesbraset I’ avait rap-
porté chez lui ; puis, tout effrayé de cet accident inattendu, il était
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accouru réclamer aupres de la marquise les derniers secours du
médecin et du prétre, que celle-ci avait refusés, sous le prétexte
qu’ & cette heure ils étaient auss nécessaires au marquis qu’au
vieux serviteur, et que la hiérarchie des rangs, puissante jusqu’en
face de lamort, donnait a son époux le privilége d en user le pre-
mier.

Mais cette nouvelle, annoncée alamarquise dans ce moment de
paroxysme supréme ou les différentsintéréts et les différentes pas-
sionsjetaient les acteurs de ce drame intime dont nous nous som-
mes fait I’ historien, cette nouvelle avait é&é entendue de Paul.

Jugeant impossible lasignature du contrat dans|’ état ou était le
marquis, il n’avait pris que le temps de rappeler une seconde fois
a Marguerite qu'elle le retrouverait chez Achard, s ele avait
besoin delui. Aprés quoi il S était élancé dansle parc, e, s orien-
tant au milieu de ses allées et de ses massifs avec cette habileté du
marin qui lit tout cheminau cidl, il avait retrouvé lamaison et était
entré tout haletant dans la chambre du vieillard au moment ou
celui-ci commengcait a reprendre ses sens, et S était jeté dans ses
bras. Alorslajoieavait rendu quelqueforce au vieux serviteur, sir
au moins de mourir sur le coaur d' un ami.

— Oh!cesttoi! C'esttoi ! Sécrialeviellard, je n'espérais
pas te revoir.

— Et tu as pu penser que j’ apprendrais ton état, s écria Paul,
et que je n'accourrais pas al’instant !

— Maisje ne savais ou te chercher, moi ; ou te faire dire que
jevoulaiste voir une derniéere fois avant de mourir.

— Jétaisau chéteau, pére; j’ ai tout appris et je suis accourul.

— Et comment éais-tu au chateau ? dit le vielllard éonné.

Paul lui raconta tout.

Providencede Dieu! murmuraAchard lorsque Paul eut ter-
miné son récit, que tes décrets sont cachés et inévitables! Toi qui
au bout de vingt années rameénes le jeune homme au berceau de
I’enfant, et qui tues |’ assassin du pére par le seul aspect du fils!
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— Oui, oui, celas est passe aing, répondit Paul ; et ¢’ est cette
méme Providence qui me conduit atoi pour que je te sauve. Car,
jelesais, ilst’ont refusé le médecin et le prétre.

— Nous aurions di cependant partager, en bonne justice,
répondit Achard. Lemarquis, puisqu’il craint lamort, n’ avait qu’ a
garder le médecin, et a moi, qui suis las de la vie, m envoyer le
prétre.

— Jepuismonter acheval, s écriaPaul, et avant une heure ...

— Dansune heure, il seratrop tard, dit le mourant d’ une voix
affaiblie. Un prétre !... un prétre seul !... Je ne demandais qu’' un
prétre.

— Pére, répondit Paul, je ne puisle remplacer, jele sais, dans
ses fonctions sacrées ; mais nous parlerons de Dieu ensemble, de
sa grandeur, de sa bonté.

— Oui, mais terminons d abord avec les choses de la terre,
pour ne plus penser qu’acellesdu cidl. Tu disque, commemoi, le
marquis se meurt ?

— Jel’ai laissé agonisant.

— Tu sais qu' aussitét aprés sa mort, les papiers renfermés
dans cette armoire, et qui constatent ta naissance, t’ appartiennent
dedroit ?

— Jelesas.

— Sijemeursavant lui, S je meurs sans prétre, aqui confier
ce dépdt ? Le vieillard se souleva et [ui montra sous le chevet de
son lit une clef. Tu prendras cette clef : elle ouvre cette armoire ;
tuy trouveras une cassette. Tu eshomme d’ honneur, jure-moi que
tu n’ ouvriras cette cassette que lorsque le marquis sera mort.

— Jevouslejure! dit Paul en étendant solennellement lamain
versle crucifix cloué au-dessus du chevet.

— C'est bien, répondit Achard. Maintenant, je mourrai tran-
quille.

— Vouslepouvez, car lefilsvoustient lamain dans ce monde,
et le pére vous latend dans le cidl.
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— Crois-tu, enfant, qu’il sera content de mafiddité ?

— Jamaisroi n'aéé obé pendant savie comme lui I’ aura été
aprés samort.

— Oui, murmuralevieillard d’ unevoix sombre, oui, jen’a été
que trop exact a suivre ses commandements. J aurais d0 ne pas
souffrir ceduel, j aurais dii me refuser aen étreletémoin. Ecoute,
Paul : voila ce que je voulais dire & un prétre, car c'est la seule
chose qui charge ma conscience ; écoute : il y a des moments de
doute ou j'a regardé ce duel solitaire comme un nat.
Alors... aors, comprends-tu, Paul ? c'est que je ne serais plus
témoin, je serais complice !

— Mon pére, répondit Paul, jenesaiss lesloisdelaterre sont
toujours d accord avec les lois du cidl, et s |I’honneur selon les
hommes est la vertu selon le Seigneur ; je ne sais S notre Eglise,
ennemie du sang, permet que I’ offense tente de venger lui-méme
son injure sur I offenseur, et s, dans ce cas, le jugement de Dieu
dirige toujours ou la balle du pistolet ou la pointe de I’ épée. Ce
sont la des questions qu’ on décide, non pas avec e raisonnement,
mais avec la conscience. Eh bien ! ma conscience me dit qu'ata
placej auraisfait ce quetu asfait. S laconscience, qui me trom-
pe, t'a trompé aussi, plus qu’'un prétre, j’ai, dans cette circons-
tance, le droit de te pardonner ; et, en mon nom et en celui de mon
pére, je te pardonne !

— Merci ! merci ! sécrialevieillard en pressant les mains du
jeune homme ; merci ! car voila des paroles comme il en faut a
I’ame d’ un mourant. Un remords est une chose terrible, vois-tu !
un remords conduit adouter de Dieu. Car, unefoisqu’il n'y aplus
dejuge, il N’y aplus de jugement.

— Ecoute, dit Paul avec cet accent poétique et solennel qui lui
était particulier ; moi aussi j’a souvent douté de Dieu. Car, isolé
et perdu commejel’ étaisdansle monde, sansfamille et sans appui
sur laterre, je cherchais un appui dans le Seigneur, et je deman-
dais atout ce qui m’entourait une preuve de son existence. Sou-



LE CAPITAINE PAUL 165

vent, jem’ arrétais au pied de |’ une de ces croix qui bordent le che-
min, &, les yeux fixés sur le Sauveur des hommes, je demandais
en pleurant une certitude de son existence et de sa mission ; je
demandais que son odl s abaissét vers moi ; je demandais qu’ une
goutte de sang tombét de sa blessure ou qu’ un soupir sortit de sa
bouche. Lecrucifix restaitimmobile, et jemerelevais, le désespoir
dansle coaur, endisant : « Si je savais ou trouver latombe de mon
pére, jel’ interrogeraiscomme Hamlet lefantéme, et ellemerépon-
drait peut-étre ! »

— Pauvre enfant !

— Alorsj’entrais dans une église, continua Paul, dans une de
ces églises du Nord, tu sais, sombre, religieuse, chrétienne. Et je
me sentaisinondé de tristesse, mais latristesse n’est paslafoi ! Je
m'’ approchaisdel’ autel, je m’ agenouillais devant | e tabernacle ou
I’on dit que Dieu habite ; j’ appuyais mon front contre le marbre
des marches ; et, lorsque j’ étais resté prosterné, perdu dans mon
doute pendant des heures, je relevais latéte, espérant que ce Dieu
gue je cherchais se manifesterait enfin & moi par un rayon de sa
gloire ou par un éclair de sa puissance. Mais |’ église restait som-
bre comme le crucifix éait resté immobile, et je me précipitais
SOUS SON portique comme un insensé, en disant : « Seigneur ! Sei-
gneur ! s tu existais, tu te révélerais aux hommes. Tu veux donc
queles hommes doutent detoi, puisque tu peux terévéler aeux, et
guetu nelefais pas. »

— Prends garde a ce que tu me dis, Paul, s écriale vieillard ;
prends garde que le doute de ton coaur n'atteigne le mien! Tu as
du temps pour croire, toi, tandis que moi... je vais mourir !

— Attends, pére, attends, continua Paul avec une voix douce
et unvisage calme, jen’ai pasfini. C' est alors que je me suisdit :
«Lecrucifix du chemin, I’ églisedesvilles, sont I’ cauvre del” hom-
me. Cherchons Dieu dans|’ oauvre de Dieu. » Dés ce moment, mon
pére, a commence cette vie errante qui restera un mystére éternel
entre le ciel, lamer et moi... Elle m'a égaré dans les solitudes de
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I’ Amérique, car je pensais que plus un monde éait nouveau, plus
il avait d0 garder empreinte la main de Dieu ! Je ne m’' &ais pas
trompé. L&, souvent, dans ces foréts vierges ou, le premier peut-
étre parmi les hommes, j’ avais pénétré sans autre abri queleciel,
sans autre couche que la terre, abimé dans une seule pensée, j'a
écouté cesmille bruits diversdu monde qui s endort et delanature
qui S éveille. Longtempsencoreje suisresté sanscomprendre cette
langue inconnue que forment en se mé8ant ensemble le murmure
des fleuves, la vapeur des lacs, le bruissement des foréts et le
parfum desfleurs. Enfin peu a peu se soulevalevoile qui couvrait
mes yeux et le poids qui oppressait mon coaur. Des lors, je com-
mencal acroire que cesrumeursdu soir et ces bruitsdu crépuscule
n'étaient qu'un hymne universel par lequel les choses créées
rendaient gréces au Créateur.

— Mon Dieu ! dit le mourant, joignant les mains et levant les
yeux au ciel avec |’ expression delafoi ; mon Dieu! j'ai crié vers
vous du fond de I’ abime, et vous m’' avez entendu dans ma détres-
se ! mon Dieu, je vous remercie !

— Alors, continua Paul avec une exaltation croissante, aors
j’a cherché sur I’Océan ce reste de conviction que me refusait la
terre. Laterre, ce n'est que I’ espace ; I’ Océan, C'est I'immensité.
L’ Océan, c'est ce qu'il y ade plus grand, de plus fort et de plus
puissant apresDieu! L’ Océan, jel’ ai entendu rugir commeun lion
irrité, puis, alavoix de son maitre, se coucher comme un chien
soumis; jel’a senti sedresser comme un Titan qui veut escal ader
le cidl, puis, sous le fouet de I’ orage, je I'a entendu se plaindre
commeun enfant qui pleure. Jel’ al vulancer desvaguesau-devant
de I’éclair, et essayer d' éteindre la foudre avec son écume, puis
s aplanir commeun miroir, et réfléchir jusqu’ aladerniere étoiledu
cid. Sur laterre, j’ avaisreconnu |’ existencede Dieu ; sur I’ Océan,
je reconnus son pouvoir. Dans la solitude, comme Moise, j' avais
entendu lavoix du Seigneur ; mais, pendant I’ orage, jelevis, com-
me Ezéchiel, passer avec latempéte. Déslors, mon pére, déslors,
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le doute fut & jamais chassé loin de moi, e, le soir du premier
ouragan, je crus et je priai.

— Jecroisen Dieutout-puissant, créateur du ciel et delaterre,
dit le vidllard d'une voix ardente de foi ; et il continua ains le
Symbole des apbtres jusqu’a sa derniere ligne. Paul I’ écouta en
silence et les yeux au ciel ; puis, lorsque le mourant eut fini :

— Cen’est point ains qu’un prétre t' e(t parlé, pére, dit-il en
secouant latéte ; car, moi, jet’ a parlé en marin et avec une voix
plus habituée a prononcer des paroles de mort que de consolation.
Pardonne-moi, pére, pardonne-moi.

— Tum'asfait prier et croire commetoi, répondit levieillard ;
dis-moi, qu’ aurait donc fait de plus un prétre ? Ce que tu m’ as dit
est smple et grand : laisse-moi penser a ce que tu M’ as dit.

— Ecoute! dit Paul en tressaillant.

— Quoi ?

— N’as-tu pas entendu ?...

— Non.

— Il m'a semblé gu'une voix en détresse... m' appelait...
Entends-tu ? entends-tu ?... C'est lavoix de Marguerite...

— Vaau-devant d’élle, lui dit le vieillard, j'ai besoin d’ étre
seul.






Chapitre XV

Paul s élancadanslachambrevoising, et, commeil y mettait le
pied, il entendit son nom répété une troisiéme fois tout auprés de
I’entrée.

Courant alors ala porte, il I’ ouvrit avec empressement, et, sur
le seuil, il trouva Marguerite, & qui la force avait manqué pour
aler plusloin, et qui éait tombée & genoux.

— A moi! amoi ! criat-elle avec I’ expression de la plus pro-
fonde terreur en apercevant Paul et en se trainant verslui.

Paul s élancavers Marguerite et laprit dans seshbras; elle était
pale et glacée. Il I'emporta dans la premiére chambre, la déposa
sur un fauteuil, retourna fermer la porte, qui était restée ouverte ;
puis revenant presd'elle:

— Que craignez-vous ? lui dit-il ; qui vous poursuit, et com-
ment venez-vous a cette heure ?

— Oh! s écriaMarguerite, atoute heure du jour et de la nuit,
j aurais fui tant que laterre aurait pu me porter ! J auraisfui jus-
qu’ & ce queje trouvasse un coeur pour y pleurer, un bras pour me
défendre ! Jauraisfui !... Paul ! Paul ! mon pere est mort.

— Pauvre enfant ! dit Paul en serrant la jeune fille dans ses
bras. Pauvre enfant ! qui s échappe d’ une maison mortuaire pour
retomber dans une autre ! qui laisse lamort au chéteau et qui la
retrouve dans la chaumiére !

— Oui, oui, dit Marguerite, se levant, frémissante encore de
terreur et se pressant contre Paul. La mort |&bas ! lamort ici !
Mais la-bas on meurt dans le désespoir, tandis qu’ici... ici I'on
meurt tranquille. Oh Paul ! Paul | oh! s vousaviez vu cequej’a
vu !

— Ditessmoi cela.

— Voussavez, continualajeunefille, quelleinfluenceterrible
ont eue sur mon pére votre voix et votre présence ?
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— Jelesas.

— On I'a emporté évanoui et sans parole dans son apparte-
ment.

— C'était avotre mere que je parlais, dit Paul ; c'est [ui qui a
entendu : ce n’est point ma faute.

— Ehbien! vous comprenez, Paul, puisgue vous avez di tout
entendre du cabinet ou vous €étiez. Mon pére, mon pauvre pere
m’ avait reconnue ; et moi, levoyant aing, jen’al pu résister amon
inquiétude ; et, au risque d'irriter mamere, je suis montée pour le
voir unefoisencore. Laporte était fermée; je frappai doucement :
il éait revenu alui, car j’ entendis savoix affaiblie demandant qui
était la.

— Et votre mére ? demanda Paull.

— Mamere?dit Marguerite; elle était absente et I’ avait enfer-
mé en sortant, comme elle aurait fait d'un enfant. Mais, lorsqu’il
eut reconnu ma voix, lorsgue je lui eus répondu que j’ étais Mar-
guerite, quej’ étais safille, il medit de prendre un escalier dérobé,
qui, par un cabinet, montait dans sa chambre. Une minute aprés,
j’ étaisagenoux devant son lit, et il me donnait sabénédiction ; car
il m’adonné sabénédiction avant de mourir, sabénédiction pater-
nelle, qui, je I’ espére, appellera celle de Dieu.

— Oui, dit Paul, Dieulepardonnera, soistranquille. Pleure sur
ton pére, mon enfant, maisne pleure plus sur toi, car tu essauvée!

— Vousn'avez rienentendu encore, Paul ! S écriaMarguerite;
écoutez ! écoutez !

— Parle.

— Voilagu en ce moment, comme ' &ais agenouillée, comme
je baisais samain, en ce moment j’ entendis les pas de ma mere ;
ellemontait I’ escalier ; je reconnus savoix, e mon pere larecon-
nut aussi, car il M’ embrassa une derniére fois, et me fit signe de
fuir. Jobéis, maisj avais latéte s perdue, s troublée, que je me
trompal de porte, et qu'au lieu de prendre |’ escalier par lequel
j étais venue, je me jetai dans un cabinet sans issue. Je tétai de
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tous les cotés, je vis que |’ étais enfermée. En ce moment, la porte
de la chambre s ouvrait : je m’arrétai, retenant mon haleine ; ma
meére entra avec le prétre. Je vous le dis, Paul, elle éait plus pdle
gue celui qui alait mourir.

— Mon Dieu! mon Dieu ! murmura Paul.

— Le prétre S assit au chevet du lit, continua Marguerite se
pressant toujours plus effrayée contre Paul. Ma mere se tint
debout au pied. Comprenez-vous ? J étais |a, moi, en face de ce
spectacle funebre! ne pouvant fuir ! Unefille forcée d’ entendre la
confession de son pére ! n’est-ce pas affreux ? dites. Je tombai a
genoux, fermant les yeux pour ne pas voir, priant pour ne pas
entendre ; et cependant, malgré moi, oh ! bien malgré moi, Paul, je
vouslejure! jevis... etj’ entendis... et ce queje vis et entendis ne
sortirajamaisdemamémoire. Je vismon pére, retrouvant dans ses
souvenirs une force fiévreuse, se soulever sur son lit, lapéleur de
lamort empreinte sur sonvisage. Jel’ entendis!... jel’ entendispro-
noncer lesmotsde duel, d’ adultére et d’ assassinat !... et, achacun
de ces mots, je vis ma mere plus péle, toujours plus pale, et je
I’ entendis, haussant la voix pour couvrir la voix du mourant, et
disant au prétre : « Ne le croyez pas ! ne le croyez pas, mon
pere!... il ment ! ou plutét... c'est un fou, C'est uninsensé! nele
croyez pas ! » Paul, c'éait un spectacle horrible, sacrilége,
impie !... Une sueur froide me passa sur le front, et je m'éva
nouis. »

— Justicedu cidl ! s'écria Paul.

— Je ne sais combien de temps je restai sans connaissance.
Lorsque je revins a moi, la chambre éait silencieuse comme une
tombe. Mamere et e prétre avaient disparu, et deux cierges br0-
laient pres de mon pére. J ouvris la porte, je jetai les yeux sur le
lit, et il me sembla, sousle drap qui le recouvrait tout entier, voir
se dessiner laforme raidie d’'un cadavre. Je devinai que tout était
fini ! Je restai immobile, partagée entre la crainte funébre que me
causait cette vue, et le désir pieux de soulever le drap et de baiser
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une fois encore, avant qu’on le scellét dans le cercuell, le front
vénérable de mon pére. Enfin, la crainte I’emporta ; une terreur
glagante, invincible, mortelle, me poussa hors de I’ appartement ;
je descendis I’ escalier, je ne sais comment, sans en toucher une
marche, je crois; je traversai des chambres, des galeries, et enfin
jesentisalafraicheur del’air quej’ étaisdehors. Je couraiscomme
unefolle. Je merappelai que vous m’ aviez dit que vous seriez ici.
Un instinct, ditessmoi lequel, car je ne le connais pas moi-méme,
me poussait de ce coté. 1| me semblait que j’ éais poursuivie par
des ombres, par des fantdbmes. Au détour d’'une alée... &taisje
insensée ?... Je crois voir mamere... tout en noir... marchant sans
bruit comme un spectre. Oh ! alors, aors... la terreur me donna
desailes. Je courus d’ abord sans suivre de chemin ; puislesforces
me mangueérent, et ¢’ est alors que vous avez entendu mes cris. Je
fisencore quelques pas, et jetombai pres de cette porte ; s elene
S éait pasouverte, oh! oui, |’ expiraissur laplace, car j’ éaistelle-
ment troublée, qu’il mesemblait toujours... Silence! murmuratout
acoup Marguerite ; silence !... entendez-vous ?

— Oui, dit Paul soufflant lalampe; oui, oui, despas!... Jeles
entends comme vous.

— Regardez... regardez!... continuaMarguerites envel oppant
dans les rideaux de la fenétre et y cachant Paul avec elle, regar-
dez!... je nem’ étais pas trompée. C' était elle.

En effet, en cemoment, la porte delamaison s ouvrit, et lamar-
quise, vétue de noir, pale comme une ombre, entra lentement, tira
laportederriere elle, lafermaalaclef ; et, sansvoir Paul ni Mar-
guerite, traversala premiére chambre, et entradans|aseconde, ou
était couché le vieillard. Elle s avanca dors vers le lit d’ Achard
commeelles était avancée verslelit du marquis. Seulement, cette
fois, elle N’ avait pas de prétre avec elle.

— Qui vala?dit Achard, ouvrant un des rideaux de son lit.

— Moi ! répondit lamarquise en tirant I’ autre.

— Vous, madame! s écriale vieux serviteur avec effroi. Que
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venez vous faire au lit d’ un mourant ?

— Jeviens|ui proposer un marché.

— Pour prendre son ame, n’ est-ce pas ?

— Pour la sauver, au contraire. Achard, tu n’as plus besoin
gue d’ une chose en ce monde, continualamarquise en se bai ssant
sur lelit du moribond, ¢’ est d'un prétre.

— Vous m'avez refusé celui du chéteau.

— Dans cing minutes, dit la marquise, il seraici, s tu le
veux !...

— Faitesle donc venir adors, répondit le vieillard ; mais,
croyez-moi, ne perdez pas de temps... hétez-vous!...

— Mais... s jetedonnelapaix du cid, reprit lamarquise, me
donneras-tu la paix de laterre, toi ?

— Que puis-je pour vous ? murmura le mourant, fermant les
yeux pour ne pas voir cette femme dont le regard le glacait.

— Tu as besoin d'un prétre pour mourir... tu sais ce dont j’ ai
besoin pour vivre...

— Vousvoulez me fermer le ciel par un parjure!

— Jeveux tel’ouvrir par un pardon.

— Cepardon... jel’a recu...

— Etdequi ?...

— Decdui qui seul peut-étre avait le droit de me le donner.

— Morlaix est-il descendu du ciel ? demanda la marquise

— Non, répondit levieillard ; maisavez-vous oubli€, madame,
gu'il avait laisse un fils sur laterre ?

— Tul’asdonc aussi vu, toi ? s écrialamarquise.

— Oui, répondit Achard.

— Ettului astout dit...

— Tout!

— Etlespapiersqui constatent sanaissance ? demandalamar-
quise avec anxi€té.

— Lemarquisn’était pas mort. Les papiers sont |a

— Achard, s écrialamarquise tombant a genoux devant lelit,
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Achard, tu auras pitié de moi !

— Vous agenoux devant moi, madame!

— Oui, viellard, dit la marquise suppliante, oui, je suis a
genoux devant toi, et jeteprie, et jet’ implore, car tu tiensentretes
mains |’ honneur d’ une des plus vielllesfamilles de France, mavie
passée, mavie avenir !... Ces papiers, ¢’ est mon coaur, ¢’ est mon
ame, c'est plus que tout cela, ¢’est mon nom ! le nom de mes
aleux, le nom de mes enfants ; et tu sais ce que j’a souffert pour
garder ce nom sanstache ! Crois-tu que je n'avais pas au caoaur,
commelesautresfemmes, des sentimentsd’ amante, d’ épouseet de
mére! Eh bien! jelesa éouffés tous les uns apres les autres, et
lalutte a été longue. Ja vingt ans de moins que toi, vieillard ; je
suis pleine de vie, et tu vas mourir. Eh bien ! regarde mes che-
veux : ils sont plus blancs que lestiens!

— Quedit-elle?murmuraMarguerite, qui S était approchéede
maniéere ace que son regard pat plonger d’ une chambre dans |’ au-
tre. Oh! mon Dieu!

— Ecoute, écoute, enfant, répondit Paul ; ¢’ est e Seigneur qui
permet que tout soit révélé de cette maniére ...

— Oui, oui, murmura Achard s affaiblissant ; oui, vous avez
douté de labonté de Dieu ; vous avez oublié qu'il avait pardonné
alafemme adultére.

— Oui, mais lorsqu’ils rencontrérent le Christ, les hommes
alaient lalapider, en attendant !... Les hommes qui, depuis vingt
générations, se sont habitués arespecter mon nom et ahonorer ma
famille, et qui, s'ils apprenaient ce qui, Dieu merci ! leur a été
cachéjusqu’ aprésent, n"auraient plus pour lui que du mépriset de
lahonte! Oh! oui... Dieu... " ai tant souffert qu’il me pardonnera;
maisleshommes... leshommes sont implacables, ilsne pardonnent
pas, eux ! D’ailleurs, suis-je seule exposée a leurs injures ? Aux
deux cOtés de ma croix n’ai-je pas mes deux enfants, dont I’ autre
est I'diné !... L’autre, c'est mon enfant, je le sais bien, comme
Emmanuel, comme Marguerite ; maisai-jele droit de le leur don-
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ner pour frére ?... Oublies-tu qu'aux yeux delaloi, il est lefilsdu
marquis d Auray ? oublies-tu qu'il est le premier-né, le chef dela
famille ? oublies-tu que, pour que tout lui appartienne, titre et for-
tune, il n"a qu'a invoquer cette loi ? Et adors, que reste-t-il a
Emmanuel ? une croix de Malte! Que reste-t-il a Marguerite ? un
couvent !

— Oh! oui, oui, dit Marguerite ademi-voix et tendant les bras
verslamarquise; oui, un couvent ou je puisse prier pour vous, ma
mére.

— Silence! slence! lui dit Paul.

— Oh! vous nele connaissez pas, madame, murmure le mou-
rant d’ une voix qui alait s affaiblissant toujours.

— Non, mais je connais I humanité, répondit la marquise. Il
peut retrouver un nom, lui qui N’ apasdenom ; unefortune, lui qui
n’'apas de fortune ; et tu crois qu’il renoncera a cette fortune et a
son nom ?

— S vouslelui demandez.

— Etdequel droitlelui demanderais-je ? continualamarquise.
Dequd droit le prierais-je de m’' épargner, d’ épargner Emmanuel,
d épargner Marguerite ? 11 dira: « Je ne vous connais pas, mada-
me, jenevousa jamaisvue! Vous ées mameére, voilatout ce que
jesas. »

— En son nom, balbutia Achard, dont la mort commengait a
glacer la langue, en son nom, madame, je M’ engage... je jure...
Oh ! mon Dieu! mon Dieu !

Lamarquise se souleva, suivant sur le visage du moribond les
progres de I’ agonie.

— Tut'engages!... tujures!... dit-elle. Est-il [a pour ratifier
I’engagement, lui ? Tu t'engages !... tu jures !... Ah! et sur ta
parole tu veux que je joue les années qu'il me reste avivre contre
les minutes qui te restent amourir ! Jet’a prié, jet'a imploré ;
une derniére fois, je prie et j implore : rends-moi ces papiers!

— Cespapierssont alui.
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— Il melesfaut, tedis-je! continualamarquise prenant de la
force a mesure que le mourant s affaiblissait.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ! murmura
Achard.

— Nul ne peut venir, reprit lamarquise. Cette clef nete quitte
jamais, m'as-tu dit ?...

— L’arracherez-vous des mains d’ un mourant ?

— Non, répondit lamarquise, j’ attendral.

— Laissez-moi mourir en paix ! s écriale moribond, arrachant
le crucifix de son chevet, et le levant entre lui et lamarquise. Sor-
tez ! sortez ! au nom du Christ!...

La marquise tomba & genoux, courbant la téte jusqu’ aterre.

Quant auvieillard, il restauninstant dans cette postureterrible;
puis, peu apeu, sesforces |’ abandonnerent ! il retombasur lelit,
mettant ses bras en croix et appuyant |’image du Sauveur sur sa
poitrine.

Lamarquise prit le basdesrideaux du lit, et, sansrelever latéte,
elle les croisa de maniére a ce qu'ils renfermassent I’ agonie du
mourant.

— Horreur ! horreur I murmura Marguerite.

— A genoux et prions! dit Paul.

Alorsil y eut un moment solennel et terrible, qui n’ était inter-
rompu que par lesderniersréles du moribond ; puis cesraess af-
faiblirent et cessérent. Tout était fini : le vielllard était mort.

La marquise releva lentement |a téte, écouta quelques minutes
avec anxiété, puis, introduisant, sansles ouvrir, lamain atravers
lesrideaux, aprés quelques efforts, elle laretiratenant laclef. Elle
selevaaorsen silence, et, latéte retournée du coté du lit, marcha
vers|’armoire. Mais, au moment ou €lle alait mettre la clef dans
laserrure, Paul, qui suivait tous ses mouvements, s élancadansla
chambre, et, lui saisissant le bras :

— Donnez-moi cette clef, mamére! lui dit-il, car le marquis
est mort, et ces papiers m’ appartiennent.
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— Justice de Dieu ! sécria la marquise en reculant d’ épou-
vante et tombant sur un fauteuil ; justice de Dieu! ¢’ est monfils!

— Bonté du ciel ! murmura Marguerite en tombant & genoux
dans |’ autre chambre ; bonté du cidl ! ¢’est mon frére !

Paul ouvrit I’armoire et prit |a cassette ou étaient renfermésles
papiers.






Chapitre XVI

Cependant, au milieu des événements pressés de cette nuit, qui,
en faisant assister Marguerite adeux agonies, I’ avaient amenée s
providentiellement & la découverte du secret de sa mere, Paul
N’ avait point oublié les paroles mortelles échangées la veille entre
lui et Lectoure. Aussi, comme ce jeune gentilhomme n’ aurait pas
su sans doute oul le retrouver, il jugeaque ¢’ était alui delui épar-
gner lesennuis de larecherche, e, versles six heures du matin, le
lieutenant Walter se présenta au chéteau d’ Auray, venant, de la
part de Paul, arréter |es conditions du combat. 11 trouva Emmanuel
chez Lectoure.

Cedernier, en apercevant I’ officier, descendit dans le parc afin
de laisser les jeunes gens tout afait libres dans leur discussion.

Walter avait recu de son chef |’ ordre de tout accepter. Le débat
préliminaire fut donc promptement terminé. Les jeunes gens con-
vinrent quelarencontreaurait lieu lejour mémeaquatre heuresdu
soir, sur le bord de la mer, prés de la cabane du pécheur située
entre Port-Louis et le chateau d’Auray. Quant aux armes, on
apporterait sur le terrain des pistolets et des épées ; on déciderait
alorsdesquelslesadversairesdevraient seservir : bien entendu que
Lectoure étant I'insulté, e choix lui appartiendrait.

Quant ala marquise, écrasee comme nous I’ avons vu d’ abord
par | apparition inattendue de Paul, elle avait repris bient6t toute
lafermeté de son caractére, et, tirant son voile sur safigure, elle
était sortie de la chambre mortuaire, et avait traverse la premiere
piéce, restée sombre, sanslumiére. Ellen’y avait donc pas apercu
Marguerite agenouillée et muette d’ &onnement et de terreur.

Elle avait ensuite traversé le parc, et était rentrée dans le salon
ou s était passéelascéne du contrat ; et 13, alalueur mourante des
bougies, les deux coudes appuyés sur latable, latéte posée sur ses
mains, lesyeux fixéssur le papier ol Lectoure avait déjasigné son



180 LE CAPITAINE PAUL

nom et le marquis écrit lamoitié du sien, elle avait pass¢ le reste
delanuit amdrir unerésolution nouvelle; eleavait ains vu venir
lejour sans avoir pensé a prendre le moindre repos, tant cette éme
debronze soutenait le corpsou elle &ait enfermée. Cetterésolution
était d’ éoigner au plus vite Emmanuel et Marguerite du chéteau
d Auray, car ' était a ses enfants surtout qu’ elle voulait cacher ce
qui allait probablement se passer entre Paul et elle.

A sept heures, entendant e bruit que faisait le lieutenant Walter
en seretirant, €lle éendit lamain, prit une clochette, et sonna. Un
domestique se présenta a la porte avec lalivrée de laveille ; on
voyait que, lui non plus, il ne s était point couché.

— Prévenez mademoiselle d’ Auray que sa meére |’attend au
salon, dit lamarquise.

Levalet obéit, et lamarquise reprit, morne et immobile, sapre-
miéreattitude. Uninstant apres, elleentendit un [éger bruit derriere
eleet seretourna. C' éait Marguerite. Lajeunefille, avec plusde
respect qu’ élenel’ avait jamaisfait peut-étre, éendit lamain vers
samereafin quecelle-ci lui donnét lasienne abaiser. Maislamar-
quise resta sans mouvement, commes ellen’ elit pas compris!’in-
tention de safille. Marguerite laissa retomber samain et attendit
en silence. Elle auss portait le méme vétement que la veille. Le
sommeil avait passé sur le monde, oubliant le chateau d’ Auray et
ses hotes.

— Approchez, dit la marquise. Marguerite fit un pas.

— Pourquoi, continualamarquise, ées-vousains paeet trem-
blante ?

— Madame ! murmura Marguerite.

— Parlez ! dit lamarquise.

— Lamort de mon pere, s prompte, s inattendue ! balbutia
Marguerite. Enfin, j’a beaucoup souffert cette nuit !

— Oui, oui, dit lamarquise d’ une voix sourde et en fixant sur
Marguerite des regards qui n’étaient pas dénués de tout intérét ;
oui, le jeune arbre plie et s effeville sous le vent. Il 'y aque le
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vieux chéne qui résiste atoutes les tempétes. Moi aussi, Margue-
rite, j’a souffert ! moi aussi, j’ai eu une nuit terrible ! Et cepen-
dant vous me voyez came et ferme.

— Dieuvousafait une ameforte et sévére, madame, dit Mar-
guerite ; maisil ne faut pas demander la méme force et la méme
sevérité aux ames des autres. Vous les briseriez.

— Ausg, dit la marquise, laissant retomber sa main sur la
table, je ne demande a la votre que I’ obéissance. Marguerite, le
marquis est mort ; Emmanuel est maintenant le chef delafamille;
vous dlez al’instant méme partir pour Rennes avec Emmanuel.

— Moi ! sécria Marguerite ! moi, partir pour Rennes ! Et
pourquoi ?...

— Parce que, répondit lamarquise, la chapelle du chéteau est
trop étroite pour contenir alafoisles fiangailles de lafille et les
funérailles du pere.

— Lameére, dit Marguerite avec un accent indéfinissable, ce
serait une piété, ce mesemble, quede mettreplusd’intervalleentre
deux cérémonies auss OppoSEes.

— Lavéitable piété, reprit lamarquise, ¢’ est d’ accomplir les
derniéres volontés des morts. Jetez les yeux sur ce contrat, et
voyez-y les premiéres |ettres du nom de votre pere.

— Oh! jevousledemande, madame, mon pére, lorsqu’il atra
Ccé ces lettres que lamort est venue interrompre, mon pére avait-il
bien toute sa raison, toute sa volonté ?

— Jel’ignore, mademoiselle, répondit lamarquise avec ceton
impératif et glacé qui lui avait jusqu’aors soumis tout ce qui
I’entourait ; jel’ignore ; ce que je sais, €' est que I’ influence qui le
faisait agir lui survit ; ce que je sais, €' est que les parents, tant
qu'ilsexistent, représentent Dieu sur laterre. Or, Dieum’aordon-
né de terribles choses, et j’ai obéi. Faites comme moi, mademoi-
sdle, obéissez !

— Madame, dit Marguerite, toujours debout, mais immabile
cettefois, et avec quelque chose de cet accent arrété s terrible chez
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sameére et que celle-ci lui avait transmis avec son sang ; madame,
il y atroisjoursque, leslarmes danslesyeux, le désespoir dansle
coaur, je me traine sur mes genoux, des pieds d Emmanuel a ceux
de cet homme, et des pieds de cet homme a ceux de mon pere.
Aucun n’avoulu ou n’a pu m’entendre, car I’ ambition ardente ou
|afolieacharnée était 13, couvrant mavoix. Enfin, mevoilaarrivée
en face de vous, ma mere. Vous étes la derniére que je puisse
implorer, maisauss vousétescelle qui devez lemieux m’ entendre.
Ecoutez donc bien cequejevaisvousdire. Si jen avaisasacrifier
a votre volonté que mon bonheur, je le sacrifierais ; que mon
amour, je le sacrifierais encore ; maisj’ai avous sacrifier... mon
fils. Vous ées mére ; et moi aussi, madame !

— Mere!... mére!... murmurala marquise ; mere... par une
faute!

— Enfinjelesuis, madame; et le sentiment delamaternitén’a
pas besoin d'ére sanctifié pour étre saint. Eh bien ! madame,
ditessmoi — car mieux que moi vous devez savoir ces choses —,
ditessmoi : si ceux qui nous ont donnélejour ont recu de Dieu une
VOIX qui parleanotre caaur, ceux qui sont nésde nousn’ ont-ils pas
une voix pareille ? et quand ces deux voix se contredisent, a
laguelle des deux faut-il obér ?

— Vousn entendrez jamaislavoix devotre enfant, répondit la
marquise, car vous ne le reverrez jamais.

— Jenereverrai jamaismonfils!... s écriaMarguerite ; et qui
peut en répondre, madame ?

— Lui-mémeignoreraqui il est.

— EtSil lesait unjour !... dit Marguerite, vaincue dans son
respect de fille par la dureté de samére ; et S'il revient alors me
demander compte de sanaissance!... Celapeut arriver, madame !

Elle prit la plume.

— Et, dans cette alternative, dites, faut-il que je signe ?

— Signez, dit lamarquise.

— Mais, continua Marguerite en posant sa main crispée et
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tremblante sur le contrat, s mon mari apprend un jour I’ existence
de cet enfant ! S'il demande raison & mon amant de la tache faite
ason nom et ason honneur !... s, dans un duel acharné, solitaire
et sans témoins... dans un duel a mort, il tuait cet amant, et que,
tourmenté par sa conscience, poursuivi par une voix qui sortirait
de latombe, mon mari perdit laraison !

— Taisez-vous! dit lamarquise épouvantée, mais sans savoir
encores le hasard ou quelque révéation inconnuedictait les paro-
les de safille ; taisez-vous'!

— Vousvoulez donc, continuaMarguerite, qui en avait trop dit
pour s arréter, vous voulez donc que, pour conserver pur et sans
tache mon nom et celui de mes autres enfants, je m’ enferme avec
un insensé ! Vous voulez donc que j’ écarte de moi et de lui tout
étre vivant ! que je me fasse un coaur de fer pour ne plus sentir !
des yeux de bronze pour ne plus pleurer ! Vous voulez donc que
je me couvre de deuil comme une veuve, avant que mon mari soit
mort !... Vousvoulez donc que mes cheveux blanchissent vingt ans
avant I'ége!

— Taisez-vous! taisez-vous!... interrompit lamarquise d une
Voix ol I’ on sentait que lamenace commencgait de céder alacrain-
te; taisez vous'!

— Vous voulez donc, reprit Marguerite emportée par |’ amer-
tume de sa douleur, vous voulez donc, pour que ce terrible secret
meure avec ceux qui le gardent, que j’ écarte de leur lit funéraire
les médecins et les prétres !... Vous voulez donc enfin que j’aille
d’ agonie en agonie pour fermer moi-méme, non paslesyeux, mais
la bouche des moribonds!!....

— Taisez-vous! dit lamarquise en setordant lesbras; aunom
du cidl, taisez-vous !

— Eh bien ! continua Marguerite, ditessmoi donc encore de
signer, mameére, et tout cela sera. Et alorslamalédiction du Sei-
gneur sera accomplie : « Et les fautes des peres retomberont sur
leurs enfants jusqu’ a latroisiéme et a la quatrieme génération ! »
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— O mon Dieu ! mon Dieu ! s écriala marquise éclatant en
sanglots, suis-je assez abaissée ! suisje assez punie!

— Pardon, pardon, madame, dit Marguerite rendue a elle-
méme par les premiereslarmes de sameére, en tombant & genoux ;
pardon ! pardon !

— Oui, pardon, répondit lamarquise marchant a Marguerite ;
demande pardon, fille dénaturée, qui a pris le fouet des mains de
la vengeance éternelle, et qui en afrappé tamére au visage !

— Gréce! gréce! s écriaMarguerite ; je ne savais pas ce que
jedisais, mamere! Vous m'aviez fait perdre laraison ! J éais
folle!...

— O mon Dieu! mon Dieu! dit lamarquise, levant ses deux
mains au-dessus de latéte de safille ; vous avez entendu les paro-
les qui sont sorties de labouche de mon enfant ; je n’ ose pas espé-
rer que votre miséricordeirajusqu’ ales oublier, mon Dieu! mais
au moment de la punir, souvenez-vous que je ne la maudis pas!

Alors elle s avanca vers la porte ; safille essaya de la retenir,
maislamarquise seretournaverselleavec uneexpression devisa
ges terrible, que, sans qu’elle elit besoin de le lui ordonner, Mar-
guerite lachale bord de larobe de samére, et restales bras éten-
dusverselle, haetante et sansvoix, jusqu’ ace que lamarquise fat
sortie ; puis, aussitot qu'elle e(it cessé de lavoir, elle se renversa
en arriére avec un cri s douloureux, qu’ on et cru que cette ame
qui avait tant souffert venait enfin de se briser.



Chapitre XVI1I

Nos lecteurs s éonneront peut-étre qu’ aprés la maniére outra-
geuse dont Paul avait, laveille, provoqué le baron de Lectoure, la
rencontre n’ et pas été fixée au matin méme ; mais le lieutenant
Walter, qui S était chargé de régler les conditions du duel avec le
comte d’ Auray, avait, comme nous I’ avons dit, regu de son chef
I’ ordre de faire toutes les concessions, excepté une seule : Paul ne
voulait se battre qu'alafin delajournée.

C’ est quelejeune capitaine avait comprisque, jusgu’ au moment
ou il aurait dénoué ce drame étrange, dans lequel, mélé d’ abord
comme étranger, il setrouvait enfin posé comme chef de famille,
savienelui appartenait pas, et qu'il N’ avait pasledroit delaris-
quer. Au reste, comme on le voit, leterme qu'il s &ait accordé a
lui-méme n’ &ait pas long, et Lectoure, qui ignorait dans quel but
son adversaire s était réservé cedélal, |’ avait accepté sanstrop se
plaindre.

Paul avait donc résolu de mettre a profit les instants. En consé-
quence, aussitét qu’il crut I’ heure convenable pour se présenter
chez lamarquise, il S acheminaversle chéteau.

Lesévénementsdelaveille et du jour méme avaient répandu un
s grand trouble dans la noble demeure, qu’il y entra sans trouver
un domestique pour I’annoncer ; il pénétra néanmoins dans les
appartements, suivit lecheminqu'il avait d§jafait deux fois, et, en
arrivant alaporte du salon, trouvasur le plancher Marguerite éva
nouie.

En voyant le contrat froissé sur la table et sa soeur sans con-
naissance, Paul devinafacilement qu’ une derniére scéne, pluster-
rible, venait de se passer entre lamere et lafille. |l allaasascaur,
la prit entre ses bras, et entr’ ouvrit la fenétre pour lui donner de
I’air. L’ éat de Marguerite était plutdt une simple prostration de
forces qu'un évanouissement réel. Aussi, des qu'ele se sentit



186 LE CAPITAINE PAUL

secourue avec une attention qui ne laissait pas de doute sur les
sentiments de celui qui venait & son aide, elle rouvrit les yeux et
reconnut son fréere, cette providence vivante que Dieu lui avait
envoyée pour la soutenir chaque fois qu’ elle S était sentie prés de
succomber.

Margueritelui racontacomment samereavait voulu laforcer de
signer ce contrat afin de |’ éloigner d' elle avec son frére ; et com-
ment, vaincue par la douleur et emportée par la situation, elle [ui
avait laissé voir qu’elle savait tout. Paul comprit ce qui devait, a
cette heure, se passer dansle coaur delamarquise, qui, aprésvingt
ansdesilence, d'isolement et d’ angoisses, voyait, sansqu’ ele plt
deviner de quelle maniere lachose s était faite, son secret révélé a
I’une des deux personnes a qui elle avait le plus d'intérét a le
cacher.

Aussi, prenant en pitié le supplice de sa mere, il résolut de le
faire cesser au plus tot en hétant I’ entrevue qu’il était venu cher-
cher, et qui devait |’ éclairer sur les intentions de ce fils dont elle
avait tout fait pour neutraliser le retour. Marguerite, de son coté,
avait son pardon a obtenir ; elle se chargea donc d'aler prévenir
sameére que le jeune capitaine attendait ses ordres.

Paul était resté seul, adossé contre la haute cheminée au-dessus
delaguelle était sculptéle blason de safamille, et commencait ase
perdre dans |es pensées que faisaient naitre en lui les événements
successifs et pressés qui venaient delefairel’ arbitre souverain de
toute cette maison, lorsgue la porte latérale S ouvrit tout & coup,
et que Emmanuel parut, une boite de pistolets a la main. Paul
tourna les yeux de son coté, et, apercevant le jeune homme, il le
saluadelatéte avec cette expression douce et fraternelle qui reflé-
tait sur son visage la douce sérénité de son &ame. Emmanuel, au
contraire, tout en répondant a ce salut comme|’ exigeaient les con-
venances, laissa al’instant méme lire sur sa figure le sentiment
hostile qu’ évelllait en lui la présence de I’homme qu'il regardait
comme un ennemi personnel et acharné.
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— Jadlais avotre recherche, monsieur, dit Emmanuel, posant
les pistolets sur latable et S arrétant & quelque distance de Paul ;
et cela, cependant, continuart-il, sanstrop savoir ou voustrouver :
car, ans quelesmauvaisgéniesde nostraditionspopulaires, vous
semblez avoir regu le don d’ étre partout et de n’étre nulle part.
Enfin, un domestique m’ aassuré vous avoir vu entrer au chéteau.
Jevousremerciede m’ avoir épargnélapeine quej’ avaisrésolu de
prendre, en venant, cette fois encore, au devant de moi.

— Je suis heureux, répondit Paul, que mon désir, dans ce cas,
quoique probablement inspiré par des causes différentes, ait étéen
harmonie avec le votre. Me voila, que voulez-vous de moi ?
Neledevinez-vouspas, monsieur ?répondit Emmanuel avec
une émotion croissante. En ce cas, et permettez-moi de m’en éon-
ner, vous connaissez bien ma les devoirs d' un gentilhomme et
d un officier, et ¢ est une nouvelle insulte que vous me faites !

— Croyez-moi, Emmanuel, reprit Paul d’ une vois calme...

— Hier, je m'appelais le comte, aujourd hui je m'appelle le
marquis d’Auray, interrompit Emmanuel avec un mouvement
méprisant et hautain ; ne I’ oubliez pas, je vous prie, monsieur !

Un sourire presque imperceptible passa sur les [évres de Paul.

— Jedisais donc, continua Emmanuel, que vous connaissiez
bien peu les sentiments d’ un gentilhomme, s vous aviez pu croire
gue je permettais qu’ un autre que moi vidat pour moi la querelle
gue vous étes venu me chercher. Oui, monsieur, car ¢’ est vous qui
étesvenu vousjeter sur maroute, et non pasmoi qui suisalévous
trouver.

— Monsieur le marquis d' Auray, dit en souriant Paul, oublie
savisite abord de I’ Indienne.

— Tréve d arguties, monsieur ! et venons au fait. Hier, je ne
sais par quel sentiment étrange et inexplicable, lorsque je vous ai
offert, je dirai non pas ce que tout gentilhomme, ce que tout offi-
cier, mais ssmplement ce que tout homme de coaur accepte al’ins
tant sans balancer, vous avez refusé, monsieur, et, déplacant la
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provocation, vous étes allé chercher derriere moi un adversaire,
non pas précisément éranger ala querelle, mais que le bon godt
défendait d'y méler.

— Croyez qu’en cela, monsieur, répondit Paul avec le méme
came et la méme liberté d'esprit qu'il avait fait paraitre jus-
qu'aors, j’obéissais & des exigences qui ne me laissaient pas le
choix de I’ adversaire. Un duel m'’ était offert par vous, que je ne
pouvais pas accepter avec vous, mais qui me devenait indifférent
avec tout autre ; j’al trop |” habitude des rencontres, monsieur, et
de rencontres bien autrement terribles et mortelles, pour qu’ une
pareille affaire soit & mes yeux autre chose qu’un des accidents
habituel s de mes aventureusesjournées. Seulement, rappel ez-vous
que ce n'est pas moi qui a cherché ce duel ; que ¢’'est vous qui
étesvenu me |’ offrir, et que, ne pouvant pas, je vous le répete, me
battre avec vous, j’a pris monsieur de Lectoure, comme j’aurais
pris monsieur de Nozay ou monsieur de Lgarry, parce qu'il se
trouvait 13, sous mamain, amaportée, et que, s il mefalait abso-
lument tuer quelqu’ un, )’ aimaismieux tuer unfat inutile et insolent
qu’un brave et honnéte gentilhomme campagnard qui se croirait
déshonoré s'il révait qu'il accomplit en songe le marché infame
que le baron de Lectoure vous propose en réalité.

— Clest bien, monsieur ! dit Emmanuel en riant ; continuez a
vous poser comme redresseur de torts, & vous congtituer le che-
valier des princesses opprimees, et avous retrancher sous le bou-
clier fantastique de vos mystérieuses réponses ! Tant que ce don-
quichottisme suranné ne viendra pas se heurter ames désirs, ames
intéréts, a mes engagements, je lui laisseral parcourir terre et mer,
aler d'un pdle a I'autre, et je me contenterai de sourire en le
regardant passer ; mais des que cette folie viendra s attaquer a
moi, comme |’ afait la vétre, monsieur ; dés que, dans I’ intérieur
d une famille dont je suis le chef, je rencontrerai un inconnu qui
ordonne en maitre laou moi seul ai le droit de parler haut, j’irai a
lui, comme jeviensavous, s j’a le bonheur de le rencontrer seul
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comme je vous rencontre ; et |3, certain que nul ne viendra nous
déranger avant lafin d’ une explication devenue nécessaire, je lui
dirai : « Vousm’ avez, sinoninsulté, du moinsblessé, monsieur, en
venant chez moi me heurter dans mes intéréts et mes affections de
famille. C' est donc avec moi, et non avec un autre, que vous devez
vous battre, et vous vous battrez ! »

— Vous vous trompez, Emmanuel, répondit Paul ; je ne me
battrai pas, du moins avec vous. La chose est impossible.

— Eh ! monsieur, le temps des énigmes est passe ! s écria
Emmanue avec impatience: nousvivonsau milieu d’ un monde ou
a chaque pas on coudoie une rédité. Laissons donc lapoésie et le
mystérieux aux auteurs de romans et de tragédies. V otre présence
en ce chéteau a été marquée par d’ assez fatal es circonstances pour
que nous N’ ayons plus besoin d’ gjouter ce qui N’ est pas a ce qui
est. Lusignan de retour malgré |’ ordre qui le condamne aladépor-
tation ; ma soaur pour la premiere fois rebelle aux volontés de sa
mére ; mon pere tué par votre seule présence : voilales malheurs
qui vous ont accompagné, qui sont revenus de I’ autre bout du
monde avec vous, comme un cortége funebre, et dont vous avez a
me rendre compte ! Aing, parlez, monsieur : parlez comme un
homme a un homme, en plein jour, face aface, et non pas en fan-
tdme qui glisse dans |I’ombre, échappe a la faveur de la nuit en
laissant tomber quelque mot de I'autre monde, prophétique et
solennel, bon a effaroucher des nourrices et des enfants ! Parlez,
monsieur, parlez ! Voyez, voyez, jesuiscalme. S vous avez quel-
que révéation amefaire, je vous écoute.

— Le secret que vous me demandez ne m’appartient pas,
répondit Paul, dont le calme contrastait avec |’ exatation d’ Emma-
nuel. Croyez a ce que je vous dis, et n'insistez pas davantage.
Adieu.

A ces mots, Paul fit un mouvement pour seretirer.

— Oh! s'écriaEmmanuel en s @angant verslaporte et en lui
barrant |e passage, vous ne sortirez pas ains, monsieur ! Je vous
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tiens seul a seul, dans cette chambre, ou je ne vous a pas attiré,
mai s ol vous étes venu. Faites donc attention ace que je vaisvous
dire. Celui quevousavez insulté, ¢’ est moi ! celui aqui vousdevez
réparation, ¢'est moi ! celui avec qui vous vous battrez, ¢’ est...

— Vouséesfou, monsieur ! répondit Paul ; je vousa dgadit
que c' éait impossible. Laissez-moi donc sortir.

— Prenez garde ! s écria Emmanuel en étendant la main vers
laboite et eny prenant les deux pistolets, prenez garde, monsieur !
Aprés avoir fait tout au monde pour vous forcer d’agir en gentil-
homme, je puis vous traiter en brigand ! Vous étesici dans une
mai son qui Vous est étrangere ; vousy étesentréjenesaisni pour-
quoi ni comment ; S vous N’ étes pas venu pour y dérober notre or
et nos bijoux, vousy ées venu pour voler I’ obéssance d’ unefille
asamere et lapromesse sacrée d’un ami aun ami. Dans|’un ou
I’ autre cas, vous étes un ravisseur gque je rencontre au moment ou
il met lamain sur un trésor, trésor d’ honneur, le plus précieux de
tous. Tenez, croyez-moi, prenez cette arme... — Emmanuel jetaun
des deux pistolets aux pieds de Paul — et défendez-vous !

— Vous pouvez me tuer, monsieur, répondit Paul en s accou-
dant de nouveau contre la cheminée, comme s'il continuait une
conversation ordinaire, quoique je ne pense pas que Dieu permette
un s grand crime ; mais vous ne me forcerez pas a me battre avec
vous. Jevous|’ai dit et je vous le répéete.

— Ramassez ce pistolet, monsieur, dit Emmanud ; ramassez-
le, jevousledis! Vous croyez que lamenace que je vous fais est
une menace vaine : détrompez-vous. Depuistroisjours, vous avez
lassé mapatience! depuistroisjours, vous avez rempli mon coaur
defiel et dehaine! depuistroisjours, enfin, je me suisfamiliarisé
avec toutes lesidées qui peuvent me débarrasser de vous: duel ou
meurtre ! Ne croyez pas que la crainte du chétiment m’ arréte : ce
chéteau est isolé, muet et sourd. Lamer est 13, et vous ne serez pas
encore danslatombe, que je serai d§aen Angleterre. Aing, mon-
sieur, une derniére, une supréme fois, ramassez ce pistolet et
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défendez-vous !

Paul, sansrépondre, haussales épauleset repoussale pistolet du
pied.

— Eh bien ! dit Emmanuel, poussé au plus haut degré de
I’ exaspération par le sang-froid de son adversaire, puisque tu ne
veux pas te défendre comme un homme, meurs donc comme un
chien!

Etil levale pistolet &la hauteur de la poitrine du capitaine.

Auméme instant un cri terrible retentit ala porte : ¢’ éait Mar-
guerite qui revenait et qui, du premier coup d' odl, avait tout com-
pris. Elle s élanca sur Emmanuel. En méme temps e coup partit ;
maislaballe, dérangée par I action de lajeunefille, passa a deux
ou trois pouces au-dessus de la téte de Paul et alabriser derriere
lui la glace de la cheminée.

— Monfrere! s écriaMarguerite en s @ancant d’ un seul bond
jusqu’a Paul et le prenant dans ses bras ; mon frére ! n’es-tu pas
blesse ?

— Tonfrére! dit Emmanuel en laissant tomber le pistolet tout
fumant encore. Ton frére ?

— Eh bien ! Emmanuel, dit Paul avec le méme came qu'il
avait montré pendant toute cette scéne, comprenez-vous mainte-
nant pourquoi je ne pouvais me battre avec vous ?

En ce moment, la marquise parut a la porte et s arréta sur le
seuil, pdle comme un spectre ; puis, regardant autour d' elle avec
une expression infinie de terreur, et voyant que personne n’ était
blessé, elle leva silencieusement les yeux au ciel, comme pour |ui
demander s sa colére était enfin apaisée. Ellelesy laissa quelque
temps fixés dans une action de gréces mentale. Lorsgu’elle les
abai ssa, Emmanuel et Marguerite éaient ases genoux, tenant cha-
cun une de ses mains et la couvrant de larmes et de baisers.

— Je vous remercie, mes enfants, dit la marquise aprés un
instant de silence ; maintenant, laissez-moi seule avec ce jeune
homme.
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Marguerite et Emmanuel s'inclinérent avec|’ expression du plus
profond respect, et obéirent a1’ ordre de leur mére.



Chapitre XVIII

La marquise ferma la porte derriere eux, fit quelques pas dans
la chambre, et alla, sans regarder Paul, s appuyer sur le fauteuil
ou, laveille, s était assisle marquis pour signer le contrat. L3, elle
resta debout et lesyeux baissés verslaterre. Paul eut uninstant le
désir d'aler s'agenouiller a son tour devant elle ; maisil y avait
sur levisage de cette femme unetelle sévérité, qu'il réprimal’ élan
de son coaur et demeuraimmobile et attendant. Au bout d’ un ins-
tant de silence glacé, la marquise prit la premiére la parole.

— Vousavez désiré me voir, monsieur, et je suis venue ; vous
avez désiré me parler, j’ écoute.

Ces mots sortirent de la bouche de la marquise sans qu’ elle fit
un mouvement. Ses lévres seules tremblérent plutdt qu’ elles ne
s ouvrirent : on e(it dit d' une statue de marbre qui parlait.

— Oui, madame, répondit Paul avec un accent plein delarmes;
oui, oui, j'a désirévous parler ; il y abien longtemps que ce désir
m'’ est venu pour la premiere fois et ne m’est plus sorti du coaur.
J avais des souvenirs d enfant qui tourmentaient I homme. Je me
rappelais une femme que j’ avais vue jadis se glisser jusqu’a mon
berceau, et que, dans mes réves juvéniles, je prenais pour I’ ange
gardien de mes jeunes années. Depuis cette époque, S vivante
encore quoique s éoignée, plus d’ une fois, madame, croyez-moi,
je me suis réveillé en tressaillant, comme s je venais de sentir a
mon front I’impression d’ un baiser maternd ; puis, ne voyant per-
sonne pres de moi, je I'appelais, cette femme, croyant qu'elle
s éait dloignée et qu'a ma voix dle reviendrait peut-étre. Voila
vingt ans que je I’ appelle ainsi, madame, et voilalapremiérefois
qu’ ellemerépond. Serait-il vrai, commej’ en ai souvent frissonné,
que vous eussiez tremblé de me voir ? Serait-il vrai, comme je le
crains en ce moment, que vous N’ eussiez rien ame dire ?

— Et g javais craint votre retour, dit la marquise d’ une voix
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sourde, aurais-je eu tort ? Vous m’ étes apparu hier seulement,
monsieur, et voila que le mystére terrible qui, a cette heure, ne
devait ére su que de Dieu et de moi, est connu de mes deux
enfants !

— Est-ce donc mafaute, s écria Paul, si Dieu S est chargé de
le leur révéler ? Est-ce moi qui ai conduit Marguerite, éplorée et
tremblante, prés de son pére mourant, dont elle allait demander
I”appui et dont elle a entendu la confession ? Est-ce moi qui I'ai
ramenée chez Achard, et n’est-ce pas vous qui I'y avez suivie ?
Quant a Emmanuel, le coup que vous avez entendu et cette glace
briséefont foi quej’ aimais mieux mourir que de sauver mavieaux
dépens de votre secret. Non, non, croyez-moi, madame, je suis
I”instrument et non lebras, I’ effet et non lavolonté. Non, madame,
C'est Dieu qui atout conduit dans sa providence infinie pour que
VOus ayez a vos pieds, comme vous venez de lesy vair, les deux
enfants que vous avez écartés s longtemps de vos bras !

— Maisil en est un troiseme, dit la marquise d’une voix ou
commencait enfin apercer quelque émotion, et jenesaiscequeje
dois attendre de celui-la...

— Laissez-lui accomplir un dernier devoir, madame ; €, ce
devoir accompli, il demandera vos ordres & genoux.

— Et quel est ce devoir ? répondit la marquise.

— C'est de rendre a son frere le rang auquel il a droit, a sa
soaur le bonheur qu’ elle a perdu, & sa mere latranquillité qu’ elle
implore et qu' elle ne peut trouver.

— Et cependant, reprit la marquise étonnée, grace a vous,
monsieur de Maurepas a refusé & monsieur de Lectoure le régi-
ment qu'il lui demandait pour mon fils.

— Parce que, dit Paul, tirant le brevet de sa poche et le dépo-
sant sur latable, parce queleroi venait de mel’ accorder pour mon
frere.

Lamarquisey jeta les yeux et vit effectivement le nom d Em-
manuel.
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— Et cependant, continua-t-elle, vous voulez donner Margue-
rite & un homme sans nom, sans fortune... et, qui plus est, pro-
scrit ?

— Vous vous trompez, madame ; je veux donner Marguerite
acelui gu' elleaime; je veux donner Marguerite, non pasalLusi-
gnan le proscrit, mais a monsieur le baron Anatole de Lusignan,
gouverneur pour Sa Majesté de I'fle de la Guadeloupe. Voila sa
commission.

La marquise laissa tomber un second regard sur le parchemin,
et vit que, cette fois comme |’ autre, Paul lui avait dit la vérité.

— Oui, j"en conviens, dit-elle, voila pour I'ambition d Emma:
nuel et le bonheur de Marguerite.

— Et en méme temps pour votre tranquillité, avous, madame,
car Emmanuel rejoint son régiment, Marguerite suit son époux, et
vous restez seule, hélas ! comme vous |’ avez désiré tant de fois.

Lamarquisesoupira. N’ est-ce point cela, madame, et meserais-
je trompé ? continua Paul .

— Mais, murmura la marquise, comment me dégager avec le
baron de Lectoure ?

— Lemarquisest mort, madame. N’ est-ce point une cause suf-
fisante a I’gournement d’un mariage, que la mort d’un mari et
d' un pere?...

La marquise, pour toute réponse, s assit dans le fauteuil, prit
une plume et du papier, écrivit quelques lignes, plia la lettre, e,
mettant sur |’ adresse |le nom du baron de Lectoure, €le sonna un
domestique.

Aprés quelques secondes d attente, pendant lesguelles Paul et
elle gardérent le silence, un domestique parut.

— Remettez, dansdeux heures, cettelettre au baron de L ectou-
re, dit-elle.

Le domestique prit lalettre et sortit.

— Maintenant, continualamarquiseen regardant Paul, mainte-
nant, monsieur, que vous avez rendu justice aux innocents, faites
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gréce ala coupable. Vous avez des papiers qui constatent votre
naissance ; vous étes|’ainé; selon laloi du moins, vous avez droit
au nom et alafortune d Emmanuel et de Marguerite. Que voulez-
vous en échange de ces papiers ?

Paul lestira de sa poche et les tint au-dessus de la flamme du
foyer.

— Permettez-moi de vous appeler une seule fois ma mere, et
appelez moi une seule fois votrefils.

— Est-il possible! s écrialamarquise en se levant.

— Vous parlez de rang, de nom, de fortune ! continua Paul en
secouant latéte avec une expression de profonde mélancolie ; eh!
gu’ ai-je besoin de tout cela ? Je me suis fait un rang auquel peu
d’ hommes de mon &ge sont montés ; j’al acquis un nom qui est la
bénédiction d’'un peuple et laterreur d’'un autre : ' amasserais, Si
jelevoulais, unefortune aléguer aun roi. Que mefont donc votre
nom, votre rang, votre fortune, & moi, s vous n'avez pas autre
choseam offrir, s vous ne me donnez pas ce qui m’amangué tou-
jours et partout, ce que je ne puis me créer, ce que Dieu m’ avait
accordé, ce que le malheur m’'arepris... ce que vous seule pouvez
me rendre... une mére !

— Monfils! s écrialamarquise, vaincue acet accent et aces
larmes ; mon fils!... mon fils!... mon fils!

— Ah! s écriaPaul lai ssant tomber les papiersdanslaflamme,
qui les anéantit aussitét ; ah ! le voila donc enfin sorti de votre
caaur, ce cri que j attendais, que je demandais, que j’implorais !
Merci, mon Dieu, merci !

Lamarquise était retombée assise, et Paul était agenoux devant
elle, latéte cachée dans sa poitrine. Enfin, lamarquise lui releva
le front.

— Regarde-moi, lui dit-elle. Depuisvingt ans, voilalespremiée-
res larmes qui coulent de mes yeux ! Donne-moi ta main. Elle la
posa sur sa poitrine. Depuis vingt ans, voilale premier sentiment
de joie qui fait battre mon coaur !... Viens dans mes bras !...
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Depuis vingt ans, voilala premiére caresse que je donne et que je
recois!... Cesvingt ans, ¢’ est mon expiation sans doute, puisque
voila que Dieu me donne, puisque voila qu’'il me rend les larmes,
lajoie, les caresses!... Merci, mon Dieu !... merci, monfils!...

— Mamére! dit Paul.

— Etjetremblaisdelevair! jetremblaisen lerevoyant ! Jene
savais pas, mai... j'ignorais quels sentiments dormaient dans mon
propre caaur ! Oh'! jete bénis! Jete bénis!...

En ce moment, la cloche de la chapelle se fit entendre. La mar-
quise tressaillit. L"heure des funérailles était arrivée. Le corps du
noble marquis d’ Auray, et celui du pauvre Achard alaient ére
rendus ensemble a laterre. Lamarquise se leva.

— Cette heure doit étre consacrée a la priére, dit-elle. Je me
retire.

— Je pars demain, ma mére, lui dit Paul. Ne vous reverrai-je
pas ?...

— Oh!sg!d!gdécrialamarquise. Oh! jeveux terevoir !

— Ehbien! mameére, je serai ce soir al’ entrée du parc. |l est
un endroit qui M’ est sacré, et auquel j’al une dernierevisitearen-
dre: jevousy attendrai. C est [, mamére, que nous devons nous
direadieu !

— Jirai, dit lamarquise.

— Tenez, dit Paul, tenez, ma mére, prenez ce brevet et cette
commission ; I’un est pour Emmanuel, I’ autre est pour le mari de
Marguerite. Que le bonheur de vos enfants leur vienne de vous!
Croyez-moi, mamere, ¢'est amoi que vous avez le plus donné !

La marquise ala s enfermer dans son oratoire. Paul sortit du
chéteau et s achemina vers la cabane de pécheur, ol nous |’ avons
dgavu serendre unefois et prés de laguelle &ait fixé son rendez-
vous avec Lectoure. Il y trouva Lusignan et Walter.

A I"heure convenue pour larencontre, Lectoure parut a cheval,
S orientant de son mieux pour arriver au rendez-vous, car il était
sansguide, lepiqueur qui I accompagnait éant éranger commelui
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aux localités. A savue, les jeunes gens sortirent de la cabane.

Le baron les apercut et piqua droit a eux. Aussitot qu'il fut a
une distance convenable, il mit pied aterre et jetala bride de sa
monture au bras de son domestique.

— Pardon, messieurs, dit-il en s approchant de ceux qui |’ at-
tendaient, pardon de ce que je vous arrive ains seul et comme un
enfant perdu ; mais I’heure choisie par monsieur, il sinclina
devant Paul, qui lui rendit son salut, était justement celle fixée
pour les funérailles du marquis: j’a donc laissé Emmanuel rem-
plir ses devoirs defils, et je suis venu sans témoin, espérant avoir
affaire a un adversaire assez généreux pour me préter I’'un des
siens.

— Nous sommes avotre dévotion, monsieur le baron, répondit
Paul ; voici mes deux seconds. Choisissez, et celui que vous hono-
rerez de votre choix deviendraal’instant le votre.

— Jen’'a aucune préférence, je vousjure, répondit Lectoure ;
désignez donc vous-méme celui de ces deux messieurs que vous
destinez a me rendre ce service.

— Walter, dit Paul, passez du c6té de monsieur |e baron.

Lelieutenant obéit, les deux adversaires se saluerent une secon-
defoais.

— Maintenant, monsieur, continuaPaul, permettez que, devant
nos témoins respectifs, je vous adresse quelques mots, non pas
d' excuses, mais d’ explication.

— Faites, monsieur, dit Lectoure.

— Lorsque je vous dis les paroles qui nous amenent ici, les
événementsqui sont arrivés depuis hier étaient encore cachésdans
I’avenir : cet avenir éait incertain, monsieur, et pouvait amener
avec lui le malheur de toute une famille. VVous aviez pour vous
madame d Auray, Emmanuel, le marquis ; Marguerite n’ avait
pour elle que moi seul. Toutes les chances étaient donc pour vous.
Voila pourquoi je M’ adressai directement avous ; car, S je tom-
bais sous vos coups, par des circonstances qui vous demeureront
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éternellement inconnues, Marguerite ne pouvait pasvous épouser ;
s jevoustuais, lachose se smplifiait encore, et n’ a pas besoin de
commentaire.

— Voilaun exorde on ne peut pluslogigque, monsieur, répondit
lebaron en souriant et en fouettant sabotte avec sacravache ; pas-
sons, s'il vous plait, au corps du discours.

— Maintenant, reprit Paul en s'inclinant |égerement en signe
d adhésion, tout est changé : le marquis est mort, Emmanuel asa
commission de lieutenant, la marquise renonce a votre alliance,
quelque honorable qu’ elle soit, et Marguerite épouse monsieur le
baron Anatole de Lusignan, que, pour cette raison, je ne vous al
pas donné pour témoin.

— Ah! ah! fit Lectoure, voila donc ce que signifiait le billet
qu’un domestique M’ aremis au moment ou je quittais le chéteau.
Javaiseulaniaiseriedele prendre pour un gournement ! |l parait
que c éait un congé en bonne forme. C'est bien, monsieur ; j’ at-
tends la péroraison.

— Elleest smpleet franche commel’ explication, monsieur. Je
ne vVous connais pas, je ne désirais pas vous connditre ; le hasard
nous a conduits en face I’ un de I’ autre avec des intéréts divers, et
nous nous sommes heurtés. Alors, comme je vous|’ai dit, défiant
du destin, je voulais venir quelque peu a son aide. Aujourd’ hui,
tout est arrivé a ce point que ma mort ou la votre serait parfaite-
ment inutile et ' gjouterait qu’ un peu de sang au dénouement de ce
drame. Franchement, monsieur, croyez-vous que ce soit la peine
deleverser ?

— Je serais peut-étre de votre avis, monsieur, répondit Lec-
toure, s jen’avaispasfait une s longue route. N’ ayant pas|’ hon-
neur d épouser mademoiselle Marguerite d’ Auray, je veux au
moinsavoir le plaisir de croiser lefer avec vous. Il ne serapas dit
gue je serai venu pour rien en Bretagne. Quand vous voudrez,
monsieur, continua L ectoure, tirant son épée et saluant son adver-
saire.
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— A vos ordres, monsieur le baron, répondit Paul avec la
méme politesse et en I'imitant en tout point.

Lesdeux jeunesgensfirent un pasalarencontrel’ un del’ autre.
Leslames setouchérent ; alatroisiéme passe, I’ arme de Lectoure
sauta avingt pas de lui.

— Avant de mettre|’ épée alamain, dit Paul au baron, je vous
avais offert une explication ; maintenant, monsieur, je serais heu-
reux que vous voulussiez bien agréer mes excuses.

— Etcettefoisjelesaccepte, monsieur, répondit L ectoure avec
le méme laisser-aller que s rien ne S était passe. Ramassez mon
épée, Dick. Il prit I’arme des mains de son domestique et laremit
dans le fourreau. Maintenant, messieurs, continua-t-il, si quel-
gu’un de vous a des commissions pour Paris, |’y retourne de ce
pas.

— Dites au roi, monsieur, répondit Paul en s'inclinant et en
remettant ason tour son arme danslefourreau, queje suisheureux
quel’ épée qu’il m' adonnée pour combattre les Anglais soit restée
pure du sang de I’ un de mes compatriotes.

A cesmots, lesdeux jeunesgens se sauerent ; L ectoureremonta
acheval ; puis, acent pasde laplage, il prit directement laroute
de Vannes, tandis que son domestique allait chercher au chéteau
savoiture de voyage.

— Et maintenant, monsieur Walter, dit Paul, envoyez une bar-
que dans la crique la plus proche du chéateau d’ Auray. Que tout
soit prét abord de lafrégate pour lever I’ ancre cette nuit.

Le lieutenant reprit la route de Port-Louis, et les deux amis
rentrérent dans la cabane.

Pendant ce temps, Emmanuel et Marguerite avaient accompli le
funébre devoir auquel les avait conviés la cloche des funérailles.
Lemarquisavait éé déposé dansle sépulcrearmorié de safamille,
et Achard dans |’humble cimetieére qui attenait ala chapelle.

Puis les deux enfants éaient remontés auprés de leur mere, qui
remit a Emmanuel le brevet tant désiré, et qui accordaaMargue-
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ritele consentement si inattendu. Alors, pour ne pasrenouveler des
émotionsd’ autant plus poignantes que ceux qui leséprouvaient les
concentraient en eux-mémes, mére et enfants s embrasserent une
dernierefois, et se séparérent avec la conviction intime que ¢’ était
pour ne plus se revoir.

Le reste de la journée se passa a accomplir les préparatifs du
départ.

Vers le soir, la marquise sortit pour se rendre au rendez-vous
que lui avait donné Paul. En traversant la cour, elle apercut d’'un
cbté une voiture tout attelée, et de I’ autre le jeune midshipman
Arthur et deux matelots. Son coaur se serra a la vue de ce double
apprét.

Elle continua sa route et s enfonga dans le parc, sans céder a
cette émotion, tant cettelongueréaction del’ orgueil contrelanatu-
re lui avait donné de force sur elle-méme.

Cependant, arrivéeauneéclaircied’ oul’ on apercevait lamaison
d Achard, elle s arréta en sentant ses genoux trembler souselle, et
s adossa contre un arbre, en appuyant la main sur son coaur
comme pour en comprimer lesbattements. C' est que, pareilleaces
ames que le danger présent n’a pu émouvoir, et qui tremblent au
souvenir du danger passé, €lle se rappelait a combien de craintes
et d'émotions elle avait été en proie pendant le cours de ces vingt
années, ou chague jour elle était venue a cette maison, fermée
maintenant pour ne plus serouvrir. Toutefois, elle eut bient6t sur-
monté cette faiblesse, et, reprenant son chemin, elle gagnalaporte
du parc.

L3, elles arrétade nouveau. Au-dessusdetouslesarbres, s éle-
vait lacimed’ un chéne gigantesgue dont on apercevait le feuillage
de plusieurs endroits du parc. Bien souvent, lamarquise était res-
tée des heures entieres les yeux fixes sur son déme de verdure ;
mais jamais elle n"avait 0sé venir se reposer sous son ombre.
C' était 1a cependant qu’ elle avait promis de joindre Paul et que
Paul I’ attendait. Enfin, elle fit un dernier effort sur elle-méme, et
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entra dans laforét.

De lain, elle apercut un homme agenouillé et priant : ' était
Paul. Elle s approchalentement, et, s agenouillant ason tour, elle
priaavec lui.

Puis, laprierefinie, ils serelevérent tous deux, et, sansdire une
parole, lamarquise passa son bras autour du cou du jeune homme
et appuya sa téte sur son épaule. Au bout de quelques instants de
silence et d’immobilité, le bruit d’ une voiture parvint jusqu’ a eux.

La marquise tressaillit et fit signe a Paul d écouter : C était
Emmanuel qui rejoignait son régiment. En mémetemps, Paul éten-
dit lamain dansladirection opposée acelled ou venait |e bruit, et
montraalamarquise une barque glissant, légére et silencieuse, sur
lasurface de lamer : ¢’ éait Marguerite se rendant au vaisseaul.

La marquise écouta le bruit de la voiture tant qu’ elle put I’en-
tendre, et suivit des yeux labarque aussi longtemps qu’ elle put la
Voir ; puis, lorsque I’ un sefut éteint dans |’ espace, lorsque |’ autre
eut disparu danslanuit, elle seretournavers Paul, levant les yeux
au ciel et comprenant que |’ heure était venue ou celui sur lequel
elle s appuyait devait la quitter a son tour :

— Dieubénisse, dit-elle, commejelebénis, lefils pieux qui est
resté le dernier auprés de samere !

Et, rappelant toutes ses forces, elle embrassa une derniére fois
le jeune homme agenouillé devant elle ; puis, S arrachant de ses
bras, dle reprit seule le chemin du chéteau.

Le lendemain, les habitants de Port-Louis cherchérent vaine-
ment, alaplace ouils|’avaient vue encore lavellle, lafrégate qui
depuis quinze jours était en station dans le havre extérieur de
Lorient. Comme la premiere fois, elle avait disparu, sans qu'ils
pussent deviner ni lacause de son arrivée ni lemotif de son départ.



Epilogue

Cing ans s étaient écoulés depuis les événements que nous
venonsderaconter : I’indépendance des Etats-unis avait éé recon-
nue.

New-York, la derniére place-forte occupée par les Anglais,
venait d étre évacuée. Le bruit du canon, qui avait retenti alafois
danslamer desIndes et dansle golfe du Mexique, cessait de gron-
der sur les deux Océans. Washington, danslaséance solennelle du
28 décembre 1783, avait remis sacommission de général en chef,
et S &ait retiré dans son domaine de Montvernon, sans autre
récompense que de recevoir et d envoyer ses lettres par la poste
sans qu'’ elles fussent taxées, et la tranquillité dont commencait &
jouir I’ Amérique s étendait aux colonies francaises des Antilles,
qui, ayant pris parti dans la guerre, avaient eu plusieurs foisa se
défendre contre lestentatives hostiles de la Grande-Bretagne. Par-
mi cesiles, laGuadel oupeavait été plus parti culiérement menacée,
a cause de son importance militaire et commerciale ; mais, gréce
a la vigilance de son nouveau gouverneur, les tentatives de
débarquement avaient toujours échoué, et la France n’avait eu a
déplorer dans cetteimportante possessi on aucun accident serieux ;
de sorte que, vers le commencement de I'année 1783, I'le, sans
étretout afait dépouillée d’ un reste d’ apparence guerriere, qu’elle
conservait encore plutét par habitude que par nécessité, était d§a
cependant presgue tout entiére rendue a la culture des diverses
productions qui font sa richesse.

Si nos lecteurs veulent bien, par un dernier effort de complai-
sance, nous accompagner au-delade I’ Atlantique et aborder avec
nous dans le port de la Basse-Terre, nous suivrons, au milieu des
fontainesjaillissantes de tous cotés, une des rues qui montent ala
promenade du Champ d’ Arbaud ; puis, apresavoir profité pendant
untiersdesalongueur, apeu prés, del’ ombrefraiche destamarins
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qui la bordent de chague c6té, nous prendrons & gauche un petit
chemin battu conduisant ala porte d’ un jardin qui, dans sa partie
laplus @evée, dominetoute laville.

Arrivés g, qu'ils respirent un instant la brise du soir, si douce
par une aprés-midi du mois de mai, et qu'’ilsjettent un coup d’ odl
avec nous sur cette nature luxuriante des tropiques.

Adossés comme nous le sommes aux montagnes boisées et vol-
caniques qui separent la partie de |’ ouest en deux versants, et par-
mi lesquelles s @éevent, couronnés de leur panache de fumée et
d étincelles, les deux pitons calcinés de la Soufriere, nous avons a
nos pieds, abritée par les mornes de Bellevue, de Mont-Désir, de
Beau-Soleil, de I' Espérance et de Saint-Charles, la ville qui des-
cend gracieusement vers lamer, dont les flots étincelants des der-
niers rayons du soleil viennent baigner les murailles ; al” horizon,
I’ Océan, vaste et limpide miroir, et, a notre droite et a notre gau-
che, les plantations les plus belles et les plus riches de I'ile ; ce
sont des carrés de caféers originaires d’ Arabie, aux rameaux
noueux et flexibles, garnis de feuillesd’ un vert fonce et luisant, et
de forme oblongue, pointue et ondulée, portant chacune & son
aisselle un bouquet de fleurs d’ un blanc de neige ; des quinconces
de cotonniers couvrant d’ un tapis de verdure le terrain sec et pier-
reux qu’ils affectionnent, et parmi lesquel s apparaissent, pareilsa
des fourmis colossales, les négres occupés a réduire a deux ou
troislesmilliersdejetsqui s @ancent de chaquetige. C' est encore,
au contraire, dans les cantons unis et abrités, et dans les terres
grasses et généreuses, introduit aux Antilles par le juif Benjamin
Dacosta, le cacaoyer au tronc éancé, aux rameaux poreux enve-
loppés d' une écorce fauve et garnis de grandes feuilles oblongues,
alternes et lancéolées, parmi lesquelles quelques-unes, et ce sont
les pousses naissantes, semblent des fleurs d'un rose tendre qui
contrastent avec lefruit long, recourbé et jaunétre qui fait plier les
branches sous son poids. Enfin, des champs entiers de la plante
découverte a Tabago, transportée en France pour lapremierefois
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par I’ ambassadeur de Frangois||, qui en fit hommage a Catherine
deMédicis, d oului vint son nom d' herbe alareine. Ce qui n'em-
pécha que, comme toute chose populaire, elle ne commencét par
étre excommuniée et proscrite, en Europe et en Asie, par les deux
pouvoirs qui se partageaient le monde, proscrite par le grand-duc
de Moscovie Michel Fédorowitch, par le sultan turc Amurat 1V,
par |I’empereur de Perse, et excommuniée par Urbain VIII. Puis,
detempsentemps, s @ancant d’ un seul jet et dépassant de quaran-
te ou cinquante pieds tous les végétaux herbacés qui I’ entourent,
le bananier du paradis, dont, s'il faut en croire la tradition bibli-
que, les feuilles ovales, obtuses et longues de sept ou huit pieds,
rayées de nervures transversal es, comme des banderol es enruban-
nées, servirent a faire le premier vétement a la premiére femme.
Enfin, régnant sur le tout et se découpant, tantdt sur I’ azur du ciel,
tant6t sur le vert glauque de I’ Océan, selon qu’ils s éévent sur la
créte des montagnes ou sur les gréves de la mer, le cocotier et le
palmiste, cesdeux géants des Antilles, gracieux et prodigues com-
me tout ce qui est fort.

Qu'on se figure donc ces cotes merveilleuses, coupées par
soixante-dix riviéeres encaissées dans des lits de quatre-vingt pieds
de profondeur ; ces montagnes éclairées le jour par le soleil des
tropiques, la nuit par le volcan de la Soufriere ; cette végétation
qui ne s arréte jamais et dont les feuilles qui poussent succedent
sans cesse aux feuilles qui tombent ; ce sol enfin S sanitaire et cet
air s pur, que, malgré les essais insensés que I’ homme, ce propre
ennemi de lui-méme, en afait, des serpents, transportésdelaMar-
tinique et de Sainte-Lucie, n"ont pu y vivre ni S'y reproduire, et
gu’on juge, apres les souffrances éprouvées en Europe, de quel
bonheur ont dd jouir, depuis cing ans qu’ils habitent ce paradis du
monde, Anatole de Lusignan et Marguerite d’ Auray, que nos lec-
teursont vu figurer au premier rang parmi les personnagesdu dra-
me gue nous venons de dérouler sous leurs yeux.

C'est qu' acette vie agitée par les passions, acette lutte du droit
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naturel contrele pouvoir |égal, acette suite de scenes ou toutes les
douleurs terrestres, depuis I’ enfantement jusgu’ a la mort, étaient
venues jouer un role, avait succédé une vie sereine dont chague
jour s était écoulé calme et tranquille, et dont les seuls nuages
étaient cette vague inquiétude pour les amis éloignés qui parfois
passe dans I'air et vous serre le coaur comme un pressentiment
douloureux.

Cependant, de temps en temps, soit par les journaux publics,
soit par des bétiments en reléche, les deux jeunes gens avaient
appris quelques nouvelles de celui qui leur avait S puissamment
servi de protecteur ; ils avaient su sesvictoires ; comment, en les
quittant, il avait &éémisalatéted une escadrille et avait détruit les
établissements anglais sur les cotes d’ Acadie, ce qui lui avait valu
le titre de commaodore ; comment, dans un engagement avec le
Sérapis et la Comtesse de Scarborough, et aprés un combat ver-
gueavergue qui durapresde quatre heures, il avait forcé les deux
frégates & se rendre, et comment, enfin, en 1781, il avait regu, en
récompensedes servicesqu'il avait rendusalacausedel’ indépen-
dance, les remerciements publics du Congres, qui lui avait voté
une médaille d'or et I'avait chois pour commander la frégate
I’ Amérique, aqui I’ on avait donné ce nom comme alaplusbelle,
et dont on lui confiait le commandement comme au plus brave ;
mais ce splendide vaisseau ayant été offert par le Congres au roi
de France, en remplacement du Magnifique, qui avait été perdu a
Boston, Paul Jones, aprés avoir éé le conduire au Havre, s éait
rendu a bord de laflotte du comte de Vaudreuil, qui projetait une
expédition contre la Jamaique. Cette derniere nouvelle avait com-
blé de joie Lusignan et Marguerite, car cette entreprise ramenait
Paul dans leurs parages, et ils espéraient enfin revoir leur frére et
leur ami ; maislapaix, commenous|’ avonsdit, était survenue sur
ces entrefaites, et ilsn’ avaient plus entendu, depuis cette époque,
reparler de |’ aventureux marin.

Le soir du jour ol nous avons transporté nos lecteurs des cotes
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sauvages de la Bretagne aux rivages fertiles de la Guadeloupe, la
jeune famille était, comme nous I’ avons dit, rassemblée dans le
jardin méme ou nous sommes entrés, et dominait le panorama
immense dont la ville couchée a ses pieds formait le premier plan,
et I’Océan semé d'1les le merveilleux lointain. Marguerite S était
promptement habituée au laisser-aler de lavie créole, e, I’ame
désormaistranquille et heureuse, elle abandonnait son corps, tou-
jours péle, fréle et gracieux comme un lis sauvage, au doux far-
niente qui fait de I’ existence sensuelle des colonies une espéce de
demi-sommeil oulesévénementssemblent desréves. Couchéeavec
sa fille dans un hamac péruvien tressé avec les fils de soie de
I’aloés et brodé de plumes éclatantes fournies par les oiseaux les
plus rares du tropique, balancée d’ un mouvement doux et régulier
par son fils, une main danslesmainsde Lusignan et leregard mol-
lement perdu dansuneincommensurabl e étendue, elle sentait péné-
trer enélle, par I’@meet par les sens, touteslesféicités que promet
le ciel et toutes les jouissances que peut accorder laterre. En ce
moment, et comme s tout avait d0 concourir a compléter le
tableau magique qu'’ elle venait contempler chaque soir, et que cha-
quesoir eletrouvait plusmerveilleux, pareil auroi del’ Océan, un
navire doublale cap des Trois-Pointes, glissant ala surface dela
mer sans plus d efforts apparents qu’un cygne qui joue sur le
miroir d'un lac.

Marguerite |’ apercut la premiére, et, sans parler, tant chaque
action de lavie est une fatigue sous ce climat brdlant, elle fit un
signedelatéte aLusignan, qui dirigea sesregards du cté qu’ elle
lui indiqualit, et suivit desyeux en silence et comme ellelamarche
rapide et gracieuse du bétiment.

A mesure qu'il approchait et que les détails fins et dégants de
sa méture apparaissaient au milieu de cette masse de toiles, qui
semblait d’ abord un nuage courant al’ horizon, on commencait de
distinguer, au quartier de son pavillon, fascé d argent et de gueu-
les, les é&oiles de I’ Amérique, qui se détachaient sur leur champ
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d'azur en nombre égal acelui desProvinces-Unies. Unemémeidée
leur vint alors a tous deux a lafois, et leurs regards se rencon-
trérent tout radieux de I’ espoir qu'ils allaient peut-étre apprendre
guelques nouvelles de Paull.

Aussitét Lusignan ordonna a un négre d'aler chercher une
longue-vue ; mais d§ja, avant qu'il flt revenu, une pensée plus
douce encore avait fait battre le coaur des deux jeunes gens : il
semblait aL usignan et aMargueritereconnaitre pour uneancienne
amie lafrégate qui s approchait. Cependant, & quiconque n'en a
pas I"habitude, il est s difficile de distinguer a une certaine dis-
tancelessignesqui parlent al’ odl dumarin, qu'ilsn’ osaient croire
encoreacette espérance, qui tenait plus du pressentiment instinctif
que de larédlité positive ; enfin, le negre revint porteur de I'ins-
trument désiré ; Lusignan portalalongue-vue asesyeux et jetaun
cri dejoie en lapassant a Marguerite : il avait reconnu ala proue
la sculpture de Guillaume Coustou, et c'était I’ Indienne qui
s avancait a pleines voiles vers |la Basse-Terre.

Lusignan enleva Marguerite de son hamac et la déposa aterre,
car leur premier mouvement atous deux avait &é de courir versle
port ; maisaors!’idéeleur vint quel’ Indienne, que depuis presde
cing ans Paul avait quittée, lorsgu’ un grade plus élevé lui avait
donné droit au commandement d'un vaisseau plus fort, pouvait
bien étre montée par un autre capitaine, et ils s arréterent, le coaur
papitant et les jambes tremblantes. Pendant ce temps le jeune
Hector avait ramassélalongue-vue, et, laportant ason cal comme
il avait vu faire tour atour a ses parents : « Pere, dit-il, regarde
donc, il y asur le pont un officier couvert d’ une redingote noire
brodée d’ or, pareille & celle du portrait de mon bon ami Paul. Et
Lusignan prit vivement la lunette des mains de I’ enfant, regarda
quelques secondes, et la passa de nouveau a Marguerite, qui, au
bout d’ un instant, lalaissatomber ; puistous deux sejetérent dans
lesbras|’un del’autre : ilsavaient reconnu le jeune capitaine qui,
pour revenir présde sesamis, avait prisle costume que nous avons
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dit lui étre le plus habituel. En ce moment, le vaisseau passa
devant le fort, qu'il salua de trois coups de canon, et aussitot le
fort répondit au salut par un nombre égal de coups.

Dés I’instant ou Lusignan et Marguerite avaient acquis la cer-
titude que c’ &ait bien leur fréreet leur ami qui montait I’ Indienne,
ils étaient descendus vers la rade, suivis du jeune Hector, et
laissant dans le hamac |a petite Blanche. Mais, de son c6té, le
capitaine les avait reconnus, de sorte qu’en méme temps qu'ils
quittaient le jardin, il avait fait mettre la yole a la mer, et que,
gréce aux efforts redoublés de dix vigoureux rameurs, il avait
franchi rapidement I’ espace qui S étendait du mouillage alaterre,
et séancait sur lajetée au moment ou ses amis arrivaient sur le
port. De pareilles sensations sont sans paroles et ne se traduisent
guepar deslarmes. Aussi I’ expression deleur joieressemblait-elle
aladouleur. Et tous pleuraient ; jusqu’'al’ enfant qui pleurait de
lesvoir pleurer.

Aprés avoir donné quelques ordres relatifs au service du béti-
ment, le jeune commodore prit lentement avec ses amis le chemin
gu'ils avaient parcouru s vite pour venir alui : |’expédition de
monsieur Vaudreuil ayant manqué, il éait revenu a Philadel phie,
et, lapaix ayant &é signée, ains que nous |’ avons dit, avec I’ An-
gleterre, le Congrés, comme un souvenir de reconnaissance, lui
avait fait don du premier vaisseau qu’il avait monté comme capi-
taine.

A ce récit, Lusignan et Marguerite eurent un instant de joie
immense, car ils espérerent que leur frere venait pour toujours
demeurer avec eux ; mais le caractére du jeune marin était trop
aventureux et trop avide d’ émotions pour s astreindre a cette vie
décolorée et uniforme des habitants de laterre. || annonga donc a
sesamisqu'il n’avait que huit jours aleur donner, aprés lesquels
il irait chercher dans une autre partie du monde une vie qui conti-
nuét celle qu'il avait menée jusqu’ aors.

Ceshuit jours passérent comme un songe, &t, quelquesinstances
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quefissent Lusignan et Marguerite, Paul ne voulut pas méme leur
accorder vingt-quatre heures de plus : ¢’ était toujours le méme
homme, ardent, entier, absolu, transformant en devoir les résolu-
tions prises, et sévere pour lui-méme encore plus que pour les
autres.

L’ heure de se quitter arriva ; Marguerite et Lusignan voulaient
accompagner |e jeune commodore jusque sur son bétiment ; mais
Paul ne voulut pas prolonger la douleur de ces adieux.

Parvenu alajetée, il lesembrassaunederniérefois, puiss élan-
cadanslabarque, qui s éoignaaussitét, rapidecommeunefléche.
Margueriteet Lusignan lasuivirent desyeux jusqu’ acequ’ elle elit
disparu atribord de la frégate, et ils remontéerent tristement, afin
de lavoir partir, sur le plateau d’'ou ils |’ avaient vue arriver.

Au moment ou ils y parvinrent, cette activité intelligente qui
précede le moment du départ régnait a bord de la frégate. Les
matel ots, assembl és au cabestan, commencaient avirer lecéble, e,
grécealalimpiditédel’air, leur cri sonore et enjoué parvenait jus-
qu’ aux deux jeunes gens. Le bétiment arrivait lentement sur son
ancre ; bientét on vit ladouble dent de fer sortir del’ eau, puisles
voiles tombérent successivement des vergues, depuis celles de
perroquet jusqu’ aux plusbasses; le navire, comme doué d’ un sen-
timent instinctif et animé, tournasaproue verslasortie du port et,
commencgant & se mouvoir, fendit I’eau d'un mouvement auss
facile que s'il glissait & sa surface.

Alors, comme s désormais la frégate pouvait étre abandonnée
asaproprevolonté, on vit le jeune commodore monter sur le gail-
lard d’ arriére et tourner toute son attention, devenue inutile a la
manacauvre, vers laterre qu'il quittait. Lusignan tira aussitét son
mouchoir et fit un signal auquel Paul répondit ; puis, lorsqu’il ne
leur fut plus possible de se voir a I'adl nu, chacun d'eux eut
recours alalunette, et, gréce acet ingénieux instrument, ilsretar-
derent d’ une heure encore cette séparation, que des deux cotéscha
cun pressentait sentimentalement devoir ére éernelle. Enfin, le
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navire diminua graduellement al’ horizon en méme temps que la
nuit descendait du ciel : alors Lusignan fit apporter un amas de
branches sur le plateau, et ordonna d'y mettre le feu, afin que les
regards de Paul, dont la frégate commencait & se perdre dans
I’ obscurité, pussent continuer de se fixer sur ce phare jusqu’a ce
qu'il et doublé le cap des Trois-Pointes. Depuis une heure déja,
Marguerite et Lusignan avaient compléement perdu de vue le
navire, qui, gréce aleur foyer entretenu clair et brillant, pouvait les
apercevoir encore, lorsqu’ une flamme pareille aun éclair sillonna
I"horizon ; quelques secondes apreés, le bruit d’ un coup de canon
parvint aleursoreilles, pareil au grondement sourd et prolongé du
tonnerre ; puistout rentradanslanuit et dansle silence. Lusignan
et Marguerite avaient recu le dernier adieu de Paul.

Maintenant, quoique le drameintime que nous avions pris|’ en-
gagement de raconter soit réellement terminéici, quelques uns de
nos lecteurs auront peut-étre pris assez d'intérét au jeune aven-
turier dont nous avonsfait le héros de cette histoire pour désirer de
le suivre dans la seconde partie de sa carriére ; a ceux-la nous
alons, en les remerciant de I'attention qu’ils nous accordent,
dérouler purement et s mplement lesfaitsque desrecherchesminu-
tieuses sont parvenues a porter & notre connai ssance.

A I’ époque ol nous sommes arriveés, ¢ est-a-dire au moisde mai
1784, I’ Europe tout entiére était & peu prés retombée dans cet état
de torpeur que les hommes imprévoyants prennent pour la tran-
quillité, et que les esprits plus profonds regardent comme ce repos
morne et momentané qui précéde latempéte. L’ Amérique, par son
affranchissement, avait préparé la France asarévolution : rois et
peuples, défiantsles uns des autres, se tenaient de chague coté sur
leurs gardes, invoquant ceux-ci le fait et ceux-lale droit. Un seul
point de!’ Europe semblait vivant et agité au milieu de ce sommeil
généra : ¢’ éait laRussie, que le czar Pierre avait portée au rang
des états civilisés, et que Catherine || commengait & inscrire au
nombre des puissances européennes.
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Pierre 111, devenu odieux aux Russes par un caractére sans
noblesse, par des vues politiques sans portée, et surtout par son
idolétrie pour les moaurs et la discipline prussiennes, avait é&é
déposé sans opposition et étranglé sans lutte. Catherine s était
donctrouvée, al’ &gedetrente-deux ans, maitresse d’ un empirequi
couvre de sa superficie la septiéme partie du globe ; son premier
soin avait été de s imposer par sa puissance méme comme média-
trice entre les peuples voisins qu' elle voulait faire relever d' elle.
Ains elle avait forcé les Courlandais a chasser leur nouveau duc,
Charles de Saxe, et arappeler Biren ; elle avait envoyeé sesambas-
sadeurs et ses armées pour faire couronner a Varsovie, sous le
nom de Stanislas-Auguste, son ancien amant Poniatowski ; elle
s éait alliéeavec |’ Angleterre; elle avait associé asapolitiqueles
cours de Berlin et de Vienne ; et cependant ces grands projets de
politique étrangére ne lui faisaient pas oublier I’administration
intérieure, et dans les intervalles de ses amours si souvent renou-
velées, eletrouvait le temps de récompenser I’ industrie, d’ encou-
rager |’ agriculture, de réformer lalégidation, de créer une marine,
d envoyer Pallas dans des provinces dont on ignorait jusqu’ aLix
productions, Blumager dans I’ archipel du Nord, et Billings dans
I’océan Orienta ; enfin, jalouse de la réputation littéraire de son
frere le roi de Prusse, elle écrivait, de la méme main qui signait
I érection d’ une nouvelle ville, la sentence de mort du jeune lvan,
ou le partage de la Pologne, la Réfutation du voyage en Sbérie,
par |’ abbé Chappe, un roman, le Czarovich Chlore ; des piecesde
théétre, parmi lesguelles unetraduction en frangaisd’ Oleg, drame
de Derschawin ; de sorte que Voltaire |’ appelait la Sémiramis du
Nord, et que le roi de Prusse la plagait, dans ses lettres, entre
Lycurgue et Solon.

On devine I’ effet que produisit au milieu de cette cour volup-
tueuse et cheva eresgquel’ arrivée d’ un homme comme notre marin.
Laréputation de courage qui I’ avait rendu la terreur des ennemis
delaFranceet del’ Amériquel’ avait précédé presde Catherine, et,
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en échange du don qu'il lui fit de sa frégate, il recut le grade de
contre-amiral. Alors le pavillon de la Russie, apres avoir fait le
tour de la moitié du vieux monde, apparut dans les mers de la
Grece, e, sur lesruines de Lacédémone et du Parthénon, celui qui
venait d accomplir I affranchissement de I’ Amérique révaleréta-
blissement des républiques de Sparte et d’ Athenes.

Enfin, le viell empire ottoman fut éoranlé jusque dans sabase ;
les Turcs, battus, signérent la paix a Kainardji. Catherine retint
pour elle Azof, Tangarok et Kinburn, se fit accorder lalibre navi-
gation de la mer Noire et I'indépendance de la Crimée ; dors,
devenue dominatrice de la Tauride, €lle désira connaitre ses nou-
velles possessions. Paul, rappel € & Saint-Pétersbourg, I’ accompa-
gna dans ce voyage tracé par Potemkin. Sur une route de pres de
mille lieues, tous les prestiges d'un triomphe continuel furent
offerts a la conquérante et & sa suite : ¢’ éaient des feux alumés
sur toute lalongueur du chemin, desilluminations éclatant comme
par féeriedanstouteslesvilles, despalais magnifiques é evés pour
un jour au milieu des campagnes désertes et disparaissant le len-
demain ; des villages se groupant comme sous la baguette d'un
enchanteur dans les solitudes ou huit jours auparavant les Tatars
paissaient leurs troupeaux ; des villes apparaissaient a1’ horizon,
dont il n’existait que les murailles extérieures ; partout des hom-
mages, des chants, des danses ; une population pressée sur larou-
te, et, lanuit, courant, pendant que I’impératrice dormait, s éche-
lonnait de nouveau sur le chemin que sa souveraine devait par-
courir en seréveillant ; unroi et un empereur marchant a ses cotés
et sintitulant, non pas ses égaux, mais ses courtisans ; enfin, un
arc detriomphe élevé au terme du voyage avec cetteinscription qui
révélait, sinon I’ambition de Catherine, du moins la politique de
Potemkin : C'est ici le chemin de Byzance.

AlorslaRussie s affermit dans sa tyrannie comme I’ Amérique
dans son indépendance.

Catherine offrit ason amiral desplacesarassasier un courtisan,
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des honneurs acombler un ambitieux, desterres a consoler un roi
d avoir perdu un royaume ; mais c' éait le pont mouvant de son
vaisseal, C'était la mer avec ses combats et ses tempétes, ¢’ éait
I’ Océan immense et sans bornes qu'il fallait a notre aventureux et
poétique marin. 1l quitta donc la cour brillante de Catherine com-
meil avait quitté I’ assembl ée sévére du Congres, et vint chercher
en France ce qui lui manquait partout ailleurs, ¢’ est-a-direunevie
d émotions, des ennemis a combattre, un peuple a défendre. Paul
arrivaaParisau milieu de nos guerres européennes et de nosluttes
civiles, tandis que d' une main nous étouffions|’ étranger, et que de
I’ autre nous déchirions nos propres entrailles. Ceroi qu'il avait vu
dix ans auparavant chéri, honoré, puissant, était, a cette heure,
captif, méprisé, sansforces. Tout ce qui était Elevé s abaissait, les
grands nomstombaient comme les hautestétes. C' était lerégne de
I’égalité, et la guillotine était le niveau. Paul s'informa d’ Emma-
nuel ; onlui dit qu'il était proscrit. I demandace qu’ était devenue
sa mere, on lui répondit qu'elle était morte. Alors il lui prit un
immense besoin de visiter une fois encore, avant de mourir lui-
méme, les lieux ou il avait, douze ans auparavant, éprouvé des
émotionssi douces et s terribles. || partit pour la Bretagne, laissa
savoiture a Vannes, et prit un cheval commeil I’ avait fait le jour
ou il avait vu pour la premiere fois Marguerite ; mais ce n’ était
plus le jeune et enthousiaste marin aux désirs et aux espérances
sans horizon : ¢ é&ait I’ homme désillusionné de tout, parce qu'il a
tout go(ité, miel et absinthe ; tout approfondi, hommes et choses;
tout connu, gloire et oubli.

Auss ne cherchait-il plus une famille, il venait visiter des tom-
beaux.

En arrivant en vue du chéteau, il tournales yeux verslamaison
d Achard, et, nelavoyant plus, il tachade s orienter par laforét ;
maislaforé semblait s étre évanouie par enchantement. Elle avait
été vendue, comme propriété nationale, avingt-cing ou trente fer-
miers des environs, qui |’ avaient défrichée et en avaient fait une
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vaste plaine. Le grand chéne avait disparu, et la charrue avait
passé sur latombe ignorée du comte de Morlaix, dont I’ cgl méme
de son fils ne pouvait plus reconnaitre la place.

Alors, il prit la porte du parc et s avanca vers le chéteau, plus
sombre et plustriste encore acette heure qu'il nel’ éait autrefois;
il 'y avait plus qu’ un vieux concierge, ruine vivante au milieu de
ces ruines mortes. On avait eu d'abord I'intention d' abattre le
manoir comme laforét ; mais laréputation de sainteté de la mar-
quise, conservée religieusement dans le pays, avait protégé les
vieilles pierres qui, pendant quatre siecles, avaient abrité sa
famille. Paul visita les appartements que, depuis trois ans, |I’on
n’avait point ouverts et que I’ on rouvrit pour lui. Il parcourut la
galerie des portraits ; elle était restée telle qu'il I’ avait vue autre-
fois, maisaucune main pieuse N’ avait gjouté al’ antique collection
les portraits du marquis et de la marquise.

Il entra dans la bibliotheque ou il S était caché, retrouva a la
méme place un livre qu'il avait ouvert, I’ ouvrit et relut les pages
gu'il avait lues; puisil poussalaporte qui donnait sur lachambre
du contrat, ou S étaient passées les scenes les plus animeées du
dramedont il avait &éle principa acteur. Latable était alaméme
place et la glace au cadre de Venise, qui setrouvait sur la chemi-
née, brisée encore par laballedu pistolet d Emmanuel. 1l allas ap-
puyer contre le chambranle de la cheminée et demanda des détails
sur les derniéres années de la marquise.

IIséaient smpleset séveres, commetout ce quel’ on connaissait
d elle. Restée seule au chéteau, ains que nous I’ avons dit, savie
tout entiére s était uniformément écoul ée danstroisendroits diffé-
rents : son oratoire, le caveau ou dormait son mari, et |’ espace
abritépar le chéneau pied duquel avait été enterré son amant. Pen-
dant huit ans encore, aprés lasoirée ou Paul avait pour laderniere
foispriscongéd ele, on |’ avait vue errer dans ces vieux corridors
et dans ces sombres allées, pale et lente comme une ombre ; puis
enfin, une maladiede coaur, causée par |esémotionsamasséesdans
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sapoitrine, s éait déclarée; elleavait é&é s affaiblissant toujours;
enfin, un soir qu'’ elle ne pouvait plus marcher, elle s éait fait por-
ter au pied du chéne, sa promenade favorite, pour voir une fois
encore, disait-elle, le soleil se coucher dans I’ Océan, ordonnant
qu’ on vint la reprendre dans une demi-heure. A leur retour, ses
gens latrouverent évanouie. |Islatransporterent versle chéteau ;
élerevint delle dansletrget, et, au lieu de sefaire conduire a sa
chambre, elle ordonna qu’on la descendit dans le caveau de sa
famille. La, elleeut laforce de s agenouiller encore au tombeau de
son mari et de faire de lamain signe qu’ on lalaissét seule. Quel-
queimprudence qu’il y e(it de lefaire, on obéit, car elle éait habi-
tuée a ne jamais répéter deux fois le méme ordre.

Cependant, au lieu de sortir, les domestiques resterent dans un
enfoncement afin d étre préts ala secourir. Au bout d’ un instant,
ilslavirent se coucher sur la pierre devant laquelle elle priait.

IIs crurent qu’ une seconde fois elle était évanouie ; ils accou-
rurent, elle était morte.

Paul sefit conduire danslescaveaux, y entralentement et latéte
découverte ; puis, arrivé a la pierre qui couvrait la tombe de sa
mere, il s agenouilladevant elle. Elle présentait cette seuleinscrip-
tion, quel’ on peut voir encore dansune deschapellesdel’ églisede
la petite ville d’ Auray, ou elle a éé transportée depuis, et que la
marquise elle méme avait, avant de mourir, laissée a cette inten-
tion:

CI-GIT TRESHAUTE ET TRES PUISSANTE
DAME MARGUERITE BLANCHE DE SABLE,
MARQUISE D’ AURAY,

NEE LE 2 AOUT 1729, MORTE LE 2 SEPTEMBRE 1788.
PRIEZ POUR ELLE ET POUR SESENFANTS.

Paul levales yeux au ciel avec une expression infinie de recon-
naissance. Samere, qui s longtemps|’ avait oublié pendant savie,
S éait souvenue de lui dans son inscription funéraire.
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Six mois aprés, laConvention national e décida en séance solen-
nellequ’ elle assisterait aux funérailles de Paul Jones, ancien com-
modore de lamarine américaine, mort & Parisle 7 juillet 1793, et
dont I'inhumation devait avoir lieu au cimetiére du Pére-Lachai se.

Cette décision avait été prise, dit I’arrété, pour consacrer en
France |la liberté des cultes.



