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Il y a vingt ans, Francois Gravel, déja profes-
seur de cégep, était tenaillé par envie
d’écrire. Conscient qu’un romancier se dis-
tingue par son aptitude & «mentir vrai», il se
glisse dans la peau de I'un de ses étudiants,
critique envers ses professeurs, et écrit La
Note de passage. Et c’est un peu pour souli-
gner cet anniversaire que le méme auteur
signe aujourd’hui chez Québec-Amérique Mé-
lamine Blues, un livre qui exploite de nou-
veau les penchants acides de l'auteur, Car
Francois Gravel, écrivain prodigue s'il en est,
dit avoir, dans l'écriture de ses romans, des
phases sucrées et salées. Alors que son der-
nier roman, Adieu Betty Crocker!, faisait plu-
tot dans le sucre (et méme dans la tarte au
sucre), celui-ci, au dire de 'auteur, exploite-
rait plutdt son coté sel.

CAROLINE MONTPETIT

e narrateur est un trentenaire marginal qui

partage sa vie entre un hopital, ou il est pré-

posé aux bénéficiaires, et les rues de Mont-

réal, ol il sévit comme pickpocket. D'entrée

de jeu, ce personnage, autrement plutot
quelconque, met les choses au clair avec le lecteur:
«Souvent, je ne vous aime pas», dit-l, s'adressant a tous
ces riches baby-boomers qui mangent autant qu'ils dé-
pensent leur fric dans les gymnases, qui ont oublié
leurs parents dans d'anonymes

A : : -
centres d'accueil et qui aimeraient Cest
bien se payer une Volvo pour aller d
au Festival de jazz. souvent de
A ceux-la, donc, Jeff fait les .
poches allegrement, sans le lui-méme
ll)()lln(lr(- regret, histoire d'arron qu’il se
dir ses fins de mois et de payer

les dépenses liées a I'apparte moque dans
ment du centre-ville que lui a lé

gué un pere célébre mais absent. ses propres
Et c'est en pleine action, pendant

qu'il reluque le portefeuille d'un romans
abonné du Festival de jazz, que

Jeff fait la connaissance d'Iseult, également pickpocket
de son état, mais aussi gérante d'une boutique de
moyendgeries, et qui deviendra bientdt sa maitresse,

Frangois Gravel I'admet en entrevue, c'est souvent
de luiméme qu'il s¢ moque dans ses propres romans,
Lui le babyboomer qui est 4 quelques mois seulement
de prendre sa retraite comme professeur d'économie
au cégep de Saint-Jean-surde-Richelieu, ce qui lui lais-
sera désormais tout son temps pour écrire. Jeune,
I'homme a eu des sympathies marxistes-léninistes,
qu'a 30 ans il avait déja délaissées pour vivre en bunga-
low avec fernmes et enfants. Depuis, il écrit de deux a
trois heures par jour, toujours le matin, publie environ
deux romans par année, que ce soit pour les enfants,
les ados ou les adultes, et dit se retrouver un peu dans
chacun de ses personnages.

Prenez la «poéte subventionnées de Mélamine
Biues, par exemple. Frangois Gravel a beau I'écor-
cher vive (Jeff lui propose un jour d'aligner les mots
¥ | de ses poémes en fonction des combinaisons pos-

L8 ¥ = ? o sibles du 649), il admet en entrevue lui ressembler
: & TS g T " G : un peu. «Quand j'éitais jeune, y'écrivais des poémess,
‘ £ B % Me o ' reconnait-il. S'estimant dénué de talent en cette ma-
NE " _ : ; §i tiere, I'écrivain s'est détourné du genre pour adopter
= Pl - : L35 le roman. Mais il a bien 0sé, le printemps dernier, un
; ! ' " recueil de poemes pour enfants intitulé Voyage en
N .\l o " 2 Ammnésie et autres poémes débiles, aux 400 coups, et se
\ e an % promet méme de publier un recueil de poésie pour
\\ A 3 adultes un jour, «guand il sera vieuxs,

\ Quant a I'univers hospitalier, il I'a exploré lui-
\ . , X méme lorsqu’il travaillait dans les cuisines d'un hopi-
i tal pour payer ses études. Son Jeff est pour sa part
préposé aux bénéficiaires, il nettoie les fesses des pa-
tients, ce qui lui donne, croit-l, le droit de parler sans
s'autocensurer. On aura donc droit a quelques dia-
tribes, notamment sur la politique nationale, puisqu'il
se trouve, par la force des choses, aux petits soins
d'un ancien ministre et d'un ancien organisateur du

parti opposé, qui sont dans des chambres voisines.
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Ecrire pour divertir

SUITE DE LA PAGE F 1

Mais Frangois Gravel admet
écrire surtout pour divertir le lec-
teur, dans le sens noble du ter-
me, c’est-a-dire pour lui rendre la
vie plus agréable. Il compare son
travail d’écrivain a celui de I'en-
seignant. «Moi, j'enseigne des
choses comme la balance des paie-
ments, le lundi matin, a des jeunes
qui ont eu des problémes de
chums et de blondes, parfois
méme des problémes d'avorte-
ment, durant le week-end, et qui
n’ont pas vraiment envie d’en-
tendre ce que j'ai a leur dire.»
Alors, pour les intéresser, il faut
les divertir, les faire rire, retenir
leur attention d'une fagon ou
d’une autre.

Il semble d’ailleurs prendre
plaisir a débusquer les lecteurs
les plus récalcitrants, particulié-
rement lorsqu'il écrit des romans
pour adolescents. Un jour, il est
allé voir une bibliothécaire et lui
a demandé ce que les pires bums
empruntaient a la bibliothéque.
Apres Le Guide de 'auto et Le
Livre des records Guiness, ve-
naient dans leur choix les ro-
mans d’horreur. Francois Gravel
a donc tenté sa chance, il a écrit
des romans d'horreur et n’a pas

hésité a mettre des courses auto-
mobiles dans sa prose. Avec un
franc succes.

«On m'a déja dit que jarrivais a
Jaire lire des romans a des gargons

qui autrement ne lisent pas. J'ai un | |

public de non-lecteurs», constate-t-
il. Pour atteindre successivement
un public d’enfants, d'adolescents
et d'adultes, Frangois Gravel puise
dans la mémoire de ses émotions,
qu'il a fort vive, et arrive a se glis-
ser dans la peau du lecteur qu'il
était 4 ces agesla.

Jeune, il dévorait les Bob Mora-
ne. Aujourd’hui, ce sont les écri-
vains britanniques, dont David
Lodge et Julian Barnes, qui retien-
nent son attention. Au moment ol
Meélamine Blues entre en librairie,
Francois Gravel a déja dans ses ti-
roirs un autre roman pour adultes
de terminé. Pour lui, c’est la plus
sfire facon de survivre a une ré-
ception critique trop dure ou trop
douce et de continuer a écrire, Ce
roman se déroulera dans un
centre commercial, au cceur d'une
agence de sécurité,

MELAMINE BLUES
Frangois Gravel
Québec-Amérique
Montréal, 2005, 206 pages
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Une mémoire
douloureuse

NAIM KATTAN

ermaniste, traducteur, auteur
de récits et d’ouvrages sur
Handke, Freud et I'Allemagne,
Georges-Arthur Goldschmidt
livre dans ce court récit la mémoi-
re d'une adolescence ou il fut per-
sécuté, martyrisé dans une institu-
tion de montagne en Haute-Sa-
voie. Sa faute? Bien que protes-
tant, il portait un nom juif. Nous
sommes au ceeur de la guerre.
Avant d'étre déportés par les na-
zis, ses parents prennent la fuite.
Lauteur décrit sa soumission a
de terribles épreuves et celles-i,
estime-t-il, peuvent faire accepter
la souffrance. Adolescent, il finit
par attendre sinon par accueillir
diverses punitions. Elles sont de
plus en plus brutales et raffinées,
infligées sous des prétextes fu-
tiles, voire sans aucune raison.
Sorti de l'enfer, il tombe sur des
récits d'adolescents maltraités,
persécutés, de corps martyrisés

au cours de I'histoire, En fait, il re-
cherche chez les bouquinistes les
livres et les gravures qui les pro-
posent. Il finit par faire la ren-
contre d'une femme a propos de
laquelle 'auteur est discret, qui le
délivre de son enfer intériorisé.

Ce récit est celui d'une souffran-
ce injuste, incompréhensible, quasi
absurde, subie sans révolte. Com-
me si I'enfant était persuadé qu'il
s'agissait d'un destin, d'un lot.

Georges-Arthur Goldschmidt
accumule les détails et I'on a par-
fois I'impression que la richesse
d'un verbe foisonnant sert a ca-
cher l'essentiel. Il ne révele les
faits qu'en passant. Son extréme
discrétion ne dissimule point une
douleur incompréhensible et en-
core vive.

LE RECOURS
Georges-Arthur Goldschmidt
Editions Verdier

Paris, 2005, 121 pages
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Jean-Francois Nadeau
que du coin de I'eeil,

M impossible de ne pas

étre ébloui par le battage publici-
taire dont s'est pourvu, afin de
mieux paraitre, La Possibilité d'une
ile, le nouveau roman de Michel
Houellebecq. A-t-on jamais vu un
livre connaitre pareille réclame
avant méme d'étre disponible? Car
c’est bien ce qui frappe surtout,
jusqu'ici, dans la petite histoire de
cette parution: une promotion
hors pair qui annonce les couleurs
du nouveau type d'édition indus-
triel pour le XXI" siecle.

La Possibilité d'une ile, quatrié-
me roman de Michel Houelle-
becq, pseudonyme de Michel
Thomas, 49 ans, a fait I'objet d'un
lourd matraquage médiatique qui
a pour mission de faire vendre a
tout prix ce livre, pour lequel son
auteur s’est vu accorder la trés
rondelette avance de 2,2 millions
de dollars canadiens. L'été der-
nier, outre-Atlantique, avant
méme la parution, le rythme de
la propagande publicitaire dépas-
sait naturellement de loin la me-
sure habituelle...

Dans la foulée, les Inrockup-
tibles a dépéché en Andalousie
son rédacteur en chef pour pro-
duire, sur six pages, un entretien
ou il est pourtant a peine ques-
tion, faute du livre, de La Possibi-
lité d’'une ile. Le méme magazine
a publié un hors-série Houelle-
becq, ou l'auteur nous informe
qu'il aime les chiens, qu'il aime
bien prendre un verre de Ribeiro
des Duero, qu'il aime aussi Neil
Young au point d'en pleurer, et
ainsi de suite, de vétille en ba-
billage, de babillage en vétille.

En plus de son livre, Houelle-
becq annonce alors son adapta-
tion cinématographique, réalisée
par ses propres soins. Comme
chacun le sait, le seul fait de trans-
poser un livre pour la pellicule
suffit aujourd’hui a lui donner du
lustre. Qu'importe d'ailleurs le ré-
sultat final: apres tout, Houelle-
becq est bien parvenu a réaliser
un scénario pour Plateforme, son
roman précédent, tout en avouant
ne pas aller au cinéma et tenir
pour seules références des paro-
dies de films d’horreur et le por-
no soft qu'il apprécie.

éme en n'y regardant
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Houellebecq, un coup monté

Une star
Aux Imrockuptibles, comme
ailleurs, on a contribué a position-
ner Houellebecq comme une star
plulot que comme un écrivain.
C’est ainsi, parait-il, qu'il convient
de vendre des livres a ceux qui
n'en lisent pas. Pour encourager
l'identification du non-lecteur a un
auteur, il s'agit en effet de décom-
poser une vie en ses fragments les
plus anodins et de les disposer de
telle sorte que, sous un

Lui aussi, comme d'habitude, a
évidemment déja tout lu du coté
des nouveautés de 'automne...
Ce qui explique évidlemment le
ton vespéral employé par Le Mon-
de lorsque le livre parait enfin. La
Possibilité d'une ile ne convainc pas
le critique, mais il convainc quand
méme, écrit-il! «Simplement, juste-
ment, parce [que Houellebecq] est
un romancier. Un formidable ro-
mancier méme, noir et désespéré.»
D'autres prirent visi-

éclairage rédactionnel Devant le blement moins de plai-
puissant, le plus grand sir a lire ce pavé dont
nombre les percoivent Houellebecq  les longueurs intermi-
comme s'il s'agissait de nables se multiplient
marchandises néces- nouveau, dans une histoire de
saires, au méme titre X science-fiction aussi fra-
que le livre lui-méme. les habituels gile que grotesque.
Le papier glacé a ainsi i D’ailleurs, pourquoi
I'effet de gonfler l'indi- célébrants l'éditeur n'a—tPi] pa.g exi-
ce de la valeur d'une del gé de voir ce livre cou-
star et de la soutenir au € la pé de moitié? Croyait-il
point de faire croire . sincérement en avoir
qu'est solide une pre- consommation plus pour son argent
sence pourtant molle. littéraire, lorsque Houellebecq se

Devant le Houelle-
becq nouveau, les habi-
tuels célébrants de la
consommation littérai-
re, aussi shrs de leur

aussi sfirs de
leur bon gofit

repand dans tous les
sens pour professer
haine et analyse a la
maniere d'un socio-
logue du pauvre?

bon goiit que d'un que d’un Du cété de Libéra-
beaujolais pourtant sus- fioamiolked tion, on pense en tout
}l)}m'l. ont m:s le F.l(lug aujolais cas que Houellsbecq

ous en ont parlé: L'Ex- tourne en rond, sur
press, Le Nouvel Obser- pourtant une surface d'ailleurs

vateur, Le Figaro Maga-
zine, Le Point, voire les
faux irrévérencieux de
chez Marianne.

Méme Bernard Pi-
vot, sans avoir lui non plus lu le
livre au préalable, s'est avancé jus-
qu'a dire qu'il serait favorable a un
Goncourt pour Houellebecq!

Pourquoi lire ce livre?

Le 20 aotit, alors que La Possibi-
lité d'une ile n’est toujours pas
paru, comme du reste la plupart
des nouveautés de la saison, le
vieux Francois Nourissier, défen-
seur principal de Houellebecq au
Goncourt 1998, affirme que le
nouvel opus de l'auteur sera le
livre qu'il défendra cette année!
Sans doute Nourissier, qui est un
grand lecteur, a-t-il déja lu les
quelque 650 autres nouvelles pa-
rutions de la saison, ce qui lui per-
met de produire un tel jugement
juste aussi éclairé sur I'ensemble
des parutions.

Le lendemain, alors que le
livre ne sera disponible en librai-
rie que dix jours plus tard, Philip-
pe Sollers, ancien maoiste deve-
nu admirateur du Vatican puis
pape littéraire autoproclamé, dé-
clare au Journal du Dimanche
qu'il est «inévitables que le Gon-
court soit attribué a Houellebecq!

suspect, ont
mis le paquet
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bien petite. «Son pre-
mier roman, Exten-
sion du domaine de la
‘lutte, parlait de cul et
de bien d'autres choses,
il eut du succés. Le deuxiéme, les
Particules élémentaires, parlait,
entre autres choses, de cul, il eut
du succés, de la polémique,
quelques traductions et un petit
proces. Le troisiéme, Plateforme,
entre peu d'autres choses parlait
de cul, il eut du succés, plein de
traductions, pas mal de polé-
mique, quelques procés de mau-
vaises intentions, dont un devant
la justice.|...] La Possibilité d'une
ile aura du succes, des traductions
sont prévues, vers tremte-six
langues, les polémiques ont préce-
dé sa mise en place, ourdies par
ceux qui en tireront bénéfice,
d'autres que ¢a agace, et reprises
par de pures ames qui n'avaient
pas encore lu le texte. La Possibili-
té d'une ile aura du succes: ¢a
parle de cul, entre autres.»

Au Figaro, le féroce Angelo Ri-
naldi qualifie le livre de «pétard
mouilles. Les détours de Houelle-
becq dans la science-fiction sont si
mauvais, dit-l, qu'«a ce stade du n-
dicule, et parce que toujours on vou-
dra de quelque fagon sauver un au-
tewr, on se demande si tout cela ne
témoigne pas d'un humour a l'usage
de quelques itiés.»

Dans Le Parisien, on estime
que, «lancée comme un soda, La
Possibilité d'une ile a le godt du
chef-d'e@uvre, la couleur du chef-
d'eeuvre mais ce n'est pas un chef-
d’eeuvre. C'est méme un livre assez

fAou, platement écrit, hystérique re-

dite de son premier roman, qui,
lui, était bon: Extension du do-
maine de la lutte, paru en 1994
chez Maurice Nadeau», ce vieil
éditeur intelligent qui déclare dé-

| sormais ne pas regretter de

s'étre séparé de Houellebecq.

SOURCE AFP

Michel Houellebecq

Et au Canard enchainé? «Houel-
lebecq nous embargue [...] dans une
aventure complétement ésotérique
et trés ennuyeuse.»

Parmi les critiques particuliére-
ment acérés, il faut signaler ici
Eric Naulleau, éditeur a 'en-
seigne de I'Esprit des péninsules,
qui vient de publier Au secours,
Houellebecq revient! (Editions
Chiflet & Cie). Naulleau rive le
clou a ce spectacle annuel de la
rentrée littéraire dont Houelle-
becq est pour lui, cette année, le
symbole absolu de la dérive de
I'édition vers un capitalisme édito-
rial suprémement béte. Comme
tout ce qui monte a force d'étre l&
ger, les livres de Houellebecq lui
apparaissent telles «des bau-
druches enflées de l'air du temps».

Un Goncourt sur une fle

Michel Houellebecq aura-t-il le
Goncourt? Avouons que ses
chances sont bonnes. Pour cer-
tains, 'affaire presse d’ailleurs
beaucoup. Quelqu'un comme Fré-
déric Beigheder encourage méme
le jury a le lui remettre a I'avance
afin de ne pas «perdre» Houelle-
becq au bénéfice d'un des autres
prix de la saison!

Mais l'avis le plus éclairé au su-
jet du Goncourt revient peut-étre
cette année, comme le signale
Eric Naulleau, au Service central
de prévention de la corruption
francais (SCPC), qui, dans un rap-
port remis au ministre de la Justi-
ce en juin dernier, offre un point
de vue pour le moins intéressant.

Le SCPC attire en effet |'attention l

des services publics sur les
wrisques de conflits d'intéréts» entre

«les membres du jury, généralement |
tous auteurs, et les maisons qui les =

éditents, En clair, il se joue 13,
chaque année, un vrai jeu de
triche dont le public fait les frais,

Tricherie ou pas, lorsque
Houellebecq aura son prix — le
Goncourt ou un autre, peu impor-
te — on pourra au moins étre cer-
tain que son originalité, par rap-
port aux autres lauréats, est
d'avoir écrasé ses concurrents dés
I'été, c'est-a-dire a partir d'un livre
qui n'existait pas,

Le plus fort, évidemment, ce
sera alors de vous faire payer plus
de trente dollars pour lire ¢a, alors
que vous pourriez trés bien lire
autre chose.

Jjfnadeau@ledevoir.com

Romanichels

Le facenr ¢mont

;Qnmdunfamuronm 5 le e
la clientéle qu'il dessert, il risque
de voir sa vie prendre une toute

o

nouvelle direction et aboutir 3
des extrémités insoupgonnées...

Denis Thériault
Le facteur émotif
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Une ardente passion

Suzanne Giguére
e haiku fait en-
vie: combien de

<< L lecteurs occiden-

taux n'ont pas révé de se promener
dans la vie, un carnet @ la main,
notant ici et la des “impressions”
dont la briéveté garantirait la per-
Jfection, dont la simplicité attesterait

. la profondeur», écrivait Barthes

©%  Jean Marc Dalpé
: § Myriam Legault
3

dans L'Empire des signes, paru en
1970. Depuis, le poéme classique
japonais a fait école. Dans Le Fac-
teur émotif, Denis Thériault se fait
lui-méme écrivain de haiku.
Gagnant de trois prix littéraires,
dont le prix Anne-Hébert 2002
pour LTguane, le romancier origi-
naire de Sept-Iles nous revient
avec un roman pour le moins
étonnant. Un facteur, forcé d'écri-
re des haikus aprés s'étre immis-
cé dans une correspondance
amoureuse, est entrainé dans une
aventure amoureuse tragico-
mique. Une histoire pleine de
charme et de réve, fraiche comme
une peinture naive. Réjouissant.

Le facteur indiscret
«Bilodo ne regardait plus les
autres femmes depuis que Ségoléne
était entrée dans sa vie.» Ainsi
commence le récit de Bilodo, le
facteur indiscret qui emporte
chez lui les lettres personnelles,

les ouvre a la vapeur, les lit, puis
les livre le lendemain. Sa préféren-
ce va aux lettres d'amour. L'une
d'entre elles, parfumée a 'orange
et signée Ségoléne, I'ébranle parti-
culierement. La jeune Guadelou-
péenne écrit réguliérement a un
certain Gaston Grandpré.

Bilodo découvre que les
étranges petits poémes tres évoca-
teurs qu'il lit sont des haikus. La
poésie de Ségoléne lui inspire des
réves eblouissants. Il I'imagine sur
son «ile papillon» festive, parfu-
mée, colorée, dans la lumiére des
fougéres ou encore se baignant
nue dans une mer turquoise. Bilo-
do est amoureux.

Jusqu'au jour ot se produit I'ac-
cident fatidique. Le correspon-
dant de Ségoléne meurt. Bilodo
se met dans la téte de le rempla-
cer. Il loue I'appartement de
Grandpré — a la décoration typi-
quement japonaise — lit les hai-
kus des maitres classiques japo-
nais, Basho, Buson Yosa, Kobaya-
shi Issa, s'initie a I'art de cette poé-
sie sobre, précise, «appelant aux
sens et non aux idées».

Il revét son kimono rouge, se
laisse pénétrer par les sonorités
d'une flite mélancolique et le chant
envoutant d'une cantatrice japonai-
se. Inspiré, il se met a écrire. «Le
fait d'endosser le vétement, de se glis-
ser symboliqguement dans la peau de
Grandpré avait vraisemblablement
déclenché le processus créatif»

Il envoie un premier poéme. Le
stratagéme fonctionne. Dans l'inti-
mité feutrée de son sanctuaire japo-
nais, Bilodo méne désormais une
vie recluse toute centrée sur son
idylle imaginaire. Aprés un echange
de letlres candxdes. «Sur la corde a

linge/ géle la lessive/ et grelottent les
moineasee» (Bilodo), «Ma voisine As-
mée/ jardine en robe fleurie/ on lar-
roserait» (Ségoléne), les correspon-
dants passent a un mode plus int-
me. Bilodo s'enhardit, déclare son
amour a la belle Guadeloupéenne,
recoit en retour un tanka (aieul du
haiku, plus lyrique) enflamme.

Conte philosophique

«Nuit de canicule/ peawx moites
des draps/ brilent mon ventre et
mes lévres / Je vous cherche, je
m'égare/ je suis cette fleur écloses.
«Vous n'étes pas que la fleur/ vous
étes tout le jardin / Vos parfums
m affolent/ jentre dans votre corol-

tour Bilodo, avec des mots fié-
vreux, voluptueux.

TTERATURE

La France québécoise
d’Henri Pichette

MICHEL LAPIERRE

cais que toi.» 1 fallait qu'au
début des années soixante un
Frangais et un sacré culot pour
provoquer ainsi Jean-Claude
Germain, qui révait déja d'une
littérature québécoise distincte
de la littérature francaise. Ce
Frangais qui séjournait au Qué-
bec, c'était Henri Pichette (1924-
2000), né a Chateauroux d'un

< Jr suis plus canadien-fran-

L _ | pére d’origine québécoise et
le/ et je vous butine», écrit a son |

Envahi par une douce ivresse, il |

ambitionne de pousser plus loin la
sensuelle expérience, d'aller jus-
qu'au bout du vertige. L'échange
s'accélére, le facteur émotif expé-
die des poémes sans méme at-
tendre la réponse de Ségoléne.

Entiérement dédié a la passion,
al'émotion et a la poésie, le roman
se colore de réflexions sur le des-
tin tragique de l'homme, la
conception circulaire du temps,
comme le congoivent certaines ci-
vilisations traditionnelles orien-
tales, et l'idée de I'éternel recom-
mencement décrit par Nietzsche
dans Le Gai Savoir et fragments
posthumes: «<Homme! ta vie toute
entiére sera de nouveau et toujours
retournée tel un sablier, et toujours
de nouveau elle s'écoulera |...] et
alors tu te verras retrouvant
chaque douleur et chaque plaisir»

Le Facteur émotif est un conte
philosophique séduisant, ot tout
se passe au ralenti, comme dans
un réve. Doté d'une grande force
d'imagination, Denis Thériault se
révéle étre un fabuleux conteur.
On est touché par cette écriture
vraie, riche, imaginative, coquine
et lyrique. On tombe sous le char-
me de cette candeur, de cette in-
nocence rusée.

LE FACTEUR EMOTIF
Denis Thériault
XYZ
Collection «Romanichels»
Montréal, 2005
128 pages

d'une mere nimoise dont le mé-
nage s'était disloqué. «On doit
quand méme reconnaitre que Pi-
chette a écrit le plus beau poéme
qui existe sur la neige», déclare
aujourd’hui Germain avec beau-
coup d'admiration et un brin
de malice.

Ce n'est pas le Québec contem-

| porain qui fascinait Pichette, mais
| le Québec hors du temps et de

'espace. Le dréle d'Européen
s'est construit une France québé-
coise, mélange d’avant-gardisme
littéraire, de catholicisme teilhar-
dien, de socialisme antistalinien,
de redécouverte du terroir et de
chouannerie antimoderne. Le
Refus global (1948), de Borduas,
n'avait rien pour impressionner
Pichette qui, en se situant au-
dela du surréalisme, avait pu-
blié, dés 1946, une plaquette de
poesie en collaboration avec son
ami Antonin Artaud. A la suite
de ce mystique dément et blas-
phémateur, le poéte pourra dire
au Dieu a la fois québécois et
universel qui le hante: «Tu es
trop imparfait pour moi.»

A cause de son culte de la per-
fection, Pichette gardera un si-
lence presque total aprés la mort
de Gérard Philipe, en 1959. 11
perdait en cet acteur, qui, avec
Maria Casarés, avait créé sa cé-
lébre piéce Les Epiphanies en
1947, l'incarnation de son souffle
poétique et théatral. Mais voila
que deux livres posthumes vien-
nent de s'ajouter aux rares
ceuvres publiées depuis quaran-
te<cing ans: Le Ditelis du rouge-
gorge, recueil de poémes inédits,
et Dents de lait dents de loup, ré-

ARCHIVES LE DEVOIR / JERRY DONATI

Le poéte et cinéaste Pierre Perrault (A gauche) en compagnie
d'Henri Pichette, dans les années 1960,

édition augmentée et remanice
d'un recueil de 1962.

Le livre consacré au rouge
gorge, dont le cou est, selon la lé-
gende, taché du sang du Christ,
foisonne d'inventions langa
giéres et de mots empruntés aux
patois de France. Pichette a trou-
vé I'onomatopée «ditelis» pour re-
produire le chant de 'oiseau
mystique. Conscient de notre
stupeur devant une ceuvre si cu-
rieuse, le poéte tient a nous ex-
pliquer son extase en s'adressant
au rouge-gorge lui-méme: «O;
seau-tison/ tu as mis le few/ aux
poudres de mon esprit.»

Dans un des nouveaux
poeémes ajoutés a Dents de lait
dents de loup, Pichette affirme
que «le mal d’hivers, qui n'est pas
etranger a la sensibilité québé
coise, apparaitl ~ausst mystérieux
qu'un vertige d'oiseau». Le rouge-

tandis que la lune

pend comme une tumeur
au coeur de Sudbury samedi soir®
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gorge frangais, ce «rossignol d'hi-
vers, patle la «petite langue de
Diews, 'Etre a qui I'héritier d’Ar-
taud reproche I'imperfection,
pour ensuite proclamer: «Ma vie
est une acrobatie au-dessus de
l'enfers Ce Dieu serait-il pour Pi-
chette 'ombre du pére québé-
cois et de I'océan qui sépare la
France du Québec ?

LE DITELIS
DU ROUGEGORGE
Henri Pichette
Gallimard
Paris, 2005, 96 pages
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Louis Hamelin

e terme de «boucherie» est généralement
utilisé pour décrire la Grande Guerre de
14-18. C’était bien avant les frappes chirur-
gicales et les bombes intelligentes. La mort était
rouillonne, la médecine se pratiquait au couteau a
steak. Alain-Fournier fut fauché, Apollinaire en re-
vint avec un trou dans la téte, et si Bardamu avait eu
affaire a un tireur d'élite plutét qu'a cette bande de ti-
railleurs confus dont les balles I'environnaient d'invi-
sibles fils d'acier, il ne serait jamais devenu le Céline
halluciné de 45. Un écrivain a la guerre, c'est un
morceau de viande a canon comme un autre, et un
éventuel témoin pour la postérité, a condition d’en
revenir vivant. Mais alors, qui sont les véritables ar-
tistes de la guerre? Réponse: les tireurs d’élite. Nou-
veaux héros de I'imaginaire guerrier, ils réussissent
presque a humaniser I'écrabouillement général. Di-
sons du moins qu'ils introduisent, au sein de ces
masses anonymes que le massacre fait s'entrecho-
quer, la notion de trajectoires individuelles: «Entre
eux et lui, la guerre était trés personnelles, observe
Louise Erdrich 4 propos de cette «wiolence sereine»
dans laquelle baigne Fidelis, ci-devant fils de bou-
cher et collecteur d’ames ennemies, au moment
d'appuyer sur la géchette.

« [ ITTERATURE

Entre deux boucheries

Il rentre a pied de la guerre, et la le livre com-
mence. Schématisons un peu: Fidelis épouse la
fiancée de son meilleur ami mort a la guerre, dé-
couvre le pain blanc tranché et part pour

sur les miracles a Little No Horse, croyant y déceler la
main d'une Garcia Marquez nordique. Métissage,
flux et reflux migratoires, identité sexuelle: La Cho-

rale des maitres bouchers reprend, pour les

I'Amérique, arrive dans un petitbled du  [Up écrivain moduler autrement, ces thémes de
Dakota du Nord avec, au fond de sa vali- I'ceuvre précédente en y ajoutant un solide
se, une panoplie de couteaux et un échan- 3 |a guerre, coup de chapeau a l'immigration alleman-
tillon de saucisses allemandes, devient ; de, dont sont sortis tant Charles Lind-
gargon-boucher, puis quitte son patron cest bergh (dont 'ombre passe et fait coucou
pour fonder un établissement rival et ulté- au détour des pages) qu'Erdrich elle-
rieurement une chorale, enfante, entre  UN MOrcéau  méme, Amérindienne de lignée maternelle
autres, des jumeaux, lesquels, lorsque les do vishila germanique. Unf.‘lbergb. donc, mais aussi
nations remettront ¢a, feront allégeance € vian Riel, dont le glorieux réve d'une nation de
aux forces du Reich. Sangs-Mélés coulera, remember la riviére
Seconde trame: Delphine et Cyprian a canon Rouge, dans les veines de I'héroine...
forment un duo d'équilibristes itinérants; comme Mais ce qui, dans le précédent ouvra-
Delphine est amoureuse de Cyprian, si ge, ressemblait 4 un souffle cosmique se
tendre et si beau et qui 'aime en retour, tr perd ici trop souvent dans le ressasse-
dre €1 i ! un autre,
mais il aime mieux faire les choses entre ment, le pathos et le bavardage. Avec une
hommes sur des bancs de parc bien tran- et un ob_shnation qui finit par forcer notre ad-
quilles du Manitoba; Delphine emméne y miration, Erdrich laisse de coté a peu
Cyprian chez son pere, alcoolique fini qui éventuel prés complétement I'art de l'ellipse. Elle
vit assis sur un metre d'ordures décom- R s'entéte a tenir son lecteur par la main et
posées en humus dans la maison familia-  t€mMOIN POUr 3 le conduire, page apres page. Pas be-
le désertée par 'amour; pendant le grand 2 soin de tant s’engager avec elle. Le tour-
ménage du printemps, on découvre, en la postérité, billon irrésistible de son histoire nous ar-
soulevant la trappe du caveau a patates, A condition rive déja digéré et la force poétique s'en

les cadavres putréfiés d'un homme, d'une
femme et d'une petite fille parmi les
caisses de biére vides.

On peut compter sur Louise Erdrich,
dont l'art de conteuse est apparemment in-
épuisable, pour unir ces deux trames de
maniére a nous tricoter une saga familiale d’entre-
deux-guerres de derriére les fagots. Il y a quelques
années, j'avais encenseé ici méme son Dernier rapport

d’en revenir
vivant

trouve diminuée. Au fil des pages, la ro-
manciere nous fait davantage patienter
que travailler, a l'instar de la mére oiseau
dégorgeant sa bouillie. Elle me fait pen-
Ser a ce que ce vieux critique et préfacier
disait de l'art de Balzac: «Lauteur n'a de
cesse, dirait-on, qu'il n'ait donné la clef de [ses) per-
sonnage(s).» Avec Erdrich, vous n'avez pas seule-
ment droit a la clef: le trousseau vient avec elle.

Mais il y a pire que cette abondance, dont la dé&
nonciation, sous la plume d'un écrivain, pourrait
confiner a 'envie. Il y a la dévaluation du mot lui-
méme, victime, sémantiquement parlant, de la
profusion qui, avec la puissance d'une crue, le jet-
te sur le papier. Ainsi, parler de larmes qui
s'échappent en «un flot atroce» et plus loin de
quelqu'un qui fredonne «sur un fon atroce et ba-
din», ce n'est pas, il me semble, manifester beau-
coup de sympathie et de respect a 'endroit des
réalités veritablement atroces qui continuent de
hanter le monde ou nous vivons. Comme la guer-
re, la torture. Un cadavre gonflé en train de se dé-
faire au fil de 'eau. Qu'elle soit le fait d'un littéra-
teur chevronné, d'un rédacteur publicitaire ou
d’un politicien, lorsque la prose, n'écoutant que
son enthousiasme a s'auto-engendrer, réduit ainsi
la substance des mots a une coquille vide, on a le
choix entre rire et s'inquiéter.

Quant a la précision maniaco-documentaire des
descriptions, elle m'a obligé a me reposer quelques
questions sur cette étonnante Amérique balzacien-
ne. Mais bon, pour une histoire juteuse, pleine de
viande, de cadavres et de sentiments, et une écritu-
re qui, dans ses meilleurs moments, n'a pas son pa-
reil pour évoquer la réalité sensible du temps qui
passe et des lieux qui nous entourent, il y a chez
Erdrich a boire et a chanter.

LA CHORALE
DES MAITRES BOUCHERS
Louise Erdrich
traduit de I'américain par Isabelle Reinharez
Albin Michel
Paris, 2005, 468 pages
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Trois romans qui osent,
chez Soulieres Editeur

ANNE MICHAUD

’
E paulés par I'éditeur Robert

Soulieres, trois auteurs qué-
bécois parlent de la mort, du ra-
cisme et des initiations.

Dans La Chambre vide (6 ans +),
Gilles Tibo aborde avec beaucoup
de délicatesse la mort d'un étre
cher. Fauché par une voiture pen-
dant qu'il courait derriére son bal-
lon, le «grand frérev disparu laisse
un énorme vide dans sa famille;
snotre peine», raconte le petit fré
re, «est comme l'eau d'un robinet: il
en coule, il en coule et il en reste
toujours dedans».

Avec des mots simples, Gilles
Tibo réussit 4 exprimer autant la
douleur que la colére qu'en
gendre une mort aussi brutale,
mais il réussit surtout a trans-
mettre aux enfants l'idée qu'il
faut cotlite que codte continuer a
vivre et que la guérison de I'ame
passe par le pardon. Court mais
intense, ¢'est un roman qui sera
certainement utile, méme s'il est
loin d'étre facile.

Le ton est beaucoup plus léger
dans La Méche blanche (9 ans +),
premiére aventure d'une nouvel
le série intitulée «La bande des
cing continents», ou cing adoles-
cents d'origines ethniques di-
verses unissent leurs forces pour
affronter «La bande des Pure Lai-
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Livres d'occasion de qualité

ne». Dans ce Club des cing du
vingt et unieme siecle, 'auteur
Camille Bouchard montre com
ment chacun, grice a ses
connaissances et aux traditions
liées a sa culture d'origine, peul
contribuer a enrichir le groupe,
ce qui, dans un Québec de plus
en plus multiethnique, est tout a
fait d’actualité.

L'Initiation (12 ans +), d'Alain
M. Bergeron, est, a ma connais-
sance, le premier roman jeunes-
se ou il est question des initia-
tions dans le monde du hockey
scolaire. L'auteur a recueilli les
confidences d’athlétes, d'entrai-
neurs, de parents et de journa-
listes qui lui ont fait des révéla-
tions-chocs.

Son roman décrit certaines |

pratiques, barbares et dégra-
dantes, qui ont cours dans ce mi-
lieu et dénonce la loi du silence
qui les entoure, sous le prétexte
fallacieux que ces rites sont né-
cessaires pour souder 'esprit
d'équipe. Espérons que le roman

Une visite

GUYLAINE
MASSOUTRE

C’ est un portait tout en fines-
| se que Claire Malroux don-
ne de la poétesse américaine
Emily Dickinson, chez Galli-
mard, Chambre avec vue sur
l'éternité débute par une visite a
Amherst, dans I'Etat de New
York, dans la maison ou I'écrivai-
ne a vecu, «/'ai toujours pensé que
la Nature était une “maison han-
tée" et 'Art “une maison qui es-
sate de l'étre”s, écrit Dickinson.
Sa maison est immatérielle, et
son regard, un autoportrait.

Le texte commence donc au-
paravant, par la conversation si-
lencieuse de Malroux avec la
poésie de Dickinson, dont elle
est la traductrice en frangais.
Dans le passage a l'autre langue,
le ressenti et I'écart de toute tra-
duction littéraire créent I'expé-
rience d'un cotoiement sans pa-
reil. Lintimité, la durée, la spiri-
tualité favorisent I'explosion de
nouvelles émotions langagiéres.

Chambre avec vue sur l'éternité
se présente en brefs paragraphes
ou s'intercalent des citations.
Lettres et poémes, les extraits

d’'Alain M. Bergeron permettra
aux jeunes de comprendre qu'il
est anormal que le prix a payer
pour étre admis au sein d'une
équipe sportive soit la perte de
I'estime de soi et du respect de |
ses coéquipiers,
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mettent en vie un portrait im-
pressionniste. Ses couleurs sont
posées a petites touches, les
émois mis en relief, commentés
pour étre partages. Les chapitres
sont congus comme des poemes
en prose

Malroux y présente ainsi les as-
pects les plus secrets d'une dme.

~ La personnalité repliée, exaltée,

de Dickinson se cadre dans sa
soumission a la plus stricte menta-
lité victorienne, qui tenait enfer-
meées les femmes de la Nouvelle
Angleterre. «Et maintenant Nous

hantons des Bois Royaux», écrit

chez la poétesse Emily Dickinson

Emily Dickinson

Dickinson au sujet de son enfan-
ce, lointaine liberté d'ou1 se conser-
vent tous les ravissements.

Retranchement

Dickinson ne publia pas de
son vivant. Morte a 57 ans, elle
vivait isolée, célibataire, dans la
double pratique d'une foi arden-
te: sa religion et sa poésie. Sa ti-
midité, son silence prennent for-
me dans sa délicatesse, que
compense sa lucidité. On la re-
marque dans le livre. Tout éton-
nera, a qui ne connaissait pas
Dickinson, jusqu’au nombre im-
pressionnant de ses poémes
— 800 textes entre 1862 et
1866 — recopiés en cahiers une
fois accumulés par centaines.
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Il y a des années vides dans sa
vie. Puis elle a omis les dates, les
regroupements de textes. Elle a
fait fi de la publication, invisible,
légére, tendue entre la grice et le
tourment. Mais elle se savait poé-
te. Deés I'dge de onze ans, elle
écrivait des lettres dont I'élégan-
ce et la maturité revétent un ca-
ractére exceptionnel. Son amour
pour Otis Lord, juge marié, fra-
casse ses sens.

Dans un contexte familial, ot
l'attachement au pére — qui igno-
ra ses écrits — est peu relayé par
la présence féminine, toute rela-
tion au monde humain, animal, vé-
gétal semble exorbitée. Hypersen-
sible, elle exploite 'effacement de
soi au profit de la maitrise de I'uni-
versel. Elle se donna les moyens
de la poésie pour connaitre le
monde sans sortir.

Malroux souligne la modernité
de I'ceuvre de Dickinson, 'abs-
traction sensible de sa pensée,
I'écho rimbaldien de ses images
verbales. Celleci n'en cachait pas
I'influence sur ses derniers
poémes. Son talent visionnaire
n'excluait pas un sens charnel du
monde. Elle combattit la mort au-

tour d'elle et en elle avec un sens
de la fraternité qui explose sur un
plan de beauté.

Mais sa louange de la vie demeu-
re elliptique, imperceptiblement
mélancolique et sensuelle, autant
que motile. Sa langue de poéte épui-
se tous les inassouvissements.

Les vannes pourpres
de Dickinson

Récipiendaire du Grand Prix
national de la traduction, Malroux
a publié plusieurs ouvrages de
poésie personnelle et de lectures
de poésie américaine, notamment
chez José Corti; elle est aussi spé-
cialiste de Wallace Stevens et de
Derek Walcott. L'effacement dont
elle fait montre, au profit de la pa-
role de Dickinson, favorise une
lecture enrichissante et créative
qui renvoie aux mystéres de
l'ceuvre littéraire.

Ce portrait de Dickinson irra-
die de lumiére. Il ouvre les
«wannes pourpres» de Dickinson
et il explose en une myriade de
pistes méditatives, dont les
portes poussent sans forcer a les
suivre. La force singuliére de la
poetesse en ressort; si elle s'ins-
crit dans un contexte littéraire
ameéricain, I'ouvrage ne le dit pas.
Son intellectualité frappe aussi.
La pensée religieuse penche vers
le nominalisme; Malroux en sou-
ligne la respiration, la psalmodie
mystique, Tout y devient sensa-
tion, glissements, abandons, se-
cousses et révulsions.

Une géographie mentale surgit
de ce livre sensible. Le paysage
d'une d&me ouvre son décor pitto-
resque aux voyageurs dans la
conscience qui réve. La mort, le
sommeil, le temps, ces compa-
gnons de Dickinson ont épousé
son ciel de poésie. Reste a devi-
ner, car tout est hypothétique,
comment Dickinson a vécu ces
mots qui, sur la page, se tiennent
sans elle en équilibre.

CHAMBRE AVEC VUE
SUR L’ETERNITE.
EMILY DICKINSON
Claire Malroux
Gallimard
Paris, 2005, 291 pages
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uand il débarque en Espagne, en dé-

cembre 1936, I'écrivain britannique Geor-

ge Orwell n'a qu'un objectif en téte: se
joindre aux républicains qui combattent les troupes
fascistes de Franco, appuyées par I'Allemagne d'Hit-
ler, I'talie de Mussolini et le Portugal de Salazar, Dé
bordée sur sa gauche par les ouvriers et paysans es-
pagnols engages dans «une transformation de fond en
comble de la sociétér, la coalition du Front populaire,
au pouvoir depuis février 1936, est abandonnée par la
France et 'Angleterre. C'est 'Union soviétique qui, 2
partir d'octobre 1936, lui fournit la seule aide digne
de ce nom, mais, Orwell le découvrira rapidement,
cette aide se paie au prix fort.

Telle est la thése que défend I'économiste Louis
Gill dans cet éclairant ouvrage intitulé George Orwell,
de la guerre civile espagnole a 1984 1a lutte antifascis-
te espagnole a été récupérée et étouffée par le totali-
tarisme stalinien, et l'inspiration d'Orwell pour ses
célebres romans La Ferme des animaux et 1984 est
issue de cette triste expérience.

Selon Gill, en effet, 'aide soviétique aux socialistes
espagnols s'inscrit dans la logique totalitaire stali-
nienne: «Pour ce régime, la révolution en marche en
Espagne ne peut que constituer une menace en ris-
quant de s'étendre a d'autres pays et de raviver en
URSS une flamme qui y a été étouffée.» Aussi, pour
I'URSS, va pour armer la république espagnole, mais
a condition que ce soit «en désarmant la révolutions.

Orwell, qui débarque en Espagne en combattant
antifasciste, découvre alors qu'il se retrouve au ceeur
d'une guerre triangulaire: il faut, bien str, se battre
contre Franco, mais aussi contre un gouvernement
désormais a la solde de Staline, qui déploie tous les
moyens, au nom de la lutte antifasciste, pour casser
la révolution en marche. L'écrivain britannique, enro-
1é dans les milices du Parti ouvrier d'unification
marxiste (POUM), une organisation qui refuse
d'abandonner la lutte révolutionnaire, se voit forcé de
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rwell et le totalitarisme

Louis Cornellier

conclure au mensonge soviétique: «Fascisme et stali-
nisme se révélent a lui comme les deux visages d'un
méme monstre, le totalitarisme, qu'il décrira de manié-
re percutante dans 1984 et La Ferme des animaux »

Alors qu'ils croyaient combattre le fascisme et
contribuer a l'avénement d'un socialisme libérateur,
Orwell et les révolutionnaires espagnols se voient
qualifiés de «trotskistes» par la presse communiste
espagnole, relayée par les cocos du monde entier, et
accusés d'un complot fasciste! Ils seront poursuivis,
traqués, jetés en prison, voire tués, suivant la logique
des purges staliniennes a laquelle I'Espagne sert de
camp d'entrainement.

Toute la critique orwellienne du totalitarisme
prend donc sa source dans le mensonge stalinien a la
sauce espagnole. Contrairement a d'autres, toutefois,
I'écrivain n'en tirera pas la conclusion qu'il faut en fi-
nir avec le socialisme. En 1947, par exemple, il écrira
qu'il est «indispensable de détruire le mythe soviétique
si nous voulons assister @ la renaissance du mowve-
ment socialistes, Partisan d'un «socialisme ou la liber-
té de pensée pourra survivre a la disparition de l'indi-
vidualisme économique», il prétend, selon Gill, que
cette solution «constitue le seul rempart a l'étouffe-
ment de cette liberté, a la mainmise sur la vie sociale
en général, sur la culture, la littérature et l'art en par-
ticulier, qui est le fait du totalitarisme».

Passant en revue certaines fictions anticipatrices

(London, Wells, Huxley et Zamiatine) et certains es-
sais catastrophistes (Burnham et Rizzi) qui ont pré-
cédé la rédaction de La Ferme des animaux et 1984,
Gill insiste sur le fait que les romans d'Orwell, et
1984 en particulier, se veulent moins une prophétie
d’avenir qu'une «mise en garde contre une dangereu-
se évolution qui menace Uhumanité, mais qui n'est en
rien inévitable et qu'tl faut contrer par tous les
moyens possibles |...]».

Pour Orwell, le totalitarisme a combattre, alors,
prend la figure, a la fois fasciste et stalinienne, du «col-
lectivisme oligarchigue». On pourrait croire, aujour-
d’hui, que cette menace est derriére nous. Gill, qui
s'inspire d'Arendt pour définir le totalitarisme «com-
me la prise de possession de l'individu atomisé dans sa
totalité, c'est-a-dire sa transformation compléte par la
destruction de l'existence autonome de toute activité et
la domination de toutes les sphéres de la viev, nous met
en garde contre cette tentation jovialiste. Bien siir,
écrit I'ex-militant trotskiste, il faut user de prudence
lorsqu’on utilise le lourd concept de totalitarisme,
mais la lucidité, ajoute-t-il, exige que nous I'appli-
quions a certaines tendances contemporaines qui
nous menacent: «Le totalitarisme actuel, qui s'est infil-
tré dans nos vies de maniére tacite sous la forme d'une
guerre non déclarée en s'imposant au nom des libertés
individuelles et économiques, est celui de la soumission
de toutes les composantes de la vie sociale au marché et
de la domination totale de l'individu par ses loss, de sa
transformation en homo aconomicus, c'estd-dire en in-
dividu pensant tout en termes économiques.»

Vivons-nous dans un 1984 néolibéral? Pour étre
contestable, cette conclusion dramatique tire néan
moins une sonnette d'alarme qu'on ne saurait négli-
ger. En rendant bellement hommage a Orwell, Gill
rappelle surtout que le combat pour une véritable dé
mocratie, sans cesse menacé par la récupération
idéologique, exige une lucidité critique dirigée vers
tous les azimuts.

SOURCE AFP
appartement

George Orwell dans
d'Islington, en 1945,

son
lowiscornellier@parroinfo.net

GEORGE ORWELL, DE LA GUERRE
CIVILE ESPAGNOLE A 1984
Louis Gill
Lux
Montreéal, 2005, 180 pages

Susan Sontag

Elle aimait «farouchement apprendre »

JOHANNE JARRY

lle se déplagait constamment,

Susan Sontag. En lisant, en
écrivant, en voyageant. En vivant.
On imagine qu'elle a regardé le
monde avec intensité jusqu'en dé
cembre dernier, mois de son dé-
ces, Lintensité de son engagement
traverse ses essais Sur la photogra-
phie, La Maladie comme métaphore,
La Douleur des autres, des livres
auxquels on revient pour 'acuité du
point de vue, mais aussi pour I'élé-
gance naturelle avec laquelle Susan
Sontag donne forme a une pensée
ouverte. Une sorte de gréice qu'on
retrouve dans la quarantaine de
textes réunis dans Temps forts, pu-
bliés a 'origine dans des revues
américaines, Ces courts essais té-
moignent de l'insatiable curiosité
de Sontag et de la finesse avec la-
quelle elle met en perspective des
mouvements, des influences, des
ceuvres tout en demeurant derriére
le sujet: une humilité intellectuelle
absolument inspirante.

Susan Sontag ne cherchait pas a
briller, mais a communiquer (par-
tager) ce que telle ceuvre lui per-
mettait d'entrevoir, lui donnait a ré-
fléchir. Ainsi, dans Temps forts, le
lecteur peut croiser le travail de
plusieurs artistes, toutes pratiques
artistiques confondues. Quelques
noms: Marina Tsvetaieva, W.G. Se-
bald, Robert Walser, Danilo Kis,
Witold Gombrowicz, Howard
Hodgkin, Lucinda Childs, John

Cage, Merce Cunningham, Lin-
coln Kirstein, Annie Leibovitz, Ri-
chard Alliburton. Et, parmi tous les
lieux habités, Susan Sontag retient
Sarajevo, ot elle a fait I'expérience
d'une mise en scéne de la piéce En
attendant Godot (Beckett) dans la
ville assiégée.

L’art nécessaire

Refusant d'entretenir des rap-
ports anecdotiques avec I'art, Su-
san Sontag questionne l'ceuvre (et
non l'artiste) qui est devant elle.
Que penser avec elle, et a partir
de la? Puisque qu'elle nous
manque, Susan Sontag, voici
quelques passages a travers les-
quels on entend clairement sa
VOIX exprimer une pensée qui ne
cherche jamais a dominer le pay-
sage. Commencons avec la littéra-
ture, dont elle défend la nécessité
absolue: «Certaines personnes ne
considérent la lecture que comme
un moyen de s'échapper, de s'échap-
per du “vrai” monde quotidien, vers
un monde imaginaire, le monde
des livres. Les livres sont bien plus
que cela. Ils sont une fagcon d'étre
pleinement humain.»

Ce constat, ici lié a la littérature,
traverse Temps forts, on y lit com-
ment des ceuvres (et non des pro-
duits de consommation) agissent
sur la vie de qui les accueille: la for-
ce de l'art et sa nécessité, pour Su-
san Sontag, résident dans ce pro-
cessus de transformation continu,
inépuisable. Processus auquel

BERNIE NUNEZ REUTERS

Susan Sontag avait remporté le National Book Award en 2000

pour In America.

I'écrivaine se montre particuliére-
ment sensible devant les tableaux
du peintre Howard Hodgkin, a par-
tir desquels elle pense: «Ce qui vaut
le coup d'étre peint est ce qui reste
dans, et qui est transformé par, la
mémoire. Ce qui survit au test de la
réflexion a long terme et a d'innom-
brables actes de re-vision. Les ta-
bleaux résultent de la fusion de nom-

breuses décisions (ou de couches, ou
bien de coups de pinceau); certains
sont travaillés pendant des années,
Jusqu'a ce que soit trouvée l'épaissenr
exacte d'un sentiment.»

Le confort intellectuel
Pour Susan Sontag, seul l'enga-
gement concret (vivre directement
sur le terrain ce que vous dénon-
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«Le rire et le jeu, le grave et "atterrant »

s'accordent

recueil qui révéle, une fois de plus,

la profondeur d’une ex

perience

a mer e dans ce nouveau

cez) donne droit de parole a l'intel
lectuel, parole qu'elle a prise a par-
tir de Sarajevo assiégée, au coeur
du génocide, Ceux et celles qui dis-
courent a partir de leur salon n'ont
aucune autorité a ses yeux. «C'était
trop espérer que de penser que le
triomphe du capitalisme de consom-
mation aurait laissé la classe intel-
lectuelle intacte. A l'ére du shopping,
ce doit étre plus dur pour les intellec

tuels, qui sont en général tout sauf

marginaux ou nécessiteux, de s'iden-
tifier avec des gens moins fortunés.
George Orwell et Simone Weil ne vi-
vaient pas vraiment dans des appar-
tements confortables de la haute
bourgeoisie, ni dans des maisons de
campagne pour le week-end, lors
qu'ils sont allés d'ewx-mémes en Es
pagne se battre pour la République,
et tous deux ont failli se faire tuer.
Peut-étre le fossé entre “la-bas” et
“tei” est-il aujourd’hui trop large
pour les intellectuels. »

Se déplacer, déjouer et dénoncer
le pouvoir de politiciens cyniques
qui tentent de nous confiner par
tous les moyens a I'impuissance,
«C'est la couverture continue de la
guerre en l'absence de toute action
entreprise pour l'arréter qui fait de
nous de simples spectateurs.» Refu-
ser d'étre absent aux réalités du
monde en se divertissant, nouveau
mot d’ordre de nos sociétés. Car,
constate Sontag (et nous avec elle),
«ll n'est pas vrai que ce que tout le
monde veut, c'est du divertissement
qui permette de séchapper de la réa-
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lité. A Sarajevo, comme partout
ailleurs, il y a bien des gens qui se
sentent réconfortés et consolés en
voyant lewr sens de la réalité affirmé
et transfiguré par l'art.»

E1, enfin, ce regard si juste qu'elle
pose sur nous vivant ensemble ici:
«Nous nous rencontrons. Ce pourrait
étre un diner (fourchettes, couteaux,
cutllers, et cetera). Nous disons des
choses telles que: Comme c'est bon de
vous voir! ['ai été trés occupé. Je pense
que out. Je ne sais pas. Cela a di étre
trés intéressant. (Tout est intéressant.
Mais certaines choses sont plus inté-
ressantes que dautres.) Probablement
pas. J'ai entendu. A Francfort, dans
[Tllinois, @ Londres. Lannée prochai-
ne. Quel dommage! Il est parts. Il re-
vient bientdt. Ils organisent quelque
chose. Vous aurez une invitation,
Nous sourions. Nous hochons la téte.
Nous sommes infatigables. Je crois
que Je suis libre la semaine prochaine,
Nous disons que nous aimerions nous
voir plus souvent. Nous mangeons,
nous dégustons. Pendant ce temps,
chacun abrite une idée secréte d'ascen-
siom, de descente. Nous continuons. Le
coin de la surface plane fait signe.»
Oui, cela fait signe au loin. Merci,
Susan Sontag.

TEMPS FORTS
Susan Sontag
Traduit de I'anglais
par Anne Wicke
Christian Bourgois Editeur
Paris, 2005, 450 pages
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n vit bombardés par des images de cau-

chemars. Tant mieux! Dans nos réves

flottent encore des cadavres gonflés
par les eaux de Katrina en une Nouvelle-Orléans
ou les rues ressemblent a des bayous en gverdose.
Des gens armés aussi, des Noirs et des vieux en-
tassés, des squatteurs évacués par des soldats en
armes hantent les visions de la nuit. L'apocalypse
se joue en boucle a pleins songes. La téte de Céli-
ne crie et celle du maire pleure sans fin. Un dra-
gon, quelque Godzilla sans doute, surgit de toute
cette flotte putride avant de replonger dans un
gros «ploufl».

On ne fait pas ce qu'on veut avec les réves. Des
suppléments oniriques venus du cinéma qu des
vieux contes s'ajoutent aux miroirs du réel. A I'état
de veille, on demeure scotchés devant la télé. On se
noie d'images. D'autres se noient pour vrai.

Aux Etats-Unis, ot I'art de blanchir les drames
pour les rendre présentables est devenu une science,
les digues de la représentation ont sauté. Apres la
destruction des tours du World Trade Center, les ca-
davres avaient été cachés sous des draps blancs, les
bras et les jambes interdits de photos officielles par-
mi les gravats fumants. Les morts de I'Irak ne sont
guere exhibés au grand jour. Cette fois, pas de quar-
tier. La vision panoramique compléte.

L'entreprise nationale de désinformation a ren-
contré son Waterloo dans ces eaux contaminées.
Notre voisin du sud ne pouvait plus maquiller ses
agonies. Roulant des mécaniques devant la galerie,
il avait trop refoulé ses miséres en des recoins
inaccessibles. On en oubliait I'existence de sa
propre pauvreté.

« BLoC-
Le pouvoir
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Odile Tremblay

Le contréle du kodak lui a échappé. Les pauvres
ne sont plus seulement haitiens ou nigériens. Ils
sont américains aussi. Oui, on les a vus a la télé. On
les a regardés dans le blanc des yeux sur les unes
des journaux. On connait leurs visages qui crient,
et leurs corps pleins d’eau privés de hurlements.
On en a vu attendre et supplier en vain. On observe
les militaires qui arrachent les squatteurs de leurs
taniéres. On a senti les petits globes oculaires de
Bush chercher un refuge devant ces images-la,
apres les retards des secours, les incuries, les né-
gligences criminelles de son gouvernement.

Trop voir trouble les songes. Méme ceux d'un
président. On lui souhaite de mal dormir. Malheur
a lui! L'image est sortie de ses digues, comme la
mer sous l'ouragan.

Peut-étre la fiere Amérique périra-t-elle sous ce
trop-plein d'images, dont les plus dramatiques furent
interceptées avant I'arrivée des secours. Les télés,
les appareils photo avaient capté les miséreux de la
Louisiane sur des radeaux de fortune ou sur les toits,
ramant, escaladant pour leur vie dans cette chro-
nique d'une tragédie annoncée et honteuse. Sauve

NOTES

de I''mage

qui peut, I'Amérique! On a vu son impuissance, son
incompeétence. Pas de voiles sur un tel chaos.

En regardant ce désastre patauger dans les eaux
de la Louisiane, le pouvoir absolu de I'image nous a
saute une nouvelle fois aux yeux. Tant mieux si le
pouvoir américain n'a pas eu le temps ni la capacité
de camoufler I'immontrable en se réveillant a la 25
heure. On a droit a la vérité.

C'est avec ce terrible poids d'images en téte que
j’ai visionné le documentaire de Gilbert Duclos, La
Rue zone interdite, présenté a Ex-Centris jusqu’au 15
septembre. Le photographe montréalais y interroge
le droit 4 I'image dans un Occident ou le réel se ca-
moufle de plus en plus.

La photo qui devait changer le cours de sa carriére
n’'a pourtant rien a voir avec les agonies en direct de
La Nouvelle-Orléans.

En 1998, Duclos avait croqué de sa caméra une
jeune femme assise au bord d'un trottoir, puis publié
sa photo dans le magazine Vice-Versa. On connait la
suite: poursuite judiciaire par le modéle pour atteinte
a la vie privée, saga juridique trainant la photographe
jusqu'en Cour supréme. Devait suivre «l'arrét Du-
clos», décrétant qu'au Québec une permission du
modele devenait nécessaire pour capter son reflet.
La France nous a précédés dans cette voie trouble ot
le modéle peut poursuivre le porteur de caméra et
gagner contre lui, pour une photo volée a la rue.

Duclos arpente Paris et New York dans son docu-
mentaire, recueillant les avis des photographes et
des juristes, faisant lui-méme le plaidoyer de la liber-
té d'image. Il y a bien siir de vrais cas de préjudices,
des couples illégitimes furieux de voir leurs baisers
sur la couverture des magazines, des gens qui

n'avaient pas d'affaire a étre la ou l'objectif les a inter-
ceptés. Rien n’est blanc ou noir.

Mais devant les images en folie d'une Louisiane
noyee, on songe que seules les sociétés en paix peu-
vent s'offrir le luxe de réclamer la possession de leur
reflet. Un luxe que Katrina a balayé de son souffle.

Le documentaire rappelle qu'aux Etats-Unis la Ii-
berté de presse et de représentation se voit inscrite
dans la Constitution. Mais les contradictions s'en mé-
lent. De fait, 'Amérique demeure sans doute le pays
qui censure le plus d'images ou invite a 'autocensu-
re. Depuis le 11 septembre, la presse américaine
s'est fourvoyée longtemps dans un effort de guerre,
oubliant de s'atteler a dire et 4 montrer, taisant des
mots, occultant des photos.

Celles de la Louisiane sont si terribles, si acca-
blantes, et reflétent un drame d’une telle ampleur
que I'Etat et ses sbires, pris en flagrant délit de res-
ponsabilité criminelle, ne peuvent qu'affronter les re-
proches des visages et des corps en décomposition.

Lagence fédérale des situations d'urgence (FEMA)
vient de se réveiller pour tenter de couvrir les visages
de 'horreur. Hier, elle demandait aux reporters de ne
plus montrer les corps flottants et les morts. Histoire
de gérer sa proche image amochée dans cette crise,
sans doute. Trop tard pour la censure. On les avus.

Oui, le pouvoir des images en liberté est énorme.
Sans elles, I'horreur n'atteint pas I'émotion. Puissent
cette émotion et cette rage convaincre les Améri-
cains d'évacuer I'eau pourrie, pleine de morts et de
microbes, certes, mais aussi de vidanger les
«morons» qui les gouvernent.

otremblay@ledevoir.com

FRANCK
«In Spiritum», (Euvres célébres
pour orgue: Piéce héroique, Prélu-
de, Fugue et Variation, Trois cho-
rals. Olivier Latry (orgue).

DG 477 5418

O n attendait ce SACD multica-

nal consacré 4 César Franck
et enregistré a Notre-Dame de Pa-
ris comme une expérience musi-
cale et sonore particuliére. Il tient
ses promesses, tant les mélo-
manes adéquatement équipés au-
ront I'impression d'étre au coeur
méme de la cathédrale parisienne.
Mais méme ceux qui écouteront
le disque en CD stéréo vivront
une expérience particuliére.

Olivier Latry, qui fut I'une des
tétes d’'affiche de I'été musical
montréalais, use de toutes les
fonctionnalités de cet instrument
de haute technologie, aujourd’hui
piloté par ordinateur. Les registra-
tions nimbent souvent la musique
d'un mystére. Les sons semblent
flotter, comme irréels. Ecoutez la
section centrale du célébre
3 Choral: la musique semble s'y
dématérialiser. Si une chose est
évidente a l'écoute de ce disque,
c'est le plaisir pris par Olivier La-
try de se transformer en alchimis-
te des sons, prenant ainsi le
contre-pied de la classique ver-
sion, beaucoup plus immédiate,
de Michel Chapuis.

Si vous n'étes pas un adepte de
la technologie multicanal, I'autre
achat prioritaire a considérer est
celui de l'intégrale du démiurge
fou, Jean Guillou, rééditée a bas
prix par Brilliant Classics. Ces ap-
proches surpassent l'intégrale se-
rieuse, plus carrée et moins enle-
vée, de Susan Landale que Callio-
pe vient de rééditer dans un al-
bum économique (CAL 3941.2)
distribu¢ au Canada par SRL

Christophe Huss

Requiem

MUSICA FICTA

Morales: Requiem. Lamentabatur
Jacob; Inclina Domine aurem
tuam, Miserere nostri Deus.
Victoria: Missa Gandeamus. Regi-
na coeli, Cum beatus Ignatius,
Salve Regina a 6. Musica Ficta,
dir. Raul Mallavibarrena.
Enchiriadis EN 2002 et 2003
(distr. Gillmore).

Le distributeur Gillmore Music
vient de mettre la main sur des
perles rares qui ne doivent absolu-
ment pas passer inapergues: les
enregistrements de Raul Mallavi-
barrena et son ensemble Musica
Ficta (cinq ou six voix plus un or-
ganiste) de quelques chefs-
‘d'ceuvre de la musique espagnole
du XVI siécle. Si vous avez assisté
aux concerts de I'Ensemble Huel-
gas ou apprécié les disques d'en-
sembles vocaux tels que La Ve-
nexiana, vous allez rendre les
armes devant le travail en apesan-
teur de Musica Ficta, miracle
d'équilibre vocal sur fond d'orgue
idéalement dosé. La sobriété ja-
mais austére, la fluidité totale de la
conduite musicale, la pureté mira-
culeuse de ce chant rendent justi-
ce a cet dge d'or musical d'une
maniére unique, malgré les indé

VITRINE

D U

DISQUE

Au cceur de Notre-Dame-de-Paris

niables réussites de Savall et Mc-
Creesh dans Morales. Des deux
disques, celui consacré a Cristo-
bal de Morales (1500-1555) est
prioritaire. Mais nul doute que,
quand vous l'aurez acquis et écou-
té, vous ajouterez le Victoria a
votre collection.
C.H.

R OCK

LES DALES HAWERCHUK
Les Dales Hawerchuk
C4/Dep

Les Dales Hawerchuk... Juste
pour le nom, on dit bravo. Ajou-
tons quelques applaudissements
pour la pochette, montrant I'an-
cien joueur de hockey, avec pas
de casque et des gants qui mon-
tent jusqu'aux coudes, dans son
uniforme des feus Jets de Win-
nipeg... Le quatuor a pondu l'an
dernier un démo qui a connu sa
part de succes sur les ondes des
radios communautaires et étu-
diantes. Les Dales offrent main-
tenant a son public un premier
album complet sous étiquette
C4, qui accueille entre autres
Fred Fortin et Karkwa. Leur
plan de match? Du rock qui tra-
vaille fort dans les coins, a sa-
veur de ligue de garage, mais
avec un son de pro. Les mor-
ceaux s'alignent a un rvthme
d'enfer (13 morceaux en 32 mi-
nutes!), souvent sans méme une
pause entre eux. Pas le temps
de prendre son souffle, pas
méme le temps de rentrer
au banc,

Pour la réalisation de l'album,
Les Dales se sont associés a
Olivier Langevin et Pierre Gi-
rard, tout deux de Galaxie 500,
dont on retrouve ici le son et
I'énergie. Langevin offre méme
quelques lignes de guitare sur
trois pieces (Crocodile, ['Monte
au Lac, Le King du triple swing).
Au niveau des textes, bah, on
parle de cul, de biére tablette,
de party, des chums, mais on se
permet tout de méme quelques
pointes contre le show-business
dans Star Académie (Ah ce que
je voudrais étre la Star Acadé-
mie/ Des caméras murs @ murs
vont me regarder/ Chanter des
tounes de matante/ Tout le mon-
de vont m'aimer). Un album qui
va nous faire drélement du bien
quand la nouvelle cuvée va
débarquer...

Philippe Papineau

CHANSON

TOT OU TARD

L’ALBUM DE DUOS
Artistes divers
Tot ou tard (Warner)

Lobjet étant disponible en Fran-
ce depuis la fin du printemps, c'est
plus tard que tét que nous arrive
ce splendide cadeau d’anniversaire
composeé d'une vingtaine de duos
ou s’entremélent, s'entrecroisent,
se pollinisent et se font risette les
artistes de la belle famille de I'éti-
quette Tot ou tard. Etiquette de
qualité fondée il y a dix ans, donc,
dans un petit coin des bureaux de
la succursale France de la multina-
tionale Warner, chouette petite
équipe d'amoureux de la chanson
francaise pas ordinaire, dont le dé-
vouement pour les relatifs incon-
nus qu'étaient alors Thomas Fer-
sen puis les Tétes Raides a littérale-
ment servi de moteur a ce mouve-
ment qu'on a fini par appeler «la
nouvelle chanson francaise». Au-
jourd’hui, les Vincent Delerm,
Jeanne Cherhal, I'ancien chanteur
des Innocents J. P. Nataf, Frangoiz
Breut et autres Faulous Truba&ors
enregistrent tous a cette enseigne
en forme de quartier de lune.

Nous fiimes, nous Québécois,
parmi les premiers a encourager
les efforts de Vincent Frérebeau,
avant méme qu'il ne fonde Tot ou
tard, du temps ot il était simple
manager/réalisateur de Thomas
Fersen. Je me souviens d'une visite
chez Warner France quelque part
en 1994: Frérebeau y aménageait
son petit bureau de rien du tout.
Aujourd'hui, il est le président des
Victoires de la musique et son éti-
quette est le phare brillant d'une
chanson frangaise en pleine effer-
vescence. On applaudit, surtout
parce que rien de l'esprit libre et
fou des débuts n'a été trahi en
cours de route, D'ou cet album de
famille. Duos, trios, rien de plus na-
turel pour la bande a Tét ou tard:
ces gens-a se connaissent, se visk
tent d’album en album, la boite
n'étant jamais devenue trop grosse
pour qu'on s'y perde de vue.

Pour la plupart, ces duos ont été
créés a partir de nouvelles chan-
sons, et les quelques reprises sont
des trouvailles. Plus fort que du ro-
quefort, ce sont les artistes eux-
mémes qui jouent tout. C'est fait
complétement a l'interne. Mieux

exemple, se retrouve en compa-
gnie de J.P. Nataf le temps d'un Es-
cobar glorieusement pop, mais aus-
si avec les gars de Bumcello et puis
avec la trés chére Jeanne Cherhal.
C’est ce dernier couplage que je
préfére, pour tout le juteux et sa-
voureux de ce dialogue parléchan-
té entre une serveuse et son client
de bistro. La méme Cherhal s'ad-
joint Franck Monnet pour que l'on
déguste mieux sa chanson Tout le
monde se sert dans mon assiette. Pas
génée, elle fait méme ménage a
trois avec Nataf et Bastien Lalle-
mant et devient La Rousse au cho-
colat pour Jacques Higelin. On peut
jouer a ce chouette jeu de la chaise
musicale longtemps et jouissive-
ment, tellement tout le monde est a
la hauteur du pari.

Notez qu'il y a aussi notre Lha-
sa de Sela, remarquée par Frere-
beau au milieu des années 90,
Lhasa qui marie son timbre chaud
a celui de Monnet dans la bien-
nommeée Fiancés et qui tourne au-
tour de Vincent Delerm dans une
chanson délicieuse intitulée L'E-
chelle de Richter. Vraiment chouet-
te, tout ¢a. Fétezle, cet anniversai-
re: ¢'est aussi un peu le nétre.

Sylvain Cormier

CARAVANE
Raphael
Capitol (EMI)

Il était plus que temps que ce
troisieme album du dénommé Ra-
phael, paru en France en mars
dernier et vendu depuis a plus de
300 000 exemplaires, nous par-
vienne et nous fournisse l'occasion
de vous faire I'article a propos de
ce gars franchement épatant. Ra-
phael, qui s'appelle véritablement
Raphael Haroche et qui est né en
banlieue parisienne d'un pére
d'origine russe et d'une mére
d’origine argentine, est un type
tout menu avec une petite gueule
d'ange et une splendide voix haut
perchée qui rappelle autant Ste-
phan Eicher que Jean-Louis Au-
bert. Il a a la fois tout de l'idole et
de l'auteur-<compositeur crédible:
ses mélodies sont incroyablement
accroche-cceur, ses musiques pop
ont un fond d'authenticité qui lui
vient de son bagage folk et gitan,
et pas mal de ses textes ont le
compas de la sensibilité sociale
juste a la bonne place.

On n’est pas dans le succes de
palmareés a tout prix, ni dans la
chanson rive gauche irréductible.
C'est de la chanson pop grand pu-
blic de qualité supérieure, a mon
sens bien supérieure a ce que pro-
posent dans le méme registre un
Calogero ou un De Palmas. Ce n'est
pas non plus du numéro d'acteur a
la Bruel. On le sent jusqu'aux tripes
dans tout ce qu'il chante, ce Ra-
phael, méme quand il chante du Gé-
rard Manset (Peut-étre a4l révé?).
Et ce n'est pas pour rien qu'il y a au-
tour de lui, sur cet album, des gens
comme Albin de la Simone et Jean-
Louis Aubert (tiens!), et ce n'est pas
par hasard qu'il y a Dominique
Blanc-Francard a la réalisation avec
Jean Lamoot, qui a travaillé avec Ba-
shung: ils le sentent bien, eux aussi,
que ce n'est pas de la fabrication.
Raphael a peut-étre un faciés de mi
net, mais si sa Caravane rallie tout
le monde et que le jeune homme
est devenu superstar en France,
c'est absolument ngnte
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CAFE RENDEZ-VOUS

Artistes divers
Disques Experience (DEP)

Caféinomane? Moi pas. Le café
me fait monter la pression au pla-
fond, alors jamais une goutte. Au
contraire de ma compagne, qui a la
tasse de café rattachée au bout du
bras comme une excroissance, fau-
te d'intraveineuse pouvant lui injec-
ter directement le noir liquide. Elle
n'est pas la seule: il se boit, parait-l,
quelque 1,5 milliard de tasses de
café par jour dans le monde. C'est

ser, provient d'Oxfam-Québec et
nous renseigne sur la situation de la
caféiculture dans le monde et les
difficultés que 'on rencontre pour
rendre cette culture équitable.

On aime bien ces disques basés
sur un regroupement thématique,
surtout lorsque la thématique est
rassembleuse: c'est le cas ici.
C'est tres ludique, tel un jeu qu'on
s'inventerait entre amis. Combien
de chansons ayant le mot «café»
dans le titre pouvez-vous nom-
mer? Eh ben, les gens des
disques Expérience ont cherché
et ils en ont trouvé plus de 400,
qui sont d'ailleurs énumérées
dans les derniéres pages du livret.
Du nombre, ils en ont décanté de
quoi remplir deux pleins disques,
c'est-a-dire 44, ou plus exactement
43, le Tea For Two final se voulant
un clin d'ceil aux siroteurs de thé.

L'intérét réside dans ce choix
aussi judicieux que juteux, qui
préviligie bien sar les arémes lo-
caux — l'incontournable Café
Rimbaud, en deux moutures, mais
aussi la Chanson pour un café de
Gilles Valiquette et le Chantilly
cafée d'Estelle Esse —, tout en fai-
sant une sorte de tour du monde
et des genres musicaux. On chan-
te et joue a la gloire du café en di-
verses langues et divers idiomes,
en jazz, en blues, en lounge, sur
des rythmes africains et sud-amé
ricains, mais aussi en yéyé (le tres
sucre Café, vanille ou chocolat de
Carole Ménard), en chanson réa-
liste (le Café-chantant de Damia)
et en chanson fantaisiste (Bourvil
et Annie Cordy débattant les mé-
rites du café et du tabac dans
Café! Tabac!). On ne passe évi-
demment pas a coté du Couleur

encore, on a eu le bon réflexe de ne
pas limiter les participations et, au
contraire, d'encourager les permu- |
tations: un Thomas Fersen, par ]

I Economique

de la santé ef
I'Etat providence
GERARD BELANGER

Le secteur de la santé est, pour
ainsi dire, en situation permanente
de crise. Pourtant, dénormes
ressources y sont consacrées.

Ce livre — qui n'exige aucune
connaissance spécialisée — se
concentre sur les problémes du
secteur de la santé, qui font
quotidiennement la manchette.

1l les situe dans leur contexte et

en permet une compréhension
d'autant plus éclairée qu'il étoffe le
sens critique.

ISBN 2-39606-021-9 ¢ 282 poies @ 2495 §

LIRE, PENSER, AGIR, REVER

CER

|"Economique
de la santé el
IEtat providence

,li

-l
m LES EDITIONS
A VARIA

N VIO Ve R PROWL IR e |

“BOUQUINERIE

vous offre les plus beaux
livres et disques compacts
d'occasion
a une fraction du prix du neuf.
Arts, philosophie, littérature,
histoire; musique francophone,
classique, jazz et d'avant-garde.

Achat a domicile

4075, rue Saint-Denis, Angle Duluth
288-5567

Librairie Marché du livre

CII=0™

288-4350

en tout cas ce qu'on affirme dansle  café de Gainsbourg, pas plus que
premier des deux textes qui accomr  du célébre You're The Cream In
pagnent la compilation fraichement My Coffee, double ration, par Mar-
moulue de chansons ayant pour su- lene Dietrich puis Nat King Cole.
jet le café et qui s'intitule Café Ren- Un p'tit bien tassé?
dez-Vous: l'autre texte, il faut le préci- S. C.
tre los lignes
g " [ne e plalalr du lire g
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