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Sur quelques
| petites choses
importantes

E{‘ Noyart

MARIE-CLAIRE GIRARD

e suis issue d’une fa-

mille d'éleveurs de

chevaux en Belgique.

Une légende familiale

veut qu'un cheval en-

voyé par mon grand-
pere a I'étranger soit mort lors du
naufrage du Titanic. Ce cheval s'ap-
pelait Gracieuse.»

Gracieuse est le qualificatif qui
s'applique aussi  la petite femme au
visage délicat qui se trouve devant
moi. Paule Noyart débarque a peine
de Paris lorsque je I'apercois dans la
~dumiére nonchalante et douce d'un
, aprés-midi d'hiver, rue Saint-Denis.
«Chaque fois que je retourne la-bas,
- dit-elle, je me dis que jamais plus je
xié pourrais y vivre.» Elle vient de pu-
'bher Vigie chez XYZ, d’oli notre ren-
qontre aujourd’hui.

En 1977, Paule Noyart venait s'ins-

y “faller au Québec. Son mari de
1 époque réalisateur pour la télévi-
sion belge, était venu travailler a la
Francoféte. I y a eu un autre mari,
“%u travail au théatre du Trident pen-
“'dant trois ans, puis un tour du mon-
e...
9 Longtemps, elle a fait de la traduc-
kllon d'écrivains canadiens-anglais,
arian Engels, Mordecai Richler.
Dermeremem elle traduisait Janet
' Turner Hospital et Stephen Crane, a
ui elle voue une admiration sans
. borne, C'est cet écrivain de I'absurdi-
tft et de la fatalité, journaliste et cor-
,x;espondam de guerre, mort en 1900
Jue Paule Noyart aurait aimé ren-
Jcontrer Au-dela des années et a tra-
_yers les mots existent bien des
g,onmvenges secretes.

Elle écrit depuns qu’elle est toute
etlte mais a la faveur des nom-
yreux déménagements, a toujours

tout jeté, sauf ses journaux intimes
conservés pour ses deux fils. Mais
la vie est difficile, a qui veut la ga-
gner avec sa plume. «J'ai choisi I'in-
digence pour terminer mon troisie-
‘me roman qui se passe a Beyrouth.»

Déracinée, Paule Noyart avoue
jetre sautant non seulement de I'Eu-
_fope a 'Amérique, mais depuxs
_u'elle est petite, de la campagne a la
ylllt‘ «A force de vivre dans les villes,
.,on s'y habitue et on apprécie, moi
qui adore écrire dans les endroits

. publics, quand ¢a bouge et converse
" autour de moi.»

Tout comme sa vw a changé a plu-
sieurs reprises: apres des études au
Conservatoire et aux Beaux-Arts,
elle a peint pendant longtemps, pour
{alre plaisir & son pére puis a cessé

L A0rsqu il est mort. Ecrire représente
‘Deut-étre un point d’ancrage dans
tous ces tumultes.

Vigie est son deuxiéme roman, qui
suit La Chinoise blonde. Et a premiéL
re vue, on pourrait croire qu’il s aglt

' (l un roman sur la folie. «Quand j'ai
; Lommcn( ¢ a écrire, je n'avais en téte
gue cette fille étrange, mal dans sa
. vie. Elle n'est pas folle, elle est trés
saine, mais le monde qui l'entoure
~ ne lui va pas du tout. Elle va finir par
i sc trouver a travers une sorte de
voyage initiatique en compagnie de
ce chien, apprenant a fonctionner
avec ses ressources personnelles.»
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Voir aussi la critique de Vigie
_en page D- 5
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Plume noire

en pays blanc

La

generation

des jeunes

auteurs

haitiens,

comme Joel

Des Rosiers,

ici,

va

forcement

au-dela d’un

nationalisme

etroit et fait

eclater

toutes les

frontieres

Plusieurs écrivains d'origine
haitienne attendent encore la
consécration en sol québécois;
leur terre d'accueil pourtant.
Des noms comme Stanley Péan
et Alix Renaud demandent
a sortir de l'ombre.
Le Québec est-il en train

de passer a coté d'une mine d'or?

MARIE-ANNA MURAT

oél Des Rosiers n'a jamais eu peur des mots.
Il s'en gave depuis sa plus tendre enfance,
d'ou sa boulimie littéraire. Haitien, oui, mais
descendant du fondateur de Rigaud, cette pe-
tite ville, tout a l'ouest de I'lle de Montréal. Ce
poéte-médecin compte des lecteurs fidéles,
mais... trop rares.

Alix Renaud se sert de sa plume de fagon
presque compulsive, Rien d'étonnant a cela, quand
on sait qu'il est terminologue, traducteur, écrivain,
poéte et diseur, La langue est sa passion et... son
principal personnage. On ne compte plus ses écrits
radiophoniques, ses lexiques. Son dernier ouvrage,
Pale Kreyol, manuel d'enseignement du créole a I'usa-
ge des francophones, attend encore le bon-vouloir
des ministéres auxquels I'éditeur a adressé une de-
mande de subvention.

Qu'en est-il de Serge Legagneur? Plusieurs le
considérent comme l'un des plus grands poétes hai-
tiens de sa génération. Son niveau de langue serait-il
a ce point inaccessible que cet auteur doive rester
confiné dans la coulisse?

. Décidément, si 'on excepte Dany Laferriére et
Emile Ollivier, la plupart des Québécois d'origine hai-
tienne et d'expression frang¢aise pourtant si proli-
fiques sont effacés, méconnus et sans doute, quelque
part, sous-estimeés!

Des frontiéres éclatées

Callalloo, revue de littératures afro-américaine et
africaine, publiée par 'Université John Hopkins (en
collaboration avec celle de Virginie), leur a consacré
tout son numéro du printemps 1992, Le Globe and
Mail (30 janvier 1993) a tout de suite emboité le pas.
Américains et Canadiens auraient-ils, mieux que
nous, flairé une mine d'or?

«Vous m’en direz tant», répond Maximilien La-
roche, Critique littéraire et professeur titulaire au Dé-
partement des littératures de I'Université Laval de-
puis plus de vingt ans, Laroche est un pionnier des
études comparatives des écrits québécois et haitiens.
Il estime que la génération des jeunes auteurs hai-
tiens comme Des Rosiers, au-dela des frontiéres d'un
nationalisme étroit, posséde une vision a laquelle la
majorité des gens d'ici n'ont pas encore adhérée: cel-
le de 'américanité.

En fait, tous les auteurs immigrés sont de cet avis.
IIs jugent que leur présence au Québec est légitimée.
Selon Des Rosiers, elle forme une boucle migratoire
entre I'Europe, I'Afrique, les Caraibes et le Québec
(dans l'ordre historique des choses, bien sir). Et
c'est une écriture vive, passionnée, conjuguant passé
et présent, qu'on retrouve dans les textes de tous ces
«kebekwa lot kote» (expression créole pour Québé-
cois venus d'ailleurs).

Edgar Gousse renchérit : «Que nous soyons Lati-
nos, Haitiens, Antillais ou d’un ailleurs non identifié
ou non défini, nous sommes tous des écrivains d’une
société pluriethnique». Editeur de la revue littéraire

Ruptures qui publie en trois langues les oeuvres
d'écrivains d’Amérique (y compris celles des Qué-
bécois «pure laine»), Edgar Gousse aurait pu étre
missionnaire. Sa revue a di compter sur la géné-

rosité de ses collaborateurs pour sortir son pre-

mier numéro de mars 1993.

Le souvenir de I'odeur du café

Tous les auteurs d'origine haitienne accor-
dent beaucoup d'importance a leur expérience
personnelle ou a celle de leur collectivité, aux
problémes psychologiques et érotiques. Tous
appartiennent a la génération post-duvaliéris-
te, arrivée au Québec avec quelques poils au
menton. De leur enfance, ils ont le souvenir
du café fort, un gott de cannes et de «ba-
nanes pesées»; de 1'dge adulte, ils conser-
vent un parfum de sirop d'érable, des airs
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LE QUEBEC EN JEU

Comprendre les grands défis
Sous la direction de GERARD DAIGLE, avec la collaboration de GUY ROCHER.

«Un tableau complet du Québec contemporain»

lLes Presses de

l1°’Université

de

e

Montréal

«Lecture... essentielle.» Pierre Vennat, La Presse
«.. un ouvrage de référence extrémement utile.» OCS Nouvelles

«S'il n'y avait qu’un livre a lire sur le Québec moderne,
ce devrait étre celui-la.» Mathieu-Robert Sauvé, Forum
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LOUISE LEDUC
Les meilleurs textes du concours littéraire public lan-
cé par I'émission Millefeuille ont été publiés par les
éditions XYZ. Ce livre de 117 pages regroupe les textes
qui, a raison de trois par semaine, ont été choisis par
I'animateur Gaston 'Heureux. A partir d'une phrase ex-
traite d'une oeuvre québécoise, les téléspectateurs
étaient invités a exprimer leurs émotions sans aucune
autre contrainte sinon la longueur des textes qui ne de-
vaient pas dépasser une page.
. Chose curieuse, la phra-
se «Je me sens comme un
enfant qui fugue» tirée de
| Les choses d'un jour de
Gilles Archambaut a inspi-
ré a deux auteurs des his-
toires de couples en diffi-
cultés avec I'un des
conjoints qui décide de
mettre le cap sur 'aéroport
plutét que sur la maison
apres la journée de travail.
Du type: parti acheter des
cigarettes. Dans le cas de
I'héroine de Maurice Ga-
gnon, ce sera fatal. Repen-
tante, elle n'aura pas le
temps de se faire pardon-
ner: en déballant le cadeau
offert par son amant de la
République dominicaine, elle saura que sa fugue sera
sans doute sa derniére. Dans la boite, elle découvre un
petit cercueil noir porteur d’'un message: «Adieu chérie,
Jai le sida».

Quant a cette citation «J’habite le sommet du monde»,
de Yves Thériault, les lecteurs s'en sont saisis pour mon-
trer la grisaille de leur univers. Anne-Lise Fecteau décrit
dans son texte «un matin de déprime o le café sent déja
le bureau», Le personnage de Guillaume Simard, qui se
regarde «le nombril et se dit: Je suis jeune, je suis beau,
j'étais l'ogre, je suis soudain un oiseau», voit le sage «re-
mettre son chandail pour aller puncher».

Bref, un petit bouquin sans prétention, a I'image de
ces écrivains inconnus avant que Gaston L'heureux ne
les sorte un peu de leur anonymat. Du coup, le potentiel
des Québécois longtemps confinés a la tradition orale et
peu encourageés a |'écriture, selon I'animateur qui signe
la préface, est enfin révélé.

: ! Jeunes poetes

‘Le Prix Emile-Nelligan, récompensant une oeuvre
poétique de langue francaise écrite par un Nord Améri-
cain de 35 ans et moins, sera remis le lundi, 8 mars pro-
chain. Les trois finalistes en lice sont Patricia Lamon-
tagne pour Rush papier ciseau, Yves Roy pour Le poéte
Jjeté aux chiens et Serge Patrice Thibodeau pour Le Cycle
deé Prague. Le gagnant se verra remettre une bourse de
5000 $ en plus d'une médaille honorifique.

3 Honneurs

Louise Gagnon, de I'Université Laval, a été honorée
pdr I'Institut québécois de recherche sur la culture. Son
mémoire de maitrise sur 'apparition des modes enfan-
tines au Québec, publié dans la collection Edmond-de-
Nevers, décrit les changements apportés aux robes de
fillettes et I'apparition des principaux costumes destinés
aux garcons en milieu bourgeois au XIXe siécle.

Place aux femmes

La revue au féminin Arcade ne pouvait manquer de
souligner, a sa facon la Journée internationale de la
Femme. A cette occasion, le vingt-sizieme numéro,
sous la direction de Hélene Rioux, sera lancé, consacré
entiéerement a celles que de Beauvoir appelait le
deuxiéme sexe.
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Grisaille et griserie
des pays de I’Est

PASSAGES DE L'EST

CARNETS DE VOYAGES 1990-1991
Daniéle Sallenave, Paris,
Gallimard, 329.

e genre est élastique et se

préte a tout, de la descrip-

tion clinique des choses

faites, des gens vus, aux

grandes envolées ly-
riques. Genre ot les femmes ont tra-
ditionnellement brillé, depuis les
longues et passionnantes incursions
orientales d'Alexandra David-Neel.
Qui n'a jamais rédigé de carnet de
voyage?

Cela tient du journal, en moins in-
time, en plus observé. Cela change
de forme au fil des jours pour produi-
re des écrits souples, un peu dispa-
rates, qu'une fois reliés, on se plait a
feuilleter ici et 1a, au hasard, avec
des retours en arriere, dont on épou-
se les styles, les humeurs et les at-
mospheres fluctuantes.

Projet littéraire facile a rater au de-
meurant, par sa nature éclatée, mais
qui donne parfois naissance a un vrai
morceau d’écrivain, a une oeuvre
achevée, «écrite», tels les poignants
Passages de I'Est de la romanciére
francaise Daniele Sallenave qui nous
arrivent de chez Gallimard. Place a
une chevauchée moderne de I'Euro-
pe de I'Est, mais lourde de réflexions
angoissées, de questionnements tor-
turés, sur la belle musique roman-
tique du style qui confere a I'en-
semble un petit coté vieillot et triste,
comme un violon tzigane.

Bien avant la chute du mur, bien
avant qu’un nouveau tourisme en
casquettes et «adidas» n’envahisse
Prague et Cracovie, Sallenave avait
recu la piqare de I'Est, et ses amis
s'étonnaient de la voir depuis dix ans
délaisser les douceurs de I'Italie pour
courir les Carpates. Ses Carnets de
voyages recouvrent les années 90-91.
Autant dire I'entre-deux-mondes. Le
Mur est tombé, ni Sarajevo ni Du-
brovnik ne sont encore a sac.
L'Union Soviétique éclatera bientot
en morceaux. Le Bloc de I'Est retient
son souffle. Mais tout a coup et grace
a elle, il vit, il vibre, non plus comme
la zone sinistrée étalée aujourd’hui a
plein médias, mais comme un en-
droit o1 les gens vivent, mal, mais vi-
vent tout de méme.

«Ah marcher dans une grande
ville, la nuit, quand tout s’apaise sous
le ciel rouge».

Les nombreux
passants sur le
gont Charles,

Prague.
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des livres extraordinaires.

Animatrice: Daniele Bombardier

Les livres passent souvent trop rapidement dans le
firmament de notre consommation dauteurs nouveaux ou
a la mode et deviennent parfois comme une anecdote de
leur vie. Cest bien dommage car on met ainsi au rancart

Alors, il faut compter sur ceux qui les ont lus et les ont
aimés pour que les livres continuent a vivre. Si vous navez
pas lu les romans de Louis Lefebure, vous étes passé a coté

d'histoires merveilleuses et de nombreuses heures de

ODILE
TREMBLAY
* o o

Les vrais voyageurs sont des
voyageurs solitaires. Ceux-la seuls
qui ont traversé des continents sans
autre compagnon qu'eux-mémes ou
qu'un livre, savent qu'une ville étran-
gére, ses passants, ses maisons, son
odeur, se révelent dans le silence,
loin du babil des conversations, dans
un état de disponibilité inquiéte au-
torisant ces coups d'oeil furtifs, per-
cants. Daniéle Sallenave décoche les
siens comme des fleches: «Couples
dans le métro: ils s'accrochent cha-
cun l'un a I'autre; pésent I'un sur
I'autre — et couleront ensemble.
Bien fait.»

Quand elle ne croque pas en
quelques lignes un passant entrevu,
pathétique dans son imperméable
marron trop court: «Le teint gris, ter-
reux, le cheveu mal coupé, et ce
quelque chose d'indiciblement las
que portent sur eux la plupart des
gens des «pays de I'Est».

Le Moscou, le Belgrade, le Prague
de Sallenave, sont plus imaginaires
que réels, plus intérieurs que consti-
tués d'asphalte, de pierre et de bé-
ton. D’abord révés. Les lieux ouvrent

«Le teint gris,
terreux, et ce
quelque chose
d’indiciblement
las que portent

sur eux la plupart
des gens des
«pays de I'Est».

Accepter la réalité malgré sa peur

des portes aux souvenirs, aux ré-
flexions, aux références culturelles
multiples. Ils sont tissés de lectures
passées, si précieuses et si rares
dans un monde pétri d'inculture.
Leur auteure est a cheval entre ro-
mantisme et pessimisme, Sallenave
ne pressent pas l'enfer que s'appréte
a devenir Sarajevo, elle y vient en pée-
lerinage parce que I'Archiduc Ro-
dolphe y fut assassiné a 'aube du
premier conflit mondial. Mais ce Sa-
rajevo-la tiré du temps montre tout a
coup un visage humain, habité, ot la
gaix semble encore possible. «Un

erger guide ses moutons entre les
autos arrétées, une cheminée d'usi-
ne traverse I'horizon. Une activité
regne, désordonnée, capricieuse,
nonchalante.»

Pourtant, elle est triste a mourir
cette Sallenave-1a, triste de la déce
tion des peuples aux lendemains «li-
bérés» qui déchantent, triste de la
grisaille des rues, de la saleté, de la
vétusté, de la petite misére de tous
les jours que cette rupture, en bri-
sant tous les cadres, n'a fait qu'ac-
centuer. «La ville est tout entiére
comme une vieille maison mal entre-
tenue, comme une piéce ou l'on n'au-
rait pas pénétré depuis des années,
comme un grenier empoussiéré,
plein d'un fouillis de choses ancien-
nement belles mais que le temps au-
rait meurtries.»

Et de regarder s’engloutir un
monde fini pour laisser place au «dé-
barquement sans égard d'un capita-
lisme sauvage». Si 'Europe de I'Est
tombait de Charybde en Scylla? se
demande-t-elle avec angoisse. L'Eu-
rope réunifiée, Sallenave la voit au
bord du suicide, habitée par une for-
ce de mort, une pulsion qui travaille
les peuples, quand le temps est
venu. Et qui pour elle approche a
grand pas. La voyageuse solitaire est
de cette génération d'anciens gau-
chistes lesquels ont vu leurs propres
réves d’'égalité sociale tomber avec
I'idéal communiste. Et qui ne s’en
sont jamais consolés. «L'effondre-
ment du systéme met au jour la plus
nue des vérités, et cette vérité a un
nom: désastre». conclut-elle.

Mais il faut lire ses carnets si noirs
et si mélancoliques, pour la beauté
de la langue d'abord, pour ces
éclairs, ces réflexions intelligentes
qui se greffent aux visages entrevus,

aux réves brisés, aux villes

l‘ parcourues.
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VIVE VENISE
. Jean Raspail
Editions Solar, 153 pages

En images et en mots, Vive Venise nous présente une
cité qui impose a ses habitants un mode de vie original
ou les patrouilles policiéeres comme les convois funé-
raires se font au ﬁrde l'eau. Le commentaire, qu'illus-
trent soixante-quinze pages de photographies couleurs a
faire réver d’évasion les lecteurs, est un amalgame de,
renseignements touristiques et anecdotiques rédigé par:
un grand voyageur et un écrivain trés coté, Jean Raspail.
En fin observateur, il dépeint, a la maniére d’un journal |
de voyage, Venise au quotidien, L'encensant par des
odes bien senties, Raspa3 ne néglige pas pour autant ses :
aspects désolants comme ces ruelles, «des trous a rat’
chargés d'histoire et de séduction mais des trous a rat
quand méme». Romantique, toujours...

Venise, des trous a rats chargés d’histoire. | ‘
|

HISTOIRES DE NAUFRAGES
Préface de Erick Surcouf
Le castor astral, 221 pages

Dans ce livre relatant les témoignages de rescapés d
navires francais entre 1558 et 1845, on constate qu'apres |
les naufrages, les incendies ou les famines a bord, le$§
marins ne sont pas toujours au bout de leurs peines. Sug}
la rive les attendent en effet souvent des hotes peu hospi-
taliers. Des histoires de Maures, d'indigénes, de captivi-
té qui imposent a ces hommes les pires souffrances et
pousse a sa limite I'instinct de survie. '

LA PETITE APOCALYPSE
i Tadeusz Konwicki
Editions Robert Laffont, 256 pages

Ex-membre du Parti communiste polonais expulsé
pour avoir appuyé un professeur marxiste, le narrateur
vit ses dernieres heures. Il a en effet été désigné par ses
camarades pour se transformer en torche vivante devant
I'immeuble du comité central du Parti. Parmi les romans
les plus connus de Konwicki, écrivain et cinéaste réputé,
il faut noter La clé des songes contemporains (1963), L’As-
cension (1967), Béthofantome (1969) et Rien ou rien
(1971). Ses critiques acerbes des contradictions de la so-
ciété polonaise valurent a ses deux derniers romans,
dont La petite apocalypse, d'étre frappés par la censure,
son humour noir ne plaisant pas aux autorités... :

4 PINO ARLACCHI «
Editions Albin Michel, 343 pages

Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le mon-
de de la mafia: ses gens, ses facons de faire, ses rites, tel
que raconté par Antonio Calderone, l'un des ex-chefs de 1a’
Cosa Nostra de Catane arrété a Nice en 1986. Sous la plus
me d'un sociologue italien spécialisé dans la criminalité en
Italie, il raconte les liens entre la politique italienne et la:
mafia. Son témoignage, offert en échange de sa liberté, a
g;mﬁs l'arrestation de plus de 250 individus. Un livre brii-

t d’actualité a I'heure ot I'ltalie s'arme d'un programme
anti-mafia pour arréter le sang de couler. '

LE PAIN DE LA BOUCHE
Joél da Silva
VLB Editeur, 105 pages

Il parait que nous avons tous une peur viscérale d'étre
mangés. Qui sait, peut-¢tre est-ce pour cela que l'histoire
de Hansel et Gretel séduit encore aujourd’hui les jeunes

¢ et les moins jeunes. Le pain de la bouche, le livret d'un
o spectacle de théatre musical, appréte le conte a la sauce'

québécoise. La sorciére, appelée Madame Bouchard, ne
ferait pas honte a son ancétre sortie de l'imaginaire de
Grimm: la méme faim la tenaille, celle de faire un bon

% sandwich avec la chair tendre de Hansel et Gretel.

L.L.
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La nouvelle réalité québécoise

plaisir.

extraordinaire.

relectures dadulte.

QQI."

|| Pour mon coup de coeur, jai choisi «Alice au pays des

merveilles» de Lewis Carroll...

mangque.

PLAISIR DE LIRE
Le dimanche a 19 h 30

Jai beaucoup aimé ses deux romans, «Le collier
d’Hurracan» et «Guahahani». Alors, cette semaine, a Plaisir
de lire, jai décidé de recevoir Louis Lefebure, un éthologiste-
psychologue pour qui les humains et les tourterelles n'ont
plus de secrets et un écrivain qui est un conteur

Ma lectrice cette semaine: la comédienne Nathalie Gascon
qui nous parle de ses lectures dadolescence et de ses

Un mot pour ceux qui ratent parfois un titre ou une
maison dédition; vous pouvez toujours téléphoner a
Radio-Québec pour obtenir l'information qui vous

. "J‘ﬁ’w

\) (&)
L’autre télé. L'autre vision. &: Queébec

SUITE DE LA PAGE D-1

Je lui fais remarquer qu'il y a un
rejet de la culture dans son roman.
L'héroine ne lit rien, n’écoute ni la
radio ni la télévision, ne s'intéresse

pas a l'art, elle vit dans un vacuum
culturel ot la pensée méme est prati-
quement absente.

Paule Noyart explique: «Cette
fille, qui n'est pas suicidaire cherche
des moyens de survivre et doit écar-
ter la culture pour revenir au coeur
d’elle-méme... Nous somme tous
guettés par des moments de cet
ordre mais nous les rejetons car cet-
te culture est devenue notre justifica-
tion. Nous crevons de peur de la
perdre, persuadés que cette perte
nous diminuerait.

«]l y a dans la culture un vertige
qui permet d'échapper a la réalité.
C'est vrai que la réalité est insoute-

LIVRES RECENTS
ANCIENS - RARES

Radio ET D'AUBAINES

LIBRAIRE —

LA 00 VOUS RISQUEZ
| LE PLUS DE TROUVER

/ plus de 100 000 titres
| sur tous les sujels

nable souvent, mais on ne peut se
mentir constamment. Parce que les
intellectuels s’aveuglent avec des
mots et des discours (écoutez-les
commenter 'horreur yougoslave),
on est en train de répéter ce qui
s'est passé en 40-45: recouvrir le
tout de mots afin d’éviter de nous
engager.

«Pour I'héroine, ce refus viscéral
de la culture est une prise de
contact avec sa réalité et ses possibi-
lités de survie, qui sont de l'ordre de
la compassion. Elle les accepte mal-
gré sa peur.»

Paule Noyart est de la race des
gens qui disent beaucoup avec peu
de mots et qui laissent filtrer peu a
peu une humanité chaleureuse. Elle
est aussi de la race des gens qui ont
beaucoup appris de ce qu'ils ont
vécu et qui ont compris quelques pe-
tites choses importantes,

ACHETONS LIVRES
ENCORE UTILES
TEL.: 845-7307

SUITE DE LA PAGE D-1

de Charlebois, des oeuvres de
Jacques Ferron ou de Nicole
Brossard. .

D’autres, Anthony Phelps, Emile
Ollivier et Gérard Etienne foulérent
le sol québécois, au cours des an-
nées soixante, avec plusieurs ou-
vrages a leur actif. Formés en Haiti,
ils ont quitté le pays a cause des
Duvalier. La misére politique et
économique de ce qui reste pour
eux la «perle des Antilles» est om-
niprésente dans leurs oeuvres. Im-
possible pour eux de regagner leur
ile natale sans craindre d’y laisser
leur peau; impensable aussi de quit-
ter un pays qu'ils chérissent désor-
mais comme le leur. Leurs préoccu-
pations sont celles des gens qui vi-
vent deux cultures.

Les plus jeunes écrivains sont en-
racinés au Québec. Stanley Péan est
né a Port-au-Prince et a percé ses
premieres dents a Jonquiere. D'Hai-
ti, il a bien s(r la peau d'ébéne, I'édu-
cation recue de ses parents et, a 26
ans, un héritage culturel non négli-
geable. Sa plume laisse souvent libre
cours au lyrisme authentique d'un
Québécois de race noire. Le Tumulte
de mon sang (Québec -Amérique),
c'est aussi celui de milliers d'autres
Québécois.

Jean Jonassaint est critique litté-

r

raire et depuis 1975, éditeur, ensei-
gnant et fonctionnaire. L'enquéte
qu'il a publiée I'été dernier dans
Lettres québécoises recensait les
meilleures oeuvres des plus grands
auteurs québécois d'origine haitien-
ne. Mais elle révélait aussi que dans
le champ du roman comme de la
poésie, leurs ouvrages ne pouvaient
étre appreéciés de tous. Genre littérai-
re et style obligent... et parfois déso-
bligent. Au Québec, Jonassaint n'a
pas suscité assez d'engouement
pour étre invité, comme a Amster-
dam et au Etats-Unis, a prononcer
des conférences sur la littérature
québéco-haitienne. Sommes-nous,
en train, de passer a coté?

Naaman, VLB, Leméac, I'Hexago-
ne et bien d'autres maisons d'édition
réputées ont publi¢ des auteurs hai-
tiens. Libre Expression ou Albin Mi-
chel ne pouvaient s'étre grossiére-
ment mépris lorsqu'ils ont suivis le
mouvement. Seulement, peu de ces
auteurs ont connu la notoriété.

Loin de baisser les bras, ces écri-
vains «persistent et signent».

Leurs oeuvres expriment une fa-
¢on de vivre la réalité québécoise
d'aujourd’hui. Notre vision de nous-
mémes les inclut-elle comme le fait
la leur? En d'autres termes, nous
connaissons-nous vraiment tant que
nous ne les avons pas lus? La ques:
tion est lancée!
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Amour,

amour, que
me veux-tu?

VIGIE

Paule Noyart, XYZ éditeur,
«Romanichels», 1993, 120 p.

JACQUES ALLARD

U n homme la quitte et la revoici
seule. Ainsi débute cette histoi-
re d'amour ol I'homme n'a droit qu'a
lindéfini de l'article et la femme sans
nom a toute la solitude de la vie dans
lés frangies. Franges d'une cité, ano-
nyme e le aussi, ou erre celle qui
n'arrive pas a expirer, aux sens
ropre et figuré. Elle quitte bien vite
¢ bureau et ses chiffres rassurants.
Qu ira-t-elle donc, cette nouvelle Ali-
ce, en chure libre dans un monde
devenu irréel et non-sens? Ne révet-
elle pas, comme la petite fille aux al-
lamettes d’Andersen, d'étre empor-
tée par quelque grand-mére morte?
.ﬁmoms de retrouver la tendresse?

! Elle viendrait d’abord de «la Vi-
gie», la chienne bien-aimée qui ré-
chauffe bientdt le lit; puis d'un
joyeux éboueur, autre animal bienfai-

Paule
Noyart
nous a
donné

un livre
éloquent de
simplicité,

sant, hygiéniste de premiére ligne
par qui on se laisse d’abord prendre;
d’une folle généreuse qui legue jus-
qu’a sa maison; d’un vieux qu'empor-
te bientot «Alzeimer», fossoyeur obli-
gé d’'un monde sans contour; d'un
adolescent, fugueur égoiste mais
bon a chevaucher dans sa souffrance
méme; enfin de Jim, le ramasseur de
chiens abandonnés, qui seul stoppe-
rait peut-étre la dérive. Sera-t-il I'es-
cale ou le port d'attache pour la fem-
me a la chienne jaune, a la Vigie? On
ne saura pas. Ce qui est sir: I'amour
des bétes, ces animaux dits infé-
rieurs, peut seul redonner I'amour
de la béte humaine. Loin de l'espace
«fantomal» de la blessure, de sa bas-
se ville, de son fleuve (Québec?): ce
gros Jim vit en rase campagne états-
unienne. Dans les restes de la vie,
dans ses franges, la tendresse?
«Amour, amour que me veux-tu?»

Voila un peu ce que donne a lire
Paule Noyart dans ce deuxiéme ro-
man. Le premier (Lg Chinoise
blonde, les Quinze/Les Eperonniers,
1991) était-il aussi éloquent de sim-
plicité et de justesse? On aura envie
d'aller voir parce que rares sont de
pareils écrivains de 'émotion. Rare
aussi la maitrise du récit ou le déta-
chement de la troisieme personne
laisse aussi bien parler la voix de la
félure, tout en I'accordant a celle du
rude réel des marges sociales. En
sept petits chapitres, I'auteur esquis-
se de vifs tableaux sans jamais ap-
puyer, sans s'attarder sinon aux pay-
sages de ses réves d’hopital, de ta-
verne de cimetiére, de plaines ennei-
gées, de fleuve gelé, d'autoroute, de
mer californienne... Autant de tra-
verses de la petite mort contempo-
raine, avec ses haltes de braises au
fond des bois ou des chambres de la
solitude.

On songe alors a Des mondes peu
habités (Pierre Nepveu), a Marie sui-
vait I'été (Lise Bissonnette) ou enco-
re aux Sept lacs plus au Nord (Robert
Lalonde), pour l'intimité des pay-
sages vécus ou méme pour le relief
que prend tout a coup le personnage
du «meilleur ami de 'homme». Jus-
qu'a parler ici au chien pour se faire
entendre. Comme dans Un homme
est une valse (Pauline Harvey) ou Un
hiver de pluie (Lise Tremblay), la Vi-
gie dit aussi a sa maniere le nouveau
rapport a l'autre: ici le chien, le fou,
le vieux, le décrocheur, toujours le
restant, le marginal et l'indéfini par
quoi, par qui, tout peut généreuse-
ment recommencer.

Y aurait-il 1a, en formation a tra- §

vers tous ces textes, une autre écri-
ture du regard, sans le glacis de l'ex-
fiouveau roman? Serait-ce plutot un
nouveau roman de la crise intime
comme celui de nos années cinquan-
te? Voila en tout cas un autre bel
exemple de ce qui s'écrit de mieux
ici depuis quelque temps: le roman
meéditatif, celui qui dit avec limpidité
les vibrations de I'dme en panne
mais aussi la modeste renaissance
du coeur. Allez-y voir.

Acadie, Gaspésie: méme combat

Les mesaventures de la colonisation

-

La Belle Fmbarquée

LA BELLE ENBARQUEE
. Sylvain Riviére,
Edition d’Acadie, 1992, 235 pages

PIERRE SALDUCCI

Pélagie-la-Charette d'Antonine Maillet nous avait rap-
pelé comment un grand nombre d’Acadiens, vic-
times du Grand dérangement de 1755, avaient réussi a
regagner leur Acadie natale en remontant tant bien que
mal diverses régions des Etats-Unis. Mais tous les Aca-
diens ne se sont pas retrouvés pour autant au sud du
continent américain. Plusieurs reprenaient la direction
de I'Angleterre d’ou ils ont pu rejoindre la France pour
s'installer ensuite dans la région du Poitou. Mais comme
leurs cousins restés en Amérique, ces nouveaux Aca-
diens d'outre-mer, qu'on appelait La Grande ligne aca-
dienne, n'avaient qu'une idée en téte: retourner au pays.
C'est de ce retour dont traite Sylvain Riviére dans son ro-
man La Belle embarquée.

Comme bon nombre de ses compatriotes, Olivier Ba-
rillot, dit Tipon, fils de déportés acadiens, a sauté sur la
premiére occasion pour regagner I'Acadie. Lorsqu'il ap-
prend que la Robin Pipon Company veut fonder un
comptoir de péche a Paspéya, en Gaspésie, il pense avoir
trouvé le moyen idéal pour faire la traversée et s'engage
aussitot en espérant fausser compagnie a son employeur
des l'arrivée.

Mais les événements ne se dérouleront pas comme
révus. Le contrat d'embauche est strict et Charles Ro-
in, qui attend ses recrues a destination, aura tot fait de

réduire les nouveaux arrivants a l'esclavage. Asservis
par le systéme d'exploitation britannique, les Acadiens

de Paspéya ne reverront jamais I'Acadie; tout au plus*
contribueront-ils au peuplement d'une Gaspésie alors
quasi désertique. <
Sylvain Riviére n'est pas Acadien mais Gaspésien, *
Mais un tel sentiment de fraternité unit les deux ré-
gions que I'écrivain a pu mettre dans son roman la
méme emotion et les mémes convictions que s'il traitait -
de ses propres racines. Rédigé sans emphase ni fioritu- |
re, La Belle embarquée se préoccupe bien plus du
contexte socio-historique que de l'c'-lagomtion de vérit.
tables personnage. -
On le sent tres vite: Tipon et sa famille ne sont qué *
prétextes pour évoquer certains épisodes importants et .
méconnus et pour donner une information, d'ailleurs li-
vrée sur un rythme assez soutenu. Les événements s'en
chainent vite, ce qui permet a Sylvain Riviére de couvrir
cinquante ans d'existence du village de Paspéya et d¢
conclure sur une petite chronologie de la compagniq |
Charles Robin qui nous méne jusqu'en 1980. i
On apprendra par ailleurs a quel point le ravitaillemen +
de la Gaspésie était sans cesse menacé par les attaques |
de pirates frangais ou américains contre les navires bri !
tanniques, comment les exploitants jersais participaient »
activement a la domination des colonies de la couronne !
et aussi (dans un trés beau passage) comment les Aca: ¢
diens qui avaient décidé de s'installer en Louisiane el):
sont finalement venus a regretter leur choix. .
Délaissant ici le ton de la grosse farce dont il est cou-
tumier dans ses nouvelles, Sylvain Riviére propose avee!
La Belle embarquée un véritable livre d’aventure qu'on*
lira plus, il est vrai, pour son propos que pour ses qualii
tés littéraires, mais qui a le meérite de s'adresser a un trés |
large public et qui ne devrait pas rebuter les adolescents.

V)

Trans

Naissance d’une revue
de psychanalyse

TRANS, REVUE DE PSYCHANALYSE
Le Divan, numéro 1, automne 1992,
178 pages.

HEINZ WEINMAN

ar ces temps de récession-dépression qui
nous ont habitué a trouver normal de voir

disparaitre par petits morceaux notre environ-
nement culturel, nous sommes a 'afflt du
moindre signe de regain de vie, de renaissan-
ce. En voila un. Apreés la disparition d'Interpré-
tation et de Frayages, le Québec vient de don-
ner vie a une nouvelle revue de psychanalyse.

Couverture turquoise, aux jeux de lumiere et
d’ombre subtils, papier de qualité, belle mise
en page, la revue est une réussite esthétique.
Elle a du look. L'enfant qui vient de pousser
son cri primal, baptisé aux eaux laurentiennes,
s'appelle Trans. Ce nom est comme une porte
qui s'ouvre sur l'extérieur, sur I'Autre, laissant
apparaitre l'au-dela du seuil. Trans (Uber) est le
mouvement originaire de la psychanalyse puis-
qu'il s'agit d'un rapport chassé-croisé, de trans-
fert et de contre-transfert entre deux per-
sonnes, d'un effort de dépassement (Uberwin-
dung) de ce qui bloque, arréte les flux de la
psyché. La psychanalyse est elle-méme un
mouvement trans-disciplinaire, né en marge de
la médecine, de la psychiatrie institutionnelle,
devenue, avec le temps, une institution.

L'équipe de rédaction a choisi comme sujet
du premier numéro Le Divan. Choix tout a fait
original. Ayant depuis le début fait partie du
protocole analytique, meuble-fétiche, trop vi-
sible, comme cette fameuse «Lettre volée» de
Poe, pour étre vu, le divan n'a jamais été l'objet
de véritables interrogations. La monumentale
biographie sur Freud de Peter Gay ne lui
consacre qu’une petite note.

L'équipe de ce numéro, par des textes
courts et incisifs — douze en tout—, déplace,

Trans consacre son
remier numéro au
ivan, dont on voit

ici le plus digne

représentant

de l'espéce:

celui de Freud,

évidemment.

;,~;-?\;¢"3 ,{7
N

transporte subtilement le «divan» pour faire ap-
paraitre sa nouveauté radicale dans la «séan-
ce» analytique. Cet objet transfuge laissé avec
le café et le croissant par la Sublime porte aux
portes de Vienne, Freud, lui-méme transfuge
juif, médecin malgré lui, l'intégre, dés 1890,
dans sa nouvelle pratique, baptisée «psychana-
lyse» en 1896. Il s'agissait du don d'une patien-
te reconnaissante. Donnant donnant. Sens éco-
nomique du transfert...

Le divan tout d'abord a mis une distance
physique entre les pratiques régnantes avec
lesquelles Freud flirtait sans s'en amouracher;
les psychodrames hystérico-histrioniques de
Charcot et I'hypnose qui, toutes deux, agis-
saient directement sur le corps, le donnant en
spectacle. Il s'agissait en effet de mettre le
corps de l'analysant et de I'analysé a distance,
hors contact physique, tournant le dos au re-
gard. En renongant a la pulsion scopique, en
devenant, tel le devin Tirésias, aveugle en
connaissance de cause, la psychanalyse, devi-
ne le monde intérieur de la psyché du patient
en écoutant tout ce qu'il dit. Ne pas voir pour
mieux entendre, le divan est un objet transi-
tionnel, un modérateur pare-passion qui régule
I'échange de deux paroles.

Chaque analyste puisant dans sa pratique,
éclaire le «divan» sous un nouveau jour cri-
tique, le faisant apparaitre tour a tour comme
«divan le terrible», un lieu de torture qu’'on
voudrait fuir «au plus sacrant», ou comme un
sofa rembourré des moelleux coussins narcis-
siques qu'on ne voudra plus jamais quitter.

Les textes bien articulés, libres de toute allé-
geance idéologique et institutionnelle, sont
d'un haut niveau, d’'une grande homogénéité,
oeuvre d’'une équipe dynamique, cohérente.
Bravo pour ce premier numéro! Maintenant,
pour que le bébé vive, il faut d’autres numéros
de méme qualité. Le prochain est déja annon-
cé, il porte le titre «L'empreinte, I'emprunt».
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MONSIEUR VOGEL
Matt Cohen, traduit de l'anglais
par Daniel Poliquin, XYZ éditeur,
Montréal, 1992, 113 pages.

PIERRE SALDUCCI

L es éditions XYZ viennent de lan-
cer la nouvelle collection «L.’En-
vers du miroir» vouée a la découver-
te de textes et d’auteurs en traduc-
tion. Méme si la maquette de couver-
ture est, pour l'instant, particuliére-
ment monstrueuse, l'idée est bonne.
Il est temps que I'édition québécoise
s'ouvre un peu plus sur des auteurs
de culture ou de langue étrangeres-
des Canadiens anglais surtout- et ar-
réte d'en laisser la primeur aux édi-
teurs francais. Apres Freud a Paris
paru chez XYZ en 1990 dans une tra-
duction de Claire Dé, Matt Cohen
inaugure cette nouvelle collection
avec Monsieur Vogel traduit par Da-
niel Poliquin.

Freud a Paris ne constituait pas un
recueil inoubliable, loin de 1a, mais
sa traduction était convenable. On
ne peut en dire autant de celle de
Daniel Poliquin.

Bien sfr, en ces cas-la, auteur et
traducteur se renvoient la balle et on
ne sait jamais, quand on parcourt
une phrase étrange, a qui en attri-
buer la paternité. S'agit-il d’un effet
voulu par l'auteur ou d'une maladres-
se du traducteur? Il serait vraiment
extraordinaire que Matt Cohen lui-
méme ait imposé a Daniel Poliquin
la construction «hocher de la téte»,
De plus, le texte est truffé de tour-
nures vieillottes, de répétitions, de
maladresses, d’expressions dou-
teuses constituant apparemment des
défauts de traduction qui handica-

Matt Cohen |
en francais

L'écrivain torontois '
hanté par la question juive '

pent la compréhension du texte. Par
ailleurs, le travail de Daniel Poliquin
relance le vieux débat sur la nécessi!
té d'intégrer autant de québécismes
dans une traduction. :

Une fois surmontés les inconvé-!
nients de la traduction, que reste-t-i]
du recueil de I'écrivain torontois?
Rien d'impérissable. Plusieurs nou-
velles sont habitées par le sentiment
de I'absurde ou par un sens de la dé-
rision les rendant parfois trop énig-
matiques et difficiles a cerner, Deg
textes comme «Les Freres», «L'Enigr
me», «Jeux de patience» et «Christo:
ph Colomb et la grosse dame» se
parcourent froidement, sans émor
tion, comme des corps lointains aux-
quels on ne parvient pas a s'intéres-
ser.

En revanche, familier de la ques-
tion juive, Matt Cohen puise a cette
source sa plus belle inspiration. Ain;
si, «L'Expatrié» méle habilement les.
thémes de 'exil et de la création,
Dans cette nouvelle, Alec essaie de-
tromper son chémage en écrivant un
scénario a vocation pédagogique sur
I'histoire d'un immigrant venu s'éta-
blir au Canada. Ses visions naives de
I'immigration se heurteront chaque
fois au regard implacable du produc-
teur (savoureusement campé) dont
la famille a vraiment immigré. Un
texte sensible et trés actuel.

Autre réussite, «L'Horloger»
constitue un beau conte sur la guer-
re et la notion d'identité dans lequel
un vieillard interroge le complot qui
a causé la perte de ses parents.
Moins dramatique, la nouvelle épo-
nyme se lit sans déplaisir mais ne
laisse derriére elle aucune trace pro-
fonde. Donnant, en cela, le ton de
'ensemble du recueil.
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Montreal au loin

LES JERRES NOIRES
Jean-Paul Fugeére, Editions HMH, Montréal, 1965

e veux vous parler aujourd’hui d'un roman atta-
chant. Il fut bien regu par la critique. Qu'il soit en
méme temps déroutant, voila qui ne fait pas
I'ombre d'un doute, L'auteur nous entraine dans
un secteur du quartier Rosemont de Montréal a
une époque ot il oscillait encore entre vie rurale et

vie urbaine.

Les Terres noires nous paraissent pourtant lointaines.
L'auteur ne donne que quelques indices, le tramway Pa-
pineau, la rue Sagard, Pour le reste, on est plutét en pays
mythlque Y vivent des ménages d’ouvriers, Leurs en-
fants n'ont d'autres occupations que celles de jouer au
base-ball ou aux cartes. Jusqu'au jour ol arrive une belle
inconnue. On finira par apprendre qu'elle s'exhibe dans
une boite de la rue Panet. Pendant les trois jours de sa
présence aux Terres noires, elle bouleversera une vie ou
tout semblait immuable.

J'ai employé I'épithéte
«déroutant», Jean-Paul Fu-
geére a tissé son intrigue
autour de personnages
d'ici loglg,en faisapld al'occa-

- sion référence a des pas-
les lexses noires sages de la Genése, aux fi-
gures d'Abraham et de
Sara, par exemple. Iy a un
mystere qui perdure tout
au long des pages du ro-
man. On finira par chasser
la pécheresse qui a mis en
émoi les males du coin. Il
sera un moment question
de la confier aux Soeurs
grises. La ville apparait a
ces gens comme un lieu
de dépravation. Elle est la
Sodome et Gomorrhe de la
Bible. La belle inconnue a toutefois initié le grand dadais
de Philias a la vie, I'a transformé en homme. «Apres lui
avoir enseigné l'inquiétude et la solitude qui sont des fa-
cons d'étre homme, la grande Christ, dans un soufflet sa-
crementel lui avait signifié: «Te voila grand maintenant.
Débrouille-toi.» L'auteur ajoute: «Il était devenu un grand
quoi? Pour finir oti? Dans le Pacifique? Ou sous I'érable
et loin du monde entier, rejeté par les grands courants,
perdu ridicule, a la veille de devenir un homme apres
n'avoir été toute sa vie qu'un joueur de base-ball?»

Les Terres noires prefigurent le Québec tout entier.
Un pays ot «la conversation est a peine amorcée que les
grands froids descendent et te bloquent dans un état lar-
vaire tres douloureux car alors tu es de nulle part.»

On n'ignore pas que Jean-Paul Fugere a été pendant
de nombreuses années 'un des grands créateurs de
notre télévision. Sa maitrise de la dramaturgie lui a
certes été utile. On entre facilement dans les foyers de ce
petit monde, I'histoire des couples nous est habilement
racontée. L'espoir a peu de place dans ce microcosme.
On est capable de générosité, mais chez la plupart ce
sentiment s'étiole.

Ce que j'ai dit du métier de réalisateur de Fugere ne
devrait pas faire croire qu'il s'agit d'un roman ma par les
rebondissements dramatiques. Il y en a bien quelques-
uns, mais l'auteur se refuse a les exploiter. Les Terres
noires (et donc, le Québec) sont les sujets du roman,
beaucoup plus que les personnages qui les habitent.
Ceux-ci nous sont parfois décrits de l'intérieur, mais par-
cimonieusement. De cette Simone que Philias a engros-
sée, nous ne saurons que peu de choses. La belle incon-
nue ne quittera sa retenue qu'’a la toute fin,

Ce roman a du charme. On évoque souvent cette ca-
ractéristique pour les étres. En regle générale, c'est pour
leur rendre hommage.

L'ARBRE
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HAITI: LETTRES ET L'ETRE
Léon-Frangois Hoffmann
Editions du Gref,

Coll. «Lieux dits», no 1
Toronto, 1992, 371 pages

LISE GAUVIN

ans le domaine de I'édition fran-

cophone, les Editions du Gref
(Groupe de recherche en études
francophones du Collége Glendon
de I'Université York), fondées en
1986 par Alain Baudot, se sont en
quelques années taillé une place de
choix, tant par la qualité des auteurs
que par le soin apporté a la présenta-
tion matérielle des livres.

En plus de travaux de type univer-
sitaire, les éditions du Gref ont pu-
blié récemment deux remarquables
ouvrages d'Edouard Glissant, Il
s'agit d'abord de Fastes, un recueil
de poemes inédits ou I'on retrouve
«|'imprévu de la parole» sollicité par
des lieux et une poétique qui rappel-
lent le rituel des devinettes cari-
béennes. Le deuxiéme ouvrage est
la traduction anglaise, par Domi-
nique O’Neill, du long poéme de
Glissant Les Indes, publié en 1955.

Lintérét de cette édition est de pré-
senter le double texte, anglais et fran-
cais, et de permettre ainsi une relectu-

re de l'oeuvre originale.

s Dans cette suite consacrée a
Haiti la découverte des Amé-
fut jadis riques, onIpeut lire des le li-
minaire: «[/imagination crée
considérée al'homme des Indes tou-
jours suscitées, que I'hom-

comme la  me dispute au monde».
R L'ouvrage de Léon-Fran-
«petite cois Hoffman, spécialiste
des littératures franco-
France {)Bones et %rolf)esseur a
y g s 'Uniyersité de Princeton,
d’Amérique» 5y Etats-Unis, n'est pas le

premier de cet auteur déja
connu pour Le Négre romantique,
couronné par I'’Académie francaise.
Il s'intitule Haiti: lettres et l'étre parce
que l'auteur se propose de cerner la
réalité haitienne derriére le «pa-
raitre» dont «les lettres» sont I'ex-
pression privilégiée, Paraitre dé-
signe aussi la publication en librairie:
on signale que 51 romans ont été pu-
bliés par des auteurs d'origine hai-
tienne dans les années 80. Un bon
nombre de ces ouvrages, écrits par
des écrivains de la diaspora, ont été
publiés au Québec et en France.
La premiere et la plus importante
partie du livre est consacrée aux re-
présentations culturelles de I'étran-

LETTRES

FRANCOPHONES

Francophilie haitienne

Pour mieux connaitre la situation culturelle de la perle des antilles
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Dans la poésie haitienne, la femme est associée a une véritable corbeille de fruits tropicaux.

ger dans la littérature et la presse
haitienne, et tout particuliérement
aux images de la France, des Etats-
Unis et de I'Afrique.

Vive la France

A ce sujet, il est intéressant de
constater qu'a peine l'indépendance
acquise, une véritable francophilie
s'installe chez I'élite haitienne, et ce
malgré la dette énorme contractée
envers la France et les remarques
souvent désobligeantes des voya-
geurs francais.

Francophilie encore accentuée
par l'occupation américaine qui dura
de 1915 a 1934 et qui fait dire par un
ex-ministre de 'Education, Dantés
Bellegarde,en 1923, «L'ile d'Haiti,
c'est la petite France d’Amérique».

A propos des Américaines, Fer-
nand Hibbert dira que «le seul mot
qu'elles prononcent avec un accent
de tendresse, c'est dollar». Il faudra
attendre les années 40 pour que les
intellectuels haitiens s’apercoivent
que la vision manichéen «selon la-
quelle '’Amérique représente le Mal

absolu et la France incarne le Bien et
par trop simpliste».

Quant a 'Afrique, avant que ne
sonne I'heure du mouvement de la
négritude, elle est I'objet d'un rejet
catégorique, d’'une condescendance
proche du mépris jusqu'a ce qu'une
nouvelle école, sous I'impulsion des
gens comme Jean Price-Mars notam-
ment, n'entreprennent une réévalua-
tion des éléments fondamentaux de
l'originalité haitienne. Les voisins an-
tillais, de fagon paradoxale, sont ab-
sents des préoccupations et des fic-
tions haitiennes.

Femme corbeille

Dans les analyses qu'il consacre a
I'image de la femme dans la poésie,
Léon-Francois Hoffman constate la
récurrence des métaphores asso-
ciant la femme noire, non pas aux
fleurs et roses de la poésie francaise,
mais a «une véritable corbeille de
fruits tropicaux». Ce quj donne un
poéme comme celui d’Emile Rou-
mer, Marabout de mon coeur, dans
lequel on peut lire ces vers:

«Marabout de mon coeur aux
seins de mandarine,

Tu m'es plus savoureux que crabe
en aubergine.

Tu est un afiba dedans mon calalou,

Le doumboueil de mon pois, mon
thé de Z'herbe a lou».,

Une série d'études passe ensuite
en revue la fiction, du premier ro-
man d’Emeric Bergeaud au roman
haitien des 10 derniéres années, en
passant par Roumain et Alexis. Par-
mi les questions examinées, notons
celle du double public auquel
s'adresse I'écrivain haitien et qui
l'oblige a mettre en place diverses
stratégies, dont l'intégration de
lexiques et de notes explicatives, et
ce méme lorsque le livre est publié a
Port-au-Prince.

Par I'ampleur et la richesse de son
information, par la mise en perspecti-
ve critique qu'il propose, ce livre, qui
regroupe des études déja publiées
mais dispersées dans diverses re-
vues, et un excellent guide pour qui
veut comprendre la situation cultu-
relle contemporaine d'Haiti.
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Apotre de la negritude

LIBERTES 5, LE DIALOGUE DES CULTURES
Léopold Sedar Senghor,
Editions du Seuil, Paris.

NAIM KATTAN

oici un recueil de discours, d'al-

locutions, de préfaces qui
s'échelonnent de 1963 a 1986. Poéte,
homme d'Etat, apotre de la négritu-
de, de la francophonie et de la civili-
sation de l'universel, membre de
1'Académie francaise, Léopold Sedar
Senghor est, certes, tout cela mais
surtout un homme dans le siécle, ac-
teur et témoin de son temps.

Léopold Senghor, poéte et homme d’Etat

La lecture de ces textes peut faire
ressortir le réveur impénitent, 1'opti-
miste ou le prophéte. Face aux pro-
blemes qui déchirent le monde en ce
moment, on peut se dire que Sen-
ghor avait trop espéré, trop cru en
I'homme et en sa capacité de paix et
de fraternité.

Ces textes sont datés et porte la
marque du liey, la ville ou le pays, ou
ils furent donnés, et des circons-
tances, colloques, conférences, inau-
gurations, qui les ont suscités. On y
trouve des récurrences qui ne sont
pas de simples répétitions, mais des
retours et, oui, presque des obses-
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sions. Tout d'abord, la négritude. On
sait que dés les années trente, Sen-
ghor, Damas et Césaire en ont forgé
le terme et le concept. Dans l'esprit de
Senghor, I'Afrique est dans toutes les
civilisations et le négre, vocable qu'il
revendique en lui restituant sa dignité,
au coeur de toutes les cultures,

Le métissage est I'un des mots-
clés de I'ouvrage et de la pensée du
poete. Toutes les grandes civilisa-
tions, toutes les grandes cultures en
sont issu. Pour le démontrer, Sen-
ghor a recours aussi bien a la biolo-
gie qu'a I'histoire. Ainsi, les Japonais
sont le produit d'un triple métissage
biologique entre Noirs océaniens,
Blancs ainous et Jaunes mongols.
Les Indiens ? Un croisement entre
Aryens blancs et Dravidiens noirs. La
chaine est ininterrompue... Le métis-
sage culturel est tout aussi évident.
L3 civilisation helléne est redevable a
I'Egypte dont les habitants s’appe-
laient des Ethiopiens, c'est-a-dire des
Noirs. Les Arabes sont doublement
métissés : biologiquement entre
Blancs et Noirs et culturellement
entre Orient et Occident.

. Ou cela nous mene-t-il ?
A la simple constatation:
«]a véritable culture est en-
racinement et déracine-
ment. Enracinement au
plus profond de la terre na-

Le dialogue
des cultures

que, animés d'un mépris culturel qui
se cache mal, les peuples développés
ne se sentent pas obligés, je ne dis
pas d'aider, mais seulement de ne
pas exploiter les pays du Tiers Mon-
de : les Noirs, les Jaunes et leurs
Meétis, c'est-a-dire les Latino-Améri-
cains. Ces gens-la, pensent-ils, n’ont
pas de civilisation.»

Si, dans ses propos, Senghor
s'étend sur les civilisations grecque
et francaise (qu'il a enseignées), il
parle tout autant des cultures alle-
mande et britannique. C'est, cepen-
dant, I'Afrique qui anime chacune de
ses pages. Il en décrit la poésie, la
danse, le chant mais aussi la philoso-
phie. On a l'impression qu'il n'aura
de cesse de répéter que I'Afrique a
fait don de son génie et de ses ri-
chesses artistiques et spirituelles au
monde entier, que le monde n'a pas
encore reconnu cet apport, n'en a
pas admis I'importance et que cela
constitue un obstacle a la civilisation
de l'universel.

Les différences ne séparent pas
quand elles sont percues dans leur
réalité : des complémentari-
tés. «La civilisation de I'Eu-
rope est caractérisée par la
raison discursive et la vo-
lonté ou, plus concrete-
ment, 'esprit de méthode
et d’organisation, tandis

(A ) . A il
tale : dans son héritage spi- apparait que celle de 'outre-mer
rituel. Mais déracinement : I'est par la raison intuitive
ouverture a la pluie etau  COMME UN ¢t |a sensibilité, mieux, par

soleil, aux apports fécon-
dants des civilisations
étrangeres.»

réve lointain

le réve et la poésie. Il est
entendu que l'une et 'autre
civilisations possédent, cha-

Le but final, 'ultime pro- et une cune, les autres facultés,
nwssv..sgu}? la création de promesse mais ne les cultivent pas
cette civilisation de 'uni- toutes également.»
versel. Son meilleur vec- trahie. Ala lecture de ce livre,

teur serait le francais et
Senghor s'applique a com-
parer les mérites et les
qualités de cette langue
par rapport a Idngl.us 'espagnol,
I'allemand. Il ne nie pas la place et
I'importance d'aucune de ces
langues. On sait que lui, grand poe-
te frdnwph(mc av(ul insisté sur l'im-
yératif de l'enseignement des
angues africaines dans le pays dont
il était le Président : le Sénégal.
Pour lui, cependant, le francais est
éminemment une langue de culture.
Or, a ses yeux, tout commence et
tout finit par la culture : «Il n'y aura
pas de nouvel ordre économique in-
ternational s'il n'y a, d'abord, un nou-
vel Ordre culturel mondial. Toutes
les conférences Nord-Sud ont
échoué. La raison profonde en est

!

on ne peut s'empécher de

ressentir une certaine

amertume, un désenchan-

tement. Le dialogue des
cultures apparait comme un réve
lointain et une promesse trahie. Que
s'est-il passé pour qu'au lieu d'une ci-
vilisation de l'universel on ait, pour
partage, un monde livré a la barbarie
et au fanatisme ? On se dit que Sen-
ghor n'est pourtant ni un naif ni un
doux réveur méme si I'Afrique y
compris son propre pays, le Sénégal,
n'ont jamais été aussi accablés de
misére et victimes de leurs propres
déchirements, C'est justement, & de
tels moments, qu'il importe d'écou-
ter la voix de Senghor. Sans étre cel-
le de la promesse, elle n'en est pas
moins puissante, ni moins nécessai-
re, car elle est celle de I'espoir.
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. Haine-amour
- de ’Espagne

¢ S0 LE CRIME DES PERES
' Michel Del Castillo, Le Seuil, Paris, 1993, 294 pages

ife vu au cinéma ce maigre 0N aux yeux

de braise dans Le Mur, d’apres Jean-Paul

Sartre, avant de lire Tanguy le premier ro-

man de Michel Del Castillo? Je ne saurais

_ l'affirmer. Le roman est de 1957, la nouvelle

de Sartre fut publiée, avec trois autres, en 1939. Quoi

qu'il en soit, comé@ien tout a fait épisodique («méme

Sartre, se rappelle-t-il aujourd'hui, n'avait pu s'empécher

de songer a moi pour incarner un syndicaliste condamné

a;mort par les franquistes. J’avais pour ainsi dire la téte
de I'emploi»), Michel Del Castillo est romancier frangais
depuis plus de quarante ans.

{111 est étonnant, cependant, qu'ayant publié autant
loeuvres plutdt réussies, dont certaines se méritérent
s prix littéraires (Le Vent de la nuit, prix des Libraires

¢n 1972, La Nuit du décret, prix Renaudot en 1981), ce

témancier ne jouisse pas, a mons sens, d'une trés grande
renommeée, J'ai lu presque tous les livres de cet Espa-
gnol, né a Madrid en 1932, mais qui a étudié et vit en

France depuis 1953. Certains m'ont beaucoup plu, dont,

I'autre année, Une femme en soi; d’autres beaucoup

moins... Mais je suis parfaitement d’accord avec Del Cas-

tillo quand il admet volontiers, dans son dernier récit,
que «deés qu'il s'agit de I'Espagne, on fait appel a mes
compétences. En général, je m'acquitte plutot bien de
ces corvées. Je trouve les mots justes pour évoquer les
paysages (témoin, entre autres, dans la collection Points

Planéete, une admirable Andalousie, publiée en 1991),

peindre les villes et les monuments, rappeler le passé».

Et pourtant, celui qui a choisi de er son nom espa-
gnol, qui n'a cessé de parler de 'Espagne («en quarante
ans, ceux de mes romans dont I'action ne se situe pas
dans ce pays se comptent sur les doigts d'une main»),
cet écrivain affirme qu'il n’aime pas I'Espagne; bien pis
qu'il déteste les Espagnols.

En preés de trois cents pages, ra-

Deés qu'il contant des faits du passé — son pas-

: sé, le vrai, ou un passé mi-réel, mi-
s’agit de imaginaire? — Le Crime des péres

. n'arrivera sans doute pas a
’Espagne, convaincre les lecteurs de cette dé-
; testation, Retournant dans la petite

on fait appel Xille de Hueslca,ésitu%e dans le H]aut-
s agon, ou il vécut deux ans, alors

a Michel ;]élc'il n’avaitupas encoi'e vingt ans,

. 'écrivain vieilli est appelé par une tra-

Del Castillo ductrice a prononcer des conférences
ot c’est devant les étudiants de I'université, a
rencontrer des lecteurs dans les li-

tant mieux, brairies de la région, bref & faire son

métier d'écrivain connu.

Un personnage hante ce récit. Il s'appelle Anton, sa
femme Niéves, et malgré leur pauvreté et leur nombreu-
se famille, ils ont recueilli ce gargon, lui ont permis de
subsister dans cette province espagnole qui se remet en-
core difficilement de la guerre et du franquisme. Antén
fut, et reste phalangiste. Et, revenant a Huesca, a quaran-

ans de distance, le narrateur en apprendra beaucoup
‘rﬁus. et sur son bienfaiteur et sur ses activités politiques,
que pendant le séjour qu'il fit chez lui et chez d’autres
personnes, avant les années cinquante.

» Michel Del Castillo prévient qu'il n’écrit pas une bio-
graphie. «S'agit-il d'un roman? D'une enquéte?» Comme
toujours de son propre aveu, l'auteur écrit pour éviter de
vivre; qu'il a toujours fui son angoisse dans les livres, les-
quels contiennent sa vie la plus profonde; il faut le suivre
dans cette Espagne austere, tout prés de Saragosse, et
comprendre la haine qui continue de I'habiter: «J’aime-
rais parler de haine a haine, comme on s'épanche coeur
acoeur. N'est-ce pas la méme chose du reste? Tout
coeur déborde de haine, qui est de 'amour sans usage».
! . Pour qui connait bien l'auteur de Le Crime des péres, ce
rétour vers la meére, qui I'a abandonné, vers le pere qu'il n'a
revu que pour mieux le voir s'éloigner, est inséparable de
I'histoire de I'énigmatique Anton. Et de ce que lui raconte-
ront les gens de Huesca, a commencer par ses filles Lisa et
Candis. Ce tissu d’horreurs, le jeune narrateur ne l'avait
pas soupconné, encore que la violence de son protecteur,
qui se déchainait contre ses filles et méme contre sa fem-
me et contre lui, le «protégé», aurait di le mettre en garde.
. Cest un livre trés mélancolique, tout empreint d'un
parcours de vie sans doute voulu — celui de n'exister fi-
nalement que par et pour les livres — consolation sou-
vent amere d'un homme de notre temps, un Européen
qui s"avoue étre «un enfant de la défaite». Del Castillo
(est-ce le romancier ou 'homme réel qui parle?) té-
moigne d'une incurable tristesse.

On accordera a l'auteur de Le Crime des péres que, les
mots, il sait les assembler. Que son récit est poignant et
qu’on n'arrive pas a s'en détacher avant la lettre finale
adressée a la «chére Candis», née le jour méme de son
arrivée chez Anton. «Jusqu'a notre derniére rencontre,
écrit-il, j'étais, Candis, persuadée de hair I'Espagne et de
détester les Espagnols. Apreés t'avoir vue, écoutée, je ne
suis plus str ni de ma haine ni de ma détestation».

On est persuadé que Michel Del Castillo continuera
dlévoquer sa patrie natale, pour le meilleur et pour le
pire, dans la suite de son oeuvre. Et c'est bien ainsi.

LE BLO
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Guibert en Abyssinie

LE PARADIS
Hervé Guibent, Gallimard
1993, 141 pages.

L ui, il est 'un de ces écrivains qui
n'ont jamais rien publié, mais il a
de l'argent plein les poches, un pas-
seport suisse, une maladie innomée
et un chapeau de paille sur la téte;
elle, elle était championne de nata-
tion en dos crawlé, elle prépare une
thése sur les écrivains fous, son ar-
riére-grand-péere a inventé le ket-
chup, elle écoute les Cocteau Twins
et rafole.du feuilleton Les Simpson
qu'elle attrape sur le téléviseur de
bord en vérifiant les horaires-télé
des pays traversés et en se rangeant
sur les accotements pour ne pas le
manquer...

Tous les deux, ils filent pieds nus
en Mercedes bleu de Prusse, ils
étaient il y a peu en Afrique, au Mali,
ils sont allés a Bora-Bora, les voila
maintenant en Martinique ou, le ro-
man commengant, Jayne Heinz qui
nage au large des Salines meurt éven-
trée sur un récif de corail; «je me re-
trouvai seul au bout du monde, avec
une voiture de location que je ne sa-
vais pas conduire», écrit le narrateur.

Qui écrit? Le narrateur Hervé Gui-
bert, 36 ans, durant son dernier été,
celui de 1991, quelques mois avant
son suicide de décembre qui fut le
ras-le-bol ultime d’un sidatique pu-
blic trop public. Cet été-1a, le narra-
teur Hervé Guibert, avec une grace
préservée, a nagé en dos crawlé
dans une fiction idyllique et pathé-
tique a la fois ou, faisant foin de sa lit-
térature d'observation clinique, de
tous ses soucis de sida, il a fendu les
flots de la littérature avec une plume
fine et presqu’alléegre, presqu’'insou-

ROBERT
*

ciante, presque sublime, a la re-
cherche des dis a perdre...

Ce livre-la, cette fiction hétéro-
sexuelle ol Jayne et le narrateur font
la dérive dans les DOM-TOM (il a at-
trapé un virus a Ségou, elle s'est
mise a boire a Bora-Bora, au Sofitel
de Papeete ils sont tombés sur une
délégation menée par Charles Pas-
qua...), est le livre de Guibert le plus
étrange, le plus réussi peut-étre, le
plus rimbaldien sans doute, parce
qu'il est a la fois le plus léger et le

lus dramatique, Guibert dissimu-
ant avec une ironie de désespéré un
grand propos sur la mort dans un pe-
it sujet fictif de vacances...

Mais cette fiction, comme le corps
de Jayne Heinz, est vite éventrée, On
se rend compte que cette ex-cham-

ionne de dos crawlé, (iui écoutait
es Négresses vertes et les Cocteau
Twins avec ses machins dans les
oreilles, qui prenait des notes sur
Strindberg, Nietzsche et Robert Wal-
ser, cette Jayne, une fois repéchée,
n'a pas d'identité, et Interpol confir-
me; il n'y a pas de Jayne Heinz, «ni
au vingtieme siécle, ni au dix-neuvie-
me siecle». A Fort-de-France on en
parle déja comme de «la jeune noyée
qui n'avait pas de nom»,

Seul, le narrateur s'isole donc en
lui. 11 défait les bagages de sa copine.
Sur les cassettes des Négresses
vertes, on n'entend rien, elles sont
vierges. Dans ses cahiers sur les écri-
vains fous, il n'y a pas de notes. «La
femme que j'aimais était un fanto-
me?» Parfois, avec le révolver qu'elle
lui a demandé d’acheter «pour le
voyage», le narrateur, elle le lui de-
mandait, branlait Jayne Heinz avec le
canon, «pour le plaisir», et ils s'ai-
maient «comme deux fous»... «<Ma
Jayne n'existerait pas! C'est moi qui
ai maintenant l'impression, a cause

L
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Hervé Guibert: «On ne revient jamais d’Afrique, voila la vérité.»

de ces idioties de flic, de n’avoir été
u'un fantdme aux cotés de Jayne,
"avoir été déja mort au moment ot

elle m'a rencontré, et je crois aimé».

Tout est entremélé dans le Paradis
de Guibert, Fiction et réel, fiction du
réel. Du trés serré, On verra dans ce
dernier ouvrage littéraire d'Hervé
Guibert une de mais fréle allégo-
rie sur la recherche du bonheur im-
possible, sur la fagon d'amadouer sa
mort a 36 ans, sur l'errance, sur les
soleils qui vous brilent et vous usent,
sur les paysages qui se brouillent et
les blessures qui apparaissent et ne
se referment plus, sur le paradis a pei-
ne entrevu et déja perdu.

Ce n'est pas par hasard que Gui-
bert, cette fois-ci, fait entrer Arthur
Rimbaud dans sa réverie fictive,
dans son dernier écrit, Rimbaud
I'Africain, le fuyard en Abyssinie, le
poéte qui se perd dans la jungle. Il
est présent dans le livre de Guibert
comme un frére du narrateur, Rim-

baud qui efface son passé en avan-
cant dans les brousses inconnues, le
chasseur d'éléphants 3ui épousa une
Africaine fumeuse de cigarettes,
amours hétérosexuelles et exotiques
d'écrivains désenchantés, en fuite,
ue I'on va amputer d'une jambe,
'une vie; «les estropiés, mes fréres»
écrit le narrateur, écrit Hervé Gui-
bert, écrit ce jeune homme désespé-
ré dont la colére parfois éclate:
«qu'était donc parti chercher Rim-
baud dans ce pays de sales négres?»
«On ne revient jamais d’Afrique,
voila la vérité. Je resterai fou, fou et
amnésique, sans souvenir du nom
de la biére africaine qui m'a soulagé
le soir, et fait sombrer plus tard. Rim-
baud dit qu'on y vieillit de cinq ans
en un an, mais c'est peut-étre beau-
coup plus. Je suis déja si vieux.
Maintenant je suis vieux comme un
arbre, comme un iguane millénaire a .
la carapace tannée le soleil». .
Apres cela que dire, qu'écrire... .

PIERRE LEFEBVRE

"univers de Francois Boucq est a la

fois I'un des plus amusants de la BD
contemporaine, 'un des plus étranges et,
lorsqu'on s'y plonge sérieusement, I'un
des plus inquiétants. Ses courtes histoires
mettent en scéne un absurde de situation,
pas si éloigné de I'humour britannique,
tout compte fait. Sauf que Boucq pousse
si loin la logique de ses axiomes tordus
que le lecteur, d’abord amusé, sent su-
brepticement monter en lui une sensation
de vertige. Chez Boucq, les choses et les
gens cachent un secret. Ils sont ce qu'ils
semblent étre, mais également autre cho-
se. Son dessin rend a merveille cette du-
plicité, car, chez lui, le moindre corps fait
'objet d’'une si grand minutie du détail
que ce qu’on avait reconnu au premier
coup d’oeil nous devient peu a peu au fil
des images étranger.

J'ai rencontré Francois Boucq lors de
son récent passage a Montréal, alors qu'il
effectuait la promotion de son dernier al-
bum, La Cathédrale invisible, en collabo-
ration avec Alexandro Jodorowsky.

BANDE

son oeuvre est si fortement imprégnée.
«L'aliénation de l'universel dans le parti-
culier est une chose qui me préoccupe
beaucoup. Par exemple, dans cette histoi-
re ou un éléphant devient amoureux
d’une trapéziste, j'avais d’abord envie de
dessiner des textures d’éléphant, puis j'ai
tenté de découvrir ce qui fait que les élé-
phants sont tous des éléphants, mais que
chacun d'eux est un individu. De fil en ai-
guille je me suis dit: et si un éléphant pou-
vait étre subtil? si derriére cette énorme
carapace il y avait un petit oiseau au petit
coeur pétri par les événements?»

Et de fait, malgré une chirurgie esthé-
tique
pachy
te. Désormais homme et béte, mais pour-
tant ni I'un ni l'autre, il est vite banni des
deux communautés, et fini solitaire et al-
coolique. Cette histoire, malgré sa prémis-
se amusante, est d'un tragique profond.
«J'aime que I'humour cultive 'ambiguité.
Cest une maniére de révéler un aspect in-
supportable de la vie des étres humains.

gui lui donne un aspect humain, le
erme est repousseé par la trapézis-

D’en arriver a un point ot il n'y a plus

L’essence du pachyderme
«Je tente toujours de voir et le particu-
lier et le tout» me dit l'intéressé, apres
que je lui aie soulevé cette dualité dont

Ailder le monde
mot & mot

qu'une alternative: pleurer ou rire.»

Chez Frangois Boucq, la situation la
plus loufoque est teintée de réalisme.
«Une idée ne doit jamais se limiter a un

¢
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gag, mais se doit d’abord d'étre crédible.
Si je dis: c'est un boucher qui fait de la
sculpture avec ses quartiers de viande,
c’est amusant, mais ¢a ne suffit pas. Il faut
qu'il n'y ait plus aucun doute sur le fait
qu'on puisse faire de la sculpture avec de
la viande. Je m'efforce donc de faire en
sorte que mon lecteur voit les quartiers
de viandes a travers le regard amoureux
que le boucher porte sur eux. Cela m’'ap-
parait crucial, cette passion qui anime ses
personnages.

Boucq lui-méme en déborde. Lorsqu'il
lui arrive de travailler avec un scénariste,
il refuse d'étre un simple exécutant, mais
y va de toute sa charge créatrice méme si
elle se trouve harnachée par le récit d’'un
autre, «Avec Charyn» (avec lequel il a réa-
lisé, entre autre, le magnifique Bouche du
diable), il est devenu co-scénariste. Pour
les deux albums qu'ils ont faits ensemble,
Boucq s’échappait du synopsis de base
fourni par Charyn, fuyant les atmo-
spheéres qu'il avait tissées. «Si bien que
mon travail était devenu plus prés de
I'adaptation que de la simple mise en ima-
ge», explique-t-il.

Avec Jodorowsky, c'est trés différent.
Je m’occupe uniquement du dessin, du
découpage et de la mise en scéne. Pour
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DESSINEE
~ Une plongée dans P'absurde

«J'aime en arriver
a un point ot il n’y a plus
qu’une alternative:
pleurer ou rire»
— Frangois Boucq

La Cathédrale invisible, nous sommes par-
tis d'une constatation toute béte: plus per-
sonne aujourd’hui ne construit de cathé-
drale. Qu'est-ce que cela pourrait bien re-
présenter en batir une maintenant, en cet-
te fin de vingtiéme siécle? L'album s'est
érigé la-dessus».
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MARIE-CLAIRE BLAIS
* o o

e sont de longs séjours dans une maison sans

électricité du Maine, laquelle est égayée le

soir par les lueurs des lampes a l'huile, c'est

une succession d'étés austéres pendant les-

quels j'écris un roman que m'ont inspiré mes
amis Jack et Robert a Cambridge, c'est un court roman
sur la responsabilité sociale le désarroi personnel, c'est
la naissance pour moi de cet étre qui m'était inconnu
avant la rencontre de Jack, mon ami étudiant de Cam-
bridge qui sera détruit par les drogues, Robert, le jeune
écrivain noir meurtri a jamais par la cruauté du racisme,
ces années-]a aux Etats-Unis, c'est la naissance de David
Sterne. Mes amis revivent a travers ce héros de roman
qui est un personnage dont la jeunesse a été brisée.

Mary est absorbée tout le jour par ses carnets de des-
sins, elle dessine de sa plume de bambou les champs brii-
Iés par le soleil, les pommiers aux ombres fraiches, sur le
feuillet blanc des carnets I'encre de Chine révéle des
formes, des images de la beauté du monde saisie sur le vif.

L'atroce guerre continue. Jack est devenu objecteur de
conscience, il a fui au Canada, ne pouvant s'adapter il est
revenu a Cambridge ou il a poursuivi son errance et ses
abus d'alcool et de mescaline.

Robert a écrit un roman
autobiographique refusé par
son éditeur, dans ce roman,
Robert raconte comment il a
vécu de la prostitution dans
les rues de New York. Le ro-
man ne sera jamais publié.

Pendant que j'écris ce ro-
man, les visages de Jack et Ro-
bert se confondent en une seu-
le figure tragique, celle d’'une
génération vouée par la guer-
re du Vietnam, la ségrégation
qui a déja fait tant de victimes,
a une disparition précoce, une
3 ‘ usure prématurée,

* - Parfois, pendant ces étés, Barbara vient se reposer, c'est
peu de temps avant une mission pacifiste au Vietnam, c'est

de temps aussi avant de voir sa photographie dans le
mmal, lorsqu'elle sera assaillie par les soldats pendant
une manifestation avec ses camarades, a Saigon.

L'apparition de grands artistes traverse l'isolement de

campagne muette. Parmi d'autres artistes et écrivains
{jui se retirent dans lg Maine en été, je vois John Cage
créer sa musique a I'Ecole de peinture de Skowhegan, il
dit que nous pouvons tous participer a ses constructions
de métal, que nous pourrions inventer des sons illimités
nous aussi, il joue de sonorités diverses, instruments de
percussion, rumeurs radiophoniques, micros, tous les
objets dans la salle de concert qui, a 'Ecole de Showhe-
gan est une grange ouverte sur des prés ou broutent
tranquillement des moutons, les objets les plus humbles
de la vie mécanisée se métamorphosent en une sympho-
nie barbare et concréte qui heurtent nos sens tout en les
captivant. Un son aussi rude que le bruit d'une porte qui
se ferme, jumelé au bruit de I'eau, au chant aigu d'une

flite, nous transportent ailleurs, vers ces régions so-
nores ensorceleuses qui sont le domaine de John Cage.
Pendant ce concert de John Cage, la forme de mon ro-
man me préoccupe, j'aimerais entendre la voix du texte,
sans doute serait-ce une voix cassée, comme la musique
de John Cage, la forme n'en sera pas conventionnelle, car
lorsque je pense a Jack, a Robert, aux bouleversements
de ces deux existences, je me sens tressaillir des se-
cousses, de I'énorme vertige d'étre qui les ont habités
tous les deux. Robert a survécu a ses peines, on ne le voit
plus marcher sur les dunes, enveloppant de son bras les
épaules de Jane car depuis que Jane a perdu tous ses che-
veux, pendant ses traitements du cancer du sein, on ne
les voit jamais ensemble comme au temps de leurs pro-
menades d'autrefois; découragé par les refus des éditeurs
Robert persévere a s'enfermer pour écrire. Mais que de-
viendra-t-il lorsque Jane ne sera plus a ses cotés?

Parfois brille dans les yeux de Robert une flamme noi-
re qui semble dire «Je vous hais tous.» Lorsque nous
nous croisons dans les rues de Wellfleet, Truro, il ne me
parle plus, ne semble plus me voir.

Je reprends plusieurs fois mon roman, donnant a I'écri-
ture un ton indompté, fébrile, la musique du texte, est cel-
le d'un poeme fragmenté, déchiqueté, tout en heurts en
coups sourds comme le sont les vies de Jack et de Ro-
bert. Le saut de Michel Rameau du clocher de la chapelle
de son collége, ce saut sans cris, sans paroles, est le saut
dans le vide de Jack du dixieme étage d'un hétel de Bos-
ton, la poursuite inlassable de David par les policiers est
I'histoire de Robert que les blancs assiégent et persécu-
tent, dont la vie est sans repos, méme cet oasis de la vie
intellectuelle qu'il avait cru trouver en écrivant des livres.

Jack laisse une note. «Je m’envole, c'est trop dur et
personne ne veut m'aider dans ma réhabilitation, je ne
vois pas non plus quand finira la guerre. Adieu.» Pour-
tant, grace aux militants, la guerre prit fin, et Jack aurait
pu connaitre quelques années de bonheur, en allant
vivre a la campagne, en se mariant, ayant une famille,
comme il le souhaitait, mais I'enfant des fleurs, le hippie
a I'ame tumultueuse s'est égaré en route.

Puis c’est le retour vers Wellfleet. Le roman est enfin
terminé, bien que les vies de Jack et Robert continuent de
me peser. Par ces bois de pins de Wellfleet, de Truro, par
le noeud des petites routes et des sentiers ot poussent
les champignons, je vais a bicyclette vers Provincetown,
ville joyeuse, bruissante de I'amour des gargons les uns
pour les autres, de leurs apgroches, de leur promiscuité
tendre, dans les rues, les chambres d’hétels dont les ri-
deaux des fenétres battent dans le vent, ville de libération
sexuelle en ce temps 13, car le rigorisme de la morale se
reldche et chacun exulte sa fagon d’aimer et de vivre dans
une liberté si neuve qu'elle en a un goiit de sauvagerie et
d’aventures enivrantes. Je n’ai connu Provincetown qu’en
hiver, visitant avec Mary ses peintres et ses poétes qui vi-
vaient cachés derriére leurs volets clos! Ces gréves déser-
tiques Sue tous avaient abandonnés sont maintenant les
plages de I'été ol se prélassent les beaux jeunes gens ?ui
s'aiment, dont quelques-uns ont encore dans le regard les
doutes et la candeur de I'adolescence.
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bon Dieu
s appelle

Henrt:
un roman
historique

signé

LOUIS-MARTIN
TARD

pres Il y aura tou-
Jjours des printemps
n Amérique, Louis-

MARTIN TARD récidive
avec un nouveau
roman, LE BON DIEU
S’APPELLE HENRI, qui
nous plonge au coeur
d'un XVIII" siecle
fébrile. Les héros:
Marie-Louise et
Nicolas de Gignac
dont le réve est
de libérer le
Canada de la
tutelle de
Londres.
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‘est a titre d’agents

secrets que les héros de

Louis-MARTIN TARD par-
courent cette Amérique en
devenir. IlIs se trouvent mélés
a plusieurs événements de la
guerre de 1'Indépendance
américaine, et nous les sui-
vons au fil d’aventures
épiques, d’amours inatten-

dues et de dangers de
toutes sortes.

Ilustration: Patrick Tard
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Rien ne va plus

La société peut-elle dicter les regles du jeu ?

LES 0BSEDES DU JEU

(L'EPIDEMIE INVISIBLE)
Claude Marcil, ed. Louise Cour-
teau,«Recovery», 184 p.

ieux comme le monde, mais an-
cré dans l'enfance, le jeu est une
grimace adressée au tragique, un
pied de nez a la mort, un bras d’hon-
neur au sérieux et a la routine qui
nous guettent. On s'y adonne dans
un vertige infini jusqu’a ce qu'une
cloche appelée réalité sonne la fin de
la récréation. Pour vivre ensuite
dans l'attente de la prochaine récréa-
tion, de la prochaine confrontation
avec le hasard. Le jeu est une pul-
sion (abondamment commentée par
la p?chanalyse), mais depuis le dé
but de ce siécle, depuis I'entre-deux-
ﬁuerres surtout, depuis la naissance
u marketing et du consommateur,
depuis que le divertissement est une
industrie de pointe, il régne en
maitre sur nos temps libres, voire
sur notre quotidien. La société des
loisirs a-t-elle fait de la pulsion du
jeu, inhérente a l'individu, une com-
pulsion maladive? C'est la question
que I'on peut se poser aprés avoir lu
les Obsédés du jeu.

La maladie

(Euvre de deux journalistes, les
Obsédés du jeu se présente comme
un grand reportage sur 'emprise du
jeu chez les joueurs dont le compor-
tement confine a la pathologie. A
I'aide, principalement, de témoi-

ages recueillis chez les Gamblers

onymes, les deux auteurs tracent
un portrait du joueur difne d'un récit
de William Irish ou de James Ellroy:
un portrait noir foncé. Comment ai-
meriezvous étre le type qui, pendant
que sa femme fait une fausse couche
a I'hopital, pleure parce que le cheval
sur lequel il a parié a chuté? Ou celui
qui, pour soutirer de I'argent a ses
beaux-parents, ment sur le compte
de sa femme? Qui va liquider les
avoirs de sa famille en un aprés-midi
au casino? Qui, pour assouvir sa pas-
sion délirante, se promene avec des
centaines de milliers de dollars en
espéces dans ses poches? Qui orga-
nise toute sa vie en fonction des
quelques heures (parfois quelques
minutes!) que durera une séance de
black-jack ou une course de che-
vaux?

Sous-titré «L’épidémie invisible»,
le livre de Claude Marcil et Marie
Riopel est construit a partir de deux
prémisses. La premiere, tout a fait
d’actualité (voir I'étude menée par le
psychologue Robert Ladouceur, jus-
tement cité dans Les Obsédés du jeu,
sur les cofits sociaux du jeu), tient au
fait que les joueurs compulsifs sont
beaucoup plus nombreux qu'on peut
le croire. La deuxiéme prémisse
concerne I'explication du phénome-
ne: le nombre de joueurs et les ré-
percussions sociales du jeu sont
sous-estimés parce que, contraire-
ment a 'alcoolisme ou a la toxicoma-
nie, il n'y a pas de dépendance phy-
siologique dans le jeu, le corps n'en
a jamais trop, parce que le jeu, lié a
I'argent et a un déni catégorique de
la réalité, constitue la forme la plus
pure d’accoutumance psycholo-

ique. On sait, par ailleurs, le magni-

que parti littéraire qu’a tiré Dos-
toievski de cette accoutumance
dans... Le Joueur.

La thérapie

Lié a I'aspect proprement journalis-
tique du reportage, il y a également
dans Les Obsédés du jeu un aspect
«thérapeutique», La solution a la ma-
ladie du jeu? D'un point de vue indivi-
duel, il faut se tourner du coté des
Gamblers Anonymes, créés en 1957
sur le modéle des Alcooliques Ano-
nymes qui, eux, ont vu le jour dans
les années trente, Basée sur I'entrai-
de par les pairs, la parole libératrice
et la conviction que la guérison n'est
toujours qu'un sursis, cette thérapie
de groupe fonctionne avec des régles
simples mais sévéres et une mise en
scene qui invitent le «pécheur» a ad-
mettre publiquement son probléme,
premiére étape cruciale du «traite-
ment», Sans connaitre 'efficacité
réelle des Gamblers Anonymes, on
peut se demander s'il est possible ac-
tuellement pour un joueur compulsif
de trouver mieux, et 3 moindres
frais, que cette thérapie.

D’autre part, d'un point de vue so-
cial, I3 question devient: quel réle
joue I'Etat dans la contagion de I'épi-
démie, un Etat qui intervient de plus
en plus lourdement dans l'industrie
du jeu? Cette intervention encoura-
ge-t-elle le comportement compulsif
chez les joueurs ou est-elle justifiée

ar le fait qu'elle vise a compenser
es colits sociaux engendrés par le
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PIECES DETACHEES
de Gérard Delteil chez Fayard.
216 pages.

COEURS SOLITAIRES
de John Harvey chez Rivages-Noir.
346 pages.

REVUE POLAR
No8. Editions Rivages. 186 pages.

Par quoi qu’on commence? Un
p'tit prix? Pourquoi pas! Bon, al-
lons-y avec le Prix du Quai des Or-
févres. Avant de vous dévoiler l'iden-
tité du récipiendaire, faut que vous
sachiez que le prix en question «est
décerné chaque année sur manus-
crit anonyme, par un jury présidé par
M. le Directeur de la Police judiciai-
re de la Préfecture de police, 36 quai
des Orfévres. Il est proclamé par M.
le Préfet de police.»

Bigre! Un Directeur... Le Direc-
teur de la flicaille parisienne plus le
Préfet de la maison Poulaga fran-
chouillarde appelés a légiférer sur le
polar de I'année, ¢a nous a drole-
ment impressionné. Méme que ¢a
nous a intimidé. Toujours est-il qu'on
a lu le manuscrit choisi par ces mé-
zigues. Cela s'intitule Piéces déta-
chées aux éditions Fayard. Et cela a
été écrit par Gérard Delteil.

Et alors? Ben on est géné. En fait,
on est trés géné parce que si le livre
on a lu, le livre on ne s'en souvient
presque plus. C'est idiot, j'en
conviens, D'autant plus aisément que
de l'idiotie, on en posséde bien des
tares. Remarquez que, sans vouloir se
justifier, ce trou de mémoire a un p'tit
quelque chose de révélateur, De si-
gnifiant, comme disent les gens chics.

Parce que comme dirait Wolf-
gang-Amadeus Polar, le rigolo de la
revue Polar, si on ne s'en souvient

RUFO

pas, c’est que c'était un peu couillon
sur les entournures. Non? Et punai-
se, que c'est vrai ¢a. De la couillon-
nerie, faut le confesser, nos deux «fli-
caillous» d’en haut ont été les com-
plices. Car cette histoire qui met en
scéne un médecin économiquement
vicieux qui s'acoquine avec des gros
méchants du cartel de Medellin,
c'est du ressassé, C'est dit.

Nos amis british, je parle des écri-
vains, ont une prédilection pour le
mal mis en relief par des intellos.
Chez eux, c'est presque une tradi-
tion, les universitaires jouent fré-

uemment du revolver, du couteau,

e l'arsenic ou de la cordelette. En
tout cas, ils en jouent plus souvent
que les prolos. A croire que chez
eux, la lutte des classes laisse sa pla-
ce a la lutte des castes.

Prenez Coeurs solitaires de John
Harvey aux éditions Rivages. Prenez
ce roman qu'on a trouvé excellent.
Le topo est le suivant: deux femmes
souffrant d’'un déficit affectif sont zi-
gouillées. La hiérarchie policiere
met I'Inspecteur Resnick sur le coup.
Ce Resnick, le talent de I'auteur ai-
dant, on I'a tout de suite apprécié,

Notre homme est du genre céliba-
taire. En fait, comme beaucoup de
ses flics qu'on retrouve dans les po-
lars made in USA, il est divorcé. Et
comme il est d'un dge quelque peu
avancé, notre homme, a domicile,
est paumé. Il mange comme un pied
et sur sa cravate une tiche est tou-
jours imprimée, Heureusement, il y
a ses chats. Et, tenez-vous bien, ses
chats se prénomment Miles, Dizzy,
Pepper et Bud.

Et alors? Ben Miles c'est pour
Miles Davis, Dizzy pour Dizzy Gilles-
pie, Pepper pour Art Pepper, et Bud
pour Bud Powell. Quant votre
yropre Dizzy joue au tigre du Benga-
I(‘ en compagnie de votre Monk sur

jeu? Méme si les auteurs penchent
visiblement pour la premiére option,
le lecteur manque ici de donnees et
le dernier chapitre des Obsédés du
Jjeu est a cet égard beaucoup trop
bref. ‘s

A ceux qui pensent tougefois que
I'interventionnisme de I'Etat, avec
ses gros sabots, est un événement
récent, le chroniqueur recommande
la lecture du premier chapitre de La
Peau de chagrin, dans lequel un hé-
ros typiquement balzacien joue son
va-tout dans une maison de jeu
conforme a la loi, une loi chargée de
protéger une «passion essentielle-
ment imposable», D'ailleurs, l'idée
de la peau de chagrin est intéressan-
te en elle-méme. Dans le roman de
Balzac, cette peau représente un ta-
lisman qui a la particularité de s'ame-
nuiser a mesure que son propriétaire
réalise ses désirs. Selon cette théorie
de I'énergie, l'individu a le choix de
vivre une vie longue, calme et sans
passion, toute de raison entretenue,
ou une vie intense et bréve, toute de
désirs assouvis. Il a le choix entre le
sérieux et le jeu, I'inertie et I'anéan-
tissement, c'est-a-dire entre deux
formes de mort.

Ce que Les Obsédés du jeu ne dit
pas, c'est comment ne pas franchir la
frontiére entre pulsion et compul-
sion. On veut bien comprendre que,
pour un joueur compulsif, le jeu est
une maladie et qu’a ce titre, c’est
tout ou rien, c’est la guérison ou
I'auto-destruction. Mais pour les
joueurs ordinaires que la plupart
d'entre nous sommes, comment tra-
cer la ligne entre la passion et la réa-
lité? I y a en annexe au livre une lis-
te de vingt questions qui permettent
de déterminer, en principe, si vous
étes un obsédé. Si vous répondez oui
a au moins sept des questions, vous
étes prét pour les Gamblers Ano-
nymes. J'ai fait le test, et j'ai répondu
oui a... sept questions.

MISTO

votre couvre-lit, au moment précis
ou Harvey vous conte les mauvais
coups des chats de Resnick, vous
vous dites: «on tient un bon bou-
quin.» Et c'est vrai que, malgré
quelque longueurs ici et 1a, il est
chouette ce Coeurs solitaires.

Car notre Harvey, fidéle a la mé-
thode dite du procédurier, profite de
l'occasion qu'il s'est allouée pour fai-
re le procés d'une société qui produit
de la solitude comme on produit des
boulons. En mettant leur destinée
respective dans les annonces clas-
sées des journaux, ces «coeurs soli-
taires», toujours des femmes, aigui-
sent les sens d’'un meurtrier dont évi-
demment on ne vous dévoilera pas
l'identité.

La phrase du livre? Page 79:
«Conjuguée sur un certain mode, la
nostalgie devenait I'arthrite de I'es-
prit.»

Des éditions Rivages, on retiendra
encore le huitieme numéro de la
meilleure revue du genre, soit Polar
que Francois Guérif et Michel Le-
brun animent avec une passion et
une science exemplaires. Au menu
de ce no 8, nos amis nous propose
un savant dossier sur la régionalisa-
tion du roman noir. Ecrit par Jean-
Pierre Deloux, le principal article,
pas moins de 49 pages, fourmille
d'informations étonnantes.

Ce méme Deloux présente égale-
ment le plus célebre des «régiona-
listes francais d'aujourd’hui», soit
Pierre Magnan, l'auteur du délicieux
Le sang des Atrides. En prime, tou-
jours dans le cadre de ce dossier, on
nous refile une nouvelle de Lawren-
ce Block dont la Série noire vient, in-
cidemment, de publier Un ticket
pour la morgue.

Bref, comme tous les numéros
précédents, ce No 8 est indispen-
sable.




