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Introduction

Le récit que vous allez lire correspond a une histoire
vécue. Cependant, le nom des personnes qui y jouent un
role a été changé, de maniere & préserver leur anonymat.

En faisant le choix d’écrire cette histoire, j’ai voulu
démontrer que nous pouvons tous, un jour ou lautre,
déraper sans que personne ne le réalise. Ce n'est qu'apres
coup qu'on se dit que cette personne appelait a I'aide, sans
que l'on s’y soit arrété.






PREMIERE PARTIE

Déboires de 'enfant
a '’homme






CHAPITRE 1

Lenfance

orsque Bernard vit le jour, on fut d’abord un peu

dégu; ce mérait pas un garcon que l'on espérait,
puisque la famille en comptait déja deux, mais la grande
beauté et la vivacité d’esprit extraordinaire qu’il développa
lui permirent de devenir rapidement le centre d’intérét de
la maison. Avec les années, il surclassa en quelque sorte ses
ainés: il était LE PLUS brillant, LE PLUS propre, LE PLUS
débrouillard, LE PLUS prévenant de la famille. Puis, petit a
petit, constatant ce qu’il provoquait autour de lui, il devint
LE PLUS autoritaire et il se mit & donner des ordres d’'une
telle sagesse que 'on ne pouvait les contrecarrer.

— Ca va faire un foreman, disait le pere 4 sa femme. Clest
pas a quarante ans qu'on apprend a se faire respecter!

— Penses-tu vraiment? Questionnait sa mere, pas néces-
sairement convaincue.

—Tu le vois comme moi.

Doué d’'une grande intelligence, Bernard prit conscience
de la fierté des siens a son égard, alors qu'il était & ce que
l'on appelle I'age tendre de I'innocence.

Puis, un jour, une jolie petite fille sajouta a la famille.
Nul besoin de dire que ce fat jour de féte, sauf pour
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LES MIETTES AUX OISEAUX

Bernard qui vit en cette petite sceur, une intruse. Il la
percut comme une menace; une petite braillarde qui
venait, sans sa permission, lui ravir une part de la place qui
selon lui, lui revenait de plein droit.

Le temps ou il monopolisait les conversations et les
caresses en imposant ses décisions en toute matiere ou
presque, lui sembla révolu. A partir de ce jour, son enfance
devint une lutte continuelle. Il lui fallait briller davantage,
simposer au sein de la seule hiérarchie qu’il connaissait;
sa propre famille. Comme c’était de mise a I'époque, la
famille continua & s'agrandir, de telle sorte que Bernard,
malgré ses efforts et ses prouesses, se sentit de plus en plus
relégué a larriere-plan.

Bien que son environnement elt dit 'amener a accepter
la notion du partage, quelque chose au plus profond de
son étre s’y refusait. Ce qui le révoltait le plus, c’était sans
doute de devoir partager avec son pere la trés jolie femme
qui le cajolait parfois avec tant d’amour et d’orgueil.
Il fermait alors les yeux, conscient de son incapacité a
affronter celui qu’il voyait comme son plus grand rival.
Il en voulait a sa mere de I'obliger a se préter au morcel-
lement de ce qui, selon lui, lui appartenait enti¢rement.

C’est ainsi que souvent, étendu sur son petit lit, il
laissait son esprit sattarder a quelques vengeances qu’il
aurait pu exercer envers I'un ou l'autre de ses parents. La
seule pensée que son pere puisse laisser ses mains errer sur
le corps de sa mére le blessait au plus profond de son étre.
Le sommeil I'envahissait souvent tard dans la nuit, pour
Pemmener vers quelques réveries insensées et sans fin.
Ainsi passérent jours, mois et années, sans quil arrivat a
abandonner ses chimeéres.
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L'ENFANCE

Quand son pére travaillait dans des chantiers, ici et [a
et devait laisser les siens sur la ferme, il se permettait une
douce revanche. II avait tout le loisir de laisser son esprit
patriarcal se manifester, sans que cela causit de probléme
véritable. Mais chaque fois qu'une possibilité s'offrait au
pére, toute la famille devait le suivre. On ne consultait
évidemment pas Bernard sur le déplacement. Celui-ci
passa donc une partie de son enfance dans les bois, en
compagnie d’adultes qui samusaient aussi souvent que
possible a le faire boxer pour passer le temps.

— Frappe! Montre-moi ce que tas dans le ventre.
Regarde-moi bien: comme ¢a! Vas-y, t'es capable! On
I'encourageait a aller au bout de ses forces.

En se prétant volontiers au jeu, il devint de la sorte le
point de mire. Sans que personne le réalise, on lui inculqua
la nécessité de posséder une bonne forme physique;
un trait essentiel §'il voulait conserver de bons réflexes
et maintenir sa rapidité. On lui enseigna quelques trucs
pour sortir gagnant d’une bagarre et surtout, que seuls les
vauriens en sortaient perdants. La vie de chantier terminée
avec le printemps, la famille revenait a la campagne.

La fréquente présence a la maison de 'un des oncles
de Bernard fit naitre en lui des inquiétudes. Ce dernier
paraissait subjugué par le charme de sa mere. Personne
ne soupgonnait alors que dans la téte de I'enfant, maintes
questions, toutes plus angoissantes les unes que les
autres, se bousculaient. Bernard recherchait vainement
son identité réelle...

Se pouvait-il que son pere ne soit pas son pere? Il
passait parfois des heures a regarder et a comparer les deux
hommes, en se demandant lequel était véritablement son
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LES MIETTES AUX OISEAUX

pere. Il se mit alors A s'identifier tant6t a I'un, tantot a
l'autre, et cela dura des années. Devenu homme, il avouera
sétre senti lésé, voire, en quelque sorte, privé du droit de
pouvoir dire PAPA, sans aucune arriere-pensée... Il semble
bien qu'il ait longtemps gardé pour lui seul cette inquiétude
et ce cruel questionnement dont il souffrit une bonne
partie de sa vie. Cette troublante incertitude engendra une
animosité qui tirailla inconsidérément son cceur et sa raison.

Lorsquil fit son entrée a I'école, il se voyait comme
un modele de perfection, compte tenu des conditions
particulieres de son existence. 1l se voulait le plus beau, le
meilleur, le plus intelligent, le plus sérieux, le plus réfléchi.
Mieux, la vie semblait lui appartenir. Méme s'il avait déja
appris a criner, Bernard ne choisissait pas véritablement son
évolution. Comme tous les autres, il avancait dans la vie
avec son bagage génétique, certes, mais aussi avec un passé
déja tres lourd dont les échos constants, en sentrechoquant
dans sa téte d’enfant, lui lancaient constamment le méme
défi: dompter, vaincre et gagner. Dirigé dans ce monde de
dirigeants, il sefforca de sintégrer a la deuxi¢me catégorie
mais cela ne fut pas aussi simple qu'il I'avait d’abord cru. Son
chemin lui sembla souvent parsemé de multiples frustrations
revenant quotidiennement le hanter, obligeant en quelque
sorte & se battre contre lui-méme, tout en le poussant a
trouver des moyens infaillibles de parvenir  ses fins.

Ses années a I'école primaire se passerent quand méme
assez bien; pour lui, a tout le moins, son ego y trouvant
une certaine satisfaction. Il représentait assurément, pour
les autres éléves, une autorité énervante et souvent vexante.
En effet, il se croyait en droit d’exiger ou de prendre
quoi que ce fit comme bon lui semblait, sans que son
entourage puisse trop sen formaliser. De toute fagon,
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L'ENFANCE

ce n'était pas la disparition d’un crayon ou d’un petit
aiguisoir qui nécessitait des explications.

Pour les professeurs, Bernard était un bon éleve. Il se
montrait ouvert a acquérir de nouvelles connaissances et
'on ne pouvait que se féliciter de son attention, qui ne se
démentait jamais. On préféra cependant souvent fermer les
yeux sur son comportement pour le moins déviant.

— Bof! Il va bientét aller au secondaire, a La Sarre. Ils
vont le dompter la-bas, tentait-on de se convaincre.

On avait sans doute oublié que l'arbre qui pousse
croche le demeure, si 'on ne lui met pas un tuteur pour
guider sa croissance. Son arrivée au secondaire prit, pour le
jeune homme, I'allure d’'un deuxi¢me pas dans la vie. Du
jour au lendemain, il se découvrait un nouveau royaume
ou tous les espoirs lui semblaient permis: il lui suffisait
d’étre a la hauteur, de regarder ou il mettait les pieds,
d’analyser la situation pour déterminer jusqu'ou il pouvait
aller et de s’y rendre sans hésitation.

«Oui ma sceur!», «Non ma sceur!» Enfin, finies les
courbettes, jubilait Bernard. Méme sl n’en voulait pas
aux religieuses, il se réjouissait de ne plus les voir dans le
décor. Comme il agissait souvent sur le coup de I'impulsion
et que ses gestes n'étaient pas toujours réfléchis, il se mit
rapidement a dos la direction de I'école, qui ne tarda pas a
tenter de contrer ses agissements. On convoqua ses parents
a I'école et sa mere leur avoua avoir de la difficulté a le faire
obéir. Il n'en fallut pas plus. On statua alors qu’il devait étre
retiré de son milieu pour étre placé en foyer d’accueil.

Peu de temps apres, Bernard fut conduit chez un jeune
couple, 3 Macamic. Il y regut un accueil auquel il était loin
de s'attendre.
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LES MIETTES AUX OISEAUX

— Bienvenue, mon gars! Je suis certaine qu'on va bien
sentendre, lui dit d’emblée la jeune femme.

—Je Pespere.

— Salut, Bernard! Moi, cest Martin. Ma femme parle
beaucoup, mais elle oublie de se présenter, plaisanta
son mari.

— Clest bien trop vrai, samusa la femme, toute surprise
de son omission. Je m’appelle Noélline.

Bernard sourit, mal a l'aise, ne sachant trop quelle
attitude adopter.

— J'imagine qu’on a di vous dire que j’étais un mouton
noir? En tout cas, cest qu'on me disait tout I'temps. Ca
n'vous fait pas peur?

Ce disant, Bernard les regardait droit dans les yeux,
a tour de réle. Thomme se mit a rire de bon cceur,
bientot imité par sa femme. 1l y avait vraiment de quoi;
ce petit bout d’homme 2 peine au seuil de I'adolescence
qui, par ses remarques d’adulte précoce et son attitude
apparemment désinvolte, voulait & tout prix les impres-
sionner défavorablement.

—Ca, mon bonhomme, cest toi qui le dis! Le
probleme, cest qu'on n'a pas de mouton, blagua Martin
en lui piquant un clin d’ceil complice.

— Mo, je suis certaine que t'es pas aussi terrible que tu
veux nous le faire croire, déclara Noélline.

Un peu déconcerté, Bernard demeura quelques instants
bouche bée; il avait pensé simposer en arrivant. 1l était
convaincu qu’il allait se retrouver devant des gens qui,
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L'ENFANCE

A A > . N 7. ’
avant méme de le connaitre, auraient déja ériqueté,
jugé et condamné.

—Viens, je vais te présenter les enfants, poursuivit
Noélline en le prenant machinalement par le bras, en toute
simplicité.

Bernard frémit 4 ce contact. Tout était imprévu et ce
climat de confiance qu’il sentait autour de lui le faisait
vibrer inconsidérément. Il aurait voulu se laisser glisser
doucement dans cette douce quiétude quil sentait exister
ici, dans cette maison ou, d’entrée de jeu, il n’était pas
considéré comme un intrus, la personne en trop qu’il
simaginait étre.

—On mavait pas dit que vous aviez des enfants,
déclara-t-il en suivant Noélline.

—Tu n'es pas décu, jespere? senquit celle-ci.

— Cest pas ¢a, sempressa-t-il de la rassurer, craignant
soudainement de rompre le charme. Clest juste quon
me lavait pas dit. J’ai 'impression de trouver une
famille complete.

— A la bonne heure! Cest comme ¢a quon veut que
tu le prennes.

Noélline lui présenta alors les autres membres de la
famille. C’était comme un grand frére qui arrivait et tous
lui manifestérent une vive sympathie.

— Avez-vous seulement des garcons? lui demanda
Bernard, lorsqu’ils furent seuls.

—Oui, mais jimagine qu'un jour jaurai une fille,
répliqua-t-elle en le regardant avec un grand sourire.
q g g
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LES MIETTES AUX OISEAUX

— Quest-ce quy a de drole la-dedans? Est-ce que jai
dit quelque chose qui fallait pas? Y m’semble que c’est une
question qui se pose, non? On dirait que vous riez de moi,
bougonna Bernard.

— Ne sois pas si susceptible! Clest juste que je trouve ¢a
amusant de me retrouver, du jour au lendemain, avec un
beau grand gargon comme toi. Tu parles drélement bien.

Devant ce compliment, Bernard se surprit a sourire
timidement. Noélline le conduisit a sa chambre et le
laissa seul. Il sempressa de vider la petite mallette noire
contenant ses effets personnels. Apres avoir rangé ceux-ci,
sans aucune hésitation, il retourna vers le jeune couple qui
s'affairait aux préparatifs du souper.

— Avez-vous besoin d’'un coup de main? demanda
Bernard, voulant a tout prix se rendre utile.

—Bon bien... vu que tes 13, va donc dire aux enfants
de ranger leurs jouets et d’aller se laver les mains, lui
demanda Martin. Dis-leur qu'on soupe dans cinq minutes.

Bernard s'empressa de s'acquitter de sa tiche. En
adoptant le rythme de vie de la maison, il réussit, en
quelques jours seulement, a toucher profondément le coeur
du jeune couple. Leurs enfants étaient devenus des petits
freres & aimer et a protéger et cela s’était fait tout naturel-
lement, sans heurt.

Bernard était toujours prét  rendre service, avant méme
que les désirs soient formulés. Il les sentait et les exécutait.
Puis un bon soir, il exprima également un souhait a sa
fagon, sans détour inutile:

—Bonne nuit, m'man, articula-t-il clairement 2
'intention de Noélline.
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L'ENFANCE

— Pardon? fit celle-ci, interloquée.

—Jai dit: «Bonne nuit m’man», insista Bernard, en
fixant ses yeux dans ceux de Noélline.

—Mais pourquoi m’appelles-tu de méme? demanda
cette derniére, le premier moment de surprise passé.

— Parce que... émit Bernard en guise de réponse.
— Parce que quoi? insista la jeune femme.

— Parce que j’en ai envie... laissa finalement tomber
Bernard. Pis... peut-étre bien aussi que j’en ai de besoin.

— Clest possible, mais moi, je ne suis que ta gardienne,
ton amie si tu veux bien, mais pas ta mére.

— Vous voulez pas que jvous appelle m'man, c’est bien
¢a, hein? demanda Bernard, dépité.

—Tu as une meére, Bernard, et elle est bien vivante.
Une maman c’est un étre unique. Tu comprends? Clest
pas que j'veux pas mais la place est déja occupée. Tu dois
apprendre 2 faire la distinction entre ta mére et moi. Tu es
assez grand pour le comprendre.

—Non! sécria-t-il. Pour moi, une meére, cest une
femme qui...

— Qui quoi? I'encouragea Noélline, visiblement émue
devant son embarras.

— Une mere, c'est une mere, ¢a sexplique pas, Cest tout.
Apres une légere hésitation, il ajouta: Comme vous.

— Comme moi? Ouf! s'étonna Noélline.
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LES MIETTES AUX OISEAUX

— Oui. Pour moi, une mére, cest... bien, c’est une
femme qui prend soin de moi, qui me borde quand j’'me
couche. Une femme qui lave et répare mes vétements.
Cest tout ¢a, et bien d’autres choses encore. J’trouve pas
les mots pour 'expliquer... Une chose est certaine, la
mienne a démissionné, C’est aussi simple que ¢a! C’est une
fille que ma meére voulait, pas un garcon. Face 2 moi, ma
mere sest désistée, comme y disent dans les livres.

— Oh, pardon monsieur! Quel grand mot, tu patles
comme un dictionnaire, ce soir.

— Riez pas de moi, lui dit-il, au bord des larmes.

—Voyons mon grand, que vas-tu chercher [a? Jai
vraiment pas envie de rire de toi. Je te sens beaucoup
trop proche des larmes pour oser me moquer. Je taime
énormément et je sais qu’il y a des choses que tu voudrais
pouvoir dire, mais que tarrives pas a les sortir. Un jour
sans doute, tu y parviendras et ce jour-1a, je te promets de
técouter avec attention. En attendant, je tavoue quon dirait
tout le temps que tu te bats; des fois je me demande si Cest
pas... contre toi-méme. Si tu parvenais & mettre des mots
sur tes blessures intérieures, je crois que cela taiderait. Tu
pourrais plus facilement passer a autre chose, mais c’est ton
droit de tout garder en dedans. Je te respecte dans ton choix;
je veux juste que tu saches que tu peux me faire confiance.

— M’man disait toujours, dans I'temps, qu'elle m'aimait,
que j’étais son «bolé», déclara Bernard d’une voix presque
doctorale. Mais avec le temps, elle a fait comme les autres.
Elle m’a rejeté.

Il essuya furtivement quelques larmes, en tentant
de camoufler son geste. Noélline laissa passer quelques
instants avant de poursuivre, tristement:
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L'ENFANCE

— J'aimerais bien comprendre ce qui a bien pu se passer
dans ta vie, pour que, jeune adolescent, tu parles comme
un homme mais avec la sensibilité d’'un enfant... Plut6t
que de 'amener 2 pleurer sur son sort, cette remarque eut
Peffet contraire: il prit la remarque comme un compliment.

—Jai Pimpression d’jamais avoir été, ni avoir pensé
comme un enfant.

— Pourquoi dis-tu ¢a?

— Parce que Cest vrai: moi, au lieu de jouer, j’étudiais,
jvoulais toujours apprendre. Ma mere dit qua quatre ans,
jsavais déja mes chiffres par cceur, jusqu’a cing cents.
Pas mal, hein?

— Clest méme pas mal mieux que pas mal!
— Jtrouvais que jouer, ¢’était niaiseux, du temps perdu.

—Mais voyons donc, tu me fais frémir... T’en as
des regrets?

— Pour moi? ...non, pas vraiment, affirma-t-il, apres
une légere hésitation.

— Sur qui, ou sur quoi, d’abord?

Comme il n’avait pas entendu la question, Bernard fit
bifurquer la conversation.

— Votre mari, y boit jamais?

— Martin? Comme tout le monde: dans les noces, aux
Fétes. Des fois, avant de souper lorsqu’il fait bien chaud
I'été, il prend une biére.

— Vous étes bien chanceuse, mais c’est pas comme tout
I'monde. Vous feriez quoi, si un jour, y se mettait a boire?
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—Avec la taille que jai, blagua-t-elle, je pourrais
facilement me défendre, tu penses pas?

— Vous me niaisez! J'demande ca sérieusement.

—Jen ai aucune idée. Je me suis jamais posé la
question, mon pauvre enfant.

—Si ¢a arrivait, y faudrait pas croire ses promesses.
Promettez-le-moi. Y faudrait jamais le croire, si y se
mettait a boire, 'implora-t-il.

— Bernard, avec 'amour on vient 4 bout de tout, ou
presque. De nos jours, les gens peuvent aller faire des cures
de désintoxication.

— Pfff... fic Bernard, en écartant les arguments de
Noélline. Pour ceux qui aiment la bouteille, 'amour, ¢a
signifie rien; la désintoxication, ¢a sert juste a entretenir
des illusions.

Bernard pleurait maintenant a chaudes larmes et ne
songeait méme plus & camoufler ses émotions.

—Mon Dieu! sexclama Noélline. Est-ce bien possible
d’avoir ton 4ge et déja brailler de méme sur son passé?

— Clest la vie, rétorqua Bernard en séchant ses larmes.

— Bien non, clama Noélline. La vie, c’est merveilleux,
mais je vois bien que tas eu des passes difficiles. Nous en
avons tous et tu dois te dire que le plus beau est a venir.

— Cest fou... philosopha Bernard. J’suis heureux avec
vous autres, mais jarrive pas a en profiter a plein.
J'continue a chercher quelque chose, sans savoir quoi...
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L'ENFANCE

— Ma meére dirait que Cest ta crise d’adolescence, risqua
Noélline.

— Vous vous moquez de moi, encore!

—Mais non mon grand, je te trouve bien correct.
T’es beau, intelligent, fin. Que voudrais-tu de plus? De
Pamour? Bien, cherche pas plus loin, nous aimons.

)

— Moi aussi jvous aime pis votre mari, vos enfants
aussi. Y m’semble méme que tout 'monde est trop fin avec
moi, icitte!

—Trop? Bien, voyons donc Bernard, tes qu'un petit
garcon au lourd passé qu'on essaie de faire cheminer. Tu le
mérites. Quand nos enfants vont avoir ton 4ge, grice a toi,
on va pouvoir mieux les aider. Martin et moi, on apprécie
chaque moment passé avec toi. La travailleuse sociale nous
avait pas dit que t'étais aussi le fun que ¢a!

— Ah non? langa-t-il rapidement, désireux d’en savoir
davantage.

— Non, affirma Noélline avec un grand sourire, mais 1,
si tu dors pas bien vite, tu vas avoir la face longue demain
matin a ['école. Ferme tes yeux et dors: cest un ordre mon
gars, dit-elle en riant.

— Injustice! Vous m'appelez mon gars, mais vous voulez
pas que je vous appelle m'man.

— Je t'ai pas dit que jvoulais pas... je tai expliqué...

Avant méme quelle termine, il lui langa tout en se
retournant, comme pour ne rien entendre des arguments
quil avait peur qu’elle évoque:
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LES MIETTES AUX OISEAUX

— Bonne nuit, mMman!

Les jours, les semaines et bientdt les mois passerent.
Un troisi¢me gargon s'était ajouté a la famille et on lui
avait réservé une place toute spéciale, dans 'amour et la
sérénité. Bernard lui-méme admettait que cette nouvelle
présence n'altérait en rien l'affection que lui prodiguait sa
nouvelle famille. Bien au contraire, 'enfant représentait
une nouvelle richesse.

Bernard adorait faire plaisir, surtout lorsqu’une surprise
s’y rattachait. Ainsi, quand Noélline se préparait a faire
du pain, il se retroussait les manches et se savonnait
soigneusement mains et bras sous le robinet, pour ensuite
travailler la pate. Encore, lorsqu’il le savait a I'avance, il
prenait soin avant de sendormir, de régler son réveille-
matin pour qu’il sonne une bonne demi-heure plus tot
qu'a habitude. Et, au premier signal, il sautait de son lit
pour aller pétrir la pate et la distribuer dans les casseroles
quil avait déja préparées.

—Non, Cest pas déja fait? s'écriait Noélline, a son

arrivée dans la cuisine.

Bernard, dans ces moments-13, jubilait littéralement
de bonheur. Il se composait une mine de circonstance et
réprimant un sourire, il risquait:

—J'vous ai pas réveillée, toujours?

La mine réjouie de Noélline le rassurait sur ce point.
Fier de lui, il partait pour I'école, heureux d’avoir procuré
un peu de bonheur.

Ses problemes semblaient s'étre, sinon réglés, du
moins estompés, mais un jour Noélline recut un appel
téléphonique:
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—Madame Fleurent? Clest bien vous qui gardez
Bernard Lacroix?

— Oui, pourquoi?

— Bien, cest que... bon... je vais vous le dire sans
mettre de gants blancs. Il a volé la montre de mon fils.

— Quoi? Vous étes certaine?

—Jen suis certaine: mon fils ne ment jamais. Clest
d’ailleurs pas la premiere fois que le jeune Lacroix pique
des affaires, mais vous devez le savoir étant donné que C’est
a cause de ¢a que les services sociaux l'ont placé chez vous.
Clest un secret pour personne.

Ne sachant pas trop quoi répondre a ces accusations et
affirmations, elle hésita et lui dit:

—Bon, écoutez, je mexcuse pour lui et je vais lui en
parler, réussit-elle a articuler. Si C'est lui, il va lui redonner
sa montre dés demain, avec des excuses.

bl \ . 7 . bl . .
— Jespere bien, répliqua la dame d’une voix sarcastique.

Elle avait du mal a croire que Bernard eit pu
récidiver. Elle qui, comme tant d’autres, croyait qu'il
avait abandonné ses mauvaises habitudes. Bernard promit
de redonner larticle et de ne plus recommencer mais
les coups de téléphone de ce genre commencerent a se
multiplier & un rythme effarant, et bientét la commission
scolaire sen méla. Les Fleurent étaient déconcertés.

— Veux-tu bien me dire pourquoi tu fais des affaires de
méme? lui demanda Noélline.

— Jen sais rien, répondit Bernard, le plus sérieusement
du monde.
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— Comment ¢a, ten sais rien, c’est quand méme toi qui
le fais, non?

— Jfais ¢ca d'méme, sans réfléchir... ca s'fait tout seul:
j’prends des choses comme ¢a, pour rien.

— Tu dois bien avoir une raison? Tu voles tout de méme
pas des choses pour le fun...

— Si j’le savais moi-méme, jarriverais peut-étre a arréter.
— Cest pas 'temps de te moquer de moi, Cest sérieux...
— Bien, voyons m'man, jme moque pas de vous.

— Dans C’cas-13, tu vas me promettre de plus le faire.

— J’peux vous promettre d’essayer mais m'en d’'mandez
pas plus. Comment voulez-vous que jvous fasse une
promesse que jpourrai probablement pas tenir? Clest
comme une maladie.

— Tu sais bien, Bernard, que je ne veux pas te juger mais
en agissant comme tu le fais, tu te mets dans le trouble.

— Peut-étre bien mais le probleme, c’est que j’sais pas
comment faire autrement.

— T’es pas heureux avec nous autres?

— Heureux? ricana Bernard. J’sais seulement pas c’que
¢a veut dire. Vous étes capable de m’expliquer?

—Mon Dieu... non, pas vraiment. Heureux, c'est étre
bien ensemble.

— Si Clest ¢a, avec vous autres, jsuis heureux, mais. ..

— Que voudrais-tu de plus?
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—C’est dur de srendre compte que des étrangers
sinquietent pis s'occupent plus de moi que ma propre
famille.

—Voyons donc! Tu sais tres bien que tes parents
taiment, dis pas de conneries pareilles.

— Des conneries? Si au moins ¢’était vrai. C'qui est fou,
Cest moi qui demeure avec des gens qui m’aiment, alors
qula mienne, ma famille, m’a abandonné comme une
vieille guenille.

— Aimerais-tu y retourner?

— Méme pas, Cest ¢a le pire. On dirait qu'y a quelque
chose qui se brise dans ma téte. Pour mes parents, j’suis un
pas bon pis pour vous autres, jrapporte de I'argent!

—Parce que tu penses que c'est pour I'argent quon
te garde?

— Dans un sens oui, dans I'autre non...

— Explique-toi plus clairement parce que jarrive pas a
comprendre ce que tu me racontes.

Bernard hésita longuement, semblant peser le pour et le
contre, avant de lacher:

— Cest simple. Si vous m’aimez autant que vous ['dites,
vous avez juste 2 m’adopter.

— Tadopter? répéta Noélline, surprise. Bien... des fois
Bernard, je me demande si tu m’écoutes quand je te parle.
T’as déja une famille, des parents.

—Des parents qui laissent leur enfant rester chez
n'importe qui, ¢a vaut pas cher.
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— Clest pas bien gentil pour mon mari et moi, ce que
tu dis la!

—Moi, j’ai gagné le gros lot avec vous autres, mais
jaurais pu me ramasser chez des beaux colons. De toute
facon, ce sont pas mes parents qui vous ont choisis.

—Les services sociaux prennent les familles qu'ils
peuvent, les parents nont pas un mot 2 redire, je te le
concede; mais si tes bien avec nous autres, remercie le
ciel et cesse de te créer des problemes. Pour le reste, si
tu m’aimes comme tu le dis, tu vas arréter de prendre les
affaires des autres. Moi, je veux plus recevoir d’appels de
parents qui se plaignent de toi...

—J'vous l'ai dit, jvais essayer. Si j’peux arréter, jvais
le faire.

—Tu voles pas, ici. Largent pour le pain pis le lait traine
toujours dans I'armoire. Pourquoi le faire ailleurs?

—J'volerai jamais une cenne noire icitte, vous étes
ma famille!

— Jcomprends vraiment pas... Comment ¢a s'fait que

. A . . EXN

tu sois capable d’étre si plaisant avec nous autres et qu'a
Iécole, tu puisses faire autant de conneries?

— J'déteste 'école. Piquer, ¢a mraide a tuer I'temps. En
plus, j’leur redonne presque toujours leurs affaires tout de
suite apres. ..

— Toi, tu détestes I'école? Cest difhcile a croire, avec les
notes que t'obtiens.

—Les notes ont rien a voir la-dedans. J'm’ennuie a
mourir, 1a-bas. Y’a toujours une gang de caves qui veulent
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rien comprendre; y faut toujours les attendre. Moi,
jaimerais ¢a faire un tas de choses intéressantes.

— Comme quoi, par exemple?

— J’sais pas trop. Si les profs avaient la téte moins carrée,
y trouveraient quelque chose.

—Si tu penses vraiment ce que tu dis, fixe-toi I'idée
de devenir professeur, peut-étre que tu pourrais changer
les choses!

— J'vous trouve pas drdle pantoute. Devenir prof, jamais
d’la vie. En tout cas, ¢a change rien: pour moi I'école,
clest ennuyant.

—Bon sens, tu peux toujours toccuper! Fais de la
lecture, tu vas voir que le temps va passer rapidement.

— Jai lu toutes les comiques de I'école.
— Passe a des livres plus sérieux!

—Y’a rien d’intéressant. Lécole, Cest rien qu'une grosse
boite qui est faite comme un jeu de blocs Lego. Nous
autres, on est les petits blocs qui se promenent avec leur
numéro sur le dos, pis qui doivent prendre la place quon
leur dit de prendre.

— T’exageres un peu, non? Dans mon temps, Iécole,
c’était quelque chose d’intéressant et je suis certaine
quaujourd’hui, Cest encore plus vrai, dit-elle.

—Dans votre temps c'était peut-étre vrai, mais
aujourd’hui, on dirait que c’est bon juste pour détruire
tout cquon peut étre par en dedans.
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— Dis-moi que tu penses pas réellement ce que tu
me racontes ?

—DPour le penser, j’le pense, jvous le jure! Pour les
autres, j’peux pas parler et jai pas envie de le savoir; de
toute fagon, jai toujours été différent d’la majorité des
autres. J'vois pas de raison que ¢a change. Le seul fait que
mes parents maient placé dans une famille d’accueil, ¢a

patrle tout seul, vous pensez pas?

— Pas nécessairement. Veux-tu que je téléphone a tes
parents? Si tu leur disais comment tu te sens, ils pourraient
probablement t'aider et mieux te comprendre.

—Yen est pas question. Lamour, c'est gratuit et si mes
parents sont incapables de voir clair par eux autres méme,
jen ai rien a foutre, de 'amour obligé!

Bernard fit maints efforts pour arriver a se débarrasser
de son vice mais il retombait toujours. Ce qui déconte-
nancait Noélline et Martin, qui se demandaient bien
comment un enfant aussi merveilleusement intelligent
et attentif pouvait devenir, a I'extérieur de leur demeure,
un paquet de troubles.

Apres deux ans, ils en vinrent & penser qu’il valait
mieux, pour la tranquillité de la maison, remettre Bernard
entre les mains du Centre des services sociaux. Les jours
précédant son départ, Noélline pleura & en devenir malade.
Elle sattarda des heures durant a relire les jolis po¢mes que
Bernard lui avait composés en diverses occasions, puis elle en
fit une liasse quelle rangea au fond d’un tiroir. 1l le fallait.
Cest la mort dans I'ame qu’elle remit sa valise & Bernard.

— Essaie de nous comprendre, lui dit-elle en guise d’au
revoir. Nos enfants vont bient6t rentrer a I'école et on
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voudrait pas qu'ils apprennent ce que tu fais en dehors
de la maison, tu comprends? On taime, mais on taime
probablement trop ou mal; cest peut-étre pour ¢a quon
narrive pas a taider 2 te corriger. Tu es notre grand garcon,
a Martin et a moi. Notre porte te sera toujours ouverte
pour des visites. Tu viendras nous voir de temps en temps?
On va toujours étre heureux de te recevoir, ne 'oublie pas.

Martin, qui assistait a la scéne les yeux pleins d’eau, fit
un signe de téte pour confirmer qu'il endossait pleinement
les paroles de sa femme.

— Clest promis, dit Bernard, qui luttait pour contenir sa
peine. Au revoir pis... merci bien pour tout...

Bernard quitta la famille avec amertume. Non pas qu'il
en voultt & Noélline et & Martin; il se sentait quelque peu
indigne de tout l'amour regu. Son incapacité a se corriger
et a se discipliner pour arriver a vivre en harmonie avec la
société qui I'entourait lui laissa dans la bouche un gott Acre.

Il fut conduit a Sainte-Rose, a environ douze kilométres
de Macamic, au sein d’une autre famille d’accueil. Il
refusa totalement de s’y intégrer, suscitant un tel remue-
ménage que I'on dut le ramener rapidement chez les siens.
Il redevint vite le maitre, mais un maitre plus ou moins
accepté et reconnu comme tel.

Il se montrait plus mordant et agressif que jamais, non
seulement avec les membres de sa famille mais avec tous
ceux qui représentaient une quelconque forme d’autorité.
Personne ne sembla comprendre I'atroce douleur ni le
besoin d’amour inassouvi qui le briilaient de l'intérieur,
a le rendre presque fou.
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Cruelle adolescence

ye, le jeune! lui langa un éléve qui se trouvait a
quelques pas de lui.

—Clest 2 moi qutu parles? répliqua froidement
Bernard d’un ton clair, mais en adoptant un débit exagé-
rément lent.

—Bien... heu... oui, ajouta l'autre, beaucoup plus
timidement, regrettant déja de l'avoir interpellé. Bien,
jvoulais juste te saluer... heu... tes nouveau icitte, hein?

Bernard s'approcha si preés de son interlocuteur que
leurs visages se touchaient presque. Lempoignant par le col
de son chandail, il lui dit, en le foudroyant du regard:

— Ouais, j’suis nouveau, as-tu quelque chose contre ¢a?
Retiens bien mon nom: Bernard Lacroix. Ne m’appelle
plus jamais en mdisant: «Aye le jeune» parce qu'tu
risques de te retrouver dans le coma! Rentre-toi bien ¢a
dans ta p'tite téte de baveux.

— Correct, mais prends pas ¢a de méme.

—J’prends les choses comme j'veux, d’accord? Au fai,
jrépete jamais deux fois la méme chose, compris? ar
répet deux fois | h > A part
a, quest-ce que tu m'voulais?
¢ q q
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—Rien, Rien! Je te l'ai dit, je voulais seulement te
saluer.

— M’prends-tu pour un cave? Va raconter ¢a 2 ma mere,
elle, elle va probablement te croire. Accouche! J'veux savoir
cque tu m'voulais.

— Clest pas important, répondit le garcon, en tentant de
sesquiver en douce.

—Ca, cest 2 moi de le décider. Accouche, répliqua
Bernard, menacant.

Son autorité agressive eut facilement raison de 'éleve. A
contrecoeur, il avoua:

— Bien, jai... je vends du bon... de la... tu sais ce
que je veux dire, hein? J’en ai plein les poches, j'ai pensé
que...

Bernard relacha son étreinte et, affichant un sourire
condescendant, demanda presque suavement:

— Ca marche bien, de ce coté-la?

Lautre, visiblement soulagé du changement d’attitude
de Bernard, répondit sans se faire prier:

— Je comprends! T en veux-tu un peu?

— J'dis jamais non & un cadeau. Ca m’aiderait peut-étre
a oublier comment tu m’as appelé, insinua Bernard.

— Bien certain que je te fais un cadeau, ajouta I'éléve.
q

—J'juge pas utile de te remercier, hein? Tu diras a ton
pusher que ¢a m'intéresse.
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— Entendu. Je m'imagine, a te voir de méme, que tu vas
peut-étre bien vouloir toi aussi te faire un peu d’argent de
poche? Si tu veux une part du marché, on peut toujours
se débrouiller. Ici, y'a une moyenne gang d’innocents qui
préferent rentrer dans brume plutdét que de manger.

— Pour commencer, une partie, ¢a va possiblement me
suffire. Apres, j'verrai.

Bernard ne tarda pas a s'accaparer la quasi-totalité du
marché de la drogue de cette école secondaire, au grand
dam des autres qui, pour éviter tout affrontement avec lui,
sesquivaient.

Comme de la vente 2 la consommation il n'y a souvent
qu’un pas, Bernard ne tarda pas a le franchir tout naturel-
lement et bientdt, méme les bénéfices rondelets qu'il tirait
de son commerce suffisaient a peine a arrondir ses fins de
mois. Il se mit alors & vendre des objets dérobés un peu
partout mais, noblesse oblige, il se servit de tout son génie
pour devenir, dans ce domaine aussi, Le Grand.

Il se surprit & aimer entendre le bruit que faisait I'argent
sonnant au fond de ses poches; il se débrouilla donc
pour ne jamais en manquer. Il pouvait trés facilement se
priver de nourriture sous prétexte qu’il n'avait pas faim,
simplement pour voir grossir son magot. Rien ne lui
semblait plus important que de projeter une image de
prospérité. Il multiplia alors ses larcins par pur plaisir,
sappropriant divers objets sans valeur aucune pour lui,
uniquement dans le but de s'assurer l'admiration des autres
et prouver ainsi sa supériorité. Il se mit & #ipper sur tout ce
qui comportait des dangers et pouvait s'apparenter & un
quelconque défi. Ses études devinrent de moins en moins
importantes; il ne reconnaissait de valeur qu'a ses seules
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idées et rares étaient ceux qui arrivaient a le faire changer
d’opinion ou méme, essayaient.

Il se sentait parvenu a un point culminant de sa vie et
rien ne lui apparaissait plus essentiel que de s'affirmer dans
et par ses idées. Malheureusement pour lui, la plupart des
éleves n'éraient pas préts a discourir sur ses élucubrations.
Quant aux professeurs, ils n'en avaient guére le temps
ou l'envie.

Les années qu’il passa au secondaire n'améliorerent
rien, Bernard demeurant fidéle a lui-méme. Il se montrait
dégoité par I'encrolitement et répugnait a se soumettre a
un régime qu’il jugeait, & tort ou a raison, quelque peu
dictatorial. A dix-sept ans, Bernard se sentait écoeuré de
la stagnation de ce qu’il nommait un systéme qui, selon
lui, refusait de changer. Il décida qu'il était temps pour
lui de se prendre en main et d’agir en grande personne.
Probablement voulait-il aussi en mettre plein la vue aux
gens de son entourage. Il lui semblait qu’il se devait de
faire un coup d’éclat!

Il détermina, avec la venue des beaux jours, qu'il était
temps d’aller faire une balade en voiture. Cela ne pouvait
que lui étre bénéfique mais n'ayant pas d’auto, il lui fallut
faire un emprunt. Il opta pour celle d’un professeur,
sans demander la permission a ce dernier, bien entendu.
Celui-ci aurait été capable de lui refuser cette gentillesse. ..

Apres avoir minutieusement étudié les habitudes du
propriétaire, qui prenait toujours son diner a I'école, il
décida du jour «J» et, ce jour venu, il passa a 'action.

—Tu manges bien vite aujourd’hui, lui fit remarquer
son voisin de table.
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— Cest possible, mais j’pense que ¢a te r'garde pas
pantoute, lui répondit Bernard.

— Qulest-ce qui te prend? Je tai rien dit de travers.

— Clest correct. Y faut que jaille faire une commission
pour ma mere.

— Pour ta mére? Ah, bien la...

—Si tu veux que jme fiche, continue d'méme mais
jCavertis, tu risques de le regretter. T’es quand méme
chanceux que j’sois de bonne humeur, aujourd’hui.

— Grimpe pas sur tes grands chevaux! T es susceptible
g
pas pour rire, & midi. Je m'excuse!

Bernard devenait de plus en plus nerveux et regardait
fréquemment 'heure & sa montre-bracelet. Le moment
quil avait déterminé d’avance se rapprochait a grands pas.
I éleva la voix, tout en proférant des propos pour le moins
vides de tout sens. Puis il se leva et, avec grandiloquence
et de maniére a étre entendu par un des professeurs qui
dinait tout pres, salua tout le monde avant de quitter
la cafétéria d’un pas décidé.

Il sortit de I'école calmement et prit la direction du
parc de stationnement. Pas une seule fois il ne se retourna.
Apres avoir ouvert la portiere de la voiture choisie, il
sinstalla au volant et démarra en douceur. Il fit tout cela
sans porter attention au va-et-vient continuel des alentours.
Intérieurement, il ne pouvait sempécher de penser a la
facilité avec laquelle il avait pu, au cours de la matinée,
dérober la clé de 'automobile a son légitime propriétaire.
Naivement, il se disait que c’était de bon augure.
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—Ma p'ite, I'aprés-midi nous appartient, dit-il a son
nouvel emprunt, tout en caressant le tableau de bord du
bout des doigts.

Il s'adressait a haute voix a la voiture comme pour
'amadouer, justifier son geste et se calmer quelque peu.
Il navait pratiquement jamais conduit seul et une certaine
nervosité 'habitait malgré lui. Il roula lentement dans les
rues de La Sarre avant de s'engager résolument sur la route
menant 3 Macamic. 1l venait & peine de quitter les limites
de 'agglomération, quand il apercut dans son rétroviseur
une voiture de police qui patrouillait dans le secteur.
«Oh, oh! Que vois-je? Les gars, n'allumez surtout pas
votre cerise. Vous ne pouvez pas étre déja 2 mes trousses?
Clest moi qui deviendrais le poulet et pis ¢a...»

Son inquiétude fut de courte durée et Bernard soupira
d’aise en voyant le véhicule faire demi-tour pour prendre
en chasse un automobiliste qui sannongait beaucoup
trop rapidement. «Ouf! Mon pigeon, tu me sauves la
vie», rigola-t-il intérieurement. Puis, prenant une brusque
décision, il fit lui aussi demi-tour, histoire de passer pres des
policiers et de voir le visage de la personne qui venait de se
faire pincer. Bientot, il fut presque revenu a son point de
départ et comme il n’était pas question de revenir naivement
a la cité érudiante de la Polyno, il bifurqua en direction de
Rouyn-Noranda. Il prit le temps de sarréter 2 Duparquet
pour sacheter un Coke, avant de poursuivre sa route. Il
avait agi sans prendre le temps de faire son itinéraire et il
se sentait quelque peu perdu. Traverser le parc lui sembla
impensable. Cest alors qu'il eut I'idée de changer la plaque
d’immatriculation, mais comment, et avec quoi? Il sarréta
en bordure du chemin et ouvrit le coffre & gant; il n'y avait
aucun tournevis. Il alla voir dans le coffre arriére et ce fut le
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méme constat. Il décida de se rendre au Canadian Tire puis,
en passant sa main sous son siége, il mit la main sur l'objet
espéré. Bernard se dirigea vers le grand parc automobile
pour se trouver une nouvelle plaque et opta pour le parc
de stationnement gratuit, donc sans surveillance, bordant
le lac Osisko. «Bravo, mon gars! Tu vas avoir 'embarras
du choix pour les plaques», se dit-il. Une fois sur place, il
exécuta le travail avant de repartir & 'aventure. Il ignorait
toujours ou il allait. Une seule évidence apparaissait: le
réservoir d’essence était drolement a la baisse. 1l fallait faire
le plein, mais aucune carte de crédit ne se trouvait dans le
coffre & gants et il navait pas envie de gaspiller son argent
pour de l'essence. «Mon bonhomme, t'as pas tellement
le choix, faut y aller», se dit-il; et il se mit a la recherche
d’une station-service tranquille.

— Combien? lui demanda le pompiste.
— Le plein, répondit nerveusement Bernard.

Lauto ronronnait doucement, Bernard ayant laissé
tourner le moteur. Gallon apres gallon, le réservoir englou-
tissait I'essence tandis que Bernard surveillait les allées et
venues du pompiste par le rétroviseur, tout en pianotant
nerveusement sur le volant, au rythme d’une musique
endiablée crachée par les haut-parleurs du véhicule.
Prenant soudainement conscience que cette musique
pouvait 'empécher d’entendre le bruit de la pompe, il
ferma la radio. Au moment ou le clapet de refoulement
de la pompe fit entendre son bruit sec, Bernard eut
Iimpression que les grosses veines de son cou allaient
éclater. Le grincement produit par le bouchon que 'on
vissait le glaca jusqu'a la moelle des os. 1l était prét a réagir,
et alors que le pompiste se dirigeait vers lui pour réclamer
son dd, il appuya a fond sur l'accélérateur.
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Le crissement exagéré des pneus fit tourner des tétes. Il
se dit qu'il n'aurait pas d@ partir aussi vite. Il lui fallait de
toute urgence trouver une tactique, dérouter les policiers
quon lancerait assurément a ses trousses. Il décida de
prendre la route menant en Ontario, convaincu qu'on ne
le rechercherait pas dans cette direction.

Il se dirigea vers la frontiere et poussa un soupir de
soulagement lorsqu’il vit des panneaux de signalisation
lui souhaitant la bienvenue en sol ontarien. A partir de
cet instant, il mit un soin particulier 2 ne pas dépasser
la vitesse permise. Tous les Québécois connaissent
la légendaire sévérité des policiers de cette province
concernant la vitesse. Son rythme cardiaque revenu a la
normale, il tenta d’admirer les grandes fermes bordant
la route, tout en essayant de trouver une explication aux
lignes médianes qui étaient jaunes, alors quau Québec,
elles étaient blanches a cette époque. Mais le coeur n'y était
plus vraiment; il avait agi sur I'impulsion du moment et
déja, donnait un semblant de regret. Quelqu'un d’autre
allait accaparer son marché, sa mere allait s'inquiéter et il
risquait de se faire arréter a tout moment.

Bernard, pour la premiere fois de sa vie, venait de
franchir une barriere; qu’il le voultt ou non, cette derniére
lui conférait une espece de noblesse qui ne le laissa pas
indifférent. Un étrange sourire vint finalement s'épanouir
sur son visage. Il bomba le torse, se sentant subitement
devenir quelqu'un d'important.
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Négligence criminelle

Villes et villages se succédaient et les gargouillements
abdominaux de Bernard n’en finissaient plus. Il se
résigna donc a sarréter pour manger un peu. Craignant
quon elt déja diffusé son signalement, il choisit un
restaurant peu fréquenté ou il se hata d’engouffrer deux
hamburgers, avant de reprendre son escapade. Il n’était pas
question qu’il sattarde. Plus il mettait de distance entre
lui et ses poursuivants éventuels, plus il avait de chances
de conserver sa liberté.

Les alentours de Sturgeon Falls foisonnant de policiers,
Bernard décida d’attendre sagement la tombée du jour
avant de se procurer a nouveau de 'essence et de subtiliser
les plaques d’'immatriculation d’une voiture. Il croyait, de
cette fagon, parvenir plus facilement a dérouter les forces
policieres susceptibles d’étre a ses trousses. Une fois ses
«emprunts» effectués, il se mit a la recherche d’une petite
route tranquille ol il pourrait se reposer en toute quiétude
sur la banquette de la voiture. Il dut cependant rouler
jusqu'a quelques kilometres de Sudbury avant de dénicher
enfin I'endroit désiré.

A peine lauto stationnée en bordure de la petite
route, Bernard coupa le contact et sallongea tant bien
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que mal, pour rapidement sendormir dans la fin de cette
épuisante journée.

Soudain, durant la nuit, un fort grondement accom-
pagné d’un léger tremblement de terrain le réveilla en
sursaut. Un énorme camion passait a quelques centimetres
a peine de sa voiture. Apres s'étre frotté les yeux et avoir
retrouvé ses sens, il sapercut qu'un autre mastodonte était
stationné directement derriere le véhicule qu'il occupait.
Comme si on avait voulu lui barrer la route, une certaine
panique sempara de lui. «Je suis piégé», pensa-t-il, en
vérifiant si toutes les portieres étaient verrouillées. Une
fraction de seconde, I'idée de s’enfuir en forét efleura son
esprit. Il n'était plus le plus fort, le plus intelligent; il se
sentait comme un enfant perdu. Aprés quelques minutes,
il se ravisa et éclata de rire: «La seule chose que ces gars-la
veulent, c’est de dormir, comme toi. La seule différence,
Cest qu'eux autres, ils ont des bonnes cabines confortables.
Un jour, ¢a va étre mon tour. En attendant, continue de
réver, mon Bernard!»

Recroquevillé sur lui-méme, il se rendormit presque
immédiatement pour se retrouver coincé dans un immense
tunnel, traqué par quelques garcons a la mine pour le
moins patibulaire. Derri¢re ces derniers, ses professeurs
et son directeur d’école avancaient en souriant. Voyant le
danger qui le guettait, il se mit a crier, suppliant les profes-
seurs et le directeur de le protéger:

— Mais voyons, laissez-les pas faire, vous autres! hurlait-il.

Mais personne ne I'entendait ou ne voulait 'entendre.
Pire encore, on ne paraissait pas du tout disposé a se
préoccuper de son sort. Ce que voyant, 'un des garcons se
mit 2 faire virevolter un immense fouet autour de Bernard.
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Sur les traits du leader, Bernard ne pouvait lire, & son
grand désespoir, que détermination et satisfaction.

— Voyons donc, fais pas le fou! J'te connais méme pas,
tu peux pas m'en vouloir? J'ai jamais rien fait, sépou-
monait-il & crier, avec 'espoir d’obtenir une rémission
aupres de cet inconnu qui, il en était siir, était le meneur
incontesté de cette horde.

Puis, il se tut et hocha piteusement la téte en voyant
les visages se transformer a tour de réle, sans quil efit
réussi A en identifier un seul. Le marchandage n'étant a
évidence pas possible avec eux, il se plia donc a leurs
ordres, tel un minable pantin.

— Rampe! lui cria un costaud, tout fier de lui.

Bernard sexécuta pendant que tout le groupe se tordait
de rire.

— Miaule! ordonna un visage anonyme.
— Jappe! renchérit un autre.

Et Bernard obtempéra, vert de peur et d’humiliation,
obéissant scrupuleusement aux ordres des tortionnaires.

— Plus fort, plus fort! Mets-y un peu de nerf, voyons!

Le jeune homme s'éveilla en sursaut et dut, pendant
de longues minutes, se pincer pour se convaincre qu’il
sagissait bel et bien d’'un cauchemar. Il avait du mal a se
remettre les idées en place. Finalement, il jeta un coup
d’ceil 4 sa montre. Elle indiquait six heures.

«Décidément, se dit-il, ¢ca sannonce moins bien que
prévu. Que j’en rencontre jamais un sur mon chemin. Moi
qui pensais pouvoir, pour une fois, dormir tranquille... »
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Il regarda a lextérieur et constata qu'un des deux
camions avait disparu pendant son sommeil. En luttant
contre la fraicheur, Bernard sortit pour s'étirer les membres
et exécuter quelques mouvements de gymnastique. Il ne
put réprimer un sourire moqueur en remarquant la fierté
que manifestait son voisin de camionneur qui déja, a
cette heure matinale, vérifiait les courroies, s'assurant de la
solidité de son chargement.

«Pauvre crétin, songea-t-il. Dormir trois heures par
nuit pour satisfaire une femme qui connait méme pas la
valeur de 'argent et qui se laisse vivre. J'gagerais que t’as
toute une ribambelle d’enfants qui vont tenvoyer chez
le diable quand tu vas avoir besoin d’eux autres. J'me
d'mande comment un gars peut bien devenir aussi cave. A
quarante ans, tu vas étre brilé, mon innocent. J'te jure que
ca dérangera personne, surtout pas ta femme pis encore
moins tes enfants! T es pas assez intelligent pour t'arréter a
penser a demain, pis tu te penses malin».

Il salua le camionneur lorsque celui-ci passa pres de lui,
puis quelque peu songeur, il réintégra la voiture et rejoignit
la route principale.

Lavant-midi durant il roula, ne sarrétant que le temps
d’acheter quelques sandwiches. Quand la peur le tenaillait,
il sefforcait de penser a autre chose; il ne tenait pas a
prendre de risques inutiles. Mais s'il pouvait assez facilement
raisonner son besoin de nourriture, il en allait autrement
de la voiture. La panne séche sannongait. Il fut obligé de
sarréter pour faire le plein. LA encore, il laissa tourner le
moteur et lorsque laiguille témoin lui indiqua que le
réservoir était rempli, il démarra en trombe. La voiture
bondit en avant, arrachant le boyau de la pompe 4 essence.
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Bernard encaissa le tout sans broncher et ce nlest
quaprés-coup quil réagit. Jusqu'a maintenant, il n'avait
pas fait, a proprement parler, de véritables dégats alors que
maintenant... Il se mit a trembler de tous ses membres.

Il tenta bien de vaincre ce tremblement mais il dut
rapidement s'avouer impuissant  le contrdler. Il emprunta
une route secondaire et rangea la voiture sur I'accotement,
le temps d’attendre que ¢a se passe. Peut-étre avait-il
surestimé ses forces? Il changea rapidement la plaque
d’immatriculation subtilisée quelques heures auparavant.
La tension extréme qui I'habitait depuis qu'il avait pris la
poudre d’escampette commengait drélement 2 avoir raison
de lui. «Aye, la! Minute, se morigéna-t-il. Cest fait, c’est
fait. C’est pas plus grave que ¢a! T auras juste a faire plus
attention, point final. De toute fagon, tu peux plus reculer.
De quoi taurais I'air si... Les regrets, c'est pour les faibles.
Toi, tes un homme, un vrai. Envoye, tu continues. »

Il roula, roula. De temps en temps, il se voyait dans
lobligation de sarréter une minute ou deux, lorsqu’une
certaine somnolence s'emparait de lui. Il ne tenait pas
A finir dans le décor. A quelques reprises, la question se
posa d’elle-méme dans sa téte: jusqu'ou pourrait-il aller
ainsi? Il était impensable de rouler pendant I'éternité.
A un moment ou A un autre, il serait bien obligé de
sarréter... si «on» ne l'arrétait pas avant! Il éludait la
question, se persuadant qu'un indice, un signe quelconque
lui indiquerait quelle conduite tenir, ot et quand il
lui serait loisible de se reposer. Tout ce qu’il savait avec
certitude, C’est que pour se faire oublier, seule une grande
ville ferait I'affaire. Une ville ol il pourrait se fondre
dans la multitude.
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Un panneau de signalisation annonga enfin une ville
dont le nom lui paraissait familier. Il s'agissait de Thunder
Bay. «Thunder Bay, Thunder Bay», chantonna-t-il

plusieurs fois.

Il n'aurait su dire pourquoi, mais ce nom lui plaisait.
Ce devait étre une ville relativement grande, sil pouvait en
juger a la circulation de plus en plus dense et aux nombreux
et imposants immeubles qui se multipliaient alors qu’il s'en
approchait. Oui, Thunder Bay. Pourquoi pas? Il y trouverait
sirement un emploi. Lespace de quelques secondes, il
eut I'idée d’abandonner le véhicule dans le stationnement
d’un grand magasin et de poursuivre sa route a pied. Ainsi,
on perdrait plus facilement ses traces. Mais la perspective
de devoir marcher ne cadrait pas avec sa fatigue. «Bof, se
rassura-t-il. J'suis plus fort qules flics! Y doivent certai-
nement avoir des choses plus importantes a faire que de
soccuper d’un petit vol d’essence pis d’'un vieux char. J'suis
tout d'méme pas assez innocent pour marcher quand j’ai
une belle et vieille minoune pour moi tout seul!»

Bernard décida de faire un peu le tour de la ville, en
innocent touriste. Il roulait lentement, calquant sa vitesse
sur celle d’une circulation qui, pour étre dense, n'en était
pas moins relativement calme pour une grande ville.
Regardant a gauche et & droite, il samusait & déchiffrer les
raisons sociales anglaises des nombreux commerces quand
soudain, il apercut un barrage policier. «Ah, les chiens
sales, y m'auront pas d'méme», rugit-il, convaincu que ce
déploiement n'était destiné qu’a l'intercepter.

Et a4 quelques metres a peine du barrage, sagrippant
obstinément au volant, il poussa a fond sur l'accélé-
rateur et fonca directement sur le barrage, uniquement
constitué de fragiles tréteaux de bois reliés par des
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planches. Les policiers présents n'eurent que le temps
de sécarter. Bernard ne prit pas le temps d’examiner
les dégits: il emprunta, & grande vitesse, la premiére
rue transversale qu'il rencontra. Il avait les nerfs a vif et
éprouvait énormément de difficulté a diriger le véhicule,
dont la partie arriére tanguait constamment. Le crissement
continu des pneus sur I'asphalte rendait un son incroya-
blement suraigu qui, bizarrement, le paralysait presque. Pas
une seule seconde il ne songea a relicher, ne fiit-ce que
légerement, la pression qu'il maintenait sur I'accélérateur.

Il conduisait sans trop savoir ce qu'il faisait, comme
dans un état second. Il ne prenait que vaguement
conscience des voitures qu'il évitait de justesse et des
passants qui, surpris, se cabraient et amorcaient un
brusque mouvement de recul lorsqu’ils 'entendaient ou le
voyaient venir. Il enfila de la sorte plusieurs petites rues
secondaires, poussant toujours le moteur a son maximum.
Puis, & une intersection, alors quencore une fois il
changeait de direction, il vit, 4 peine & deux metres devant
lauto, une jeune femme qui tenait son enfant par la main
en traversant la rue.

Tout se passa tres vite. Beaucoup trop vite pour
Bernard. Il ne parvenait pas a controler ses réactions. De
toute fagon, il le sut: il était déja trop tard. La femme
tourna la téte vers 'automobile qui fongait vers elle... e,
en méme temps qu'elle constatait probablement, elle
aussi, 'inéluctabilité de ce qui allait suivre, Bernard eut
I'impression que son regard venait planter dans son épine
dorsale des milliers de vrilles. Elle n'eut que le temps et
la présence d’esprit, une fraction de seconde avant que la
voiture ne la heurte, de mettre son enfant hors d’atteinte
en le poussant entre deux voitures en stationnement.
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Lautomobile la happa violemment, la projetant a
plusieurs métres dans les airs, ot elle virevolta comme une
vulgaire poupée de chiffon.

Pour Bernard, tout s'était arrété, figé. Le bruit du choc
sourd, méme s’il n'avait pas été véritablement audible,
refusait de s’éteindre dans sa téte. Tout se déroulait comme
dans un film au ralenti. Bernard n’était plus du tout maitre
de ses gestes. Avait-il vraiment freiné immédiatement apres
Pimpact? Erait-ce véritablement lui qui, paralysé dans
cette gélatineuse seconde d’éternité douloureuse, voyait
ou croyait voir ce corps tournoyer infiniment longtemps
au-dessus de sa téte? Lui qui, a cette seconde méme, venait
de franchir une porte qui désormais, ne pourrait plus
jamais se refermer? Lui qui... criminel, lui? La scéne se
gravait, indélébile, dans son cerveau qui pour l'instant,
refusait encore d’admettre sa réalité.

Le corps, quon aurait dit désarticulé, vint finalement
s’écraser sur 'asphalte... et du sang se mit presque aussitot
a dégouliner de la bouche, ouverte. Une passante, témoin
de l'accident, se pencha sur le corps inanimé. Et, apres lui
avoir taté le pouls, se releva pour s'écrier, au bord de la
crise de nerfs:

— Shés dead! She's dead!

Les policiers, qui n'avaient pas tardé a arriver dans
un concert étourdissant de sirénes, faisaient maintenant
cercle autour du corps. Un agent se pencha a son tour
sur celui-ci et, apreés avoir également constaté son déces,
étendit sur elle la couverture que lui tendait un de ses
collegues. Pendant qu'un autre policier tentait de calmer
la femme qui maintenant ne cessait de hurler, hystérique,
certaines aAmes charitables sefforcaient de réconforter
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Penfant qui, miraculeusement intact, pleurait & chaudes
larmes, comme il réalisait pleinement 'ampleur du drame
qui lui arrivait soudainement et allait le priver, 4 jamais, de
la présence si rassurante d’'une mere.

Le premier moment de surprise passé, une sorte
d’hystérie collective se dessina abruptement dans la foule
de plus en plus nombreuse qui, dans un mouvement
imprévisible, avait encerclé I'auto dans laquelle Bernard
prenait place. Certaines personnes plus outrées que les
autres se firent méme menacantes et les coups de pied
commencerent & pleuvoir sur les portieres. Des agents
durent intervenir pour contenir les plus violents avant que
les choses ne s'enveniment. Les policiers, nerveux, eurent
grand-peine a maitriser la situation, qui risquait de devenir
explosive. Quant & Bernard, dépassé par les événements, il
ne bougeait pas et sl avait conscience de ce qui se tramait
A Pextérieur, il ne le démontrait aucunement.

— Get out slowly! ordonna un agent a Bernard.

Une bonne dizaine de ses collegues, arme en main,
pointaient le sol et n'auraient aucunement hésité a faire
feu en direction du chauffard si celui-ci avait manifesté
quelque tentative de fuite. Bernard, hagard, ouvrit
lentement la portiere et sextirpa laborieusement du
véhicule.

— Hands up!vociféra I'agent le plus proche.

Les policiers furent sidérés de voir sortir de 'automobile
un adolescent dont les traits avaient encore des relents
d’enfance.

— A child! s exclama un agent.
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La stupeur passée, on lui passa les menottes et le fit
embarquer dans une auto de 'O.PP. pour le conduire, sous
bonne garde, au poste de police le plus proche. Un policier
bilingue, prévenu par radio, l'attendait pour lui faire part
de ses droits et procéda a un premier interrogatoire.

Bernard se préta de mauvaise grice a cet exercice, tout
obnubilé qu’il était par ce qui venait de se produire. En
recoupant soigneusement ses réponses monosyllabiques,
le policier parvint tant bien que mal 4 reconstituer le
puzzle. LCagent ne put sempécher de réprimer une grimace
lorsqu'il fit signe & un subalterne de mener le «client» en
cellule. Dégotit, compassion, dépit? Il aurait é¢é difficile

de le dire.

Cette nuit-1a fut pour Bernard une bien longue nuit
puisqua chaque fois quil venait pour s'endormir, il
avait 'impression de voir le corps de la jeune femme
sécraser sur le plancher de sa cellule. Dans sa téte, les
cris et pleurs de I'enfant qui par sa faute se retrouvait
orpheline lui lacérerent les oreilles, 'empéchant de
fermer I'ceil. De noirs nuages samoncelaient pour
lui bloquer T'horizon; un horizon qui, de minute en
minute, se rétrécissait. Non, il n’était plus, désormais,
I'adolescent a qui on pardonne tout. Il avait cessé d’étre
le voleur a la tire «qui n'est pas méchant, au fond»...
Il avait irrémédiablement franchi un fossé qui l'isolerait a
jamais du reste du monde.

Vu son jeune 4ge, on décida de le transférer dans une
école correctionnelle bilingue de Toronto, afin qu'il puisse
y poursuivre ses études tout en étant entouré et guidé.

— Quoi? Une école de réforme? rétorqua-t-il au sergent
qui venait de lui apprendre la nouvelle.
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—En plein ¢a, mon jeune.

— Ca va pas, dans votre téte, cest pas une place pour
moi, ¢a! Retournez-moi au Québec, j'vais aller a I'école
bien tranquille pis vous entendrez plus jamais parler de
moi, promit Bernard.

— T avais qu'a y rester, au Québec, quand tu y étais. Ici,
Cest 'Ontario. Tu pars dans une heure pour Toronto.

— Clest une école de #rimpes! Y’a juste des bandits qui se
retrouvent 13, riposta Bernard.

— Justement, tu vas étre a ta place, ironisa le sergent.
Impuissant, Bernard se résigna.

Son proces eut lieu le 8 mars 1974, 4 Thunder Bay, ou
il se déroula uniquement en anglais. Bernard n'apprit donc
que par un interpréte quon le reconnaissait coupable sur
trois chefs d’accusation, qui se lisaient comme suit:

1. Négligence criminelle ayant causé la mort;
2. Possession de bien volé (voiture);
3. Vol ne dépassant pas deux cents dollars (essence).

Il écopa d’une peine d’emprisonnement de trois ans; il
pourrait cependant bénéficier d’une libération condition-
nelle selon son comportement. De plus, il serait en sursis
avec mise en liberté surveillée pendant deux années apres
sa sortie.

Tenant compte de son comportement irréprochable, la
direction de Iétablissement de détention lui permit d’écrire
a la reine dans le but d’obtenir une remise de peine. Il
jura a celle-ci avoir emprunté une trés vieille auto dans
le but de faciliter sa recherche d’emploi... qui, en plus

53



LES MIETTES AUX OISEAUX

de lui permettre de subvenir a ses propres besoins, devait
lui fournir la possibilité d’aider sa mere. Bref, il charria
royalement Sa Majesté. ..

Au début de mai, soit un an plus tard, il obtint une
remise de peine, au grand mécontentement de certains
de ses éducateurs qui croyaient que Bernard n’était qu'un
excellent comédien. De plus, celui-ci ne donnait nullement
Iimpression d’éprouver un quelconque remords. Car si
Pon excluait une courte période ayant immédiatement
suivi l'accident qui I'avait mené 13, période au cours de
laquelle Bernard était resté prostré et silencieux a outrance,
il avait développé, au sujet du destin, une philosophie de
circonstance. Rien n'était, rien ne pouvait étre de sa faute:
I'heure de la mort de cette femme était inscrite dans son
destin... Lui navait été qu'un instrument. A ses yeux,
les seuls vrais responsables de cette fin tragique étaient les
policiers qui avaient érigé le barrage.
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La chute libre

sa sortie de I'école correctionnelle, Bernard nourrissait

la crainte de se faire ridiculiser en revenant en Abitibi.
Il décida donc de poursuivre sa route «sur le pouce» et
de se rendre en Colombie Britannique, supposément pour
y voir un de ses parents, parfaire son anglais et découvrir
du pays. Chemin faisant, lorsqu'un emploi soffrait a lui,
il Pacceptait le temps de se faire un peu d’argent puis
repartait vers son objectif.

Arrivé en Alberta, il se montra peu intéressé aux
emplois disponibles; par contre, beaucoup de choses
lattiraient. Les vitrines regorgeaient d’objets, tous plus
alléchants les uns que les autres, ce qui lui donna l'idée de
renouveler sa tenue vestimentaire. Au début, il se montra
trés prudent en ne prenant qu'une chemise, un pantalon
ou un chandail. Tout allait pour le mieux et Bernard se
félicitait de son grand talent de pickpocket. Puis, alors qu'il
ne sattendait plus a aucune embfiche, quelqu’un I'aborda
comme il allait sortir d’un magasin ou il venait d’effectuer
quelques «achats». Apres les démélés d’usage, Bernard, ne
parlant pas anglais, se permit de jouer a I'innocent tant
quon ne elit pas confronté a un interlocuteur maniant
parfaitement sa langue. Il dut alors faire face 4 la musique:
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— Montrez-moi votre coupon de caisse, lui ordonna-t-on.

— Mais pourquoi? s’écria Bernard, j’ai méme pas de sac!
Jai rien acheté!

—Ca, je le sais, mais vous portez un de nos gilets qui
n'a pas été payé. Je veux juste que vous passiez a la caisse.
Ne me dites pas que vous I'avez trouvé dans une poubelle?

— Bien, voyons donc, cest 2 moi, ce vieux gilet-1a! Ca se
voit bien, que Cest pas du neuf, non?

—1II'y a moins d’une heure que ces gilets sont rentrés et
il nous en manque un.

Bernard pensa bien 2 fuir, mais en jetant un coup d’ceil
autour de lui, il s'apercut que d’autres vendeurs se tenaient
préts a intervenir si nécessaire.

— Bon, si vous voulez, dit-il, d’'un ton de voix qui se
voulait conciliant. J'ai pas d’argent; j'espérais juste étre
habillé comme du monde, me semble que cest un droit
bien légitime. Vous devriez comprendre ¢a! Apres tout,
le magasin vous appartient pas! Vous étes juste un pauvre
gars comme moi, ¢a se voit tout de suite. Votre boss est
stirement riche & craquer pis... y sfait dorer au soleil.

— Tu diras ¢a au juge. Au fait, le propriétaire, c’est moi.

—Vous allez pas me faire arréter pour une niaiserie
d'méme? Pas pour un ptit gilet!

Et on le remit entre les mains des policiers, qui le
coffrerent. Si Bernard n'avait dit mot lorsqu'il était entré
en cellule, la premiere fois, ce fut fort différent cette
fois-ci: on dut le faire entrer de force.
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— Mais vous étes malades, me mettre au cachot pour
un simple gilet, vous pouvez pas m’'emprisonner pour une
aussi p'tite connerie! J'veux pas! hurlait-il a I'adresse des
policiers, en se démenant comme un diable dans I'eau
bénite. J'viens juste d’en sortir, batard! Faites-moi pas
¢a, les gars, par pitié. Tenez, prenez c’qui m’reste comme
argent, jvous le donne; mais obligez-moi pas a revivre
dans une maudite cellule... Clest pas d'ma faute, j'vous
le jure! Trouvez-moi une job, vous allez voir que j peux
travailler, mais mettez-moi pas en dedans!

Il sépoumona en pure perte, ses gedliers ayant recu des
ordres et ne parlant de toute fagon pas un mot de frangais.
On le poussa dans une cellule, sans aucun ménagement.
Bernard ne se calma pas pour autant, empoignant les
barreaux et sagrippant a eux de toutes ses forces, en
continuant a crier et a supplier d'une voix se faisant
tant6t mielleuse ou menacante. Ses cris de désespoir ne
semblant toucher personne a l'intérieur du poste, il finit
par se lasser... pour se mettre a rager contre la société.

— Cest toujours les mémes qui ont tout! J'ai pas
d’'mandé a venir au monde, moi. Gang de tétes carrées... y
font méme pas un effort pour parler francais.

Quelques jours plus tard, Bernard fut condamné a cent
dollars d’amende et a trente jours de prison.

Confiné dans I'espace restreint de sa cellule, Bernard,
seul avec lui-méme, n'en finissait pas de maudire la société.
Il fulminait sans arrét et ruminait interminablement «ses
théories» quant au partage des richesses terrestres, qui était
tout sauf équitable.

Il eut également tout le loisir de jouir de sa condition
de francophone en milieu anglais. Il pestait:
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— J'veux que vous me parliez en francais. J'veux manger
en frangais, dormir en francais!

Bernard s'essouffla a crier sa haine et son mépris envers
ce monde d’incommunicabilité auquel il appartenait bien
malgré lui. Ses lamentations et ses jérémiades se multi-
pliaient a l'infini et s'enchainaient dans une suite ininter-
rompue, qui le laissait parfois sans voix. Il usait ses forces
a frapper des mains et des pieds sur les barreaux, comme
si les blessures qu'il arrivait a s'infliger pouvaient l'aider a
oublier ce qu'il était ou a conjurer un sort qu'il refusait du
tout au tout.

— Be quiet! Dont be crazy! lui langaient régulierement les
occupants des cellules voisines et les gardiens.

Bernard passa ses trente jours a protester contre la
société mais sans le réaliser, il améliora rapidement son
anglais. Il ne parvenait pas a dire tout ce quil aurait voulu:
par contre, il saisissait I'essentiel des conversations qui
s'échangeaient de l'autre c6té des barreaux.

Lorsqu’il fut remis en liberté, il était plus que jamais
convaincu quil n'avait pas mérité la peine quon lui avait
infligée. Il se jura cependant qu’il ferait tout pour qu'on ne
le prive plus de sa liberté.

Juillet fleurissait dans toute sa splendeur lorsque
Bernard débarqua enfin a Prince George, en Colombie
britannique. Cette ville méritait vraiment d’étre vue en
pleine lumiere: elle I'éblouissait, littéralement. Séduit
d’emblée, il décida de s’y installer, au moins tempo-
rairement. Le fait de vivre dans une province anglaise
lui semblait maintenant plus flatteur qu’angoissant et
quelques jours plus tard, il se dénicha un emploi comme
aide-cuisinier.
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— Avez-vous des références? lui demanda le propriétaire
du restaurant, qui baragouinait la langue francaise.

—Non, jarrive en droite ligne du Québec. J'ignorais
que C'était nécessaire en Colombie Britannique. Au
Québec, ¢a aucune espéce d’'importance, mentit Bernard.

— Ca dépend toujours de la téte du gars qui demande la
job, lui rétorqua, en substance, son futur boss. Je veux bien
te donner une chance, t'as I'air d’'un bon diable. C’est quoi
déja, ton nom?

— Christian Beaudoin.

Bernard se retrouva avec un tablier au cou, essayant
de se souvenir comment sa mére ou Noélline faisaient
certaines choses, mais n’y parvenant pas. Il devait donc
réguli¢rement avoir recours aux connaissances du chef (lui
aussi, Québécois de souche) mais enraciné en Colombie-
Britannique depuis des lustres.

— Chef, dites-moi donc comment C’est que jdois faire
¢a, lui demandait Bernard avec son grand sourire enjéleur.

—Tu me poses un peu trop de questions, toi, finit par
lui riposter assez rapidement le chef. Comment par ici,
comment par la. Pour moi, t'as jamais fait grand-chose
dans une cuisine. Je gagerais que t'es pas plus aide-cuisinier
que je suis le fils de la reine d’Angleterre!

— Correct chef, fachez-vous pas! Clest vrai, lui avoua
Bernard, l'air penaud. J'avais besoin de gagner, mettez-
vous & ma place. J'viens juste de sortir de prison, j’savais
pas oll...

— Tais-toi, l'interrompit le chef en jetant alentour un
regard de conspirateur. Tu vas prendre la porte vite, le jour
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que le propriétaire va tentendre dire des choses de méme!

— Pourquoi, c’est une mémere? reprit Bernard, baissant
la voix.

— Mo, je dirais plutdt que cest un snob... méme s’il
ne I'était pas, ¢a changerait rien: les ex-prisonniers, ¢a
fait toujours peur aux hommes d’affaires, et pas juste ici.
Clest de méme partout. Viens pas me raconter de pareilles
histoires, je veux rien savoir de ton passé. Moi, c’est moi,
les autres, C’est les autres, ¢a fait que... je veux bien taider,
mais tu vas avoir besoin d’étre correct dans ma cuisine et
d’apprendre vite.

— Merci! J'vous promets de vous faire un beau cadeau a
un moment donné, aussitot que j’en aurai 'occasion.

—Jai pas besoin de cadeaux, se défendit le chef. Je
gagne un bon salaire; tout ce que je te demande, cest de
mériter le tien.

Bernard mit les bouchées doubles et sappliqua a
devenir, en un temps record, un excellent aide-cuisinier.

Il devint membre & un gymnase situé tout pres de
son appartement et a chaque fois qu’il le pouvait, il
sentrainait afin d’arriver a se mesurer a son plus grand
rival, lui-méme.

En décembre de la méme année, on lui accorda les
quelques jours de congé qu’il avait demandés et il en
profita pour venir en Abitibi offrir des fleurs a sa mére et
samuser avec ses jeunes fréres et sceurs. Puis, il se paya une
«tournée des grands-ducs», histoire de revoir certains vieux
amis et de les éblouir en leur parlant en anglais.
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Son congé terminé, il reprit la route vers Prince
George mais a peine venait-il de retrouver son emploi et
sa fausse identité qu'il refit connaissance avec le monde
de la drogue. S’il se limita d’abord a la consommation, il
senhardit rapidement et s'orienta vers le trafic.

Quelques semaines plus tard, il fut de nouveau mis
en état d’arrestation; des agents vinrent le cueillir & son
travail. En les voyant arriver, il tenta de prendre la poudre
d’escampette et les agents durent le molester pour arriver
a le maitriser.

— Clest pas moi, Cest pas moi, vous vous trompez! leur
criait-il en pleurant de rage.

Bernard fut accusé de «possession de drogue aux fins
de trafic» en vertu de la loi sur les aliments et drogues.
Reconnu coupable, il s'agita terriblement en entendant le
juge prononcer sa sentence, qui comprenait quatre mois
de prison.

—Non, non! J'veux pas aller en prison. J'veux pas!
cria-t-il 4 pleins poumons.

Il se débattait tellement que sans s'en rendre compte,
tant il était bouleversé, il obligea par le fait méme les
policiers a le brutaliser pour arriver a s'en saisir. Le peu
de respect dont firent preuve les policiers a son égard le
blessa profondément. Tel un enfant qui constate que
quelqu'un d’autre a sur lui des pouvoirs incontestables,
il se recroquevilla sur lui-méme, yeux hagards, bouche
tordue. Deux agents le soulevérent en le prenant sous
les aisselles et 'emmencérent ainsi, comme s’ils avaient
trimbalé un mannequin, tout en arborant un petit sourire
ingénu qu'ils offraient aux quelques curieux demeurés dans
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la salle d’audience. Bernard se reprit suffisamment pour
comprendre qu'il soffrait en spectacle, ce qui humilia
passablement son amour-propre. Clest 4 partir de cet
instant-1a qu’il décida de se refermer comme une huitre.
Il n’était plus question qu'on puisse jouir de sa déchéance.

Assis silencieusement sur la couche de sa cellule, il tenta
par tous les moyens, tout au moins pendant les premiers
jours de son incarcération, de se fondre 2 un monde qu'il
croyait inexistant: celui du vide... mais bruits et voix le
sortaient, malgré lui, de la léthargie dans laquelle il aurait
voulu se vautrer pour toujours. Il se laissa alors aller & ruminer
de noirs desseins, fulminant contre ce qui lui arrivait.

«Quatre mois, grognait-il intérieurement. Encore une
écoeurante de vacherie! Dire qu'la moitié du monde se
promene avec les poches bourrées de drogue, fallait que ¢a
tombe sur moi. Baptéme de société qui écrase toujours les
mémes; y perdent rien pour attendre. La journée ou jvais
sortir, j'vais me venger. ]'vais leur montrer qu’chus capable
d’faire des mauvais coups. De toute fagon, y vont toujours
trouver le moyen d’'me remettre en dedans. J'vais leur en
donner des raisons! Clest ¢ca qu'y veulent? J'vais leur en
mettre plein la vue!»

Ces monologues silencieux revenaient comme un
leitmotiv et ne présentaient que trés peu de variantes.
Jamais, ne ft-ce qu'une seconde, il n'accepta de se recon-
naitre coupable. Il ne faisait aucun doute 2 ses yeux qu’il
était une victime marquée par un sort des plus défavorables
et sur laquelle s'acharnait une société « toute de travers».

Tout au long de son séjour, Bernard ne se méla pas
tellement aux autres. Il préférait demeurer seul avec ses
fantasmes, ce qui lui permettait de mieux remécher les
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vengeances possibles. Mais les contacts obligatoires qu'il
devait entretenir avec les prisonniers n'étaient pas nécessai-
rement exempts de rebondissements.

Ainsi, un jour a 'heure du repas, un de ses voisins de
table lui vola un morceau de viande. Bernard ne bougea
pas... jusquau moment ou le bagnard engouffra ce
quil venait de lui prendre. Il 'empoigna alors de la main
gauche et lui administra une solide droite en plein visage.
A la vue du sang qui, rapidement, dégoulina du nez de
son compagnon d’infortune, les autres détenus, excités,
entreprirent de taper des mains en saccades. Encouragé
par la horde, Bernard se rua sur son provocateur, faisant
basculer tables et chaises jusqua ce qu'un coup de gong et
des sifflements signifient 'arrét immédiat des hostilités. Les
gardes accoururent en renfort et le combat prit fin, malgré
les cris désapprobateurs des spectateurs.

Finalement, quand un semblant de calme fut rétabli, les
deux bagarreurs disparurent sous bonne escorte. Bernard
se retrouva au «trou» pour quelques jours, aprés avoir en
vain tenté d’expliquer qu'il n’avait fait que se défendre.

Une semaine plus tard, lorsque les deux protagonistes se
trouverent face a face au parcours d’un corridor, ils éclaterent
de rire et échangerent une poignée de main en se congra-
tulant mutuellement sur leur fagon respective de se battre.
Apres les présentations d’usage, ils se découvrirent plusieurs
points communs, dont leur lieu d’origine. Une sympathie
réciproque les poussait 'un vers 'autre. Ce qui aurait pu,
pour Bernard, étre le point de départ d’une franche et sincére
amitié, chose dont il avait grand besoin, devint vite une
raison de plus de tourner définitivement le dos a cette société
qu'il rejetait déja de tout son étre: Michel (ainsi sappelait le
détenu) lui avoua étre devenu homosexuel en prison.
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—Je suis devenu homo pour les besoins d’la cause,
tu sais, quand tas le besoin plus grand que le gofit.

Cette petite breche creusée dans le mur d’'incommu-
nicabilité qui emprisonnait Bernard, sitot ouverte, s'était
refermée. Car pour lui, cette homosexualité avouée créait
des barrieres psychologiques insurmontables, qui ne
faisaient que s'ajouter a celles déja existantes. Et méme s’il
tenta de classer définitivement I'épisode en se cantonnant
dans son mutisme, il y vit 2 un autre compte a régler avec
ceux qui ont fait le monde comme il est.

A la fin de son incarcération, on lui remit ses affaires
en lui conseillant fortement de quitter la Colombie-Britan-
nique. Bernard, n’ayant encore pris aucune décision quant
a son avenir, acquies¢a de la téte mais avant de partir,
décida a tout hasard d’aller saluer ce parent qui avait
prétendument motivé son déménagement dans 'Ouest. 1l
espérait que ce lien, par personne interposée, lui trouverait
un quelconque débouché. Mais la personne en question
lui signifia que sa présence n'était guére souhaitée; un
ex-bagnard ne serait pas tout a fait bien vu dans le coin.

Profondément décu et blessé de cette attitude, Bernard
se dirigea vers Montréal, en pensant que sa famille
devait avoir de lui une mauvaise impression et qu’il était
probablement préférable pour lui de ne pas s'entéter a en
retrouver d’autres membres.

Il sinstalla donc & Montréal, seulement pour quelques
jours, voulait-il se convaincre; finalement, il décida de s’y
chercher un emploi en se présentant un peu partout sous
le nom de Joseph-Guy Desjardins. 1l se trouva rapidement
un travail dans une agence de publicité ou, en I'espace de
quelques semaines, il se tailla une certaine place.
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Peu de temps apres, il communiqua avec sa mére pour
lui dire qu'il était revenu au Québec. 1l prit alors 'habitude
de lui téléphoner régulierement pour lui annoncer... quil
venait de voler ceci ou cela. Sans que ni 'un ni 'autre n'en
comprennent le pourquoi, il sempressait de lui faire part
de ses dernieres bévues.

—A116 m’man, Cest Bernard! Comment ca va a la
¢
maison?

— Pas pire. Et toi?

— Pas trop mal! J'voulais juste te dire que jai fait une
autre folie. ..

— Pas encore, se lamentait sa meére. Qu'as-tu fait, ce
coup-la?

— Bof, rien d’important, inquite-toi pas. Un p'tit vol
bien niaiseux.

— Quappelles-tu un petit vol niaiseux, Bernard?

— Javais le gotit d’avoir un habit. Si tu m'voyais dedans:
Cest bien simple, jai I'air d’un roi avec ¢a!

— Pourquoi I'avoir volé? Tu me disais I'autre jour que tu
gagnais un bon salaire.

—T’as bien raison. On dirait que jai absolument
besoin d’faire ¢a, le bout des doigts me brile. Clest tout
un frémissement, ¢a sexplique pas.

On aurait dit qu’il prenait un malin plaisir a tenir sa
mere en haleine devant ses frasques. Et a la fin de chaque
appel téléphonique, il lui promettait toujours, sans
conviction aucune, de tenter d’arréter de voler.
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Aussi valorisant que pit étre le poste qu’il occupait
a agence de publicité et malgré la satisfaction que lui
témoignaient ses employeurs, Bernard recourut a son
impitoyable béquille: la drogue.

De retour d’un court séjour en Abitibi, Bernard s'acheta
une arme 2 feu, arme qu’il caressa presque amoureusement
pendant des heures et des heures, comme pour simprégner
de la puissance qu'elle symbolisait. Quelques jours plus
tard, il s'acheta des bas de nylon et aprés une épuisante
journée de travail a I'agence de publicité, avala quelques
petits comprimés puis, avec un bas sur la téte et son arme
a la main, ordonna au commis du magasin du coin de lui
remettre le contenu de sa caisse.

Deux heures plus tard, des agents du service de police
de la Communauté urbaine de Montréal obligerent la
logeuse de Bernard a ouvrir la porte de la chambre de ce
dernier. Larme y était, bien en vue, sur le lit. Ils n’eurent
plus qu'a attendre et A le cueillir lorsqu'il rentra chez lui. 1l
n'opposa aucune résistance a son arrestation.

Apres un proces éclair, il fut conduit a la prison de
Sainte-Anne-des-Plaines, au Québec. On I'avait reconnu
coupable de vol & main armée (art. 302) et de déguisement
dans le but d’accomplir un acte criminel (art. 309). Il
écopa d’une sentence de deux ans d’emprisonnement.

Etendu sur son médiocre petit lit de fer brun, son
minable baluchon par terre et la gorge serrée, Bernard
commenga a purger sa peine en gémissant sur son
implacable destin. Ses pleurs étaient parfois entrecoupés
de soliloques, ot il exprimait tout haut ce qui lui pesait
sur le cceur.
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— Deux ans... deux ans, Cest injuste! M'man, m’as-tu
mis au monde pour que j passe ma vie dans des chiennes
de prisons? J’aimerais t'avoir a moi, juste a moi. Si tu
savais comme j'aurais besoin de Cavoir & mes cotés. Tu
pourrais m’aider & me comprendre et m'expliquer cest
quoi qui fait que j’suis rendu un monstre comme ¢a?
Ah, pis non, j’suis pas un monstre. Dis-le, j’'ten supplie,
m'man. Tu [sais, hein, tu I'sais, dans ma téte j’suis juste
un enfant! Un enfant qui fait semblant d’étre un adulte. ..
un enfant qui arrive pas a comprendre 'monde des grands
pis qui veut les impressionner. Explique-moi ¢a m’'man,
pourquoi j’suis comme ¢a? Veux-tu m'aider a comprendre?
Des fois, j’ai I'impression que jvais devenir fou. On dirait
toujours quon est deux dans moi... deux maudites tétes
de cochon qui se contredisent tout ['temps.

A bout de nerfs, il se prit la téte entre les mains et
pleura sans discontinuer; puis, complétement vidé,
somnola quelque peu et réussit a se calmer avant d’appeler
un des gardiens: il éprouvait I'irrépressible besoin de parler
a quelqu’un, de se raconter, ne flt-ce que pour se récon-
cilier avec lui-méme.

— Gardien, sil vous plait, on peut s'parler un peu? dit-il
d’une voix chevrotante 4 ’homme d’un 4ge assez avancé.

— Oui, mon gars, est-ce que je peux faire quelque chose
pour toi? s'enquit ce dernier, compatissant.

— Jai besoin de parler avant de devenir fou, lui dit-il.

Une longue conversation sengagea entre les deux
hommes qui, de prime abord, semblaient n’avoir rien en
commun. Bernard remercia le ciel d’étre tombé sur un
bonhomme aussi sympathique. Il ne paraissait pas du
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tout avoir le physique de 'emploi, bien au contraire. Une
certaine bonté gratuite émanait du personnage, bonté qui,
d’emblée, séduisit Bernard. Il n'était assurément pas le
premier détenu qui se confiait ainsi a cet homme. Allez
savoir pourquoi, il attirait les confidences.

— JJaimerais que tu me parles de tes parents. Comment
étaient-ils avec toi? demanda le gardien, au bout d’un
moment de conversation.

—Mes parents? sétonna Bernard. A vrai dire, jai
stirement pas été un cadeau pour eux autres! Clest pas un
secret pour personne.

— Non, non, protesta le gardien. Je ne t'ai pas demandé
ce que tu pensais que Cétais pour eux autres. Je te
demande ce qu'eux autres y ont fait pour toi.

—Bien... bien des choses! licha Bernard, apres
réflexion.

— Comme quoi?

—Bien... ma mere a toujours dit qu'y ont toute fait
pour moi. Cest ¢a que vous voulez savoir?

— Pis toi, tu es d’accord avec ¢a?

Bernard se dandina sur place, géné, ne sachant que
répondre. Le vieux gardien passa outre:

— Ton pere, lui? Entre vous deux, les choses se passaient
comment?

—Ca, Cest difficile a dire, admit Bernard. D’un c6té,
y msemble que jle voyais pas assez souvent, et d’'un
autre co6té jaimais mieux pas ['voir. J’sais seulement
pas c’que jveux. En tout cas, mon pére cest un bon
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travaillant, un gars qui trime pas mal dur; seulement
quand j’le voyais... y'était souvent paqueté aux as. Clest
vrai que ma mere avait un jeune chum: a sa place, jaurais
probablement fait pareil.

— Buvais-tu, toi?
— Moi? Non, monsieur!
— Quoi? Tu bois pas?

—Non, moi j’pote. Pour moi, c’est mieux: pour mon
pere, Cest pire. Chacun a sa vérité, ses valeurs, pis chacun
tient son bout dur comme fer. N’empéche, ¢a fait mal en
maudit des fois.

—Jen doute pas, admit le gardien. Ta mere, & part de
dire qu'elle avait tout fait pour toi...

— Ah! bien 13, jdois 'admettre: j’ai une bonne mere,
une sainte mere, comme y disent. J’ai la plus belle femme
d’la terre comme mere, peut-étre méme trop, et elle
le sait. Tellement belle que les hommes lui font la cour
sans se géner. J'devrais pas dire ¢a; toute vérité est pas
nécessairement bonne a dire. Cest de valeur, elle a pas eu
beaucoup de chance avec un fils comme moi. Dans ['fond,
j’la plains...

—Tu penses pas que tes un peu dur envers toi?
demanda le gardien. Tu devrais arréter de te voir de méme.
Contente-toi donc de réfléchir, laisse les autres te juger!

— Ouais, javoue qu’ils y vont pas avec le dos d’la
cuillére, déclara Bernard, sarcastique.

—J’pense que tu m’'as mal compris, reprit le gardien,
légerement confus.
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—J’sais... c’était seulement une blague, reprit Bernard.
Pour réfléchir, vous pouvez compter sur moi. ]’pense
que jmanquerai pas de temps pour ¢a! Deux ans...
chienne de vie!

—T’as deux ans 2 faire, Cest pas drole. J'veux surtout
pas te faire la morale, mais tu penses pas que cest avant,
qu'il fallait y penser? L, tu peux plus rien changer. Tu dois
maintenant te demander ce que tu veux en faire, de tes
deux années. Tu peux les passer en maugréant, en rageant,
tendurcir ou bien réfléchir et en sortir avec un bon bagage
intérieur, pour ne plus jamais retomber dans le panneau.

— J’sais pas... peut-étre que j pourrais lire un peu. Oui,
Cest ¢a: j'vais en profiter pour lire. J’ai jamais vraiment
beaucoup lu. Tiens, le yoga, par exemple. Si j’peux me
dénicher des lectures la-dessus... Dans I'temps, j’ai connu
un bonhomme qui s'fermait complétement au monde avec
ca. Les autres disaient qu'y faisait du yoga et sur le coup,
>

jai trouvé ¢a un peu innocent mais apres, j’ai souvent
pensé a lui. Y semblait tellement bien dans sa peau!

—Si ¢a tintéresse, je vais Capporter un petit bouquin
la-dessus, lui promit le gardien en mettant fin a lentretien
pour poursuivre sa ronde.

Apres avoir lu et relu le livre en question des dizaines
de fois, Bernard commenca a expérimenter certaines
techniques que l'on y décrivait; puis il passa a2 un
deuxi¢me livre sur le sujet. Finalement, il éplucha tous
les livres de yoga que contenait la bibliotheque du centre
de détention et se familiarisa avec plusieurs techniques de
détente. Clest ainsi que, petit & petit, il apprit a sisoler
complétement de son environnement, pendant ces heures
ol la vie lui semblait insoutenable.
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Peu a peu, il commenca a développer une pensée plus
positive envers la société et 2 se montrer moins systémati-
quement critique. Il lui arrivait, certains jours, de perdre
le contréle de lui-méme et d’avoir envie de tout casser,
mais la plupart du temps, il parvenait a se reprendre en
main: tout doucement, il réintégrait son cocon. Assis par
terre dans le va-et-vient de la salle commune, Bernard se
coupait totalement de tout ce qui 'entourait. Dans ces
moments-la, on pouvait méme le déplacer comme un
meuble sans qu'il perdit sa concentration.

Six mois s'écoulérent ainsi, sans incident marquant. Il
n’éprouvait nul besoin de s'allier & quiconque, sauf pour
jaser un peu avec le vieux gardien de temps a autre, mais
ce dernier n’était pas toujours de garde. Puis, un jour, ce
qui devait fatalement se produire arriva, méme si Bernard
semblait se croire a I'abri de ce genre de probleme. Lassaut
se produisit alors quil traversait paisiblement un corridor.
Trois hommes I'attaquerent sans qu’il arrivat a alerter les
gardes qui, régle générale, fermaient de toute fagon les
yeux face aux assouvissements sexuels des prisonniers et
ignoraient les plaintes émanant des victimes. On entraina
Bernard aux toilettes, comme cela se faisait habituellement.
Les trois prisonniers commengaient a peine a le maitriser
quun homme sortit de I'une des petites cabines. Si, dans
la plupart des cas, les gars passent outre, ne se préoc-
cupant méme pas de reconnaitre victimes ou attaquants,
ce ne fut pas le cas ce jour-la. Le curieux eut I'impression
de reconnaitre Bernard, dont l'attitude provoquait chez
les prisonniers soit 'admiration ou bien la haine, et vint
a sa rescousse:

—Ma gang de... lichez mon chum tout de suite,
gueula-t-il, en se jetant dans la mélée.
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Comme le gars était costaud et que Bernard se montrait
fort difficile & contenir, ses agresseurs déclarerent forfait,
mais avant qu'ils puissent prendre la poudre d’escampette,
Bernard rattrapa celui qui semblait étre le chef du trio.
Il sauta sur lui, fou de rage, les yeux lui sortant presque
des orbites tant sa fureur était grande; il lui hurla dans
les oreilles d’'une voix tonitruante, tout en lui maintenant
solidement les épaules au plancher:

— Mon écceurant de salaud! Un jour, tu vas me payer ¢a
au centuple, Centends, chien sale? En attendant, tiens-toi
loin de moi. J'te jure que ¢a va te cofiter cher, tu perds rien
pour attendre. J’en ai encore pour une quinzaine de mois
la-dedans, ¢a fait qu'tu vas avoir la vie dure, mon écoeurant.
Dis-toi bien que jvais choisir ma maniere et mon temps.
Fais de l'air, mais prends toujours ¢a comme acompte.

Bernard lui administra quelques solides coups de poing;
apres quoi, son agresseur prit la fuite, terrorisé et le visage
tuméfié. Apres son départ, Bernard respira profondément a
plusieurs reprises, jusqu’a ce qu'il retrouve son calme. Puis il
fit, ou plutdt refit connaissance avec celui dont l'intervention
I'avait tiré de ce mauvais pas, le bon samaritain en question
n'étant autre qu'un ex-compagnon de bagne de I'Alberta.
Bernard croyait se souvenir qu’il se prénommait Pierre.

— Quais, ouais! Cest bien Pierre, ton nom, hein?
— Clest en plein ¢a, lui répondit l'autre, avenant.

— Merci, mon chum, ma virginité I'a échappé belle. Si
jamais t'as besoin, j’te suis redevable, de lui dire Bernard en
lui tendant la main.

—J’sais que Cest pas tous les prisonniers qui aiment
jouer au serin. Si la plupart se plient a leurs caprices, c’est
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parce qu’ils ont pas toujours le choix. En tout cas, j’pense
que jsuis sorti des toilettes a temps, hein!

—Tu vois, j’pensais jamais que ¢a m’arriverait & moi, des
affaires de méme, avoua Bernard, presque candidement.

— Les gars disent tous ¢a et & un moment donné, bang:
ils n’ont plus le choix. Surtout quand les autres savent que
personne va les protéger, en tole, Cest facile de repérer
les proies accessibles.

— Comment ¢a s'fait qules gardiens laissent des choses
de méme se faire?

— Que veux-tu, cest de méme, cest de méme. La
sexualité c’est normal, les hommes sont plus tranquilles
ensuite... Voild la raison, faut pas leur en vouloir. Tu
I'sais comme moi, icitte, les distractions sont rares. Les
prisonniers prennent ¢’qui passe... Dis-toi que s'ils avaient
le choix, Cest une femme qu'ils prendraient.

— Ca, Cest leur probléme. Mon cul, c’est mon cul, pis
qu'un autre savise d’essayer d’y toucher: ¢a va aller mal
pour lui. J'vais lenculer assez raide, mais avec un manche a
balai qui va I'défoncer jusquaux amygdales!

—Clest tout un programme que tas 13, siffla Pierre
en rigolant franchement. Moi, 2 ta place, jcrierais pas ¢a
trop fort parce que j'en connais une coupe qui diraient
peut-ctre pas non!

—Si jen pogne un, y va se tenir tranquille pour une
moyenne secousse. Merci encore. Si un jour, j’peux faire
quelque chose pour toi, jhésiterai pas trente secondes.
J oublie pas facilement les chums.
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—Jidis pas non! On sait jamais cqui peut arriver dans ces
maudites batisses-1a. Un jour ou lautre, on peut toujours
avoir besoin d’aide ou bedon de protection. Clest pas sur les
gardiens qu'on peut compter; en tous cas, pas sur plusieurs.

Lépisode des toilettes n'eut pas vraiment de suite, du
moins pour l'agresseur de Bernard, car il fit tant et si bien
pour se fondre au décor que Bernard en oublia totalement
son existence. Cet incident avait quand méme eu ses bons
cotés car il lui avait permis de sortir, du moins partiel-
lement, de son isolement. Pierre et lui se litrent donc
d’amitié et dans la mesure ot les réglements de la prison le
permettaient, ils ne rataient jamais une occasion de s'entre-
tenir pour s'encourager mutuellement.

—Entre nous autres, lui conseilla Pierre, tu devrais
arréter de faire du yoga devant les gars: tu deviens une
cible vraiment trop facile, comprends-tu, Bernard? Dans ta
cellule, j'dis pas, mais en dehors, Cest ta vie que tu risques
de méme. Cest bien pire que ta vertu!

— Clest le bout d’'la marde! Y va juste m’rester a arréter
de respirer!

—Que veux-tu, Bernard, les gars icitte respectent
seulement ce qui leur fait peur. Pour instant, ils osent pas
encore, mais... en plus de ¢a, j’serai peut-étre pas toujours
13, ¢a fait que... tu devrais prendre des précautions.

— Moi, j'veux juste qu'y me laissent tranquille, C’est tout
cque jveux.

— Clest pourtant bien facile. Y faut que tu prennes
les devants: casse les cotes a trois ou quatre gars, fais-en
tomber un ou deux dans le coma et tes problémes
vont seffacer.
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—Ouais... tas sans doute raison. J'vais y penser,
mais tu I'sais comme moi: jai rien d’'un bagarreur, sauf
si Cest nécessaire, pour me défendre; attaquer n'importe
quel homme pour rien, d'méme, ¢a me fait tout drole
juste a y penser.

—Tu sais aussi bien que moi que les raisons pour
déclencher une bagarre manquent pas. Y’en a bien qui
aimeraient ¢a avoir ta taille, j'te dis qu’ils se mettraient
vite A régler le cas des baveux, moi le premier. A ta place,
jme fatiguerais pas pour me trouver des raisons! Si tas pas
envie de le faire pour toi, fais-le pour ceux qui ont pas
les moyens de faire autrement, pour tous ceux qui sont
pas batis pour se défendre. Tiens, le p'tit nouveau, par
exemple... Tu devrais le protéger une secousse: ¢a t'occu-
perait, les autres verraient que tes pas une lavette. Moi,
mon nom me devance partout ou jvais. ]’peux dormir
tranquille. Fais le tien!

— J'vais voir c’'que j’peux faire, lui répondit Bernard,
évasif.

—Moi, si jétais a ta place, jattendrais pas trop
longtemps. Penses-y; apres, tu vas avoir la paix dans la salle
commune, tout le monde va te servir d’ange gardien.

Si Bernard abandonna ses exercices de yoga pendant
quelques semaines, de peur d’étre la cible de ses
congénéres, il ne crut pas bon d’appliquer les conseils
de Pierre trop vite. Il tergiversait en se persuadant que
provoquer une bagarre ne réglerait rien. Il recommenca
a se morfondre dans sa cellule.

Peu de temps apres, alors qu'il se rendait a linfir-
merie pour y chercher un calmant, il constata que 'une
des portes donnant acces a l'aile administrative de la
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prison, porte normalement fermée a clef, était entrou-
verte... Sans aucune hésitation, il 'emprunta. Finalement,
il se retrouva assez facilement a I'extérieur de la prison. Il
ne pensait  rien et n'avait aucun but précis en téte. Il ne
> A A \ 7 ’ . . Je . . .
sarréta méme pas a réfléchir au fait qu’il venait, ni plus ni
moins, de sévader. Il jouissait simplement de la tombée du
jour, se délectant des grands espaces qui I'entouraient et
qui lui cachaient les murs de la prison. Apres avoir marché
des heures a I'aveuglette dans la nature sauvage, épuisé, il
sabandonna a la nuit au pied d’'un grand chéne.

Il dormit d’'un sommeil de plomb et dés I'aube, il
reprit sa marche vagabonde, ne sarrétant que le temps
de déguster quelques grosses fraises des champs. Il faisait
provision d’images de paysages et aspirait gouliment lair
de toute la force de ses poumons, comme s’il en avait été
privé depuis toujours. Et, §il était conscient du fait quon
devait le rechercher, il ne s'en préoccupait nullement.
D’ailleurs, pour lui, il ne fuyait pas: il ne cherchait qu'a
rétablir un certain équilibre, en savourant pleinement ces
instants de paix et de sérénité qu'il arrachait au destin. Et il
finit par retomber, benoitement, dans les bras des policiers.

Il ne jugea évidemment pas bon de sexpliquer.
Apres tout, il n’avait pas cherché a fuir. Que pouvait-on
lui reprocher?

— Un prisonnier qui emprunte pas une porte ouverte,
¢a sappelle un malade mental, répéta-t-il calmement,
lorsqu’on exigea de lui qu’il rende des comptes.

Ce genre d’événement ne demeurant jamais secret
\ b ’ .. > . ,
a lintérieur des murs d’une prison, tous les détenus
savaient que Bernard avait pris la clé des champs. Certains
Ienviaient tout en souhaitant qu'il échappét aux mailles

76



LA CHUTE LIBRE

du filet qu'on allait lui tendre; qu'on 'aimit ou non ne
changeait pas grand-chose a laffaire. Regle générale,
une certaine solidarité se manifeste lors d’une escapade
semblable. Aussi, lorsque Bernard franchit, ce jour-1a, le
seuil de la salle commune, tous 'observerent en silence en
sachant ce que pouvait représenter comme conséquences
et comme humiliation, une évasion ratée. Un prisonnier
se permit naivement de rire; sans sourciller, Bernard
sen approcha et lui administra un phénoménal coup de
poing sur le nez puis il lenvoya valser d’un coup de pied
a 'estomac, téte premiere sur une colonne de marbre avec
une force qu'il ne se connaissait pas lui-méme.

Dans l'inévitable cohue qui sensuivit, avant que les
gardiens ne réussissent a rétablir un semblant de calme,
Bernard regut, flegmatique et faussement modeste, outre
les félicitations de Pierre, les commentaires admiratifs de
bon nombre de prisonniers. Et, alors que les détenus se
retiraient dans leurs quartiers respectifs, il sut qu’il venait
de remporter le respect inconditionnel des autres bagnards.

Il ne multiplia cependant pas les bagarres comme I'espé-
raient plusieurs, mais personne n'osa a partir de ce jour le
provoquer, de peur de se valoir ses foudres.

Calmement, Bernard retourna a ses lectures. Tout
y passa: philosophie, psychologie, études de meeurs et
techniques du jeu d’échecs... Ces derniers retinrent
durant des mois toute son attention; il s’y donna corps et
Ame, jusqu’a en devenir un quasi-expert. Et, méme si peu
de partenaires a la prison jouaient d’'une maniere devant
Pobliger a se concentrer, il jouait le jeu avec sérieux et
décorum. Selon lui, ce jeu sadressait a des intellectuels;
il lui fallait donc en étre... ou faire semblant d’étre
a la hauteur.
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Sa tentative d’évasion lui valut deux mois de plus
a la sentence qu’il purgeait déja. Il ravala le verdict sans
dire un seul mot. Lors de sa remise en liberté, il tendit
silencieusement la main 4 de nombreux compagnons
d’infortune, dont plusieurs avaient la larme a Peeil.
Si la plupart révaient d’espoir pour lui et avec lui, ils
savaient tres bien que, presque toujours, on ne quitte un
pénitencier que pour en retrouver un autre, peu de temps
apres... Comme si le destin de 'homme n’était finalement
qu’un éternel recommencement.

Les poignées de main des gardiens lui furent tout parti-
culi¢rement agréables. Il écouta presque religieusement
les conseils que lui prodigua le vieux gardien qui lui était
venu en aide psychologiquement, au début de son séjour
a Sainte-Anne-des-Plaines. Au moment du départ, on lui
remit une enveloppe contenant le billet d’autobus ainsi
que largent nécessaire pour manger tout au long de la
journée et sufhsamment pour la course en taxi, de La Sarre
a Val-Saint-Gilles. Bernard quitta le pénitencier avec
cependant la bizarre impression qu'il y abandonnait une
partie de lui-méme: un peu comme lorsqu'on se réveille
au milieu d’'un cauchemar et que toutes nos facultés sont
encore sollicitées ailleurs.

Le minibus qui le conduisait au terminus lattendait
devant la porte principale. Un vent glacial faisait virevolter
les feuilles mortes autour de lui. Il se sentait plein d’une
nostalgie qui, pour la plupart des gens, aurait été inexpli-
cable. Il retournait vers la quasi terrifiante liberté avec peu
d’argent en poche, sans emploi, sans instruction, mais
avec certaines connaissances. 1l allait retrouver le systeme
social de lextérieur, les valeurs des autres. Il devrait encore
faire face 2 un autre monde de dirigeants mais surtout de

78



LA CHUTE LIBRE

dirigés, tout en n’ayant aucun atout lui laissant supposer
& y
qu'il pae réaliser les réves qui lui remplissaient la téte.

Au moment ou il montait dans le minibus, il entendit
le tintement d’'un glas venant du clocher de 'église du
village. Ses yeux se remplirent de larmes et des souvenirs
quil refusait d’accepter sannoncerent en bloc, torturant
son esprit. Méme s'il était le seul passager, il alla prendre
place a larriere du véhicule, peu désireux de nouer la
conversation avec le chauffeur. Il avait I'impression que
le son allait lui percer les oreilles. On aurait dit que les
remords quil avait toujours soigneusement filtrés se
frayaient subitement un chemin dans sa conscience.
Peut-étre sa sortie de prison servait-elle de catalyseur?
Peut-étre que ses émotions, exacerbées par les circons-
tances, parvenaient-elles maintenant et maintenant
seulement, a le rejoindre parce qu’il était, contre toute
volonté, devenu accessible? La vue d’enfants sortant de
Pécole s'ajouta aux autres éléments pour lui faire revivre,
dans un laps de temps infinitésimal, ce drame de Thunder
Bay dans lequel il avait pourtant joué un réle déterminant,
méme s'il ne l'avait pas choisi. Il s'interrogea sur ce destin
qui érait sien et sur celui des autres. Il pensa a la petite fille
qu'il avait, sans le vouloir, rendue pour toujours orpheline.
Qu’était-elle devenue? N’avait-il véritablement été, dans
tout ¢a, qu'un instrument totalement aveugle du destin?
Ert les questions succédant aux questions ne faisaient que
multiplier ses larmes.

Bernard passa la journée dans un autobus sans confort
qui le ramena en Abitibi. En descendant & La Sarre, il ne
sattarda pas & chercher de vagues connaissances avec qui
il aurait pu jaser; il espérait retourner au plus vite vers
les siens. Cest au hasard d’un simple bonjour lancé a
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un ex-camarade de classe qu’il apprit la séparation de ses
parents et contrairement a ce qu’il avait souvent pensé,
il n’en éprouva pas de satisfaction, bien au contraire.
Comme un enfant qui revient de loin, il sentit alors
croitre spontanément en lui, pour lui échapper aussitot,
un immense et inassouvissable besoin d’amour et de la
présence de son pere et de sa mére.

Son pére essayait de survivre 4 ce qu’il navait pas
vu venir et sa mére s'était découvert un nouveau centre
d’intérét. Chacun vaquait a ses propres occupations,
comme tous les autres membres de sa famille, d’ailleurs.
Seul Louis, son cadet de six ans, semblait avoir le temps
et la volonté de le comprendre. Bernard se lia d’amitié
avec lui, tout naturellement.

Il tenta, tant bien que mal, de trouver sa place dans ce
nouveau puzzle dont il n’était qu'une pice, et mal ajustée
encore. La plupart du temps, Bernard se sentait perdu dans
son milieu. Certains jours, il devait se faire violence pour
ne pas aller vider de leurs clients un ou deux bars, juste
pour se calmer. Ce qui aurait peut-étre été sa fagon a lui de
crier, de maniére a ce que société et famille comprennent
son mal de vivre, dans une peau qui ne lui semblait pas
vraiment sienne.

Il devait se retenir, conscient d’étre sous le coup
d’une libération conditionnelle. Comment aurait-il pu
Poublier? Il avait I'impression que tous les policiers du
secteur I'avaient a I'ceil. Il n'était pas question de se payer
de petites fredaines. Au plus profond de lui-méme, il
ressentait un immense besoin d’aide; 4 la fois pour oublier
son passé, faire face au présent et marcher vers 'avenir...
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Confusément, particulicrement envers ses parents, il se
retrouvait malgré lui dans la situation de quelqu'un qui,
ayant longtemps souhaité qu'un événement se produise,
se retrouve soudain devant le fait accompli. 1l se laissa
gagner par un vague sentiment de culpabilité, il n’était
pourtant responsable de rien. Il avait parfois I'impression
que somnolait en lui une inavouable puissance qu’il
ne contrdlait pas parfaitement mais qui agissait quand
méme par le canal de son inconscient. Cette impression
se doublait d’'un inimaginable instinct de responsabilité
envers les siens. Il simaginait, depuis qu'il était tout jeune
enfant, que tout ce qui touchait sa famille de preés ou de
loin devait nécessairement passer par lui. Il vivait depuis
si longtemps en fonction de son propre sens des valeurs
qu’il ne pouvait concevoir qu’il plt y avoir autre chose.
Il aimait sentir et faire sentir la force qu'il détenait envers
les siens et toute la famille savait depuis fort longtemps
quil valait mieux en rire.

Méme en le voulant de toutes ses forces, il narrivait
pas a comprendre et a admettre que sa mystéricuse
faculté demeurait inopérante lorsqu’il s'agissait de la
vie de ses parents. Impuissant a changer comme il
laurait voulu le destin de ceux qu'il aimait, il en vint a
conclure que sa destinée I'avait mené a un tournant
décisif et que pour parvenir a prendre ce virage, il lui
fallait d’abord tirer un trait sur son enfance, ce & quoi
il semploya laborieusement.

Mais ses souffrances et ses luttes intérieures ne
changerent pas la perception des gens autour de lui. Il
avait été, il érait et il serait toujours.
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CHAPITRE 5

Le bras de la justice

eu de temps apres son arrivée dans la région de
I'Abitibi, la cour ordonna a Bernard d’accomplir
certains travaux communautaires car on venait de le
A . ’ . 4 ’
reconnaitre coupable de quelques petits méfaits, perpétrés
en 1975, lors de son passage en Colombie-Britannique.
On lavisa alors de se présenter au Centre récréatif
de Macamic.

— J'voudrais voir monsieur Germain Lemay, déclara-t-il,
bougon, 2 '’homme qui s'était arrété devant lui.

— Clest moi, monsieur Lemay, rétorqua le personnage,
qui ne semblait pas étre du genre a s'en laisser imposer
facilement.

— Ah, bon... murmura Bernard, entre ses dents.

Visiblement troublé de ne pas se trouver devant un
quelconque subalterne qu’il aurait pu émouvoir ou
dominer d’emblée, Bernard se sentit d’abord quelque peu
piégé. Le regard fixe, il demeura un instant figé, a la fois
indécis et surpris.

—Bon... ¢a a l'air de te faire terriblement plaisir de
me connaitre. T attendais-tu & voir un martien? plaisanta
monsieur Lemay. Tu peux me dire ton nom?
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Bernard dut faire un effort pour répondre: il se sentait
obscurément séduit par la forte personnalité qui se
dégageait de cet homme.

— Mo, Cest Bernard Lacroix. On m’a dit d’'me présenter
a vous.

—Ah, Cest toi ¢a! sexclama monsieur Lemay. Apres
quelques secondes de réflexion, il poursuivit, 4 la blague:
coudon, on ne mavait pas dit que tavais pas encore fini
de grandir!

Cette remarque badine eut pour effet d’emporter toute
réticence chez Bernard, qui se laissa aller a rire de bon
ceeur du haut de ses six pieds. Ce premier contact, au
cours duquel chacun put jauger l'autre a loisir, les satisfit
amplement tous les deux. Bernard en demeurait tout
ébahi: on lui avait décrit ce monsieur Lemay comme étant
un étre froid, insensible et de rude école, et il découvrait
quelqu’un qui, somme toute, s'était comme lui marginalisé
a sa facon. Clest donc avec un enthousiasme qu’il n’avait
pas éprouvé depuis longtemps qu’il accepta de travailler
sous ses ordres.

Pour Bernard, une période toute nouvelle, d’abord
légérement teintée d’euphorie, débutait. Il décida de
sintégrer dans toute la mesure du possible a ce nouveau
milieu de vie qui soffrait a lui. Il transporta ses maigres
pénates pour sinstaller tout prés du Centre, dans une
maison privée ol 'on affichait: « Chambre et pension ».

Une connivence certaine s'établit rapidement entre
lui et son nouvel employeur, une complicité doublée
d’une amitié naissante que tous les deux regardaient
avec étonnement. Ils éprouvaient, sans nécessairement se
I'avouer, beaucoup de plaisir a jaser ensemble. Bernard se
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piqua au jeu, son travail n'ayant rien, pour lui, d’harassant.
Il accomplissait avec z¢le les tiches somme toute relati-
vement simples que lui confiait son employeur.

En peu de temps, Bernard se forgea une nouvelle vie.
I se fit de nombreux amis qu'il retrouvait presque chaque
soir, autour ou sur la patinoire, ot il passait des heures a
regarder jouer les différentes équipes de jeunes. A chaque
fois qu’il jugeait & propos d’émettre un conseil qu’il
trouvait pertinent, il en éprouvait de la satisfaction et se
sentait valorisé. Les nombreux petits services gratuits qu'il
rendait aux joueurs le menérent vite & se voir indispen-
sable. Puis, de fil en aiguille, il se transforma en instructeur
d’estrade, son dynamisme et son énergie débordante
amenant certains joueurs a se surpasser.

Plusieurs enfants développérent a son égard une
grande admiration. Bernard n’ayant rien a cacher, tous
les jeunes savaient évidemment ou il résidait. Quelques-
uns se permettaient méme, a loccasion, de lui téléphoner
pour mille et une raisons. Malheureusement, certains
malandrins, comme il en existe partout, jaloux sans doute
de sa popularité croissante, entreprirent de lui jouer
quelques vilains tours: coups de téléphone anonymes,
visites surprises au milieu de la nuit, lettres de menaces et
autres.

Prise de frayeur, sa logeuse dut lui demander de
déménager. Bernard s'exécuta donc le coeur lourd: apres
tout, il navait rien a se reprocher. Ce méme scénario
se renouvela, en 'espace de quelques semaines, a trois
reprises. Les gens chez qui il trouvait le gite, tout en
sachant que rien n'était de sa faute, préféraient pour leur
propre tranquillité I'inviter a vider les lieux. On recon-
naissait volontiers qu’il se montrait délicat, attentif et
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poli mais on ne voulait pas de problémes. Tout ce monde
érait sensible aux compliments que Bernard savait si bien
tourner, mais les interventions extérieures ne dérougissant
pas, on jugea préférable de ne courir aucun risque.

Bernard, qui commencait 3 peine a croire qu’il lui
était finalement possible de se tailler une place au soleil,
développa certaines phobies ainsi que les comportements
allant habituellement de pair avec elles. Il tremblait en
entendant la sonnerie du téléphone; il simmobilisait
soudainement, comme paralysé, lorsqu'une voiture ralen-
tissait & sa hauteur. Il se sentait traqué et soupconneux des
moindres faits et gestes de tous ceux qui I'approchaient.

Puis, les choses sarrangérent d’elles-mémes non sans
laisser, cependant, des remous qui déformerent sa fragile
perspective du monde.

Au cours de l'hiver, il fit la connaissance d’'une jeune fille
dont il tomba éperdument amoureux. Le temps, du moins,
de lui faire un enfant et de se rendre compte que 'amour
quelle lui donnait 'empéchait d’étre lui-méme... Il avait
idéalisé 'amour, l'avait placé sur un piédestal et paré de
mille et un atouts qui, malheureusement, demeuraient
absents de cette «réalité amoureuse» qu’il vivait. Pour
lui, Pamour se devait d’étre liberté, pleine liberté; ce qui
excluait les sous-entendus, les promesses et les attentes de
toutes sortes. Et surtout, il était important qu'on ne fasse
valoir aucun droit acquis sur sa personne. C'est pourquoi,
avant que ne germent les larmes et que ne se manifestent
ouvertement les frustrations, il tira sa révérence a cet
amour, prétextant simplement et candidement comme lui
seul savait le faire que c’était mieux pour 'enfant. De toute
fagon, il ne serait jamais un bon pére. Il retourna vers sa vie
solitaire, avec quelques illusions en moins.
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Au travail, Bernard se montrait assidu, presque toujours
plein d’entrain et ne rechignait pas 4 louvrage. A chaque
fois que I'occasion se présentait, il discutait longuement avec
monsieur Lemay, méme si ce dernier n'‘épousait pas entie-
rement ses idées. Il désapprouvait certaines de ses habitudes
mais aimait bien, a I'occasion, avoir des conversations avec lui.
Ils avaient un franc-parler réciproque et le sens de la repartie
qui les amusait autant I'un que lautre. Ils philosophaient
longuement et partageaient des points de vue sur '’humanité
qui, par bien des aspects, se rejoignaient étrangement.

Leur relation ne débordant jamais de leur milieu de
travail, monsieur Lemay ne connaissait pratiquement rien
de la vie que pouvait réellement mener Bernard a lexté-
rieur du Centre. Celui-ci faisait d’ailleurs preuve sur ce
point d’une extréme discrétion; cette méme discrétion qu’il
voulait que 'on observe a son égard. Comme il ne parlait
pas du tout de ses aventures galantes, monsieur Lemay
osa simaginer qu’il y avait la pudeur, ou tout simplement
timidité excessive. Il se permit certains commentaires
qui, la plupart du temps, faisaient rire Bernard, qui ne se
souciait aucunement d’éclairer sa lanterne.

— Si j’étais a ta place, mon Bernard, j’en ferais des folies
avec ton intelligence et ton physique, laissait-il tomber
avec ironie, a ['occasion.

— Qulest-ce qu'y’a, mon physique? répliquait Bernard,
en faisant semblant de ne pas comprendre.

—Tu te vois pas dans le miroir, mon grand insignifiant?
dit monsieur Lemay. Moi, avec vingt ans de moins sur le
dos, je te jure que j’en ferais des malheurs! Tu vois rien, ou tu
fais semblant de rien voir? Pendant ce temps-1a, y'a peut-étre
des dizaines de petites méres qui révent de toi en secret.
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Bernard s'amusait de voir monsieur Lemay lui tenir de
pareils propos. Il aimait bien sentir que planait, autour de
lui, un certain mystere.

— Les femmes, les femmes, Bernard! Tu me donnes
I'impression quelles n'existent pas pour toi, lui langa-il de
but en blanc, comme si la chose le frappait soudainement.

Finalement, il lui posa clairement la question, avec un
filet d’anxiété dans la voix:

— Au fait, Bernard, t'en parles jamais, comme si... ¢a
ne me regarde absolument pas, mais serais-tu... homo?

Monsieur Lemay n’alla pas plus loin. Son regard,
fuyant, cherchait vainement ot se poser. S’il fallait que se
vérifidt la perspective qu'il venait a I'instant d’évoquer. .. il
en frissonnait d’anxiété. Bernard s'en amusa franchement:

—Non, monsieur, rigola Bernard. J’suis pas un...
comme vous dites si clairement.

— Ah, pis, Cest pas de mes affaires, hein, jugea utile de
sexpliquer monsieur Lemay. Je demandais ¢a de méme,
la... parce que tu parles, tu parles, mais jamais des filles.
Bien... tas été en tdle assez longtemps, je le compren-
drais.

—J’ai appris @ me controler, affirma Bernard en bom-
bant le torse.

Monsieur Lemay demeura un moment silencieux avant
de poursuivre, dubitatif:

— Se contrdler... totalement? Un homme peut vraiment
en arriver [4?
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— Bof! facilement, rétorqua Bernard. En sachant cqu'on
veut, mais ¢ca d’'mande du caractére.

— Ouais, mais... bien, j’ai toujours entendu dire qu'en
prison, les gars s'arrangent entre eux autres, bref, on ne
leur laisse pas le choix.

— Clest vrai qula «ma tante» laisse pas grand chance
aux faibles, mais avec moi, a frappé un moyen nceud,
poursuivit-il, fierement.

— La «ma tante»?

— Cest comme ¢a quon appelle le plus ancien. A moins
de vouloir faire une fleur a un autre, cest lui qui débauche
les nouveaux. Les autres attendent et ensuite, y peuvent
se servir. Généralement, y'ont pas 4 attendre longtemps
parce que d’habitude, les novices passent «aux battes» le
jour méme de leur arrivée, bien des fois!

— Avec toi... enfin, je veux dire... ¢a s'est pas passé de
méme?

— Non! affirma Bernard sans hésitation.

Bernard éprouvait toujours une fierté non déguisée a
affirmer qu’il pouvait se débrouiller pratiquement seul en
toutes circonstances. Pourtant, lorsque des ex-compagnons
de prison ou de vulgaires voyous «du cru» se rendaient
jusquau Centre récréatif pour le relancer, il se cachait et
demandait a son patron de répondre qu'il n’était pas la.

— Si Ces aussi fort que tu le prétends, pourquoi faire que
tu me demandes mon aide? lui fit remarquer monsieur
Lemay, un matin ot il dut en éconduire.

Bernard hésita avant de répondre, quelque peu troublé:
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—Bien... quand jsuis chez nous, enfin dans mon
milieu, jme sens fort et j’sais que j’peux m'en sortir. Mais
aussitdt que j’suis dehors, par exemple, on dirait que j’suis
plus capable d'me débrouiller. J'voudrais pas me r’trouver
encore en prison pour une niaiserie.

— Bien, voyons donc, quest-ce qui peut t'arriver? J’suis
14, bon sens! sexclama son patron.

> . . A \ . A
—J’sais bien que vous étes 1a, mais vous y étes pas
toujours. J’sais pas comment vous dire ¢a... Bernard
hésitait, cherchant ses mots.

Puis, comme si ce qu'il avait a révéler était trop ardu, il
préféra sabstenir et partit vaquer a ses occupations.

A peine une demi-heure plus tard, il revint dans le
bureau de monsieur Lemay pour balbutier sur le pas de la
porte, d’'une voix a peine audible:

—J’en connais une, solution. J'y ai bien pensé mais c’est

difficile 2 d’'mander...

— Envoye, Bernard. Dis donc une fois pour toutes ce
que tu veux dire, au lieu de tourner autour du pot. A
niaiser de méme, tu m’fais perdre du temps, pis tu perds
le tien.

Comme quelqu'un qui n’a plus rien a perdre et qui
risque le tout pour le tout, Bernard langa, tout d’une
traite:

— J'aimerais ¢a que vous m’adoptiez, Cest simple!

—Quoi? sécria monsieur Lemay, qui en tomba prati-
quement de sa chaise. Veux-tu rire de moi?
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—Jamais d’la vie! Oubliez ¢a, c’était juste une idée
d’méme, sexcusa Bernard en sapprétant a sortir,
tout confus.

— Reviens ici! Veux-tu bien me dire ce qui te passe par
la téte? Tu penses pas que tu ferais mieux de m’expliquer
un peu?

— Bien... jvous l'ai dit, oubliez ¢a... Cest juste une
idée qui m’est venue, jsais bien que ¢a a pas d’allure.

—Javoue que jarrive pas a te suivre, Bernard. Je te
connais assez pour savoir que tu dis rarement des paroles
en lair. Quest-ce que tu veux me faire comprendre avec
I'histoire de Cadopter?

—Bien... vous, au moins, vous seriez capable d’'me
protéger, bafouilla Bernard, en se tortillant sur sa chaise.

—Tu te vois pas la charpente? T’es deux fois plus
costaud que moi... si y'a quelqu'un de nous deux qui
peut protéger 'autre, c’est certainement pas moi.

— Vous, vous étes capable de rmettre n’importe qui a
sa place tandis que moi, jen suis incapable. J’aurais juste
voulu que vous m’aidiez a faire comme du monde, plaida
Bernard, me montrer comment me comporter.

— Voyons donc, faire comme du monde! Ca veut dire
quoi, ¢a? J’ai rien 2 te reprocher, tu fais bien ton travail.
Tout est correct.

— Icitte, oui, mais ailleurs. ..

— Voyons donc: un gars peut pas étre correct a une
place mais pas ailleurs, tentait de se convaincre monsieur
Lemay. Quoiquen y pensant bien, c’est fort possible.
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—J'vous jure sur la téte de ma mere que j’ai vraiment
besoin quon me protege, insista Bernard.

— Contre qui, contre quoi, bon sens?

— «Eux autres», les gars du milieu. Cest un monde a
part pis...

—Si tas peur, change de coin pour quelques temps.
J'peux facilement m'arranger pour que t’ailles pendant un
mois ou deux dans une grande ville, si tu penses que ¢a
peut taider.

—On voit bien que vous les connaissez pas! Y vont
toujours finir par me r'trouver, affirma Bernard, dépité, en
quittant la piece.

Afin de bien montrer 3 monsieur Lemay qu’il avait
véritablement besoin d’aide, Bernard décida de le
provoquer. Le lendemain, il entra au Centre complétement
«gelé». Les yeux vitreux, il se dirigea vers son employeur
qui, constatant ['évidence, plutot que de le sermonner ou
de le menacer de quelconques représailles comme Bernard
sy attendait sans doute, lui donna congé pour la journée.

— Bernard, je te fais un cadeau aujourd’hui. Je te donne
congé payé. On se voit demain.

A son retour, il se montra peiné de sa conduite et
remercia son patron de sa diplomatie, avant de se remettre
a louvrage avec un z¢le peu commun. Il ne récidiva pas,
bien déterminé a reprendre le temps perdu et & réparer son
erreur afin de redorer, si possible, son image aux yeux de
monsieur Lemay. Désireux de prouver a ce dernier et de
se prouver a lui-méme qu’il était responsable et digne de
confiance, il lui proposa, 4 la fois géné et déterminé:
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— Vous savez, monsieur Lemay... jvous dis ¢ca comme
¢a, |3, mais des fois, si ¢a vous tente de vous reposer le soir
au lieu de toujours étre icitte... vous pourriez me déléguer
certains pouvoirs. ]'vous ferais honneur!

Monsieur Lemay prit le temps de réfléchir a loffre de
Bernard et un peu plus tard au cours de la journée, il le fit
venir a son bureau.

—Mon Bernard, je te prends au mot. Tu veux des
responsabilités? Tu vas en avoir ce soir méme.

— Hein, vite de méme? s'étonna Bernard, tout surpris.
Vous étes sérieux?

— J’sais pas c’qui m’arrive mais jme sens fatigué, tout
d’un coup. J’pense que j’ai besoin d’aller me reposer, lui
déclara-il. J'trouve que ¢a tombe mal, la Scierie Taschereau
féte son championnat dans la grande salle, a soir. Ca fait
que... bien, tu verras a c'que tout fonctionne.

—J’sais vraiment pas comment vous remercier,
bredouilla Bernard, qui n'en revenait pas.

— T as pas & me remercier: un gars fatigué, Cest un gars
fatigué, soutint son patron.

Bernard, aux anges, se promettait bien que «sa» soirée
ne souffrirait d’aucun accroc.

Alors que la féte battait son plein, Bernard, qui veillait
jalousement au grain, constata que certains hockeyeurs
avaient consommé plus que raisonnablement. Lui qui ne
consommait presque jamais d’alcool trouva cela inaccep-
table. Il eut peine a ne pas exploser d’indignation.
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— Monsieur Hébert, dit-il a linstructeur en chef du
groupe en serrant les poings, cest vous le responsable de
ces joueurs-la?

—En un sens, ouais... pourquoi faire que tu me
demandes ¢a?

— Des beuveries comme c¢a, déclara Bernard, mon boss
y'en veut pas dans ses salles.

— Es-tu malade? lui rétorqua '’homme avec un certain
mépris, en pointant sa tempe du doigt.

Monsieur Hébert se retourna en riant, considérant
la discussion comme close. Bernard, n’y tenant plus, lui
flanqua un coup de poing sur le coté du visage. En voyant
le sang gicler du nez de sa victime, il prit peur et courut se
réfugier dans un petit bureau dont il verrouilla hitivement
la porte, poursuivi par deux ou trois hockeyeurs qui, ayant
été témoins de la scene, voulaient venger leur instructeur.
Voyant que certains joueurs éméchés se préparaient a faire
voler la porte en éclats, il séclipsa en douce par la fenétre
et sen fut téléphoner a la Stireté du Québec. Les policiers
entrérent alors en communication avec monsieur Lemay,
qui se rendit rapidement au Centre récréatif pour calmer
les esprits.

Quant a Bernard, qui ne pouvait se résoudre 2 faire face
a son employeur ce soir-13, il regagna son appartement
en se demandant comment il allait Iaffronter la journée
du lendemain. Finalement, aprés une nuit blanche, il
opta pour ce quil croyait étre la meilleure solution. En
pénétrant dans le bureau de monsieur Lemay, il I'implora
a sa fagon:
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— Monsieur Lemay, j’sais que j’ai pas été diplomate hier,
tout est d'ma faute. Donnez-moi donc un bon coup de
poing sur la gueule, j’le mérite!

Son patron le regarda du coin de I'ceil, comme pour
vérifier sil était véritablement sérieux, avant de lui
répondre:

—Pourquoi? Y sest rien passé, hier. Bernard, jai de
Pouvrage pis toi aussi, ¢a fait que traine pas.

—Moi, j’bois pas, pis jdéteste les alcooliques, tenta
encore de s'excuser Bernard.

—T’as bien le droit, mais 13, j’ai pas le temps de discuter
de ca. Va travailler.

Bernard quitta le bureau, a la fois froissé et décu de ne
pas avoir recu de correction; il bouda pendant quelques
jours. Puis, sans rien dire, il laissa son emploi. Le temps
obligatoire imposé par le tribunal étant écoulé, aucune
mesure ne fut prise contre lui.

Quelques semaines plus tard, monsieur Lemay, qui
n'avait pas de nouvelles de Bernard, recut une pluie
d’appels téléphoniques qui ne manquérent pas de le
dérouter: le jeune homme donnait son nom a gauche et
a droite, 2 titre de référence. Tout rentra finalement dans
lordre et monsieur Lemay n’entendit parler de Bernard
quau hasard de conversations avec des tiers.

Pour survivre, Bernard eut recours aux prestations
d’aide sociale. Le maigre revenu quil en tirait I'obligea
a trouver des solutions «bon marché» aux nécessités de
logement et de nourriture. Il s'installa donc, sans tambour
ni trompette, dans une vieille maison abandonnée depuis
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longtemps. Cette masure était sise dans un rang, a
Saint-Janvier de Chazel, soit environ & une quinzaine de
kilometres de Macamic et de Val-Saint-Gilles.

En un temps record, Bernard rénova quelque peu
les lieux a ses frais. Il remplaca les carreaux des fenétres,
calfeutra tant bien que mal la toiture, peignit murs et
plafonds. 1l vida, avec des moyens de fortune, le vieux puits
a margelle de bois et samusa a retourner, 2 la pelle, un petit
coin ot il se promettait de jardiner le moment venu.

Mais si Bernard ne nuisait & personne, il intriguait
beaucoup certains voisins, qui se mirent a le reluquer
avec plus ou moins de sollicitude. Apres tout, il avait
les cheveux longs, vivait sans électricité ni eau courante,
se baignait réguliecrement dans la riviere et y lavait ses
vétements. Enfin, mille et une choses semblables justi-
fiaient amplement certaines personnes a lui chercher
des puces. Des oui-dire, parce que personne n'aurait osé
I'aborder. On se murmura, scandalisés, son identité et ses
antécédents, que des Ames charitables s'étaient chargées de
découvrir.

Bernard dut abandonner les lieux, sur ordre de la
cour. Comme on ignorait ot se trouvait 'ancien proprié-
taire, Bernard se trouvait donc dans 'impossibilité de lui
payer de loyer. «Nul n’a le droit de sapproprier le bien
d’autrui»... lui fit-on savoir. Bernard, le coeur lourd,
remballa encore une fois ses maigres affaires et fit une croix
sur ses réves. Il avait beau ressasser sans cesse dans sa téte
les arguments que 'on avait invoqués pour le déloger, il
ne parvenait pas & comprendre et surtout a admettre le
pourquoi de cette injustice a son endroit. Apres tout, la
cabane abandonnée par ses anciens propriétaires depuis
plus de dix ans n’était I'objet, de I'avis de tous, d’aucune
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convoitise. Elle ne valait absolument rien. Il ravala sa
rancune, sans un mot, et ferma les yeux sur les prétendus
rapports quavaient fait ses voisins, pour se résigner a louer
un appartement meublé a La Sarre.

Le propriétaire de 'immeuble, impressionné par son
physique, 'embaucha comme homme 2 tout faire et
I'intégra a 'une de ses équipes volantes.

Bernard passa ainsi I'été a travailler un peu partout dans
le coin, la ol I'envoyait son nouveau patron, ne faisant
quun usage restreint de sa vieille copine, la drogue. La
disparition de marteaux ou de haches sur les chantiers
ne fit pas plus de drame que celle des menus objets qu’il
dérobait au Centre récréatif de Macamic, lorsqu’il y
travaillait. De toute fagon, ce n'était jamais lui...

Vers la mi-septembre, Bernard se mit a réver de longues
promenades en forét et de chasse a la perdrix. Il chercha
donc et ne tarda pas & dénicher un loyer a la campagne. 1
trouva, chez ses amis, les meubles qui lui manquaient pour
compléter son modeste ménage. Puis, sans avoir signifié au
préalable ses intentions de quitter le loyer et son travail a
son propriétaire et employeur, il remit ses clés. Ce dernier,
s'il reconnut ses chaises dans la camionnette que Bernard
venait de se procurer, n'en dit mot. Ce n'est quapres
quelques jours qu'il téléphona a la police.

— Monsieur I'agent, Bernard Lacroix est retourné en
campagne en sappropriant mes quatre chaises de cuisine
avec lui. Pourriez-vous lui demander de me les rapporter?
Moi, jose pas. Remarquez que j’porte pas plainte, 13, hein!
Parce que... bien, jsais que cest un bon diable, dans le
fond. J'veux pas faire de chichi et j’en veux pas plus pour
lui, comprenez-vous? J'veux juste mes chaises, rien de plus.
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— Ouais, ouais, lui répondit-il, vous voulez pas porter
plainte, c'est bien ¢a? Il vous a embobiné, vous aussi?

— Charriez pas! Cest juste que jtrouve qu'il a déja assez
de mise¢re de méme. J'veux pas y'en rajouter; dans le fond,
Cest pas un mauvais gars.

— Comme vous voulez. Vous avez bien raison: probable
que Cest un bon diable, dans le fond... dans le fin fond,
ironisa son interlocuteur.

Comme il ne sagissait pas d’une véritable plainte, le
préposé au téléphone se contenta de rapporter la chose au
sergent Jalbert; ce dernier promit d’en parler a Bernard.
Le sergent Jalbert était, de tous les policiers de la région,
le seul qui trouvat grice aux yeux de Bernard. Selon ce
dernier, d’ailleurs, il était aussi la seule police honnéte du
coin. Les antécédents judiciaires de Bernard leur ayant
souvent fourni 'occasion de se rencontrer, ils en étaient
venus, tous les deux, & éprouver I'un envers l'autre un
certain respect qui, s'il n'était pas avoué, n'était pas non
plus dissimulé.

Le sergent Jalbert avait toujours fait preuve envers
Bernard, méme lors de leurs premiéres rencontres, d’'un
souci d’équité inébranlable. Il refusait de le juger d’avance,
car comme il le disait lui-méme, il devait laisser la chance
au coureur. Clest vers lui que Bernard se tournait régulie-
rement lorsqu’il se sentait déprimé, ce qui se produisait
assez souvent. Clest 4 lui que Bernard téléphonait ou
rendait visite de plus en plus souvent pour lui confier ses
craintes et déboires. Il lui demandait protection lorsqu’il
se sentait traqué, épié, suivi a la trace. Il lui parlait aussi
de ses angoisses et démélés avec les fameux fréeres Martel
qui, d’apres lui, rangonnaient ni plus ni moins les gens de
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la région et les tenaient en otages. Il I'écoutait et essayait
de le raisonner, sans compter son temps ni ses heures
supplémentaires.

Lors d’une patrouille de routine, il reconnut Bernard,
qui faisait son Jogging quotidien.
— Tiens! Bernard, I'aborda-t-il, je voulais justement te

parler.

— Salut bien, sergent! samusa Bernard en levant ses

deux mains en lair. Tirez pas tout de suite: jai rien fait
d’mal.

— Ouais bien, t’as lair en forme a matin, siffla le sergent
en riant.

— La forme, Cest important: ¢a donne de bons réflexes
et ¢a rend de bonne humeur. Si j’étais down, y m'resterait
juste 2 me tirer une balle dans téte.

— Faudrait que tu commences par la trouver, plaisanta
le sergent.

—Jespére qutu parles d’la balle et pas d'ma téte, pouffa
de rire Bernard.

— Au fait, ton ancien propriétaire voudrait que tu lui
rapportes ses chaises.

— Ah, bien ¢a, par exemple! Ca tombe mal en maudit
parce que jles ai pas, ses chaises, rétorqua-t-il sans
ambages.

—T’es bien certain de ¢a? insista le sergent.

— Bien, jcomprends donc, que j’en suis pas mal certain!
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—Clest pas que je te crois pas, Bernard, mais jsais
pas, un oubli des fois... embarque donc, on va aller voir
ensemble, qu'en dis-tu?

—Si ¢a peut tfaire plaisir, moi, j'veux bien, concéda
Bernard, philosophe, en s'assoyant coté passager dans la
voiture du policier.

En arrivant chez Bernard, le sergent remarqua un
marteau dans le foin, prés de la maison.

— Aye, Bernard, tu chercheras plus ton marteau; je I'ai
trouvé.

— JTavais pas perdu! sexclama Bernard, c’est moi qui
l"avais mis la.

— Ah, Bon? répliqua le policier, légérement déconte-
nancé. Pourquoi laisses-tu trainer tes affaires de méme?

)

— Pour ma sécurité. R'garde, s'enhardit-il, ymontrerais
pas ¢a a un autre flic, hein, mais toi, Cest pas pareil. Tu
vois, j’ai une barre a clous sous cette planche, un couteau

)

14, un autre sous cette poche. Et j’en ai bien d’autres; j'me
souviens plus exactement des endroits.

— Ma grande foi du Bon Dieu, ne put retenir le sergent.
T’en as partout! Mais pourquoi sens-tu le besoin d’un
tel arsenal ?

— Comment, pourquoi? Bien, pour me défendre, rien
que pour me défendre, soutint Bernard.

—J'veux bien, mais te défendre contre qui? Contre
quoi? Il me semble que, jusqua maintenant, il n'y a
personne qui t'a vraiment menacé.
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—En tout cas, jai pas I'impression d’étre en sécurité.
Tu sais trés bien qui y'en a qui me cherchent; pour le
moment, y samusent a faire semblant de pas trop savoir
que jreste icitte...

b} . | . . .
—Jimagine que rendu la, tu dois aussi avoir des
carabines? avanca le policier, mi-figue, mi-raisin.

— Oh oui, monsieur. Veux-tu les voir? lui proposa
Bernard, une indicible lueur de satisfaction dans le regard.

— Si tu veux, accepta le sergent.

— Assois-toi 13, jreviens tout de suite, I'avisa Bernard
apres Iavoir fait entrer dans sa nouvelle «maison ».

Une fois Bernard disparu dans une autre picce, le
sergent Jalbert laissa ses yeux errer ici et la. Un crucifix,
accroché tout de guingois sur le mur, attira particulie-
rement son attention: il était identique a celui qui sétait
mystérieusement volatilisé de la demeure d’un citoyen de
La Sarre. Puis, sa curiosité piquée, il examina plusieurs
des objets qui s'offraient a sa vue. Ainsi, il répertoria une
grosse table correspondant étrangement a la description
d’une table volée dans un chalet. Il aper¢ut une chaine
stéréophonique qui, si sa mémoire ne lui faisait pas défaut,
tronait jusqu'a tout récemment dans la salle de séjour
d’un contribuable qu’il connaissait. Il vit également des
chaises et un fauteuil qui ressemblaient en tout point
a des objets disparus.

— Tiens, r'garde-moi ¢a, mon ami! Clest mon bijou
préféré, déclara-t-il fierement en lui présentant une
carabine.

Le sergent Jalbert prit I'arme dans ses mains.
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— Attention, elle est chargée, sempressa de dire Bernard.

— Quoi? manqua sétouffer le policier. Tu gardes des
armes chargées dans la maison?

— Bof, rien que deux. Cest pas la mort d’'un homme,
ricana Bernard.

—Va me serrer ¢a, tu mrends malade. On va jaser
un peu.

Bernard manifestement décontracté, alla ranger I'arme
et vint retrouver le sergent. Ce dernier ne se perdit pas
en paroles inutiles.

—Ecoute, dit-il franchement, jai pas de mandat
contre toi et j'veux pas te causer de problémes, mais j’ai
Pimpression de connaitre ton ménage a fond. Ca fait
que... si ¢a te fait rien, on va jouer franc jeu, d’accord?
Alors... vol ou emprunt?

— Ni l'un ni lautre, affirma naivement Bernard.

— Tu changeras bien jamais, hein? Bon, tu vas venir au
poste, on va examiner tout ¢a ensemble. Inquicte-toi pas,
j’vais r'venir te reconduire.

—Pas de probleme, déclara candidement Bernard

en lui emboitant le pas. Moi, tu I'sais bien: jai rien a
me reprocher.

Au poste, Bernard nia dur comme fer avoir volé
quoique ce flit, jusqua ce que les plaignants viennent
identifier, aprés moult démarches, ce qui leur appartenait.

— Bon, ¢a va, reconnut alors Bernard, suavement. Vous
L3

gagnez, mais jai rien volé: jai seulement emprunté ces
choses-1a. J’en avais de besoin!
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Aucune plainte formelle n’étant portée, le tout s'éteignit
doucement sans faire trop de vagues. Sa candeur et son
charme étaient si désarmants que personne ne pouvait
y demeurer insensible. Ainsi, peu de temps apres ses
mésaventures campagnardes, il retourna voir son ancien
propriétaire pour lui demander, le plus naturellement du
monde, de lui louer un appartement.

—0O.K., ne put que répondre ce dernier, mais reviens
quand méme avec mes chaises, hein?
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CHAPITRE 6

Petit frére devenu grand

i Louis, le frére cadet de Bernard, avait eu la chance de

devenir en quelque sorte le petit chouchou de la famille
voisine 2 la sienne, ce fut sans dessein aucun; un pur fruit
du hasard. La demeure de ses voisins était devenue, au fil
des ans, son second port d’attache. Ses parents n'avaient
pas d’animaux et comme le jeune homme avait un faible
pour les chevaux, il allait régulicrement donner un coup
de main au vieux fermier d’a coté pour avoir le loisir de
profiter de leur cheval, prénommé Prince. Tant et si bien
que le vieil homme gardait pratiquement Prince pour le
plaisir de Louis, qui aimait particuli¢rement faire de I'équi-
tation. Le bon monsieur, devenu a son avis trop 4gé pour
en faire, prenait plaisir & transposer en Louis ses réves et
revivait sa jeunesse envolée en le regardant chevaucher.

Le couple, dont les enfants et petits-enfants vivaient
au loin et semblaient trop occupés pour véritablement se
préoccuper d’eux, s'était donc tourné vers le « petit Louis».
Sa seule présence et 'apparente gratuité de son affection
représentaient pour eux un indescriptible baume sur leur
age, qui se faisait de plus en plus sentir. Ils voyaient Louis
comme un rayon de soleil meublant leur solitaire vieillesse.

— Un jour, j'vais avoir mon ranch, afirmait-il bien haut
a qui voulait 'entendre.
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—C’est bien, mon garcon, I'encourageait le vieil
homme. Dans la vie, faut savoir réver: cest le début de
la réalité. En attendant, tu peux monter mon beau Prince
tant que tu le veux! Il est toujours heureux de se dégourdir
les pattes avec toi.

Quant 2 sa femme, elle cuisinait une portion de plus, la
plupart du temps:

—Tu devrais inviter Louis a venir casser la crofite avec
nous autres, disait-elle souvent a son mari. ]’pense que ¢a
lui fait du bien de parler avec nous autres.

— A qui veux-tu faire croire ¢a? samusait son mari a la
taquiner. Moi, j’pense plutdt que taimes ¢a, la jeunesse,
ma femme.

— Fais donc pas le fou! ripostait-elle, en rougissant.

— Avoue, avoue! Moi aussi, je m'ennuie quand il vient
pas nous voir.

— Clest vrai qu'on a d’la chance, hein, mon vieux?

— Profitons-en pendant que ¢a passe. Mon petit doigt
me dit qu'on le rend heureux.

Ils parlaient souvent de lui et remerciaient le ciel de leur
accorder pareille faveur.

Mais Louis, en enfant gité vivant plus ou moins bien
sa crise d’adolescence, avait déja compris qu'avec le temps
et un peu de patience, son réve de ranch pouvait devenir
réalité a I'endroit méme de ses premiéres chevauchées. Il
décida, avec la fougue de sa jeunesse, d’accélérer les choses,
oubliant que ces gens-1a ne lui devaient rien.
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Il leur vendit 'idée qu’ils possédaient une maison trop
grande pour y vivre sans personne pour les protéger. Il leur
expliqua qu'a leur age, ce n'était pas tres prudent de vivre
sans aucune protection, au fond d’un rang ol n’importe
quel voleur pouvait surgir & l'improviste.

— J'vais vous présenter un jeune couple, proposa-t-il aux
propriétaires & maintes reprises. Y m’semble que j’serais
plus tranquille si j’savais que vous étes en sécurité. Moi,
o

j’peux quand méme pas laisser la maison. Ma famille le
comprendrait pas...

Il avait l'air si sincere! Il prépara si bien le terrain que
le vieux couple, d’abord hésitant mais ébranlé par les
nombreux scénarios alarmants qu’il développait devant
eux, finit par se laisser convaincre. Ils avaient en lui une
telle confiance...

—Tu as sans doute raison, sentendit répondre le vieil
homme, un beau jour. On va étre a 'abri des malfaiteurs
avec des jeunesses avec nous autres. Comme tu les connais,
on risque rien.

Louis introduisit donc un jeune couple aupres de ses
protecteurs. Ces derniers acceptaient de loger gratui-
tement, le jeune homme et sa compagne devant leur
faciliter 'existence en accomplissant divers menus travaux.
Mais a peine installés, les deux jeunes gens commencerent
a abuser effrontément du vieux couple, selon le plan arrété
d’avance avec Louis.

— Jsuis pas venu m'installer icitte pour aller a Iétable.
Vous étes pas infirme; faites votre ouvrage langa, insultant,
le nouveau venu au vieil homme, peu de temps apres son
arrivée, alors que celui-ci lui demandait de venir l'aider a
nourrir les animaux. J’suis pas votre serviteur.
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La jeune femme se mit aussi & dire des insultes a la
dame. Le vieux couple, qui se croyait en sécurité, déchanta
rapidement mais ne sut comment réagir. Curieusement,
Louis ne venait plus les voir ou a peine, le temps de faire
une chevauchée avant de disparaitre.

En peu de temps, les intrus en vinrent a exiger d’eux de
l'argent. Leurs exigences s'accompagnaient évidemment de
menaces. lls se firent impitoyables, faisant subir au vieux
couple mille et une humiliations. Ils réquisitionnerent leur
voiture avec arrogance:

—A lavenir, cest moi qui vais vous conduire.
Donnez-moi les clés, vous pouvez les oublier. Vous
conduisez comme un vrai danger public.

Le vieil homme tentait bien, a 'occasion, de sopposer a
leur manque de respect et & leur mauvaise conduite.

— Attendez que Louis apprenne ce que vous nous faites,
maugréait-il entre ses dents.

Les deux jeunes gens se mirent a rire aux éclats et les
malmenérent de plus belle.

Pendant tout ce temps, Louis demeurait invisible:
tapi dans 'ombre, il attendait impatiemment la suite des
événements. Pas une seule fois il ne leva le petit doigt pour
mettre un terme au drame qui se déroulait pres de chez lui
et a cause de lui.

Puis, trouvant que la comédie avait assez duré, les
deux lascars allérent plus loin en obligeant leurs «hotes» a
quitter les lieux.

—Bon bien... on a beau étre bien fins pis tolérants,
mais 13, Cest assez! On vous a assez vus. On va pas vous
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héberger comme ¢a jusqu'a c’que vous creviez, hein? leur
déclara méchamment le garcon. J’pense que vous devriez
décider par vous autres méme de changer de coin. Vous
étes des gens intelligents! Vous aimeriez quand méme pas
ca abuser de notre bonté, hein?

Avec sa complice, il les poussa vers la porte en ajoutant,
I'ceil mauvais:

—Oust, oust! Envoyez, pis arrétez de rouspéter. Si
jamais il vous prenait 'envie de revenir ou d’ouvrir vos
grandes gueules, votre vie vaudra pas cher: on a des amis
qui vous ont a ['ceil.

Il les regarda tous les deux en faisant une moue avant de
continuer, grimagant, en se passant le doigt sur la gorge:

— Bien, vous savez, un malheur des fois, surtout a votre
age, C'est bien courant.

Dépassé par les événements, désemparé, le vieux fit un
signe affirmatif de la téte. Prenant le bras de sa femme, elle
aussi muette de stupeur, il se préparait & pousser la porte
lorsque le gargon I'apostropha:

— Hep! minute, joubliais; avant de partir, tu me signes
¢a, I'pere.

— Clest quoi, ¢a? demanda 'homme, qui n'avait plus la
force de lutter.

—Bof... une espéce de contrat de vente, rigola le
garcon; dans la vie, faut toujours faire les choses dans les
regles. Ca fait que... vous me laissez la terre pour un an
pis apres, si jaime ¢a, jachéte. Clest pas plus compliqué
que ¢a. Comme on se connait bien, cest siir que vous
abuserez pas de notre naiveté de jeunesse.
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— Ne signe pas, mon mari, se rebiffa sa femme.

—Toi, la vieille, ferme-la! T’as pas un mot a dire, la
rabroua durement le garcon. Clest une affaire ’hommes.
Pour vous montrer a quel point j’suis un bon garcon, voila
vos clés d’auto. J'en aurai plus besoin. J'vais méme vous
embarquer vos boites de linge, vous pourrez pas dire quon
n'est pas accommodants.

Tenant compte de la lourde menace qui pesait sur
eux, ils abandonnérent le fruit de toute une vie de travail,
sans mot dire. Leur seul espoir, c’était que Louis constate
sa bévue et qu'il chasse ceux qu'il croyait étre ses amis. A
moins qu'il ne soit de connivence avec eux? En signant le
document, ils n'avaient pas réalisé qu’il sagissait d’'un don
et que tous leurs biens allaient 2 Louis. Ce Louis, devenu
si discret.

— On va aller voir Louis, et on va lui dire de nettoyer la
maison de ces gens-13, dit la femme a son mari, en roulant.
Il va vite nous rétablir sur notre propriété.

Hélas, il n’était pas la et on demanda a sa meére de
laviser de ce qui venait de se passer. Puis ils se rendirent
chez un autre couple dans le méme rang. Ils s’y instal-
lerent et aviserent leurs enfants. Le temps qu'ils viennent
constater ce qui se passait et portent plainte, le jeune
couple avait disparu; la maison était vide et les animaux
semblaient s'étre volatilisés. Louis s'était servi avec ses
amis et il préférait maintenant 'herbe bleue aux grandes
chevauchées. 1l lui fut, par ordre de la cour, interdit de
sapprocher d’eux. Il oublia rapidement les deux vieux,
qui regagnérent leur résidence.

LChomme mourut peu de temps apres d’'un arrét
cardiaque et sa femme fut incapable de demeurer seule
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dans cette demeure devenue inquiétante. Quelques jours
apres la mort de son mari, on se vit dans 'obligation de
I'hospitaliser au Centre hospitalier de La Sarre. Son état
se détériora rapidement et on jugea bon de la transférer
au Centre de longue durée Saint-Jean, 2 Macamic. Elle
tenta, & plusieurs reprises, d’entrer en contact avec Louis
par téléphone et méme par courrier, mais n'obtint de
lui aucune réponse. La solitude et 'approche de la mort
aidant, elle s'était «rebatie» une version des événements;
son Louis ne pouvait avoir de torts. Les sinistres individus
qui les avaient dépossédés, elle et son mari, avaient
stirement d{i abuser également de lui et profiter de sa
grande gentillesse, le manipuler honteusement.

Louis ne répondit a aucune de ses lettres et n'alla pas
lui rendre visite comme elle le lui demandait dans chaque
missive, ne flt-ce qu'une seule fois, avant son éventuel
grand départ. Les derniers mois avaient été difficiles, trop
difficiles. La mort de son mari lui ayant fait perdre tout
désir de vivre, sa santé se détériora rapidement. Personne
ne parvint a détourner la pauvre femme de son besoin de
croire le jeune vaurien innocent, dans toute cette affaire.
Elle s'éteignit prématurément apres plusieurs mois de vains
espoirs, sous le regard d’'un de ses enfants. La maison et la
terre furent rapidement liquidées.

Les funérailles furent on ne peut plus simples. Louis ne
s’y présenta pas mais pleura longuement en apprenant sa
mort. Il ne trouva aucune épaule, cependant, sur laquelle il
aurait pu sappuyer. Ne pouvant en parler, il tourna la page
et essaya de ne plus y penser.

Lannée 1979 fut probablement une année décisive
pour Louis; celle qui constitua la plaque tournante de
son existence. Il était nettement plus agé que les autres
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éleves de son groupe scolaire et dans ce contexte, il avait
le choix entre deux solutions: jouer au petit gargon frustré
ou imposer son leadership. Sans hésitation, il opta pour la
seconde option, qui lui semblait beaucoup plus valorisante.
Il acquit de la sorte aupres des éléves un prestige qui le
combla au-dela de tous ses espoirs.

Pour les professeurs, il en allait quelque peu autrement,
du moins pour ceux qui refusaient de voir en lui le
meneur quil croyait étre et de ce fait, une forte tension
saccumulait.

Au début de décembre, apres avoir ingurgité un
vingt-six onces de gin dissimulé dans un thermos tout
en mangeant le sandwich qui lui tenait lieu de repas, il
dépassa les bornes. Alors qu’il cuvait calmement dans
son coin, son professeur d’anglais lui posa une question,
en exigeant plus que ses réponses excessivement bréves et
pour le moins ambigués. Le sang de Louis ne fit qu'un
tour: il se sentit humilié et diminué devant ceux qu’il
considérait comme ses subalternes. Il se précipita donc sur
le malheureux professeur et avant méme que ce dernier ne
ptit réagir, il le serra fortement a la gorge.

Un brouhaha indescriptible s'ensuivit dans la classe.
Plusieurs chaises furent renversées par des éléves qui
n'osaient toutefois pas intervenir. D’autres se mirent a
crier, croyant que Louis allait étrangler le professeur, si ce
nétait déja fait. Louis semblait dans un état second... Le
professeur fut sauvé grice a l'intervention rapide d’ensei-
gnants des classes voisines, ayant été alertés par le bruit
infernal qui régnait dans la classe et par les éleves apeurés
qui criaient dans le corridor pour avoir de l'aide.

Louis se retrouva a seize ans hors de I’école, libre

114



PETIT FRERE DEVENU GRAND

comme lair, et ne demeura pas longtemps a se tourner
les pouces. A peine quelques jours plus tard, ses aptitudes
en mécanique et sa personnalité de fonceur lui valurent
un emploi dans un garage. Seule ombre au tableau
de sa nouvelle vie de travailleur: il apprit par courrier
recommandé que, désormais, il devait obligatoirement se
rapporter a un superviseur qui allait bientdt lui étre attitré.
Il ragea et pesta contre 'école mais son grand frere Bernard
vint lui donner une lecon de morale:

— Ecoute, I'jeune: quand on fait une connerie, faut étre
responsable jusqu'au bout, lui déclara-t-il doctement.

— Rien que pour une ptite niaiserie, se plaignit Louis.

—Tappelles ¢a une niaiserie? Moi, jappelle ¢a un
manque de savoir-vivre; quand tu vas a 'école, cest pour
apprendre, pas pour te geler et agir en débile. Jaimerais
bien qutu m'dises c’qui tintéresse dans la vie? Jai
Pimpression qu'tu tfiches de tout, on dirait qutu peux
pas agir comme du monde. Clest triste & constater ['jeune,
mais tes malade...

— On voit bien que Cest pas toi qui avais a I'endurer,
ce chien-la!

— Ce chien-la, comme tu dis, son travail consiste a
essayer de bourrer le crine des caves de ton genre. Y
m’semble que cest clair, non? Si y’a une mati¢re dans
laquelle tu devais t'forcer le derriére, c’est bien I'anglais.
Notre mere a toujours dit quon devrait enseigner a partir
d’la premiere année. Tu m’fais honte!

— Le maudit cours d’anglais, qu’est-ce que tu voulais
que j'fasse avec ¢a?
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— Pauvre innocent, sans 'anglais, tu peux pas ten sortir.
Tu devrais le savoir, y faut étre bilingue pour réussir, de
nos jours. Le Québec francais, cest une goutte d’eau
dans l'océan. On dirait vraiment qutu comprends rien.
Continue d'méme, tu vas étre mille fois pire que moi!

—Cest toujours pas a I'école qutu l'as appris ton
anglais, hein? jubila Louis.

— Moi, cest moi. Mes erreurs m'appartiennent, tes pas
obligé d’faire les mémes niaiseries. Tu vois pas ot j’en suis?
En attendant, tu vas avoir besoin de taméliorer parce que
j'vais te botter le derriere.

Bernard décida donc de prendre Louis sous son aile
pour quelque temps. Il aurait peut-étre alors suffi de bien
peu, a 'un comme a l'autre, pour renverser la vapeur.

Le fait pour Louis de devoir se rapporter chaque
semaine a heure fixe, contrairement a ce qu'il craignait, ne
lui déplit pas outre mesure. Mieux encore, il se surprit
graduellement & savourer ces rencontres qui lui donnaient
Poccasion d’établir de nouveaux contacts, chose qu’il se
mit, étonnement, & apprécier. Son emploi lui permettait
de rencontrer beaucoup de gens et de traiter avec I'un et
avec l'autre, ce qui lui conférait, & ses propres yeux, une
certaine importance.

— Au fait, j’ai entendu dire que vous étiez a la recherche
d’un cheval de selle? dit Louis 2 un fidéle client du
garage. Chomme, a la retraite, semblait étre en bons
moyens financiers.

— Oui, Cest vrai. Connais-tu quelqu'un qui en possede
un?
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—Oh que oui! Il se trouve juste devant vous. Clest
un luxe que j’peux plus me permettre et j'pense que jai
peut-étre ¢'que vous cherchez.

Et il se mit & vanter «son» quadrupéde qui était, a
entendre, le meilleur cheval n’ayant jamais existé de ce
coté-ci du globe. Soit Louis savait se montrer fort persuasif
ou l'acheteur potentiel était quelque peu naif:

—Bon... écoute, semballa ce dernier, qui n’y voyait
que du feu. Je vais revenir apres les fétes et tu me
montreras ¢a, cette béte-1a. Je suis & peu pres certain que ¢a
va m'intéresser.

— Désolé, ¢a va étre trop tard, se rembrunit Louis. Moi,
j’ai besoin d’argent tout de suite. J’pourrais aller vous le
montrer dans quatre heures, aussitot mon travail terminé.

— L4, jai pas le temps. Je pars en voyage.
— Mais, avec une avance, j pourrais vous le garder.

—J'te donnerai quand méme pas une avance sans
lavoir vu.

— Clest pour ma mere; elle a besoin d’un tas de choses
pour les fétes. L'épicerie, ¢a se donne pas. ]’ connais un gars
qui est a deux doigts de I'acheter, seulement, jvois bien
quy me niaise en pensant que j'vais baisser mon prix.
Méme si on n'a pas beaucoup d’argent, jaime trop mon
Prince pour le donner d'méme! Si vous étiez siir, j'vous
le vendrais & vous, mais avec un acompte minimum de
cing cents « piasses». Méme que j’aimerais bien ¢a, donner
une legon au profiteur, si vous mdonnez une avance, bien
str. Que voulez-vous, jai besoin d’argent. Notre pére
nous a abandonnés et jdois faire vivre ma mere, mes deux
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jeunes fréres et ma sceur. Clest triste, mais j’ai pas le choix;
autrement, jvendrais jamais mon cheval! le baratina Louis
avec un air convaincant. Tenez, j’ai toujours une photo de
lui avec moi.

—Belle béte! Mon jeune, tu m’fais une bonne
impression, t'as d’la jarnigoine. Jai pas 'habitude de me
tromper; t'as 'air honnéte, se laissa attendrir '’homme.
Si ¢a peut te donner un coup de main et aider ta famille,
jvais le prendre, ton cheval. Dis-moi comment tu
demandes?

— Mille cinq cents «piasses», pis Cest pas cher, dit Louis
en faisant la «baboune» pour démontrer sa peine.

— Jvais te donner cinq cents «piasses» comme acompte.
Seulement, j’peux pas le prendre aujourd’hui. Clest
pour l'anniversaire de ma femme, dans deux semaines.
Tu comprends? De méme, ta mére va pouvoir faire son
épicerie et ses tourtieres pour le réveillon, ajouta-t-il,
content de rendre service.

Cette transaction, inattendue autant que facile, donna
une idée a Louis. Quelques heures plus tard, il était
devenu vendeur: non pas de chevaux, mais bien de cheval
car il vendit le méme quadrupede a nouveau; sauf que
cette fois, le nouveau propriétaire 'embarqua.

Lorsque le premier acheteur du cheval vint réclamer
son di, Louis jura qu'un homme, qu’il croyait I'émis-
saire annoncé, était venu le chercher deux jours apres la
transaction en disant que le nouveau propriétaire allait
venir le lui payer dans le courant de la journée.

Lhomme porta plainte mais Louis jura que quelqu'un
était venu chercher I'animal. Lacheteur réalisa avoir fait

118



PETIT FRERE DEVENU GRAND

toute une niaiserie. Il s'était fait avoir par un petit jeune e,
ne tenant pas a ce que l'affaire s'ébruite, il retira sa plainte.
Ce n'est que beaucoup plus tard que 'on put voir clair
dans cette histoire.

Son coffre d’outils n’étant pas des mieux garnis, il
décida un samedi soir, de remédier a la situation. Apres
avoir consommé quelques bieres et fumé un joint, il réussit
a convaincre deux gargons de I'accompagner. Rendus sur
les lieux ol Louis comptait «faire le plein», ses acolytes
refuserent de se mouiller davantage.

—Bon, on y va, les gars? leur demanda Louis.
—Toi, tu y vas, rectifia son voisin.

— Clest toi qui les veux, les outils, non? renchérit un
autre.

—J’pensais qu'on allait faire le coup ensemble, gang

de laches!

— Pas question. Moi, je conduis, cest toute, déclara
celui qui tenait le volant.

—Moi, je surveille; y faut que quelqu'un le fasse. Tu
voudrais pas t'faire prendre?

— Gang de peureux, siffla Louis en descendant de
la voiture.

Il fracassa une petite fenétre pour pénétrer dans le
batiment sombre et sans trop faire attention 2 la chose, il
sinfligea quelques blessures aux mains. Aprés s'étre emparé
d’un certain nombre d’articles, il retourna a la voiture en
laissant des traces derriére lui.
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— J'vais les cacher une secousse, histoire de dérouter les
beeufs, déclara Louis en riant, tout fier de lui.

—Je connais une maudite bonne cachette, dit 'un de
ses compagnons.

— Ouais... j’sais pas si je peux vous faire confiance,

maugréa Louis, mais j’ai pas le choix. Allons-y!
La soirée se termina dans un hétel de La Sarre, ou
drogue et alcool firent naturellement partie de la féte.

A la suite de ce vol, Bernard recut la visite d’agents
de la SQ (Streté du Québec), comme cela se produisait
trés souvent lorsque l'on constatait un vol dans le
secteur. Sans perdre son sang-froid, il les suivit au poste
ol, évidemment, il fut impossible de le confondre. On
décida donc de se tourner vers son jeune frére Louis qui,
comme par hasard, travaillait dans un garage.

— Tiens, tiens, tiens... on dirait que tu tes blessé aux
mains, l'jeune? fit remarquer a Louis un des agents venus
le rencontrer 4 son appartement.

Louis ne put que balbutier de vagues excuses, qui ne
convainquirent personne. Il accepta le fait: il s'était trahi
lui-méme. Cette histoire n'eut pas de suite juridiquement
parlant, mais son patron le congédia le lendemain. Il avait
pourtant pris soin de cambrioler un concurrent...

Louis faisait tranquillement son entrée dans le circuit.
Le 25 janvier 1980, deux agents I'escortérent, menotté,
jusquau bureau de la Streté du Québec. On voulait le
soumettre 3 un interrogatoire concernant divers petits
méfaits, mais a peine venait-il d’entrer dans le bureau ou
on comptait 'interroger que les deux policiers furent dans
l'obligation de s'absenter un instant.
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— On revient dans deux petites minutes. Toi, tu t'assis
pis tu bouges pas, lui ordonna un des policiers.

— Ouais... enlevez-moi les menottes, j’suis pas un
criminel, s'insurgea-t-il.

—Je tai dit de patienter deux minutes: t'es pas sourd,
ni en danger de mort. J’ai une affaire urgente a régler.
A part de ¢a, Cest pas moi qui a les clés, déclara I'agent
en quittant le bureau.

Demeuré seul dans le bureau, Louis, sétirant le
cou pour voir par la fenétre, comprit qu’il lui serait
étonnamment facile de prendre la clé des champs. Sans
plus se poser de questions, il eut un petit sourire moqueur
aux leévres en regardant la porte: il déverrouilla la fenétre
avec aisance, la fit glisser vers le haut et se retrouva
a lextérieur.

Se rendant compte que le vent menacait de faire
virevolter les feuilles sur le bureau, il prit le temps de
refermer la fenétre. Puis, d’un pas calme et confiant il
s’éloigna du poste, les deux mains dissimulées dans un des
manchons de son manteau jeans, histoire de cacher aux
yeux des dames de Sainte-Anne qu'il risquait de rencontrer,
les bracelets dont on venait de lui faire cadeau.

Apres quelques minutes de marche rapide, grisé par
cette liberté qu'il avait failli perdre, il prit ses jambes a son
cou et se mit a rire, heureux comme un gamin d’avoir
déjoué les autorités.

Au poste, 'agent chargé de linterroger trouva la
piéce vide.

—Les gars, j'ai perdu Lacroix! Lavez-vous transféré
de piece?
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—Bien... non, j’ai pas bougé de mon bureau pis
personne est passé devant, expliqua un des policiers de
service. Y’a filé par la fenétre! On va aller vous le chercher
en moins d’'une demi-heure, dit I'autre agent.

— Lui aviez-vous laissé les menottes?
— Str!

— Bof, on va l'oublier. Ca doit étre drdle de le voir se
promener en ville avec des menottes... De toute facon,
on va finir par le revoir; d’autant plus quon n'avait pas
de preuves formelles contre lui, on aurait été obligés de
le laisser partir.

Louis se retrouva libre comme un oiseau qui vient de
quitter sa cage. Il trouva une dme charitable qui I'aida a se
débarrasser de ses encombrantes menottes. Et, les voyages
formant la jeunesse, il décida de voir un peu de pays.

Il prit la route et ne manqua pas de faire connaissance
avec le tribunal de la jeunesse de Calgary, pour avoir gonflé
son sac a dos d’épicerie en essayant de ne payer qu'une petite
boite de giteaux. Il ne pouvait tout de méme pas sortir sans
rien payer. 1l ignorait, alors, que si La Sarre et Val-Saint-
Gilles ne comptaient pas encore de caméras de surveillance,
ce n'était pas la méme chose partout. Comme Louis ne se
débrouillait que trés peu avec sa langue seconde, on le fit
comparaitre devant un juge bilingue. Plein d’assurance et
égal A lui-méme, il essaya évidemment d’y aller au boniment:

— C’était juste pour manger, votre honneur! plaida
Louis. J’avais faim. En plus, cest juste des cochonneries!
J’vous promets de plus recommencer. C’est normal de
manger quand on a faim, c’est un besoin naturel. Voulez
que j'fasse des travaux?
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— On va te nourrir et te loger pour quelques heures, lui

dit le juge.

Et apres avoir vertement semoncé Louis, il lui ordonna
de reprendre I'autobus dés sept heures le lendemain matin.

—On va te servir un bon déjeuner avant ton départ et
on va méme te donner un gros lunch. Tu retournes au
Québec et tu réintegres le domicile familial. En outre, si
dans un temps raisonnable, le service de police de La Sarre
ne confirme pas officiellement ta présence, les choses vont
aller mal pour toi.

Louis décida de ne pas dépasser la mesure et revint en
Abitibi. Il retourna s’installer chez sa mére, ot1 il ne trouva
quennui et une maison souvent vide. Il tourna en rond
quelques semaines, se désespérant de la lenteur du temps.
Le printemps venu, il décida d’acquérir une vieille camion-
nette, histoire de samuser en bricolant. Ainsi, il serait
occupé pour un bout de temps et il pourrait se la couler
douce, I'été venu. Apres tout, un véhicule, ce n'était pas un
luxe mais bien une nécessité, pour un gars comme lui. 1l le
remit en condition en un rien de temps.

Au début d’avril, il se baladait dans un rang et, en
regardant les animaux pendant leurs ébats printaniers, il lui
vint 'idée saugrenue d’«inviter» quelques bétes a cornes a
partager son véhicule.

Mais Louis, allant d’une terre a autre avec ses
invitées, fut vendu avant d’arriver i en faire autant avec
son chargement.

Le juge, pas plus que I'avocat nommé d’office pour le
défendre, ne furent dupes des arguments qu'invoqua Louis
pour expliquer sa conduite.
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— C¥érait juste pour manger! Quand on n'a pas
d’argent, on doit bien sdébrouiller comme on peut,
pleurnicha Louis.

Son explication ne donnant pas le résultat escompté, il
en changea donc la version et essaya de les amadouer en
mettant toute la faute sur Bernard.

— Que voulez-vous, moi, j'voudrais bien travailler mais
du moment que jdis mon nom, les gens veulent pas de
moi, expliqua-t-il, pathétique.

Au juge, qui sétonnait du fait qua dix-sept ans nouvel-
lement sonnés, il s'était déja fait un nom pas trés recom-
mandable, Louis raconta:

— Vous savez, Cest pas seulement le mien! Mon frere
Bernard est déja passé dans le coin avant moi. J'vous jure,
Cest pas toujours un honneur de porter le nom Lacroix.

Les travailleurs sociaux demandérent a la Stireté du
Québec d’intervenir afin que Bernard se tienne le plus loin
possible de son frére Louis. Ce dernier avait réussi a leur
vendre sa version des faits, a savoir que l'idée du vol de
bétail était, au point de départ, une idée de Bernard. Il
avoua aussi quil ne voulait plus demeurer chez sa mere
et qu'il désirait se trouver un petit loyer & La Sarre; on ne
trouva rien 2 redire et Louis s'installa en ville.

Bernard ne broncha pas lorsque les policiers vinrent lui
donner l'ordre de se tenir a distance de son frére Louis et
de cesser de I'entrainer dans ses noires combines. I décida,
sitot les policiers partis, de lui rendre quand méme une
petite visite de courtoisie.

— Viens dans mon char, mon p'tit baveux d’hypocrite de
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menteur, j’ai affaire 4 toi! hurla Bernard 4 son frere, sans
prendre la peine de mettre des gants blancs. J’pense qu'y
faut qu'on s'explique, une fois pour toutes.

— J’voudrais bien, mais j’ai pas le droit de t'parler, lui
rétorqua-t-il avec ironie.

—J'te I'donne, le droit, pis tu I'prends, ¢a presse!
Autrement, tu risques d’avoir de vrais problemes.

—On peut bien s'parler icitte, si Cest juste pour une
minute, lui proposa Louis, tremblant de peur.

— Embarque dans mon char! vociféra Bernard. Si
tas peur de tfaire prendre, on va srendre en plein bois;
d'méme, tu vas pouvoir crier sans que personne t'entende.
Si jamais jdécide de te montrer A vivre, y aura pas
de témoin, continua-t-il, I'ceil mauvais.

Bernard se retint de lui mettre son poing sur la gueule
mais il mit les points sur les «i» et avertit Louis de ne plus
jamais se servir de son prénom pour justifier ses délits.
Il le traita de tous les noms et crut que Louis ne récidi-
verait plus, d’autant plus qu’il lui avait donné congé en
le menagant ouvertement:

—T’entends, mon maudit chien sale? La prochaine
fois qu'tu feras croire aux autres que c'est moi qui te mets
des niaiseries dans ta téte de cave, j'vais te 'arranger, ta
ptite gueule d’hypocrite. Tellement bien qu'tu seras plus
capable de dire si t'es toi ou bien si tes quelqu’un d’autre.
Débarque pis marche jusque dans ton coin puant: tu te
laveras, tu sens la charogne.

Louis se le tint pour dit, du moins pendant quelques
semaines mais I'inaction lui pesant, il entreprit d’aller faire
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un tour du c6té de 'Ontario pour se rafraichir les idées.
A peine venait-il de franchir la frontiére qu'il sappropria,
une fois de plus, deux vaches... il n"aimait sans doute pas
voyager seul. Sans perdre de temps, il rebroussa chemin
pour revenir vers Val-Saint-Gilles ou, quelques heures
plus tard, il faisait profiter un cultivateur du cru d’une
occasion en or. Le cultivateur en question fit disparaitre
I'une des deux «voyageuses», avant d’alerter les policiers
pour lautre.

Le lendemain, Louis reprenait le chemin de I'Ontario
en voiture cellulaire. On le remit aux autorités policieres
et le 29 avril 1980, apres un court proces, il fut condamné
a un an de redressement pour vol de bétail et possession
de stupéfiants pour son usage personnel.

Louis eut beau clamer son innocence et encore une
fois, prétendre que son frére Bernard était a l'origine
de tout, rien n’y fit: il se retrouva dans une maison de
redressement bilingue 4 North Bay. Contre toute attente,
si I'on exclut une courte période de révolte bien compré-
hensible, il démontra un comportement si exemplaire
quil en déconcerta ses gardiens.
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Entre-temps

En juillet 1980, Bernard invita son jeune frere Paulo a
venir passer quelques jours avec lui. Il lui fit connaitre
tout ce quil y avait de beau a voir dans le coin de la foire
annuelle, jusquau coucher de soleil sur la verdatre riviere.

Le souper terminé, ils décidérent d’'un commun accord
d’aller flaner dans le parc. La chaleur s'était quelque
peu estompée, il faisait beau et la soirée s’annoncait
fort agréable. Sur place, ils se livrérent a toutes les
bouffonneries permises, chacun essayant d’épater I'autre.
Les «anneaux a bras» retinrent tout particuliérement
l'attention de Bernard, qui s'exhiba avec toute la suffisance
dont lui seul avait le secret. Il se donna littéralement en
spectacle a son jeune frére et aux quelques promeneurs
nocturnes qui erraient ici et la.

Ils déciderent, vers vingt-deux heures, qu'il était temps
de retourner au logement. Bernard montra a Paulo le local
vide quil révait d’acquérir, pour y ouvrir un studio de
culture physique. Enthousiaste, il lui décrivit, avec moult
détails d’'un réalisme saisissant, les activités qui sy dérou-
leraient. Depuis qu’il était revenu en Abitibi, il n’avait

puis q
cessé d’y réver. Pour Bernard, cette projection était plus
que nécessaire a son équilibre mental: ce réve s'inscrivait

127



LES MIETTES AUX OISEAUX

a ses yeux dans le cadre d’une réalité tres prochaine. Dans
sa téte, tout était d’ailleurs en place. Il voyait déja les
jeunes fourmiller tout autour de lui, devenant leur idole. Il
jubilait en imaginant les futurs champions qu’il formerait,
se rengorgeant de toute cette gloire qui retomberait
évidemment sur lui!

En cette chaude nuit de juillet, Bernard ne pouvait
sempécher de penser & ce que pourrait étre sa vie. Il
essayait d’oublier que le milieu de la vingtaine approchait,
quil était sans emploi et possédait un bien maigre bagage
académique. Il arpentait malgré lui les couloirs d’une vie
a peine commencée, mais tributaire d’'un passé tellement
lourd & trainer. Il devait de plus en plus souvent se battre
contre lui-méme pour ne pas se mettre a hurler jusqu’a
en perdre la raison.

De retour au minuscule logis, il se jeta de tout son
long sur le vieux canapé décoloré par le temps et les
rayons de soleil.

— Go, mon Paulo, Cest le temps de dormir!

Pendant prés d’une heure, Bernard se laissa bercer par
la douce musique diffusée sur la bande FM de sa radio,
ressassant de vieux souvenirs et échafaudant, en sefforcant
d’y croire, des plans d’avenir. N’ayant toujours pas
sommeil, il décida d’aller prendre un verre a l'extérieur.
En jetant un ceil  son frere qui dormait, il ne put retenir
un sourire: il s'étonna de voir la facilité avec laquelle
sendorment les gens sans histoire. Accroupi pres de lui, il
eut probablement la plus belle des conversations avec son
petit frére, sans méme qu'il le sache.

— Treize ans, t'es chanceux! Dors, mon Paulo, profite
bien du bon temps de ta jeunesse, ne le gaspille surtout
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pas, murmura Bernard. J’te dis que si j’pouvais retourner

en arriere, avoir douze ans une autre fois, peut-étre que

ma vie changerait de sens. Tu connais pas ¢a, Thunder

Bay, hein, mon grand? A ton 4ge, moi non plus, j’savais

méme pas que ¢a existait... 1, si j’pouvais effacer c’'qui
-

sest passé, j'te jure que jle ferais... j'en serais tellement
heureux. Que toujours, Dieu veille sur toi.

Bernard s'arréta. Sa gorge était nouée et il ravalait les
larmes qui, malgré lui, affluaient. Il se ressaisit et reprit,
toujours a mi-voix:

— Woh, mon bonhomme! Change d’allure pis arréte de
niaiser! Me semblait que c’était fini ¢a... les souvenirs.
Bon, bon, bon, sors mon vieux. Trouve-toi une pite
poulette, chante-lui la pomme et laisse-la tomber.
Mais 13, calme-toi. Tu I'sais bien qu'les femmes aiment
les hommes calmes.

Puis, sans bruit, il sortit et referma la porte. Bernard
se parlait souvent ainsi. Selon son humeur ou les circons-
tances, il se vantait, morigénait, se plaignait ou sencou-
rageait. Il prétendait que ¢a lui remontait le moral. De la
méme fagon, lorsqu’il voulait se punir pour telle ou telle
raison et se donner une lecon, il se frappait ou se griffait,
parfois jusqu'au sang. ..

Il prit place au volant de son auto et démarra lente-
ment, hésitant quant 2 la direction & prendre. Passant
devant le restaurant La Chaumiere, il décida d’aller y faire
une premiére tentative de séduction.

Le restaurant était pratiquement vide. Il commanda
un café et en l'attendant, il se rendit aux toilettes mais
il n'avait pas complétement refermé la porte derriere lui
quun homme se mit & tambouriner sur celle-ci en criant:
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— Dépéche-toi, tes pas tout seul icitte. Jai pas I'inten-
tion de passer la nuit 2 attendre!

— Ouais, ouais, du calme, répondit Bernard.

En ouvrant la porte, il reconnut 'un des fréres Martel:
ceux-la mémes qui, selon Bernard, terrorisaient toute la
population environnante. Il savait depuis longtemps que les
membres du clan Martel ne dédaignaient pas les histoires,
mais qu'en outre, ils les cherchaient. Bernard décida de ne
pas soffusquer d’étre coincé contre le chambranle de la
porte. Apres tout, si ce dernier se préparait depuis longtemps
a un affrontement semblable tout en l'appréhendant
vaguement, il avait également résolu de ne pas brusquer
les choses, de facon a mettre tous les atouts de son coté,
en attendant son heure. Il alla donc calmement prendre
place devant son café, comme si de rien n'était mais Martel,
réapparaissant, se mit a l'injurier & haute voix. Les rares
clients du restaurant, alertés, tournérent la téte vers Bernard
qui nétait pas homme, quelles que soient les circonstances, a
se laisser insulter sans réagir. Se maitrisant au prix d’un effort
surhumain, il se leva et se dirigea vers Martel, en conservant
une imperturbabilité d’apparence qui I'étonna lui-méme.

— Ecoute Martel, j'veux pas de problemes. J't'ai rien
fait, arréte d’'me chercher pis laisse-moi tranquille, déclara
Bernard, tout d’une traite.

Intérieurement, Bernard se félicita d’avoir su remporter

. . . A . . Sy, . Al 2
ainsi sur lui-méme une telle victoire. Il s’était controlé,
totalement. Il sapprétait a retourner s'asseoir lorsque son
provocateur, qui n'avait pas I'habitude qu'on lui réplique,
ne trouva rien de mieux a faire que de le gifler en plein
visage. Bernard, oubliant instantanément ses bonnes dispo-
sitions et sa maitrise de soi, vit rouge. Saisissant Martel
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par le revers de son veston avec la rapidité d’un fauve, il
l'accula dans un coin en lui disant:

— J'veux qu'tu m’laisses tranquille.
— Viens dehors, lui rétorqua Martel.

—D’accord, mais tu seras peut-étre plus capable
d’insulter 'monde apres, mon enfant de chienne!

> b . ‘
— Clest ce qu'on va voir!

Bernard le planta la avant de sortir rapidement, sachant
que lautre le suivrait. Il sempressa d’ouvrir la portiére de
sa voiture et déposait sa montre-bracelet sur la banquette
quand Martel se pointa. Bernard administra le premier
coup, insensible aux répliques de son adversaire. Il
continua a frapper, jusqua ce que Martel sécroule.

Juste au moment ot le jeune homme pensait pouvoir
reprendre son souffle et disparaitre, un autre des fréres
Martel, alerté Dieu sait comment, fit son entrée en
scéne. La bagarre reprit de plus belle; cette fois, au net
désavantage de Bernard car celui quil avait cru assommé
sétait vite relevé pour se relancer, téte baissée, dans la
mélée. Il réussit tant bien que mal a contenir les deux
hommes pendant quelques secondes mais il comprit qu’il
valait mieux pour lui déguerpir rapidement. Profitant
d’un moment d’inattention des deux fréres, il escalada
prestement les clotures avoisinantes et rentra chez lui a
toutes jambes. Avant méme de reprendre son souffle, il
sortit le marteau et I'arrache-clou et veilla a ce que toutes
les lumiéres fussent éteintes. Puis, il réveilla son frére:

)

—Paulo! Réveille-toi, Paulo, j'me suis battu avec les
Martel, tu m'entends? Réveille-toi!
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Il dut secouer son frere qui dormait d’'un profond
sommeil et lui répéter plusieurs fois ses explications. Paulo
se frottait les yeux, cherchant vainement alentour ce qui
pouvait motiver I'énervement de Bernard.

— Envoye, ['jeune, secoue toi, ¢a urge! Y vont stirement
essayer d'me trouver. Habille-toi pis prends le marteau;
si jamais y'en a un qui vient, te géne surtout pas pour
'assommer, tu m’entends? J'les connais assez pour savoir
quy peuvent aussi bien se pointer tous les deux: si y
viennent icitte, on va étre dans notre droit. Méme les
polices trouveront pas a redire, pour une fois. Ceux-la,
y sont toujours 13, sauf quand on a besoin d’eux autres.
J'en ai pas vu un seul d’la journée. J'aurais aimé ¢a, les
rencontrer en men venant!

—Y savent-tu ou tu restes? demanda Paulo, trem-
blotant.

— JTignore, mais avec eux autres, on peut pas vraiment
le savoir; y sont capables de retourner toute la ville pour
retrouver quelqu’un.

Maurice, 'un des deux Martel ayant eu maille & partir
avec Bernard, ne tarda pas, en effet, 2 faire son apparition
dans le coin. Il défonga coup sur coup la porte de deux
appartements, traumatisant les personnes agées qui y
vivaient, avant d’adopter une tactique moins tapageuse.
Avisant trois jeunes filles qui passaient par 13, il leur fit
croire qu'un de ses amis, en 'occurrence Bernard Lacroix,
[avait invité a venir coucher chez lui. Malheureusement, il
avait perdu le papier sur lequel était inscrit le numéro de la
maison et de 'appartement. Son baratin fonctionna: 'une
des jeunes filles connaissait Bernard et put donc lui fournir
les renseignements demandés. Maurice se rua a 'adresse
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indiquée mais Bernard veillait dans 'ombre. Embusqué
derriere la porte close dont la partie supérieure ne semblait
constituée que d’une fragile moustiquaire, il cria:

— J’suis 13, mais a ta place, j'y repenserais & deux fois
avant de rentrer!

A Tinstant méme, Maurice frappa de toutes ses forces
en espérant frapper Bernard au visage. Malheureusement
pour lui, il hérita de plusieurs éclats de verre. Il hurla de
douleur et retira vivement sa main.

Bernard jubilait mais, ne jugeant pas la partie gagnée,
hurla en levant 'arrache-clou qu'il tenait en main:

—Tu vois cque jai la, Martel? Si tu rentres, tu vas ten
souvenir!

Bernard dut se montrer assez convaincant car Maurice
se contenta de tenir son pied contre la porte, pour le cas
ou lassiégé aurait eu le golt de sortir. Lautre Martel,
Pierre, ne tarda cependant pas a arriver et en moins
de deux, ils eurent raison de la porte. Pierre fonga vers
Bernard qui s'était reculé mais I'attendait de pied ferme;
il le frappa a la téte avec l'arrache-clou et ce dernier
s'écroula. Maurice se précipita a son tour entre les jambes
de Bernard et lui fit perdre 'équilibre. Tout en se débattant
furieusement, Bernard cria 4 son jeune frere, terrorisé par
la scene:

— Envoye, Paulo! Ramasse le marteau, pis frappe!

Mais Paulo, dépassé par les événements, ne réagissait
toujours pas. On aurait dit que son cerveau ne pouvait
assimiler véritablement ce qui se produisait devant
lui. Réussissant a se secouer, il courut senfermer dans
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la salle de bains. La lutte se poursuivit jusquau fond de
la chambre. Pierre, sérieusement blessé, tenta bien de se
relever pour donner un coup de main a son frére, mais il
s’écroula avant de rejoindre les combattants.

Bernard se battait comme un démon. Il luttait pour
sauver sa peau, il en était sir. Ayant perdu son outil
dans la mélée, il manceuvra pour entrainer 'homme vers
Iendroit ot il avait déposé le marteau, qu’il parvint enfin 2
saisir et Maurice obtint le méme traitement que son frere.
Pierre esquissa une derni¢re tentative de redressement mais
il retomba au tapis.

— Paulo, ol étais-tu? Viens, c’est fini! cria Bernard,
craignant que son jeune frére n'elit été blessé.

Il sortit timidement de sa cachette, le teint livide. La
vue de son frere ensanglanté, les vétements déchirés,
provoqua chez lui la crise de larmes qu'il retenait depuis
un bon moment. Bernard lui dit doucement:

— Arréte de trembler, mon p'tit frere, le danger est passé.
Mouche-toi, tu dégoulines, on va aller chercher les polices.

Alertés par une des voisines qui avaient regu la visite de
Maurice, deux agents arrivérent sur les lieux au moment
ou les deux fréres sortaient de 'appartement. Et pour la
premiére et probablement seule fois de sa vie, Bernard dut
savouer qu’il était vraiment content de les voir arriver.

Fait également unique pour Bernard, a la suite de cette
altercation, il vit avec un plaisir non dissimulé les autorités
policiéres se pencher sur son sort. On reconnaissait qu’il
érait une victime et cela fit naitre en lui, il n’aurait su
dire pourquoi, une certaine fierté: comme si on avait
subitement légitimé son existence.

134



ENTRE-TEMPS

En sortant de I'hédpital, les fréeres Martel durent
évidemment subir un proces, au cours duquel ils recon-
nurent leur culpabilité aux accusations portées contre
eux. Ils furent incarcérés a la prison commune d’Amos,

en Abitibi.

Le proces des Martel ne fut cependant pas de tout repos
pour la victime, puisque I'avocat de la défense se permit,
tenant compte de ses antécédents, de se payer sa téte
de fagon déloyale. Il fit tout ce qui était en son pouvoir
pour éclabousser Bernard et étaler son lourd passé. Cette
attitude rembrunit Bernard, consolidant sa certitude qu'il
navait rien 2 attendre des autorités publiques et que le fait
d’étre du bon bord, dans cette cause, ne signifiait rien. On
le connaissait et on ne laisserait jamais passer une occasion
de lui remettre ses erreurs sous le nez.

Les remous suscités par cette nuit mémorable et le
proces qui s'ensuivit se calmérent rapidement et Bernard
réintégra sa peau de marginal.

Au début de septembre, la vieille bagnole de Bernard
le laissa tomber. Il se mit alors a la recherche d’un autre
véhicule correspondant a la description suivante: beau,
bon, pas cher. Jasant avec 'un et lautre, il finit par
apprendre que le lettreur, Burth Warren, venait de s'acheter
une nouvelle vannette et cherchait un éventuel acheteur
pour son ancienne, garée devant sa résidence. Sans tarder,
il téléphona a ’'homme et ce dernier lui apprit qu’il venait
de la vendre. Il n’eut aucune réticence a lui donner le nom
de l'acheteur, croyant savoir qu’il voulait sen départir. 1
sempressa d’aller rendre visite au nouveau propriétaire.

—Le lettreur m'a dit qu'tu voulais te défaire de ta
nouvelle acquisition?
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— Oui, je manque de temps pour la retravailler.
— Si le prix a de I'allure, elle ferait vraiment mon affaire.

—Si tu veux la voir de plus pres, elle est dans le garage
de mon beau-pére, quasiment juste en face de Warren.
Moi, en l'achetant, j’ai promis quelle n'irait pas sur le
chemin tant qu'elle ne serait pas sablée, pour faire dispa-
raitre sa marque de commerce. Si tu l'achetes, tu devras
respecter ¢a. Une promesse, Cest une promesse et un
lettreur, ¢a en barbouille un moyen coup!

— Tes conditions sont les miennes.

— Jvais aller te la montrer. Le beau-pére te permettrait
peut-étre de la sabler dans son garage. On peut le lui
demander, en allant la voir.

Son beau-pére accepta, lui offrant méme de la
peinturer sur place.

— J’ai jamais fait ¢a, dit Bernard.

— Monsieur Warren m’a offert son aide: écoute, je vais
te la laisser au méme prix que je I'ai payée, méme si jai
déja mis plusieurs heures dessus. Ca te vas-tu? Et I'entente
fut conclue.

Le beau-pére en question, un monsieur Richard,
accepta de bon cceur qu’il travaille dans son garage.
Mieux encore, le vieil homme et sa femme recurent
Bernard un peu comme sil avait été leur propre fils. Ils
sopposerent systématiquement a ce qu’il mange seul son
maigre sandwich dans le garage. Ils I'invitérent & partager
leur table, ce que Bernard accepta sans réticence. Pendant
prés d’'une semaine, soit tout le temps qu'il mit a fignoler
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son travail, il mangea en appréciant au plus haut point
la cuisine de I'hétesse. Tasse de thé a la main, il leur
raconta ses déboires avec les Martel. Il osa méme leur faire
connaitre quelques-unes de ses perspectives de la société,
en prenant soin de polir certaines de ses assertions, surtout
en parlant de sa vision du corps policier.

La compassion qu’il regut de ce couple le combla. Et
Cest avec une tristesse non feinte qu’il appliqua la couche
finale de peinture a la fourgonnette.
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CHAPITRE 8

[ibération conditionnelle

la fin du troisitme mois d’incarcération de Louis,

les autorités judiciaires de I'Ontario engagerent des
pourparlers avec celles du Québec en vue de lui accorder
une libération conditionnelle 4 sa demande, tenant compte
de sa bonne conduite. Chacune des deux provinces dressa
donc la liste de ses exigences et l'on en vint assez rapidement
a une entente, puisque presque tous les intervenants se
montraient favorables a une telle mesure. En effet, une seule
voix se fit dissidente, soit celle d’'un policier québécois:

—Je vous le dis, c'est une erreur que vous faites 13,
insista-t-il longuement aupres de ses confréres. On devrait
refuser. Ce gars-1a a déja un dossier chargé; selon moi, sa
seule chance de sen sortir, Cest de faire son temps.

— Les recherches le prouvent, la prison arrange rien
pour les jeunes comme lui, de répliquer ses pairs.

— Clest peut-étre vrai pour d’autres, je suis d’accord, mais
pas pour lui. Je le sais, au nombre de fois que jai eu affaire
a lui, j’ai eu le temps de I'étudier a fond. Je vous le répete: si
on le sort de 13, on va entendre parler de lui avant longtemps!

Les conditions de la Commission québécoise des libéra-
tions conditionnelles se lisaient intégralement comme suit:
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e interdiction de s'asseoir avec des criminels;

e interdiction de consommer de I'alcool;

e interdiction de consommer de la drogue;

* interdiction de fréquenter les établissements licenciés;

e interdiction d’entrer dans un magasin de la Société
des alcools;

e interdiction d’entrer chez les dépanneurs qui vendent
de l'alcool;

* obligation d’assister aux assemblées des A.A. ;

* obligation de rentrer chez sa mere avant minuit;

* obligation d’obtenir un emploi régulier;

* obligation de se rapporter régulierement a un agent de
probation et d’accepter 'aide d’un travailleur social;

* obligation de se soumettre aux directives de sa mere.

L'Ontario Board of Parole présenta des exigences
semblables. On le sentait fier de lui et ne trouvant
évidemment rien a redire a ces conditions, il retrouva sa
liberté, le 23 septembre 1980. Clest avec empressement
quil accepta un emploi chez Normick Perron Inc., a
La Sarre.

Le 23 octobre, son agent de probation fit rapport, a
savoir: que Louis avait été bien reu chez sa mere, qu’il
suivait la cure de désintoxication prescrite et que tout
paraissait bien aller. Pour I'agent, 'objectif poursuivi était
le maintien du statu quo et le respect intégral, de la part
de Louis, des conditions assorties a sa libération.

Dans la nuit du 1* novembre, alors qu'il était au
volant de sa camionnette, il heurta une automobile garée
a larriére d’'un hotel de La Sarre et tenta de fuir les lieux.
Malencontreusement, l'incident eut pour témoins des
policiers qui effectuaient leur patrouille habituelle. On
I'intercepta et A deux heures de la nuit, un policier de
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la Stireté du Québec crut bon de réveiller son agent de
probation pour l'aviser de I'incident. Plus d’'une heure de
route séparait '’homme de son protégé. Croyant trouver
Louis tout en sueur et se morfondant d’inquiétude, tout au
long du trajet, il imagina les pires scénarios. Mais I'agent
de probation s'en faisait pour rien: en bout de course, il
trouva un bébé roucoulant dans les bras de Morphée...

Des le lendemain, 'enquéte policiere permit de
confirmer que la veille, Louis avait acheté et consommé
de lalcool a Val-Saint-Gilles et visité plusieurs hotels
de la région. De plus, au moment de son arrestation, il
ne possédait ni permis de conduire, ni assurance et son
véhicule n'affichait pas la plaque d’'immatriculation obliga-
toire. Pour couronner le tout, en fouillant le camion, les
policiers découvrirent deux haches, deux couteaux, un
arrache-clou, un marteau de prospecteur et une carabine,
chargée a bloc.

Le 3 novembre 1980, alors que 'agent de probation
sapprétait a regret a recommander aux autorités judiciaires
de coffrer Louis, certains policiers du secteur de La Sarre
lui demanderent de ne rien faire:

— Clest un enfant dans le fond, plaida un policier en sa
faveur. Moi, je pense que... bien, on 'a déja pogné parce
quil avait volé deux vaches; mais voler deux vaches quand
les champs en sont pleins pis quon n’a pas beaucoup
mangé depuis une semaine, cest discutable. Je reconnais
quil vient de faire une autre folie, mais qui n'en fait pas,
a son 4ge? J'pense pas qu’il mérite quon sacharne sur lui.
Moins d’une semaine apres avoir perdu son emploi chez
Normick Perron, y vient par lui-méme, tout heureux,
nous apprendre qu’il s'est trouvé un autre emploi chez
Habitabec, disons-le, pas mal moins payant. C’est un bon
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travaillant, ce petit gars-la. Le grand responsable, dans le
fond, C’est son frere Bernard. Moi je pense qu'on doit lui
donner une autre chance.

On décida de passer 'éponge. ..

Moins de deux mois plus tard, dans la nuit de Noél,
une des connaissances de Louis, un jeune homme de
Macamic, se donna la mort. Apprenant la chose, Louis
n'eut rien de plus pressé que de téléphoner, le premier
jour ouvrable, a la compagnie Bienvenu ou travaillait le
malheureux, pour offrir de le remplacer. A partir de ce
jour, il fut tres difficile, pour son agent de probation, de
le suivre correctement car son nouvel emploi I'obligeait a
parcourir une longue route. Il se mit & découcher de plus
en plus souvent et sa mere, croyant faire de son mieux,
devait souvent convaincre le responsable:

— Vous savez, y rentre bien tard a cause de son travail
pis y s’léve & quatre heures et demie du matin.

Louis prit I'habitude de flaner dans les bars de Macamic
apres son travail et d’aller coucher chez des amis. Jamais il
navait eu autant d’argent en sa possession et cette situation
lui tournait la téte. Il samusait a déclencher des bagarres
partout ot il passait, juste pour rire. Il prenait évidemment
soin de déguerpir avant d’étre repéré par des agents ou
des indicateurs.

De fil en aiguille, il se rapprocha de Bernard. Ce lien
les comblant probablement 'un autant que l'autre, ils se
jurérent que plus rien ni personne ne pourrait les séparer
contre leur gré.
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CHAPITRE 9

Incessant cauchemar d’un
repris de justice

la fin de janvier 1981, Bernard accepta un poste

d’homme 2 tout faire dans une épicerie de Macamic:
rien de trés excitant, ni de particulierement valorisant.
Mais en vaillant gaillard, il décida que la manipulation
des boites devait servir a améliorer sa condition physique.
Sa force et sa musculature étant ses grandes fiertés, il se
mit & manceuvrer les caisses en exécutant des mouvements
d’haltérophilie, ce qui ne passait pas inapercu, surtout
aux yeux des femmes.

Avec le temps, il se rendit compte que certaines femmes
éprouvaient une étonnante attirance envers lui. Toujours
impeccablement vétu, attentif, prét a rendre le moindre
service, il se mit a flirter avec 'une et avec l'autre, sans
jamais, cependant, dépasser la mesure permise. Il samusait
a sapprocher d’elles a une distance suffisante pour les
troubler légérement, sans que ses agissements fussent
considérés comme déplacés. Pour la plupart des gens, il
était fort difficile de définir le halo de mystére qui émanait
de tout son étre. Les femmes semblaient expliquer son
magnétisme comme une sorte de charisme de tendresse.
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Conscient de 'importance de son apparence, Bernard
avait accroché derriére le magasin un petit miroir devant
lequel il s'arrétait souvent pour se peigner et lisser ses
moustaches. Il aimait bien paraitre et attirer les regards
féminins. Il savait que bon nombre d’hommes le jalou-
saient et cela lui procurait une étrange satisfaction. Il
éait déja fort connu dans le coin. On se répétait «sous
le manteau» certaines de ses frasques et I'on imaginait
mille et une aventures le concernant. Il devint, peu a peu,
un véritable personnage légendaire.

Sa conception du monde et des choses n’allait pas sans
provoquer certains heurts car Bernard, tout employé qu’il
érait, exécutait les tAches reliées a son travail a I'heure qu'il
jugeait opportune. Pour lui, I'horaire de travail n’avait
pas a s'inscrire A l'intérieur d’un temps défini a I'avance
et surtout, invariable, ce que son employeur tolérait diffi-
cilement. Bernard entrait souvent en retard de quelques
minutes et prenait sa pause-café a 'heure qui lui convenait.
Il n’acceptait les ordres que si ceux-ci correspondaient au
programme qu'il se tragait. Tant et si bien que le patron
finit par crier, un bon matin:

— Bout de batard! J’commence & me d'mander qui est
I'employé, dans cabane!

Bernard agacait son employeur avec ses idées et ses
habitudes mais il ne pouvait cependant se résigner a se
passer de ses services. Il I'intriguait aussi, comme a peu
prés tous ceux qui vivaient dans son entourage. Les plus
curieux voulaient toujours en savoir davantage sur son
passé et sur 'Thomme qui se cachait au fond de lui. Pour
Bernard, tout pouvait se verbaliser; toute sa vie pouvait
étre traduite en mots, sauf ce quil était, ce qu'il vivait au
moment précis ou il parlait. Le présent lui appartenait et
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personne ne devait tenter de se faufiler dans son univers
clos, sans y avoir été préalablement invité. Il se montrait,
sur ce point, inébranlable.

Petit a petit, Bernard se lia d’'une profonde amitié avec
sa patronne qui servait de tampon, consciemment ou non,
et minimisait en quelque sorte les foudres qu'il s'attirait
parfois de la part du patron. Régulierement, lorsque
Bernard en manifestait le désir, elle allait prendre un café
avec lui en soirée. Elle ne se rassasiait pas de I'entendre
raconter sa vie et de découvrir sa vision des choses.

D’ordinaire, apres sa journée de travail, il allait
sattabler au restaurant Raymond pour y prendre un léger
repas... non sans avoir, au préalable, fait un saut jusqu’a
chez lui pour passer sous la douche. Apres le souper, il
allait, lorsqu’il n’avait pas rendez-vous avec sa patronne,
passer la soirée au Centre récréatif. S'il y entrevoyait parfois
monsieur Lemay, il évitait soigneusement de lui parler,
jugeant superflues les explications quil aurait peut-étre
été amené a lui fournir.

Méme si Bernard avait un emploi qui aurait pu
laider & se rebatir une vie, il n'en continuait pas moins
a étre lui-méme. Il dérogeait souvent a ses nouvelles
obligations, n’acceptant pas de sencrasser dans une vie
routiniére. Il avait renoué avec Louis et les fins de semaine,
Cétait la féte. Se chaperonnant 'un et l'autre, ces sorties
leur servaient de soupapes.

La disparition d’armes a feu dans une maison privée
a Sainte-Claire-de-Colombourg devait marquer le point
de départ des nouveaux déboires de Bernard. Le sergent
Jalbert fut chargé de rencontrer le plaignant, un parent
du jeune homme.
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—J’peux pas jurer que ce soit lui, déclara la victime du
vol. Tout ce que je sais, Cest que Bernard m’a rendu visite
derniérement et qu'il a examiné mes armes en long et
en large, pendant une bonne secousse.

Ne pouvant se permettre de négliger cette piste, le
sergent Jalbert se rendit, en compagnie d’un confrere, a
appartement de Bernard. La porte n'était pas verrouillée.
Ils pénétrerent a lintérieur et y virent les deux armes
volées, bien appuyées dans un coin de la chambre. Ils
n'eurent donc d’autre choix que d’aller rencontrer Bernard
a son travail:

—J'm’en passerais bien, avoua le sergent Jalbert a son
collegue.

— Depuis le temps que tu le connais, on devrait pas
avoir trop de problémes, non?

—J'le connais, j’le connais... oui et non. ’'me demande
si on peut en venir a connaitre un gars comme lui, rectifia
le sergent Jalbert. Clest tout un cas! J’sais qua chaque
fois qu'une auto-patrouille circule dans son coin, y smet
a paniquer. Y m’appelle pour vérifier si Cest pas a lui
quon en veut. Ca fait longtemps que j’ai cessé de compter
les coups de téléphone qu’il me passe. Si Cest pas pour
me demander ce qui se passe, Cest pour me dire que les
Martel le surveillent jour et nuit. Bon sens, si y'était pas
si paranoiaque, jte jure qu’il irait loin, ce bonhomme-la.
Jarrive pas a lui faire comprendre qu'une grande partie de
ses problémes, c’est dans sa téte que ¢a se passe, quoique
des fois, me demande si y'a pas en grande partie raison,
du moins pour les Martel. J’peux quand méme pas lui dire
ce que jen pense, hein? Tu me laisses aller le voir, c'est
mieux que je m'en occupe.
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Le sergent entra a I'épicerie ol travaillait Bernard.
Celui-ci était occupé a faire du rangement, a quelques
meétres de l'entrée. Reconnaissant son ami, Bernard
sen approcha en souriant:

— Tiens, salut sergent! Quel bon vent vous amene?
— Salut Bernard, en forme?

—Clest sGrement pas pour me d’'mander ¢a que
t'es venu me voir?

—T’as raison, on tournera pas autour du pot. J’aimerais
te poser quelques questions. Viens dans l'auto, on va
étre tranquilles.

—Pourquoi? J’ai encore fait quelque chose de pas
correct? lui demanda Bernard, candidement.

— Pas nécessairement, jveux juste tinterroger a propos
d’un vol d’armes a feu. Va avertir ton patron, jvais acheter
du beurre de peanuss, pour que ¢a paraisse pas trop mal aux
yeux des clients. Tu iras t'assoir en arriere.

Bernard sortit et se dirigea vers I'auto-patrouille. 1
sourcilla bien un peu lorsque l'autre policier, voulant sans
doute respecter les consignes habituelles, lui ordonna de
mettre les deux mains sur le toit de la voiture de police
et entreprit de le fouiller. Jalbert, voyant la situation,
sempressa de sortir, mais le mal était fait. ..

A la vue de cette scene, plusieurs clients du magasin se
permirent d’émettre leurs commentaires:

— Venir chercher un gars qui a le coeur de travailler, dit
une dame a voix haute, allant chercher 'approbation des
autres citoyens, Voir si ¢a s fait!
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— Ils doivent avoir du temps a perdre.

—On dirait que ¢a les démange, si y'ont rien a
reprocher a quelqu’un.

—Non, dit séchement Jalbert a son confrere: pas de
menottes! Clest beau, je m'en occupe. Bernard ouvrit la
portiere arriere et prit place sur la banquette.

Le sergent sinstalla au volant et quitta le stationnement;
\ \ bl . ’ . de bl .
son confrere, mal a l'aise, réalisa qu'il n’avait probablement
pas bien compris le sens de «je m’en occupe».

—Un vol d’armes, tu mdisais, hein? J’ai pas volé
d’armes, autrement, tu sais bien que j’te Idirais.

— Bernard, ta porte était méme pas barrée, elles étaient
debout dans le coin.

— Voyons donc sergent, voir si y'a des armes chez moi!
Clest encore un coup monté, jsens ¢a d’icitte, argua
Bernard, en haussant les épaules.

— On va aller le voir ensemble, ce coup monté-la.

— Je vais monter seul avec Bernard, dit le sergent a son
confrére, tout en sachant que ce n'était pas la régle a suivre.

Une fois sur place, Bernard jeta un rapide coup d’ceil
aux armes et maugréa, mais sans trop de conviction:

— Cest pas a moi, ces armes-13, j’les ai empruntées.

— Ouais bien... cest bien de valeur pour toi, mon
Bernard, déclara le sergent en lui adressant un sourire a
la fois complice et légerement sarcastique, C'est pas ce que
le plaignant a déclaré.
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— Ah, bien 13, tu mas! T"as peut-€tre raison, apres tout. ..
de nos jours, on peut pas faire confiance a personne,
ironisa Bernard. J’me suis encore fait avoir, admit Bernard,
en éclatant de rire.

Et sans aucune protestation, il ajouta:

— Heureusement que Cest toi qui es venu, fit remarquer
Bernard au sergent Jalbert, sa petite crise d’hilarité passée.
Si Cavais envoyé un autre flic, jt'assure qu'il m’aurait perdu
de vue. Tu sais que j'cours vite! En fait, Cest 2 mon cousin
que j’les ai empruntées, y d'vait avoir oublié. J’suis bien
prét & aller les redonner tout de suite, si tu veux venir
avec moi. Jattendais d’avoir une occasion.

Le sergent vérifia si elles étaient armées et les enveloppa
dans une couverture, en prenant soin qu'elles se touchent.

—Tu barres ta porte, Bernard.

Le policier et son collegue échangerent un regard, mais
ne dirent mot. Le sergent le conduisit chez le plaignant, le
laissant expliquer son «emprunt».

—Jdois obligatoirement amener les armes au poste:
elles doivent étre vérifiées par un expert en balistique avant
de vous les remettre.

— Comment ¢a, tu mramenes pas a2 Macamic?

— Depuis le temps, Bernard, tu sais bien que jsuis
obligé de tamener au poste. Le juge va probablement
te redonner ta liberté de bonne heure demain matin, en
tenant compte que tu travailles. Le plaignant va venir
retirer sa plainte.
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Le juge décida cependant qu'il allait le revoir plus tard
et fixa une amende de deux cents dollars pour remise en
liberté.

Sa patronne se rendit au poste de police de La Sarre le
lendemain et demanda a rencontrer le sergent-enquéteur
Raymond Jalbert. D’une part elle savait, pour avoir été
témoin de la scéne, que Cest lui qui avait procédé a l'arres-
tation de Bernard et, de l'autre, que ce dernier lui avait
souvent parlé du policier en des termes tres élogieux.

—Mon mari et moi, on aimerait savoir si on doit se
mettre a la recherche d’un autre employé, lui demanda la
propriétaire de I'épicerie.

— Pas nécessairement: si quelqu'un paye son caution-
nement, y peut étre libre dans moins d’une heure.
Autrement, il risque de moisir avant de passer devant le
juge; C’est souvent long, surtout pour un ex-bagnard.

— A combien s'éléve la caution?

— A deux cents dollars. Bernard a pas encore demandé
de faire un appel. Il sait trés bien que Cest pas sa famille
qui va payer.

— Admettons que je verse I'argent pour le faire sortir,
je voudrais que ¢a reste secret. Est-ce que Clest trop
vous demander?

—Madame, sétonna le sergent Jalbert, qui ne put
réprimer un sourire. La discrétion a toujours sa place,
méme dans le corps policier. On n'est pas tenu de
divulguer le nom de la personne qui a payé.

. 8 .
—Je disais ¢a... parce que jvoudrais pas que Bernard
apprenne, vous comprenez? J’aimerais aussi savoir si c’est
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dangereux d’employer un homme qui a déja volé? finit-elle
par demander, génée.

— Selon moi, il n’y a aucun danger. Si vous étes corrects
avec lui, y va I'étre avec vous autres, fut la réponse catégo-
rique du sergent. J'irais méme plus loin, poursuivit-il: si
vous décidiez de vous passer de ses services, je pense qu'il
vous serait difficile de trouver un employé aussi conscien-
cieux. Bernard a ses idées, mais vous avouerez que cest un
bon travailleur. Personnellement, j'aimerais ¢a que vous
lui donniez une autre chance. Vous a-t-il déja parlé de sa
bagarre avec deux gars?

— Oui, les Martel.

— Depuis qu’il sest battu avec eux autres, il vit dans la
peur et il a juste dans I'idée de sarmer pour se protéger.
Saviez-vous qu'il possédait des armes?

—Oui et non... comme bien d’autres.

— Une arme pour lui, c’est un symbole: la protection.
Jsuis quasiment certain qu’il serait incapable de faire feu
)

sur quelqu'un. Vous savez, jcommence a le connaitre

pas mal.

— J’suis bien d’accord. Dans le fond, malgré les airs qu’il
se donne souvent, c’est une bonne pite d’homme, tantdt
malheureux, tantot désespéré. J'aimerais que vous me
disiez le fond de votre pensée: selon lui, il est traqué de
tous bords, tous cotés; C'est vrai ou imaginaire?

Le sergent regarda longuement la jeune femme, comme
pour sonder dans quelle mesure il se devait de livrer ce
qu’il pensait. Puis, se décidant, il lui confia:
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— Clest 2 mon tour de vous demander de garder ¢a pour
vous, madame. J’aimerais bien ¢a vous dire qu’il invente
vraiment tout, mais jvous raconterais des histoires. C'est
stir quil en exagere une bonne partie. J'peux pas savoir
dans quelle mesure il a tort ou raison, parce qu'avec le
temps, il a fini par croire plusieurs des choses qu’il invente.
Pour le reste, j’peux vous dire qu'la Streté lui a proba-
blement sauvé la vie 2 quelques reprises, lorsqu’il vivait a
Saint-Janvier. Quand un gars comme lui essaye de srefaire
une vie, cest difficile a expliquer mais y strouve toujours
quelqu'un pour 'en empécher. Cest quasi incroyable, tous
les pieges qu'ils se tendent entre eux autres.

Son cautionnement diment payé par sa patronne,
Bernard reprit son travail le lendemain, sans se poser de
questions, donnant 4 croire quil n'avait aucune idée du
nom de son bon Samaritain.

A peine de retour, il décida de s'intégrer véritablement
a la communauté en participant a diverses activités et on
laccueillit & bras ouverts. Sa philosophie des choses et
Pouverture d’esprit dont il savait faire preuve a 'occasion
ne passant pas toujours inapercues, bon nombre de gens
reconnaissaient qu'il était agréable de discuter avec lui.

Il aimait particulicrement s’entourer d’enfants. Le
monde de I'enfance et du devenir semblaient le fasciner
plus que tout. On le vit de plus en plus souvent
accompagner des enfants a I'école, jouant avec 'un ou
consolant I'autre mais surtout, les encourageant a faire
du sport. Sa constante présence auprés des jeunes, de
méme que ses allées et venues dans la cour de I'école,
amencérent cependant certaines personnes a s'interroger
sur ses véritables motifs. Aprés tout, un tel dévouement
ne pouvait, a 'évidence, étre gratuit. Il sagissait sans
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doute d’'un détraqué susceptible de devenir dangereux, qui
sait? Peut-étre nourrissait-il des desseins sordides... Ses
antécédents de bagnard ne tardérent pas a faire, de bouche
a oreille, le tour de la ville. Les parents, scandalisés,
firent savoir a la direction de I'école qu'il lui fallait
prendre des mesures énergiques pour I'expulser et tenir
loin de leurs enfants ce curieux personnage, qui n'attendait
probablement que le moment propice pour assouvir
ses bas instincts!

Bernard recut l'ordre de ne plus franchir la barriere de
la cour de I'école.

— Jaurais beau faire n'importe quoi, tout I'monde va
toujours me traiter comme un chien galeux, dit-il a sa
patronne, le coeur gros, aprés quun agent de la Stireté
du Québec fut venu lui faire part, officiellement, de cette
décision administrative. De quoi ont-ils peur, hein? Pis
pourquoi le directeur est pas venu me Idire lui-méme?
Jaurais pu m’expliquer. Y m'semble qu'y aurait pu me
I'dire, au lieu d’envoyer la police. J'voulais juste les aider,
consoler ceux qui avaient d’la peine, les encourager a bien
travailler, mais surtout faire du sport. Quand tu fais du
sport, tu peux te vider de tout c’qui t'fait mal en dedans.
Jai rien d’un pédophile: & chaque fois que jme sens
important quelque part, on vient m'arréter; comme si
la gratuité n'existait pas.

— Je Cavoue, Bernard, que jusqua un certain point, c'est
assez vrai. Dans les villages et les petites villes en parti-
culier, rien ne passe inapercu, de nos jours. La bonté prend
souvent un air louche.

— Clest écoeurant de voir ¢a!
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—Tu dois apprendre & mettre ¢a derri¢re toi; ne te
fatigue pas avec de pareilles stupidités. Dans des histoires
de ce genre, la meilleure solution, c’est souvent d’oublier.
Hop, hop! Va vite travailler. Tu prends du retard et c'est
franchement pas le moment: mon mari commence a en
avoir plein son chapeau, de tes états d’ame.

Bernard ne renonca toutefois pas complétement a
fréquenter les écoliers. Ceux-ci avaient d’ailleurs pour lui
une admiration sans bornes. « Campé» derriere la fenétre
du restaurant Raymond, ot il mangeait chaque midi, il
attendait I'apparition des éleves et allait invariablement
se joindre a des groupes. 1l aimait se plier 2 nombre de
leurs fantaisies, comme les trimbaler sur ses épaules. Il les
accompagnait jusqua la cloture bordant la cour de I'école,
puis il rebroussait chemin et se rendait a son travail.

Malgré ses bonnes dispositions et sa participation a une
foule d’activités sociales, Bernard se retrouva, vers la fin de
février, dans un état d’affaissement total. Outre les problémes
d’ordre existentiel qui le minaient, il se mit & penser que les
Martel, incarcérés depuis pres de six mois, allaient sirement
bénéficier d’un jour a l'autre d’une libération conditionnelle.
La réapparition prochaine de ces deux individus n'avait rien
pour le réjouir ou lui remonter le moral.

Leuphorie des mois passés céda la place a 'angoisse
et, finalement, a la déraison. Bernard se convainquit
quun faux aveugle I'épiait dans ses moindres déplace-
ments et qu’il n'attendait que le moment propice de lui
sauter dessus. Cet homme agissait évidemment, selon lui,
pour le compte des Martel.

Il se présentait de plus en plus souvent en retard & son
travail, ce qui indisposait grandement son patron. Quant a
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sa patronne, elle tentait d’arranger les choses car Bernard
lui apparaissait comme un grand enfant. Elle I'écoutait
s'épancher et faisait des pieds et des mains pour essayer de le
comprendre. Mais Bernard devenait de plus en plus inacces-
sible. Il ne se livrait quau compte-gouttes et souvent, tenait
des conversations a bitons rompus, difficiles a suivre.

Un soir ol, une fois de plus, elle avait accepté de le
retrouver au restaurant apres le repas, elle le trouva plein
d’une mystérieuse nostalgie: il était, 2 n'en pas douter,
au bord des larmes.

—Tu sais que j’ai un fils, Michou? lui annonga-t-il,
d’entrée de jeu.

—Non, je lignorais, dit sa patronne toute surprise,
non seulement d’apprendre que Bernard était pere, mais
de I'entendre également utiliser son diminutif, chose quil
navait faite qu'une fois ou deux pour la taquiner.

Bernard demeura silencieux un moment, absent, avant
de poursuivre:

—Jai toujours pensé qu'un jour, tout s'tasserait et que
jirais le chercher... jaurais aimé ¢a qu’y vienne vivre
avec moi. Aujourd’hui, j’sais que j’ai bien agi en le tenant
loin de moi. Le secret a toujours été et sera toujours bien
gardé. J'sais qu'y est bien avec sa mere et son nouveau
chum, ¢a devrait me suffire, hein? J’sais qu’y va pouvoir
devenir un homme, avec eux autres.

— Ca me choque quand tu parles de méme, s'exclama
sa patronne. Devenir un homme... ce ne sont que des
mots dépourvus de sens. Comment peux-tu dire une
telle chose? Peux-tu m'expliquer ce que Cest d’abord, un
homme, pour toi?
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—Un homme, bien Cest... j’sais pas au juste, mais
jsais que si javais été une fille, j'n’en serais pas ou

)

j en suis maintenant.
— Penses-tu vraiment ce que taffirmes, Bernard?

Il ne répondit pas, paraissant totalement absorbé
dans ses pensées. Lorsqu'il reprit la parole, il avait oublié
la question posée:

—Si au moins javais eu dTamour, comme tout
I'monde! Clest parce que jen ai pas eu assez que jsuis
comme ¢a, reprit-il, pour sarréter et rectifier: j’suis juste
un grand niaiseux. J'te dis ¢a, et en méme temps j'me dis
que j’me raconte encore des histoires. J’en ai eu d’'amour,
mais probablement pas celui qu'y me fallait. ..

A nouveau, il se tut. Sa patronne, devenue sa grande
amie, respecta son silence, cherchant les mots qu’il lui
aurait fallu prononcer pour apprivoiser cet animal qu’était
en quelque sorte devenu Bernard. Aprés un long silence,
il émergea de sa réverie:

)

—J’sais pas si jpeux te dire ¢a, Michou, mais jdois
I'dire & quelqu'un; Cest trop pour moi. Heu... peux-tu
m’expliquer, ma belle, comment une personne sent qu'elle
est 4 veille de mourir?

— Dis pas de pareilles affaires, tu mdonnes la chair de
poule, sopposa-t-elle. Tu sais bien que t'es trop jeune pour
avoir des idées dméme, Cest juste une mauvaise passe.

— JPaimerais ¢a pouvoir te croire, mais C'est la pis ¢a veut
pas sen aller, riposta Bernard en se frappant le crane de la
paume de sa main gauche. J’peux pas texpliquer... ni te
dire comment ou pourquoi, mais j’le sens. Méme que des
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fois, on dirait que jle vois. J'tavoue que j’ai d’la misére a
I'prendre en écceurant, mais ¢a me lache pas!

Il hoqueta plusieurs fois avant de se laisser aller a pleurer &
chaudes larmes. Micheline, émue, se contenait difficilement.

— Pleure pas de méme, Bernard, risqua-t-elle timidement
lorsquil se fut quelque peu calmé. Tu sais bien qu'la vie est
difficile pour bien des gens. Ce quil faut, Cest oublier, se
retrousser les manches et recommencer jour apres jour. On
doit souvent se battre: quand C’est pas contre les autres, Cest
souvent contre nous autres méme. Tu I'sais bien, au fond.
J'avoue que t'as pas été chanceux, mais est-ce que C’est une
raison pour te complaire dans ¢a? Montre a tout le monde
que tu vaux mieux quils pensaient.

— Michou, j’suis devenu incapable d’'me battre. J'vou-
drais étre certain qu'tu comprennes ¢a: ni contre les autres,
ni contre moi, répliqua-t-il en s'essuyant les yeux. J’ai juste
envie d'me laisser couler...

— Jaimerais pouvoir t'aider, mais j’peux tout de méme pas
vivre A ta place, lui dit-elle, elle aussi au bord des larmes.

Comme sil se résignait, Bernard cessa totalement de pleur-
nicher. Il donna I'impression, de longues minutes durant, de
jongler avec une idée, avant de se décider a 'exprimer:

—Michou, y’a une chose que jvoudrais faire avant
de mourir: Cest écrire mon histoire. J'voudrais qu'on se
souvienne que j’ai existé. J'voudrais pas avoir vécu pour
rien. J’aimerais qu'les gens sachent que jai chanté, braill¢,
aimé, mais surtout mangé d’la misere.

— Bien, fais-le! Ecris ton histoire, réagit-elle. Je pense
méme que ¢a taiderait & panser tes blessures intérieures.
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T’as pas besoin de mourir pour ¢a! D’ailleurs, une fois
mort, j'vois pas comment tu pourrais le faire.

— Hein? Tu ris pas de moi? Penses-tu vraiment que jen
serais capable? lui demanda-t-il en la regardant droit dans
les yeux, comme pour vérifier si elle était vraiment sincere.

Bernard caressa cette idée, un sourire quasi extatique
aux levres.

— Quais, Cest décidé, jvais le faire. De toute fagon ¢a va
étre facile, Cest tout écrit 13, dans ma téte, avanca-t-il.

Puis, faisant comme trop souvent volte-face, il lui dit:

—R’garde, le vois-tu? Y msuit encore, I'écceurant,
maugréa-t-il en désignant un homme a lextérieur. Si jle
descends, les flics vont se faire un plaisir d'me faire coffrer
jusqua mon dernier souffle. J’serai jamais en sécurité nulle
part. R'garde, y samuse 2 faire semblant d’étre aveugle. Si
ce gars-la est aveugle, moi, j’suis le pape. J’sais que jvois
mieux que bien du monde. Quon me laisse un peu de
temps, juste un peu de temps, tu vas voir que j'vais le
brasser, ce monde-la. ..

— Dis pas de bétises de méme. Tu divagues, 1a!

— Jdivague pas pantoute, Michou. J'voudrais aussi donner
un bon coup de balai avant de «clairer» la place pour de bon;
j’ai l'impression de devoir nettoyer cette espece d’écurie-la!
Méme si ¢a slimite juste a La Sarre, ¢a va étre mieux que
rien, hein? Qulest-ce que ten dis? Si jdébarrassais le coin des

Martel, tu penses pas que I'pauvre monde dormirait mieux?

—T’en fais une fixation; lache-les, c’est de lhistoire
ancienne. Passe a autre chose et arréte de les chercher,

le supplia Micheline.
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—Viens pas mdire qutu trouves ¢a normal quly
arrivent a acheter autant de monde que ¢a. Le Bon Dieu a
stirement pas créé 'monde aussi monstrueux. En arrivant
devant Lui, jveux me sentir fier, bien... sl veut de moi,
naturellement, ironisa Bernard.

— Est-ce que tu sais que tes diflicile & comprendre?
Y m’semble que si tarrétais de te préoccuper du monde
entier pour te concentrer seulement sur toi, tu verrais
les choses autrement, lui suggéra-t-elle.

—Tu mrappelles Noélline quand tu m’parles d'méme.
Jtrouve ¢a drole que vous soyez chums, toutes les deux.
Jdevrais aller la voir; au fond, c’est un peu ma mere. J’sais
quelle m'a aimé et a m’aime encore, j’en suis sir! affirma
Bernard avec force en serrant les deux poings. Y’a fallu
que j’sois en prison quand son mari sest fait tuer par un
innocent qui a doublé sur le 20 milles. J’ai seulement pas
pu aller la consoler. Quand j’y pense, ¢a m'écceure...

—Clest vrai qulelle a pas eu de chance, la pauvre
Noélline, soupira Micheline. Son mari et ensuite son bébé,
d’une leucémie, quelques années plus tard.

— J’pense que j’porte malheur & ceux qui m'aiment...
— Arréte de charrier, Cest rien de plus que le hasard.

— Moi, jdirais que cest d’la fatalité, suggéra Bernard,
catégorique, avant d’ajouter sans transition: bon bien, ¢a
sarréte pas 13, ma belle Michou! J'pars. J'laisse ma job, ¢ca
vaut mieux pour tout 'monde.

Quelques jours plus tard, soit le 9 avril 1981, Bernard
quitta son emploi et se réinstalla le jour méme a La Sarre. 1
était habité d’une angoisse qui sans cesse augmentait, ne lui
laissant aucun repos.
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Personne ne saura comme il fut long, le compte des jours
ot la peur irraisonnée et incontrolable s'amusa & marquer de
plus en plus le visage de cet homme, cet étre que tant de gens
croyaient insensible. Comme si un grand vent lavait privé de
sa carapace protectrice, Bernard se retrouva nu et seul dans la
tourmente de ses mille et une phobies, face a lui-méme.

Clest alors qu’il ouvrit toute grande la porte, qui
auparavant n'était quentrebillée, a I'idée que seule la mort
pouvait le délivrer de lenfer dans lequel il se débattait sans
répit. Apres tout, nétait-elle pas qu'une transition? Pourquoi
ne pas la faire coincider avec un affrontement final, accom-
plissant par le fait méme, une ceuvre utile? Il allait attendre
les Martel de pied ferme et les exterminer. Cette idée méme
I'exaltait. Ainsi, sa mort, qu'il acceptait maintenant comme
nécessaire, allait servir de point de départ 4 la paix dans le
secteur. Il pouvait méme, de la sorte, faire un pied de nez
aux corps policiers en débarrassant la population de ceux
qu'ils voyaient comme de la vermine...

Bernard ne se baladant plus dans sa vannette sans avoir,
au préalable, glissé sous la banquette un marteau ou un
arrache-clou, voire les deux, jugea essentiel de moderniser
son arsenal défensif. Il tronconna sa carabine de facon
a pouvoir la transporter partout avec lui. Elle devint un
élément indissociable de son «équipement de survie».
Il prit également I'habitude de glisser cette méme arme,
chargée a bloc, sous son matelas avant d’aller dormir.

Il demeurait en alerte constante. Lui, que tous connais-
saient comme étant la propreté méme, en fut bientdt
rendu 2 attendre que sannongat un de ses freres ou un de
ses amis pour aller prendre sa douche.
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CHAPITRE 10

Quand les nerfs lachent

B ernard se présenta chez sa mere en début de journée,
a la mi-avril.

—Salut, mman! J'm’ennuyais de toi, dit-il d'un ton
enjoué.

— Cest gentil de venir me voir, 'accueillit sa mere.

—Jai pensé, tout d’un coup, quca faisait toute une
traite que jtavais pas rendu visite, ¢a fait que me v1a!
J’ai méme le golit de rester avec toi quelques jours, si ¢a
tdérange pas, minauda-t-il en la serrant dans ses bras.

— Tu sais bien que jdemande pas mieux, I'assura-t-elle.
On se voit si peu souvent.

Bernard alla ranger sa fourgonnette derriere la maison,
R L) . 5, A \ .
a labri des regards d’éventuels passants. A sa mére, qui
sétonna de le voir prendre tant de précautions pour
camoutfler son véhicule, il répondit, comme un conspirateur
étalant son complot devant une personne de confiance:

—Jai I'gotit de passer du temps juste avec toi pis si
quelqu’un découvre que j’suis icitte, jvais encore devoir
te partager. J'te veux 4 moi seul. On va en profiter avant
qules jeunes reviennent de I'école.
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La journée sécoula, paisible. Bernard et sa mére en
profitérent pour faire le plein de jasette et rattraper le
retard qu'ils avaient pris dans ce domaine. Bernard cachait
adroitement sa nervosité sous des cascades de rires, mais
avec la tombée du jour, il devint de plus en plus fébrile,
tant et si bien qu’il ne semblait pas tellement s’apercevoir
de la présence des autres enfants. Il soupa nerveusement
et des que la table fut desservie et la vaisselle rangée, il
manifesta le désir que I'on éteigne les lumicres, pour veiller
dans lintimité d’'une petite lueur. Sa mére s’y opposa,
en lui demandant la raison d’une telle fantaisie. Elle ne
pouvait pas comprendre sa soudaine vulnérabilité et
pourtant, il sétait bel et bien piégé en se rendant au fond
de ce rang. Mais comment le dire, quand les mots ont
perdu le sens réel de leur valeur et que tout est en brouille,
autant dans sa téte que dans son coeur?

—Si on éteint les lumieres, j'pourrai pas vraiment te
voir, lui dit-elle.

—Bien... Cest a cause des Martel. 1l lui fallait fournir
une explication. Y sont en ville, y veulent ma peau.

— Fais-nous pas des peurs de méme! Est-ce que la police
le sait?

—Si tu penses qula police va bouger, c’est mal les
connaitre. Faut que j’'me protége tout seul.

— Jvais les appeler moi, si tu veux pas le faire.

Bernard refusa avec énergie et sa mére tenta de le
raisonner tant bien que mal, en essayant de lui faire
comprendre qu’il n'avait rien a craindre:

— Ces gars—lé oseront jamais se présenter chez moi.
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— T as aucune idée de qu’y sont capables d’faire. Moi,
j’sais qu'y peuvent venir, mais inquicte-toi pas, ce sont des
laches. Y vont attendre que j’sois seul pour me coincer.

— Correct, calme-toi. On va éteindre dans la cuisine
pis le salon, on va juste garder la petite lumicre de la
cuisiniere, accepta sa mere, voyant son affolement.

—T’es fine mais nous deux, dans le fond, on n’a pas
besoin de s'voir le blanc des yeux pour s'parler, lui dit-il en
lui caressant les mains.

Tot le lendemain matin, alors que sa mére préparait le
petit déjeuner, Bernard entra sous la douche, en chantant
a tue-téte des airs de son enfance. Il était bien. Le soleil
était radieux et ses idées noires semblaient s'étre évanouies
avec la venue du jour nouveau. Revenu 2 la source,
il donnait & sa mére I'impression de se laisser gagner par
une certaine quiétude.

Le diner terminé, Bernard se rendit au dépanneur du
village, ot il rencontra une vieille religieuse qu'il n’avait pas
vue depuis qu’il était jeune enfant. Passant outre la crainte
que, sa réputation aidant, la religieuse pit refuser de lui
adresser la parole, il I'aborda timidement. Le grand sourire
avec lequel elle lui répondit lui fit 'effet d’'un baume.
Malgré les années qui avaient fait de lui un homme, la
religieuse neut aucun mal & le reconnaitre. Bernard vit
défiler en un éclair une partie de son enfance, dans le
visage presque transparent de la bonne sceur. Sans trop
réfléchir et méme sans trop savoir pourquoi, il lui demanda
si C’était possible, pour elle, de lui accorder quelques
minutes. 1l se sentait quelque peu mal de sa requéte. Il
pensa qu’il serait bien, en terrain neutre, absent de tout
partage émotionnel, pour se livrer sans retenue et en retirer
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un certain bien-étre. Il avait tellement besoin de parler
quil pensa qu'elle pourrait I'aider a y voir un peu plus clair.

—Peux-tu passer au couvent dans une heure? lui
proposa-t-elle.

En attendant I'heure de son rendez-vous, Bernard
fouina ici et 14, avant d’aller s'asseoir sur le perron de
église paroissiale. Ses yeux s'attardant sur le paysage, il
sattrista de la désolation laissée par la fonte des neiges.
Lui qui aurait voulu ne voir partout que de la beauté!
Il laissa son regard errer sur les moindres recoins visibles
de son petit patelin, et chaque détail réveillait des
souvenirs... souvenirs qui, vus avec le recul, avaient un
golit amer. Dire qu’il avait jadis abandonné tout ¢a avec
tant de bonheur, plein d’espoirs 2 n’en plus finir. Non.
Décidément, sa vie n'avait pas pris la bonne tangente, mais
a qui pouvait-il imputer la faute? Y’avait-il véritablement
eu faute ou manquement quelque part? Dans le fond, cela
importait peu car maintenant, il se sentait beaucoup trop
épuisé intérieurement pour seulement tenter de chercher
une réponse. Ce n’était plus la peine, il était désormais
trop tard. Pourquoi lutter?

Il se secoua quelque peu, voulant fermer soigneusement
son esprit aux souvenirs et a la nostalgie, mais le coeur
n'y était pas. Il s'en alla sonner chez la religieuse. Curieu-
sement, la conversation qu’il eut avec elle tourna a vide
dans sa téte, comme s’il avait déja catalogué les sujets
abordés. Ou comme si les questions et les réponses qui s’y
échangerent ne pouvaient qu'aboutir a cette conclusion
qulil ressassait nuit et jour, involontairement: trop
tard... trop tard. Qu'espérait-il en voulant lui parler? Se
trouver une raison de poursuivre?
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Il se surprit a penser, en retournant chez sa mere, qu'il
n'était déja plus de ce monde...

Le lendemain, Bernard quitta la petite maison aux
odeurs pourtant rassurantes. Sa meére savait quil était
inutile d’essayer de le retenir: on ne retient personne
contre son gré. Tant que son grand était 13, elle pouvait
essayer de le protéger, alors qu'une fois parti, plus rien ne
devenait possible. Elle devait le laisser faire son chemin car
chacun est responsable de son destin. On ne change pas le
désarroi des autres, méme lorsqu'il suinte de tous les pores
de leur peau, a moins quils ne le décident d’eux-mémes.
On ne peut quessayer, avec la banalité de quelques mots:

— Reste encore un peu, le supplia-t-elle. Il n’y a rien
qui te presse! Tu n'travailles pas, de toute fagon. Jten prie
mon grand, ne ten va pas tout de suite... Attends encore
quelques jours.

—J’suis bien avec toi, mais jsuis beaucoup trop
vulnérable. Insiste pas. J’sens le besoin de partir, j'parviens
pas a trouver ¢'que j'cherche, bougonna Bernard.

— Mais que cherches-tu? lui demanda-t-elle.

— Si seulement j’le savais... j'cherche la paix dans ma
téte. J'voudrais oublier que j’suis peut-étre responsable de
votre séparation. ]'voudrais oublier toutes les bétises que j’ai
faites, j'voudrais oublier la prison. Si au moins jarrivais a
me sentir responsable de tout c'que jai fait... Sijavais eu
l'intelligence de pas toucher a la drogue et de travailler pour
réaliser mes réves; mon école d’éducation physique, j’Tavais
au bout des doigts et pourtant... avec moi, tout foire.

Il pleura longuement et se reprenant, lui dit:
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—Tu pourras pas étre 1a toute ma vie pour me border,
jdois apprendre a régler mes problémes! En plus, y'a la
)

fille qui reste avec moi; jlui ai promis des vacances,
mentit-il.

Bernard mentait, mais si peu. Ainsi, s'il était vrai
quune fille venait de temps en temps chez lui, elle n'y
habitait cependant pas. Heureusement, devait convenir
Bernard en son for intérieur que son mari, jouant
double vie, se faisait plus présent ces temps-ci et quelle
ne pouvait, par conséquent, sabsenter aussi souvent. Il
aimait sa compagnie, mais commengait a la trouver trop
accaparante. D’ailleurs, il inventait parfois n'importe quel
prétexte pour demeurer seul.

Vers seize heures trente ce jour-la, Bernard quitta la
maison maternelle, quelques minutes & peine avant que
son jeune frére et sa petite sceur reviennent de Iécole.
Une boule dans la gorge, le coeur en grisaille et les yeux
pleins d’eau, il roula vers La Sarre en tempétant contre
absurdité de la vie en général, et de la sienne en parti-
culier. Revenu a son appartement, il tourna en rond, en
proie a ses fantasmes, jusqu'a l'arrivée de Louis. Comme
chaque fois ot ils se retrouvaient ensemble, la tournée des
bars commenca.

— Au fait, j’y pense, sétonna Bernard, alors que la soirée
était déja passablement avancée. On est juste mercredi,
non? D’habitude, t'arrives seulement le vendredi.

PP

— Bof, fit Louis, évasif, disons que jai pris un p'it congé.

—Clest quoi ¢a, un p'tit congé? demanda Bernard,
sceptique.

Louis tenta d’éluder la question:
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— Jai passé 'hiver & me geler les «gosses» dans I'bois pis
1, le foreman commencgait & me taper sur les nerfs. Disons
que jveux prendre ¢a lousse, pour une secousse.

— Louis, réponds-moi franchement, insista Bernard. Tu
t'es fait mettre dehors, hein?

— On peut rien te cacher, dit Louis, en tentant d’en rire.
Tu sais bien quautrement, j’serais a 'ouvrage; tout ¢a pour
quelques p'tites bousculades.

Bernard prit le temps d’absorber cette information,
avant de déclarer d’'un ton moralisateur:

—Tu penses pas que taurais pu faire attention, encore,
pour quelques temps? T avais quasiment fini ta condition-
nelle. Y trestait une, deux semaines a faire?

— Pardon, monsieur: six jours, rectifia Louis, en faisant
un effort pour conserver son équilibre. Mercredi prochain,
)

jvais étre libre comme lair, pis 1, j'vais en faire chier
une moyenne potée.

— Rectification: tu aurais été libre. Attend de voir
la sentence qui sen vient! Clest pas dméme qutu vas
pouvoir arriver a t'en sortir...

Bernard, qui était sur le point de poursuivre sa lecon
de morale, se figea au beau milieu de sa phrase. Pendant
quelques secondes, il demeura comme terrorisé, les yeux
fixés a 'autre bout de la salle. Puis, sans desserrer les lévres,
il marmonna entre ses dents:

— Louis, faisons de l'air. Surtout, rtourne-toi pas, y’a
deux gars la-bas qui nous r'gardent avec un dréle dair.
Partons, avant d’avoir des problemes. J’ai ni I'énergie
ni lenvie d’'me battre 4 soir.
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— Chavire pas, riposta Louis, se fichant des conseils de
Bernard.

Il se retourna brusquement pour voir qui troublait
soudainement autant son frere.

— Eux autres, 1a? continua-t-il, sans baisser son timbre
de voix. Le boss les a mis dehors la semaine passée.

— Louis, ferme ta gueule! Sortons dicitte.

— Cest des chums, j'travaillais avec eux autres en haut,
dit Louis, en leur envoyant la main.

—T’es stir de ¢a?
— Viens, jvais te les présenter.

Louis esquissa un geste pour se lever mais Bernard
Pempoigna, le faisant pivoter vers lui en le maintenant
fermement.

— Louis, jrentre. Viens avec moi. On a tout ce dont on
a besoin a 'appartement, on va aller «s'effoirer» a terre,
dans le salon.

— Veux-tu bien mdire cqui tarrive, Bernard? J’ai I'impres-
sion quttu perds les pédales. On dirait que t'es malade, lui
cracha Louis, en le suivant a son corps défendant. Dis-moi
c’qui s'passe ou bien tu ten vas tout seul!

Louis se décida finalement & suivre Bernard sans en
rajouter. Une fois dehors, aprés avoir regardé a gauche et a
droite pour vérifier que personne ne pouvait les entendre,
Bernard lui avoua, la mort dans 'ame:

— Louis, j’ai peur. Comprends-tu ¢a? J’ai peur, viens
avec moi!
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Bernard n’étant pas homme a se défiler de la sorte,
Louis en conclut que ce n'était pas le moment de le laisser
tomber. Il le suivit donc sans dire un mot.

Avant de pénétrer dans son appartement, Bernard
sortit son couteau de poche et ouvrit; puis, ainsi armé, il
inspecta soigneusement les lieux. Il ne parut véritablement
soulagé que lorsqu’il eut barricadé la porte, a I'aide de deux
grosses barres de fer.

Louis ne se permit que ce petit commentaire, en
constatant que Bernard avait encore rajouté des éléments
a ses mesures de sécurité:

—Tu penses pas que ten mets un peu trop? Des fois,
jtrouve que texageres, en leur donnant un peu trop
d’'importance. Y sont pas si forts que ¢a, pis on est deux!

— Charrie pas: jt’ai dit que j’ai peur. Oblige-moi pas
a te Iredire, jme sens déja assez humilié d'méme, gémit
Bernard, des sanglots de colere dans la voix.

— Calme-toi, j’suis 1a. D’autant plus que ¢a tombe bien:
jviens de m’faire mettre dehors. J’peux méme emménager
avec toi, si tu veux. On serait idiots de payer deux loyers,
mais j'voudrais pas tdéranger si ta « poupoune» se pointe.

Bernard haussa les épaules en entendant Louis
soulever cette possibilité, afin de lui signifier qu'une telle
perspective le laissait indifférent. Pour meubler le silence,
Louis lui annonga s'étre acheté un douze:

—On va aller le chercher demain, si tu veux. Jt’en
avais pas encore parlé, parce que jsavais qutu m'Taurais
«emprunté». J'T'ai barguigné a un gars qui voulait de
largent pour faire un cadeau a une fille. J’avoue que jen
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ai profité; y’était rond comme un boudin, pour pas dire
comme un cochon. T aurais dii lui voir la téte quand y’a
dessotilé pis qu’la fille 'a envoyé promener, en gardant
le cadeau.

— Un douze, tu dis? lanca Bernard, appaté.
— Yes, monsieur!

Le simple fait de savoir que le lendemain, il pourrait
avoir une arme de plus & portée de la main fut suffisant
pour rasséréner Bernard. Et leur party, qui avait failli
tourner court a cause d’'une de ces crises intempestives
dont seul Bernard avait le secret, repartit de plus belle. Ce
dernier déconcertait méme ceux qui le connaissaient depuis
longtemps. Assis I'un a coté de lautre, ils se mirent a boire
et & fumer jusqu’au petit matin, riant de blagues cent fois
répétées, samusant follement de bagatelles qui, en temps
normal, leur auraient a peine soutiré un sourire de dédain.

Le lendemain, Bernard sauta du lit en chantant. Louis
montant la garde & quelques pas de la salle de bain, il se
laissa longuement caresser par le jet d’eau de sa douche. 1l
se sentait bien et confiant.

Ils déjeunérent copieusement puis se rendirent a
appartement de Louis. Bernard attendit ce dernier dans
la voiture, comme il le faisait réguli¢rement depuis la
libération conditionnelle de son jeune frére. Lorsquil se
permettait d’entrer chez lui, ce n'était d’ailleurs jamais
pour plus d’une ou deux minutes: ni I'un ni l'autre ne
tenait a se faire prendre en délit par les autorités judiciaires.
Passer leurs fins de semaine ensemble ne devait pas causer
de probleme particulier, étant donné qu’ils avaient de
concert mis au point un scénario et qu’ils prenaient un
malin plaisir 4 le peaufiner régulierement. D’habitude, ils
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entraient dans les bars 'un apres 'autre. «Ah, bien bordel,
si Cest pas I'jeune! J’pensais jamais te trouver icitte!» criait
Bernard, a peu de chose pres, en serrant Louis dans ses
bras. «Tu parles d’'un hasard, quand méme!» renchérissait
Louis. Personne n’était dupe, mais comme ils jouaient le
jeu, valait mieux ne pas s’y mettre le nez.

Louis revint quelques minutes plus tard avec un sac a
ordures a la main, dans lequel il avait entassé péle-méle
quelques vétements pour mieux camoufler son fusil. De
retour a son appartement, Bernard examina 'arme avec
attention en murmurant, en connaisseur :

— Ouais, cest un maudit beau bijou! Avec ma carabine
pis ton fusil, on va peut-étre pouvoir faire quelque chose.

Ils trongconneérent I'arme avec une vieille scie a
métaux et Bernard la déposa a coté de sa carabine, sur
la table de cuisine. Ils pass¢rent une bonne partie de la
journée a les huiler et les astiquer. Ils firent ensuite une
incroyable virée: allant d’'un ami a lautre, d’'un village 2
un autre et d'un camp de chasse a l'autre, sans oublier
les maisons abandonnées, ici et 1a. On aurait juré qu'ils
avaient la bougeotte, comme deux ours sortant d’une
longue hibernation. Ils se payaient la traite, pour employer
une vieille expression. Tout devenait prétexte a rire,
emballant, amusant. Leuphorie était perpétuellement de
la féte... une euphorie pas toujours naturelle, cependant.
Apres quelques heures d’une gaieté quasi ininterrompue,
Bernard connut une autre crise d’abattement qui,
comme toujours, se produisait sans crier gare. Il décida
que la féte était terminée.

— J’suis pas pour fuir toute ma chienne de vie, hein?»
servit-il & Louis en guise d’explication.
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Devant ces sursauts, Louis se sentait étrangement
démuni. Il proposa a Bernard, alors que celui-ci, maussade
et renfermé, rongeait son frein, étendu sur le canapé de la
salle de séjour:

— Dis donc, Bernard, si tu I'invitais a souper demain, ta
Michou, peut-étre bien que ¢a nous requinquerait 'moral.
Qu'en penses-tu?

Cette idée lui plut car son visage s'illumina et il retrouva
sa bonne humeur en un éclair.

— Sais-tu I'jeune que tes idées, parfois, y'ont de 'allure,
se permit-il méme de blaguer, en donnant une tape dans le
dos de son frére. T’as raison, ¢a va étre le fun. Y m’'semble
que ¢a fait une éternité qu'on sest pas vus, j'vais appeler
demain matin.

Tot le lendemain, il téléphona a son ancienne patronne
pour linviter a souper. Celle-ci accepta de bon cceur,
sachant que sa présence et ses propos ne pouvaient que
faire du bien a Bernard. Elle fut exacte au rendez-vous.
Elle trouva la deux joyeux compéres qui la firent rire aux
larmes mais si elle se laissa, au début, totalement séduire
par le sourire enjoleur de Bernard, elle ne tarda pas a se
rendre compte que derriére 'excellent repas se cachait, plus
que jamais, le désespoir et 'envie d’en finir au plus vite
avec la vie. Elle qui avait nourri le secret espoir qu'il puisse
avoir abandonné son «projet» déchanta rapidement. Méme
sils ne parlérent pas d’un repas d’adieu, ils surent tous
deux, sans se 'avouer, qu'il n'y avait aucun doute possible.
Intérieurement, ils se montrérent heureux du fait que Louis
ft présent: cela leur facilitait inconsciemment les choses.

LCheure du départ venue, Bernard lui chuchota au creux
de loreille:
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— Adieu, ma belle Michou.

— Quitte la région, Bernard, lui conseilla Micheline. Va
te r'faire une autre vie, I'implora-t-elle presque a l'oreille.
Tu m’enverras des cartes postales. Dis-moi que tu vas
quitter le coin.

— Michou, ma tendre, ma douce, perds pas ton temps:
si moi jm’en vais, qui va essayer de sbattre pour un peu
de justice? Si ma vie a été inutile, j'veux quma mort serve
a faire réfléchir.

Le lendemain, Bernard se leva dans un état de décou-
ragement inquiétant. Louis passa la journée a I'écouter se
raconter et a tenter, en vain, de le réconforter. Bernard
ressassait les déboires de sa tumultueuse existence, tout
sembrouillait au plus profond de son étre. Il passa sa
journée a pleurer et a rager contre tout ce qui avait fait
naitre en lui détresse et révolte. Il aurait juré que tout se
précipitait pour 'amener, de gré et de force, 2 un point
«X» de son existence.

Le jeune homme n’avait jamais connu de moment
semblable. D’ordinaire, lorsqu’il éprouvait des périodes
down, cela ne durait guere plus que quelques minutes. Son
frere le ramassait a la petite cuiller et avait 'impression
d’avoir sauvé les meubles en attendant la prochaine
attaque, mais a présent, il ne savait plus que penser.

Louis décida de sabsenter quelque peu le vendredi
au cours de l'aprés-midi, alors que Bernard donnait
limpression de dormir & poings fermés. Il se sentait
dépassé par les ritournelles de son frere. Il marcha un
bon moment a l'extérieur pour se détendre. Il pensa a
son rendez-vous mais se dit qu’il ne pouvait laisser son
frere seul aussi longtemps. Il jongla avec ce que la vie
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exigeait de lui, en regard de son frére aux prises avec
ses démons intérieurs.

Réalisant que Louis était sorti, Bernard, étendu sur
son lit les yeux grands ouverts avec bras et jambes écartés,
sabima dans la contemplation de la grisaille du plafond.
Il ferma les yeux et essuya une larme qui perlait sur sa
joue; puis d’'un solide coup de reins, se retrouva sur ses
deux jambes, comme saisi d’une inspiration. Il sortit de la
poche arriere de son pantalon son maigre portefeuille de
similicuir délavé. Le compte de ses billets se fit rapidement.
Il quitta son appartement d’'un pas décidé, sinstalla au
volant de sa fourgonnette et démarra. Il roula d’abord
lentement d’une rue a lautre pour venir, finalement,
sarréter devant la quincaillerie Rona. 11 fit I'acquisition de
contenants de naphte qu’il rangea dans sa vannette, apres
avoir baratiné quelque peu la caissiere.

De retour a 'appartement, Louis trouva Bernard plus

calme; il paraissait plus serein, sa période creuse semblant
7 > . . . > e .

passée. 1l eut alors 'envie de lui dire: «Jai juste le temps
d’me rendre 2 mon rendez-vous pour ma probationy,
mais il n'osa pas. Bernard lui tendit un joint, aprés en
avoir pris une bonne bouffée. Il téléphona a sa petite amie
pour laviser qu’il était préférable qu'elle ne cherchat pas
a le voir pendant quelques jours. Il désirait étre seul avec
son frére pour réfléchir, et il raccrocha sans lui permettre
de placer un mot.

Louis n'arrivait pas a comprendre le comportement de
son frére et cela I'inquiétait, compte tenu de I'état dans
lequel il l'avait laissé, une heure auparavant. Bernard affichait
une bonne humeur, comme si d’'un coup de baguette
magique, ses problémes s'étaient envolés. Comme s'il avait
accepté I'inacceptable, tel un patient au bout de sa route.
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Un peu avant seize heures, 'agent de probation, qui se
rendait au Centre commercial de La Sarre, rencontra a sa
grande surprise les deux fréres.

— Tiens, tiens! fit-il semblant de s’étonner en les voyant
ensemble. Je suppose que C'est par hasard que vous v'nez
d’vous rencontrer, cest bien ca?

— Pas d'doute que C’est par hasard, monsieur Bélanger,
mentit Bernard. Mon frére et moi, on commence 2 avoir
hate qula conditionnelle soit finie. Que voulez-vous,
ensemble, on forme une belle équipe.

— Ce serait probablement bien mieux, autant pour
I'un que pour l'autre, que les choses soient différentes, lui
répondit monsieur Bélanger.

— Clest bien d’valeur pour ceux qui pensent comme
vous, monsieur, mais c'est d'méme et ¢a va rester dméme,
insista Bernard, provocant.

Monsieur Bélanger préféra ne pas relever la remarque,
sadressant a Louis:

—On ne devait pas se voir, aujourd’hui, a quinze
heures?

Louis se frappa la téte du plat de la main avant de
répondre, jouant I'innocent:

— Clest I'bout du bout, ¢a m’était complétement sorti
d’la téte, cette affaire-la!

— Voyons donc 'jeune, I'interrompit Bernard, niaise-le
pas, y pourrait penser qutu I'prends pour un innocent.
Dis-lui la vérité; apres tout, c’est un monsieur intelligent.
Dis-lui tout simplement que tavais pas envie d’aller t'faire
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sermonner. Y'a des jours comme ¢a ou quon veut juste
la paix, et quon n'a pas I'golit de s'faire réprimander
comme des enfants d’école. Si tu lui dis clairement, y va
comprendre, pas vrai, monsieur Bélanger?

Bernard soutint sans broncher le regard de I'agent de
probation, qui lui dit simplement:

_ Fcoute Bernard, je msais pas, au juste, a quel jeu tu
joues, mais quand tu joues avec les autres, tu dois accepter
les regles. Quand on trouve ¢a trop dur d’étre en probation
conditionnelle, on sarrange pour plus avoir affaire avec
la justice.

— Vous voulez rire, monsieur Bélanger! Vous I'savez
aussi bien que moi qules polices nous licheront jamais!
On a été choisis pour étre leurs tétes de turc, débita
Bernard, tres sérieux.

— Décidément, Bernard, quand jtentends dire des
Aneries pareilles, yme demande si t'es vraiment intelligent,
lui langa monsieur Bélanger, en le fustigeant du regard.

Monsieur Bélanger n'écouta que d’une oreille distraite
les vagues excuses que bredouilla Bernard. Il fit promettre
a Louis de lui téléphoner sans faute le lundi matin:

— Autrement, tu risques de devoir en subir les consé-
quences.

— Promis, murmura Louis.

Il navait pas fait dix pas quun «Hep! Monsieur
Bélanger!» des plus retentissants le fit se retourner.
Bernard, mi sérieux, mi arrogant, lui faisait de grands
signes en marchant vers lui.
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— QOui, Bernard?

—J'veux pas vous embéter avec ¢a, mais mon rapport
préférentiel, vous I'oubliez pas, hein?

Monsieur Bélanger, surpris de cette demande, se
contenta de répondre:

— J'vais voir a ¢a, appelle-moi la semaine prochaine.

Les deux hommes se saluerent poliment. Tournoyant sur
lui-méme, Bernard se mit au pas de course, en faisant signe a
son frére de le suivre dehors tout en se retenant pour ne pas
pouffer de rire. A peine dehors, il n'y tint plus et s'esclaffa:

— Quest-ce qu'tu viens d’faire d’aussi drole? demanda
Louis.

— Tiens-toi bien, lui rétorqua Bernard, en rigolant de

plus belle.

— Explique-toi, comme ¢a, on va peut-étre pouvoir rire
a deux! Peux-tu mdire c’que tu manigances, pour rire
de méme?

— Clest bien simple: on va lancer les chiens apres lui,
réussit-il a lui dire en se tenant les cotes. Y va voir c’'que
Cest de les avoir aux fesses!

— Es-tu en train de capoter? Comment vas-tu faire ton
compte?

—Mon Louis, sors la plaque qu'on a volée l'autre jour,
est cachée en dessous du siege, pis prend le tournevis.

Toujours en riant du bon tour quiils allaient jouer a
l'agent de probation, Bernard manceuvra sa fourgonnette
et alla se stationner derriére 'automobile de ’homme.
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—Tu vas changer la plaque, ordonna-t-il 2 Louis. Moi,
jsurveille en ayant air de rien. Si jsiffle, tu feras semblant
de chercher quelque chose en dessous d’la vannette.

Le parc de stationnement étant fort achalandé, la substi-
tution des plaques risquait de n’étre pas chose facile. 1
fallait surtout éviter que les hommes qui attendaient, assis
dans leur voiture, en viennent a se poser des questions.

— Dépéche-toi! lui cria Bernard aprés un moment, on
n'a pas toute la journée!

— Ta gueule! lui répliqua Louis, tas juste a venir le faire
a ma place.

Quelques secondes plus tard, Bernard lavisa que
monsieur Bélanger sortait du centre commercial:

— Louis, laisse tomber. Embarque, ¢a urge!

Bernard n’attendit méme pas que Louis ait refermé
la porti¢re pour démarrer. Il accéléra en espérant, contre
toute logique, pouvoir sortir du parc de stationnement
sans se faire remarquer. Mais dans la nervosité, il appuya
trop fortement sur 'accélérateur et le crissement des pneus
attira l'attention de I'agent de probation. Celui-ci reconnut
sans peine la vannette du fuyard.

Quelque peu inquiet, il examina son auto, en fit deux
ou trois fois le tour et vérifia si les portiéres étaient bien
verrouillées. Pensif, il sortit son trousseau de clés et sinstalla
derriére le volant. Apres avoir jeté un rapide coup d’ceil au
tableau de bord, il examina minutieusement l'intérieur de
la voiture. Il ne se sentait pas trés a 'aise mais savait que ce
cirque pouvait trés bien navoir été que du cinéma destiné
a 'impressionner. Quoiqu’avec Bernard... Finalement, il
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démarra lentement, circonspect, et se dirigea vers le garage
le plus rapproché, pour demander au mécanicien de service
d’inspecter son automobile dans les moindres détails.
Le mécanicien se montra légérement étonné par cette
requéte assurément peu fréquente. Monsieur Bélanger dut
lui avouer avoir vu des gens en libération conditionnelle
et se trouvant sous sa responsabilité, roder autour de son
véhicule. Le mécanicien vérifia soigneusement les pieces
susceptibles d’étre altérées sans rien trouver d’anormal
mais au moment de partir, I'agent réalisa que ce n'était pas
sa plaque d'immatriculation.

— Je vois, je vois, dit-il.

Fiers d’eux, les deux freres réintégrérent appartement
de Bernard, ou ils sabandonnérent a une oisiveté qui
devint vite mélancolique. Ils avalérent une bouchée sur le
coin de la table puis sallongerent, donnant 'impression
d’attendre... ils n'auraient su dire quoi. Bernard, voulant
a tout prix meubler son désceuvrement, convainquit Louis
d’aller faire un tour en ville.

IIs prirent le chemin du bar le plus proche. Sur place,
Bernard observa un moment son cadet boire sa biére, alors
qu'il prenait une boisson gazeuse. Il laissa errer son regard
ici et [a dans I'établissement et il repéra finalement un
pusher notoire, assis au bout du comptoir.

— Bouge pas, I'jeune, j'vais aller renouveler mon stock,
déclara-t-il en se levant. On sait jamais, on risque d’en
avoir besoin.

Il se dirigea vers 'homme, lui glissa quelques billets
dans la main et ce dernier, apres avoir fait le compte, lui
donna un sachet qu'il glissa discretement dans une poche
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intérieure de son manteau. Bernard retourna sassoir avec
son frére et termina lentement son Coke.

— Cest pas dans c’trou-la quon va sdésennuyer. On
peut certainement trouver mieux ailleurs, la soirée est
encore jeune. Tu viens? suggéra-t-il & Louis en se levant.

Ils errérent au hasard un moment dans les rues de la
ville. Ils donnaient I'impression de royalement s'ennuyer
quand finalement, l'inspiration jaillit:

—Je l'ai! sexclama Bernard. Y’a un nouveau bar qui
ouvre 3 Macamic, a soir. Que dirais-tu d’aller faire une
pttite virée? D’habitude, quand un propriétaire ouvre un
nouveau bar, y met le paquet. Ca risque d’étre moins
morne quailleurs, hein?

Ils se rendirent donc sur place ou, pendant plus
d’une heure, ils sirotérent leur consommation en parlant
avec I'une et lautre de leurs vieilles connaissances, tout
en observant 'agitation que suscitait 'ouverture de ce
nouveau commerce. Bernard, vite blasé, manifesta encore
le désir de partir. Il ne tenait décidément pas en place.

Une fois de plus, ils prirent place dans la vannette mais
plutdt que de démarrer, Bernard sortit le sachet qu'il avait
acheté plus tot, & La Sarre. Louis siffla de satisfaction en
regardant son ainé, un sourire moqueur aux lévres, roulant
un joint avec attention pour ensuite le lui donner.

— Tiens, C’est pour toi.
Sans attendre, Bernard s’en roula un autre et I'alluma:

—T’es fou, protesta Louis. C’est du gaspillage, on aurait
bien pu prendre le méme!
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Bernard ébaucha un sourire, qui se termina en rictus.

— Bof... mettons que j’ai besoin de refaire mes forces,
pis que Cest 'meilleur moyen.

— J'vois pas pourquoi taurais besoin de tes forces a soir,
répliqua Louis.

— On sait jamais, disons que pour ¢’que la vie mdoit
)

et qu'elle me donnera jamais, j'aime bien me rattraper, de
temps en temps.

Il y eut un instant de silence, alors que les deux freres
tiraient consciencieusement des bouffées de leur joint
respectif.

— Bernard, penses-tu quon va pouvoir sen sortir, nous
deux? demanda soudain Louis.

Bernard regarda son frére avec un regard a la fois tendre
et déterminé.

—Toi, j’peux pas vraiment I'dire, mais moi, jen ai
méme pas envie. Jretournerai plus jamais en prison.
Mais jtavoue que parfois, C'est plus simple quand les
autres décident et que t'as juste a exécuter leurs ordres.
En prison, on te nourrit, on te loge, tu peux étudier,
réfléchir, Caffirmer. Moi, Cest la que j’ai appris a jouer aux
échecs, cest 1a que jsuis devenu bilingue. La-bas, y'a des
gens de toutes les couches d’la société: des innocents, des
imbéciles, des avocats, des prétres, des manipulateurs, des
violeurs, des pédophiles, des voleurs, des malades mentaux.
Clest loin d’étre facile de toujours cohabiter avec tout
c¢monde-la. Ceux qui s'imaginent qu'en prison, on rtrouve
juste des batteurs de femmes, des assassins pis des voleurs
n'ont aucune idée de c’qui s'passe derriere les murs. J’en ai
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bavé un moyen coup. Mais C’est la que jai appris a vivre
et comment me comporter; j pourrais quasiment dire «2
ressembler & un monsieur». J’ai longtemps révé a la liberté,
mais a chaque fois que jTai eue, jTai gaspillée. J’sais pas si
tu le réalises, mais tu fais exactement la méme chose que
j’ai faite. J'trouve de plus en plus difficile de prendre des
décisions éclairées. Pour répondre a ta question, pour moi,
m’en sortir, ¢ca me semble impossible. J’en suis devenu
incapable et méme si jTétais, j'sais qu'ca n'en vaudrait pas
le coup. La société est malade, pourrie & 'os. On dirait que
personne sen rend compte, tout 'monde avale n'importe
quoi. Clest vrai que, quand on a I'gros bout du baton, on
peut faire croire n'importe quoi & n'importe qui.

Bernard eut un geste ironique vers le bar devant lequel
le véhicule était stationné.

—...Les as-tu vus? Non, mais pour de vrai? Dans
grosse boucane, le dos courbé probablement, méme pas de
vie sexuelle, sans compter qulla grosse majorité ont rien:
jveux dire, pas de réves dans téte!

Louis ne disait rien. Il semblait méditer les paroles de
son frere ainé.

—Tu me d’'mandes si on va sen sortir? Moi, j’ai juste
envie d’te dire queux autres, la majorité la-dedans, y'ont
encore moins de chance que nous deux. Parce queux
autres, y savent méme pas, les innocents, qu'y sont
pognés, incapables d’avoir des sentiments. Est-ce que tu
les as vus comme y faut? Toute une gang de «siroteux».
Les hommes d’un bord, les filles de 'autre. Quand y'ont la
chance de coucher avec l'autre bord, cest go, go... durant
ce temps-1a, leurs femmes attendent a maison. Quand
y rentrent, y font semblant d’leur faire 'amour a grosse
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noirceur, le plus vite possible, en faisant semblant d’les
aimer. Y’a plus rien de vrai, ¢a vaut pas I'coup de s’battre.

Louis, légérement absent, demeura muet tandis que
Bernard fixait le bout rougeoyant de son joint, comme s’il
avait pu y trouver une solution.

— Ouais! Qu'est-ce quon peut faire? La société est
a envers. Umonde est devenu incapable de s'parler, de
saimer. Y passent des heures devant la maudite télévision,
sans prendre la peine de sregarder. Les gens s'piment
devant les histoires d’amour 4 I'eau de rose qui sdéroulent
dans leur salon. Y oublient que dans leur maison, y’a plein
d’autre monde qui jouent des games pas toujours dréles,
mais tout 'monde préfere s'fermer les yeux et srelancer
la balle. Non, franchement, pour moi, ¢a vaut plus
I'coup de vivre.

Bernard mit le moteur en marche et roula lentement en
direction de La Sarre. Chemin faisant, autant pour briser
le silence que parce qu'il voulait le mettre dans le coup, il
confia & Louis avoir fait I'acquisition de quelques gallons
de naphta au cours de I'apres-midi, nourrissant alors I'idée
d’incendier le logement des Martel. Ils ne sarréterent pas
une minute a penser quil n'y avait pas que les Martel
qui vivaient dans cette batisse. Louis, sous 'effet de son
joint, adhéra d’emblée a la perspective du gigantesque
flamboiement.

—En y pensant bien, jsuis plus certain que c’est une
bonne idée. De toute facon, chez les Martel ou ailleurs,
¢a sera toujours du pareil au méme, articula péniblement
Bernard, la bouche pateuse, alors qu’ils pénétraient dans
la ville.
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CHAPITRE 11

Chasse a ’Thomme

Peu de temps apres, les pompiers de La Sarre furent
appelés sur les lieux d’'un incendie. Un immeuble
comportant plusieurs logements laissait s'échapper de
longues langues de flammes, indice flagrant qu’il y avait eu
accélérant. Alors que les pompiers se demandaient par ou
ils devaient commencer a combattre le sinistre, un second
appel fut lancé: le feu s'érait déclaré quelques maisons
plus loin. Le chef des pompiers divisa alors ses effectifs
et demanda que l'on tente de trouver d’autres pompiers
avant que la ville n'y passe. On dut également rappeler
au travail tous les agents de la Stireté de la ville en congé,
car on commengait a craindre I'action d’un pyromane. Il
fallait aussi, de toute urgence, s'organiser pour contenir
les curieux qui affluaient. Parmi eux, Bernard et Louis
regardaient le spectacle apres avoir été se débarrasser de la
vannette, étant revenus en bicyclette. Lun comme [autre
sattendrissaient bruyamment sur le malheur qui sen
prenait, comme toujours, a de pauvres gens. Voyant la
rage qui sévissait autour des maisons en flammes, ils ne
sattarderent cependant pas sur place, Louis manifestant a
Bernard son intention de quitter les lieux sur-le-champ.

— R’prends ta bicyclette et rtourne chez toi. J'vais aller
tramasser.
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Bernard alla sapproprier discrétement 'auto de 'un
de ses fréres, comme il I'avait fait pour la bicyclette. Ils
partirent alors chacun de leur coté.

Dans T'hystérie collective qui gagnait la foule, des
hurlements aigus se firent entendre: ceux d’'un couple,
venant soudainement de constater que leur enfant dormait
a lintérieur de la maison en flammes. Chomme avait
quitté la maison en croyant que sa femme soccupait de
Penfant... et elle avait d@ sauter précipitamment par la
fenétre, certaine que son mari la suivait avec la petite. Ce
nest quen se retrouvant parmi les dizaines de badauds
qui accouraient de toute part qu'ils mesurérent I'ampleur
du drame qui les frappait, mais il était déja trop tard:
I'immeuble n’était plus qu'un brasier infernal. La dernicre
personne a avoir quitté 'immeuble I'avait fait in extremis,
quelques minutes auparavant. Un homme qui, au prix de
multiples brilures, avait réussi & sauver son fils et luttait
maintenant pour sa vie. Lheure n'était plus aux tentatives
semblables. Un jeune couple était parvenu a sortir par une
fenétre. La femme, en sortant, avait vu un homme partir
précipitamment en bicyclette. Il lui fallut, par la suite, se
rendre jusqua Montréal sous bonne garde policiére, afin
de répondre aux questions des enquéteurs qui espéraient
quelle donne le plus de détails possible sur cet homme.

Apres avoir fait un crochet jusque chez lui pour y
récupérer un trousseau de clés dérobé quelques semaines
plus tot, Bernard alla chercher I'automobile et par la suite,
Louis. Ce dernier, qui arpentait le trottoir en I'attendant, ne
put sempécher de protester lorsqu’il vit Bernard au volant
du véhicule, aisément reconnaissable, de leur frére ainé.

—T’es carrément fou! Tu vas tfaire tuer, si jamais

yapprend ca.
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— Voyons dong, jTai juste empruntée pour une heure
ou deux, y s'en apercevra méme pas! le rassura Bernard.
Embarque, on va faire un p'tit tour pendant qu'les chiens
sont occupés.

Sans fournir de précisions a Louis quant & leur desti-
nation, Bernard emprunta diverses petites rues, de facon a
éviter les embouteillages causés par les automobilistes qui
se pressaient, nombreux, vers le principal foyer d’incendie.

— Veux-tu mdire, Bernard, oi qu'on va?

—Jai pris ton revolver dans vannette pis jTai transtéré
en dessous du siege, avec ma carabine, dit-il a Louis,
éludant la question. J’ai ramassé les balles. J'arrive pas
a comprendre qu'tu puisses avoir acheté un fusil au lieu
d’une carabine. J'ai 'impression qu'tu fais pas encore la
différence entre les deux. Enfin, c'est pas aujourd’hui que
jvais te donner un cours, ni tapprendre a réfléchir.

Louis regarda son frére d’un air inquisiteur:
— Pas un hold-up, tout dméme?
— Viens pas mdire qu'tu connais pas déja la réponse!

Louis blémit, ne voulant surtout pas entendre cette
fameuse phrase.

— Justement, Louis, un... comme tu dis, se moqua-t-il.

—J’sais qu'on en a déja parlé, mais c'était juste pour
parler dméme. J'te rappelle que j’suis encore en libération
conditionnelle. Clest pas vraiment I'temps d’faire une
pareille folie, on peut attendre, plaida Louis, tout tremblant.

Bernard gara la voiture en bordure du chemin. Son
regard froid et déterminé, que la faible lumiére intérieure
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rendait encore plus inflexible, glaca Louis. Il ne se sentait
pas prét a commettre un vol 2 main armée, possibilité
quils avaient maintes fois évoquée, mais qui, chaque fois,
lui paraissait tellement lointaine. En fait, il n'avait jamais
vraiment cru qu'un jour, il se trouverait dans le feu de
Paction, en sachant ne pas étre de taille A affronter son
frere et ses arguments.

Un silence s'installa et Bernard reprit la parole. Son ton,
a la fois serein et calme, prouva a Louis qu'il n’était plus
question pour lui de tergiverser: rien ne ferait changer son
frere d’avis.

— Ecoute I'jeune, lui dit Bernard en lui touchant le bras.
Si tu veux, on va r'garder les choses en face. Moi, jai a
peine cinquante «piasses» dans mes poches pour passer
un mois et jsuis certain que ten as pas beaucoup plus
que moi. J’'me sens incapable de travailler et toi, tu viens
de c'faire mettre dehors. En ce moment, les polices sont
toutes occupées avec les feux. Cest maintenant ou jamais,
tu comprends, Cest 'temps! Intérieurement, Bernard
jubilait car il avait su sSapproprier les bons mots. Nos frigi-
daires sont vides, on va les remplir. Quand la chance se
pointe, faut pas hésiter et faut sauter dessus. On trouvera
jamais mieux que maintenant.

Louis avait participé a la diversion sans jamais réaliser
Penchevétrement, ni imaginer les réelles conséquences
du feu. Il venait, & son insu, de se mettre sous le joug
de son frére, qu'il savait pourtant au bout de ses forces
psychologiques:

— Change d’air, Louis, pis mets ¢a!

Ce dernier sempara des gants que lui tendait Bernard et
devant linsistance de ce dernier, il dut les enfiler, bien que
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la chose lui par(t totalement superflue. Puis, apres quelques
amicales bourrades qui les amenérent dans les bras I'un de
l'autre, Bernard redémarra et fila en direction de Macamic.

Bernard entrait dans la ville lorsqu’il constata que
le réservoir d’essence était bas. Il se dirigea donc vers la
station-service susceptible d’étre encore ouverte a cette
heure. I réalisa, en sapprochant des pompes, que I'éta-
blissement était fermé. Tout heureux, Louis lui suggéra de

faire demi-tour:

— Retournons, on va avoir en masse 'temps de sre-
prendre. Clest peut-étre bien un signe du destin.

Bernard allait lui aussi se rendre a I'évidence et
rebrousser chemin, mais il ne pouvait pas se permettre de
se retrouver en panne séche apres avoir perpétré un vol a
main armée. Il vit alors une voiture se diriger vers la porte
de la station-service. Le conducteur y entra.

—La chance nous accompagne, se réjouit Bernard.
Nul autre que I'propriétaire en personne. Y d’vait avoir
oublié quelque chose. Comme tu peux voir, mon Louis,
la fortune nous sourit. On a juste & lui d’'mander d’ouvrir
ses pompes. Y peut pas nous refuser ¢a, hein? Tu mets ma
carabine sur tes genoux, le canon pointé vers lui.

Bernard manceuvra vitement pour se rapprocher des
pompes et crut bon d’ajouter, I'air méchant: «Siy refuse,
bien... tant pis pour lui!» Le propriétaire des lieux, qui
allait regagner son véhicule, vint poliment I'aviser que la
station était fermée.

— J’sais, mais jen ai besoin, lui répondit Bernard en
tentant de donner a sa voix une inflexion d’agressivité.
Juste pour dix «piasses». Tenez, les voila.
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Ne se sentant pas tellement rassuré devant ces clients
gantés avec une arme sur les genoux, il se dit qu’il valait
mieux pour lui ne pas s'attirer d’histoires et alla ouvrir les
pompes sans protester. «Apres tout, se dit-il, ce n'est I'affaire
que de quelques minutes». Dans 'automobile du proprié-
taire attendait un ami de ce dernier, un agent de police de
la communauté urbaine de Montréal, en congé. Le policier
suivit placidement des yeux toute la scéne. Il voyait bien que
quelque chose d’étrange se passait, mais les agents de police
voient tellement de choses inhabituelles qui, en réalité, n'ont
aucune signification particuliére, qu'ils se doivent de ne pas
sauter tout de suite aux conclusions et jouer au « Colombo».
I se borna a jeter un coup d’ceil sur la plaque d'immatricu-
lation, par simple réflexe, et samusa a en répéter dans sa téte
les chiffres et les lettres qui y étaient inscrits. Ces derniers
formaient un ensemble facile a retenir.

—T’as décidé de pas avoir d’embétements avec eux
autres ?

—Je pense que j’étais mieux d’ouvrir les pompes: des
gants, une arme. ..

Comme pour dérouter le propriétaire de la station-
service, Bernard se dirigea en direction de Rouyn-
Noranda. Puis, dans une courbe, il emprunta le premier
rang et simmobilisa, toutes lumicres éteintes, sur cette
route déserte. Avant de revenir sur ses pas, il entreprit
de bousculer son frére, qui paraissait se tasser toujours
davantage dans son coin, au fur et 3 mesure que le
moment d’agir approchait.

— Clest bien simple: on sen va au restaurant Raymond,
lui confia Bernard. Tu sais, 4 c6té du nouveau bar? Tu
vas voir, ¢a va aller comme sur des roulettes. La caisse est
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7 \ . Y . . bl b) . 7
placée a peine a trois pieds d’la porte. J’ai mangé assez de
ois dans c’bordel de restaurant-lA pour savoir comment
fois d
ouvrir le cash.

— Penses-tu vraiment qu'on va devoir se servir de nos
armes?

— Selon toi, comment penses-tu que ¢a s'fait, un vol a
main armée? Certainement pas les mains vides, semporta
Bernard.

— Clest pas ¢a que jveux dire, reprit Louis, livide.

— Louis, j’ai pas I'intention d’aller tuer du monde plus
que toi. Cest pour intimider les clients. Eux autres, ils
ignorent c’qu’on va faire! hurla Bernard. Fais-tu expres
pour rien comprendre?

— DPas si fort, le calma Louis. J’comprends. J’essaye, au
moins. Tu devrais en faire autant. C’est mon premier vol &
main armée, ¢a m’énerve!

— Correct, correct. On se calme, d’accord? Fais juste
penser quon a besoin de manger, nous autres aussi,
comme tout 'monde. Tu vas voir, Cest pas si difficile que
¢a, dans I'fond! Toi, tu vas juste avoir a tenir les clients
en respect, en tarrangeant pour que personne se doute
une seconde que C’est la premicére fois qu'tu léves ton arme
sur quelqu'un. Moi, jm’occupe du reste. Si jamais y'en a
un qui prend les nerfs, reste calme, j'vais m'en occuper.
Ca t'va? lui expliqua-t-il d’une voix plus posée.

— Quand méme, se lamenta encore Louis, taurais pu
m'en parler, ’me serais fait a I'idée.

Bernard respira profondément avant de répliquer. Il ne
pouvait plus se permettre de semporter. Il devait se faire
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mielleux pour rassurer son frére car ils étaient presque déja
rendus a destination.

— Louis, tu savais bien qu'on allait passer aux actes un
jour ou lautre, se défendit Bernard, mais sans élever la
voix le moins du monde. Viens pas mdire que t'ignorais
pourquoi on a volé les plaques de I'agent de probation, ni
pourquoi on a mis I'feu.

— J'pensais que c’était pour samuser, comme un genre
de scénario, avoua Louis, tout penaud.

— A mon 4ge, quand on fait de quoi, d’ordinaire, Cest
pas pour samuser. J'ai été trop longtemps en prison pour
faire des niaiseries qui ménent 2 rien. A tvoir, jdirais qu’la
prison a eu aucun effet sur toi. J’pense méme que cest le
contraire. T"as probablement méme pas rencontré «la ma
tante». Bon, bien on est arrivés, C'est icitte que ¢a spasse.

Il gara lautomobile derriere le bar, prét a partir
rapidement mais a une certaine distance de la porte
du restaurant.

— Icitte, les gens pourront pas voir la belle auto que
notre grand frére nous a gentiment prétée, sans I'savoir.

—Tu trouves pas que ¢a fait un sacré bout 2 marcher?
sinquiéta Louis. Si jamais faut qu’on stire en vitesse, on va
avoir lair fin!

—Si javais voulu qu’les gens reconnaissent le «char»,
javais qua prendre ma vannette, ptite téte, le taquina
Bernard. Glisse-toi ce bas-la sur la téte, pis va surtout pas
Penlever si quelqu’un t'énerve, correct?

— Coudon, m’prends-tu pour un cave? dit nerveusement
Louis, en essayant de démontrer qu'il s'était fait a 'idée.
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Ils se couvrirent la téte et sortirent dans la nuit, leurs
armes quelque peu cachées sous leur manteau. Ils ne
virent personne en franchissant la distance les séparant de
Pentrée. Bernard poussa violemment la porte et s'élanga
a l'intérieur en hurlant:

— Personne ne bouge, c’est un vol & main armée! Soyez
calmes et restez assis a votre table; de méme, y vous
arrivera rien.

Louis demeura devant la porte, tenant en respect les
nombreux clients de I'établissement avec la carabine.
Bernard s'avanga vers la caisse et de la main gauche, sa
droite occupée par son arme, il déclencha le mécanisme
pour ouvrir le tiroir-caisse. Une serveuse sortit de la cuisine
avec un grand plateau au méme moment. Bernard lui cria:

— Vol 2 main armée! V’nez m’aider!

La serveuse, stupéfiée, tournoya sur elle-méme et sans
méme sen rendre compte, retourna a la cuisine. Ne
voulant pas perdre un temps précieux a la poursuivre
alors qulelle s'était sans doute évanouie pres des casseroles,
Bernard fut donc obligé de prélever lui-méme l'argent
contenu dans la caisse. Puis, rejoignant son frere qui tenait
toujours en joue les clients immobiles, il déclara, d’'une
voix qu’il voulait a la fois ferme et impérative mais aussi
légerement moqueuse:

—Nous autres, on va y aller. Bonne fin de soirée,
mesdames et messieurs. Continuez & manger calmement,
et yest interdit de vous lever avant dix minutes,
sinon... On vous remercie de votre collaboration, et a la
« revoyur e».
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Sur quoi, apres un grand salut exécuté maladroitement
avec son bras gauche, encombré par le butin, Bernard
ouvrit la porte pour laisser passer son jeune frere. Ils
sapprétaient a déguerpir a toutes jambes lorsqu’ils se
retrouverent face a face avec un homme visiblement ivre,
ayant peine a se tenir debout. Bernard et son frére mirent
un certain temps a réagir, tout comme ’homme d’ailleurs,
qui crut tout d’abord avoir trop forcé sur la bouteille mais
qui se ravisa en blémissant, ses nerfs prenant le dessus.

— Aye! les gars, Cest pas d'méme quion tient des armes,
articula-t-il, en poussant d’'une main tremblante la pointe
vers le sol. Clest comme ¢a quon tient des armes, les
amis: autrement, ¢a peut devenir droélement dangereux,
insista-t-il en suivant les deux fréres qui reculaient. Vous
devriez pas jouer avec des bébelles de méme. J'vous Idis,
cest dangereux!

Il les pourchassa jusqu’a leur automobile et Bernard le
poussa, plus ou moins délicatement, afin de parvenir a sen
débarrasser. Les deux freres prirent rapidement la direction
de La Sarre. Aucun des deux ne rompit le silence, sauf
pour un éclatement de rire nerveux, a mi-chemin du trajet
de retour. Bernard alla simplement remettre la voiture la
ou il l'avait prise, puis il convainquit Louis de le suivre.

— On va aller a 'appartement d’une de mes amies, elle
est partie pour quelques jours. Les chiens vont siirement
aller & mon appartement pis forcément au tien. J'pense
que c’est mieux quon découche.

— T’as raison, j’te suis, concéda Louis.

Bernard possédait un double des clés de I'appartement
et ils s’y installérent sans vergogne, pour faire leur compte.
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— Clest pas «vargeux» notre affaire, dit Bernard, dépité,
en comptant les billets.

— T as raison, on est loin du gros lot, se désola Louis,
en évaluant de visu la pietre somme que représentait son
premier vol & main armée.

—Ca doit étre inscrit dans notre karma, s’indigna
Bernard. On dirait que quand tu viens au monde pour
manger d’la misere, Cest impossible de passer a coté. Tout
¢a pour quatre cents pauvres «piasses», on va manger
maigre, avec une pareille somme. Jte Idis, des fois, jai
hite de crever. J'’commence a en avoir assez d’avoir
le ventre vide, a c6té de gros «mardeux» qui avalent
deux fois plus de nourriture que nécessaire. J'veux plus
y penser. Couchons-nous. Au moins quand on dort,
on peut toujours rever.

Pendant ce temps, malgré son état d’ébriété fort avancé,
le client qui avait suivi les deux fréres Lacroix jusqu’a leur
automobile put fournir aux policiers une description trés
précise de celle-ci. Elle fut transmise par radio a tous les
policiers qui patrouillaient dans le secteur. Les agents
ne purent sempécher de relier ce vol 2 main armée aux
incendies de La Sarre, et d’'une voiture de police a l'autre,
on échangea les suppositions.

Il fallait faire le guet autour du principal foyer

g Y
d’incendie, l'autre n'ayant été que diversion et vite éteint.
Il s'agissait en fait d’'un hangar. Tous ceux qui se trouvaient
sans foyer ou avaient perdu quelqu'un pleuraient de
désespoir en criant vengeance. Certains noms ne tardérent
pas a circuler. Sans compter que 'on devait veiller a ce
quaucun indice ultérieurement utilisable ne disparaisse.
Cette effervescence dura plusieurs heures.
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En cette nuit du 23 au 24 avril 1981, les gens se
serrerent les coudes pour permettre & chacune des familles
dépossédées de se trouver un gite. Ce moment-la fut
probablement, pour beaucoup, le plus long de leur
existence. Les rumeurs les plus contradictoires ne cessaient
de circuler de bouche a oreille, faisant état d’'un nombre
incroyable de morts et de blessés, ce qui navait rien pour
rassurer les rescapés ou ceux qui demeuraient sans nouvelle
d’un parent ou d’'un ami. Chaque fois qu'une ambulance
faisait entendre sa siréne, ce qui se produisit 2 quelques
reprises au cours de la nuit, les plus alarmistes y voyaient
la preuve que 'on se trouvait devant une situation incon-
trolable. Les conversations allaient bon train, comme quoi
incendie se répandait rapidement et que... un, puis
deux, puis trois quartiers de la ville étaient en flammes.

Dans les faits, cependant, il n’y eut pas d’autres
flambées et les dégats furent circonscrits aux deux foyers
d’incendie originaux. Pour l'instant, les policiers devaient
sécuriser la ville. Il serait encore temps, demain, de mettre
la main au collet des responsables. Le principal brasier,
qui disparaissait a vue d’ceil et qu'on avait un mal fou
a contrdler, avait donné naissance a une terreur peu
descriptible. Les lueurs hallucinantes, que l'on distin-
guait pratiquement des quatre coins de la ville, entrete-
naient une panique généralisée. Les agents se devaient de
patrouiller encore et encore, afin de redonner confiance
a la centaine de personnes qui guettaient devant leurs
fenétres. Sans oublier tous les citoyens soigneusement
emmitouflés qui montaient la garde devant leur maison;
comme si le feu avait pu, soudainement, les déposséder de
leurs biens ou leur ravir des étres chers, en cette frisquette
nuit de fin d’avril ayant toutes les caractéristiques
d’une rechute hivernale.
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Au petit matin, a I'ouverture de la station radiopho-
nique locale, le policier chargé de publier les communiqués
se présenta et lut:

«Un vol & main armée a été perpétré, hier en fin de
soirée, par deux cagoulards au restaurant Raymond de
Macamic. Selon un témoin oculaire, ils auraient pris la fuite
dans une Ford bleue d’'un modele datant de quelques années,
en direction de La Sarre. Les autorités policieres demandent
a toute personne pouvant leur fournir des renseignements
concernant cette affaire, de communiquer avec un agent de
la Stireté du Québec dans les plus brefs délais. La Streté du
Québec n'écarte d’ailleurs pas la possibilité quil y ait un lien
entre ce vol et 'incendie criminel de cette nuit, a La Sarre.
Tout laisse croire aux policiers que le coup a été monté par
des professionnels. Fin du communiqué. »

Lagent de police de la communauté urbaine de Montréal
prenait son petit déjeuner avec son ami lorsqu’il entendit
ce message. Ayant assisté 4 I'opération «plein d’essence», il
décida de téléphoner a la SQ pour raconter ce qu'il avait
vu. Comme il avait joué mentalement avec le numéro de
la plaque minéralogique de la voiture, il le transmit a ses
confréres. Ceux-ci procédérent a une vérification devant les
mener rapidement chez le frére ainé de Bernard, qui avoua
avoir perdu un trousseau de clés quelque temps auparavant.
Les rapports plus que tendus qui existaient entre Bernard
et lui le mettaient hors de cause mais tout convergeait vers
ses freres: le vol commis au restaurant de Macamic, Bernard
détestant ouvertement le propriétaire, et 'incendie, de la
batisse dans laquelle résidaient les deux fréres Martel. Cela
leur apparaissait maintenant aussi évident que si Bernard et
Louis avaient laissé leur carte de visite sur le lieu de leurs
forfaits. Pour eux, le reste n’était qu'une affaire routiniére.

199



LES MIETTES AUX OISEAUX

Tot le matin, tout danger de propagation des flammes
étant définitivement écarté, les pompiers continuaient & arroser
et les policiers maintenaient la garde. On ignorait combien de
corps s’y trouvaient mais deux enfants manquaient a I'appel
ainsi que la gardienne de I'une des victimes, et possiblement
d’autres. Quant aux policiers de la Streté du Québec, ils firent
une fouille sommaire des décombres, a la recherche d’éléments
pouvant les mener a l'auteur ou aux auteurs de ces incendies
qui, on n'en doutait plus, étaient d’origine criminelle. Cun des
policiers ne tarda pas a trouver un contenant de naphte qu’il
rangea précieusement dans un sac et qui devint la premiere
piece a conviction. Comme une recherche approfondie devait
étre entreprise plus tard par des experts en sinistres dépéchés
expressément de Montréal, les policiers se contenterent de
cette seule et unique piece et s'attachérent a découvrir qui,
dans les environs immédiats et au cours des jours précédant le
drame, sétait procuré du naphte. Vérification de pure routine
car le produit pouvait fort bien avoir été acheté n'importe ot
ailleurs. 1l fallait bien commencer quelque part, ne négliger
aucune piste. Le nombre de commerces de la ville ot I'on
vendait ce produit étant forcément limité, ils retrouverent
rapidement la jeune caissiére qui avoua avoir vendu, la veille,
ce produit a Bernard Lacroix.

Cest en prenant tranquillement son café, ce matin-la,
vers onze heures que Bernard entendit a la radio le bulletin
de nouvelles suivant:

«Nous interrompons notre émission pour vous commu-
niquer ce bulletin spécial. Les pompiers volontaires de la
ville de La Sarre, aprés un travail pénible et ardu, viennent
de retirer des décombres le corps d’'un enfant. Les recherches
se poursuivent. Nous rappelons a la population qu'une
maison a appartements a été la proie des flammes, la nuit
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derniére, a La Sarre. Lincendie serait d’origine criminelle.
On tente toujours, sans succes, d’établir I'identité d’une
troisieme victime. Les parents sont présentement incapables
de se souvenir du nom de la gardienne qui prenait soin de
leur enfant. Précisons également que plusieurs personnes
ayant subi des briilures légeres reposent présentement au
Centre hospitalier de La Sarre alors que d’autres, grievement
atteintes, ont été transportées dans des hopitaux de la
métropole au cours de la nuit. On demande, en dernier
lieu, que tout renseignement susceptible d’aider les policiers
a identifier la troisieme victime ou pouvant conduire a
P'arrestation de suspects soit communiqué a la Streté du
Québec, détachement de La Sarre, dans les plus brefs délais.

Cétait un message de la Stireté du Québec, en collaboration
avec Radio-Nord. »

Si la premi¢re réaction de Bernard fut la stupéfaction,
il ne tarda pas a réagir, méme si généralement, il savait
garder son calme et la téte froide en toute occasion.

— Vite, Louis, debout, ¢a presse! Faut sacrer notre camp
d’icitte avant qu'y soit trop tard. Y va slirement se trouver
un beau fin pour nous vendre. Une maudite chance
quon a été assez intelligents pour pas aller dormir dans
nos appartements!

— On fait quoi maintenant? demanda Louis. Tu peux
pas me laisser dormir encore un peu?

— Non! Pis grouille-toi, tu mangeras en route.
—J’peux tu savoir c'qui urge, pis & quelle place quon va?
— J'en ai aucune idée, mais on part.

— Quoi? Tu prends ta carabine? protesta Louis.
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— Oui, pis toi, tu prends celle qu'y a en dessous du lit
avec les balles.

— Tu trouves pas quon est assez dans merde de méme?

— Aide-moi a remplir le sac & dos sur le bord d’la chaise,
j'vais Cexpliquer plus tard. Faut faire de lair, pis ¢a presse.

— Correct, correct! Choque-toi pas, jsuis prét... On va
chercher ton #ruck?

— Sers-toi un peu d’ta téte, ptite cervelle. Mon #ruck?
Espece de cave, les polices doivent le surveiller, réfléchis un
peu, bon sens!

— C’était hier, qu'y fallait réfléchir, lui répliqua Louis,
I’ceil mauvais.

— Ta gueule! Marche a c6té de moi, pis essaye d’avoir
lair naturel, ragea Bernard.

[Is longerent quelques rues achalandées sans trop se faire
remarquer et passérent tout pres du Colisée pour atteindre
la lisiere de la forét.

— Bernard, dis-moi ot quon sen va.

—Ta gueule, pis avance! se contenta de lui dire son
frere. On verra bien.

— Tu veux marcher dans I'rang?
— Non, on fait juste traverser.
— Oui, mais pour aller o1 au juste, hein?

— Arréte d’faire ta mémeére, fulmina Bernard. Pis oublie
pas de sourire, si on rencontre du monde.
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— Ah, parce que monsieur est capable de sourire, lui!
lacha ironiquement Louis.

—On n’a pas le choix, on n’a plus le choix. Clest icitte
quon prend I'bois.

)

— T’exagere! Moi, jprendrai pas I'bois d'méme sans
w'tu mdonnes des explications, se rebiffa Louis. C’est
q p
quoi ton probléme?

—Mon probleme, cest que j’suis dégelé pis quon a
déconné un peu trop fort hier. Au fait, mon probleme,
Clest aussi le tien!

Furieux, Bernard se retourna vers son frére. Il allait le
prendre aux épaules et le secouer pour lui faire entendre
raison quand il eut 'impression de voir, au loin, une
voiture de la Stireté du Québec:

— On vient probablement d’étre repérés par la police. Si
tu tétais grouillé les fesses, ¢a ferait longtemps quon serait
a Iabri. Vite, suis-moi...

— Bernard, on devrait srendre, tenta de le convaincre
Louis, en lui emboitant néanmoins le pas a contrecoeur.

— Réalises-tu que Cest la prison a vie qui nous attend?
Jamais! affirma Bernard, catégorique. Ecoute, j’peux pas
jurer que c’était bien la police. On a quand méme une
p'tite avance. Imagine-toi pas qu'y vont nous suivre dans
I'bois. Y sont pas habitués de se geler le cul. Moi, j’pense
quy vont se contenter de donner I'alarme et d’attendre

quon leur tombe dans les bras.

— Fais-moi confiance, Louis. Cest pas la premiére fois
que j'les fais courir.
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— Pas besoin de lcrier aussi fort. Avec tout I'temps que
tas fait en dedans... y ont pas di avoir la chance de
courir trop souvent, avanga Louis, provocateur.

— Ljeune, fais-moi pas enrager, le prévient Bernard en
se retournant. Clest pas I'temps. Marche plus vite pis si ¢a
peut taider, pense a la prison a vie qui nous attend, ¢a va
te donner des ailes.

— Au moins, en prison, on mange trois fois par jour,
murmura Louis entre ses dents.

Les yeux pleins d’eau, Louis avangait maintenant de
rage, tel un soldat a qui I'on vient de vendre, contre son
gré, I'idée que sa vie n'a aucune importance et que la patrie
peut en disposer a sa guise. S’il poursuivait, ce n’était pas
tant par conviction que pour sauver son frére de la prison,
ce dernier lui ayant maintes fois répété qu’il se tuerait
plutdt que de retourner en tole. Lui, il préférait ne pas
trop penser a l'avenir.

— Cest beau, I'jeune! La, tu m'fais plaisir, I'encouragea
Bernard.

Louis, qui n'avait dit mot depuis un bon moment
déja, se permit de poser a Bernard une question qui le
tourmentait:

— Penses-tu qu'y peuvent nous descendre comme des
lapins? demanda-t-il piteusement.

— Voyons donc, Louis! Le rassura Bernard. Au fond,
malgré les apparences, ce sont des humains pis jte jure
quavec leurs ptits guns, y'en a pas un seul qui pourrait
viser une porte de grange a cinquante pieds. On a au
moins une heure d’avance sur eux autres, en supposant
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qu’y essaient de nous suivre. Tu vas pas encore recom-
mencer 2 ¢ plaindre comme un bébé? Ca m’énerve, t'as pas
idée comment. Tu donnes pas I'impression d’avoir dix-huit
ans, quand tu tlamentes de méme!

— Ecoute, Bernard, cest pas d'ma faute si j’ai peur,
plaida-t-il au bord des larmes, vaguement humilié par les
remarques de son ainé.

— Encore moins d’la mienne! lui dit Bernard, plus ou
moins conciliant. Quand on sembarque dans une galére, y
faut tenir le coup. On continue.

Et la folle course se poursuivit en zigzag a travers bois
pour éviter les champs et étre repérés par des chiens.
Pendant une période s'étendant sur plusieurs heures, Louis
suivit Bernard sans trop parler, faisant taire sa fatigue et
les récriminations qu’il aurait voulu formuler. Vint un
moment oll, encore une fois, il 0’y tint plus:

— Bernard! cria-t-il, en se campant sur place.
— Pas encore, simpatienta son frére en lui faisant face.

— Ecoute, jveux retourner. J'vais aller vers la route: jai
plus d’énergie, j’suis & moitié mort. Une pomme pis deux
biscuits comme déjeuner, Cest pas vargeux. J’arréte.

— Comment ¢a... t'arrétes? 'interrogea Bernard.

— Cest bien simple: j'veux m'rendre, affirma Louis, en
soutenant le regard de Bernard.

—Tu divagues, l'jeune! J'veux m'rendre... j'veux
m'rendre... T’agis comme un enfant, lui dit Bernard,
en grimagant.
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Puis, se radoucissant, il continua:

— Bon, Cest correct. Ecoute pour voir; si y sont la, on
va entendre craquer et tu iras les rtrouver, ¢a tva?

Bernard se tut. Le grand silence qui les entourait
prouva que personne ne suivait leurs traces. Les policiers,
en supposant qu’ils les eussent reconnus, avaient renoncé
a les poursuivre sur ce terrain. Bernard se décontracta et
savangant vers son jeune frére, lui mit la main sur I'épaule.

— T as raison I'jeune, on peut bien souffler un peu. On
est tous seuls. J'te I'avais bien dit qu'les flics rentreraient
pas dans I'bois.

Assis cOte A cOte sur un arbre mort, au centre d’'une
minuscule clairiere, tout était calme. Le soleil parvenait a
peine a se faufiler a travers les lourds nuages de ce 25 avril.
Le fond de l'air était frais et les nombreuses nappes de
neige qui se mélaient parfois & une herbe boueuse avaient
de quoi donner le frisson.

— Ca m’prendrait un peu de fortifiant pis jai faim,
en plus d’étre glacé jusqu'aux os, marmotta Louis en se
frottant les mains.

—On a d’quoi manger et relaxer... mangeons et
relaxons.

Ils mangerent ce qu’ils avaient pris péle-méle dans le
«frigo» et les armoires avant de quitter I'appartement.
Ensuite, Bernard roula une cigarette de marijuana, en
tira une bouffée et la tendit a son frére. Puis, allongés sur
les squelettes d’arbres, ils laissérent le silence les envahir,
jusqua leurs pensées les plus profondes. En se recroque-
villant sur lui-méme, Louis se serra la langue entre les
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dents en pensant réussir, de la sorte, & controler les soubre-
sauts qui I'agitaient et a cacher a Bernard les larmes qui lui
inondaient le cou.

Quant a Bernard, il tentait de calculer la distance qu’ils
aurajent a parcourir avant de se trouver un abri pour la
nuit. Selon lui, les forces polici¢res devaient les attendre
en bordure de la route. Il leur fallait donc demeurer dans
le bois le plus longtemps possible pour les déjouer. Au
bout d’'un moment qui aurait tout aussi bien pu durer des
heures que quelques minutes, Bernard décida qu’il était
temps de reprendre la course. Il secoua son frere.

— Ca va, l'jeune?
— Ouais! J’me sens un peu mieux, répondit Louis.

—Faut y aller: on a encore un bon bout a faire, pis
jpense qu'y a un espéce de marécage a traverser. On n'a
pas de temps a perdre.

— Une swamp? paniqua Louis. On peut pas essayer d’la
contourner ?

— Dis-moi pas qu'tu vas encore recommencer 2 brailler
comme un veau, sénerva Bernard. Non, y'est pas question
de contourner, on perdrait trop d’temps!

— Ecoute, fiche-toi pas. Dis-moi seulement qu'tu sais
ou quon va aboutir, se reprit Louis.

— Fais-moi confiance, jai une bonne idée, pis ferme-la,
le rabroua durement son grand frére.

A peine venaient-ils de reprendre la route qu’ils enten-
dirent le bruit caractéristique d’un hélicoptére. Bernard ne
se posa pas trente-six questions:
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—La police! hurla-t-il a4 Louis. Vite, couche-toi sur ta
carabine et bouge surtout pas!

Etendus sur leurs armes afin d’empécher que les faibles
rayons du soleil ne viennent se refléter sur le métal, ils
attendirent sans bouger que le bruit du moteur décroisse
légerement.

—Y sen vont! jubila Bernard. Profitons-en, parce qu'y
vont slirement revenir. Faut qu'on sorte d’icitte au plus
sacrant. Essaye de ramper le plus vite qutu peux. Quand
j’te crierai, tarréteras en cachant bien ta carabine sous toi.
Faudrait pas qu'y nous prennent dans cette clairiére, nos
chances seraient minces.

Ils ramperent en terrain quelque peu marécageux
pendant une assez longue période au bout de laquelle
Ihélicoptere, apres les avoir maintes fois tenus en haleine,
disparut complétement. Bernard en conclut que les
recherches venaient de sinterrompre pour la nuit. Le jour
sestompait graduellement et la visibilité, du haut des airs,
devait étre presque nulle.

—Y vont pas nous avoir de méme, les beeufs! affirma
Bernard en se relevant.

—J’suis tout mouillé, se plaignit Louis. J'vais crever
comme un chien.

— Moi aussi, mais j’braille pas comme un cochon dlait!
Tu vas en faire autant parce qu’on continue.

— Est-ce qu'on a encore loin 2 faire? lui demanda Louis,
qui tardait & se mettre en marche.

— Non, quoique Cest impossible a dire bien exactement,
rugit Bernard, en poussant Louis pour le faire avancer.
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Ta gueule et marche, maudit innocent! Faut strouver une
place avant de mourir gelés.

— Avise-toi pas d'me pousser encore, j'fais c'que j peux.
Jai pas autant d’entrainement que toi, maugréa le jeune
homme en avancant.

Jusqu'a maintenant, Bernard y allait au flair. Il n'était
certain que d’une chose: ils progressaient dans la bonne
direction. Le bruit des voitures filant sur une grande route
le rassura: il ne pouvait sagir que de la route 393, reliant
La Sarre & Palmarolle. Le fugitif qu'était devenu Bernard
savait exactement o ils se trouvaient et ol ils devaient aller.

—On va continuer sans trop sapprocher des maisons.
Si jamais un chien nous repérait, notre peau vaudrait pas
cher. J'imagine qu’les policiers nous guettent dans leur
char, a chaleur.

— Bien voyons donc, tu r'gardes trop de films policiers!
On aurait juste a sortir dans 'chemin, au lieu d’continuer
a trébucher.

)

— Des fois, Louis, jme d’'mande si t'es vraiment intel-
ligent, langa Bernard. Si tu penses que j’ai marché tout ¢a
pour rien, tu ttrompes.

Tout en échangeant ces propos d’une voix ol percaient
fatigue et agacement de part et d’autre, ils avaient continué
a avancer. Louis le faisait avec une mauvaise grice évidente,
mais il le faisait quand méme.

— On pourra dire qu’on est pas chanceux sur toute la
ligne, semporta Louis. Les lacs sont encore gelés partout,
mais icitte, C'est plein de trous dégelés. J’en peux plus...
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—Que veux-tu quon fasse, c’est comme ¢a, cest
comme ca, déclara Bernard sans se démonter.

— On va finir par cramper et mourir, pleurnicha Louis.

— Clest encore mieux qula prison, soutint Bernard,
péremptoire. Moi, jte I'ai dit cent fois: j’ai juré de jamais
rmettre les pieds en prison et jveux la méme chose pour
toi, poursuivit-il, plein de tendresse. J'taime bien, mon
ptit frere... Dans le fond, j'pense que jaimerais mieux
quon s'tue tous les deux en méme temps.

Louis le regarda curieusement. Jamais Bernard navait
manifesté ouvertement ses sentiments a son endroit. Il
avala péniblement sa salive et retint les larmes qui s'annon-
caient. Un court moment de silence s'écoula et, comme s'il
avait bien pesé le pour et le contre des paroles de son frére,
affirma:

— T as raison, I'grand. Vaudrait mieux stuer que d’aller
pourrir derri¢re des barreaux pour le reste de nos jours!

— L4, tu parles comme un homme, se réjouit Bernard,
en lui donnant une chaleureuse tape dans le dos. On serait
fous de marcher des heures 2 la noirceur, pour éviter de
passer dans cette coulée.

Puis, avant d’avancer, ils se regarderent une derniere
fois. Louis était ébranlé. Bernard comprit qu’il avait
vraiment peur, et cest d'une voix pleine d’affection qu'il
'encouragea:

— Flanche pas, mon frére, dis-toi que tes pas tout
seul, j’suis & coté de toi. J'te promets un bon gros steak.
Imagine-toi les deux pieds sur la «bavette» d’un gros poéle
a bois qui va ronronner, en train de manger. Mouillés
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comme on est, un peu plus, un peu moins, ¢a fait pas une
grande différence. Quand on veut, I'jeune, on est capable.
R’garde, le terrain va en montant, on va au moins étre sur
un sol plus sec.

Ils grimperent rapidement pour atteindre la lisiére de
bois qui entourait quelques maisons. Ils parcoururent de
la sorte environ un kilometre. Leur fatigue était telle qu'ils
trébuchaient constamment sur les obstacles que la tombée
du jour semblait prendre un malin plaisir & multiplier sur
leur passage. Bernard savait maintenant exactement out
ils se rendaient.

— T’entends les autos, p'tit frére?

Tout respirait le calme. La noirceur ne leur permettait
de distinguer que les contours de quelques batiments ici et
13, que la nuit dénaturait en quelque sorte, les privant de
leurs dimensions humaines. Le silence était complet. Les
deux fuyards semblaient les seuls étres vivants dans cette
opacité étonnante.

Ils marchérent sans quitter le couvert des arbres, pres
de nombreuses résidences construites en bordure de la
forét, aussi silencieux que possible. Puis soudain, Bernard
sarréta, inquiet, et se mit a piétiner en regardant dans un
sens et dans un autre, se demandant s’ils ne s’étaient pas
approchés de la 393 trop t6t, ou trop tard. Comment
savoir, avec I'absence de points de repére? De par la
géographie des lieux, ils ne pouvaient pas, logiquement,
étre tres éloignés de 'endroit qu'il désirait atteindre.

— On continue, chuchota-t-il a son frére qui, frigorifié,
sautillait et se soufflait dans les mains pour se réchauffer.
J'suis certain quon est dans I'bon coin.

211



LES MIETTES AUX OISEAUX

Quelques minutes plus tard, la lueur d’'une ampoule
éclairant faiblement une construction en retrait, lueur
tamisée par de gigantesques arbres, permit & Bernard
de reconnaitre les lieux qui allaient leur servir de refuge
temporaire.

— Ca y'est, murmura Bernard. On y va.

—T’es stir de ton coup? chuchota Louis, y'a méme pas
d’auto dans la cour.

— Fais-moi confiance. ]’tai promis un steak, oui ou non?
Fais pas d’bruit, y doivent dormir. On est chanceux, y'ont
pas de chien.

Méme si rien ne pouvait laisser supposer la présence de
qui que ce fit aux alentours, les deux freres, a pas de loup,
se faufilérent jusquau garage, usant de mille précautions.
Ala grande surprise de Louis, Bernard semblait connaitre
parfaitement les lieux et il se dirigea sans hésiter vers la
petite porte d’entrée du garage. Il glissa sa main sur le haut
du seuil et montra la clé avec fierté a Louis. Il débarra la
porte et replaga la clé a sa place.

— Qulest-ce que jtavais dit? langa-t-il, triomphant, en
refermant délicatement la porte.

Ils réaliserent rapidement que le garage était empreint
d’une certaine chaleur.

— Le poéle est encore plein d’tisons, se réjouit Bernard.

Apres sétre délestés de leurs armes en les appuyant
a larriere de la camionnette, faisant comme chez lui,
Bernard ajouta quelques biiches qui s’enflammeérent
rapidement.
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— Vite, enléve tes vétements pour les faire sécher. Prend
la couverture sur la chaise bergante, moi jvais mettre sa
chienne, dit Bernard.

Apres s'étre débarrassés de leurs chaussures et vétements,
ils les disposerent autour du poéle. Louis s'accroupit sur
un vieux tapis, tout pres de la source de chaleur, a la fois
bienvenue et bienveillante.

— Une chance que le poéle chauffait encore, dit-il.

— Parce qu'tu penses quon a pu de feu? R'garde, le pot
d’allumettes est juste 13, sur la tablette.

—Jai les pieds gelés sans bon sens! R’garde-moi ¢a, y
sont tout blancs. On dirait qu'y a pu une seule goutte de
sang dedans, fit-il remarquer en se massant les orteils.

— Moi aussi mais on n'en mourra pas, commenta
Bernard en se dirigeant vers le congélateur situé de lautre
coté de la camionnette. On va manger une bouchée.

— Veux-tu mdire ou on est rendus? senquit Louis,
toujours a voix basse.

Une sentinelle extérieure laissait passer suffisamment
d’éclairage pour que les fugitifs puissent se débrouiller sans
risquer d’alerter les propriétaires.

—JCavais promis un steak, bien le v1a: on va 'mettre
sur le poéle pour le faire cuire a bonne franquette. En
attendant, veux-tu un Coke, un p'tit gateau? On peut bien
manger a I'envers, pour une fois.

— J'veux bien, mais j'veux savoir ol jme trouve.

— Arrives-tu a voir les taches de peinture, a terre?
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— Oui, un peu.

—Bien, cest celles de ma vannette. JTai sablée pis
peinturée dans ce garage-la. C’est du bon monde. Tu vois
I'camion avec le VI'T dedans? Ca veut dire que I'pere va &
son camp de chasse, demain matin.

— Pis?

— Décidément, tes pas vite, bougonna Bernard. Clest
simple: ¢a veut dire qu'on l'aura pas dans les jambes
pour un jour ou deux, I'temps qu'on s'fasse oublier. Ca
va nous donner I'temps de penser a autre chose. Ca fait
que... quand y va s'présenter la face, tu fais semblant de
dormir: bouges pas, parles pas. Moi, y me connait, jvais
lui monter un beau bateau pour I'endormir. J'te d'mande
juste de jouer a 'homme invisible, tant et aussi longtemps
que j'te ferai pas signe. Apres son départ, j’te garantis qu'on
va étre bien avec sa femme.

— Quoi? interrogea Louis, incrédule. On va rentrer dans
la maison avec sa femme? Tu veux rire de moi, hein?

— Faut surtout pas que I'pére Richard se doute de
quelque chose avant que jarrive  lui expliquer. Si jamais y
te parle, jveux qu'tu sois bien poli avec lui; y connait mon
histoire. J’ai 'impression qu'y doivent dormir. J'vois juste
une p'tite lueur dans la maison. On va cacher nos armes
sous le tas de béaches.

La cuisson du steak terminé, ils mangerent et apres avoir
rajouté du bois, Bernard senroula dans un grand tapis et
sendormit. Louis ne tarda pas a faire de méme, recroque-
villé pres de son frére.
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Prise d’otage

es recherches reprirent le lendemain, apres avoir

discuté d’'un plan d’action. Les agents en vinrent vite
a la conclusion que dans 'état ol devaient se trouver les
deux fréres apres les péripéties de la veille, ils devaient s'étre
trouvé un abri et une source de chaleur.

Il était environ six heures lorsque monsieur Richard,
apres avoir copieusement déjeuné, sortit de sa demeure, sa
boite a lunch a la main. En ouvrant la porte du garage, il fut
des plus surpris de constater la chaleur qui y régnait. Méme
s'il savait pertinemment que cette chaleur avait quelque
chose de louche (il était stir de ne pas avoir alimenté le poéle
avant de se coucher) il ne lui vint méme pas a I'idée de
refermer la porte et d’aller téléphoner 2 la police. Il s'avanca
et découvrit les deux hommes étendus par terre, dormant
profondément. Il reconnut Bernard sans peine, et plutot que
d’échafauder dans sa téte mille et une hypothéses qui eussent
pu expliquer cette intrusion dans son garage, il le réveilla.

— Bernard... Bernard, voyons, réveille-toi! Bon sens,
quest-ce que tu fais ici?

Bernard eut du mal a sextirper du sommeil. Finale-
ment, il réussit & soulever ses paupicres et instantanément,
il parut retrouver tous ses esprits.

215



LES MIETTES AUX OISEAUX

— Oh, monsieur Richard! déclara-t-il, géné. Je... on
sexcuse d’avoir... enfin, d’avoir pris votre garage. Cest
que... si ¢a vous fait rien, jvais m’habiller en vous
racontant, cest correct? Cest bien simple, vous allez voir.
En fait, on était drélement gelés hier soir.

Bernard, tout en parlant se leva et, prestement,
enfila pantalon et chandail devant le regard plus amusé
quinquiet de monsieur Richard. Ce dernier, sourire en
coin et aucunement méfiant ne disait mot, écoutant les
explications de Bernard.

— Bien, C’est que... poursuivit Bernard, cherchant ses
mots. Vous souvenez-vous, I'automne passé; j'vous avais
raconté que javais envoyé deux hommes a I'hopital? Y
viennent de sortir de prison pis, bien 13, y veulent me faire
la peau. J’ai été obligé de prendre I'bois avec mon frére pour
leur échapper. Eux autres, y'ont pas eu I'courage de nous
suivre bien longtemps. On était trempés jusquaux os. J’ai
pensé que... enfin, c'était dans le milieu d’la nuit, j’ai pas
osé vous réveiller pour vous d'mander si on pouvait s’cacher

dans votre garage.

Monsieur Richard, qui n'avait aucune raison de douter
de la sincérité de Bernard, ['écouta presque religieusement et
son air compatissant prouva a Bernard qu'il avait eu raison
de miser sur cette carte. Apres avoir hoché la téte plusieurs
fois et réfléchi un moment, monsieur Richard laissa tomber:

— C’était juste pour cette nuit?

— Ca, Cest sir! Inquiétez-vous pas, monsieur Richard,
le rassura-t-il. J'veux surtout pas vous causer de problemes.

—Jpeux vous conduire 2 La Sarre, c’est sur mon
chemin.
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—Non, merci, on va se trouver quelquun qui va
pouvoir nous conduire 3 Rouyn-Noranda. J’pense quon
est mieux de séloigner, pour un certain temps.

— Comment vous allez faire ¢a?

— Pas d’probléme, mentit Bernard. Si y’avait pas été
aussi tard, hier, on aurait pu appeler un d’'mes amis.
Aussitdt quon va voir que votre femme est debout, j'vais
téléphoner pour qu'on vienne nous prendre.

— Dans Ccas-3, viens tout d’suite, elle dort pas, lui proposa
monsieur Richard. Attends juste deux minutes: jvais aller
l'avertir, pour quelle aille mettre sa robe de chambre.

En attendant le retour de monsieur Richard, Bernard
avisa Louis de vite se vétir et de se tenir prét. Il I'avertirait
quand ce serait le temps de rentrer. Il se rendit ensuite a
la maison. Madame Richard, le reconnaissant, lui adressa
un grand sourire et lui offrit un café. Bernard accepta
et téléphona... ou plutde, fic semblant de téléphoner.
Comme le couple I'écoutait et quil se sentait mal a l'aise,
il bafouilla un peu avec son interlocuteur inexistant. Apres
avoir raccroché, il alla s'asseoir sur une marche de I'escalier
menant au sous-sol, prétextant qu’il n’avait pu rejoindre
la personne voulue et qu'il lui fallait attendre un peu.
Bien que légérement contrarié mais ne voulant rien laisser
paraitre, monsieur Richard consentit a retarder quelque
peu son départ. Bernard sempara du téléphone pour la
deuxiéme fois, apres leur avoir brossé un tableau acceptable
de leurs aventures de la veille. Monsieur Richard
recommanda a sa femme de bien verrouiller les portes,
aussitdt qu'il quitterait la maison; elle ne devait surtout
ouvrir & personne puisque des voyous rodaient possi-
blement dans le coin. En attendant larrivée de 'ami que
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Bernard avait supposément avisé, ils échangerent quelques
banalités, en parlant de la pluie et du beau temps. Lattente
se prolongea, amenant monsieur Richard, de plus en plus
exaspéré, a regarder régulierement sa montre.

— Sais-tu qu'ton chum, y'est pas tres vite?

— Faut lexcuser, 'amadoua Bernard. C’est pas d’sa
faute, C'est parce qu’y a pas d’auto. Ltemps de shabiller
et d’aller avertir un autre d’'mes amis qui lui, a pas I'télé-
phone, vous comprenez? Ca devrait pas étre bien long,
mais mettez-vous pas en retard. Mon frére dort bien dur, y
stéveillera méme pas quand vous allez sortir du garage avec
votre truck. A part ¢a, gelé comme y'était, jaime mieux
qu'y récupere un peu.

—Jcomprends. Pauvre lui, si ¢a a de l'allure, d’avoir
marché autant dans I'bois, & ce temps-ci de 'année! Des
plans pour mourir d'une pneumonie, compatit madame
Richard d’une voix attendrie.

—Quand on n’a pas I'choix, on s'fait une raison,
déclara-t-il, bombant le torse.

—Tout c’que j’te souhaite, cest qu’les polices les
remettent en prison, ces bandits-1a, pis pour longtemps,
reprit-elle.

Puis, s'adressant a son mari, elle ajouta:

—Tu peux y aller, ton chum va tattendre, sur le bord du
bois. J'vais barrer les portes comme tu m'Tas dit. Tant que
Bernard va étre 13, j’crains rien.

Monsieur Richard se laissa donc convaincre, d’autant
plus qu'il était déja en retard. Il quitta la résidence et sa
femme alla dans la grande baie vitrée du salon pour lui
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envoyer la main, comme elle avait habitude de le faire.
Quelques minutes plus tard, madame Richard sexcusa
aupres de son impromptu visiteur, qui s'était de nouveau
assis dans I'escalier.

— Jvais aller m’habiller, dit-elle. J’passerai tout de méme
pas la journée en robe de chambre. Ensuite, jvais te faire
un autre bon café.

— Dérangez-vous pas pour moi, répondit Bernard avec
son plus charmant sourire.

Madame Richard gagna sa chambre a coucher. Elle
shabilla en prenant exagérément son temps, espérant
quelque peu que Bernard est quitté a son retour dans la
cuisine. Elle n'aurait su dire pourquoi, mais autant elle
lavait accueilli & bras ouverts quelques mois auparavant,
autant elle ressentait, depuis le départ de son mari,
un certain malaise.

Aussitot qulelle et refermé la porte de sa chambre a
coucher, Bernard sortit de la maison en faisant le moins
de bruit possible. Promptement, il alla chercher son frere.
En peu de mots, Bernard lui exposa la situation et tous
deux, apres avoir récupéré leurs armes, gagnérent la maison
en courant.

En sortant de sa chambre, madame Richard eut la
surprise de sa vie et manqua s'évanouir de frayeur: malgré
la pénombre qui régnait dans la maison, les rideaux étant
completement tirés, elle reconnut Bernard assis sur la
berceuse, une arme sur les genoux, qui la fixait. On aurait
dit qu’elle se trouvait subitement privée de ses moyens.
Elle mit un certain temps a réagir et a se rendre compte
quun autre garcon, également armé, prenait place dans
un fauteuil du salon. Elle demeura quelques instants figée,
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stupéfiée, bouche bée. Ses jambes devenues molles n'arri-
vaient pratiquement plus 2 la soutenir. Elle criit un moment
quelle allait s'évanouir mais, rassemblant toutes ses forces,
elle réussit a renverser la vapeur. Elle connaissait Bernard: il
allait certainement lui expliquer de quoi il retournait.

— Voyons Bernard, quest-ce qui se passe? Cest ton
frere qui est avec toi?

— Oui. Ca m'fait bien d’la peine, madame Richard mais
on na pas 'choix, répondit le fugitif d’'une voix qu'il et
voulue dure.

—Veux-tu bien mdire pourquoi vous avez fermé
mes rideaux? poursuivit-elle, comme si elle refusait de
comprendre ce que venait de lui dire Bernard. J’ai jamais
pu endurer des rideaux fermés en plein jour!

Prestement, elle atteignit la grande fenétre du salon
et d’un geste prompt qui trahissait une vieille habitude,
elle écarta les rideaux. Louis, rageusement, se leva aussitot
pour les refermer.

— Les rideaux restent fermés, dit Bernard, catégorique.

— Mais pourquoi? Pour 'amour de Dieu, dis-moi que
j’fais un cauchemar, langa fébrilement la dame, sentant ses
craintes la submerger.

On aurait juré qu'une partie d’elle-méme refusait de
conceptualiser ce qui se passait réellement dans sa maison.
Quelque chose ne tournait pas rond. Elle révait, assurément.

—Vous étes fous! cria-t-elle en pleurant de rage et
d’incompréhension. Je n'vous ai rien fait, moi! Sortez tout
d’suite ou bien moi je men vais! cria-t-elle en se dirigeant
rapidement vers la porte.
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Malgré tous ses efforts, elle ne parvint cependant pas a
ouvrir cette derniére. Bernard lavait rejointe et son bras
bien musclé passé au-dessus de sa téte maintenait la porte
au chambranle.

— Clest correct 13, cest assez. Calmez-vous et v'nez vous
asseoir, on va jaser un peu.

Louis qui, jusque-l, suivait placidement la scéne,
cru bon de pointer son arme vers elle. A la fois bléme et
tremblante, elle alla prendre place sur le canapé, n'osant
plus dire un mot.

— Trouve une corde, Bernard, moi j'vais tla faire tenir
tranquille, proclama Louis, jouant au dur.

Bernard se retourna vers son frére, le dévisagea un
moment puis lui déclara, mordant:

— Sais-tu que tes drolement chanceux d’étre mon frere,
toi?

— Bien quoi, s’étonna Louis, quest-ce que tu veux dire?

— Ne reparle plus jamais, Centends Louis, d’attacher
cette femme-1a devant moi, cest clair? Si jamais tu leves
encore une fois ton arme vers elle, jte jure que jvais te
descendre comme un chien.

Sans sattarder aux réactions de Louis, il se retourna vers
son otage et lui déclara, le plus calmement possible:

— Ecoutez-moi bien: Cest vrai que vous étes chez vous,
mais pour tout d’suite, les boss, Cest nous autres. Essayez
juste de nous comprendre et de nous faire confiance. Vous
faites ce qu'on vous d’'mande et j’vous jure que tout va bien
aller. Clest pas d’notre faute, si on est obligés d’faire ¢a!
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Clest d’abord le hasard qui nous a menés icitte. On vous
veut pas d'mal, ¢a jvous le jure. J'veux pas que vous ayez
peur. Pour l'instant, on veut juste un peu d’chaleur et on
aimerait bien manger, si Cest pas trop vous d’'mander.
Tremblez pas comme ¢a, jvous I'dis: on ferait pas d'mal
a une mouche. Mon jeune frére s'est énervé, mais y'recom-
mencera pas. Seulement 13, on est mal pris; jsais que
vous étes bien trop bonne pour pas nous comprendre.
Ca fait que... bien... jsais pas trop quoi dire pour que
vous arrétiez d’avoir peur. En attendant, peut-étre bien,
mais seulement si vous voulez, hein... jveux pas vous
forcer mais si vous vouliez nous préparer a manger, on
vous remercierait bien gros pis ¢a nous aiderait a réfléchir.
J’peux vous aider, si vous voulez.

De plus en plus nerveuse et embarrassée, madame
Richard luttait contre les tremblements qui I'agitaient.
Elle ne savait quelle attitude adopter. Elle se sentait
victime d’une pi¢ce dramatique dans laquelle, contre
sa volonté, on aurait exigé qu'elle joudt un réle. Elle ne
pouvait se résoudre a accepter 'idée quil puisse sagir du
méme garcon que celui pour lequel elle avait eu tant de
gentillesses. Cet homme n’était pas méchant pour un sou,
elle en aurait mis sa main a couper.

Indignée, elle se résigna a se soumettre a la demande
de Bernard: apres tout, cela allait I'occuper. Elle prépara
donc du café et fit frire des ceufs, tout en épiant du coin
de l'ceil les agissements des deux gargons et en supputant
leurs intentions. Malgré elle, elle ne pouvait sempécher de
penser qu’ils ne constituaient pas vraiment une menace.

—Clest prét, annonga-t-elle, maussade, quelques
minutes plus tard.
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— Merci, vous étes bien bonne, reconnut Bernard en
sapprochant de la table, son arme a la main.

— Comment! s'indigna-t-elle. Vous allez quand méme
pas vous mettre a table avec vos armes?

Et elle dut reconnaitre, en son for intérieur, que ses
remarques n'étaient pas véritablement appropriées. Elles
n'étaient qu'une manifestation quasi incontrolable de I'agi-
tation et de la peur qui la taraudaient.

—Bien pourquoi pas? Vous nous prenez pour des
caves? persifla Louis tout en jetant un regard d’incrédulité
vers son frére qui, en entendant les paroles de madame
Richard, avait déposé son arme sous ses pieds.

—Si fes pas un peureux, tu vas faire comme ton frére,
senhardit-elle, en se morigénant de son audace. De toute
facon, j’ai jamais touché a une arme de ma vie et C'est pas
aujourd’hui que jvais commencer. J’saurais seulement pas
quoi faire avec, pour commencer.

— T as compris, I'jeune? Mets ta carabine 2 terre.
— Oui, mais... voulut protester Louis.

—Y’a pas de mais! Exécute-toi pis mange, trancha
Bernard qui avait déja entamé son repas. Tu vas voir
comment cest bon. Madame Richard, vous cuisinez
franchement bien.

Ce n'est quau milieu du repas que Bernard parut
se rendre compte que la femme navait dressé que deux
couverts.

— Vous déjeunez pas avec nous autres? demanda-t-il,
tout surpris.
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— Hein? Quoi? répondit-elle, les yeux dans le vide.

—V’nez manger avec nous autres, reprit-il. Bernard
semblait sincérement désolé de la chose.

—Non, j’peux pas, jarriverais pas a le digérer, pis jai
mangé deux asts avec mon mari, réussit-elle a avouer
avant d’éclater en sanglots.

Apres un court silence elle poursuivit, I'air absent mais
en toute simplicité:

— Bon, vous avez eu votre /unch. Maintenant, moi je
m’en vais!

Elle se dirigea vers sa chambre pour en ressortir vétue
d’'un manteau. Puis, d’'un pas presque somnambulique,
elle franchit la distance qui la séparait de sa chambre 2 la
porte d’entrée, qu’elle alla encore une fois tenter d’ouvrir.
Lorsque Louis la rattrapa, il la prit par le bras et, le visage
grimagant, lui fit signe de reprendre sa place a la table. Le
contact de sa main sur son bras parut la rendre & une réalité
quelle refusait encore d’admettre. Elle se secoua, dégagea
son bras de 'étreinte et, regardant tour a tour les deux
fréres comme pour bien s'imprégner de leur « matérialité»,
laissa ses larmes couler. Sans mot dire, elle sinclina et alla
sassoir dans une chaise bercante. Bernard se leva et alla
saccroupir pres d’elle. 11 lui releva doucement la téte:

— Mettez-vous pas dans un état pareil, tenta-t-il de la
consoler. Pleurez pas, maudite marde, donnez-moi votre
manteau. Si vous saviez cque ¢a m'fait, en dedans... Vous
me CONnaissez assez pour savoir qui vous arrivera rien
avec moi. Essayez d’étre raisonnable. Vous pouvez m’faire
conflance; v'nez manger un peu avec NOUS autres.
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Un court moment, elle le fixa et lui fit un signe du
menton en direction de son frére, comme pour senquérir
du degré de confiance qu'elle devait lui accorder. La petite
moue de Bernard ne fut pas suflisante pour la mettre en
confiance. Son jeune frére, qui navait pas manqué de
voir 'inquiétude qu’il suscitait chez madame Richard, en
éprouva trop de satisfaction pour enlever a la femme la
moindre parcelle de doute a son sujet. Cela lui procurait
I'impression de détenir une carte maitresse, une sorte de
supériorité sur elle et sur son ainé.

Bernard, accroupi pres de son otage, tentait de lui
donner confiance et de la convaincre de manger, quand la
sonnerie du téléphone retentit. 1l sursauta, bléme. Les deux
mains sur son arme, Louis fit signe a la femme, en serrant
les dents, d’aller répondre.

—Répondez le plus naturellement possible. Faites
comme si vous étiez seule, dit-il.

Bernard, surpris a la fois par la sonnerie et par la
réaction de son cadet, demeura figé sur place. La femme
sempara du combiné pendant que Louis sapprochait
d’elle. Elle ne put réprimer un frisson lorsque ce dernier,
alors qu'elle se préparait a répondre, colla son oreille sur
le récepteur, de fagon a entendre les propos qui allaient
séchanger. Elle dut se racler la gorge pour parvenir a
raffermir sa voix.

— All6, murmura-t-elle.

—Allo, Hélene, cest moi! Est-ce que les gars sont
partis?

En entendant la voix de son mari, tout devint trouble
en elle, ses yeux piquérent exagérément et elle essuya
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avec le bas de son tablier, les larmes qu'elle avait du mal
a réprimer. Elle dut faire beaucoup d’efforts pour ne pas
hurler de vite venir la sortir de 14, en se fichant des consé-
quences possibles.

— Oui, oui. Ne t'inqui¢te pas mon vieux, ils sont partis,
mentit-elle sans conviction aucune.

—Javoue qu’apres mon départ, jme suis surpris
a m’inquiéter. J’sais pas pourquoi mais j’avais pas la
conscience tranquille de tavoir laissée seule avec eux
autres. ]’sais bien que Bernard, c’est un maudit bon
gars, mais... jai eu tout & coup une drole de sensation.
Jétais content de voir que mon ami m'attendait dans son
camion, chez lui. J'lui ai demandé pour te téléphoner.
Bon... bien, jvais revenir de bonne heure pour le souper.
As-tu besoin de quelque chose a I'épicerie?

— Non! Non, j’ai besoin de rien.
— Bonne journée, a ce soir.
— Clest ¢a, bonne journée, toi aussi.

Apres avoir raccroché, elle se sentit violemment envahie
par un sentiment de prostration inimaginable. Le fait
d’avoir parlé a son mari et de n'avoir pu saccrocher a la
bouée de sauvetage qu'il représentait 'accabla au plus haut
point. Elle alla s’assoir sur la berceuse et s'abima totalement
dans ses pensées, 1a ou «ils» ne pouvaient l'atteindre.

Vers huit heures quinze, leur déjeuner terminé, les deux
freres reprirent leurs armes et retournérent prendre place,
I'un dans un fauteuil et 'autre dans une chaise bercante.
Elle était atterrée et émergeant de son refuge intérieur,
risqua:
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— Bernard, les appels que tu as faits ce matin devant
nous autres, ¢'était pas vrai, hein?

Il n’y avait dans sa voix aucune trace d’animosité.
On aurait juré quelle cherchait, par tous les moyens,
de trouver une excuse a celui quelle avait si bien recu a
'automne.

—Vous avez raison, c'était pas vrai, admit-il. J’étais
obligé d’faire ¢a, parce que cest quand méme vrai que
j’suis traqué et qu'les Martel veulent me tuer!

Elle rumina cette confession quelques minutes.

—Mais moi, poursuivit-elle, jai rien a voir avec les
Martel. Vous avez pas I'droit de m’prendre comme
bouclier.

— Si vous saviez comme jai pas voulu ¢a, répliqua-t-il
dans un soupir a fendre 'Ame.

Elle essayait tant bien que mal de se faire a I'idée quelle
ne risquait rien; aprés tout, méme les cauchemars ont
une fin, se répétait-elle en se bercant. Elle oscillait entre
la peur, lespoir, incrédulité et la réalité... Puis, elle
apergut par un coin de fenétre que masquaient imparfai-
tement les rideaux, une voiture de police entrer dans la
cour. Elle soupira en prenant bien soin de ne rien laisser
paraitre: il ne fallait surtout pas que les protagonistes
de son mauvais réve se rendissent compte que leur role
sachevait. Elle demeura calme et, mine de rien, amorca
un mouvement imperceptible vers la porte en espérant
pouvoir s'éclipser en douce et sabriter derriere le policier
qui allait se présenter. Elle allait réussir, quand le timbre de
la sonnette se fit entendre. Bernard et Louis sursautérent et
leurs mains se crisperent sur leurs armes.
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— Tiens, les chiens qui arrivent! s'écria Louis, aprés avoir
jeté un rapide coup d’ceil dehors.

—Madame, faites pas un pas de plus, lui ordonna
Bernard a voix basse mais d’'un ton froid, déterminé. Pis,
vous descendez pas les marches. Faites juste lui d'mander
cqu’y veut et ayez Iair naturel, 'avertit-il.

Madame Richard ravala péniblement sa salive. Elle
n'osa pas se retourner; sentant quelle avait les deux armes
braquées sur elle, cela lui donnait la nausée et la paralysait.
Demeurant ou elle était au haut du palier et tremblant de
tous ses membres, elle rassembla ses forces pour parvenir a
parler d’une voix qui pouvait s'entendre a travers la porte:

— Oui, que voulez-vous?

— Police, Madame. On vient vous avertir de tenir vos
portes barrées. Y'a deux gars armés de cachés dans le bois.
Ils peuvent s'avérer dangereux.

Lagent, trouvant sans doute curieux le fait que madame
Richard ne daignét pas se montrer, se colla la figure contre
la moustiquaire. Tout en continuant de parler, il tenta
de la localiser dans la pénombre qui régnait a I'intérieur
de la maison.

—Madame! Madame, vous étes la? M’avez-vous
entendu? insista-t-il, en mettant ses deux mains en cornet
pres de ses yeux pour les acclimater a 'absence de lumiére.

Bernard et Louis s'étaient rapprochés. N’y tenant plus,
Bernard décida que cen était assez.

— Disparais tout de suite, chien sale! cria-t-il d’'un ton
sec.
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Lagent tiqua et, ses yeux s'étant habitués a la demi-
obscurité, apercut les deux fréres Lacroix qui se tenaient de
chaque coté de leur otage en pointant leur arme vers lui.

—Tu s’rais bien mieux de partir, si tu veux pas avoir
un trou dans ta téte vide! glapit Louis, menagant.

Lagent ne se le fit pas répéter deux fois. Tournant
les talons, il regagna vivement sa voiture et démarra
en trombe.

Bernard souleva le rideau de la fenétre dans la salle
de séjour pour sassurer que le véhicule s'éloignait vérita-
blement de la maison. Aussi invraisemblable que cela piit
paraitre, les deux intrus se montraient amusés de s'étre
ainsi vendus. Peut-étre, inconsciemment, se sentaient-
ils soulagés de savoir que les événements ainsi précipités
allaient, d’'une facon ou d’une autre, mettre un terme 2
leur odyssée de fugitifs?

— Pourquoi lui avoir parlé dméme? Y m'semblait que
c’était des Martel, que vous vous cachiez!

Sans méme porter intérét a ce quelle venait de dire, ils
samuserent de la chose.

—Non, mais I'avez-vous vu se sauver comme un
lapin? railla Bernard. R’garde-moi ¢a, I'jeune: une police
qui roule en fou, ¢a mériterait une amende. Selon moi,
y doit bien étre en train d’chier dans ses culottes.

— J’aimerais bien savoir comment y va expliquer ¢a a
sa femme, renchérit Louis.

Comme deux gamins qui tiennent a tout prix a ignorer
le plus longtemps possible que le vent est sur le point de
tourner, Bernard et Louis rirent a sen étouffer. Pendant
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d’interminables minutes ils se gausseérent, en amplifiant la
peur qu’ils venaient de provoquer a 'agent de police.

Aussitdt que endroit ol se terraient les Lacroix fut
localisé, ce fut le branle-bas, a la SQ. On sefforca de mettre
en place le dispositif de sécurité qui simposait. On érigea
a la hite deux barrages routiers, a une certaine distance
de la maison. Par mesure de prévention, on évacua les
voisins immédiats des Richard et les maisons plus éloignées
regurent la consigne de ne pas se montrer a I'extérieur
jusqua nouvel ordre. Dans la cohue, on oublia cependant
d’évacuer et méme d’aviser les voisins d’en face, les Warren.

Les autorités policiéres entrérent en contact avec la meére
des fréres Lacroix, lui demandant dans quelle mesure, si
elle communiquait avec eux, elle saurait les inciter a se
rendre sans aggraver davantage leur situation. Elle leur
avoua humblement n’avoir sur eux que trés peu d’emprise,
mais promit de tenter I'impossible. Elle attendrait
quon lui fasse signe au moment propice. Un enquéteur
téléphona alors a Bernard.

— Clest la Stireté du Québec.
— Ah oui? Jai rien a vous dire.
— Ecoute, Bernard, on peut §'parler, insista le policier.

—Si vous voulez que j’parle, passez-moi Jalbert. Y’a
juste lui qui a de lallure, dans votre gang.

— Le sergent Jalbert est en vacances, en dehors de la
)

région. Pour l'instant, jaimerais savoir combien vous avez
d’otages?

—Bon... bien, Cest bien de valeur pour vous autres:
jen ai aucun. Salut bien!
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Puis, il raccrocha mais convaincu que l'autre senté-
. . \ b . > A
terait, il demeura pres de I'appareil. Lenquéteur, ne se
tenant pas pour battu, recomposa le numéro des Richard.

— Allo, répondit Bernard.

— Bernard, joue pas au fou, la! Raccroche pas, y faut
quon s parle.

—T’as la téte dure! J¥ai dit que j’parlerais juste a

Jalbert.

—J’te savais peureux, mais pas au point de pas étre
capable de tenir une conversation téléphonique. Salut.

— Aye, minute, semporta-t-il. Peureux, moi? Peux-tu
mdire pourquoi qutu m’parles de méme?

—Bien pour moi, un gars qui a peur de parler au
téléphone en sachant qu'y a rien & craindre, comment
tappelles ¢a, toi? appita 'enquéteur.

—Toi, mon chien sale, arrange-toi juste pour pas
te rtrouver sur mon chemin! J'vais te 'montrer moi,
lequel des deux qui a peur, sépoumona Bernard, rageur.
Qulest-ce que tu veux savoir? Pose-les, tes questions!

Il avoua ne détenir que la propriétaire, son mari étant
absent pour la journée. Il termina en disant navoir aucune
demande particuliere a formuler.

—Vous voulez rien? faillit sétrangler 'enquéteur en
entendant sa réponse.

— Clest clair, on vous d’'mande rien. Salut bien, lanca
Bernard, en raccrochant le combiné.
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Madame Richard était de plus en plus déroutée. Ses
tremblements s'étaient graduellement espacés, de méme
que ses crises de larmes. Elle aurait tellement voulu
comprendre! Elle attendait sans bouger quand Bernard,
répondant a un besoin subit et irrépressible, lui demanda a
briile-pourpoint:

)

— Madame, j’peux-tu téléphoner?
— Co... comment? répondit-elle, estomaquée.

— Est-ce que j’peux mservir du téléphone? reprit-il, en
lui décochant un sourire désarmant.

—Bien... Bon Dieu, bredouilla-t-elle avant de s'en-
hardir devant sa mine innocente. J'’comprends rien. Tu
tinstalles chez moi, tu m'prends en otage et 13, tu me
d’mandes la permission de te servir de mon téléphone.
T’es pas facile a suivre!

—Clest pas parce quon est mal pris quon oublie
comment s conduire, dit-il avec une petite moue génée en
prenant le téléphone. Ca vaut aussi pour l'jeune, hein?

Louis, assis en retrait, ne répondit pas: il paraissait littéra-
lement bercer sa carabine, tout en ayant l'air absent, absorbé
dans ses pensées. En composant le numéro de téléphone de
son ancienne patronne 3 Macamic, Bernard adressa & Dieu
une priere muette pour que ce soit elle qui décroche.

— All6? fit une voix qu'il ne fut pas certain de reconnaitre.

— Michou? Cest bien toi, Michou?

— Bernard! Oui, oui, c’est moi! J’suis contente de
tentendre. Peux-tu mdire ou t'es rendu? demanda-t-elle,
inquicte.
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— Fais-toi sen pas, Michou. On est chez une madame
bien bien fine et jte jure qu'on lui fera rien d’'mal, répondit-il.

— Est-ce que j’peux faire quelque chose pour toi? A la
radio, y disent que vous avez volé et mis I'feu, a La Sarre.
Si tu savais comme jm’inquiete pour vous deux!

— Michou, poursuivit Bernard en sentant sa gorge se
nouer d’émotion, jvoulais juste te dire merci une dernicre

fois. Adieu.

— Pourquoi, adieu? Tu sais bien que tout s'arrange avec
le temps, fais pas d’folie. J'vais t'aider.

—On a déa discuté: tu Isais bien, jretournerai pas
derriere les barreaux. Mon frére pis moi, on va stuer avant
d’en arriver la. Adieu, ma belle. J'fembrasse bien fort,
pis mon frére aussi.

Bernard raccrocha car il ne pouvait plus retenir
ses sanglots et se dirigea vers son frére en hoquetant.
Dans les bras 'un de l'autre, ils pleurérent comme des
enfants... comme les enfants qu'ils étaient.

Madame Richard était déchirée; d’'un coté, elle se
sentait prise au piege et de lautre, elle aurait aimé pouvoir
sapprocher d’eux, les consoler, les bercer. Elle sentait
tellement de détresse dans leur épanchement, dans cette
glissade quils savaient définitive et irréversible. Elle les
sentait tellement plus malheureux que méchants... Tout
ce quelle put faire, ce fut de rajouter ses pleurs aux leurs.
Elle aurait été bien incapable de déterminer si elle pleurait
sur son sort a elle ou sur celui des deux garcons. Le fait
de voir la femme pleurer eut, sur les deux fréres, un effet
immédiat et diamétralement opposé. Bernard sécha ses
propres larmes et vint s'accroupir a ses pieds.
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— Pourquoi pleurer, madame Richard? lui demanda-t-il
doucement.

— Ma grande foi du Bon Dieu! s'épancha-t-elle, j’ai rien
fait pour mériter ¢a, moi.

— Vous avez raison, la rassura Bernard. On n'vous veut
pas d'mal, jvous le jure! Ce sont nos armes, qui vous
énervent de méme? Se retournant vers Louis, il lui fit signe
de mettre son arme par terre.

Louis se leva brusquement en reprenant son arme et alla
ouvrir la porte du salon donnant directement sur la grande
route. Il se sentait souverainement agacé par les pleurs de
Potage et il cherchait un dérivatif pouvant le calmer. 1
demeura quelques minutes sous le chambranle, hésitant.
Puis, il referma la porte derriére lui. Debout sur le perron,
jambes écartées, il inspecta les alentours et éprouva la
robustesse de la rampe, en s'asseyant dessus un instant.

Il s'attarda ensuite a scruter le barrage Nord, a la fois
curieux et inquiet, 'autre étant trop loin. Conscient que
lon devait assurément suivre et observer ses moindres
faits et gestes, il eut une idée saugrenue: se disant qu’il ne
risquait rien tant que son frére demeurait a I'intérieur avec
leur otage, il fit les cent pas devant la maison, arme sur
Iépaule a la maniere des vrais soldats, non sans surveiller
constamment les abords, au cas ou...

En voyant son jeune frére user d’autant d’audace, Bernard
avait d’abord cédé a une seconde de panique qu'il réprima
sans peine. Personne noserait descendre un ravisseur en
sachant que l'autre se trouve avec l'otage. 1l se leva quand
méme pour aller se coller le visage sur la fenétre, afin de voir
l'accueil que les policiers allaient lui réserver. Regardant son
cadet entamer sa ronde, il lui sourit, presque avec orgueil.
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Lui-méme n'aurait pu trouver mieux comme provocation.
Puis, il revint vers sa détenue, qui pleurait de plus en plus.

— Pleurez pas d'méme madame Richard! la supplia-t-
il. On est mal pris. Les Martel veulent nous tuer pis les
policiers trouvent ¢a drole. Eux autres, y d'mandent pas
mieux. On sait pas ou aller pour s'cacher. Méme en prison,
on peut s'faire descendre. Y ont les moyens de payer bien
du monde pour nous faire la peau. Cette fois, on pourra
probablement pas leur échapper mais au moins, on va
avoir dérangé un peu avant de crever. Comme ¢a, les gens
vont peut-étre réaliser quon était quand méme du monde!
Comprenez-vous? Vous d’vez nous comprendre, insista-t-il.

Elle se calma un peu, semblant peser le pour et le
contre, voulant sans doute évaluer les bonnes intentions
apparentes de Bernard. Puis, soudainement, elle risqua:

— Ecoute, gardez la maison, faites-en ce que vous voulez
mais laissez-moi m’en aller. J'dirai rien a personne, jvous
'promets.

—On dirait que vous voulez pas comprendre, lui
expliqua posément Bernard. Si vous sortez d’la maison,
comme y savent quon est dedans, y vont tout mitrailler,
nous autres avec. Vous en aurez méme plus, de maison.

— Bien, voyons donc, Bernard, tu manques de sérieux!
Voir si ¢a s’peut des affaires de méme, de nos jours!
Veux-tu bien me dire c’que vous avez fait pour avoir peur
d’eux autres de méme? Avez-vous tué quelqu'un, doux
Jésus? dit-elle en se signant.

—On n'a twé personne, protesta Bernard. Si on avait
voulu descendre le policier tout a 'heure, ¢’aurait été bien
facile, mais on nest pas des tueurs. Sauf que... bien &
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chaque fois qui s')passe la moindre bagatelle dans I'coin,
Cest sur notre dos qu'y mettent ¢a!

—Non! Non, cette fois, vous avez certainement fait
quelque chose de pas catholique, autrement, ils n'auraient
pas monté des barrages. Ce ne sont pas les Martel mais les
polices qui sont apres vous autres.

Louis rentra en affichant un sourire arrogant, se sentant
supérieur d’avoir osé, le premier, sortir de la maison.
Il alla d’abord s’assoir sur une bercante; comme on ne
semblait pas sintéresser a lui, il alla se recroqueviller sous
la table et, téte appuyée sur un bras, pleura, comme si ce
quil avait vu lui avait donné 'heure juste concernant son
possible avenir. Il donnait I'impression de se désintéresser
totalement de la conversation qui se déroulait pres de lui,
semblant se retrancher volontairement du monde des
vivants. Tentait-il d’accepter leur mort possible comme un
fait déja accompli ou, a tout le moins, inévitable?

— Bien oui, admit Bernard avec réticence, reprenant sa
conversation avec la dame: 13, on a fait une p'tite bétise,
Cest vrai. Si on n'était pas toujours traqués, aussi!

— Peux-tu m'expliquer cest quoi, pour toi, une petite
bétise?

— J'vous l'ai dit: pas grand-chose, on a fait un vol.

— Ca devait étre un bien gros vol pour que vous agissiez
ainsi, lui langa-t-elle a brile-pourpoint. J’ai jamais vu tant
de polices de ma vie.

— Voyons donc! Un pitit vol de rien pantoute, dans un
restaurant & Macamic. Le patron, Cest un gars qui est plein
aux as, pis y sest déja permis de rire de moi en pleine face.
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Jai seulement pris cqu’y me d'vait, avec les intéréts. Y faut
bien se venger de temps en temps, autrement, ces gens-la
se croient tout permis, ironisa Bernard.

— Combien avez-vous volé? demanda la femme.

—Pff... a peine quatre cents, ¢a vaut méme pas I'coup
d’en parler.

— Dans c’cas-la, y m’semble que vous devriez vous livrer.
En ce moment, vous aggravez drolement les choses.

— Nous rendre, 'interrompit Bernard, pour avoir quinze
ans de prison? Clest 'minimum, pour une prise d’otage.
Y s'feraient un plaisir de nous donner I'maximum. Cest
bien le seul domaine ot on aurait plus qules autres. On va
stuer, plutdt que srendre.

— Si jtéléphonais a la Streté du Québec pour leur dire
que j'vais sortir avec vous deux? proposa la captive, soudai-
nement pleine d’espoir. Y’a pas personne qui va pouvoir
dire que vous m'avez pris en otage. J'vais témoigner en
votre faveur. Y m'semble que ¢a pourrait sarranger, tu
penses pas, Bernard ?

— Vous oubliez que I'flic qui est venu ce matin, lui,
y Isait. Vous auriez beau jurer sur la téte de votre mere,
y tiendrait son bout. Les policiers du coin seraient bien
trop contents de nous mettre la main au collet. Non, ¢a
marcherait pas. Vous étes quand méme bien bonne de
vouloir nous aider, mais a partir de maintenant, y’a plus
personne qui peut le faire. On va se flamber aussitot
que ¢a va chauffer un peu trop. Tant et aussi longtemps
que vous allez étre dans la maison, y bougeront pas,

)

j’les connais.
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Louis, qui encore une fois émergeait de sa réverie,
voulut se raccrocher aux derniéres paroles de leur otage, les
seules qu'il voulait entendre.

— On devrait stendre avec elle au poste, dit-il. On dirait
quon lui a pas fait d’'mal; aprés tout, Cest vrai, hein?
implora-t-il, dans l'espoir de sauver sa peau.

Bernard regarda son frére et 'espace d’'un instant, il
/’ . ’ .
éprouva la fugace envie de céder, de lui donner une chance.
Il eut un moment I'envie de les laisser partir; Louis pouvait
peut-étre se reprendre... Mais ces pensées furent immédia-
tement repoussées par d’autres. Celles des souvenirs de ses
séjours en prison et de ses déboires avec la justice.

—T’es fou, jeune! lui dit-il simplement, sans animosité
aucune.

I se tourna vers madame Richard et poursuivit:

— Si vous saviez c’que Cest de s'faire arréter! On s'fait
bousculer, insulter, on fait rire de nous autres comme si
on était des imbéciles. Sans compter I'interrogatoire: des
questions niaiseuses & n'en plus finir pour quon avoue
rn’importe quoi, méme si on nest pas coupable. Nous
autres, on est probablement pas bien recommandables,
mais la majorité des policiers sont des sadiques qui
jouissent quand y'en pognent un, pis y samusent a le faire
souflrir inutilement.

— Seigneur, Bernard, mais dans quelle sorte de monde
vis-tu, pour dire des affaires de méme? Clest des polices,
pas des bandits!

— Moi, le seul monde que j’ai connu, cest un monde
de vauriens pis de menteurs, pis j'vous jure qu'y sont pas
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tous en prison. Que voulez-vous, on vit dans un monde
bourré d’hypocrites; les pires, ce sont souvent ceux qui ont

la loi d’leur bord.

Bernard paraissait tout entier absorbé par les paroles
quil pronongait. Il y croyait, c’était 'évidence méme.
Madame Richard ne put réprimer un frisson.

— Bernard, tu m’fais peur! Je en supplie, laisse-moi
m’en aller, pour 'amour de Dieu... j¥en supplie... pleur-
nicha-t-elle.

— Lamour de Dieu, répéta Bernard en écho. Si Dieu,
comme vous dites, avait au moins prévu une place au
soleil pour les gars comme nous autres!

— Veux-tu dire que tu crois pas en Dieu?

— Pour croire en Lui, ¢a, j’y crois, concéda Bernard, mais
¢a m'oblige pas a étre content du sort qull m’a réservé.

La femme, que cette discussion avait vidée, se mit a
tourner en rond dans la maison. De temps en temps, elle
risquait un coup d’ceil & lextérieur dans le coin d’un rideau
mais sans y toucher, de peur qu'un des deux gargons ne
la prenne 4 partie. Elle qui n'avait jamais trouvé le temps
long, s'occupant a cuisiner, coudre, faire du ménage, du
lavage, du repassage, elle le voyait maintenant s'éterniser,
espérant que quelque chose en sa faveur put la sortir de cet
abime. Contre son gré, elle se voyait figée dans I'espace et
dans le temps avec ses deux ravisseurs.

Depuis le début de cette histoire, Louis éprouvait tour
a tour une infinie gamme de sentiments contradictoires,
allant de la révolte au fatalisme; mais la plupart du temps,
il se retranchait dans une réverie ou rien ne semblait
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latteindre, recroquevillé dans une espéce de position
feetale avec son arme sous la table. Il ne parvenait pas a se
résigner a son sort et ne tentait méme plus de cacher ses
larmes, quitte a en subir les foudres. Il soupirait a fendre
'ame, laissant couler librement le flot de son désespoir.
Entre deux hoquets, il revint a la charge et essaya de faire
plier son grand frere:

— Bernard, l'implora-t-il, tu penses pas quon devrait
stendre? J’crois que... j’suis prét a aller en prison.

— Non! hurla son frére, rageur.

Et, comme si 'éclat de voix de Bernard avait servi de
déclencheur, madame Richard perdit alors le fréle controle
quelle avait réussi a établir. Et sans aucune retenue, elle se
mit A proférer des paroles qui auraient voulu sortir toutes
en méme temps:

— Pourquoi moi? Pourquoi? Mon Dieu, jvous ai rien
fait. Laissez-moi partir... j’ai rien & voir avec vos problémes.
J'm’en vais, j’suis plus capable de rester renfermée dans ma
maison. J'vais devenir folle, ma grande foi du Seigneur.
Mon vieux pis moi, on demandait rien & personne; juste
de vieillir ensemble et de mourir en paix, quand viendrait
notre heure. Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu!

Sa litanie dura, dura... A bout de forces, voyant que ses
cris namenaient aucune réaction, elle se tut et se dirigea,
comme un automate, vers sa chambre a coucher. Au
moment ou elle allait pousser la porte pour la refermer sur
elle, une main enserra son poignet. Bernard la regarda droit
dans les yeux et sans mot dire, en faisant non de la téte, lui
signifia que la porte devait demeurer ouverte. Sans protester,
elle s'allongea sur son lit, o elle continua a gémir.
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Quelques minutes plus tard, elle ouvrit ses yeux déja

affreusement rougis, pour sapercevoir avec effroi que les

eux garcons se tenaient debout dans le chambranle de
deux garg t t debout dans le chambranle d

a porte. lls avaient en main les embrasses des rideaux,
| te. 1l t 1 b des rid
dont ils semblaient éprouver la résistance. Un éclair difh-

p

cilement supportable lui traversa esprit: elle les avait
sans doute poussés & bout, avec ses crises de larmes et ses

;. . . 5
gémissements, et ils venaient I'étrangler afin de ne plus
Pentendre. Stoique devant sa derni¢re heure venue, elle
sécha ses larmes, recommanda son 4me a Dieu et ferma les
yeux, pour ne pas les voir savancer vers elle. Elle attendait,
calme, sefforcant de ne pas penser a 'impression quelle
éprouverait lorsqu’ils lui passeraient étoffe autour du cou
et qu'ils serreraient, jusqu'a ce que mort sen suive.

Comme l'attente séternisait, elle souleva une paupiere
et fut surprise de les découvrir, exactement au méme
endroit, dans la méme position. Etait-ce le fait d’avoir
accepté son sort, elle n'aurait su le dire; mais elle se
sentit libérée de I'angoisse ressentie jusqua maintenant.
Constatant quelle les regardait sans broncher et que
ses lamentations avaient cessé, Bernard lui montra les
embrasses et, respectueusement, lui demanda:

— On peut-tu prendre ¢a, madame Richard? Bien, si ¢a
vous dérange pas, on aimerait sen servir comme bandeaux
pour mettre autour de nos tétes, s'il vous plait.

Cette derniére se surprit a leur trouver un petit air penaud,
tout contrit, et c’est avec soulagement qu'elle répondit:

— Oui... oui. Vous pouvez les utiliser.

—DPis... euh... madame Richard, poursuivit Bernard,
hésitant, est-ce que vous pourriez essayer d’arréter de
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brailler? Ca m’fait d’la peine, essayez de nous comprendre.
Est-ce que Cest possible?

—J'veux bien essayer, promit-elle. Vous autres aussi,
essayez d’'me comprendre. Si vous saviez la frousse que
vous me donnez!

—On sexcuse, madame. On souhaiterait bien qu'les
choses s'passent autrement, reprit Bernard. Oh, pis... bien
tant qua y étre, y'a autre chose; I'jeune pis moi, on va
avoir besoin des armes de votre mari. Si on est bien armés,
y viendront pas... pas tout de suite, en tout cas. Y doivent
savoir qu'on est préts a les recevoir, sinon, j'veux pas vous
faire peur en disant ¢a, mais méme votre vie est en danger.
Vous avez pas idée de Cqu’y peuvent faire. Au fait, votre
mari doit bien avoir d’la biére?

Madame Richard avait beau faire tous les efforts
possibles, elle s’avouait incapable de comprendre leur
comportement: d’'un coté, ce respect, cette attention et de
lautre, cette rudesse, cette détermination si terrifiante. ..

— D’la biére? Bien... jsais pas si... répondit-elle.

— Inquiétez-vous pas, hein, lui langa Bernard avant qu'elle
put continuer. On n'a pas envie de s'«paqueter» pantoute.

Bernard et Louis, aprés avoir recu la permission de
chercher partout dans la maison, ne tardérent pas a trouver
la réserve de monsieur Richard: quelques bouteilles de
«fort» et de la biere. Ils découvrirent aussi deux armes de
petit calibre mais sans les munitions. Sachant que monsieur
Richard était un amateur de chasse a l'orignal, Bernard
soutenait qu’il possédait au moins une autre arme de fort
calibre, celle-la devant étre cachée quelque part dans la
maison. Elle n'était pas dans la camionnette, puisqu'il avait
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vérifié lorsquils étaient dans le garage. Ils poursuivirent
donc les recherches, tout en consommant quelques biéres.

En un rien de temps, Bernard fit le tour de la maison
pour dénicher la carabine et les cartouches. Lorsqu’il
localisa la cachette, il se dirigea vers le sous-sol pour vérifier
si les cartouches correspondaient bien aux armes.

Madame Richard sétait relevée pour les regarder
aller et venir. Elle naurait su décrire ce quelle ressentait.
Compassion? Détachement? Soulagement? Pour I'heure,
toute crainte l'avait quittée, et si elle les voyait semer
le désordre dans sa maison, elle affichait a cet égard un
désintéressement complet. Pour peu, elle leur aurait
méme facilité les recherches, si elle avait pu éclaircir ses
idées, qui demeuraient obstinément confuses. Elle se
retrouvait devant deux grands enfants qui auraient pu
tout aussi bien étre les siens, et qui comme deux bétes
fauves pourchassées, montraient les dents. Rien d’autre
ne comptait a ses yeux, du moins, en cette minute méme.
Seul un sentiment maternel paraissait surnager dans tout
ce remue-ménage et lorsqu’elle vit Bernard descendre les
marches, elle ne put sempécher de le prévenir, angoissée:

— Fais attention, Bernard. Vous devriez pas boire quand
vous avez des armes dans les mains.

—On n'est pas des enfants, répliqua-t-il. Clest pas
quelques verres qui vont nous faire perdre la téte!

Il dégringola les marches quatre a quatre, excité comme
un enfant qui vient de découvrir un nouveau jouet.

Quelques instants plus tard, une détonation se fit
entendre, faisant trembler murs, vitres et vaisselle. D’un
méme élan, elle et Louis se précipitérent vers le sous-sol.
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—On se calme. Ce sont des choses qui arrivent, les
accueillit Bernard, déconfit. Vous aviez raison, la biére,
Cest fini pour aujourd’hui. Ca vaut aussi pour toi, I'jeune.

Ils remontérent dans la cuisine ou, soudainement pris
d’un acces de rage, un rictus sauvage déformant ses traits,
Bernard s'écria:

— J'vais téléphoner a mére, pis j'vais lui dire de r'garder
cquelle a fait avec nous autres. Y faut qua le sache,
cquon est devenus!

Il Sempara du combiné et, tremblant de tout son corps,
commenca a composer le numéro de téléphone de sa
mere. La femme sapprocha et lui mit la main sur I'épaule:

—Non, jten supplie, ne fais pas ¢a, lui dit-elle, d'une
voix 2 la fois suppliante et maternelle. Tu I'regretterais.

Devant cette remarque, il hésita quelques secondes et,
jouant de cran, elle lui enleva doucement le combiné des
mains et le déposa sur son support. Louis, sans mot dire,
suivait la scéne, a la fois touchante et maternelle.

— Etre parent, lui dit-elle, Cest pas aussi facile que ca
en a lair. Y’a pas d’école pour nous apprendre a élever
des enfants. Ta mere a probablement fait d’son mieux a sa
connaissance, comme toutes les méres du monde. Ne va
surtout pas, aujourd hui, lui donner I'impression qu'elle a
manqué a ses devoirs: ce serait trop cruel. Tu comprendras
un jour que Cest pas toujours rose, d’avoir des enfants.
Chacun a son caractére, ses besoins, ses exigences, ses
fantaisies. Il n'existe aucune recette: tout sapprend sur le
tas, au jour le jour. Si tu penses pouvoir faire mieux un
jour, tu I'feras; mais pour I'instant, dis rien que tu pourrais
regretter, l'arréta-t-elle, alors qu’il s'apprétait & maugréer.
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Non... Penses-y deux minutes, c’est vraiment pas la
journée d’en remettre, hein?

Bernard se laissa facilement convaincre de surseoir a son
coup de téléphone. Il se mit & tourner en rond; ouvrant le
congélateur, il sortit trois tranches de steak de beeuf et un
contenant de bleuets. Il montra le tout a Louis, qui lui fit
signe qu'il agréait ce menu, et demanda & madame Richard
si elle voulait bien consentir a leur préparer ces mets pour
le souper. Le grand sourire, presque de connivence, quelle
lui adressa lui fit I'effet d’un pansement.

— J’vais vous faire une p'tite fricassée pour diner, et y
mreste aussi d’la soupe aux légumes.

Le repas terminé, Louis décida d’annoncer la nouvelle
a la famille. Bernard cru bon d’ajouter, a l'intention de

madame Richard:
— Inquiétez-vous pas, on va faire ¢a correctement.
—Allo!

— Salut m’man, c’est Louis. Mon Dieu, étais-tu assise
sur I'téléphone? J'te passe Bernard, j'te reparle apres. ..

— Allo, m’'man, sais-tu ot on est, I'jeune pis moi?

— Inquiéte-toi pas: japprends toujours les nouvelles
rapidement, quand y sagit d'mes enfants. La police est
venue me voir. Pourquoi, mon grand?

—Prends pas ¢a d’'méme, se rembrunit Bernard. On
voulait seulement vous donner des nouvelles.

— J'comprends vraiment pas pourquoi vous avez fait
¢a, le coupa sa mere. Ecoute... jveux pas tfaire la morale,
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mais j'veux qutu m'promettes de pas toucher un cheveu de
cette dame-1a. T entends, Bernard ? Promets-moi!

— Jte 'promets; dors tranquille, elle risque rien.

— Merci, ¢a msoulage un peu. J’sais que t'es un bon
garcon. J’suis consciente que t'as pas eu la vie facile et
jm’en veux d’avoir cédé aux services sociaux. ]’ pensais que
ce serait mieux pour toi. On peut jamais revenir en arricre,
mais jtaime, mon fils... maintenant, passe-moi Louis.
J'veux sa parole a lui aussi, pis oublie pas que j'compte sur
toi pour qu'il la respecte. Y’est encore bien jeune, faudrait
pas qu'y prenne les nerfs. Tu vas faire attention 2 ¢a, hein,
mon Bernard? Lagent de la Streté du Québec comprend
pas que vous nvous rendiez pas. Y m'ont dit qu’ils avaient
demandé l'aide d’un agent spécial, un genre de médiateur.
J'vous demande de bien I'écouter: cest probablement la
seule fagon de vous en sortir sans trop de dégats.

Bernard, songeur, passa le combiné a son frére qui, a
son tour, se mit a dialoguer avec sa mére puis avec sa jeune
soeur. Lorsque la communication fut terminée, les deux
fréres se regardérent, en se forcant a sourire.

— La ptite princesse avait envie de m'faire la morale, se
décida a dire Louis. T aurais doi entendre.

—Bof, cest d’son 4ge. Elle va finir par comprendre.
R’garde-moi ¢a, comme Cest I'fun de voir tant d'monde
sénerver.

Bernard avait écarté un coin du rideau et contemplait
toute ['agitation qui se passait pres du barrage Nord. Louis,
layant rejoint, siffla avant d’annoncer, plein de suffisance:

— Clest trop beau, jretourne voir ¢a dehors. Viens-tu?
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—On peut tout d'méme pas sortir tous les deux en
méme temps, ptite téte, rétorqua Bernard. Tu fais quoi
avec elle, durant ce temps-la? Tu penses pas qu'on s'ferait
descendre comme des lapins? J’irai quand tu rviendras.

Bernard alla lui ouvrir la porte toute grande. Sitét sorti,
Louis répéta son manége: arme sur 'épaule, il marcha de
long en large devant la maison, un sourire béat d’arrogance
accroché au visage.

Madame Richard s’avanca vers Bernard, qui regardait
dehors en tenant un coin du rideau levé. Lui touchant le
bras, elle lui dit:

— Bernard, jétouffe. Veux-tu ouvrir les rideaux? J’pense
bien que maintenant, changera pas grand-chose, hein?

— L4, vous avez bien raison, admit-il en s’exécutant.
— Doux Jésus, merci! marmonna-t-elle.

Délaissant la fenétre, il alla ouvrir le poste de radio en
précisant, a 'intention de son otage:

—J’me d’'mande si y parlent de nous autres a la radio,
aujourd’hui: pas du vol, mais du...

Réalisant qu'il venait de faire une bévue, il sarréta
et ferma la radio, avant méme d’avoir entendu quoique
ce flit.

—Du quoi, Bernard? demanda-t-elle, sans obtenir de
réponse.

Il alla jeter un ceil sur les bravoures de son jeune frere.

Pendant ce temps, le voisin d’en face, Burth Warren,
qui sétait permis une grasse matinée, s'avanga noncha-
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amment dans la salle de séjour, une tasse de café a
l td la salle de s¢j t de cafc

la main. C’est alors qu’il vit par la grande fenétre un

q g

jeune homme faisant les cent pas devant la maison des
Richard, une arme sur I'épaule. Il écarquilla les yeux, en
se les frottant de sa main libre, comme pour se convaincre
quil navait pas la berlue.

—C’est pourtant pas I'temps d’la chasse. Claire!
Claire, viens vite voir! Y’a un dréle doriginal qui se
promene dehors.

—Quoi? lui demanda sa femme, sortant précipi-
tamment de la cuisine.

—R’garde mais va pas trop proche d’la fenétre, par
exemple. Le vois-tu, 1a? Clest la premiere fois que j'vois ce
gars-1a dans I'coin. J'me d’'mande bien a quoi ¢a rime, ca.

—Tu parles d’un dréle de type, s’étonna sa femme, on
dirait qu’il joue au petit soldat!

— J'vais prendre quelques clichés, c’est trop comique.
Autrement, personne va vouloir me croire, dit son mari.

Il se mit & prendre des photographies. Il constata alors
quil n'y avait pas quun «soldat» en cause mais bien
deux, qui se relayaient a tour de réle. Il commenca a se
demander s’il n'y avait pas un lien avec le communiqué
entendu la veille, a la radio. Il décida sur-le-champ, de
concert avec sa femme, que personne ne sortirait de la
maison jusqua nouvel ordre. A la fois intrigué et amusé,
il continua a fixer sur pellicule les allées et venues des
deux personnages armés, 'un apres 'autre. Il ne s'était pas
encore rendu compte de l'arrét de la circulation. De sa
maison, il lui était impossible de voir le barrage Nord, ou
étaient massés les policiers.
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La puissance, cest ¢a

la Streté du Québec, on marchait sur des ceufs.

Lagent responsable des relations publiques régionales,
dont le bureau se situait & Rouyn-Noranda, se rendit
a La Sarre en début d’aprés-midi pour répondre aux
nombreux appels rentrant au poste de la radio locale et
essayer de calmer la population. Les appels téléphoniques
allaient tous dans le méme sens:

— Ce sont deux anciens prisonniers. Comment se fait-il
quils soient libres?

— Ecoutez, madame, ils ont fait leur temps.
— Est-ce qu'ils sont capables de la tuer?

— Vous savez, Cest plutdt rare que des ravisseurs tuent
leurs otages; d’ailleurs, on n'a pas affaire a des assassins.

— Qulest-ce qu'ils veulent, au juste?
— Pour le moment, ils ne demandent rien.
— Comment ¢a, rien? Ca tient pas, votre histoire!

— Offrez-leur quelque chose, dans c’cas-13, pis qu’on en
finisse!

249



LES MIETTES AUX OISEAUX

—1Il n'y a rien qui presse. Vaut toujours mieux ne pas
brusquer les choses.

— On peut savoir ¢'que vous comptez faire?

— Pour linstant, on attend et on essaie de négocier avec
eux autres.

— Pourquoi attendez-vous, s'ils ne veulent pas négocier?

—Parce qu’il n'y a rien d’'urgent. Ce sont deux gars
traqués: on doit leur laisser le temps de réfléchir pis de
demander ou d’accepter de l'aide.

)

— De T'aide, vous dites? Bien moi, jleur en mettrais
dans le corps. Y méritent juste de se r'trouver au cimetiere.
Ce sont des bandits, rien que des bandits!

— Ce sont des hommes qui ont peur et qui ont besoin
d’aide. S’il fallait descendre tous ceux qui font des conneries,
y aurait bien des familles en pleurs, vous pensez pas?

— Ce sont des bandits en libération conditionnelle. On
devrait les shooter! Vous voyez bien ou C'est que ¢a mene,
de les remettre en liberté.

— Madame, quand des gars sont remis en liberté, C'est
quon est pratiquement certains qu’ils vont fonctionner
en société.

— Fonctionner? La belle affaire. Vous en avez une, belle
preuve, la!

— Clest bien certain quon retrouve, comme partout
ailleurs, un certain pourcentage d’erreurs.

— On sait bien... vous autres, les polices, on dirait que
vous avez peur des bandits.
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b . .
— Clest votre opinion, madame.

— Vous leur donnez trop de chances.

— Ce sont des fous dangereux!

— On devrait rétablir la peine de mort.

— Moi, j’les tuerais comme des chiens!

—N’attendez donc pas qu’la population fasse la job
a votre place, parce que ¢a pourrait étre bien pire que ce
que vous pensez!

Apres presque une heure d’appels semblables, 'agent,
harassé, décida qu’il érait temps de passer aux choses
sérieuses et de mener a bien son travail. Tous ces gens
qui sautaient sur 'occasion pour émettre leur opinion sur
le travail des policiers ou pour laisser libre cours a leur
instinct animal ne semblaient pas se rendre compte qu'ils
monopolisaient continuellement les lignes téléphoniques. La
population, sans le réaliser, retardait d’autant sa tiche, qui
consistait a recevoir des renseignements des policiers quant a
I'évolution de la situation et aux actions envisagées, 4 traiter
les renseignements obtenus et, le cas échéant, a transmettre
ceux-ci aux presses écrites et parlées, pour diffusion.

Il alla s'installer dans les bureaux de la police municipale
de La Sarre, d’oli émanait quelques minutes plus tard, le
communiqué suivant:
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«La situation n'a guére évolué quant  la prise d’otage en
cours 2 la résidence de monsieur Albert Richard, a environ
trois kilomeétres au sud de La Sarre. Nous connaissons
maintenant l'identité des deux ravisseurs: il sagit des
freres Bernard et Louis Lacroix, 4gés respectivement de
vingt-six et dix-neuf ans. Ces deux individus, connus du
milieu policier, n'ont fait part jusqua maintenant d’aucune
revendication particuliere. Rappelons qu'ils détiennent en
otage madame Héléne Richard depuis plusieurs heures,
déja. D’autres informations vous seront communiquées,
relativement a cette affaire, au cours de la journée.»

X >k Xk

Aprés une courte ronde, Louis rentra et pendant
que Bernard était a lextérieur, il rebrancha la radio. Il
Iécoutait avec attention quand son frére remit les pieds
dans la maison. Le poste émettait un bulletin spécial
les concernant:

— T entends, Bernard? On parle de nous autres, lui fit
remarquer Louis, au comble de l'excitation.

— Ouais, ouais, fit Bernard, désinvolte, en prétant
toutefois une oreille distraite a ce qu’on disait.

Madame Richard, pour sa part, apres la bouffée
d’insouciance et de compassion qu’elle avait connue, se
sentit completement épuisée, abattue, et inquicte.

— Quand j’pense qu’y disent mon nom 2 radio; si mon
pauvre mari entend ¢a, y va bien en mourir.

— Ah, non! lacha Bernard, excédé et faisant preuve de
moins de patience. Vous allez pas vous rmettre a brailler,
j’ pensais que c’était fini!
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Avec grand-peine, elle retourna s’étendre sur son lit
pour sangloter et prier Dieu de la tirer vivante de cette
mauvaise passe.

Bernard baissa légérement le volume de la radio,
pensant que le prochain bulletin les concernant ne serait
pas diffusé avant une bonne trentaine de minutes. Puis,
il entreprit de joindre, a tour de réle, quelques-uns de ses
proches pour leur faire ses adieux. Selon sa philosophie
de la vie, cet au revoir pathétique, s'entourant de toute
I'inquiétude qu'ils devaient ressentir en ne sachant a quoi
sen tenir, ne constituait qu'un juste retour des choses.
Apres tout, selon lui, §'il avait recu d’eux, jadis, I'attention,
la tendresse et 'amour dont il avait besoin, il nen serait
stirement pas la. Louis s’était de nouveau retranché dans
son silence et ne prétait plus attention a rien.

Pendant ce temps, Radio-Nord diffusait un autre
communiqué qui passa totalement inapercu chez les

Richard:

«Relativement a la prise d’otage toujours en cours
3 la résidence de monsieur Albert Richard, la Streté du
Québec secteur de La Sarre a demandé l'aide du groupe
d’intervention tactique de Montréal. Ce groupe devrait
arriver d'un moment a l'autre. Ce dernier comprend vingt
policiers spécialement entrainés pour ce genre d’opération:
deux enquéteurs, deux négociateurs, un agent d’infor-
mation, douze policiers et trois officiers. Pour l'instant,
rappelons que les deux agents-négociateurs du district du
Nord-Ouest ont déja amorcé une prise de contact avec les
ravisseurs, vers onze heures. Les pourparlers n'ont, pour
Iinstant, donné aucun résultat. .. »
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Bernard en était, apres plusieurs coups de téléphone, a
faire ses adieux a I'un de ses freres quand le bruit assour-
dissant d’un hélicoptére se fit entendre au-dessus de la
maison. Il hurla dans 'appareil :

—Y vont nous descendre, j peux plus t'parler!

Alerté par le bruit, Louis, qui était couché sous la table,
se leva rapidement pour sortir sur le perron en criant
comme un dément. Il leva son arme vers 'appareil et fit
feu a deux reprises, avant de retourner vivement se terrer
a l'intérieur.

Epouvantée, madame Richard se leva et, au seuil de
Ihystérie se mit a crier, entre deux hoquets:

— Tueur! Assassin!

Bernard la prit vivement par les épaules et la secoua
légerement, pour réussir a la calmer:

— Calmez-vous! Vous I'savez bien, qu'on nest pas des
assassins. Ljeune a juste voulu leur faire peur. Comme
¢a, y rviendront pas se promener au-dessus de nos tétes.
Fcoutez... Y sen vont, on n'en fera pas un drame.

La dame retourna s'étendre pour pleurer tout son sodl.

Chez les Warren, la radio était maintenant allumée et le
communiqué eut l'effet d’'une bombe.

— Quoi? manqua s'étouffer Burth Warren. Ca fait des
heures quon est entre deux barrages et personne a cru bon
de nous avertir!

Stupéfiés, ils venaient de voir I'un des garcons tirer en
direction de I'hélicoptére. Le tout prenait rapidement des
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allures de film de guerre. Les enfants, ignorants du danger,
trépignaient d’impatience, voulant aller jouer dehors.

La panique augmenta a toute vitesse lorsque Burth
vit le plus grand et le plus 4gé des deux ravisseurs sortir
calmement de chez les Richard et se diriger, visiblement,
vers sa maison. Tout en essayant de maitriser la terreur qu'il
éprouvait, il ordonna a sa femme d’aller se cacher dans la
chambre du fond avec les enfants. 1l attendit, espérant
jusqua la derniere seconde que Bernard Lacroix se ravise et
retourne chez les Richard. Il pensa vaguement aller quérir
une des nombreuses armes qu'il possédait a cette époque,
mais la possibilité de pointer une arme vers un étre humain,
méme soi-disant dangereux, ne lui apparaissant pas comme
la solution a envisager, il préféra sabstenir. Les questions
qui se pressaient dans sa téte ne le rassuraient pas, loin de
1a. Pourquoi 'homme venait-il chez lui? Voulait-il avoir &
sa disposition plusieurs otages supplémentaires pour passer
plus facilement les barrages de police? Et... la police?
Pourquoi ne pas les avoir évacués? C'était tout simplement
insensé. Transi de peur mais voulant & tout prix camoufler
les tremblements qui I'agitaient, il compta les secondes qui
restaient avant que ne retentisse le timbre de la sonnette
de lentrée... si '’homme armé se donnait la peine de
sannoncer, évidemment. La sonnerie résonna comme un
coup de tonnerre. 1l alla ouvrir, s'exhortant au calme. Tout
de suite, il put constater que Bernard Lacroix pointait son
arme vers le sol, ce qui le soulagea énormément.

— Bonjour, monsieur Warren! lanca Bernard.

—Euh... oui... bon... bonjour, balbutia Burth, d’'une
voix chevrotante.

— Ne fais pas cette téte-1a! lui sourit Bernard.
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— Bien... Cest...

—J’suppose que jai pas besoin de tdire mon nom,
hein? Tu m’as donné des conseils pour arranger ton
ancienne vannette! J’tavais trouvé bien correct. T as
stirement la radio?

— Oui, mais...

o

— J'veux pas tfaire peur, Cest juste que jai été surpris de
vous voir dans la fenétre; j’pensais qu'les maisons avaient
été évacuées. Vous devriez pas rester icitte. On vous veut
pas d'mal, ni a toi, ni a ta famille. Partez, y va sirement
finir par y avoir des dégits. Allez-vous-en le plus vite
possible, c’est un conseil.

Burth Warren n'en revenait pas. Ainsi, c’était parce qu'il
éait inquiet pour lui et sa famille, que Bernard lui avait
rendu visite. Il se surprit a regarder Bernard droit dans
les yeux. Le désespoir qu'il y percut le bouleversa profon-
dément. Toute trace de peur I'ayant quitté, spontanément,
il lui tendit la main en lui disant:

— Bonne chance, mon gars!

— Merci! répondit-il en serrant sa main tendue. ]’pense
> . .
quon va en avoir besoin.

Burth Warren referma lentement la porte sur ce visiteur
inattendu. Il ne pouvait effacer de son esprit 'image de
ce grand jeune homme qui, au fond, paraissait plus
désemparé qu'autre chose et qui jouait, comme un gamin,
avec la mort. Pour ne pas se laisser gagner par un vague
a I'4me qui aurait pu lui faire oublier le danger bien réel
que sa famille et lui-méme couraient, il se précipita sur
son appareil téléphonique avec I'idée bien arrétée d’exiger
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des explications de la Streté du Québec. Bien que ce
fut difficile & croire, il semblait bien y avoir eu un oubli
de la part des forces de l'ordre. Lheure n’étant pas aux
doléances, on lui recommanda simplement de quitter les
lieux, tel que le lui avait suggéré Bernard.

— En attendant, ne vous inquiétez pas, on vous couvre,
lui dit-on.

Burth était stupéfié. Il n’en revenait tout simplement pas.

— Claire, tu sais ce qu’on vient d'me dire? s'indigna-t-il
en rejoignant sa femme. «Inquiétez-vous pas, on vous
couvre.» Nous sommes couverts. Tu vois, on s'inquiétait
pour rien. Couverts par les gars d’en face, qu'ils devraient
dire. On est en plein dans une zone de barrages et personne
n'a cru bon nous avertir. Imagine, si on avait laissé sortir
les enfants sans le savoir. Clest incroyable: deux gars
détiennent une femme en otage en avant de chez-nous et
yen a méme un qui a tiré sur I'hélicoptere de la police.

— Oui, mais 13, on fait quoi?

—Tu dois partir, on peut pas courir le risque que
lautre nous tire. Aye, Cest vrai, se calma Burth Warren.
7172 \ ) e A
Téléphone 2 madame Samson, j’te gage qu’ils sont méme
pas au courant. Dis-lui que tu vas aller les rejoindre en

passant dans le bois, en arriére, avec les enfants.

Au moment de partir, madame Warren appela chez les
Samson pour leur faire savoir que la famille partait pour
les rejoindre. Ils étaient dans l'attente de I'escorte promise
par la Stireté du Québec pour quitter les lieux.

— On va vous attendre, promit madame Samson. Vous
pouvez venir.
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— Jvais avertir les polices que vous allez vous rendre
chez les Samson en passant par-derriere. Faudrait pas qu'ils
pensent. ..

— Mais voyons donc, tu viens pas avec nous autres?

— Pour l'instant, j'me sens pas prét a quitter la maison.
Jveux mettre certaines choses en sécurité; mais toi, tu dois
vite partir avec les enfants. Mo, ¢a presse pas tant que ¢a,
j’prendrai pas la vannette.

Burth vit disparaitre les siens avec appréhension. Sit6t
la porte arri¢re fermée, il sembusqua & une fenétre pour
suivre du regard, le plus longtemps possible, sa femme et
ses enfants. Ces derniers devaient ramper sur une distance
d’environ trois cents métres avant d’atteindre la maison
des Samson.

Pendant ce temps, le négociateur entra a nouveau en
communication avec Bernard pour lui offrir son aide
mais, une fois de plus, il rejeta catégoriquement toute idée
de pourparlers.

Demeuré seul, Burth Warren, malgré la promesse faite a
sa femme, décida de ne pas quitter les lieux. Lidée d’aban-
donner sa maison le répugnait quelque peu. Il préférait
monter la garde et attendre. 1l se disait aussi que les Lacroix
ne pouvaient pas étre aussi terribles que ¢a. Il en était encore
a se demander comment il allait organiser son «siege»,
lorsque le téléphone sonna. Il crut que c’était sa femme qui
voulait l'aviser qu'elle était rendue avec les enfants en lieu siir.

— Je suis content que vous soyez arrivés.

— Comment ¢a s'fait que t'es pas encore parti? cracha
Bernard, sans aménité.

258



LA PUISSANCE, CEST CA

—Ma famille vient de s'en aller et jme préparais a en
faire autant. Moi, j’ai une compagnie, j’ai bien des papiers
a protéger. Tu comprends, ¢a devrait pas étre bien long.

— Clest peut-étre bien mieux pour ta santé, dit Bernard
d’une voix dure, avant de raccrocher.

Burth Warren frissonna. Il avait du mal a croire que
ce Bernard Lacroix fiit le méme que celui qui, trente
minutes auparavant, était venu lui conseiller de se mettre
a I'abri avec sa famille. Ce téléphone ayant servi de déclic,
I'homme, sans trop réfléchir a ce qu’il faisait, se mit a
placer dans divers endroits les armes a feu qu’il possédait:
une carabine sous le canapé, une autre sous le lit de sa
chambre, un fusil dans 'armoire a balais, un pistolet dans
la garde-robe, située pres de lentrée, et ainsi de suite. Il
les répartit de fagon a avoir toujours une arme chargée a
portée de la main, si jamais le besoin s'en faisait sentir.
Il se jura alors de se départir de son arsenal, aussitot

que possible.

Il venait tout juste de terminer sa distribution et
sapprétait a aller vérifier pour la éni¢me fois s'il avait
correctement bloqué la porte arri¢re de la maison quand,
dans un bruit infernal, le carreau de la porte arriere vola
en Mmorceaux.

—Du calme, du calme! cria-t-il, les mains levées.
b . . o . . . .
J’suis chez moi ici! dit-il aux deux hommes munis de
mitrailleurs.

Les deux policiers baisserent leur arme en constatant,
d’apres les photos des deux ravisseurs quils avaient vues,
qu'il s'agissait d’une erreur.
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— Voulez-vous bien me dire c’que vous faites la?
demanda un des agents avec brusquerie.

Burth Warren baissa lentement les bras. Jamais il n’avait
eu une telle frousse. Quand il répondit, ce fut avec une
voix qu'il eut lui-méme peine a reconnaitre:

—Je suis chez moi, non? Cest 4 moi de poser les
questions.

Les deux policiers se regarderent et grimacerent.

— Bon bien, excuse-nous, on était convaincu que t'étais
parti en méme temps que ta famille.

Il ravala sa salive et la nervosité et I'exaspération aidant,
il semporta:

— Qui vous a dit que nous étions partis? Il y a moins
d’une heure, vous saviez seulement pas qu'on existait!

—On nlest pas habitués, dans le coin, a vivre de telles
histoires, excusez-nous.

Les deux agents, également sur les dents a cause de
tout ce remue-ménage, lui expliquerent alors qu'un grand
nombre de policiers étaient camouflés dans les aulnes et
dans la forét, derriére sa résidence. Ils avaient été avisés
par talkie-walkie, depuis le poste de commandement, que
la famille venait de quitter la maison. Persuadés que les
occupants étaient tous partis, ils avaient percu du bruit a
I'intérieur. Voila pourquoi ils avaient cassé le carreau de la
porte, croyant quun des freres Lacroix était venu se servir
en ayant le champ libre.

— Tu sais, les communications sont limitées lorsqu'on
est sur le terrain, dit I'un des agents.
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Sans tambour ni trompette, les policiers s'installérent
ensuite dans I'habitation.

—Bon, assez de bavardage. On réquisitionne ta maison,
lui annonga 'un d’eux. Si jamais il revient, on va le recevoir.

Sous le regard incrédule du propriétaire, les agents s'ins-
tallérent comme bon leur semblait, allant et venant d’une
piece a autre. Méme si Burth Warren savait que leurs
gestes étaient en partie attribuables a la nervosité qui les
habitait (apres tout, eux aussi vivaient des moments excep-
tionnels), il ne put sempécher de se demander s’il n’était
pas, lui aussi, un otage.

Durant ce temps, Bernard, de l'autre c6té de la rue,
samusait ou tentait de le faire en contemplant les barrages.
C’était la son ceuvre et il en tirait une certaine satisfaction.
C’était lui qui avait réussi a rameuter tout ce monde-la.
Il en oubliait toutes les conséquences possibles et le peu
de chances qui soffraient encore a eux. Il en oubliait
leur situation et les lamentations de leur otage. Le temps
n'existait plus...

Tout au long de I'aprés-midi, le téléphone sonna; des
membres de leur famille essayaient de les raisonner. Régulie-
rement, la radio donnait un compte rendu de la situation,
rappelant succinctement les faits et ajoutant de nouveaux
détails. Quand Bernard entendit qu’il avait vingt-six ans et
Louis dix-neuf, il téléphona au poste de radio et exigea que
l'on rectifidt ces informations. Apres tout, il n'avait en réalité
que vingt-cing ans et Louis, tout juste dix-huit.

Quelques instants plus tard, 'animateur s'exécuta.
Bernard, en l'entendant, claironna plein de suffisance
devant son frére:
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—Tu vois, Louis? la puissance, C’est ¢a!

Bernard rappela alors au poste de radio pour remercier
animateur et lui demander de faire tourner, spécialement
pour lui, la chanson Les portes du pénitencier. On acquiesca
a sa demande puis ce fut au tour de Louis, qui voulait
entendre Une femme en amour.

Alors que Louis semblait boire les paroles de sa
chanson, Bernard alla s'asseoir par terre, devant madame
Richard, un long moment. Elle semblait avoir retrouvé,
au fil des heures, un semblant de calme. Elle ne pouvait
que se résigner et attendre qu'on la sortit de 14, mais sans
quelle stit pourquoi, elle se sentait moins menacée. Elle se
laissa submerger par ce sentiment de commisération, qui
'amena a regarder ses ravisseurs d’un ceil plus maternel.

La chanson demandée par Louis étant terminée, il alla
se recroqueviller une fois de plus sous la table et pleura
calmement, les deux mains dans le visage, un genou sur
sa carabine. Il se sentait ballotté constamment entre deux
poles: d’'un coté, il y avait 'espoir et de lautre, la fatalité
d’un destin qu’il n'avait pas vu venir. Intérieurement, il
priait pour que Bernard, se ravisant, se laissat convaincre
de surseoir a leur pacte et a son implacable dénouement.

Bernard se mit a parler, comme pour briser le silence.
§’il sadressait a sa captive, il n'en attendait pas nécessai-
rement de répliques. Il cherchait davantage a se persuader
de la justesse de son raisonnement. Ses monologues étaient
entrecoupés de longs silences et de pleurs.

—Vous savez, madame Richard, dans la vie, Clest
toujours les mémes qui sont traqués: Les beeufs nous
lacheront jamais. Quand on vient au monde dans un
milieu de misere, C’est pour toujours... moi, y m’semble
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que j’ai tout fait pour m'en sortir, mais personne m’a
donné la moindre chance, pis & mon jeune frére non plus.
Clest pour ¢a qu'y va nous falloir mourir. Ouais... cest
bien mieux dméme. De toute facon, y vont finir par nous
tuer, ¢a fait que...

4

La femme I'écoutait silencieusement et elle avait pitié
d’eux, se demandant comment ils avaient pu en venir a
une pareille détresse.

— Bernard, j'pourrais peut-étre finir par comprendre
ton envie de mourir, mais pourquoi veux-tu entrainer ton
jeune frere la-dedans? R'garde-le comme y faut: y'est bien
trop jeune pour penser a mourir et y veut vivre! Laisse-lui
une chance de r'faire sa vie. Y va faire son temps en prison.
Clest ¢a qU'y veut et y'est prét a payer sa dette 2 la société.
Tu dois lui laisser une chance.

— Pauvre vous! répliqua Bernard en faisant la moue. Vous
révez en couleur. Pensez-vous que sa blonde va l'attendre?
Y va faire comme moi, se cogner le nez sur plein de portes
toujours fermées. A vingt-cing ans, y va étre complétement
capoté. Clest pas une vie, ¢a! J'dois I'sauver de lui-méme,
y me ressemble trop... Clest mon portrait tout craché et
si y restait 13, tout seul, y continuerait & déranger la famille,
la société. Que voulez-vous, y'est comme moi, marqué au
fer rouge pis y lui faudrait vivre pour le restant d’ses jours
avec une étiquette estampée dans I'front. Non, jvous Idis, y
stévolterait parce qu'y pourrait pas accepter de toujours étre
montré du doigt. Ljeune, y'a pas encore vraiment connu
la vraie prison. Vous avez pas la moindre parcelle d’idée
comme ¢a fait mal, de sréveiller avec une gang de bandits.
Le jour ol y sortirait d’la prison, y serait probablement
encore pire, sans oublier qu'les Martel lui feraient la peau,
un jour ou l'autre.
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Puis, sans transition, Bernard se leva en criant:

— Aye! J’commence a trouver qu'¢a devient triste, on
va bouger un peu. Y est trois heures, Louis... Louis, jte
patle: sors d’la lune, téléphone au poste de radio. J’ai une
d’mande bien sérieuse a leur faire.

Louis, une fois de plus, se hata d’obtempérer aux ordres
de son frére, avec un empressement directement propor-
tionnel a la lueur d’espoir qu'il entrevoyait: Bernard avait
peut-étre enfin changé d’idée... et ils allaient se rendre!

Bernard s'empara du combiné et apres s'étre identifié,
il demanda a 'animateur s'il lui était possible de parler sur
les ondes, ayant d’importantes révélations 2 faire. Celui-ci
linforma quil devait, pour ce faire, obtenir I'appro-
bation de la direction de la station de radio et de la SQ.
Il promit a Bernard de le rappeler dés que les autorisations
seraient accordées.

Lorsque l'agent responsable des relations publiques
a la Stireté du Québec apprit que les deux freres Lacroix
samusaient a téléphoner au poste de radio, il décida de
s’y rendre afin d’étudier I'enregistrement de leurs voix.
Il tenterait, par cette analyse, de déterminer dans quelle
mesure elles véhiculaient 1’angoisse.

Pour le policier, les communications qu’entretenaient
les Lacroix avec I'extérieur étaient de bon augure. Elles
ne pouvaient quétre bénéfiques a leur état d’esprit et
permettaient un dénouement sans effusion de sang; mais
les laisser parler sur les ondes comportait des risques. Ils
pourraient croire étre en mesure de tout exiger et surtout,
tout obtenir.
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Jogging d’un barrage a l'autre

B ernard se promenait de long en large dans la maison,
sarrétant réguliecrement devant la fenétre en saillie
de la salle de séjour ou s'affichant sur le pas de la porte
donnant sur la route. Quelque chose lintriguait. La
camionnette de Warren n'avait pas bougé. Se pouvait-il
il fi 1a? Bernard avait eu I ion de voir, 3
qu'il fat encore 1a? Bernard avait eu 'impression de voir, a
quelques reprises, un mouvement dans les rideaux.

— Louis, tu bouges pas. J'vais aller «tchéquer» en face.
Jai I'impression qu'y a encore quelqu'un dans la maison.

Le voyant revenir, Burth Warren commenga a se
demander si, tout compte fait, il n'aurait pas mieux fait
de partir avec les siens... D’autant plus que les policiers
refuserent qu’il garde une arme a portée de la main,
prétextant qu'il ne courait aucun danger et que c'était
leur réle. Bernard s'approcha d’abord de la camionnette
et tenta d’ouvrir les portiéres verrouillées, avant de venir
frapper a la porte de la maison. N’obtenant aucune
réponse, il regagna sa forteresse.

Quelques minutes plus tard, il sortit de la maison en
appuyant son arme sur le rebord du perron, sans doute
pour se payer la téte des policiers montant la garde. 1l
décida d’aller faire son jogging, allant presque d’un barrage

265



LES MIETTES AUX OISEAUX

a lautre. Il parcourut de la sorte plusieurs fois la distance
séparant les deux points, au grand dam des agents qui
savaient que I'otage était avec Louis et qu'elle avait terri-
blement peur de lui.

Alors quil passait pres de la maison, Louis lui cria, en
prenant soin de ne pas trop se montrer:

—T’es dmandé au téléphone!

— Si cest un d’leur chien de négociateurs, raccroche.
— Non, cest mMman!

— Fais-la patienter un peu. Jreviens.

Et, au lieu de rentrer directement, il reprit sa carabine
et se dirigea a nouveau vers la maison des Warren, ot
il frappa a la porte. Il ne regut toujours pas de réponse,
mais comme il sapprétait & s'en retourner, le talkie-walkie
d’un policier occupant la maison fit entendre un fort
grésillement. Bernard recula de quelques metres et, prenant
bien son temps, il logea une balle dans le toit de la maison
avant de tourner les talons et d’aller parler a sa mere.

— Bernard, jvous en conjure, rendez-vous, le supplia-t-
elle une fois de plus.

Bernard prit le temps de parler un peu avec elle,
argumentant et méme samusant des faux espoirs qu’elle
entretenait pour eux. La conversation terminée, il
raccrocha et, s'affalant sur le canapé en levant sa carabine
quil tenait d’'une main, se mit a pleurer sans retenue, en
pressant son arme sur lui. Louis, qui essayait toujours de se
cacher de lui pour en faire autant, ne tarda pas a éclater a
son tour en sanglots et a aller se jeter dans les bras de son
frere, tenant lui aussi son arme. Ils pleurérent longuement,
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tels les enfants perdus qu'ils étaient, se raccrochant a un
jouet magique. Madame Richard, chapelet en main, les
imita en suppliant Dieu de les sauver tous trois jusqu’au
moment ou Bernard, comme mu par un ressort, pouffa de
rire, en sessuyant les yeux du bout des doigts.

— Baptéme! Veux-tu bien mdire cqu’on est en train
d’faire 13, I'jeune? On braille comme des mémeres.
Clest assez, [a!

Sans répondre et surtout, sans comprendre, Louis
sessuya le nez du revers droit de la main. En s'avancant
vers I'évier de la cuisine pour se donner une contenance, il
regarda par la fenétre et s'écria:

— Batard, 'armée est rendue icitte!

Bernard s’approcha et siffla un bon coup. Il avala
rapidement une grande gorgée de bi¢re, comme il prenait
le temps de bien se pénétrer de ce qu'il voyait et, tout en
essayant de cacher de son mieux une certaine inquiétude,
il crina:

—On a réussi a faire grouiller le Québec: c’est déja pas
mal, mais y’a pas d’quoi s’pamer. Clest juste le groupe de
combat, non... attends... le groupe tactique, Cest ca.
Le groupe d’intervention tactique. C'est juste des beeufs
comme les autres... bien, j’pense. Au fait, j’ai lu quelque
chose sur eux autres; j’pense que ces gars-1a en sont a leur
premiére mission. Y sont venus faire leurs dents avec nous
autres en Abitibi. Comme 'honneur nous revient, on va
leur en faire des solides!

—Ecoute, le grand, j’ai pas 'impression de voir des
enfants d’école. Tu vas arréter de niaiser, premicre inter-
vention ou non, pis tu vas négocier avant que toute la
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province soit en alerte. Si tu tiens absolument & mourir,
va dehors, tire-toi une balle pis arréte d’essayer de
m’embarquer dans ta folie. J'veux vivre, moi.

— Nous deux, on voyage ensemble, qu'¢a te plaise ou
non. Bon, bien, y’a deux hypotheses: y vont réagir en fous
ou bien sécraser. J'opte pour la deuxi¢me. Pour une ptite
nature comme toi, c'est impressionnant, j'te I'concede. Tiens
ma bouteille une minute, jvais leur r'garder la binette.

Bernard leva la carabine de chasse de monsieur Richard
en direction du barrage ol étaient massés les membres du
groupe d'intervention tactique, en tenue de combat.

—Non! hurla madame Richard, qui ignorait ses
intentions. Vous allez pas les tuer? Arréte, Bernard, fait

pas ¢a!

—Bien, voyons donc madame Richard! la calma
Bernard, sans méme se retourner. J'fais juste les admirer
dans I'télescope d’la carabine, j'fais rien d’autre! Bon, jvais
aller voir ¢a de plus proche, ces agres-1a, déclara-t-il. On va
voir si y sont plus nerveux qu’les notres.

I sortit avec I'arme de chasse de monsieur Richard
sur I'épaule et il commenga d’abord par se promener
devant la maison avant d’agrandir, petit a petit, son
rayon. Finalement, & mi-chemin entre les deux barrages, il
samusa 2 traverser la route & quelques reprises; la consigne
semblait demeurer la méme.

Une fois de plus, il se rendit chez les Warren. 1l vérifia
encore si les portiéres de la camionnette étaient toujours
fermées a clé. 1l séloigna un peu, pointa son arme vers
un des pneus et fit feu. Il jeta ensuite un regard vers le
barrage Nord, celui du Sud ne se voyant pratiquement pas
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puisqu’il était situé de 'autre c6té d’un vallon. Il s$avanca
alors au centre de la route ou, ostensiblement, il épaula et
les examina quelques minutes... puis baissa son arme. Il
demeura planté au centre du chemin durant trois ou quatre
minutes, sans bouger, avant de tournoyer sur lui-méme et
de revenir sur ses pas. Espérait-il se faire descendre, pour
ainsi laisser la liberté a son frere de se rendre? Nul ne le
sait, mais on peut penser que cétait son but.

Les opérations relevaient maintenant du groupe d’inter-
vention tactique et pour Bernard, il ne semblait pas plus
dangereux que la SQ. Lentement, Bernard laissa retomber
son arme et se dirigea vers la maison des Richard. Rendu
en bordure du chemin, il tira un coup de feu dans les airs
et une fois sur le palier de lescalier, il fit carrément feu en
direction du barrage Nord.

— Salut, I'jeune! langa-t-il en entrant. T’as pas a ten
faire, tu peux sortir. Y sont aussi pissous qu’les notres! Ca
valait pas la peine d’faire venir ¢a de Montréal.

—Jtrouve rien de drole dans c’que tu fais 1, lui
reprocha madame Richard en se mordant les doigts. Tu
commences 2 m'faire sérieusement peur... tu vas finir par
en tuer un!

— Coudon, on dirait vraiment que vous m’prenez pour
un tueur. Vous réalisez pas que si j'voulais, j'pourrais
en descendre un, pis un autre. Allez-vous finir par
comprendre quon n'est pas si terribles que ¢a? On vous
a pas fait d'mal, hein? On a fait bien attention pour pas
vous faire peur pour rien, on vous aide & mettre la table,
a laver la vaisselle. Vous I'savez qu'on vous veut pas d’'mal.
Jtrouve méme qu'on s'entend bien, hein?
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Louis, qui avait entendu la tirade de Bernard sans
broncher, se leva et alla ouvrir la porte du réfrigérateur.

— Veux-tu une biére? offrit-il simplement a Bernard.
— Bonne idée.

— Pas encore une! s'indigna madame Richard, malgré
elle. Elle n’en dit pas plus, Louis la fustigeant du regard.

Il ouvrit deux bouteilles de biére, en apporta une a
Bernard et d’'un seul trait, vida la sienne. Puis, d’'un pas
rapide, il sortit sur le perron.

Bernard, comme il I'avait déja fait a plusieurs reprises,
entreprit de soliloquer avec son «hotesse».

—Ah, que jaimerais ¢a que vous me compreniez,
madame Richard! Vous étes la seule personne dans
'monde avec qui j'peux vraiment parler, maintenant. J’ai
tellement besoin qu'on m'comprenne.

Bernard parla, parla... De la situation, de sa famille,
de ses mille et une expériences difficiles en prison, de la
société qui le jugeait et le jugerait toujours mais surtout,
de la mort inévitable de son frére et lui. La dame écoutait
cet enfant qui avait mal grandi se vider le coeur, et qui
cherchait a se convaincre qu’il tenait enfin la solution
son calvaire. Déchirée entre les deux réles qu'on 'obligeait
a jouer, elle avait du mal a étre A la fois otage et mere
attentive. Elle savait qu’il avait tort mais elle ne trouvait
pas les mots pour lui faire comprendre.

Vers seize heures, I'un des négociateurs du groupe
d’intervention tactique téléphona chez les Richard.

— Bernard, je présume.
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— Quais.
— Pour ta demande au poste de radio, bien c’est non.

—Pourquoi? Ca vous fait peur? demanda-t-il avec
ironie.

—Bien... dans un sens, je 'avoue. Ca pourrait avoir
trop de conséquences pis on ignore c’que vous allez dire.
T’es assez intelligent pour comprendre ¢a, hein? Pense aux
enfants, aux personnes facilement impressionnables. Mais,
demande-nous autre chose, j'vais faire des pieds et des
mains pour te donner.

— Clest triste, parce que moi, cest ¢a que jdemandais.

Salut!

— Ne raccroche pas Bernard, écoute-moi un peu. L3,
j’sais que Ces fatigué: ¢a arrive a bien du monde de faire
une erreur, mais l3, tu penses pas qu'y est peut-étre temps
d’abandonner?

— Non! Jamais! rugit Bernard, catégorique. On va stuer

3.

avant... hein, I'jeune?

ernard sollicita du regard 'approbation de Louis, qui
B d sollicita du regard 1 q
Acha un «ouais, ouais» qui manquait d’enthousiasme mais
lach: q quait d

qui fut néanmoins percu par le négociateur.

— Bon bien, on en reparlera, concéda ce dernier. Ecoute
Bernard, jdois discuter de quelque chose avec toi: dans
environ une demi-heure, une dizaine I’ hommes vont aller
installer des lampadaires pas tellement loin de I'endroit
ol tu te trouves. J'tavertis, jveux pas de bavures, ces
travailleurs-1a sont pas armés. Tu m’comprends?

— Hum!
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—J’veux m’assurer que vous allez rester bien calmes.
J'veux ta parole, jsais quon peut s’y fier. J'veux surtout
pas te faire un sermon mais j'te rappelle que les gars qui
vont aller faire I'ouvrage font partie, comme toi et ton
frere, d’'une famille. Ils vont aller exécuter un ordre. J’peux
compter sur toi?

—Inquiétez-vous pas: on n'est pas des meurtriers,
affirma Bernard. Vos hommes peuvent faire la job, y’auront
pas de problémes avec nous autres. On mettra seulement
pas I'nez dehors.

—Jte fais confiance. Au fait, tu surveilles ton jeune
frere? Tu sais cque Cest, la jeunesse: des fois, ¢a oublie de
réfléchir, comme en faisant feu sur un hélicoptere. Si tu
penses pas pouvoir le contrdler & cent pour cent, jaimerais
qutu me Idises.

— Pas de probléme, jm’en occupe. J'réponds autant de
lui que vous pouvez répondre de vos hommes.

— Dans ccas-14, si tu vois pas autre chose pour l'instant,
j’te laisse.

— Minute! langa Bernard, ayant peur que son inter-
locuteur ne raccrochat. Le climat aidant, il passa du
vouvoiement au tutoiement sans le réaliser. T as lair
d’un bon diable, tu pourrais peut-étre me rendre un pit
service? Jaimerais qutu d’'mandes 2 Germain Lemay, le

. b
boss du Centre récréatif de Macamic, de venir me voir, c’est
un bon bonhomme.

— Entendu, jvais essayer de I'rejoindre. Clest tout?

— Méme si tes dans la police, en fait C'est tout comme,
j’ai presque envie de te d'mander autre chose mais jsais pas
si...
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—Si Cest dans mes cordes et que ¢a peut nous aider a
trouver un terrain d’entente, demande toujours, on verra.

— Bien, c'est quon commence a étre un peu nerveux.
On cracherait pas sur un p'tit remontant, si tu vois c'que
jveux dire...

— Quais... pour comprendre, j’ comprends, mais. ..

—Que veux-tu, on n'avait rien prévu, c’est arrivé
d'méme. Sans ¢a, on aurait fait nos provisions. ]’peux te
donner le numéro de téléphone d’un gars qui connait une
fille ayant de I'influence, elle va pouvoir nous en trouver.

b . . > ) . > A7 1N FD) .
— J'vais voir c'que j’peux faire de ¢'cdté-1a mais j'te fais pas
de promesses, jdois en discuter avec un de mes collegues.

— Cest bien correct, admit Bernard. Au fait, j’y pense,
tout d’'un coup: pour la job, une dizaine de gars, C’est trop.
Jen veux pas plus que trois. Pendant qu'on y est, jveux
pas en voir un entrer chez les Warren.

—On va arranger ¢a comme tu veux, lui dit 'agent,
conciliant. T’es assez intelligent pour savoir que les trois
travailleurs vont étre couverts par au moins trois tireurs
d’élite chacun, pis ¢a, Cest non négociable.

— Tant mieux pour eux autres, se contenta de rajouter
Bernard, avant de raccrocher.

I jubilait car selon lui, il venait de conclure une entente
avec un important négociateur et il avait su imposer
certaines de ses conditions.

— Comme vous pouvez voir, madame Richard, nous
autres aussi, on est capable de parler avec ceux qui ont

de Pallure.
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Il se glorifia de sa victoire. Quelques minutes plus tard
et sans raison apparente, le visage déformé par un rictus,

il hurla:

— Louis, bout de batard! Veux-tu bien mdire comment
¢a s'fait qU'y nous ont pas encore collé I'feu sur le dos?

— Quoi? langa la femme, épouvantée. C'est vous autres
qui avez fait ¢a? Y’a des enfants innocents qui sont morts,
la-dedans!

Louis faillit s'évanouir; il ignorait les conséquences
du geste qu’ils avaient commis. Il regarda Bernard en
le fusillant du regard, sans rien dire. Il comprenait,
maintenant.

—Non! Clest pas nous autres! vociféra Bernard avant
de lancer plusieurs blasphémes les uns a la suite des autres.
Mais d’habitude, a chaque fois qui s’passe quelque chose
dans I'coin, y disent que C'est nous autres. J’trouve ¢a juste
surprenant qu'y ne l'aient pas encore fait.

Puis, les yeux mauvais comme s'il regrettait d’en avoir
trop dit et ne pouvait accepter de sétre laissé emporter,
il poursuivit a I'intention de madame Richard, terrorisée:

— A part de ca, Cest pas d’'vos maudites affaires, la mére!
V’nez pas essayer de nous en r'mettre sur I'dos, y'en ont
assez d'méme pour nous condamner.

Elle fut tellement surprise par cette imprévisible
volte-face quelle ne dit mot. Elle se dirigea au comptoir
de la cuisine ou elle se mit a peler des pommes de terre,
comme pour controler ses tremblements et les pleurs qui
lui brélaient la gorge.
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Lacces de colére qui I'avait emporté le quittant peu
a peu, Bernard regarda piteusement la femme avec une
certaine géne, avant de se réfugier dans ses pensées. Des
pensées pleines d’enfance, de questions, de réves, qui
I'amenérent 2 demander abruptement a son frére:

— Louis, le sais-tu vraiment pourquoi qu’on strouve
icitte, aujourd’hui?

— Probablement pas plus que toi, rétorqua-t-il agres-
sivement. Pis écceure-moi pas; laisse-moi tranquille,
espece de débile mental, avec tes plans d’fou. Tu vois ol
¢a nous a menés!

— Vous l'entendez? railla Bernard en haussant la voix.
Tu savais, Louis, qu’j’étais rendu au bout de ma vie et
qu’jattendais juste la bonne heure. Y trestait juste six jours
pour terminer ta libération conditionnelle mais t’as pas
été capable de Cempécher de t’bagarrer comme un pauvre
truand. Ta derniére minute venue, tu pourras tdire qutu

Ias choisi, ton destin.

Louis savait-il vraiment que Bernard avait atteint le
point de non-retour? Il aurait pu refuser de participer a la
grande flambée, réfléchir et méme se retirer complétement.
Il ne voulait pas faire le vol et pourtant... Il ne voulait
pas faire la folle escapade en forét, mais il I'avait faite... 1l
ne voulait pas se retrouver dans la maison avec la dame,
mais il était entré. ..

Comment comprendre qu'a dix-huit ans, il n'ait rien
vu venir dans lescalade des derniers jours avant la prise
d’otage? Il savait pourtant que Bernard n’avait pour but
que de faire savoir a la population & quel point il avait
le mal de vivre.
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Une chose est certaine: Louis, dans 'innocence de sa
jeunesse, mavait rien vu venir.

—Tu penses pas qu'y fallait bien que quelqu'un d’la gang

soccupe de toi, maudit innocent? tonna Louis.

— Est bonne, celle-la. Parce que monsieur s'est sacrifié,
lui!

— Montre-toi pas encore plus innocent qutu les, le
provoqua Louis. Tu sais aussi bien qumoi qu'la famille en
a plein le cul, de toi!

La sonnerie du téléphone vint mettre un terme 2
cette discussion, qui senvenimait de mal en pis. Un des
négociateurs du groupe tactique demanda a parler a Louis.

— Minute, fulmina Bernard. Cest moi qui décide a qui
vous allez parler! Est-ce que vos gars ont fini leur travail ?

— Oui, cest terminé.
— Passe-moi le gars qui m’a parlé tout a I'heure.

— Il vient de partir, sa journée était faite. Nous sommes
deux négociateurs dans le groupe d’intervention et c'est
avec moi que tu négocies pour l'instant. Pour ta demande
de «calmant», j’suis désolé mais on négociera pas avec des
drogués, méme chose pour la radio. En ce qui concerne
monsieur Lemay, oublie ¢a aussi, il est en dehors de la
région pour quelques jours. Es-tu prét a négocier?

— Négocier? répéta Bernard, hors de lui. Négocier quoi?
Qulest-ce que ¢a mdonnerait d’essayer? Vous m'refusez
tout ¢'que jdemande. De toute fagon, jveux rien.

—Ne temporte pas d'méme, voulut le tempérer le
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négociateur. Jalbert est en vacances et monsieur Lemay
préside une réunion de hockey mineur, 3 Montréal.

Le négociateur ne tarda pas a réaliser qu'il s'égosillait en
pure perte: Bernard avait déja raccroché.

A peine venait-il de raccrocher qu'il se mit 3 donner
des coups de pieds un peu partout dans la maison, sous
le regard stupéfié de son otage. Réalisant ce qu’il était
en train de faire, il se sentit quelque peu honteux et
alla s'asseoir sur le sofa, espérant réfléchir a la suite des
événements. Le téléphone sonna de nouveau.

—Me semble que jai été clair. Fichez nous la paix,
Cest toute! beugla-t-il avant méme de savoir qui était
au téléphone.

— Clest encore moi. Passe-moi Louis, autrement on
coupe la ligne.

— Bien, coupez-la, que voulez-vous que ¢a m'fasse?

—Si jétais a ta place, j'y repenserais deux fois plutdt
qu'une, avant de parler d'méme. Tu penses pas qula journée
aurait été longue aujourd’hui, sans I'téléphone? Juste depuis
une heure apres-midi, vous avez fait huit appels.

— Ca d'vait étre de 'ouvrage sans bon sens, d’surveiller
tout ¢a? lui fit ironiquement remarquer Bernard. Veux-tu
mdire cque tas a dire et arréter de tourner autour du pot?
coupa Bernard.

— Passe-moi Louis!
— Minute, concéda Bernard de fort mauvaise grace.

Il alla s'assoir sur les marches du perron, faisant signe a
Louis d’aller prendre le récepteur.
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— Allb, dit Louis en semparant du combiné.

— Louis, j’suis ce quon appelle un négociateur spécialisé.
Mon réle consiste a vous sortir de 'impasse; j’fais partie
du groupe d’intervention tactique de Montréal. Tu m’com-
prends bien?

— Oui. Prenez-moi pas pour un innocent, se cabra
Louis.

—Loin de moi cette idée. J’pense méme le contraire,
lui dit le négociateur, pour I'amadouer. Ecoute-moi bien:
selon moi, il n'y a pas seulement la propriétaire qui s'est
fait piéger. J’pense que tu voudrais bien te retrouver
n’importe ou ailleurs, en ce moment, hein? Réponds-moi
juste par un oui ou un non.

— Oui.

— Bien. Tu dois comprendre qu'on vous veut vivants,
autant I'un que lautre. J'dois savoir c’que vous voulez.
Mon réle, c'est de vous aider. Tu mdis ¢’que vous voulez
et moi, jm’arrange pour le faire comprendre aux autres
pis on essaie de s'entendre. J'te dirai pas que j'gagne tout
Itemps, mais j’fais mon possible. J’sais que tes assez bright
pour savoir que jte meéne pas en bateau. Seulement, quand
Cest raisonnable, on arrive toujours 3 mieux sarranger.
Dis-toi bien que si y'a quelquun qui peut t'aider 2 te
sortir de 13, Cest moi ou mon collegue, pis 13, j'veux que ¢a
aboutisse... Que voulez-vous, au juste?

— Bien, Bernard vous a d'mandé de parler a radio, vous
avez refusé: pourquoi?

— Ecoute, Louis, on n’a pas refusé sans avoir pesé le
pour et le contre. On a pris le temps d’étudier tout ¢a. Un
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poste de radio, ¢a rejoint bien du monde; le risque que
Bernard dise des bétises était trop grand. Y faut penser aux
enfants, aux personnes dgées qui auraient peut-étre pris
peur, en entendant certains propos.

— Pourquoi pensez-vous qu'y aurait dit des bétises?

— Ah, Louis, ¢a serait trop long a texpliquer et disons
que ¢a menerait 4 rien. Clest pas en vous adressant a la
population que vous allez vous en sortir. Si vous voulez
avoir le pouls de la population, j’peux vous le donner:
disons que les commentaires sont assez disgracieux. Si jte
disais quen ce moment, on doit vous protéger de certains
z¢lés qui voudraient aller vous faire la peau? Vous étes dans
un beau merdier et personne peut vraiment vous aider.
J'veux savoir c’que vous voulez, bien exactement, pour

vous rendre. Que veux-tu, toi?
— Me semble que Bernard I'a dit assez de fois: rien.

— Louis, j’suis certain que tu tiens absolument pas a ce
que ¢a se termine comme le dit Bernard. Tu trouves pas
que tes bien trop jeune pour vouloir mourir? Clest pas
ton choix, Cest sa décision.

— Clest mon frére: j’suis quand méme pas pour I'des-
%)

cendre. J'vois plus rien de possible. Quimporte c’que jvais
faire, jai l'impression qu'cest la prison a vie qui m’attend.

— Les juges savent faire la différence entre défendre sa
peau ou laisser 'autre nous tuer. Ca sappelle la légitime
défense. Le naphta, Cest pas toi qui I'as acheté. Les gants
pour le vol & main armée, cest la méme chose. Clest pas
toi qui as conduit Bernard au garage des Richard. Oui, je
I'sais, Cétais 13, toujours a cdté de lui, mais comme une
marionnette. Si jamais tu parviens a ten sortir vivant, tu
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vas avoir besoin d’'une bonne aide psychologique et pas
mal de vouloir. Beaucoup plus que des années de prison.
Tu trouves pas que tu tes fait royalement avoir sur toute
la ligne par ton grand frere? T as pas la réputation d’étre
un ange, mais jpense quen deux jours, tu dois avoir
drolement eut le temps de réfléchir. Réagis, Louis et
confronte ton frére. Dis-toi bien qui y'en a un, dans les
deux, qui va avoir la peau de l'autre. Selon les policiers,
Bernard est depuis longtemps en grosse dépression; tu
peux probablement pas faire grand-chose pour le sauver.
Y’est dans un monde inaccessible, pour le moment. Pour
lui, vivre ou mourir, ¢a fait plus aucune différence, ce qui
n'est pas ton cas. J’ai bien écouté sa conversation télépho-
nique avec un journaliste du Journal de Montréal, Lallo
police. Y veut d’la publicité, pis les journalistes lui en
donnent. Y’est méme prét a mourir pour faire parler d’lui.
Sauve ta peau, Louis!

— Si jcomprends bien, vous mdonnez votre travail. Si
Cest moi qui I'fait, y’a plus un seul membre de ma famille
qui va mregarder ou m’adresser la parole pour le reste
de ma vie. Essayez pas d’'me défaire encore plus que jle
suis. Votre aide psychologique, le juge va la faire passer
bien apres le pénitencier. Clest vrai que jsuis mal parti
et que jaurais besoin d’aide, mais j’)pense que Cest trop
tard. La drogue, qui semblait mrendre plus intelligent, m’a
totalement détruit en déformant la réalité.

— Tu sais, jai écouté les enregistrements de vos appels
téléphoniques, depuis onze heures, a matin. On les a bien
écoutés et y'a plusieurs indices qui trompent pas.

— Des indices? ricana Louis. Comme?

— J’sais pas trop... bien, tiens... tu dis & tout 'monde:
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«On va stuer», mais tu finis toujours par rajouter: «Au
revoir». Pour nous autres, ¢a trompe pas pis tes loin d’étre
le premier désespéré a qui j’parle. Tas probablement
jamais eu autant envie de vivre. J'sais de quoi jparle,
autrement, ¢a fait longtemps que t'aurais raccroché. Autre
chose: si tu m'parles, C'est parce que ton frére est assis sur
le perron, pas vrai?

— Bien, jsais méme pas c’que jveux, reconnut Louis.

— Alors, penses-y sérieusement. Le temps joue toujours
contre les ravisseurs. Toi, que veux-tu?

— Bien, jdemande... jdemande... euh... bien quly
ait pas d’accusations portées contre mon frére, ni contre
moi pour ¢quon fait la. Pis jveux votre parole quon s'fera
pas tomber dessus par un tas de policiers, si on décide de
srendre. J'veux I'entendre a radio!

— Clest tout? Voyons Louis, c’est pas ¢a qui va t'sortir
du pétrin, sétonna le négociateur.

— Bien... oui, pour tout d’suite, en tout cas.
— J'te rdonne des nouvelles.

Bernard entra et Louis lui parla de la demande qu’il
venait de faire. Il sen amusa. Malgré le scepticisme de
Bernard qui prétendait que jamais on ne prendrait les
demandes de Louis au sérieux, trente minutes plus tard, les
responsables du groupe d’intervention affirmaient sur les
ondes de la radio locale quaucune accusation n'avait été
portée contre les deux fréres Lacroix.

3

—Tu vois, j’suis pas aussi niaiseux que j’en ai lair, se
rengorgea Louis.
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Sans attendre d’encouragement de son ainé, il se
recroquevilla sur le canapé pour y caresser cette fragile
lueur d’espoir. Bernard, qui refusait de discuter de la
possibilité de se rendre, sombra lui aussi dans ses pensées.
Il se bergait avec son arme sur les genoux. De temps en
temps, I'engourdissement aidant, il somnolait. Louis en
profitait alors pour pleurer comme un bébé, jusqu'a ce
qu'un mouvement lui donne a croire que Bernard était
en train de se réveiller. Il s'essuyait vivement les yeux et
se durcissait le visage. Madame Richard, depuis Iéclat de
Bernard, se faisait aussi discrete que possible. Elle essayait
a sa fagon, par quelques remarques murmurées doucement
entre deux sanglots, de les encourager a faire les démarches
pour se rendre.

X >k ok

Entre-temps, monsieur Richard arriva au barrage pour
apprendre que sa femme servait d’otage depuis le matin.
On avait bien tenté de le rejoindre au cours de la journée
mais cela s’était avéré impossible. Les policiers avaient vu
sa camionnette prés d’'une route secondaire mais monsieur
Richard avait déja mis le cap sur son campement de
chasse, en utilisant le véhicule tout-terrain qu’il trimbalait
toujours avec lui. Comme on ignorait, au juste, ou pouvait
se trouver cet endroit, on sétait contenté de glisser un
message sous un des essuie-glaces du véhicule. Ce dernier
indiquait de se rendre d’abord chez son frére avant de
retourner chez lui. Monsieur Richard avait bien lu le
message mais comme on n'y faisait état d’aucune situation
d’urgence, il avait décidé de passer d’abord chercher sa
femme. Il était rare qu'il écoutat la radio en conduisant,
ne se doutant donc pas du drame qui se déroulait dans sa
maison depuis son départ, le matin.
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En apprenant la nouvelle, monsieur Richard demeura
quelques instants ahuri. Il avait I'impression qu'une
immense boule lui bloquait la gorge et mit un certain
temps a croire que tout cela ft vrai. Autour de lui, les
commentaires des nombreux curieux, tenus a distance par
les policiers, allaient bon train: « Cest lui, le mari», «Cest
monsieur Richard», mais il entendait a peine; en tentant
de ne pas trop se faire voir, il se dirigea calmement vers
sa camionnette.

— Monsieur Richard! Monsieur Richard! lui cria un
agent, croyant qu'il voulait quitter les lieux. Ne partez pas
tout d’suite, on a affaire 4 vous.

D’un simple signe de téte, monsieur Richard fit
comprendre a I'agent qu'il navait nullement l'intention de
partir. Il s'installa au volant de son véhicule, se croisa les
bras et regarda longuement sa maison au loin. De grosses
larmes perlaient sur ses joues.

Lagent qui voulait Iinterroger respecta son état d’ame,
en lui laissant le temps de se remettre un peu de ses
émotions avant d’obtenir sa version des faits. Monsieur
Richard raconta donc aux policiers ce quil savait, a savoir
qu’a son insu, Bernard et son frére avaient dormi dans le
garage et quau moment ou il avait quitté la maison, vers
six heures quarante-cing, Bernard attendait qu'une voiture
vienne les chercher. Il admit étre parti en laissant sa femme
seule avec Bernard dans la maison parce qu'il connaissait ce
dernier et que, selon lui, c'était un gargon bien correct.

Il réclama alors la permission d’aller rejoindre sa femme,
ce dont il ne pouvait évidemment étre question. Il essuya
un refus catégorique, ce qui déclencha une nouvelle crise
de larmes. On lui conseilla d’aller se reposer chez son frere
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en lui promettant de ne rien tenter qui pit mettre la vie de
sa femme en danger et en lassurant que 'on demeurerait
en communication avec lui. Il ne se sentait pas capable de
partir avant de lui avoir parlé. On I'emmena dans une
auto-patrouille. Lagent fit un premier appel et il demanda a
Bernard de ne pas répondre au prochain appel, I'avertissant
qu'il serait pour son otage. Il raccrocha, et on rappela aussitot.

— Clest pour vous, madame, répondez.
—Allo?

— All6, ma vieille! 'mexcuse d’étre parti en te laissant
seule avec eux autres, 2 matin.

—Tu pouvais pas I'savoir plus que moi.

—Si tu savais comme j’suis content de tentendre!
Dis-moi qu'ils Cont pas fait d’'mal, toujours, ces maudits
sauvages-1a?

—Non, inquicte-toi pas pour moi. Y'ont été bien
corrects mais 13, j'ai hite que ¢a finisse. J’ai pratiquement
rien avalé d’la journée.

— Pauvre toi, si tu savais comme jm’en veux! J'veux que
tu soupes comme faut; j’ai pas envie qutu tombes malade,
y seraient capables de tlaisser mourir.

Les nerfs a fleur de peau, ils se mirent & pleurer de
concert. Bernard s'approcha de la femme et délicatement,
lui enleva le combiné dans lequel il lanca calmement,
avant de raccrocher:

— Inquiétez-vous pas, I'pere, vous allez la rtrouver dans
peu de temps.
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A la radio, un bulletin spécial annonga:

«Il n'y a toujours aucun changement en ce qui a trait
a la prise d’otage dans le secteur La Sarre. Il n'est pas
question, pour le moment, d’utiliser les gaz lacrymogenes.
Le groupe d’intervention spécialisée venu de Montréal
g
est maintenant le grand responsable de cette affaire.
Les experts croient que les deux ravisseurs vont finir
q
par comprendre l'inutilité de faire trainer les choses en
longueur et vont accepter de se livrer. »

Vers la fin de l'aprés-midi, la fatigue commenca 2
se faire sentir chez Bernard. Il passa plusieurs fois, sans
transition, du rire sarcastique aux larmes de désespoir
les plus déchirantes. Afin que son jeune frére n'entretint
aucun doute sur son role de meneur et surtout, sur ses
intentions et sa détermination, il 'invita a venir admirer
le barrage:

— Leve-toi, I'jeune, pis viens voir ¢a, comme cCest beau.
Quand j’pense que tout ¢a, Cest pour nous autres!

Mais Louis se laissait de plus en plus tirer loreille et son
enthousiasme s'estompait. Il ne pouvait suivre Bernard sur
son terrain et il éprouvait surtout la peur que tout ceci ne
flt véritablement irréversible.

Madame Richard, résignée, préparait le souper quand le
téléphone se fit encore entendre.

— Alld! ragea Bernard.

—Clest 'enquéteur. As-tu réfléchi, Bernard? Que
veux-tu, pour sortir de cette maison-1a?

— Combien d’fois est-ce que j’vais étre obligé de vous
que j g
I'dire? J'veux rien.
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— Dans ce cas-1a, passe-moi ton frere.
— Non!

Bernard raccrocha et pour se donner une contenance,
sintéressa aux préparatifs du repas.

— R’garde-moi ¢a, I'jeune, une bonne mére de famille qui
prépare un bon souper. Moi, jtrouve ¢a beau. Ca sent bon!

Sa captive le regardait sans comprendre qu'il puisse en
mettre autant. Bernard suivait ses faits et gestes dans tous
les préparatifs du souper, la complimentant sans arrét sur
ses qualités de cuisiniére.

Quand tout fut fin prég, elle déposa son tablier:

— Bon, bien, approchez Cest prét, pis lichez-moi vos
carabines. J’leur toucherai pas. A cinquante-six ans, on
court pas drisques inutilement, on essaye juste de garder
ce qu'on a.

Elle sapprétait a aller chercher ce qui manquait quand
elle se ravisa:

—Tenez... vIa la viande. Pour le reste, vous étes bien
capables d’aller I'chercher tout seul. Depuis I'temps que
vous écorniflez dans mes armoires, vous d’vez bien étre
capables de vous débrouiller.

— Oui, oui, vous avez bien raison, sempressa de dire
Bernard. Bouge, l'jeune! Move! cria-t-il.

Sans plus attendre, il entama son repas et déclara avec
enthousiasme:

— Maudit que cest bon, vous étes vraiment une bonne
cuisiniere!
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— Franchement, Bernard, combien de temps penses-tu
m’'garder icitte? risqua cette derniére. Vous devriez vous
livrer, ¢a n’a plus aucun sens; d’autant plus qu'la nuit
sen vient.

—Je... Bernard ne finit pas sa phrase. Comment?
Vous mangez pas encore a soir? J'gage qui vous en reste
pas? J'vais vous en donner, grouillez pas: j'vais aller vous
chercher une assiette.

— Non merci, Bernard.

—J’y tens, insista Bernard, vous d’vez manger un peu.
Jai pas envie que vous tombiez malade, soyez raisonnable.

— T’es bien gentil, Bernard, mais j’ai vraiment pas faim.
J'me sens toute de travers, aprés une journée pareille.

Elle se décida finalement & manger un peu, consciente
quen ne se nourrissant pas, elle jouait avec sa vie.
Encouragée par les bonnes dispositions de Bernard a son
égard, elle revint a la charge:

— Ecoute, dit-elle, jvais téléphoner au poste de police
pour leur dire que Cest avec moi que vous allez vous rendre
au barrage. J'vous promets de rester avec vous autres la-bas.
Y’a pas personne qui va vous malmener, j'vous I'promets.

Elle parlait évidemment dans le vide. Dans le silence
qui suivit le repas, chacun se laissa aller a sa propre réverie
et a ses réflexions. Sans doute pour meubler le silence,
Bernard entreprit, comme il 'avait déja fait maintes fois,
de converser avec madame Richard. Il lui parla d’une foule
de choses qui n'avaient pas nécessairement, entre elles, de
rapports logiques, passant souvent du cog-a-I'dne avant
d’en venir a la situation:
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— Ecoutez, insista-t-il. Si jamais on entend du bruit,
vous vous coucherez a terre. Clest la place la moins
dangereuse; comme ¢a, on va pouvoir vous protéger.
J’pense... non, j’suis méme certain qu’y vont lancer des
gaz. Vous vous r'tiendrez de respirer pis I'jeune va m'aider a
faire des trous d’aération.

— Si vous vous rendiez avec moi, Ga serait pas nécessaire
de faire des trous d’aération, lui fit-elle remarquer en se
levant, lasse de I'entendre. Elle alla s’assoir sur le bord de
son lit avec sa tasse de thé en main.

Le silence sétait établi depuis un certain temps quand
le téléphone vint rompre la tranquillité apparente des lieux.

Un journaliste de Timmins, en Ontario, désirait connaitre
de bonne source les dessous de I'affaire. Bernard vit la un
excellent dérivatif a I'inaction et se laissa donc entrainer dans
une conversation qui dura prés d’une heure et qui se déroula
en anglais seulement. Pendant que Louis se morfondait
dans son coin et que leur prisonniére, étendue sur son lit,
attendait une libération qui tardait trop a son got, il raconta
au journaliste, en long et en large, tout ce qui lui passait par
la téte. Bernard s'enorgueillissait de 'importance qu'on lui
attribuait. Il dit a son interlocuteur que, compte tenu de sa
vie passée, il n'y avait qu'une seule issue possible a I'aventure:
la mort. Il précisa cependant qu'il ne laisserait jamais a un
chien sale ’honneur de les descendre, ni lui, ni son frére. Ils
allaient le faire eux autres méme.

Le journaliste tenta bien de le convaincre de se raviser,
mais Bernard demeura intraitable, lui en expliquant
longuement les raisons. Non, ils ne revendiquaient rien. Ou
plutdt, si: il réclama une seule faveur, celle de faire savoir
a la population que l'otage allait sen sortir vivante. Ils la
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respectaient et se trouvaient tout simplement acculés au
pied du mur. Sans ¢a, elle serait libre depuis longtemps! Elle
était, en quelque sorte, garante du temps dont ils avaient
besoin pour atteindre leur objectif ultime avant de mourir,
soit de déranger et de choquer le plus de gens possible, pour
les obliger & reconsidérer leur échelle de valeurs.

Comme dans une piéce de théitre bien rodée, Bernard
venait & peine de raccrocher que le téléphone sonna.
Il Sagissait du négociateur, qui voulait savoir s’il avait
quelque chose a revendiquer. Devant la réponse négative de
Bernard, il demanda a parler & Louis. Bernard sy opposa et
coupa I'appel. On tenait aussi a leur faire la promesse que la
maison ne serait pas prise d’assaut au cours de la nuit, afin
de leur laisser le temps de réfléchir. On avisa sa mére pour
quelle essaie, a son tour, de le faire changer d’idée. Une fois
de plus, elle les supplia de se rendre.

— Rendez-vous, les enfants, j'vous en conjure!

Apres ces appels téléphoniques, Bernard se leva en
sétirant de tout son long et exécuta quelques mouvements
de gymnastique. Il se permit une petite grimace en
constatant que mémes avec les rideaux fermés, les projec-
teurs mis en place par le groupe d’intervention tactique
projetaient dans la maison une lumiére relativement crue.
Il vérifia une fois de plus si I'arsenal accumulé devant les
portes ne risquait pas de seffondrer trop vite, si on tentait
de prendre la maison d’assaut. En passant devant madame
Richard, a la fois épuisée et ankylosée dans un espace
restreint qui n'avait plus grand-chose du sien, il la regarda
avec bienveillance, presque avec tendresse, et s'écria:

— Au fait, pendant que j’y pense, I'jeune, donne donc
dix «piasses» & madame Richard pour son bon repas!
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— D’accord, mais tu lui en donnes un, toi aussi, réagit
promptement Louis.

— Clest bien certain, tu m’prends pour qui? Clest silr,
%)

que jvais lui en donner.

IIs lui remirent chacun un billet de dix dollars
quelle ne sut refuser, toute surprise qu'elle érait. Ce
n'est que plus tard, lorsquelle eut regagné sa chambre
et qu'elle voulut remiser les deux billets dans son porte-
feuille, pourtant bien rangé dans le premier tiroir de sa
commode, quelle Sapercut qu'on l'avait vidé des quelques
billets qu'il contenait. Elle ne passa aucune remarque et
décida quil était plus que temps d’aller laver la vaisselle.
Bernard sempressa de prendre un linge pour l'essuyer.

— Louis, tu sais ou strouve le congélateur du garage,
dit-elle. Faudrait aller chercher de la viande, si vous voulez
que jvous fasse & manger. Sur I'air qu'on est partis 1a, on
va étre encore icitte demain. Ameéne un paquet de beeuf
haché et deux paquets de steaks. J'vais aussi vous faire votre
pouding aux bleuets.

Si Louis avait réfléchi trente secondes, il aurait pu en
profiter pour se rendre facilement, en abandonnant sa
carabine prés du garage et en se dirigeant, les mains levées,
vers un barrage. ..
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CHAPITRE 15

Apres vingt-quatre heures
de siege

omme elle fut longue, cette nuit... Véritable nuit

d’enfer pour les protagonistes du drame, alors que le
moindre bruit, le plus petit craquement provenant de Pexté-
rieur prenait des proportions exagérées. Le vent lui-méme
donnait a son sifflement un son étrange et difficilement
supportable, laissant supposer mille et un traquenards.

Personne dans la maison ne ferma véritablement I'ceil
de la nuit. Madame Richard n'en finissait plus de se
tourner sur un cdté et sur lautre. Elle regarda 'heure &
chaque fois quelle avait eu 'impression de s'étre endormie,
pour réaliser que son cadran n'indiquait qu'une dizaine ou
une vingtaine de minutes de plus. Elle entendait les fréres
Lacroix, assis sur le sofa, qui se racontaient des histoires
de leur enfance, riant ou pleurant; tout lui semblait n’étre
que jérémiades et lamentations entrecoupées de longs et
angoissants silences qui, eux-mémes, devenaient menaces.

Sur le matin, elle eut comme l'impression d’entendre
ronfler. Elle alla 4 la salle d’eau et réalisa que Louis
dormait, téte appuyée sur Bernard, qui veillait en laissant
couler de grosses larmes; sans dire un mot, elle lui tendit
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quelques papiers mouchoirs. Elle retourna a son lit pour
sendormir profondément mais cela ne dura pas, puisque le
scénario de la veille reprit sa cadence aux premiéres lueurs
du matin, avec la sonnerie du téléphone:

— Ouais, bredouilla Bernard, d’une voix pateuse.

— Salut, Bernard! Bon bien, comme tu vois, on tient
nos promesses. Tu peux pas dire qu'on vous a embétés
pendant votre sommeil, t'es d’accord?

— Pour ¢a, reconnut Bernard, railleur, vous avez été bien
corrects. Mon frére et moi, on n'a probablement jamais été
veillés dméme. Y’a pas un bandit sur terre qui aurait osé
nous attaquer, protégés comme on 'était par vous autres,
dans I'soleil de minuit!

—J'constate que tes d’excellente humeur, Bernard. Ca
veut dire que tes bien reposé. Tu vas maintenant pouvoir
nous dire tes attentes: plus vite on va parvenir a sentendre,
plus vite les choses vont se terminer.

— Jdemandais rien hier, y’a rien de changé 2 matin.

— Ecoute, on va pas r'commencer la journée en jouant
avec les mots: dis-moi c’que tu comptes faire, c'que tu
b bn . > . )
veux. Le grand patron, cest bien toi? Moi, j’te propose de
venir nous trouver au barrage Nord, avec ton frére et votre
otage au centre. C'est beau. Salut!

— Raccroche pas!
— Ah non? Bien, parle.
— Vous avez vraiment la téte dure, dans police!

—Tug, tut, tut... pas la police. La Gendarmerie Royale
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du Canada ou la GRG, si tu préferes. Nous autres, on n'a
p

pas la réputation d’étre toujours bien patients. Tu devrais

voir nos CV.

—Vos CV? Clest quoi ¢a, au juste?

— Notre curriculum vitae, notre feuille de route, si tu

7 ) . . ’ ., . b . .
préferes. J'ai bien étudié le tien avant de m'endormir, hier.
T’as pas eu la vie facile, cest pour ca que jveux taider.

pour ¢a que j

Tu mérites quon t'aide, mais tu dois I'vouloir. V’nez nous
rejoindre: votre otage va étre bien soulagée. Faites-lui
plaisir, pensez au désespoir de votre meére, votre famille.
Bon sens, sauvez votre peau!

— J’pensais avoir été assez clair, hier: JAMAIS!

Pendant quelques secondes, chacun des deux inter-
locuteurs se demanda s'il nallait pas raccrocher, puis le
négociateur enchaina:

—Si tu veux bien, on recommencera pas la journée
d’hier. T’as encore un peu de temps devant toi mais pas
trop, si tu vois c'que jveux dire. Y'en a une bonne gang
qui ont passé la nuit blanche et j’pense pas qu’ils soient
d’accord pour une deuxieme. Faut absolument trouver une
facon de régler I'probleme.

— Confidence pour confidence, on n'a pas dormi bien
fort, nous autres non plus.

— Rendez-vous et vous allez bien dormir la nuit
prochaine, lanca le policier.

— Veux-tu rire de moi, tab...? semporta Bernard.
— Pas vraiment, non. Réfléchis deux minutes: tenir

une femme en otage, c'est inacceptable et sans le réaliser,
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vous tenez aussi tous ceux qui, habituellement, doivent
emprunter cette route. Rendez-vous, bon sens! Selon
les policiers de La Sarre, vous étes parfois dérangeants,
mais pas des monstres. J’avoue que j'commence a me
demander pourquoi ils ont fait appel a notre groupe.
En tout cas, une chose est certaine: vous jouez une game
bien dangereuse, sans vraiment donner 'impression de le
réaliser. Seulement, mettez-vous dans la téte qu'on vous
connait pas. Si vous continuez a niaiser, on va devoir
aller vous chercher. Pour nous autres, y’a juste une chose
qui compte en ce moment: cest que vous gardez une
femme en otage. J’sais que toi, tu voudrais pas qu’il lui
arrive quelque chose de mal mais j’suis pas certain de
pouvoir en dire autant pour ton frére. Faudrait qu'tu
y penses...

—Moi, Cest apres, que j'pense. La prison pour vous
autres, cest la fin du probléme pis pour nous autres, C’est
I'contraire. Tu vois, Cest la ligne qui nous sépare.

— Sois positif, dis-toi que vous allez finir par en sortir.
La prison, cest plus cque c’était: vous pouvez étudier,
en sortir avec un diplome qui va vous permettre de bien
gagner votre vie, ensuite.

—Jai pas d'doute que jvais en sortir un jour, ragea
Bernard, mais dans combien de temps, hein? J’ai déja eu
deux ans pour un p'tit vol 2 main armée. Si t'ajoutes une
prise d’otage, ¢a va bien aller chercher dans les quinze,
vingt ans: 3, j’suis optimiste, sans oublier tout cqu’on va
trouver a nous r'mettre sur le dos.

Le négociateur garda le silence pendant quelques
secondes.
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— ... Bien, réponds-moi! J'veux savoir de combien
d’années on va écoper? Vingt, trente ans? cria Bernard.

— Voyons dong, tu sais bien que texageres!

— Non, jexagere pas. Si Ces si brillant que ¢a, dis-moi
combien d’années?

—Tu sais aussi bien qumoi qu'¢a dépend toujours du
juge, des circonstances, de votre conduite. Cest slir que
si vous vous rendiez sans trop tarder, ca jouerait en votre
faveur pis le juge en tiendrait compte.

— Combien d’années? l'interrompit 2 nouveau Bernard.

)

—Bien... jpeux pas dire, cest pas mon domaine:
disons cinq ans.

— Tu ris de moi!

— Disons, dix ans au maximum, mais tu sais trés bien
D d t t
qules gars font jamais plus que I'ders.

Bernard émit un rire bref avant d’enchainer:

— De toute fagon, jvois pas pourquoi jdiscute de ¢a
avec toi, j'ai dit que jremettrais plus jamais les pieds en
prison. Dix, cing, deux ou méme un an, ¢a serait de trop:
pis l'jeune, j'vais 'emmener avec moi.

— Bernard, j’comprends vraiment pas qu'tu puisses te
permettre de prendre une aussi importante décision a la
place de ton frere. Donne-lui une chance, laisse-le faire ses
choix parce qua date, y'a pas décidé de grand-chose...

— Quand jle r'garde, j’ai I'impression de me voir dans
un miroir. Pour moi, le laisser signifierait que jTaban-
donne a un sort trop cruel.
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—J’pense quon tourne drolement en rond. J’te laisse
réfléchir a tout ¢a, pis j'te rappelle.

Madame Richard dressa la table avec trois couverts,
mettant au centre le plus de choses possible en se disant que
plus ils mangeraient, moins ils consommeraient et mieux ils
réfléchiraient. Elle suivait a la lettre une recommandation de
son mari. Elle embauma d’abord la maison d’odeur de café
frais, fit frire du bacon et demanda a Bernard de soccuper
des roties pendant qulelle faisait lentement cuire les ceufs.

Personne ne se fit tirer loreille pour approcher a la table
et le déjeuner s'éternisa quelque peu.

— Golitez a4 mes confitures, r'faites-vous des foasts.
On aurait presque pu se croire a un repas d’anniversaire.
— Chus pu capable! s'écria Bernard, tout heureux.

La vaisselle faite, il entreprit de faire des mouvements
de gymnastique.

— Ah, pis merde, j'vais dehors!

Il jeta d’abord un coup d’ceil a lextérieur et décida
d’aller faire un peu de jogging autour de la maison. Il
semblait plus nerveux que la veille, sans doute a cause de
'accumulation de fatigue d’une nuit épuisante, de I'inertie
et d’'un gros déjeuner.

Il rentrait lorsque Louis, la porte entrebiillée, lui fit
savoir que leur mere était en ligne et voulait lui parler. Mais
les supplications de sa mere, qui voulait qu'ils se rendent,
tout comme ses promesses d’aide, ne firent qu’irriter
Bernard. Il se mit alors en quéte de comprimés suscep-
tibles de I'aider a tuer le temps. Les provisions de monsieur

296



APRES VINGT-QUATRE HEURES DE SIEGE

Richard avaient drélement baissé. Ils se retrouvérent bientot
avec un amas de médicaments qu'ils empilérent sur la table
de la cuisine, 4 c6t¢ d’un quarante onces de gin.

Comme si la situation devait durer encore et encore,
chacun reprit 2 peu de chose pres la routine qui s'était
installée la veille. Louis, plus ou moins résigné, ne disait
mot et se repliait sur lui-méme, tandis que madame
Richard tentait de se faire toute petite et passait des larmes
a lespoir, marchant de sa chambre & coucher a la berceuse.

— Avec ¢a, l'jeune, on va se «doper» légalement. La
majorité des vieux passent leurs journées gelés avec ¢a,
sans que personne trouve a rdire sur la situation. Clest pas
comme quand qu'tu pars avec un ptit joint de mari... ¢a,
Cest criminel. Une p'tite rose pour toi... une p'ite rose
pour moi... une bleue pour toi... une bleue pour moi...,
ricana Bernard, en départageant les médicaments.

— Vous allez quand méme pas prendre ces pilules-la,
paniqua la femme qui, impuissante, ne pouvait qu'ap-
préhender ce quiils se préparaient a faire. Clest pour les
rhumatismes de mon mari, c’est fort sans bon sens. On
vous a jamais dit que c’était dangereux de prendre d’la
boisson en méme temps que des médicaments?

—Dans ccas-a, Cest en plein ¢a quon a besoin, de
dire Bernard en lui souriant. On va voir des ptits anges et
entendre chanter des p'its oiseaux, méme si y sont bien loin!

Incapable de les regarder sempiffrer de médicaments
comme sil sagissait de bonbons, elle sempressa de
téléphoner a son mari et ce dernier lui conseilla de rester
calme et de les laisser faire. Leuphorie gagna Bernard et
Louis, qui se mirent a téléphoner a leurs amis. Ils auraient
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pu continuer longtemps de la sorte si, entre deux appels,
ils n’en avaient recu un.

— Ouais? répondit nonchalamment Bernard.

— Salut... Inquitte-toi pas, on tdérangera pas long-
temps. On voulait juste te dire quon a décidé de filtrer
vos appels. Apres tout, ¢a t’permet juste d’éterniser I'temps
un peu trop a notre golit. On veut que tu réfléchisses et
acceptes de te livrer:  partir de maintenant, tu vas pouvoir
patler seulement a ceux qui veulent t'aider a réfléchir.

— J'm’en fiche! déclara Bernard.

Il ragea bien un peu lorsqu’il constata qu'on laissait
quand méme sonner le téléphone chez les Richard et
quensuite on coupait, mais dans [état ou il se trouvait, du
moins au début, il accepta plutot facilement la chose. Ne
pouvant plus téléphoner comme bon lui semblait, Bernard
retourna se dégourdir les jambes dehors, faisant du jogging
entre les deux barrages comme si de rien n'était.

La journée s’écoula sensiblement comme la veille. Les
acces de désespoir alternaient avec les rires déments, les
suppliques se butant a une argumentation irraisonnée.
Madame Richard se sentait faiblir et ne savait que faire;
elle avait l'impression que sa téte lui jouait de vilains tours.
Elle aurait voulu, parfois, leur arracher les yeux et d’autres
fois, pouvoir les bercer comme des enfants.

Tout au long de la journée, on achemina vers les
deux freres seulement quelques appels téléphoniques des
médiateurs ainsi que ceux provenant de parents ou d’amis
qui suppliaient Bernard de se rendre. Mais ceux-ci se
butaient constamment a son intransigeance. Ses réponses
ne variaient guére: «On peut pas!», « C'est impossible!»,

298



APRES VINGT-QUATRE HEURES DE SIEGE

«On a plus le choix», «Jremettrai jamais les pieds
en dedans!».

Lors d’'un échange avec 'un des négociateurs, Bernard
parut un moment sur le point de fléchir ou, a tout le
moins, ne rejeta pas d’emblée la possibilité d'un dialogue.

—Pense a la pauvre madame Richard, avait insisté le
négociateur. On a écouté ses derniéres conversations au
téléphone, elle est désespérée! Tu sais qu'ca peut-étre grave
pour elle. Y faut qu'ca finisse.

— Ecoute-moi bien, répondit Bernard. Hier, on m’a dit
que monsieur Lemay était & Montréal, y doit bien étre
revenu, 1a? J’sais qu'y voyage toujours en avion. D’mande-
lui de venir me voir, jserais prét a discuter avec lui.

Cela fut vu comme un pas dans le bon sens et
enquéteur se chargea lui-méme, avec 'aide d’un agent de
la Stireté du Québec, d’aller rencontrer 'homme, qui était
effectivement de retour chez lui.

— Quoi? Bernard me veut comme médiateur? s'étonna
monsieur Lemay.

— Selon ses dires, y serait prét a négocier avec vous.

— Eh bien, jai plein de travail. J’ai eu une grosse fin de

semaine mais j'avoue que ¢a m’chicote. Comment est-il,
en ce moment: normal ou gelé?

—IIs ont vidé la pharmacie, ainsi que le bar des Richard.

— Pas rassurant. En plus, avec son jeune frére! Bernard
m’a déja dit de lui qu'c’était un jeune révolté qui trouve
toujours tout drole. Pas question que jaille 13, trancha
monsieur Lemay, catégorique. J'voudrais bien I'aider, mais
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jlai déja vu «dopé» et jvous jure qu’il n’était pas beau a
voir. Vous savez que c’est un monument d’homme. Aller
I'voir dans une pareille situation, ce serait idiot: ¢a m'fait
frémir juste & y penser. Aussitot que ¢a va étre fini, j'ferai
c’'que j’pourrai pour lui et son frere. J'trouve ¢a triste parce
que Bernard, c’est un bonhomme intelligent et sympa-
thique mais j’trouve la vie trop belle pour aller jouer au
héros. Jespére que vous pouvez m'comprendre? Médiateur
a distance, jdis pas, mais prendre le risque de m’faire
piéger, non merci. Qu'est-ce qu'il a derriere la téte? Y veut
peut-étre changer d’otage, vous pensez pas?

—On va lui dire que vous étes toujours en dehors d’la
région, décida le policier qui comprenait parfaitement les
réticences de monsieur Lemay.

Lenquéteur décida de ne rappeler Bernard qu'en
début d’apres-midi, pour lui dire que malheureusement,
ce dernier était toujours retenu & Montréal. Durant ce
temps, madame Richard, qui avait compris qu’elle devait
soccuper et leur garder le ventre plein, concocta un bon
paté chinois. Ils prirent place a table et mangerent avec
appétit, sans oublier le pouding chémeur qui leur rappela
leur enfance. En prenant son thé, elle remarqua leur
difficulté a garder les yeux ouverts. Le téléphone sonna:

— Fatalité, fit remarquer Bernard... ¢a continue. Quand
tu viens au monde chanceux, tu I'restes... Jalbert, pis
apres, Germain. Pour une fois que jdemandais de l'aide. ..

Bernard fut ébranlé par cette nouvelle. Ce n’était
pourtant pas dans les habitudes de Germain de trainer a
Montréal. Il essaya de chasser de son esprit ce faible espoir
quil s'était plu, un court laps de temps, a caresser. La table
fut débarrassée et la vaisselle lavée et essuyée en silence par
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Bernard, puis rangée. Le jeune homme, fourbu, gonflé

d’autant de nourriture et totalement dépité par la nouvelle

de I'enquéteur, alla sassoir et regarda Louis dormir. Il eut,
. 3. 7

pour une fraction de seconde, I'idée de le descendre pour

ne pas lui imposer de voir venir la mort. Madame Richard

alla s'assoir sur le canapé:

— Bernard, viens prés de moi et essaye de dormir. J'vais
rester avec toi. Si j’bouge, tu vas en avoir conscience.
Viens, on va dormir un peu.

Bernard éclata en sanglots et alla appuyer sa téte sur son
épaule, ot tous trois dormirent une trentaine de minutes.
Louis séveilla le premier. Il songea, lui aussi, a I'idée de
descendre son frere car il savait que c’était sa seule chance
de survivre. Mais a quel prix? Cela valait-il la peine? Le
vol ne signifiait pas grand-chose, mais le feu avait entrainé
la mort d’enfants; il fallait additionner la prise d’otage
et répondre, en plus, d’un fratricide. Il avait également
conscience que plus un seul membre de sa famille ne
lui reparlerait. La sonnerie du téléphone les ramena
a la réalité.

Bernard alla répondre: il sagissait de I'un de leurs freres
qui espérait le faire revenir sur sa décision. La réponse
fut la méme. 1l lui demanda plutét de bien veiller sur la
famille et termina en disant:

—Sans nous deux, vous allez pouvoir vivre plus
tranquilles. Il alla se bercer avec son arme sur les genoux
puis apres un certain temps, il cria:

— Louis, dit-il sentencieusement, y va maintenant
nous falloir passer aux choses sérieuses! On va s'préparer.
Clest pas parce quon a manqué notre vie quon se doit
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de rater notre mort. J’pense pas que personne arrive a
nous oublier, maintenant. Dans I'fond, notre but, on I'a
atteint. On va faire un pied d’nez & une moyenne gang
de laches qui vont devoir vivre avec notre mort sur le
dos jusqu’a la fin d’leurs jours. On va faire le travail nous
autres méme pis y'a pas personne qui va pouvoir svanter
de nous avoir fait la peau.

Devant un tel discours, leur prisonniére alla s'étendre
sur son lit et ferma les yeux. Elle était sur le point de se
rendormir quand elle entendit Louis s'écrier:

— Décharge ton arme!

Par le bruit des balles qui tombaient sur le plancher, elle
comprit que Bernard sexécuta. Elle sempressa de se lever
et dans le chambranle de sa porte de chambre, elle réalisa
quils préparaient, sous ses yeux horrifiés, leur fratricide. Le
canon de leur arme bien appuyé sur la poitrine de autre,
ils sexercaient & compter, en suivant un méme rythme:
«Un, deux, trois: feu!»

Ne pouvant en endurer davantage, madame Richard
éclata en sanglots et retourna dans sa chambre. Cette fois,
pour ne plus les entendre malgré la consigne tres stricte,
elle claqua la porte. S’ils remarquerent sa fugue, les deux
freres ne s'en formalisérent pas. Ils continuérent & mettre
au point leur scénario.

—J’pense quion va étre mieux de sasseoir par terre,
réfléchit Bernard. On va s'appuyer, au cas... Si jamais 'un
de nous deux tirait trop vite, les nerfs de I'autre vont faire
la job. Parce que 13, une fraction de seconde, ¢a peut faire
toute la différence. Quais... faudra bien faire attention
pour pas appuyer sur la gachette trop vite...
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Seule dans sa chambre, la porte fermée, la captive
pensa a ouvrir la fenétre et se laisser tomber mais elle
savait quelle risquait de sassommer ou de se faire tout
bonnement surprendre et ainsi, sattirer leurs foudres.
La porte s'ouvrit et elle constata qu'ils avaient cessé leur
manege. Ce fut presque un soulagement. Elle demeura
quelques instants silencieuse et immobile dans ses réveries,
ne parvenant pas a se voir courir vers le barrage.

Elle priait pour que Dieu lui accorde la force d’y
arriver, si jamais une autre chance lui était donnée. S’I1
lui accordait cette faveur, il faudrait qu’ll lui donne la
force de courir vers le barrage Nord, mais... si les freres
sen rendaient compte, ils décideraient peut-étre de
faire feu sur elle. Ils étaient si ivres et drogués qu’ils ne
verraient peut-étre, dans sa fuite, qu'une provocation et
oublieraient leur promesse de la laisser sortir vivante de
cette aventure. Elle chassa cette idée de son esprit: tout
allait bien finir. Elle alla s’assoir dans le salon et décida
d’embaumer la maison en préparant un gros pouding
aux bleuets. Ces derniers étaient totalement dégelés
car Bernard les avaient sortis du congélateur, la veille,
pour quelle leur cuisine un dessert, mais elle avait fait
semblant d’oublier et avait servi des biscuits. Lodeur des
bleuets faisant partie d’'un parfum de leur enfance, cela
les aida A relaxer, en se remémorant certains souvenirs
agréables. Une fois cuit, elle laissa le plat reposer sur un
rond de la cuisiniére. Elle passa ensuite une revue d’une
page a l'autre, en s’attardant sur certains articles; elle se
sentait mieux d’avoir mangé et avait I'impression d’avoir
fait tellement plaisir 2 Bernard. Elle ne tentait plus de
le raisonner: elle savait que c’était devenu inutile et elle
risquait seulement d’attiser sa colére.
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Comme lui avaient conseillé un de ses gendres ainsi
que son mari, quelques heures plus tot au téléphone, elle
décida de leur préparer un souper de roi. Elle fit macérer
quatre bonnes tranches de beeuf, pela les pommes de terre
et alors que le tout sorchestrait, elle se dit qu’elle allait
prendre avec eux un bon repas. Ils étaient si déprimés et
désespérés, malgré les airs qu’ils se donnaient parfois, que
cela ne pouvait que leur étre bénéfique. Qui sait, peut-étre
méme que cela pourrait les emmener a changer d'idée?

Durant ce temps, pieds nus comme toujours dans
la maison, Bernard se bercait avec son arme et Louis,
recroquevillé sous la table, somnolait apres s'étre épuisé a
pleurer. Leffet des médicaments et de I'alcool avait peu a
peu raison de leur résistance. Lodeur de la cuisson de la
viande sortit Bernard de sa léthargie.

Madame Richard trouva étrange que, malgré le fait
quelle avait fait les cent pas pour dresser la table, Louis
n'e(it jamais ouvert les yeux.

— Debout, I'jeune! s'écria Bernard. Tu vois pas qula
table est mise? Le souper est prét!

Bernard soupira d’aise en voyant que la dame avait
dressé trois couverts. Ils mangerent avec voracité le
succulent repas. Le souper se déroula presque en silence,
sinon un vague merci de temps a autre et de nombreux
«Cest bon». Les mots éraient devenus saccadés, comme
s'ils avaient véritablement atteint le bout de leur rouleau.

Presque immédiatement apres avoir débarrassé la table,
Louis reprit sa place sous celle-ci et Bernard essuya la
vaisselle puis s'installa sur une berceuse. Les deux garcons
sendormirent, sans plus demander leur reste. La femme

304



APRES VINGT-QUATRE HEURES DE SIEGE

ne pouvait croire que sa liberté lui soit ainsi offerte.
Impossible! Ils allaient se réveiller d’'un instant a lautre.
Cela aurait été de la folie de courir un tel risque, et
pourtant, comme pour se convaincre qu'ils ne présentaient
plus aucun danger, elle multiplia a dessein les manceuvres
bruyantes susceptibles de les réveiller. Elle fit les cent pas
devant eux, en martelant volontairement le sol. Elle ouvrit
le robinet pour faire couler 'eau de I'évier avec puissance.
Elle se dirigea ensuite vers le cabinet d’aisances et tira la
chasse d’eau & quelques reprises. Elle alla ensuite ouvrir et
refermer le réfrigérateur avec fracas, descendit et monta
les marches, pourtant craquantes, de I'escalier menant au
sous-sol. « Mon Dieu, mon Dieu», sentendit-elle répéter
a maintes reprises, « Ce n'est pas possible, ils dorment
vraiment». Aprés une ultime manceuvre destinée a les
provoquer, elle se décida, non sans éprouver une grande
peur, a risquer le tout pour le tout.

Il ne pouvait étre question de tenter de déplacer les
meubles qui obstruaient les portes. Passer par la fenétre
de sa chambre, c’était idiot; elle risquait de sassommer,
de se briser un membre ou de se faire abattre sur place.
Elle descendit au sous-sol, ouvrit la fenétre donnant vers
la forét et grimpa sur le canapé qui était placé juste en
dessous de celle-ci. Ce dernier bascula sur le mur avec un
bruit sec et son cceur lui donna I'impression de sarréter.
Elle en descendit, le poussa contre le mur et remonta
sur son dossier. Elle réussit avec difficulté a se retrouver
a lextérieur. Elle dira plus tard: «J’ai eu I'impression
que quelqu'un poussait sur moi». Chaque foulée de la
course folle quelle entama alors pour atteindre le barrage
Nord devint pour elle un geste héroique. Elle ne pouvait
sempécher de penser qu'a tout moment, une balle pouvait
la terrasser. Elle parcourut plus d’une cinquantaine de
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metres dans le boisé, avant de se décider a aller vers le
chemin. Elle franchit & quatre pattes 'immense fossé
qui séparait ce dernier de la route et réalisa que deux
policiers lui tendaient les mains. A bout de forces, avec
un dernier effort surhumain, elle sappuya fortement sur
eux pour atteindre le barrage. Elle ne tenait pratiquement
plus sur ses jambes. Elle ne parvenait qu'a balbutier, sans
arrét: «Les gargons dormaient! Les garcons dormaient!»
Elle n’avait vu aucun des tireurs d’élite devant lesquels
elle était passée et qui la couvraient, pas plus que ceux
layant vue s'extirper de la petite fenétre. On avisa
aussitot son mari quelle était en route pour 'hépital,
simple question de routine.
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CHAPITRE 16

Les jeux sont faits,
rien ne va plus

ouis fut le premier & se réveiller. Il avait froid, tres

froid. Il jeta un regard circulaire et frissonna. Bernard
dormait dans la berceuse, les deux pieds sur un douillet
tapis, et lotage... Une impression étrange le traversa de
part en part. Comme un fauve, il bondit dans la chambre
de celle-ci puis dégringola quatre & quatre les marches de
Iescalier menant au sous-sol. Il referma et barra la fenétre
avant de remonter, en criant:

— Bernard, Bernard! La mére est partie!
—Humm... hein? Qu'est-ce que tu dis? béilla Bernard.
—La mere... la mere Richard est partie, tentends?

—Bon... est partie, est partie; on sénervera pas pour

. e . ’ /7 A\ M 1

ca. Si javais été a sa place, ¢a fait longtemps en maudit

que jaurais fait la méme chose. J’suis bien content
pour elle.

Louis le regarda, déconfit. La disparition de leur otage
ne faisait que rapprocher I'échéance fatidique, la confron-
tation inévitable avec Bernard ou la mort. Il était prét
3 n'affronter ni 'un, ni autre.
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— Clest tout leffet que ¢a t'fait, s'énerva-t-il. Bien moi,
Cest bien de valeur pour toi, mais j’fiche le camp. Tu ferais
mieux de msuivre.

Bernard tenta de I'empécher mais, voyant quil n'y
avait rien 2 faire, décida de l'accompagner. En mettant les
pieds a 'extérieur par la porte du c6té sud, le sifflement de
quelques balles dont une qui atteignit Bernard 4 un bras,
les ramena rapidement a leur taniere.

Ils venaient a peine d’entrer que le téléphone sonna: il
sagissait du quartier général.

— On aimerait savoir si la perte de votre otage et votre
malheureuse tentative de fuir par le coté ont modifié
votre projet.

Bernard, que sa blessure rendait plus agressif, réitéra
sa promesse de se faire sauter la cervelle plut6t que de se
rendre et raccrocha. Une nouvelle sonnerie se fit entendre.
Bernard. assis sur le sofa, jambes repliées, regardait le
téléphone sans bouger. Louis décrocha. Il sagissait de leur
mere; elle venait d’apprendre que la dame était parvenue
a senfuir. Cétait, pour elle, a la fois un soulagement
et un immense désespoir. Louis lui confia que Bernard
avait été blessé a un bras et qu’il ne voulait toujours pas
se rendre:

—Le jeu est fini, rendez-vous, je vous en conjure...
Rendez-vous! cria-t-elle en pleurant. Louis, passe-moi
Bernard, jvais essayer d’le raisonner.

Bernard refusa de lui parler:

)

— Dis-lui que j'vais la rappeler plus tard. Pour tout
d’suite, j’ai rien a lui dire.
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Louis raconta a son frere la conversation qu’il avait eue
avec sa mere mais ce dernier ne broncha pas. Quelques
minutes plus tard, semblant sortir de sa léthargie, il se leva
et lava sa plaie qui n'était, en fait, que superficielle et se fic
un bandage. Il décrocha le téléphone avant de retourner
sassoir. Ils se coupaient ainsi du reste du monde.

—Tu vois, I'jeune, y savent méme pas tirer.

Louis n'ajouta rien. Son coeur battait & tout rompre
et il savait que ce néait que le début de la fin. Assis
I'un a coté de lautre sur le sofa, ils ne disaient mot: ils
savaient que le temps venait véritablement de les perdre.
La nuit sannongait des plus fantomatiques et le moindre
bruit prenait des allures indescriptibles. Ils se savaient
maintenant cernés, perdus. Bernard réalisa malgré lui avoir
été téméraire. Entre les mots et les gestes, il y a parfois
un espace infini et ce dernier ne cessait de se rapetisser.
La nuit s'installait dans un désespoir peu commun, autant
pour 'un que pour l'autre. Bernard n’était plus '’homme
de la situation qu’il croyait étre. Son arrogance avait pris
la fuite et il n'était plus qu'un enfant abandonné avec
un autre enfant.

Au barrage, vers vingt et une heures, on était certains
d’avoir entendu une déflagration et on décida d’attendre:
il s'agissait peut-étre d’un traquenard. Une chose est
certaine, aucun indice ne pouvait laisser soupgonner ce qui
pouvait bien se passer. Puis, vers la vingt-troisi¢me heures,
on raccrocha le téléphone.

— Salut m’'man chérie, c’est ton beau Bernard. J'voulais
te dire que j’Taime. J’sais que j'te I'ai pas dit souvent pis
j’sais aussi que jtai souvent fait pleurer et jm'en excuse.
Chut... pleure pas. Jai toujours mené ma barque comme
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bon m’semblait, tu pouvais rien faire pour m’aider. J’ai
jamais voulu en avoir de personne. ]’pense que jai
commencé a jouer ma vie avant méme d’aller a Iécole.
Tu diras salut & papa; au fait, n'oublie pas d’lui dire qu'on
laime, pis qu'y’est pas responsable de c'qui nous arrive.

— T’es bien solennel, mon grand!

—J’pense qu’on est rendus-1a, m'man chérie. Pardonne-
moi. Bernard referma ['acoustique.

Il se dirigea ensuite dans la chambre des Richard et
sallongea sur le lit, jambes bien écartées: les yeux hagards,
il regardait le plafond pour ne pas voir Louis qui pleurait,
a quelques pas de lui.

— Viens mon ptit frere, viens tétendre pres de moi.
Pleure pas, ¢a changera rien. Viens dans mes bras, j'veux
qu'tu m’pardonnes.

Blottis dans les bras 'un de l'autre, ils pleurerent
comme deux enfants traqués, sachant qu’ils ne peuvent
plus s’en sortir. Puis, ils se mirent a rire. Le temps avait
joué contre eux. La mort, a pas de loup, avancait... Recro-
quevillés dans le lit, ils attendaient. Plus rien d’autre n’était
possible: Bernard avait joué sa vie, sans comprendre que ce
m'était pas un jeu mais surtout, il s'était approprié un droit
incommensurable sur celle de son frére. Ils savaient, tous
deux, que I'assaut final allait venir et Louis n’était vraiment
pas prét. Pleurs, angoisse, délire, supplications muettes a
un Dieu quon aurait bien voulu croire, soudainement,
magicien. Ils avaient oublié que Dieu a créé 'homme
libre de ses choix. Libre de réussir ou de gicher sa vie,
libre d’étre heureux ou de se complaire dans sa misere.
Ils avaient aussi oublié que personne n'est véritablement
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bR
responsable des autres lorsqu’ils tournent mal et que nul
n’a le droit de sapproprier un droit de vie ou de mort sur
une tierce personne.

A Tlaube, apres une seconde nuit de veille, un membre
du groupe jura avoir entendu un coup de feu, déclaration
qui ne trouva cependant aucun écho chez ses collegues.
Tout le monde peut faire une erreur, pensa-t-on.

Au cours de la matinée, un des fréres ainés de Bernard
et Louis, apres avoir en vain tenté de les rejoindre au
téléphone, se rendit rencontrer les autorités policiéres.
Il suggéra a celles-ci, pensant pouvoir ainsi précipiter les
choses et sauver la vie de ses freres, de les priver d’eau et
d’électricité, ou encore de jeter une grande quantité de
comprimés de Valium dans le puits qui approvisionnait
la maison en eau potable. On écarta ses suggestions; la
premiére n'aurait probablement rien changé et la deuxieme
risquait de mettre leur cceur a trop rude épreuve, et il
ne fallait surtout pas prendre de risques de ce coté. En
le voyant aussi désemparé et pensant que la chose pit
effectivement porter fruit, on l'autorisa a leur livrer
un message radiophonique.

Sur les ondes, il langa un appel pathétique qui rappelait
aux deux fréres 'amour que lui et toute la famille nourris-
saient a leur égard.

Bernard lui téléphona comme il le lui avait demandé.
Si la joie de celui-ci était manifeste lorsqu’il sentretint avec
son frére, elle ne fut cependant pas suffisamment puissante
pour qu’il abandonnat son obstination et acceptat de se
livrer a la justice. Elle ne fut, de plus, quéphémere car il
fut impossible de les rejoindre par la suite: Bernard n’avait
pas raccroché le combiné.
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Pendant ce temps, un peu partout dans la province ol
on retransmettait régulierement des nouvelles de la prise
d’otage, la population s’interrogeait. L'évasion d'Hélene
Richard en avait soulagé plus d’'un mais maintenant,
quattendait-on pour sauver les deux freres, fiit-ce contre
leur gré? Pourquoi l'unité d’élite avait-elle laissé passer la
nuit sans intervenir? Pour plusieurs, ce n’était pas la peine
d’avoir eu recours au groupe d’intervention tactique pour
laisser pourrir la situation. Cela ressemblait dr6lement
a un exercice. ..

Certains journalistes poserent méme directement la
question: quel était le but de la stratégie adoptée par le
groupe tactique? Comment pouvait-on expliquer I'inertie
des autorités, alors que dans maintes situations autrement
plus délicates ot la vie de plusieurs personnes était en jeu,
on avait su déjouer aisément les malfaiteurs? Pourquoi
ne pas utiliser des gaz lacrymogenes? Apres tout, les
freres Lacroix étaient armés, d’accord, mais les dizaines
de membres du groupe aguerri qui les cernaient de toute
part ne manquaient pas d’expérience non plus et devaient
avoir, plusieurs fois, démontré leur savoir-faire. Pourquoi
tout ce temps? La situation ayant déja passablement
trainé en longueur, on sattendait a ce que, d’'une minute
a lautre, elle fit réglée. Les membres ne pouvaient plus
maintenant, pour justifier leur retard, brandir I'excuse de
la vie de l'otage.

Contre toute attente et contre toute logique, les
choses senliserent. Non seulement la journée complete
passa-t-elle sans intervention, attendant, prétexta-t-on,
que les Lacroix se manifestent, mais encore retarda-t-on
lintervention prévue jusqu'a l'aube du lendemain, avec
tout ce que cela pouvait laisser supposer de torture pour
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les deux condamnés a mort. Pourtant, on se refusait
partout, en pays civilisé, 3 supplicier inutilement ceux
que l'on envoyait a 'échafaud ou sur la chaise électrique.
On singéniait plutdt a trouver des moyens d’abréger
leurs souffrances. ..

Pendant deux infernales nuits et cette journée
atrocement longue, les rumeurs naquirent et sampli-
fierent, avant de mourir de leur belle mort. Des rumeurs
alarmistes, des rumeurs immondes, des rumeurs qui
éveillerent bien des consciences et en fermerent d’autres.
Qui suscitérent colére, indignation et incrédulité ou encore
satisfaction morbide, contentement et applaudissements.

A plusieurs reprises, certains des membres ceuvrant sur
le terrain crurent entendre le bruit d’'une ou de plusieurs
détonations. Connaissant la teneur des tractations en cours
entre leurs supérieurs et les ravisseurs et piaffant d’'impa-
tience, ils échafaudaient de nombreuses hypothéses en
attendant le feu vert.

Seuls certains indices plus ou moins évidents purent,
tout au cours de la journée (si on exclut les deux
communications téléphoniques du matin), laisser croire
que les deux freres navaient pas encore mis a exécution
leur menace de fratricide. On avait aussi per¢u un léger
tressaillement des rideaux vers la fin de la journée et la
faible lueur d’'une ampoule, qui pouvait tout aussi bien
étre allumée depuis la veille.

Que se passait-il vraiment? On savait que Bernard était
blessé car Louis en avait parlé avec sa mere au téléphone et
les deux enquéteurs le savaient aussi. La blessure était-elle
superficielle, comme Louis avait dit? Bernard connaissait-
il une agonie monstrueuse? Louis s'était-il révolté et
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avait-il décidé d’abréger les souffrances de son frére? Pour
quelle raison, maintenant, alors quauparavant ils avaient
téléphoné tant et plus, laissaient-ils le téléphone décroché?
Il était peut-étre encore temps d’agir. ..

Ce n'est que tard le soir que I'on sut, avec certitude,
quils étaient vivants. Dans quel état, on I'ignorait, mais
vivants! Lun des deux fréres crut bon de remettre en
place le combiné téléphonique, mais pas pour longtemps:
le temps, pour eux, de recevoir deux appels. Lun, d’'un
enquéteur qui se buta a la réponse obstinée de Bernard:
il wétait toujours pas question d’abdiquer. Lautre, d’'un
ami de Louis. Puis, ce fut tout. Irrémédiablement tout.
Ils coupérent pour la derniere fois le fragile lien qui les
unissait encore au monde extérieur.

A quel moment précis de leur interminable supplice, les
murs de la maison des Richard résonnérent-ils de la double
détonation? Quand enregistrerent-ils, pour le restituer
au néant, le fatidique: «Un, deux, trois, FEU»... qui
devait mettre fin 4 un calvaire qui n'avait plus de sens?
Combien de temps, transformé en siécles, Bernard et
Louis ruminerent-ils leur cauchemar commun avant
de se résigner vraiment et véritablement? Fut-ce dans le
fracas de l'assaut final? Cune des nombreuses détonations
supposément entendues par les membres fatigués fut-elle
double? Moururent-ils tout de suite apres les derniers
contacts téléphoniques? Nul ne le saura jamais.

Xk k
Le lendemain matin, a cing heures trente exactement,

on lanca de nombreuses bombes lacrymogenes a partir de
chez les Warren. Puis, on défonga avec un bélier la porte
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du coté sud, laissant le passage a deux membres de I'équipe
portant des masques. Ils mitraillerent les lieux dans tous
les sens. Ils ne rencontrérent aucune résistance. Les gaz
lacrymogenes peuvent-ils faire pleurer les morts? Il y eut
ensuite un grand silence: aucun gémissement, aucune
plainte et toutes les sorties possibles surveillées par des
tireurs d’élite. La porte de la chambre était fermée et aussi
criblée que le reste.

Vers la fin de lapres-midi, on remettait les corps
de Bernard et Louis a leur famille. Ils furent exposés
au sous-sol de I'église, portant entre leurs mains une
petite croix de bois fabriquée par des amis. Ils furent
mis en terre dans le petit cimetiére de Val-Saint-Gilles,
immédiatement apres les funérailles. Quelques jours plus
tard, deux immenses croix de bois bien cimentées furent
érigées, a la grande surprise des responsables du cimetiére.
Quelques semaines plus tard, la municipalité donna ordre
de couper les deux croix faites de troncs d’arbres. Et
Pépitaphe... I'épitaphe... a quoi bon? Rimbaud, déja,
ne l'avait-il pas rédigée expressément pour eux, longtemps
auparavant? Lorsqu’il avait écrit Le dormeur du val, ne
pensait-il pas aux deux « Dormeurs de Val-Saint-Gilles»?

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme

sourirait un enfant malade, il fait un somme: nature, berce-le

chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine; il dort
dans le soleil, la main sur sa poitrine, tranquille. Il a
deux trous rouges au coté droit.
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Epilogue

Le rapport du coroner nous apprend, en quelques
phrases, que Bernard et Louis furent retrouvés assis I'un en
face de l'autre, avec leur arme respective dans la garde-robe
de la chambre des Richard. Il fait foi d’'un trou chacun au
centre de la poitrine, et d’une plaie superficielle au bras
droit de Bernard.
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