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Préface 

Quand je me préparais à devenir prêtre et missionnaire il y 
a 52 ans – j'avais alors 23 ans et vivais à Ottawa – j’ai 
rédigé deux mémoires en vue de ma maîtrise en 
philosophie. Le premier mémoire portait sur le 
psychothérapeute américain Carl Rogers et le second sur le 
philosophe français Aimé Forest. 
Pour éviter la solitude souvent vécue par ceux qui écrivent 
des thèses, mon collègue séminariste Léo Boudreau et moi 
avions choisi d’étudier les deux mêmes auteurs pour nos 
mémoires. Chacun d’entre nous se concentrerait sur un 
aspect différent, mais le fait de faire des recherches sur les 
deux mêmes auteurs nous permettrait d'avoir toujours 
quelqu’un, en plus de notre directeur de thèse, avec qui 
nous pourrions partager ce que nous apprenions, y compris 
nos doutes, nos questions, etc. Et quelqu'un qui avait 
vraiment beaucoup de connaissances et d'intérêt sur le sujet 
de notre thèse. 
En écrivant nos mémoires de septembre 1965 à mai 1966, 
Léo et moi vivions avec les prêtres et frères oblats qui 
géraient la Résidence Sacré Cœur – une résidence pour les 
étudiants qui envisageaient possiblement le sacerdoce – et 
qui s'occupaient également de la paroisse du Sacré-Cœur, 
dont l’église était située de l'autre côté de la rue. 
Léo aimait jouer de la guitare et chanter – et il excellait 
dans les deux – et nous accompagnions souvent des 
étudiants de l’Université d'Ottawa dans divers événements, 
principalement des retraites de fin de semaine. Léo et moi 
accompagnions aussi le curé oblat de la paroisse du Sacré-
Cœur, faisant tout ce que nous pouvions pour animer les 
célébrations eucharistiques quotidiennes. 

*************** 
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Aujourd'hui, avec le recul que plus d'un demi-siècle me 
permet d'avoir, je suis très impressionné par le fait que la 
vision du monde sous-jacente à l'approche philosophique 
d'Aimé Forest et celle sous-jacente à la thérapie centrée sur 
la personne de Carl Rogers, non  seulement demeurent 
pertinentes en 2018, mais aussi, à mon avis, d’une brûlante 
actualité. 
Je suis également très impressionné par le fait que ces deux 
visions du monde ont beaucoup en commun avec la vision 
indigène du monde, que beaucoup d'écologistes – comme 
Naomi Klein et David Suzuki par exemple – soutiennent 
que nous devons adopter pour faire face à la crise 
environnementale historique actuelle. Beaucoup en 
commun également avec la vision du monde que le 
théologien catholique renommé et récemment décédé, 
Gregory Baum, qui était l'un des œcuménistes experts pour 
les réformes du concile Vatican II, soutient que nous 
devons adopter pour combler le fossé entre personnes de 
différentes croyances religieuses. Beaucoup en commun, 
enfin, avec la vision du monde que Mohandas Karamchand 
Gandhi, le protagoniste le plus renommé au monde de la 
non-violence, affirme que nous devrions adopter dans la 
lutte pour la justice sociale. 
Dans le chapitre 1 – je souligne brièvement pourquoi je 
considère que la vision du monde sous-jacente à la 
philosophie d'Aimé Forest a beaucoup en commun avec 
celle de la thérapie centrée sur la personne de Carl Rogers, 
celle de Gregory Baum, celle des indigènes, et celle de 
Gandhi; j’explique pourquoi je considère extrêmement 
important de continuer à défendre ces visions du monde en 
2018; et je soutiens que ces visions du monde, auxquelles 
j'ai été exposées dans ma jeunesse, m’ont beaucoup aidé en 
tant qu'éducateur. 
Chapitre 2 – je reproduis le mémoire que j'ai écrit à l'hiver 
1966 sur Aimé Forest. Ce mémoire présente  en quoi 
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consiste la nature de l'être selon Forest ; quel est, selon lui, 
le sens et l'esprit d’abord de l'idéalisme et ensuite du 
réalisme ; et enfin les raisons pour lesquelles il opte pour le 
réalisme comme approche philosophique fondamentale, 
tout en se montrant par ailleurs fort respectueux des idées 
fondamentales et des vérités mises en évidence par 
l'idéalisme. 
Chapitre 3 – je reproduis une courte réflexion 
philosophique sur le sens de la définition que je rédigeais 
au Scolasticat oblat de Rome le 11 novembre 1966. Cette 
réflexion explicite mon option pour le réalisme, et, dans le 
même esprit qu’Aimé Forest, mon évaluation critique de 
l’idéalisme. 
Chapitre 4 – je reproduis une autre courte réflexion 
philosophique sur la gratuité que je rédigeais, au Scolasticat 
oblat de Rome le 9 avril 1967, suite à une sortie en ville 
avec mon confère scolastique français, Roland Jacques. 
Cette réflexion, comme la précédente, explicite mon option 
philosophique pour le réalisme, et remet en question la 
tendance idéaliste dont la présence me paraît évidente dans 
les romans de l’époque. 
L’épilogue – je reproduis une longue réflexion-méditation 
personnelle que j'ai écrite en octobre 1966, alors que je 
débutais mes tous premiers cours de théologie à 
l’Université Saint Thomas – connue comme l’Angelicum – 
à Rome. Cette réflexion représente un effort pour mettre sur 
papier et clarifier l’évolution de ma foi religieuse, tout en 
rappelant les grandes leçons que je tirais de mes quatre 
années d’études en philosophie. Bien que cette réflexion-
méditation ne reflète pas la personne que je suis en 2018 – 
je ne suis plus croyant même si plusieurs de mes amis le 
sont et que j’ai beaucoup de respect pour eux – je la 
reproduis telle quelle pour sa valeur historique. Aussi et 
surtout, parce qu’elle reflète des valeurs, spirituelles dans le 
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sens large et philosophiques dans le sens étroit, qui ont 
beaucoup marqué ma vie jusqu’à ce jour. 
J'inviterais les lecteurs qui s'intéressent à la psychologie et 
à la psychothérapie et qui voudraient explorer davantage 
l'approche centrée sur la personne de Carl Rogers et mon 
analyse de la crise qu'il a vécue sur la connaissance 
subjective par opposition à la connaissance objective, de 
consulter mon livre La crise de Carl Rogers - subjectivité 
vs. objectivité. Dans ce livre, je reproduis la thèse que j'ai 
écrite sur Rogers à l'automne 1965 et, dans Épilogue 2018, 
je présente ma critique philosophique de la solution que 
Rogers a apportée à cette crise.  



	

	

Chapitre 1 – La vision du monde d’Aimé 
Forest: une vision riche et profonde 

La principale passion d’Aimé Forest en tant que philosophe 
– j'ai lu la plupart de ses livres et articles et plusieurs de ses 
revues de livres – consiste à examiner la nature de l'être, 
mais aussi et surtout à explorer l'attitude qu'il faut adopter 
pour être capable de communier en profondeur à l'être. 
Nous arrivons à découvrir le sens et l’unité de l’être, à vivre 
l’intuition de l’être, soutient-il, lorsque nous réussissons à 
accueillir l’être dans tout ce qu’implique sa singularité et 
concrétude, lorsque nous communions méditativement à cet 
essentiel qui nous permet de toucher ce qui est à la fois 
absolument unique et absolument universel dans les choses 
et les personnes. Lorsque nous consentons à l’être, et 
l’accueillons à bras ouverts, avec confiance et 
bienveillance. 
Deux expériences par excellence selon Forest qui 
permettent de faire l'expérience de l'intuition de l'être: celle 
de la beauté, dans laquelle existe une sorte de 
correspondance mystique ou d'harmonie entre celui ou celle 
qui contemple et objet contemplé ; et celle de l'amour, où la 
personne qui aime découvre à la fois l'unicité absolue de 
l'autre – la découverte de l'autre en profondeur coïncidant 
avec la découverte de soi en profondeur – et l’universalité 
et la totalité. Pour moi  tu es le monde entier! 
Dans ses livres et articles, Carl Rogers présente la vision du 
monde sous-jacente à son approche thérapeutique centrée 
sur la personne. Il soutient que le thérapeute doit être 
congruent et empathique, et adopter une attitude de regard 
positif inconditionnel envers son client (Pour exprimer cette 
attitude de regard positif inconditionnel, Rogers utilise 
parfois le terme anglais «caring», mais il évite d'utiliser le 
terme amour «à cause de la connotation superficielle que 
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cette expression a prise dans notre culture».) Que le 
thérapeute doit être centré d’abord et avant tout sur le client 
et non sur les théories auxquelles il adhère comme 
thérapeute. Et que lorsqu’il arrive à adopter une telle 
attitude, thérapeute et client vivront souvent une sorte 
d'expérience mystique très profonde; le client apprendra à 
s'ouvrir de plus en plus, à se reconnecter à ses émotions 
profondes, à permettre aux expériences auparavant 
réprimées de remonter à la surface, de réinterpréter 
certaines expériences dont la signification auparavant était 
déformée. Et aussi et surtout, le client commencera à 
découvrir la cause profonde de ses problèmes, à trouver des 
solutions et à choisir des orientations positives et très 
prometteuses. 

Influence d’Aimé Forest et Carl Rogers sur ma vie 

de pédagogue  
Forest et Rogers ont eu une influence profonde sur toute ma 
vie de pédagogue. Dans mon enseignement de la 
philosophie pendant quatre ans après que j’eus abandonné 
l'idée de devenir prêtre et quitté le séminaire, et plus tard 
dans mon enseignement de l'économie de 1978 à 2010. 
En 1993, j'ai cofondé Les Études Nord-Sud, un programme 
d’études au Collège Dawson qui comprend un grand 
nombre d’activités parascolaires, y inclus un stage étudiant 
annuel d’un mois au Nicaragua. 
Les cercles magiques – discussions de groupe – en 
particulier ceux qui ont lieu pendant le stage, jouent un rôle 
fondamental dans Les Études Nord-Sud. L'influence de 
Carl Rogers, ainsi que les diverses expériences de 
dynamique de groupe que j'ai eues lors des retraites de 
week-end avec les jeunes lors de ma formation au 
séminaire, ont certainement contribué à la création de ces 
cercles magiques, qui font maintenant partie intégrale du 
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programme et se poursuivent toujours.1  Pendant des 
années, chaque stage au Nicaragua a été précédé d'un week-
end à mon chalet à Entrelacs, dans les Laurentides, où 
étudiants et professeurs vivaient ensemble et partageaient. 
Étudiants et enseignants vivent parfois, dans ces cercles 
magiques, une sorte d'expérience mystique et très profonde, 
une expérience qui ressemble à celle que vivent souvent, 
selon Rogers, thérapeute et client durant les sessions de 
thérapie.  
Je me souviens quand, à peine trois semaines avant notre 
départ pour le Nicaragua, l'une de nos stagiaires avait tenté 
de se suicider. Tous les participants étaient au courant, mais 
ils avaient généreusement accepté que cette étudiante 
participe néanmoins au stage, malgré les défis immenses 
que cela posait, étant donné que le psychothérapeute qui la 
traitait avait fait cette recommandation. Lorsque je lui avais 
annoncé, dans sa chambre à l’hôpital, qu’elle pourrait 
participer au stage, elle m’avait serré longuement dans ses 
bras. Inutile de dire que les cercles magiques et les liens 
créés lors de ce stage furent particulièrement profonds, 
intenses et inoubliables. 
Pour le cours Développement économique, que j'ai enseigné 
aux étudiants des Études Nord-Sud pendant plusieurs 

	
1 Un de nos étudiants du programme était autochtone. Il venait de la réserve 
indienne de Maniwaki, située non loin de Montréal. Il était très habitué aux 
cercles magiques dans sa communauté et nous a appris comment utiliser un 
petit objet - un petit bâton, un crayon, une gomme à effacer - pour faciliter 
notre communication. La personne qui parle tient l'objet et, lorsqu’elle a fini de 
parler, le transmet à une autre personne. La règle d'or: seule la personne tenant 
l'objet peut parler. Tous les autres doivent écouter en profondeur et avec 
respect. Ne pas chercher à contredire ou à désapprouver la personne qui parle, 
mais chercher à avoir une attitude d’empathie et de bonté. 

Un autre de nos élèves, Kahlil Baker, nous a enseigné à pratiquer des « group 
hugs », surtout pour clore harmonieusement nos cercles magiques. Dans Les 
Études Nord-Sud, les enseignants ont tendance à être très proches des étudiants, 
en particulier lors des stages. Les câlins font partie intégrante de la tradition du 
programme. 
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années, j'ai écrit un manuel de classe CHILE: Underside of 
Economic Miracle qui incluait une étude de cas du Chili. 
Le manuel comprenait également de nombreux extraits du 
journal et des lettres que j'ai écrites lorsque j'ai vécu le coup 
d’état chilien du 11 septembre 1973 et la première année de 
la dictature de Pinochet. L'influence d'Aimé Forest, un 
philosophe qui, comme Antoine de Saint-Exupéry, insiste 
sur le fait que l’on communie à l’être en profondeur non 
pas surtout à travers l’étude de catégories, si scientifiques 
soient-elles, mais plutôt en accueillant l’être individuel 
dans tout ce qu’implique son unicité et sa singularité – 
apprivoiser –, ressort clairement de ce manuel. En 
expliquant pourquoi j'ai choisi d'utiliser une approche 
d'étude de cas, j'écris: 
« Si le cours concerne les pays en développement, pourquoi 
se concentrer autant sur un seul de ces pays? Pourquoi se 
concentrer sur le Chili? Est-ce que la connaissance de 
l’ensemble ne fournit pas beaucoup plus que la 
connaissance du particulier? Antoine de Saint-Exupéry 
souligne l'importance de la connaissance du particulier: 
« L'important, c'est la rose ». En d'autres termes, ce qui 
compte le plus, c'est comment je communie au monde. Je 
ne peux pas obtenir une bonne compréhension du monde 
simplement en catégorisant choses et personnes. L'homme 
d'affaires peut réduire la réalité aux opportunités de profit. 
Le dirigeant assoiffé de pouvoir peut réduire la réalité aux 
sujets à gérer et dominer. Le scientifique peut voir des 
nombres et des catégories abstraites partout où il regarde. 
Cependant, je ne peux vraiment communier en profondeur 
au monde, soutient Saint-Exupéry, que lorsque j’arrive à 
développer une relation avec une personne en étant attentif 
à ce qu’elle a d’unique et d’irremplaçable. Je peux 
découvrir beaucoup plus sur les fleurs dans le monde en 
accueillant en profondeur, avec une attitude d'ouverture et 
de réceptivité, une seule fleur individuelle et concrète, 
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qu'en essayant d'étudier toutes les fleurs du monde entier à 
travers des catégories abstraites. 

Visions du monde similaires: Aimé Forest, Carl 

Rogers, Gregory Baum, les indigènes, Gandhi 
Lorsque je travaillais à la rédaction de Cry of the Earth, 
Cry of the Poor en février 2016, j'ai lu et analysé 
systématiquement le livre très impressionnant de Naomi 
Klein, This Changes Everything: Capitalism vs. Climate. 
J'ai aussi lu et analysé l'encyclique remarquable du Pape 
François sur l'environnement Loué sois-tu. Une encyclique 
que l'environnementaliste canadien de réputation 
internationale David Suzuki a trouvée si touchante et 
profonde qu'il a fondu en larmes en la lisant. 
Klein et le pape François soutiennent, comme le font la 
plupart des écologistes, que nous devons changer 
radicalement notre vision du monde. 
Ce même point avait été souligné avec force par le rapport 
Bruntland des Nations Unies (1987) et par le célèbre 
environnementaliste américain Bruce Rich dans son livre 
de 1994 Mortgaging the Earth: The World Bank, 
Environmental Impoverishment, and the Crisis of 
Development. Dans ce livre Rich affirme que le père 
spirituel de l'état d'esprit extractiviste est Francis Bacon 
(1561-1626), qui, dans l'esprit de la révolution scientifique 
en cours, envisageait la nature, et même la nature humaine, 
comme un simple objet qui pourrait un jour devenir 
parfaitement connaissable et contrôlable. Selon cette vision 
du monde, la nature n’apparaitrait que comme une sorte de 
machine globale que l'homme, par une connaissance et une 
manipulation toujours plus grandes, pourra subordonner de 
plus en plus à ses propres fins. 
Klein et le pape François soutiennent que nous devrions 
abandonner la vision du monde utilitariste de Bacon et 
adopter une vision du monde similaire à celle des 
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indigènes. Autrement dit, cesser de considérer la nature 
comme un simple objet à dominer et à exploiter toujours 
plus, et la considérer plutôt comme la source de toute vie et 
comme une mère ou une sœur. Échapper à la crise 
environnementale qui s’annonce chaque jour plus 
menaçante et inéluctable, exige, selon eux, que nous 
revenions à la vision du monde autochtone selon laquelle 
nous ne faisons qu'un avec la nature. Nous devons 
accueillir la nature, reconnaître que nous en dépendons, et 
consentir à ses rythmes et à ses règles. 
C'est en raison de leur vision du monde, affirme Klein, que 
les autochtones sont à l'avant-garde des nombreuses 
batailles en cours à travers le monde pour préserver 
l'environnement. Une vision du monde qu'ils ont gardé 
vivante « face aux bulldozers du colonialisme et de la 
mondialisation », menant la lutte « pour les droits 
reproductifs de la planète dans son ensemble – pour les 
montagnes décapitées, les vallées noyées, les forêts 
soumises aux coupes à blanc, les nappes phréatiques 
fracturées, les paysages défigurés par les mines à ciel 
ouvert, les rivières empoisonnées, les villages de cancer. » 
Et le pape François, au tout début de son encyclique, cite 
saint François d'Assise (1181-1226) dont il adopta le nom. 
Saint François entrait en relation avec la planète Terre 
comme avec une sœur ou une mère ; il parlait aux plantes et 
aux animaux, les traitant avec respect et amour, affirme le 
pape François. 

*************** 
Le 29 octobre 2017, je parlais au téléphone avec Lise 
Labarre, une de mes amies qui est membre de la 
communauté religieuse Filles de Saint-Paul. 
« Hier, j'ai assisté aux funérailles de Gregory Baum. C'était 
un enterrement d’une beauté incroyable. Tu aurais du voir, 
Ovide, tout le monde qui assistait et qui lui rendait 
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hommage. La quasi-totalité de la gauche chrétienne de 
Montréal était présente à l'église Saint-Pierre-Apôtre. De 
très beaux chants et des moments de silence longs, 
profonds et très significatifs », me raconte Lise, émue. 
Dans les minutes qui ont suivi notre conversation, j'ai 
acheté l'autobiographie spirituelle de Gregory Baum, The 
Oil Has Not Run Dry: The Story of My Theological 
Pathway. J'ai dévoré ce livre que Baum a publié il y a un an 
- il avait alors 93 ans - et l'ai lu en moins de 24 heures. 
Baum était un théologien bien connu, un homme du calibre 
intellectuel d'autres théologiens de renom tels que Karl 
Rahner et Hans Küng. Comme celle de ces derniers, son 
influence sur les réformes du concile Vatican II initiées 
dans l'Église catholique par le pape Jean XXIII en 1962 fut 
substantielle. 
Baum était un ardent promoteur de l'œcuménisme. 
Quelqu’un qui privilégiait constamment la largesse d’esprit, 
le respect mutuel et le dialogue; qui accueillait la 
contribution des intellectuels de toutes les écoles de pensée. 
À une époque où la plupart des membres de l’Église 
catholique soutenaient qu’en dehors du catholicisme il n'y a 
point de salut, Baum affirmait que les juifs, les protestants, 
les musulmans, les hindous et les indigènes n’avaient pas 
besoin de se convertir au catholicisme pour sauver leurs 
âmes. Il soutenait que lorsque les personnes de diverses 
croyances et visions du monde apprennent à se respecter les 
unes les autres ; lorsqu’elles abandonnent l’attitude – j’ai  
parfaitement raison et tu as tort! – et acceptent d’entrer en 
dialogue en adoptant une attitude d’ouverture, de 
bienveillance et de confiance, alors un changement se 
produit. Des liens se créent et se développent et à travers 
ceux-ci surgissent de nouvelles ouvertures, de nouvelles 
perspectives et un respect mutuel toujours croissant. On 
découvre qu’en fin de compte il y a beaucoup plus de 
choses qui nous unissent qui nous séparent. 
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C’est avec joie et soulagement que Baum accueillait la 
nomination du Pape François. Comme Baum, le pape 
François promeut aussi l'œcuménisme et soutient que ce qui 
importe, ce n’est pas tant d’imposer avec autorité dogmes 
et règles, mais plutôt de mettre en pratique les principales 
valeurs évangéliques: l’amour, l’accueil, la compassion et 
la miséricorde. Prioriser l’affirmation de dogmes et de 
règles, affirme le pape François, peut en effet constituer un 
mur, un obstacle, entre chrétien et non-chrétien, entre 
pasteur et paroissiens. Cela peut représenter le contraire de 
l'amour évangélique. 
Un jour un jeune catholique pose la question suivante au 
pape François:  
«Que dois-je dire à mon grand ami universitaire qui est 
athée? Que dois-je dire afin qu’il change, afin qu’il se 
convertisse? » 
Et le Pape François de répondre: « La dernière chose à faire 
c’est de dire quoique ce soit. Tu dois simplement essayer 
d'être fidèle à l’Évangile. Si ton ami en vient 
éventuellement à t’interroger sur ton comportement, alors 
tu pourras t’expliquer et laisser le reste à l’Esprit Saint. (...) 
Nous sommes témoins de l’Évangile. Le prosélytisme n’est 
pas évangélique. »2 

*************** 
Le 23 novembre 2017, j’assistais au lancement de livre 
d’un vieil ami, Dominique Boisvert. Dominique publiait 
deux livres simultanément, l’un représentant son 
autobiographie spirituelle – En quoi je croîs: petit essai 
d’autobiographie spirituelle3 – et l’autre portant sur la non-

	
2 Papa Francesco: "Ho pianto per i rohingya. Volevano cacciarli dal palco, ma 
mi sono arrabbiato", Paolo Rodari, La Reppubblica, le 2 décembre, 2017. Ma 
traduction de l’italien.  
3 Publié par Novalis en 2017. Le mot «crois» en français signifie croire. Quand, 
cependant, il est écrit avec un accent sur le i 'croîs', cela signifie grandir. 
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violence, La nonviolence: une arme urgente et efficace.4 En 
commentant ce dernier livre, Dominique expliquait que 
selon Mohandas Karamchand Gandhi, le plus grand 
promoteur de la non-violence au monde, ce dernier terme 
se réfère non seulement à l'absence de violence dans la lutte 
pour la justice, mais aussi et surtout, à une vision globale 
du monde. Pour décrire la non-violence, Gandhi utilisait 
généralement le mot sanskrit «satyagraha» (force de la 
vérité) ou le mot sanskrit «ahimsa» (refus de nuisance à 
l’égard de toute vie), « une attitude qui dépasse largement 
la seule absence de violence ».5 

**************** 
Lorsque je considère ma vie avec la rétrospective que me 
permettent mes 75 ans, je suis profondément étonné et 
impressionné de constater jusqu’à quel point les cinq 
attitudes ou visions du monde que je viens de mentionner ci 
haut se ressemblent. 
Carl Rogers soutient essentiellement que le succès de la 
thérapie dépend de la qualité de la relation que le 
psychothérapeute parvient à établir avec son client. Regard 
positif inconditionnel, empathie, acceptation, congruence et 
foi profonde dans la personne: telle est la philosophie de 
base ou la vision du monde de Rogers. Et une thérapie 
réussie, explique Rogers, signifiera que le client deviendra 
plus personnel, plus proche de ses émotions et de son moi 
profond, apprendra à s’aimer et à s’apprécier, sera capable 
de percevoir ce que chaque situation et chaque personne 
comportent d’existentiel et unique, sera capable d’établir 
des relations profondes avec les personnes qui l’entourent, 

	
Dominique a volontairement utilisé un accent pour symboliser le fait que sa foi 
n’est pas statique, mais qu’elle évolue et grandit constamment. 
4 Écosociété, Montréal, 2017. 
5 La nonviolence: une arme urgente et efficace, Écosociété, Montreal, 2017, p. 
16. 
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deviendra moins absolu et tranchant dans ses opinions et 
plus flexible, nuancé, et créatif.  
Aimé Forest adopte une vision du monde similaire. Mais 
son regard ne se limite pas, comme Rogers, aux personnes 
que rencontrent un thérapeute en entrevue, ou aux relations 
interpersonnelles en général, mais porte sur l’ensemble des 
êtres, sur tout ce qui existe. Forest insiste sans cesse sur 
l’importance, dans notre rencontre avec l’être, d’adopter 
une profonde attitude d’ouverture et d’accueil universel, 
une attitude qu’il appelle «le consentement à l'être». Pour 
découvrir l’unité et le sens de l’être nous devons adopter, 
dit-il, une approche contemplative ou méditative. Seule une 
telle approche, pleine d’ouverture, d’empathie, de 
bienveillance, et de foi, nous permettra d’établir une 
relation profonde avec choses et personnes, et de faire 
l’expérience de ce que Forest appelle l'intuition de l'être. 
Une expérience qui nous permet d’atteindre à la fois ce que 
chaque être individuel a d’existentiel et unique, et ce qu’il a 
d’universel et absolu. Une expérience qui représente à la 
fois présence et appel. 
Les écologistes affirment que le changement climatique, 
sans aucun doute la menace la plus urgente et la plus 
menaçante pour toute vie sur terre, provient du type de 
relation que les humains ont établi avec la nature. Et pas 
seulement avec la nature mais aussi entre eux: esclavage, 
colonialisme, etc. Nous devons changer de récit, changer de 
paradigme, insistent-ils. Nous devons apprendre à entrer en 
relation avec la nature de façon différente. Ne pas réduire 
celle-ci à un simple intrant dans un processus de 
production. Ne pas réduire non plus la main d’œuvre 
humaine à un simple intrant dans ce processus. Établir un 
nouveau rapport avec le monde, un rapport dans lequel la 
course pour « avoir toujours plus » est remplacée par la 
quête « d’être de plus en plus» ; dans lequel la course pour 
« consommer toujours plus » est remplacée par la quête 
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« d’entretenir et développer des relations toujours plus 
profondes ». Cela signifie redécouvrir la sagesse profonde 
du mode de vie indigène où la nature n'est pas perçue 
comme un simple intrant dans le processus de production, 
une chose qu’on utilise puis jette à la poubelle, mais comme 
quelque chose de sacré, quelque chose de vivant et dont les 
droits reproductifs doivent être respectés; où la nature est 
considérée comme une mère ou une sœur, une personne 
avec laquelle nous entrons en relation avec émerveillement 
et respect, une personne que nous cherchons à promouvoir. 
La vision du monde fondamentale du théologien catholique 
Gregory Baum repose également sur l’adoption d’un 
nouveau type de relation. Avant les réformes du concile 
Vatican II, comme indiqué plus haut, les catholiques 
croyaient généralement qu'en dehors de l'Église catholique, 
on vivait dans l'erreur et qu’il n’y avait point de salut.  
« Le dialogue œcuménique n'est pas un engagement 
purement humaniste apportant de nouvelles informations. Il 
s’agit d’un processus spirituel dans lequel la perception de 
soi des personnes qui entrent en dialogue se transforme. Le 
point de départ est un acte d'amour qui nous pousse à 
garder le silence, à écouter les autres, à essayer de 
comprendre leurs aspirations et à regarder la réalité de 
leur point de vue », affirme Baum.6 
Et Baum de citer le philosophe juif d'origine autrichienne 
Martin Buber, quelqu'un qui fut aussi une source 
d'inspiration pour Carl Rogers: 
« Dans son livre Je et tu, Martin Buber montre qu'écouter 
avec empathie ‘l'autre’ nous fait prendre conscience du 
mystère de ‘l'autre’ et nous permet de percevoir ce qu'il y a 
de plus profond en lui – une prise de conscience qui nous 

	
6 Chapter 4 – The Discovery of Ecumenical Dialogue, in The Oil Has Not Run 

Dry: The Story of My Theological Pathway, McGill-Queen’s University Press, 
2017. (Ma traduction de l’anglais) 
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change, auditeur, et qui en même temps libère ‘l'autre’. 
Dans le dialogue œcuménique, écouter les autres et se 
mettre à leur place représente un geste d'amour et 
d'humilité. Nous découvrons que nous avions des préjugés 
à leur égard et sommes maintenant prêts à nous ouvrir à la 
vérité. Nous découvrons également comment nous sommes 
perçus par les autres et ainsi acquerrons une vision 
autocritique. »7 
Et finalement, comme nous venons de le mentionner, la 
vision du monde que propose Gandhi comme ‘arme’ dans 
nos luttes pour la justice sociale dépasse de beaucoup la 
simple abstention de violence. Aussi et surtout, elle 
implique un type de relation avec le monde qui exprime la 
vérité la plus fondamentale – la force de la vérité – c'est-à-
dire un accueil universel, un respect pour toute vie. 

*************** 
Ce qui m’étonne et m’impressionne aussi, c'est non 
seulement de prendre conscience de tout ce que les cinq 
attitudes ou visions du monde que je viens de mentionner 
ont en commun, mais aussi et surtout du besoin urgent, 
dans la conjoncture actuelle, de nous approprier de ces 
visions du monde. 
Nous devons faire nôtres ces visions du monde afin de faire 
face aux changements climatiques de plus en plus 
menaçants. Deux exemples récents, parmi d'autres, de cette 
menace grandissante: « Les trois quarts des insectes dans 
les réserves naturelles en Allemagne ont disparu en 25 ans, 
avec des implications sérieuses pour toute vie sur Terre », 
rapporte The Guardian le 18 octobre 2017 – Warning of 
'ecological Armageddon' after dramatic plunge in insect 
numbers. Et deux jours plus tard, le même journal rapporte: 

	
7	Chapter 4 – The Discovery of Ecumenical Dialogue, in The Oil Has Not Run 

Dry: The Story of My Theological Pathway, McGill-Queen’s University Press, 
2017. (Ma traduction de l’anglais)	
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«Une étude historique révèle que la toxicité de l'air, l'eau, 
les sols et les lieux de travail tuent au moins 9 millions de 
personnes et coûtent des milliards de dollars chaque 
année » –  Global pollution kills 9m a year and threatens 
'survival of human societies'. 
Nous devons faire nôtres ces visions du monde pour faire 
face aux nombreux conflits en cours, tant au niveau 
national qu'international, que ce soit en Irak, en Syrie, au 
Yémen, au Venezuela, en Libye, en Corée du Nord, etc., et 
pour résoudre la crise des réfugiés, immense et tout à fait 
historique, affectant actuellement le monde. 
Affirme Dominique Boisvert: « Ceux que l’on appelait 
autrefois les réfugiés politiques (juste après la Seconde 
Guerre mondiale, au moment où s’est mis en place le droit 
international des réfugiés) ont été rejoints depuis par ceux 
qu’on a appelés les réfugiés économiques, puis par les 
réfugiées sécuritaires, et maintenant par les réfugies 
climatiques ou environnementaux. (…) Il faut aussi ajouter 
à ces dizaines de millions de réfugiés les quelque 2,5 
millions de personne qui seraient chaque année victimes de 
la ‘traite des êtres humains’, bien sûr totalement illégale et 
considérée par la communauté internationale comme la 
nouvelle forme que prend l’esclavage. (…) S’il y a un cas 
où la nonviolence n’a pas réponse à tout, c’est bien celui 
des migrations internationales. (…) Et pourtant, c’est 
précisément là que la nonviolence (…) est la plus 
pertinente. Car c’est le développement d’une attitude 
d’ouverture et de respect inconditionnel (a priori) de tout 
ce qui est autre qui est la caractéristique la plus 
fondamentale de la nonviolence. (Les italiques sont 
miennes) 
« La peur de ‘l’autre’, spontanée chez plusieurs, ne peut se 
dépasser que par la rencontre : tant que l’autre n’est qu’une 
catégorie, un fantasme ou une somme de préjugés, il fait 
peur. Ce n’est qu’en devenant une personne réelle, avec un 
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visage, un nom, un sourire et une poignée de main qu’il 
peut éventuellement devenir un humain comme moi ».8 
Des centaines de millions de personnes à travers le monde 
ont besoin de s’approprier de ces visions du monde pour 
faire face au conflit intérieur qui les secoue. Des individus 
déchirés entre valeurs alternatives, et de plus en plus attirés 
par diverses formes de fondamentalisme, non seulement le 
fondamentalisme islamique, mais aussi le fondamentalisme 
chrétien et d'autres formes de fondamentalisme. Des 
individus quotidiennement immergés dans un mode de vie 
dont la vitesse et les exigences semblent toujours 
croissantes, un mode de vie qui apparaît de plus en plus 
comme une course insensée et irrationnelle. 
Nous devons faire nôtres ces visions du monde pour trouver 
l'équilibre et la sagesse dans une situation où la technologie 
évolue rapidement, dans un monde de robots, d'intelligence 
artificielle, de téléphones intelligents, de drones, de 
communication Internet instantanée. Un monde qui, selon 
certains, offre d'immenses espoirs de progrès, mais selon 
d'autres menace de détruire ce qui est le plus humain et le 
plus précieux dans la vie. 

Témoignages d’ex-étudiants 
Au moment même où je rédigeais les lignes ci-dessus, j'ai 
vu arriver sur mon ordinateur un courriel d'Alexandre 
Poupart, un étudiant que j'avais au collège Dawson en 2001 
et qui participait aux Études Nord-Sud. Comme je n'avais 
pas eu de nouvelles d'Alexandre depuis qu'il avait quitté 
Dawson en 2002 – il assistait cependant à l’événement 

	
8	La nonviolence: une arme urgente et efficace, Écosociété, Montreal, 2017, p. 
77-78. Dans son numéro spécial de décembre 2017, The Economist décerne son 
prix «pays de l'année» à la France sous Emmanuel Macron. Il affirme: « La 
lutte entre visions ouvertes et fermées de la société pourrait s’avérer l’enjeu 
politique le plus important dans le monde dans la conjoncture actuelle. La 
France a affronté ceux qui voulaient érigés des barrières et les a vaincus. C’est 
pour cela, que nous la choisissons comme notre pays de l'année. » (Ma 
traduction de l’anglais)	
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organisé pour fêter ma retraite en 2011 – j'ai trouvé son 
courriel particulièrement émouvant et touchant: 

Le 22 novembre 2017 
Hola Ovidio!9 
Cet après-midi, je suis tombé sur les journaux que nous 
avons publiés suite à notre stage – Les Études Nord-Sud – 
au Nicaragua en décembre 2001. J’ai relu mon journal 
personnel. Je me suis replongé au cœur de Las Pozas. Je 
relisais mes commentaires et certains d'entre eux m'ont fait 
sourire. Être si jeune et penser que je 
connaissais/comprenais les subtilités de la complexité de la 
situation du Tiers-Monde (comme on l'appelait). J'ai 
repensé à toi et à ton support sans borne.  
Si au moment de la publication de nos journaux je ne 
maitrisais pas l'espagnol, aujourd'hui, je suis plongé dans 
le récit d’Ena. Je la vois maintenant docteure (nous 
sommes amis Facebook) et je sais que tu as joué un rôle 
marquant dans sa réussite.  
Je repense aussi à ton havre de paix. C'était tellement 
accueillant et les éléments de la nature dont tu disposais 
me rejoignent tellement encore – le lac, le ski de fond, la 
nature et cette denrée sucrée qui coule des érables (j'essaie 
à chaque année d'en entailler un ou deux chez nous juste 
pour expliquer à mes trois enfants que le sirop que nous 
mangeons quotidiennement ne provient pas de l'épicerie). 
Je pense qu'au-delà de l'expérience du Nicaragua, j'ai 
appris de ta simplicité. (J’espère que je vois juste, si non 
sans rancune) 
J'aurais aimé te dire ça lorsqu'on a célébré ta retraite mais 
il faut croire que ma réflexion n'était pas assez murie. Tu 
as été un coach et un mentor (par ton exemple) et je me 

	
9 Les étudiants dont les témoignages apparaissent dans cette section m'ont 
permis de les publier. J’ai traduit de l’anglais les témoignages de Naomi et 
Valentina. 
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souviens de me dire qu'un jour je voudrais faire comme toi: 
accompagner des groupes, aider les autres à s'ouvrir sur 
l'Autre, leur faire comprendre que notre monde est inter-
relié et complexe,... Ce que tu as fait est très important! Tu 
as, à ta façon, préparer des citoyens pour qu’ils soient 
engagés, ouverts et critiques.  
Bref, même si j’ai pris mon chemin propre, je voudrais te 
partager un truc : 
En 2013, je me suis envolé de nouveau vers le Nicaragua 
avec un groupe mais cette fois, comme accompagnateur 
externe avec des jeunes du secondaire. Nous étions bien 
encadrés par notre partenaire, Mer et Monde de Montréal. 
Nous sommes d’ailleurs assez proches d’eux! 
Je ne sais pas les dernières nouvelles que je t’avais donné 
mais voici :  
Je travaille toujours dans le milieu communautaire! Depuis 
maintenant presque deux ans, je suis agent de 
développement pour la Corporation de développement 
communautaire de Beauport (https://www.cdcbeauport.ca). 
Je travaille donc à mettre en lien des acteurs et tenter 
d’améliorer, un petit geste à la fois, la qualité de vie des 
gens dans le besoin, que ce soit par des projets locaux 
collectifs ou en appui à un de nos 44 organismes membres 
directement en lien avec les citoyens.  
Parallèlement à ça, je suis nouvellement conseiller 
municipal au Lac-Delage, mon nid familial.  
Je n’ai surtout pas perdu le goût de l’international. 
D’ailleurs, l’été passé, nous sommes partis un mois, sacs à 
dos, avec nos trois enfants (2, 5, et 6 ans) en République 
dominicaine. Nous avons principalement séjourné chez nos 
contacts locaux (ma conjointe a fait son terrain de maîtrise 
là-bas) dans les montagnes. Ce fut tellement une belle 
expérience et toute la famille en reparle avec les lumières 
dans les yeux.  
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Bon, assez parler de moi! L’idée première de ce long récit 
était de prendre de tes nouvelles. Donc, comment te portes-
tu? 
Abrazo y espero que un dia, nuestros caminos van a 
juntarse de nuevo, (Je t’embrasse et j’espère qu’un jour 
nos chemins se croiseront à nouveau) 
Alexandre 

************* 
Le courriel d'Alexandre est très semblable à beaucoup 
d'autres que j'ai reçus au fil des ans d'anciens étudiants. Par 
exemple, Naomi Shrier, en quittant le Collège Dawson en 
mai 2008, m’envoyait le courriel suivant: 

18 mai 2008 
Salut Ovide! 
Je ne pouvais vraiment pas quitter Dawson sans te dire 
quelques mots, qui peuvent essentiellement se résumer à 
‘merci’.  
Merci d'abord pour tout ton travail acharné, ton cœur 
chaleureux et ton dévouement. Merci de m'avoir fourni une 
mine de connaissances que je n’oublierai jamais. Merci de 
m'avoir permis de participer dans un stage qui a beaucoup 
marqué ma vie. Merci d'être toi (sans connotation 
sirupeuse !). 
Mon expérience à Dawson n'aurait pas été la même si tu 
n'en avais pas fait partie. J'apprécie tout ce que tu as fait 
pour notre programme et j'admire vraiment ton caractère. 
Tu as vécu à la fois des situations difficiles et de grandes 
merveilles – comme la plupart du monde au cours de leur 
vie – mais tu as été assez généreux pour partager celles-ci 
avec nous, ce que je reconnais être à la fois exigeant et 
impressionnant. Partager tes expériences avec nous a 
certainement contribué à enrichir considérablement notre 
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expérience d’apprentissage ; je pense que je ne pourrai 
peut-être jamais rencontrer une autre personne où se 
conjuguent une quantité aussi incroyable de connaissances 
et une quantité aussi grande d’expériences vécues. 
Tu m’as réellement inspiré, et je te le dis en toute 
honnêteté. J’espère pouvoir au cours de ma vie offrir à au 
moins une personne – sans parler de trente comme dans 
notre groupe! – le genre d’expérience que tu m’as permis 
de vivre. Tu as eu une influence positive sur la vie de 
nombreux étudiants et je suis certaine que tu vas continuer 
en avoir. 
Ovide, je pourrais continuer indéfiniment mais je préfère 
ne pas écrire comme si c'était la dernière fois que je te 
verrai! J'espère que nous trouverons l’occasion de nous 
retrouver ensemble pour un bon café, ma gracieuseté! 
J'espère que mes paroles ont rendu justice à mes pensées. 
Merci une dernière fois pour l'une des meilleures 
expériences de ma vie. 
Passe un été reposant et relaxant et mes meilleurs souhaits 
pour les années à venir. 
Portes-toi bien ! 
Naomi 
Et Valentina Solkin, qui participait au stage au Nicaragua 
en décembre 2006, m’envoyait le courriel suivant le jour de 
Noël 2011: 
Ovide! 
Belle personne que tu es... Merci! 
Merci pour tout ce que tu as fait, pour tout ce que tu as 
partagé. 
Nombreuses sont les personnes que tu as inspirées, dans 
leur esprit et leur cœur, par ta gentillesse, ta très grande 
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attention, et ton engagement. Tu as véritablement offert un 
don infini à la vie des autres, et ce simplement par ce que 
tu es, et par les belles valeurs qui t’animent. 
Comme enseignant, ami, et source de sagesse durable, tu 
as agi comme guide pour tant de personnes, les orientant 
vers l’amélioration et le dépassement.  
Je n'oublierai jamais le Nicaragua, ni toutes les 
conversations que j'ai eues avec toi tout au long de mes 
années à Dawson. Pour moi tu m’es toujours paru comme 
‘chez-nous’ (home). Un endroit accueillant et familier, où 
tout est accepté et embrassé. 
J'ai appris à être fier de qui j'étais grâce à ton influence, et 
à valoriser mon engagement personnel et mon dévouement 
pour un monde meilleur. 
Grâce à l’attention que tu portes à autrui, tu m'as appris 
les voies de la compassion et de la patience... 
Et pour cela, je serai toujours reconnaissant pour tout ce 
que tu es. 
Avec tout mon amour, 
Valentina 

***************** 
Bien qu'il soit tentant de prendre tout le mérite pour les 
éloges que me font bon nombre de mes ex-étudiants, je 
crois que cela a beaucoup à voir avec la vision du monde 
que j'ai reçue dans ma jeunesse. Je crois que j'ai 
simplement donné ou transmis à d'autres, et en particulier 
à des étudiants comme Alexandre, Naomi et Valentina, ce 
que j'avais reçu quand j'étais jeune. 
L'amour et la chaleur de ma mère et de mon père, qui 
avaient très peu d'éducation formelle, et de mes quatre 
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frères et quatre sœurs sur la ferme où j’ai vécu mon enfance 
près de Windsor, en Ontario.10 
L'idéal que j'ai eu pendant les huit années que j'ai passées 
au séminaire à étudier pour devenir prêtre dans la 
communauté des Oblats de Marie Immaculée et la 
formation que j'ai reçue en philosophie à Ottawa et en 
théologie à Rome. 
L'influence que l'étude de Carl Rogers et d'Aimé Forest a 
eue sur moi durant cette période et celle de mes nombreux 
professeurs; des enseignants pour lesquels transmettre la 
matière en classe ne représentait qu'une partie de 
l'éducation; des enseignants dont la principale 
préoccupation était de développer les valeurs des étudiants, 
de former leur caractère, de leur apprendre à s'engager 
envers les autres, et en particulier envers les marginalisés et 
les nécessiteux; des enseignants qui rencontraient 
régulièrement leurs étudiants individuellement dans ce 
qu'on appelait alors la direction spirituelle. 
Je me souviens quand le père Jacques Croteau, le prêtre 
oblat qui était alors mon directeur spirituel, m'a suggéré de 
commencer à écrire un journal. Mes pensées personnelles, 
et aussi, occasionnellement, mes méditations. J'ai suivi son 
conseil et la tenue d’un journal intime est devenue partie 
prenante de ma vie. Tellement, que plus tard j'ai 
communiqué aux étudiants des Études Nord-Sud l'amour de 
tenir un journal intime pendant les stages au Nicaragua. 
Le père Jacques Croteau nous enseignait un cours intitulé 
« Pluralisme ». Le but de ce cours de philosophie était 

	
10 Il serait exagéré d'affirmer que lorsque j'étais jeune, j'avais l'esprit 
œcuménique de Gregory Baum. Au milieu des années 1960, mon frère Leonard 
était amoureux d'une jeune femme qui n'était pas catholique. Pratiquement tous 
les membres de notre famille – et cela m'inclut! – ont exercé une pression 
immense sur lui jusqu'à ce qu'il abandonne finalement cette femme et 
commence à fréquenter une catholique qu’il a finit par épouser. Épouser 
quelqu'un en dehors du catholicisme était considéré comme quelque chose de 
terrible et de totalement inacceptable dans ma famille à cette époque! 
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d'explorer les valeurs auxquelles on pouvait adhérer, mais 
qui seraient si larges et profondes que les personnes de 
religions et croyances diverses, y compris celles qui ne 
croient pas en Dieu, puissent vivre et travailler ensemble 
dans le respect mutuel, la paix et l'harmonie. 
Je me souviens encore avec affection des nombreuses 
heures que Léo Boudreau et moi avons passées avec le père 
Sylvio Ducharme, le prêtre oblat qui a dirigé nos mémoires 
sur Carl Rogers. Bien qu'il fût à la fin de la soixantaine, le 
père Ducharme, devenu fan de Carl Rogers, était toujours 
passionné par la recherche intellectuelle. Converser avec lui 
était une joie, et les heures que nous passions en sa 
présence à échanger sur Rogers passaient comme des 
minutes, comme des secondes. 
Je me souviens aussi avec affection des nombreuses heures 
que j'ai passées avec le père Benoit Garceau, le prêtre oblat 
qui dirigeait nos mémoires sur Aimé Forest. Le père 
Garceau était aussi extrêmement passionné par la recherche 
intellectuelle, et il était un intellectuel remarquable et 
rigoureux, et un merveilleux mentor et ami. 
De même que j'ai transmis à mes élèves ce que j'ai reçu 
quand j'étais jeune, Alexandre, Naomi et Valentina 
transmettent maintenant aux autres ce qu'ils ont reçu de leur 
expérience dans Les Études Nord-Sud au Collège Dawson
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Chapitre 2 – La vie de l’esprit selon Aimé 
Forest 

Ce qui suit est le mémoire que j'ai soumis en août 1966 – 
juste avant de partir à Rome pour entreprendre mes études 
en théologie à l'Université Saint-Thomas – à mon directeur 
de thèse, le père Benoit Garceau du Département de 
philosophie de l'Université d'Ottawa. Normalement, j'aurais 
dû remettre ce mémoire en mai. Cependant, comme j'étais 
très passionné par mes recherches et voulais poursuivre la 
lecture des écrits de Forest avant de procéder à la rédaction, 
le père Garceau m'avait accordé une prolongation jusqu'au 
mois d'août. 

Introduction 
Prise dans ce qu’elle offre d’immédiat, notre expérience 
spirituelle – chez Aimé Forest cette expérience ne désigne 
aucunement la vie surnaturelle comme telle mais 
simplement l’ensemble des démarches de la conscience 
humaine – nous apparait toujours comme celle du 
déterminé, du limité. Il y a quelque chose, à la fois en nous 
et en dehors de nous, qui s’impose sans cesse à notre esprit.  
Si nous revenons sur nous mêmes, si nous nous recueillons, 
nous ne pouvons manquer d’apercevoir une certaine 
dispersion, un certain déchirement continuel. Le moment 
que nous vivons présentement n’est pas celui que nous 
vivions il y deux jours, ou il y a dix ans. Chaque moment 
semble exclure tous les autres. Chacune de nos rencontres 
est unique dans le sens fort du mot.  
Si nous nous ouvrons encore à ce qui est en quelque sorte 
plus extérieur à nous mêmes, c’est une expérience 
semblable que nous éprouvons. Les êtres que nous 
connaissons semblent s’exclure les uns les autres ; on dirait 
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que l’affirmation de l’un amène nécessairement la négation 
de l’autre.  
La diversité imprègne chaque être considéré en lui-même, 
et tous les êtres pris dans leur ensemble. Les mains de Paul 
ne sont pas ses bras, ni ses jambes. Paul n’est pas Marie, ni 
Pierre.  
Ces remarques, qui paraissent peut-être simplistes, nous 
révèlent sans doute le sens profond de ce proverbe que nous 
entendons souvent : « Vivre, c’est choisir, et choisir, c’est 
sacrifier quelque chose ». 
Or l’esprit ne saurait se satisfaire d’une telle situation de 
fait. Il y a un élan en lui qui le pousse sans cesse vers le 
recueillement, vers l’unité; il est quête d’intelligibilité ; il 
veut saisir le sens de ce qu’il connait, de ce qui est.  
C’est d’ailleurs ce dont témoigne de façon éclatante 
l’histoire de la pensée. Au delà des diverses explications 
des auteurs, qui parfois sont contradictoires, nous 
retrouvons toujours, si nous savons dépasser certains 
aspects purement extérieurs et secondaires des doctrines 
pour ne saisir que leur intention profonde, un même et 
unique désir de comprendre, ainsi que des solutions 
similaires. 
Expliquer, c’est toujours chercher à dépasser le plan du 
déterminé ; ce dépassement représente en quelque sorte le 
mouvement essentiel de l’esprit.  
Une des tâches importantes de la philosophie consiste à 
discerner le sens et la nature véritable de ce dépassement. 
Ce problème est primordial et fondamental, il regorge 
d’implications lointaines et s’articule de façons bien 
diverses.  
Sous un aspect, il implique notre conception de l’universel 
et du singulier, et surtout la nature du lien que nous 
reconnaissons entre celui-ci et celui-là. Sous un autre 
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aspect, il implique notre conception de la relation 
fondamentale entre la pensée et le réel, entre l’esprit et 
l’être. D’une façon plus générale, il touche à notre manière 
de concevoir la connaissance, l’amour, la liberté, la science, 
la poésie et la vie religieuse. 
Selon la solution que nous apporterons à ce problème, nous 
serons facilement inclinés à insister, dans nos explications, 
soit sur le général soit sur le particulier, soit sur la totalité 
soit sur la singularité. Ou encore nous aurons tendance à 
mettre en relief ou bien la subjectivité, ou bien l’objectivité. 
C’est une autre leçon qui se dégage, selon Forest, de 
l’histoire de la philosophie.  
Notons que l’insistance de chaque auteur n’est jamais 
complètement fausse. Au contraire, elle traduit souvent une 
très grande pénétration intellectuelle et témoigne d’une 
saisie particulièrement vive de certaines grandes vérités. Si 
elle est fausse, elle ne l’est qu’en autant qu’elle nous ferme 
à d’autres vérités importantes, et nous empêche ainsi de les 
reconnaitre et de les respecter. 
Nous pourrions dire que toute la vie intellectuelle de Forest 
ne consiste que dans une patiente méditation sur ce 
problème central. En lui nous avons rencontré un esprit 
doué d’une largesse bien remarquable.11 Sa réflexion 
respire toujours l’accueil, le respect, l’ouverture 
universelle, et une très grande largesse d’esprit. 
Forest ne se contente jamais de réfuter simplement ceux 
avec lesquels il n’est pas d’accord; il va à leur rencontre, il 
cherche à communier à leurs efforts. Il excelle surtout dans 
le discernement des principes sous-jacents aux diverses 
doctrines qu’il médite, et dans la saisie de l’intention 
profonde des penseurs.  

	
11 Voir à ce propos Joseph L. Roche, s.j., Aimé Forest and Liberty of Spirit, in 
Laval théologique et philosophique, Vol. XXI, 1965, no. 2, p. 243. 
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C’est d’ailleurs cette même qualité qu’il admire surtout 
chez saint Thomas d’Aquin, auquel il consacre, au début de 
sa carrière philosophique, une longue étude.12 
Son grand mérite relativement au problème mentionné plus 
haut – discerner le sens et la nature véritable du 
dépassement du déterminé – consiste dans le fait qu’il en 
est arrivé à comprendre qu’il n’y aurait que deux solutions 
possibles à ce problème : d’une part, celle que nous propose 
le réalisme, et, d’autre part, celle que nous propose 
l’idéalisme. 
L’esprit exige, de par son élan même, que la diversité soit 
dépassée et dominée. Deux sortes de dépassement sont 
possibles : l’esprit pourra dépasser son objet, soit en y 
consentant, soit en se convertissant à soi-même. Dans le 
premier cas, nous retrouvons la solution du réalisme; dans 
le second, celle de l’idéalisme. 
Cependant, il ne faudrait pas croire que la réduction du 
problème à ces deux solutions possibles, représenterait une 
expression adéquate de toute sa complexité! Forest rappelle 
souvent que réalisme et idéalisme ne constituent que des 
tendances. L’examen de ceux que nous pourrions appeler 
‘les idéalistes’, démontre que certains sont très proches du 
réalisme, alors que d’autres en sont très éloignés. Il en est 
de même chez ceux que nous désignons ‘les réalistes’ ; 
certains sont très proches de l’idéalisme et d’autres en sont 
très éloignés. D’ailleurs nous reconnaissions souvent chez 
un seul et même penseur, note Forest, à la fois des éléments 
idéalistes et des éléments réalistes. 
Ceci étant dit, il serait inexact de croire que Forest se 
situerait, dès lors, en quelque part entre réalisme et 
idéalisme; son option pour le réalisme est radicale. 
Cependant, il serait également inexact de lui attribuer 

	
12 Aimé Forest, La structure métaphysique du concret selon saint Thomas 

d’Aquin, 1931, pp. 36, 37, et 47. 
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n’importe quel réalisme. Sur ce point, il est 
particulièrement sensible, car il se rend compte que souvent 
ce qu’on appelle ‘réalisme’ ne constitue, en fait, qu’une 
forme d’empirisme. C’est pourquoi il tient autant à préciser 
ce qu’il entend exactement par ‘réalisme’, une tâche qui 
s’avère exigeante. 

************** 
Dans le but de bien saisir la pensée de Forest, nous avons 
étudié toutes ses œuvres majeures, y inclus La vocation de 
l’esprit (1953) qui, à notre connaissance, représente son 
dernier livre,13 ainsi que tous les articles qu’il a écrit dans la 
Revue thomiste et la Revue philosophique de Louvain. 
Notre intention fut de saisir, dans la mesure du possible, 
son intuition de base, ce point dans sa doctrine où tout 
semble se rassembler. 
Le point qui nous a semblé de plus en plus central, au fur et 
à mesure qu’avançaient nos recherches, fut sa conception 
de l’être concret. Nous tenterons donc de déterminer, dans 
la première section de ce mémoire, l’être concret tel que 
l’entend Forest. 
Cependant, nous ne croyons pas que la conception de l’être 
concret en tant que telle, si centrale et déterminante qu’elle 
ne soit dans toute son œuvre, nous livre pour autant 
l’intuition fondamentale de Forest. Celle-ci proviendrait 
plutôt, à notre avis, de sa conception de l’approche 
nécessaire à la saisie de l’être. 
Forest a surtout philosophé sur la vie de l’esprit, sur le sens 
profond de ses démarches. Sa grande passion intellectuelle : 
chercher, en collaboration étroite avec plusieurs de ses 
contemporains, quelle est la vie de l’esprit, quelle est 
l’attitude que doit adopter la conscience pour être fidèle à 
la fois à l’être et à elle-même. 

	
13 Je soumettais mon mémoire en août 1966. Par la suite, Aimé Forest a 
continué à publier. 
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Chercher à décrire cette attitude : tel sera le but de la 
prochaine section. 

Section 1 – La nature de l’être selon Forest 
Toute méditation sur l’existence, nous le sentons de plus en 
plus, est difficile à bien mener. Elle exige de nous un effort 
considérable de recueillement. Nous devons essayer de 
créer en nous une disposition de silence profond, afin de 
nous rendre vraiment attentif à ce qui est. 
Ce qu’elle nous révèle d’abord cette méditation, c’est 
l’aspect déterminé de notre expérience de l’être. Nous 
entrons dès lors dans une dimension où les choses semblent 
s’opposer, s’exclure les unes les autres. Nous devenons très 
sensibles à la très grande multiplicité de l’être. Partout nous 
apercevons de l’altérité, une certaine distance radicale entre 
les choses, une certaine distance aussi entre nous mêmes et 
l’être. Autrement dit, l’être nous semble étranger.  
La tâche de l’esprit consiste à penser cette diversité, à la 
dépasser, à en chercher l’intelligibilité.  
Comme cet acte de dépassement trouvera toujours son sens 
profond à partir de notre conception préalable de l’être, 
nous tenterons maintenant de discerner quelle est la 
conception de l’être de Forest. 
Il convient d’abord de bien situer le problème. Réfléchir sur 
la nature de l’être, c’est toujours, aussi et en même temps, 
réfléchir sur notre connaissance de l’être. Car ce que nous 
exprimons de l’être procède toujours de notre saisie de 
l’être. 
Il faut aussi se rappeler qu’il ne s’agit pas ici de n’importe 
quelle connaissance de l’être mais bel et bien de son aspect 
proprement métaphysique. Nous ne cherchons pas à tout 
connaitre de l’être; cela seul qui est premier et fondamental 
en lui nous préoccupe. Le métaphysicien veut découvrir le 
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principe de tout, il aimerait connaitre le fondement de tout 
ce qui est, il cherche à pénétrer le sens de l’être. 
Il y a un regard, une approche sur le monde, qui est 
proprement métaphysique, comme il y en a un qui est 
proprement biologique, physique, médicale, etc. Le 
métaphysicien ne cherche pas à pénétrer toute la réalité pas 
plus que le médecin en tant que tel n’essaie de le faire, ou 
le biologiste, ou le chimiste. Il ne cherche pas à tout 
connaître, mais plutôt à connaitre le fondement ultime de 
tout. 
Le biologiste et les autres scientifiques cherchent eux aussi 
les fondements, mais non pas de tout ce qui est. Ils ne 
veulent expliquer que des façons bien précises d’être. 
Aucun d’eux ne s’arrête à expliquer le fait même d’être, 
l’être dans son fondement même.  
Chercher le fondement de l’être : voilà la tâche propre du 
métaphysicien.14 
Ce qu’il faut d’abord dire de l’être, tel que Forest l’entend, 
c’est qu’il est toujours le singulier. L’être pour lui ne 
signifie jamais l’être en général ; cette sorte d’être n’existe 
tout simplement pas. Penser l’être, c’est toujours penser 
l’individuel, le particulier.15 
Il insiste surtout sur le fait qu’il n’est pas facile de penser 
l’être dans tout ce qu’implique sa singularité, et que si nous 
ne réussissons pas à le faire, nous n’atteignons pas 
véritablement l’être. Selon lui, le grand danger consiste à 
penser l’être, non sur le plan du concret, mais plutôt sur 
celui de l’abstrait.16 

	
14 Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936, p. 14. 
15	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936, p. 20.	
16	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936, pp. 84-86.	
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Tentons de pénétrer dans l’esprit de Forest. Tentons de 
nous rendre nous-mêmes attentifs aux implications 
philosophiques de l’être singulier. 
Nous pouvons partir de n’importe quelle réalité concrète 
que nous connaissons. Réfléchissons donc sur un être que 
nous appellerons Paul. Que pouvons-nous saisir de son être, 
qu’est-ce qui nous parait fondamental et premier chez lui?  
Nous serions peut-être portés à croire que c’est son essence. 
En sachant que Paul est homme, n’atteignons-nous pas par 
là-même son être? 
Non, car nous savons que notre visée dépasse, et de 
beaucoup, cette attribution. Paul est un homme, bien sûr, 
mais il est infiniment plus que cela. Autrement dit, en 
affirmant qu’il est homme, nous n’exprimons qu’un aspect 
de sa réalité totale. Notre attribution vise toute sa réalité et 
non seulement une partie de celle-ci. C’est le tout de lui qui 
est homme et non pas qu’une partie de lui. Mais dire qu’il 
est homme n’exprime jamais le tout de ce qu’il est. 
Autrement dit, notre attribution vise sa réalité totale mais 
non pas précisément sous son aspect de totalité. La 
connaissance en tant qu’elle est exprimée n’égale pas ici 
toute la richesse de ce qui est connu.17 
Il serait possible ensuite de tenter d’atteindre l’être de Paul 
en concentrant notre attention, cette fois, non pas sur son 
essence, mais plutôt sur ses accidents, c’est-à-dire ses 
particularités. Mais encore une fois nous nous rendons vite 
compte que nos attributions s’avèrent toujours inadéquates 
et très partielles. Chaque fois que nous nous plaçons sous 
un aspect précis nous nous apercevons que cet aspect n’est 
jamais assez ample et englobant pour exprimer le fond de 
l’être de Paul. Sa grandeur n’est pas sa grosseur ni sa 
couleur ni sa beauté. En autant que nous le connaissons 

	
17 Aimé Forest, La réalité concrète chez Bergson et chez saint Thomas, dans 
Revue thomiste, pp. 388-389. 
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seulement sous son aspect de grandeur, nous ignorons, de 
ce fait, tout ce qu’il est à part cela, et qui n’entre pas 
nécessairement sous cet aspect.  
Donc, si nous considérons Paul en tant qu’homme, ou en 
tant que grand, etc., nous manquons par là tout ce qu’il est 
en plus de cela et qui n’entre pas sous ces aspects précis. 
Il faudrait donc en arriver à saisir cela chez Paul qui est 
tellement fondamental que sa considération ne nous 
couperait pas de quoi que ce soit qu’il est. Autrement dit, à 
saisir Paul dans sa totalité en tant que telle. 
Forest réalise cette vision métaphysique en concentrant son 
attention sur la dimension proprement existentielle de l’être 
concret. Tentons de le suivre dans cette voie, si difficile 
soit-elle. 
Forest nous demande de considérer de près l’être concret 
qu’est Paul, d’essayer de le voir dans tout ce qu’il implique.  
Nous ne saurions trop insister sur l’aspect délicat et 
exigeant d’un tel regard qui demeure pourtant très naturel et 
simple. Lorsque nous essayons de considérer Paul dans son 
existence même, c’est comme si nous plongions 
soudainement dans le vide, dans l’irréel. Cela découle du 
fait que, habitués que nous sommes de concentrer notre 
attention sur les déterminations en tant que telles – la 
grandeur, la couleur de la peau, etc. –, nous sommes portés 
à voir l’existence elle-même comme si celle-ci ne 
représenterait qu’une simple détermination parmi d’autres. 
Nous sommes portés à considérer l’existence elle-même de 
la même façon que nous considérons les déterminations.18 

	
18	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936, pp. 87-88. Je vois une 
similitude remarquable entre l’attitude dont parle Aimé Forest ici pour saisir un 
être comme Paul dans ce qu’il représente de fondamental et existentiel, et 
l’attitude dont parle le psychothérapeute américain, Carl R. Rogers, lorsqu’il 
décrit la relation que doit chercher à établir le thérapeute avec son client.	
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Supposons que nous voulons considérer Paul strictement 
sous son aspect existence. Cela veut dire que nous tentons 
de limiter notre regard à cela seul chez lui qui a trait à 
l’existence. Comme nous voulons saisir son existence en 
tant que telle, nous tentons de la purifier, de l’isoler, de 
l’abstraire, comme nous le ferions pour saisir sa grandeur, 
la couleur de sa peau, etc. Cependant, dès que nous nous 
détournons pour un seul instant de toutes les autres 
déterminations concrètes de Paul, ceci afin de ne considérer 
et d’atteindre que sa seule existence, ce que nous cherchons 
semble nous échapper, nous glisser d’entre les mains. Car 
au moment même où nous croyons avoir saisi l’existence 
de Paul en elle-même et indépendamment de ce qui n’est 
pas elle, nous ne nous sentons plus en contact avec Paul et 
son existence concrète nous échappe.  
Nous avons tenté d’abstraire l’existence comme nous 
abstrayons la grandeur, la couleur de la peau, l’humanité, 
etc., selon Forest. 
Forest a très bien vu que la grande tentation de l’esprit 
consiste à ne considérer l’existence que comme une 
perfection parmi tant d’autres, à penser l’être concret non 
sur le plan du concret, comme il se doit, mais plutôt sur 
celui de l’abstrait. La grande vérité qu’il tente 
inlassablement de nous rappeler dans tous ses écrits est la 
suivante : l’existence ne s’abstrait jamais, elle ne s’atteint 
jamais en général, c’est-à-dire en dehors de l’être 
singulier. Il est impossible de saisir l’existence en dehors 
du singulier, en dehors des déterminations. 
Bien sûr notre esprit est porté à définir, à cerner, à situer. 
Nous disons des êtres qu’ils sont ceci et non cela. 
Cependant, si nous procédons ainsi lorsqu’il s’agit de 
l’existence, nous manquons nécessairement notre coup. 
Nous échouons forcément dans notre tâche, et ceci pour la 
simple raison qu’il est impossible de dire de l’existence 
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qu’elle est ceci et non cela, étant donné qu’elle est au fond 
même de tout ceci et de tout cela! 
Paul existe, bien sûr, mais il ne s’identifie aucunement à 
l’existence elle-même. Car d’autres êtres existent aussi, et 
non seulement Paul.  
L’existence ne s’identifie jamais à ce en quoi elle se révèle 
à nous ; mais en même temps elle n’est jamais non plus 
séparable de ce en quoi elle se révèle.  
Autrement dit, l’existence est à la fois transcendante et 
immanente à l’être singulier. 
Dans ce sens, l’existence est à la fois ce qui nous est le plus 
proche et intime, et aussi ce qui nous est le plus loin et 
étranger.  
Le plus proche et intime, car elle ne se trouve jamais en 
dehors de nous, être singulier ; elle ne se retrouve jamais en 
dehors de quoi que ce soit. Au contraire elle réside au cœur 
même de la réalité. 
Le plus loin et étranger, car nous ne saisissons jamais 
pleinement le sens de l’existence. Partout nous la trouvons 
de fait limitée. 
Il nous est relativement facile de saisir ce que signifie la 
grandeur de Paul ou la couleur de sa peau, mais il nous est 
très difficile de saisir ce que signifie son existence. Il nous 
est très difficile de saisir ce qu’exister signifie pour lui. 
Bien que nous ne sachions jamais ce qu’exister de façon 
non-limitée veut dire, nous savons, cependant, qu’exister ne 
veut pas nécessairement dire exister à la façon d’un homme 
ou d’un arbre, à la façon d’un Africain, ou à la façon de 
Paul ou de Marie. 
La méditation sur l’être concret nous amène, selon Forest, à 
l’intuition de l’être. Cette intuition serait proprement une 
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révélation.19 Ce qui nous était en quelque sorte caché nous 
est révélé. Nous n’ajoutons pas aux choses mais nous nous 
plaçons dans cette disposition d’accueil universel qui 
permet aux choses de nous apparaitre dans leur nouveauté. 
Le moment précis de l’intuition est celui où nous 
atteignons, au cœur même du singulier, l’idée d’universalité 
et de totalité.20 Alors le singulier nous est donné en même 
temps que l’universel, l’un et l’autre s’appellent et 
s’impliquent. Et il est devenu impossible de les séparer. 
C’est la vision de l’unité dans la multiplicité. 
Le cœur de cette intuition consiste dans notre attention 
proprement existentielle à l’être singulier. En nous plaçant 
au point de vue de son existence, nous incluons tous les 
points de vue, tous les aspects, toutes les déterminations. 
Si nous considérons les choses en tant qu’elles sont 
blanches, nous sommes obligés d’exclure de notre regard 
toutes celles qui ne le sont pas et tout ce qui, dans chaque 
chose, échappe à la blancheur. Si nous considérons Paul en 
tant qu’il est homme, c’est-à-dire en cela qui le définit 
comme humain, nous sommes encore obligés d’exclure de 
notre regard tout ce qui échappe à cette catégorie. 
Cependant, le regard proprement existentiel n’exclut rien 
de sa visée. Il n’y a rien que l’existence ne soit pas mais 
elle n’est pas réductible à quoi que ce soit, à qui que ce soit. 
Nous comprenons soudainement que la multiplicité, dont 
l’être regorge, n’est pas un obstacle à son unicité, et que 
c’est la multiplicité elle-même qui « crie », pour ainsi dire, 
de par tout ce qu’elle est, son unité profonde.21 Nous 
percevons que l’existence est la source à la fois de la 
multiplicité des choses et de leur unité.  

	
19 Aimé Forest, Consentement et création, 1943, p. 32. 
20 Aimé Forest, La recherche philosophique, dans Revue thomiste, I (1937), pp. 
64-65. 
21 Aimé Forest, Consentement et création, 1943, p. 31. 
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L’être nous paraît alors comme source d’intelligibilité22 et 
nous éprouvons la joie de celui qui atteint, au sein même du 
singulier, le fond commun de toute chose. Nous 
comprenons que cela qui constitue le propre et le fond 
même de l’être singulier est identique à cela qui constitue le 
fond de la totalité de l’être.  
Dès lors chaque être singulier nous paraît radicalement 
attaché et relaté à tout ce qui est.23 
Au début de notre méditation nous étions frappés surtout 
par cet aspect où les êtres semblent s’exclure et s’opposer 
les uns aux autres. Maintenant ce n’est plus la distance et 
l’isolement entre les êtres qui prédominent, car nous 
saisissons l’accord intime de tout ce qui est. 
L’unité que nous discernons n’élimine pourtant pas la 
diversité ; c’est celle-ci au contraire qui la pose. Ou plutôt, 
comme nous l’avons dit, c’est cela même qui rend chaque 
être unique et irremplaçable qui l’apparente aussi d’une 
façon intime à tous les autres êtres. 
L’universel que le regard métaphysique atteint n’est donc 
pas cet universel univoque qui laisserait toujours de côté 
l’unicité de chaque être et qui nous empêcherait ainsi 
d’atteindre en lui le plus fondamental. Il est celui qui nous 
permet de maintenir, dans un seul et même regard, à la fois 
l’unité et la multiplicité de l’être. 
Comprise dans ce sens, l’intuition de l’être ne satisfait pas 
complètement l’esprit. Si ce dernier a vaincu en quelque 
sorte la diversité, il se trouve, cependant, dans une situation 
de fait dont il n’a pas l’intelligence. Il se demande ce qui 
rend possible cette unité qu’il perçoit au cœur même de la 
diversité.24 

	
22	Aimé Forest, Consentement et création, 1943, p. 22.	
23	Aimé Forest, Consentement et création, 1943, p. 24.	
24	Aimé Forest, Consentement et création, 1943, p. 135.	
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Un des penseurs que Forest a beaucoup médité, Jules 
Lachelier, se rend jusqu’à ce point dans sa méditation sur 
l’être. Cependant, ne se sentant plus capable d’aller plus 
loin, il laisse cette tâche – expliquer ce qui rend possible 
l’unité de l’être – à une plus puissante métaphysique ou à la 
foi tout simplement.25 Lachelier comprend que c’est 
vraiment ici, dans l’intuition de l’être, que gît la vérité – 
mais il ne saurait dire pourquoi – et il affirme que la beauté, 
parce qu’elle traduit si merveilleusement cette unité dans la 
multiplicité, représente la seule vérité solide et digne de ce 
nom. 
Contrairement à Lachelier, Forest croit, lui, qu’il faut 
poursuivre la méditation et qu’il est possible de justifier 
cette expérience. Selon lui, la réflexion encore plus poussée 
sur l’être concret nous permettrait de comprendre son 
pourquoi. L’être concret porterait en lui-même un principe 
de dépassement, une exigence d’Absolu, selon Forest. Si 
cet Absolu n’est pas immédiatement évident il deviendrait 
néanmoins nécessaire d’en admettre l’existence pour que 
soit possible l’être concret tel qu’il est. 
Autrement dit, Dieu, selon Forest, serait la condition de 
possibilité de l’être concret.26 Il y aurait donc  une relation 
de nécessité, de dépendance radicale de l’être concret à 
Dieu.  
Cependant, il ne saurait y avoir une telle relation de 
dépendance de Dieu par rapport à l’être concret. La seule 
explication possible de la création, selon Forest, consisterait 
dans la pure bonté de Dieu, la philosophie nous permettant 
ainsi de nommer le premier amour.27 

	
25	Aimé Forest, La recherche philosophique, dans Revue thomiste, I (1937), p. 
71.	
26	Aimé Forest, Consentement à l’être, 1936, pp. 102-103, 104.	
27	Aimé Forest, Consentement à l’être, 1936, pp. 153, 157.	
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Notre but présentement n’est pas de nous pencher sur la 
doctrine de création de Forest en tant que telle. Nous y 
référons seulement parce que celle-ci est nécessaire afin de 
comprendre sa conception de l’être. L’important ici est de 
comprendre ce qu’implique cette doctrine de la création. 
L’être paraît à Forest comme un don fait à l’esprit ; il est 
gratuit, il est grâce.28 L’esprit capable de suivre l’être 
concret dans ses implications ultimes en viendra à cette 
vision.  
La doctrine de création ne précède pas le sens de l’être, 
selon Forest. C’est plutôt le sens de l’être qui nous conduit 
à cette doctrine.29 
Il nous est maintenant possible de saisir en profondeur la 
nature de l’être selon Forest. L’être ne se trouve jamais 
dans l’évasion des déterminations, dans l’éloignement de la 
multiplicité concrète. Sa richesse ne provient pas de son 
degré d’indétermination mais au contraire de son degré de 
détermination.30 
Autrement dit, nous ne devons pas tenter de nous approcher 
de l’être en nous éloignant du sensible et du limité mais 
plutôt en nous y approchant toujours plus. L’être concret 
est en lui-même source d’intelligibilité, il est la lumière de 
l’esprit. L’être et l’un s’impliquent mutuellement et c’est un 
des grands mérites des penseurs médiévaux de nous avoir 
révélé cette implication.31

	
28	Aimé Forest, Consentement et création, 1943, p. 66.	
29	Aimé Forest, Consentement et création, 1943, pp. 26-27.	
30	Aimé Forest, Sur la méthode en métaphysique, dans Revue thomiste, no. 45, 
pp. 336-338.	
31	Aimé Forest, Consentement et création, 1943, pp. 31-32, 165.	
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Section 2: Le sens de la vie spirituelle 
Ce qui a toujours intéressé d’une façon particulière Forest, 
ce n’est pas l’être en soi mais plutôt notre approche de 
l’être. Autrement dit, il se préoccupe surtout du sens de 
notre vie spirituelle, des démarches de l’ensemble de la 
conscience, de la vie de l’esprit.  
Nous pensons que cette préoccupation est devenue centrale 
chez lui en raison de sa communion constante à la pensée 
moderne et contemporaine. 
Au début de sa carrière philosophique, Forest consacre une 
longue étude à la pensée philosophique de saint Thomas 
d’Aquin.32 Cette étude, à la fois philosophique et 
historique, lui permet de fréquenter la plupart des penseurs 
importants du Moyen-Âge et de prendre conscience de leur 
problématique. Bien que son étude cherche à exposer 
spécifiquement la pensée de saint Thomas, et non la sienne, 
son option pour le réalisme y est déjà fort évidente, et ce 
surtout dans les pages 324 à 330. 
Par la suite, nous voyons Forest s’intéresser de plus en plus 
à la pensée moderne et contemporaine et d’une façon 
particulière à la philosophie française. Il médite la pensée 
de Jules Lachelier, Octave Hamelin, Léon Brunschvicg, 
Henri Bergson, et de bien d’autres. Et de toute évidence, il 
connaît ces penseurs de façon de plus en plus intime et 
approfondie. 
À notre avis, c’est grâce à ces méditations sur la pensée 
moderne et contemporaine, que Forest prend conscience de 
la tâche qui incombe au réalisme dans le contexte actuel de 
la pensée philosophique (Nous ne justifierons pas cette 
dernière affirmation dans cette analyse). Le réalisme selon 

	
32	Aimé Forest, La structure métaphysique du concret selon saint Thomas 

d’Aquin, 1931.	
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lui doit réfléchir son approche de l’être.33 Le réalisme n’est 
pas d’abord une doctrine sur la nature de l’être mais plutôt 
une attitude de pensée, un esprit.34 Il faut faire disparaître 
cette idée selon laquelle l’intuition de l’être serait facile et 
comme automatique. Le sens de l’être n’est pas aussi 
évident que cela ; il s’acquiert et se conquiert dans le labeur 
et l’effort.35  
Même si Forest reconnaît, comme nous venons de le noter 
ci-haut, l’apport important des penseurs du Moyen-Âge 
pour nous aider à saisir que l’être concret est source 
d’intelligibilité, il leur reproche cependant de laisser 
entendre que la compréhension de l’être est quasi 
automatique et va de soi. Il leur reproche de laisser 
entendre que l’esprit entre de plain-pied et sans effort dans 
le sens de l’être.36 
Or l’expérience de la pensée moderne et contemporaine 
démontre qu’il n’en est pas ainsi : nous connaissons, nous, 
un Descartes, un Kant, et un Hegel. 
Nous comprenons dès lors pourquoi Forest s’intéresse sans 
cesse à ce qu’il appelle « l’introduction à la 
métaphysique ». Par sa méditation toujours plus large et 
profonde des diverses doctrines, il tente de dégager le sens 
véritable des démarches essentielles de l’esprit. Il ne se 
lasse pas de montrer le sens profond de la tendance 
idéaliste inhérente à la pensée moderne et contemporaine ; 
de faire ressortir les grandes vérités qu’elle veut sauver. 
Mais il souligne toujours comment, selon lui, le réalisme, 
entendu dans sa dimension vraiment spirituelle, réussit à 

	
33	Aimé Forest, Le congrès de Marseille, (Chronique), dans Revue thomiste, 
44, (1938), p. 591.	
34	Aimé Forest, Le congrès de Marseille, (Chronique), dans Revue thomiste, 
44, (1938), p. 108.	
35	Aimé Forest, La recherche philosophique, dans Revue thomiste, I, (1937), p. 
73.	
36	Aimé Forest, La recherche philosophique, dans Revue thomiste, I, (1937), p. 
25.	
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fonder les valeurs mises de l’avant par les idéalistes, et ceci 
mieux qu’ils n’arrivent à le faire eux-mêmes. Et comment 
aussi le réalisme réussit à éviter les impasses auxquelles 
aboutit inévitablement l’idéalisme. 

*************** 
Dans cette deuxième section, nous tenterons de faire 
ressortir le sens de la méditation de Forest sur les diverses 
doctrines philosophiques et les leçons qu’il en dégage. 
Dans un travail aussi limité que celui-ci, il est clair que 
nous devrons forcément nous limiter aux grandes lignes de 
sa pensée.  
Dans un premier temps, nous nous pencherons sur les 
réflexions de Forest sur l’idéalisme, et ferons ressortir quels 
sont, selon lui, son sens et son esprit. Et dans un deuxième 
temps, nous examinerons ses réflexions sur le réalisme, et 
ferons ressortir son sens et son esprit et pourquoi, aussi, 
Forest opte pour cette tendance. 

Sens et esprit de l’idéalisme  
L’idéalisme se caractérise par son insistance sur l’esprit 
comme liberté, créativité, et domination. Pour en 
comprendre le pourquoi, nous devons revenir aux propos 
que nous tenions au début de ce mémoire au sujet du 
dépassement. 
Nous affirmions que notre expérience de l’être, prise dans 
son immédiateté, est toujours celle du déterminé. Les 
choses nous apparaissent, dès lors, dans leur aspect 
d’isolement, et, pour la même raison, elles semblent 
étrangères à l’esprit. Afin de se réaliser l’esprit doit donc 
dépasser les déterminations auxquelles il se bute ; il doit 
faire disparaître la distance entre les êtres, et, plus 
spécifiquement, entre lui-même et les êtres.  
Ne pas accomplir ce dépassement serait, pour l’esprit, 
renoncer à soi-même. C’est sans doute ce que veut dire 
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Forest lorsqu’il répète souvent que l’essentiel de l’esprit 
consiste dans son élan vers la totalité, vers l’universel.37 
Le sens du dépassement accompli par l’esprit procède 
toujours, avons-nous aussi affirmé au début de ce mémoire, 
de la conception qu’il se fait de l’être. Nous verrons 
maintenant en quel sens cette affirmation se vérifie dans le 
cas de l’idéalisme. 
Conception univoque de l’être.  Selon Forest, l’idéaliste a 
une conception univoque de l’être ; il pense l’être non sur le 
plan du concret mais sur celui de l’abstrait.38 Autrement dit, 
il réduit l’être à ses déterminations. Il considère les 
concepts, qui ne sont, au fond, que des notes prises sur 
l’ensemble d’une réalité, comme des éléments actuels39 ; et 
c’est pourquoi il tombe dans le piège que Forest appelle 
« l’abstraction réalisée ».40 
Nous disons d’un être qu’il est blanc, et qu’il est grand. Si 
nous prenons la blancheur et la grandeur pour des éléments 
actuels, des réalités, l’être concret d’où ils procèdent nous 
apparaît dépourvu d’unité intrinsèque et comme affecté 
d’une pure diversité. Pour rejoindre la concrétude il nous 
faudra donc en quelque sorte construire l’unité des 
déterminations. 
C’est le propre de l’idéalisme, selon Forest, d’avoir à 
retrouver le concret puisque son point de départ, ce sont 
toujours les déterminations prises dans leur état abstrait.41 
Nous comprenons pourquoi l’être, dans ce cas, est réduit à 
de pures déterminations. 

	
37	Aimé Forest, Sur la méthode en métaphysique, dans Revue thomiste, 45 
(1939), p. 332.	
38	Aimé Forest, La réalité concrète et la dialectique, 1931, p. 124.	
39	Aimé Forest, Commentaire sur M-D Roland Gosselin, o.p.,  Essai d’une 

étude critique de la connaissance, p. 2. 	
40	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936,  p. 78.	
41	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936,  pp. 43-44.	
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Il importe de saisir tout ce que cette réduction implique. 
Elle implique que l’être concret ne saurait aucunement être 
source d’intelligibilité. L’être n’apparait plus comme une 
lumière pour l’esprit mais plutôt comme un obstacle. L’être 
apparaît comme l’objet, comme ce qui s’oppose à l’esprit, 
ce qui n’est pas lui, ce qui est coupé de l’esprit. 
L’esprit dès lors se sent seul, et seul dans un sens assez 
dramatique. Car il ne se reconnaît pas dans l’être qui est 
son objet ; il ne se retrouve pas dans ce vers quoi il 
s’incline naturellement et spontanément.  
Malgré cette situation de fait, l’esprit ne peut pas accepter 
d’en rester à la simple multiplicité, à la finitude. 
L’idéalisme se caractérise précisément, affirme Forest, par 
la grande confiance qu’il manifeste à l’égard de l’esprit 
dans sa capacité d’intelliger. 
Conversion idéaliste. Mais pour accomplir son 
dépassement du déterminé, l’esprit idéaliste se détourne de 
l’être concret et revient sur lui-même.42 C’est ce que Forest 
appelle « la conversion idéaliste ».  
Comme dans tout effort véritablement métaphysique, ici 
aussi l’esprit cherche à justifier l’être concret, il désire le 
fonder.43 Cependant, ne discernant dans l’être concret que 
sa détermination et donc la multiplicité, il est dorénavant 
incapable de chercher l’intelligibilité du côté même de 
l’être. 
Il importe de savoir pourquoi l’esprit idéaliste, dans sa 
recherche de compréhension, revient dès lors sur lui-même 
et arrive à discerner là ce qu’il n’arrivait pas à discerner 
dans son objet. Répondre à cette seule question, selon 
Forest, c’est identifier l’esprit et le sens de l’idéalisme. 

	
42	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936,  pp. 43-44.	
43	Aimé Forest, La réalité concrète et la dialectique, 1931,  p. 113.	
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Si l’esprit revient sur sa propre activité c’est que celle-ci lui 
livre le caractère d’infini et d’universel dont manquait 
précisément son donné.  
Alors que le donné de l’esprit est toujours ceci ou cela, 
qu’il est toujours nature, qu’il est toujours déterminé, fixe, 
et fini, l’esprit lui, lorsqu’il se saisit dans son activité elle-
même, n’apparaît jamais déterminé et fixe.44 Au contraire, 
il apparait essentiellement, dans son acte, progressif et 
dynamique.  
Nous ne pouvons identifier l’acte de l’esprit à quoi que ce 
soit, à aucun donné quelconque. Il y a toujours dans l’esprit 
de quoi pour aller de l’avant. Il n’est jamais ceci ou cela, il 
n’a pas le caractère d’une essence, d’une nature. 
En ce sens précis, l’esprit semble donc impliquer en 
quelque sorte l’infini, l’universel. Et c’est justement pour 
cette raison, selon Forest, que nous voyons l’idéalisme 
placer l’Absolu au sein même de l’esprit.45 L’esprit se 
découvre comme esprit dans sa capacité de transcender 
sans cesse le fini. Et, selon l’idéalisme, cette capacité 
implique comme condition de possibilité la présence 
agissante de l’Absolu en l’esprit. 
Pour une certaine sorte d’idéalisme, l’esprit se contente de 
ce retour sur sa propre activité, il se complait en lui-même 
comme pure créativité, comme pure générosité. C’est le cas 
chez Brunschvicg.46 
Cependant, il ne s’agit pas de la tradition la plus constante 
chez l’idéalisme, note Forest ;47  ce retour sur lui-même de 

	
44	Aimé Forest, La méthode idéaliste, dans Revue néoscolastique de 
philosophie, Tome 37, mai, août, novembre 1934, p. 178.	
45	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 88.	
46	Aimé Forest, Science et philosophie selon L. Brunschvicg, dans Revue 
thomiste, 1929,  pp. 54, 86, et 88.	
47	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  pp. 15-16.	
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l’esprit, pour la plupart des idéalistes, n’est que temporaire ; 
l’esprit se tourne de nouveau vers les choses.48 
En prenant contact avec ce qu’il y a d’essentiel en lui-
même, l’esprit idéaliste découvre en même temps ce qu’il y 
a de plus profond dans les choses, dans l’être. Si nous 
envisageons les choses en elles-mêmes, comme nous le 
notions plus haut, elles nous apparaissent comme 
inintelligibles et opaques. Mais si nous les envisageons 
plutôt à partir de l’acte par lequel l’esprit les pose, elles 
cessent de s’opposer et nous les percevons dès lors dans 
leur unité intime. Cette unité provient du fait que le donné 
n’est jamais extérieur à l’acte qui le pose, il lui est toujours 
intérieur en cela même que c’est l’acte qui le pose. 
Ainsi, si on peut affirmer que, dans un sens, l’esprit n’est 
jamais ceci ou cela, qu’il n’est jamais déterminé, on peut 
aussi affirmer que, dans autre sens, il est la source unique 
de tout ceci et de tout cela, de toute détermination. Car c’est 
l’esprit lui-même qui pose tout ceci et tout cela. 
C’est ainsi que l’esprit idéaliste, confronté à la multiplicité 
de l’être, arrive, par un retour sur sa propre activité, à 
réaliser l’intuition de l’être. 
Si nous revenons pour un instant à la nature de l’intuition 
de l’être que nous décrivions dans la première section, nous 
ne pouvons manquer d’apercevoir la ressemblance très 
remarquable qui existe entre cette intuition et celle que 
permet la conversion idéaliste et que nous venons de 
décrire.49 Ici et là, la situation initiale de l’esprit en est une 
de détermination, de multiplicité et donc d’opacité. Ici et là 
aussi, l’esprit arrive à dépasser cette situation en retrouvant 

	
48	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  p. 126 à 144, mais surtout pp. 
137, 138.	
49	Aimé Forest, Thomisme et idéalisme, dans Revue néoscolastique de 
philosophie, no. 37, 1934, pp. 317-336. Dans cet article, Forest fait ressortir à la 
fois les ressemblances étonnantes entre thomisme et idéalisme et leurs 
différences.	
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l’unité fondamentale reliant la multiplicité, à réaliser 
l’intuition de l’être. 
Cependant, Forest souligne aussi la différence entre ces 
deux intuitions, réaliste dans un cas, et idéaliste dans 
l’autre. Alors que l’intuition idéaliste accorde le primat à 
l’un de préférence à l’être,50 l’intuition réaliste n’accorde le 
primat ni à l’un ni à l’être. L’originalité de l’intuition 
réaliste consiste justement en cela que l’un appelle l’être et 
l’être appelle l’un.51 
Comme nous l’avons déjà mentionné, c’est le mérite des 
penseurs médiévaux, selon Forest, d’avoir saisi cette 
implication, d’avoir compris que l’un appelle l’être et l’être 
appelle l’un. 
Priorité à la volonté. Pour comprendre davantage le sens 
du retour de l’esprit idéaliste sur sa propre activité, nous 
pouvons réfléchir sur la priorité qu’il accorde à la volonté 
par rapport à l’intelligence. Nous comprendrons  alors 
pourquoi il trouve dans l’activité de l’esprit l’universel 
qu’il poursuit, et pourquoi aussi il aboutit toujours, comme 
nous le rappelle Forest, à un certain volontarisme.52 
Si nous considérons de près l’activité de l’esprit en ce qu’il 
implique de moral, nous découvrons ceci : lorsque l’esprit 
se porte vers le bien concret – qui est toujours un bien 
limité – il est indifférent à ce bien. C’est le propre, en effet, 
de la liberté et en un sens aussi de l’amour, d’une part 
d’être indifférente à tout bien particulier et, d’autre part et 
en raison même de cette indifférence dominatrice, d’être 
capable de se déterminer elle-même à tel bien particulier.53 

	
50	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936,  p. 134.	
51	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936,  pp. 129-130.	
52	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  pp. 39-40. Forest nous permet 
ici de comprendre l’esprit profond de ce volontarisme.	
53	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  pp. 126-144	
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L’activité de l’esprit est donc, en ce qu’il a de volontaire et 
libre, à la fois indifférence dominatrice et activité 
déterminante.  
C’est Descartes qui affirmait que la liberté consiste dans le 
pouvoir de rester indifférent et indéterminé devant le bien à 
faire – Forest souligne que cette affirmation, qui ne 
représente chez Descartes qu’un aspect de sa doctrine, est 
devenue, chez d’autres, l’essentiel de leur doctrine. Cette 
indifférence devant le fini et le déterminé révèle, selon 
l’esprit de l’idéalisme, la présence agissante de l’Absolu au 
centre même de l’esprit.54 
Il n’est pas tellement difficile de montrer maintenant, à la 
lumière de ce que nous venons de dire, pourquoi 
l’idéalisme représente toujours un certain volontarisme. 
C’est que l’intelligence est incapable de justifier l’élan 
infini de la volonté. Réduisant l’être à son aspect purement 
défini et déterminé, il lui est alors impossible de reconnaître 
en lui un germe d’infini. L’être, pour l’idéaliste, n’est pas 
révélateur d’universalité, et c’est pourquoi il interprète son 
expérience morale d’une façon toute négative. Ce qui 
révèle surtout à l’esprit la présence de l’Absolu en lui c’est 
la résistance et l’insatisfaction qu’il ressent devant le bien 
concret. 
D’où l’insistance, dans la pensée contemporaine, sur les 
expériences négatives de l’esprit, en particulier celle du 
refus, du conflit, et de l’absence.55 
L’esprit est surtout ce qui domine le fini, ce qui ne se laisse 
jamais prendre en lui, ce qui par un effort constant et 
inlassable essaie de se maintenir dans une entière pureté. 
Dans ce sens, la vérité première de l’idéalisme c’est que 
l’esprit est liberté, indétermination, créativité. Son 
dynamisme ne repose sur rien d’autre que lui-même. 

	
54	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  pp. 150-151.	
55	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 21.	
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C’est chez Kant surtout que Forest perçoit l’origine de cette 
doctrine.56 Kant, comme nous le savons, a éliminé de la 
connaissance l’intuition intellectuelle, ne retenant que 
l’intuition sensible. C’est pour cette raison que la volonté, 
qui est au cœur même du kantisme, « ne peut être, en tant 
qu’activité morale, déterminée par un objet ; il faut qu’elle 
ne tire que d’elle-même, comme d’une forme sans matière, 
l’idée d’une valeur morale, celle d’une soumission à la loi 
pure du devoir, indépendamment de toute propriété des 
objets voulus ».57 
Nous comprenons par là pourquoi l’idéalisme aura toujours 
tendance à accorder la priorité à la volonté et non à 
l’intelligence, à la valeur et non à l’être.58 
Option pour la négation. Il est selon l’esprit de 
l’idéalisme aussi d’opter pour la négation au lieu de 
l’affirmation. Selon Forest, toute philosophie devra mettre à 
la base de sa doctrine soit la négation soit l’affirmation ; il 
est impossible de maintenir les deux sur un pied d’égalité. 
L’un sera nécessairement subordonné à l’autre.59 
Ce serait encore sa conception univoque de l’être qui 
mènerait l’idéalisme à opter pour la négation. Il est évident 
que si l’on réduit le rôle affirmatif de l’esprit à ne poser 
l’être qu’en autant qu’il est déterminé, qu’il est ceci ou 
cela, l’affirmation ne saurait caractérisée l’esprit. Car 
l’affirmation, comprise dans ce sens, ne contribuerait qu’à 
augmenter, au lieu de diminuer, la dispersion et la 
multiplicité dans lesquelles l’esprit se trouve. L’affirmation 
deviendrait pour l’esprit un principe de déchirement ; elle 

	
56	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  p. 149.	
57	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  p. 149.	
58	Aimé Forest, L’expérience de la valeur, dans Revue néoscolastique de 
philosophie, no. 43,  1940,  pp. 5 à 20. Cet article traite du problème de la 
relation entre la valeur et l’être et montre en quel sens l’idéalisme accorde 
toujours le primat à la valeur.	
59	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 15.	
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se transformerait en aliénation ; l’être paraitrait à l’esprit de 
plus en plus absurde et incompréhensible. 
C’est pour cette raison que l’esprit idéaliste aura tendance à 
privilégier ses expériences négatives. Ici du moins il pourra 
se réaliser comme esprit. Ici il pourra s’élever sans cesse 
vers l’infini qui lui est intérieur.60 
Nous pouvons encore traduire l’esprit de l’idéalisme en 
considérant le primat qu’il accorde à la réflexion comme 
méthode de connaissance.61 L’esprit cherche à se retrouver, 
à coïncider avec lui-même ; il essaie, pour ainsi dire, de se 
rejoindre dans ce qu’il a de plus primitif. 
Ce retour sur soi procède, chez l’idéaliste, d’une méfiance à 
l’égard de tout ce qui lui est en quelque sorte extérieur, et 
aussi à l’égard de ce qui, dans l’intime de lui-même, semble 
déjà donné et fixe. Par ce retour sur soi il éprouve une très 
grande sécurité ; il éprouve la solidité de sa présence à soi-
même et la joie qui l’accompagne. 
Cette expérience se caractérise aussi par la pureté et l’unité 
profonde. Par une sorte d’éloignement provisoire de 
l’objectivité, l’esprit pénètre dans un domaine où il n’y a 
plus de désaccord et d’opposition.62 Il saisit la parfaite 
pureté de l’acte par lequel il pose sans cesse les objets ; il la 
saisit précisément en isolant cet acte unique de ses objets 
divers. 
Cependant, ce retour sur soi peut prendre un autre 
caractère. Au lieu de saisir l’acte comme pureté et unité 
parfaites, l’esprit le saisira cette fois comme activité en 
quelque sorte perpétuelle. L’esprit se rejoint alors comme 
acte proprement constituant, posant, donnant. La grande 

	
60	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  pp. 15 à 41. C’est surtout dans le 
chapitre intitulé L’expérience de la négation que Forest discute de l’affirmation 
et de la négation.	
61	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  pp. 77-78.	
62	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  p. 106.	
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vérité qu’il comprend c’est qu’il est essentiellement 
mouvement, devenir, dialectique vivante.  
Il n’est pas ce qu’il est, et il est ce qu’il n’est pas.  
Il n’est pas ce qu’il est, parce qu’il ne se réduit jamais, ne 
s’identifie jamais au moment actuel de ses réalisations. 
Et il est ce qu’il n’est pas, parce qu’il va toujours, de par ce 
qu’il est, au delà de lui-même. 
Dans un sens, nous pouvons dire que la catégorie propre à 
l’esprit n’est pas l’actualité mais plutôt le devenir, la 
possibilité existentielle.63 La vérité n’est pas du « tout 
fait », l’esprit fait, pour ainsi dire, sa vérité. L’acte 
volontaire n’est pas seulement intimement lié à la 
découverte du vrai, il est lui-même l’expérience de la 
vérité.64 

Sens et esprit du réalisme 
Nous venons de réfléchir sur une sorte de dépassement 
possible à l’esprit qui cherche à se réaliser. Ne percevant 
guère plus dans l’être que sa détermination, l’esprit s’en 
détourne et opère une conversion à soi-même. 
Nous réfléchirons maintenant sur une attitude tout à fait 
contraire. Au lieu de se détourner de l’être auquel il se sent 
spontanément incliné, l’esprit tentera plutôt, pour accomplir 
son dépassement, de se tourner davantage vers lui. 
Il ne faudrait pas cependant percevoir, entre ces deux 
attitudes – la première de la tendance idéaliste, et la 
deuxième de la tendance réaliste – que de l’opposition ; ici 
et là il y a un effort pour dépasser le déterminé en tant que 
tel ; ici et là il y a la reconnaissance que l’esprit est 
vraiment capable de le réaliser, ce dépassement ; ici et là, 

	
63	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 35.	
64	Aimé Forest, La recherche philosophique, dans Revue thomiste, I, 1937,  p. 
55. Forest montre ici que cette attitude existe chez Jules Lagneau.	
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enfin, des vérités semblables sont maintenues, les unes 
symbolisant avec les autres.65 
Mais il ne faudrait pas pour autant ignorer ou minimiser 
l’opposition qui de fait existe entre elles. 
Avant d’exposer l’option philosophique de Forest pour le 
réalisme, nous aimerions nuancer une affirmation que nous 
avons fait plus haut, notamment que le sens du 
dépassement accompli par l’esprit dépend de sa conception 
préalable de l’être. Nous ajoutons maintenant que la 
conception que l’esprit se fait de l’être dépend elle-même 
de sa façon préalable de concevoir le dépassement qu’il 
accomplit. 
Si les deux affirmations qui précèdent, prises telles quelles, 
peuvent sembler quelque peu contradictoires, nous 
tenterons de montrer qu’il n’en est pas ainsi et qu’au 
contraire, le respect de la relation véritable entre l’esprit et 
l’être exige leur reconnaissance. 
Forest insiste sur le fait que le réalisme n’est pas d’abord 
une doctrine sur la nature de l’être mais surtout une 
méthode de philosopher, une attitude d’esprit.66 Autrement 
dit, nous n’arriverons jamais à concevoir l’être comme le 
réaliste le conçoit à moins d’adopter sa façon de penser, à 
moins de faire nôtre son attitude fondamentale envers 
l’être. 
La conception réaliste de l’être ne vient pas, comme 
plusieurs semblent le croire, d’une façon automatique ; elle 
est le fruit d’un long et patient labeur, elle est l’objet d’une 
conquête, rappelle Forest.67 Cette conception résulte 

	
65	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936,  pp. 113-116, mais surtout p. 
116.	
66	Aimé Forest, Nature et rôle de la réflexion, dans Consentement et création, 
1943,  p. 108.	
67	Aimé Forest, La recherche philosophique, dans Revue thomiste (1937). C’est 
le sens général de l’article. Voir surtout pp. 62, 76-77.	
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strictement, dans un sens très réel, de l’attitude que nous 
prenons envers lui. 
Cependant, cela ne veut nullement dire que l’attitude, en 
tant que telle, serait créatrice de cela qui, grâce à elle, sera 
perçu. Cela ne veut pas dire que l’esprit surajouterait à 
l’être pour y retrouver ensuite ce qui y a été surajouté. Il 
s’agit bel et bien, souligne Forest, d’une révélation.68 D’une 
révélation dans laquelle le monde ordinaire prend soudain, 
pour l’esprit, un sens nouveau. Mais d’une révélation qui 
n’aurait tout simplement pas lieu sans une certaine attitude 
préalable de l’esprit.69 
Si la révélation que constitue l’intuition de l’être exige une 
certaine attitude de l’esprit, comment pouvons-nous 
affirmer en même temps que le sens du dépassement de 
l’esprit découle de sa conception préalable de l’être ? N’est-
ce pas carrément contradictoire ? 
La réponse que Forest donne revêt une certaine similitude 
avec le proverbe anglais, « Beauty is in the eyes of the 
beholder » (La beauté se trouve dans les yeux de la 
personne qui regarde). Si l’esprit s’oriente, dans son 
réalisme, vers l’être lui-même, et s’il consent à cette 
orientation qui lui est spontanée et naturelle, c’est parce 
qu’il pressent qu’il trouvera dans l’être ce qu’il cherche, 
c’est parce qu’il possède déjà d’une certaine façon ce qu’il 
cherche en lui.70  

	
68	Aimé Forest, Connaissance et révélation, dans La vocation de l’esprit, 1953,  
pp. 166 et 179.	
69	Aimé Forest, L’attention et la philosophie réflexive, dans Consentement et 

création, 1943,  pp. 120 et 123. Forest excelle ici dans sa description de 
l’attitude nécessaire à l’intuition de l’être.	
70	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936,  pp. 142-144.	
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Note ajoutée en 2018 
Ce que Forest observe au niveau philosophique, la 
neuroscientifique Peggy Gérardin de l’Institut national de la 
santé et de la recherche médicale (INSERM) et de 
l’Université de Lyon l’observe aussi au niveau de sa 
spécialité. Elle affirme: 
« On dit souvent qu’il faut voir pour croire, mais en fait 
c’est plutôt l’inverse qui se passe. On a tendance à voir ce 
que l’on croit, ce que notre cerveau en a déduit, c’est-à-
dire qu’il y a une sorte d’anticipation sur ce que l’on voit. 
Nous faisons constamment des déductions sur ce que l’on 
voit. Et il en est ainsi non seulement dans la vision mais 
aussi dans l’audition et plusieurs autres aspects 
sensoriels.» 

Comprendre le cerveau à travers le regard des peintres, Pauline Gravel, Le 
Devoir, le 30 décembre 2017 

En ce sens précis l’affirmation – le sens du dépassement de 
l’esprit découle de sa conception préalable de l’être – est 
vraie. Car l’esprit n’accepte de consentir à l’être, selon 
Forest, que parce qu’il pressent qu’il y trouvera ce qu’il 
cherche. 
Il ne faut pas cacher le fait qu’il s’agit ici d’une véritable 
confiance que l’esprit fait à l’être. Mais une confiance, 
selon Forest, qui se vérifie et se justifie. C’est dans la vérité 
qu’elle lui permet d’atteindre que l’esprit éprouve la valeur 
incontestable de l’attitude qui en était la condition 
nécessaire. L’attitude réaliste à l’égard de l’être trouve tout 
son prix dans les vérités qu’elle nous permet d’atteindre, 
dans la joie de la possession qu’elle rend possible.71 
Quelle est donc cette attitude réaliste ? En quoi consiste 
plus précisément l’esprit de ce réalisme pour lequel Forest 
opte ? 

	
71	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 80.	
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Dans un sens, nous avons déjà livré la réponse à ces 
questions. Il nous semble que nous avons indiqué 
l’essentiel du réalisme lorsque nous disions qu’il consiste 
dans l’orientation de l’esprit vers l’être. Pourtant, nous 
sentons qu’il reste encore tout à dire. Tentons donc 
d’approfondir le sens de l’option réaliste. 
Le réalisme se caractérise par son insistance sur l’esprit 
comme accueil, comme consentement. L’expérience de 
l’être révèle à l’esprit une très grande multiplicité qui ne 
saurait le satisfaire, car il cherche, spontanément et de par 
sa nature, sens, unité, et totalité. Cependant, l’esprit réaliste 
cherche à dépasser ce qu’il y a de déterminé dans l’être, 
non pas en se convertissant à soi-même comme dans 
l’idéalisme, mais plutôt du côté même de l’être concret. Au 
lieu de trouver en lui-même l’universel et l’infini, il le 
discerne plutôt dans l’être, non d’une façon complète, bien 
sûr, mais au moins d’une façon germinale et progressive. Il 
discerne au sein même du déterminé plus que sa 
détermination ; il comprend que le déterminé lui-même 
implique en soi un principe permettant de le dépasser. Et 
c’est pourquoi il reconnait qu’il pourra accomplir son 
dépassement, non pas en se décollant et s’éloignant du 
concret, mais plutôt en y adhérant plus totalement.72 C’est 
donc de la force même de son adhésion à l’être concret 
qu’origine le dépassement et c’est là, note Forest, sans 
doute la grande originalité du réalisme. 
Percevant l’universel au sein même de l’être concret, le 
réalisme valorise surtout, par conséquent, les expériences 
positives de l’esprit. Il met à la base même de son acte 
d’intelliger l’affirmation, et non la négation.73 Il comprend 
que son épanouissement plénier réside dans l’acte par 
lequel il affirme l’être métaphysique. Si cet acte ne 

	
72	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 61.	
73	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  pp. 39-41. Forest montre 
néanmoins que même dans le réalisme, la négation joue un rôle important.	
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l’étouffe pas, ne le rend pas inférieur à son amplitude 
universel, c’est qu’il voit dans l’être qu’il affirme l’au-delà 
qu’il implique.  
Cependant, l’affirmation qui libère l’esprit de l’étroitesse 
qu’il craint tant, n’est pas une affirmation quelconque. Il ne 
s’agit pas de cette affirmation qui pose le réel dans son 
aspect d’exclusion et d’isolement. Il s’agit plutôt d’une 
affirmation proprement métaphysique, et qui prend, par là 
même, le caractère de ce que Forest appelle une 
médiation.74 
Médiation. Pour comprendre le sens de la médiation, nous 
devons retourner à celui-là qui a mis cette notion à la base 
même de son système, Hegel. La médiation pour ce dernier 
est d’abord un dépassement. C’est l’acte par lequel l’esprit 
transcende son expérience dans ce qu’elle comporte 
d’immédiateté. Cependant, cet acte de transcendance 
n’exclut pas, selon Hegel, ce qu’il transcende ; au contraire, 
c’est le propre de la médiation d’intégrer dans son 
dépassement ce qu’elle dépasse.75 
Si Forest se réfère à la médiation, ce n’est pas, cependant, 
dans le même sens que Hegel entend cette notion ; il purifie 
celle-ci de ce qu’elle a de trop étroite et rationaliste. Il 
rejette même explicitement l’interprétation hégélienne de la 
médiation.76 
Forest montre ensuite comment la médiation, telle qu’il 
l’entend, se réalise d’une façon plus souple et ferme chez le 
réalisme, et ce, particulièrement dans l’expérience de la 
beauté et celle de l’amour.77 
Nous savons d’ailleurs quels liens étroits il établit sans 
cesse entre, d’une part, l’expérience de l’intuition de l’être, 

	
74	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 43.	
75	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 46.	
76	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 54.	
77	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  pp. 55-57.	
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et, d’autre part, l’expérience de la beauté et celle de 
l’amour. 
Pour mieux saisir le sens de ces liens, rappelons-nous 
quelques instants de ce que nous disions dans la première 
section au sujet de l’intuition de l’être. Celle-ci consiste, 
disions-nous, dans ce moment de notre vision où l’universel 
nous apparaît au sein même du singulier que nous 
connaissons. Elle procède d’un effort de notre part pour 
voir les êtres d’une façon proprement existentielle. De 
l’effort de porter une attention qui ne nous est pas 
habituelle. Nous découvrons, pour ainsi dire, qu’au moment 
même où nous atteignons ce qui fonde la richesse entière de 
l’être singulier auquel nous sommes présents, nous 
atteignons en même temps ce qui fonde la richesse entière 
de tous les êtres. Et cette découverte nous fait comprendre 
que notre expérience de la présence sera d’autant plus 
profonde et intense que nous réussirons à être présent aux 
êtres singuliers dans ce qu’implique leur unicité.  
Nous rejoignons ainsi l’intuition très riche de Kierkegaard, 
qui insistait tant, dans sa philosophie, sur l’individu 
concret.78 
Si nous revenons maintenant à l’expérience de la beauté et 
à celle de l’amour, nous pourrons apprécier leur richesse 
métaphysique et voir leur étroite parenté avec l’intuition de 
l’être. 
L’expérience de la beauté est toujours à la fois présence et 
appel. L’accord secret que nous discernons dans le paysage 
ou le coucher de soleil que nous contemplons nous permet 
de goûter en quelque sorte à la spiritualité dont l’être 
concret est imprégnée.79 Nous saisissons ce que Forest 
appelle la loi des correspondances. Nous éprouvons la 

	
78	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  pp. 51-53. Forest nous explique 
pourquoi Kierkegaard rejeta Hegel.	
79	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 55.	
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présence de ce paysage ou coucher de soleil, une présence 
qui est à la fois une et diverse. 
La beauté, souligne Forest, semble nous ramener à 
l’essentiel ; et c’est sans doute ce que nous aimons d’elle. 
Elle attire l’esprit, elle capte son attention. L’esprit se 
retrouve dans la beauté. Il y reconnaît l’image de ce qu’il 
désire au plus profond de son être. 
Cependant, si la beauté est présence, et, en ce sens, 
possession toute actuelle, elle est aussi exigence de 
dépassement, appel. C’est-à-dire, elle se révèle bel et bien à 
nous mais jamais complètement ; jamais totalement. Il y a 
toujours quelque chose en elle qui nous échappe sans cesse, 
qui nous fuit. 
Notre intérêt pour la beauté, note Forest, est marqué de 
détachement. Nous considérons la beauté non pas pour ce 
qu’elle apporterait à nos désirs plutôt limités, mais surtout 
pour ce qu’elle est en elle-même.80 
Quant à l’expérience de l’amour, elle est peut-être encore 
plus riche de signification métaphysique, poursuit Forest. 
Comme la beauté, l’amour aussi est à la fois présence et 
appel. Cependant, ici ce n’est pas tant la joie de la 
possession qui prédomine, ce n’est pas tant la présence 
sentie qui importe, mais plutôt la promotion de celui ou 
celle qui nous est présent(e).81 
Autrement dit, dans l’expérience de l’amour, l’esprit 
perçoit l’être concret aimé comme un bien en lui-même et 
s’y complait ; cependant, ce qui importe et prédomine, c’est 
que l’esprit veut le bien de l’être aimé, il veut sa promotion. 
Il est bien remarquable, souligne Forest, que le véritable 
bien de l’être aimé s’identifie, en un sens, au bien de tous 

	
80	Aimé Forest, Le sentiment de la nature dans l’expérience philosophique, 
dans Revue thomiste, janvier-mars 1946,  pp. 101-102.	
81	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  p. 57.	
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les êtres. Également fort remarquable est le fait que l’être 
qui aime découvre dans la personne qu’il aime ‘le monde 
entier’ (l’expression anglaise : ‘You mean the whole world 
to me !’), et qu’il cherche sans cesse à la connaître de façon 
plus intime. 
Dans l’expérience de l’amour, l’esprit saisit l’étroite 
correspondance existant entre lui-même et l’être aimé, il 
retrouve son élan profond dans l’affirmation même de 
l’autre, comme autre.82 
Liberté selon le réalisme. À la lumière de ce que nous 
venons de dire au sujet de l’affirmation de l’esprit comprise 
comme médiation, il est possible de comprendre le sens que 
le réalisme reconnaît à l’expérience de la liberté.  
Pour l’idéalisme, nous avons vu que la liberté consiste 
d’abord et avant tout dans l’indéterminisme dont témoigne 
la vie de l’esprit. La liberté consiste à se libérer des 
déterminations, à les nier en quelque sorte. L’esprit, en ce 
sens, ne repose sur rien d’autre que lui-même ; il a la pleine 
responsabilité de la création de valeurs. 
Pour le réalisme, par ailleurs, il n’en est plus ainsi. Le 
réalisme reconnaît la volonté comme nature, comme 
détermination. Dans l’ordre de la spécification, la volonté 
est déterminée, mais elle ne l’est pas dans l’ordre de 
l’exercice.83 Elle est naturellement déterminée à l’être qui 
lui apparaît comme bien ; l’être concret exerce sur elle un 
attrait. Mais puisque l’être n’est jamais réductible à ses 
déterminations, à l’aspect où il est limité et défini, le bien 
lui-même qui lui est convertible n’est jamais réductible non 
plus à ce qui en lui est limité et particulier. La volonté peut 
donc, contrairement à l’esprit du kantisme, céder à l’attrait 

	
82	Aimé Forest, Consentement et création, 1943,  p. 69 ; voir aussi 
Connaissance et amour, dans Revue thomiste, 48 (1948), p. 121.	
83	Aimé Forest, Le réalisme de la volonté, dans La vocation de l’esprit, 1953,  
p. 198.	
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qu’exerce sur lui l’être concret, sans risquer pour autant de 
perdre sa liberté. 
Non seulement la volonté peut céder à l’attrait qu’exerce 
sur elle l’être concret, mais c’est précisément dans sa 
complaisance au bien, partout où il se trouve, qu’elle se 
libère.84 Ainsi, l’adhésion toujours plus totale à l’être dans 
ce qu’il implique de fondamental rend graduellement 
l’esprit à lui-même. 
Si la volonté se rend esclave des objets en cédant à l’attrait 
que ceux-ci exercent sur elle, l’esclavage, insiste Forest, ne 
provient aucunement de l’adhésion comme telle mais plutôt 
de son désordre.85 Le mal de la volonté ne consiste pas à 
trop céder à l’objet mais plutôt à ne pas lui céder 
suffisamment, plus précisément à ne pas céder à cela en lui 
qui est le plus fondamental et le plus précieux, cet appel au 
bien universel. 
Autrement dit, le bien universel ne se trouve jamais en 
dehors de l’être singulier. Tel est le réalisme de la volonté, 
et tel doit être, aussi, le sens de notre attachement à l’être. 

*************** 
Réalisme réflexif. En terminant cette section, nous 
aimerions faire ressortir un aspect du réalisme de Forest 
qu’il importe de bien comprendre si nous voulons en avoir 
une idée exacte.  Forest, dans ses écrits, revient souvent sur 
le fait que le réalisme auquel il adhère est réflexif.86 Par là 
il veut dire que l’attitude réaliste est une attitude réfléchie, 
et non pas une attitude naïve et spontanée. S’il adopte le 
réalisme, c’est en raison même de sa très haute spiritualité. 

	
84	Aimé Forest, Le réalisme de la volonté, dans La vocation de l’esprit, 1953,  
p. 201.	
85	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953,  pp. 90-93. Forest revient souvent 
sur l’idée d’ordre qui doit découler de notre attachement à l’être. Dans ces trois 
pages, il explicite cette idée.	
86	Aimé Forest, Nature et rôle de la réflexion, dans Consentement et création, 
1943,  p. 113.	
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L’attitude réaliste, selon Forest, non seulement n’aliène 
aucunement l’esprit, mais, aussi et surtout, elle le libère 
encore mieux que ne le fait l’idéalisme. Elle permet à 
l’esprit de discerner l’accord profond qui existe entre 
l’ordre idéal et l’ordre réel, entre l’esprit et l’être.87  
Dans ce sens, Forest affirme que le réalisme est plus 
idéaliste que l’idéalisme lui-même.

	
87	Aimé Forest, La structure métaphysique du concret selon saint Thomas 

d’Aquin, 1931, p. 328. Il est très frappant de noter que Forest considère que le 
grand apport du thomisme fut de nous permettre de mieux saisir l’accord du 
réel et de l’esprit.	



	

	



	

	

 

Conclusion 

En guise de conclusion, nous tenterons de formuler quelle 
est, à notre avis, l’intuition fondamentale de Forest. 
Ce qui est toujours difficile dans une telle tâche, c’est 
d’abord de vraiment saisir cette intuition et ensuite de la 
communiquer. Nous sommes conscients que, dans l’un 
comme dans l’autre, ce que nous ferons ne représentera 
qu’une tentative. 
Le point où tout se ramasse dans la pensée de Forest se 
manifeste, à notre avis, dans le sens qu’il reconnaît à la vie 
de l’esprit. Grâce à une longue et patiente méditation des 
diverses doctrines philosophiques passées et actuelles, 
Forest en arrive à comprendre qu’il y a deux types de 
philosophie  qui se dégagent à degrés variés de celles-ci : le 
type idéaliste et le type réaliste. 
Optant assez tôt pour le réalisme, Forest prend rapidement 
conscience qu’il incombe à celui-ci, dans la situation de la 
pensée moderne et contemporaine, de réfléchir son 
approche de l’être, et plus précisément de montrer comment 
le réalisme peut sauver les vérités chères à l’idéalisme tout 
en évitant les impasses auxquelles ce dernier aboutit. 
Et c’est à cette tâche que Forest se consacre surtout.  
Dans sa réflexion, il est amené à rejeter cette forme de 
réalisme selon laquelle le sens de l’être se révèlerait de 
façon facile et presque automatique. Son génie consiste 
surtout en ce qu’il nous montre sans cesse la difficulté 
spéciale inhérente à toute démarche métaphysique. 
Selon Forest, le sens de l’être ne se manifeste qu’à la 
personne qui est capable d’adopter une attitude d’accueil 
profond et universel. L’esprit, insiste-t-il, doit consentir à 
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l’être. C’est-à-dire, assumer à la fois l’élan qui l’incline 
vers l’être et tout ce que l’être implique dans sa concrétude. 
Sous un aspect, ce consentement consiste dans le refus de 
ce que Forest appelle ‘l’abstraction réalisée’.88 Sous un 
autre aspect et plus fondamentalement, ce consentement 
s’exprime par une attention de l’esprit à l’existence. Dans 
un article Forest affirme que cette attention représente 
l’acte propre à l’esprit en tant qu’esprit. 89 
Le consentement à l’être n’est pas, selon Forest, un acte 
particulier de l’esprit mais plutôt  son acte fondamental, 
l’acte sous-jacent à toutes les démarches de l’esprit. 
Par cet acte, l’esprit se maintient dans un recueillement 
profond tout en vivant au cœur de la multiplicité. 
Autrement dit, il s’agit d’un acte qui, tout en demeurant le 
même, s’accorde à la diversité de l’être.90 
Dans ce sens, le consentement à l’être solutionne le 
problème que nous mentionnions au tout début de ce 
mémoire. Il permet à l’esprit d’entrer dans ce que Forest 
appelle « l’esprit de la création ».91 Pour l’intelligence, il 
prend la forme d’un accueil, et pour la volonté, la forme 
d’une complaisance. 
L’esprit est ainsi capable de discerner le vrai et de vouloir 
le bien partout où ils se trouvent. Et c’est en se maintenant 
dans cette attitude qu’il rejoint l’Absolu, qu’il participe en 
quelque sorte à l’intelligence et à l’amour de Dieu. 
L’expérience qu’il vit représente alors une paix et une joie 
continuelles, et l’esprit acquiert à la fois stabilité et 
souplesse. 

	
88	Aimé Forest, Du consentement à l’être, 1936, pp. 84-85.	
89	Aimé Forest, L’attention et la philosophie réflexive, dans Consentement et 

création, 1943, p. 120.	
90	Aimé Forest, La vocation de l’esprit, 1953, pp. 99-106.	
91	Aimé Forest, Consentement et création, 1943, p. 67.	
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En résumé, nous croyons que Forest a surtout médité sur les 
conditions de réalisation de la conscience, de l’esprit. Et 
nous voyons dans le réalisme qu’il reconnaît à la fois à 
l’intelligence et à la volonté son intuition de base.
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Chapitre 3 - Le sens de la définition, de 
l’intelligence, de l’être et du mystère 

Vendredi, le 11 novembre 1966, Scolasticat de Rome 

Nous ne comprenons jamais, dans le sens fort et propre de 
ce mot, l’être; nous sommes, au contraire, compris en lui. 
Nous ne pouvons jamais cerner l’être, le situer; c’est lui qui 
nous cerne de toutes parts, c’est en lui que tout se situe. 
Intelliger l’être, ne n’est pas tant le cerner et le définir que 
s’y immerger et communier sans cesse à lui. L’activité 
propre à l’esprit, même à l’esprit incarnée et située, n’est 
pas l’action de définir. L’activité propre à l’esprit est la 
communion, la relation, la participation!  
La science, dans toutes ses diverses branches, se fonde sur 
la définition. Qu’est-ce que vivre, connaître, aimer? En 
quoi consiste le corps humain, quelles en sont les parties 
essentielles et comment fonctionne-t-il? Quelle est la 
psychologie humaine, quelles en sont les lois? Quelle est la 
société humaine, selon quelles lois et caractéristiques 
fonctionne-t-elle? Quelle est cette planète sur laquelle nous 
vivons, quelle est son origine? Quelle est l’origine de la 
personne humaine, comment a-t-elle évolué dans l’histoire? 
Quel est le sens de l’univers? 
L’esprit, malgré toute son activité définissante, ne donne 
jamais l’être, il ne le cerne jamais, il ne peut jamais, pour 
ainsi dire, le mettre dans sa poche. La présence de l’être est 
là. Sans doute, sentons-nous le besoin profond de le définir. 
Qu’est-ce que la terre, la vie, la connaissance? Notre esprit 
se pacifie en sachant que la terre est ceci et non cela, que la 
connaissance est ceci et non cela, que la vie est ceci et non 
cela. Mais il ne devrait jamais être, par cette activité de 
définir, trop en sécurité, trop pacifié.  
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À strictement parler, il m’est impossible d’obtenir une 
définition exhaustive et adéquate de quoique ce soit. Ma 
définition ne rendra jamais pleinement ce qu’elle tente de 
définir. La vie que je définis n’est jamais adéquatement 
exprimée dans ma définition de la vie, si profonde et si 
savante soit-elle! Parce que je dis que vivre consiste en ceci 
et non en cela, je ne sais pas pour autant tout ce que signifie 
VIVRE! Ma sécurité en définissant la vie provient du fait 
que je situe cette façon d’être qu’est vivre dans l’ensemble 
de l’être. Lorsque je dis que vivre consiste en ceci et cela, 
est-ce que j’épuise la signification de mon affirmation? Ou 
bien n’est-ce pas plutôt que je suis comme immergé dans 
une expérience de connaissance que j’essaie d’exprimer 
tant bien que mal, mais que je n’arrive jamais à rendre de 
façon parfaite et satisfaisante? Je dis que vivre c’est être 
comme ceci et non comme cela. Mais ma définition de la 
vie, cela est évident, inclut toujours l’être. Je dis que vivre 
c’est être. Je dis que vivre c’est être COMME CECI. Mais 
est-ce que je comprends vraiment le « comme ceci » si je 
ne comprends pas « l’être »? Impossible. Et l’être, lui, ne se 
définit pas. Définir, c’est cerner, c’est situer dans un 
ensemble, c’est voir, dans un sens, la relation d’une partie à 
un tout, ou d’un tout à un ensemble de touts. Mais comment 
puis-je cerner l’être? Comment puis-je dire « être », c’est 
ceci et non cela? Y a-t-il une seule chose que je connaisse 
qui n’est pas? Cela est-il possible, que quelque chose soit 
sans être? Contradiction. 
L’esprit qui est passionné par l’action de définir, qui est 
tout épris dans le comme ceci et qui ne voit plus son 
ignorance profonde par rapport à l’être, cet esprit là est 
déséquilibré. Un bon jour il s’en rendra compte, un bon 
jour il le sentira du fond de son âme. Le fait d’être : voilà la 
question la plus radicale qui soit, celle qui nous plonge dans 
un domaine où tout est mystère. 
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Mais concrètement, le fait d’être est toujours le fait d’être 
comme ceci. Rien n’existe en général, chaque chose, 
chaque personne, existent en particulier; chaque être existe 
à sa façon bien propre. Et ce qui me pose tant de questions, 
ce sont les êtres qui existent chacun à leur façon bien 
particulière. L’important est de bien cerner ces façons 
différentes d’être, d’en percevoir les interrelations. C’est 
alors que l’on aperçoit et comprend que l’homme est le 
couronnement de l’univers, son point culminant, son point 
le plus dense et le plus riche en délicatesse et en 
complexité. L’homme peut se servir de l’univers, il DOIT 
s’en servir. Mais il ne peut se servir de ses frères. Eux, il 
doit les servir. 
Il importe de comprendre le sens et les limites de l’action 
de définir. Définir nous coupe de l’être si et en autant que 
nous prenons la définition obtenue comme l’expression 
adéquate et exhaustive de ce qui est défini. Mais si et en 
autant que nous en reconnaissons le sens et les limites, 
l’action de définir nous rapproche de l’être, elle nous 
sensibilise davantage au mystère dont il témoigne. De soi 
l’activité scientifique ne devrait jamais nous couper de la 
réalité, de sa dimension mystère, elle devrait, si elle est  
menée d’une façon équilibrée, nous plonger au cœur même 
de la réalité. 

Note ajoutée en 2018 
Je remarque, ci haut, que l’homme doit se servir de 
l’univers. Aujourd’hui, grâce à la nouvelle prise de 
conscience provoquée en moi par la crise environnementale 
que nous vivons, je serais porté à nuancer considérablement 
cette affirmation. Comme en témoigne la culture indigène, 
qui voit toute la nature comme une mère, comme une 
source de vie et à laquelle nous communions sans cesse, la 
personne humaine doit reconnaître que toute la nature jouit 
de droit. De même que nous devons accueillir et servir les 
personnes avec lesquelles nous vivons, nous devons aussi 
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accueillir et servir toute la nature et non pas seulement nous 
en servir. Accueillir et servir dans le sens de favoriser, par 
notre façon de produire, consommer et vivre, la 
régénérescence constante de cette nature.  
La dépendance sur l’énergie fossile, l’utilisation massive de 
pesticides et d’insecticides, la pratique de la monoculture, 
etc. : tout cela, au lieu de favoriser la régénérescence de la 
nature, l’empoisonne et la détruit. 



	

	

Chapitre 4 - Réflexion sur la gratuité 

Le 9 avril 1967, Scolasticat oblat de Rome 

Cet après-midi, lors d’une promenade en ville avec Roland 
Jacques (un scolastique français), je fus amené à réfléchir 
quelques instants sur la gratuité.  
J’ai demandé à Roland, tout perplexe : « Pourquoi 
collectionnes-tu tous tes vieux billets d’autobus? »  
Et lui de répondre, sur un ton de badinage : « Oh c’est un 
acte gratuit. Ne t’arrive-t-il pas de faire parfois des actes 
gratuits, de faire quelque chose par pure spontanéité? »  
Pendant le silence qui s’ensuit, je me mis à réfléchir sur la 
conception de la gratuité que nous trouvons dans certains 
romans contemporains. Il me semble que j’ai compris dans 
un seul instant le vrai sens qu’ils cherchent en mettant 
l’essence et la dignité de l’homme dans l’acte gratuit, 
dusse-t-il consister dans le suicide. Ce qu’il y a de bon et de 
vrai dans leur intuition, c’est cette vérité : l’homme n’est 
pleinement homme que lorsqu’il ne poursuit pas un but 
particulier. Ce qu’il y a de faux, à mon avis, dans leur point 
de vue, c’est leur postulat du néant comme seule base 
explicative de la gratuité. 
Il n’est pas du tout vrai que celui qui essaie de dépasser un 
but particulier aboutisse nécessairement au néant. N’est-ce 
pas plutôt la totalité, l’universalité qui fonde la gratuité? Ce 
qui rend possible l’amour, dans son essence même, c’est 
l’être dans sa plénitude existentielle, non pas pleinement 
possédé, bien sûr, mais sans cesse repris dans une 
purification et une intensification progressive de chacune 
de nos visées et aspirations particulières. Ce n’est que 
l’universel qui donne vraiment l’esprit à lui-même, lui 
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permet de se recueillir vraiment, de se mouvoir dans 
l’aisance, la simplicité et la liberté.  
C’est pour ne pas avoir aperçu le total du côté même du 
sensible, du concret et de l’individuel que le penseur 
contemporain est parfois amené à poser le néant à la base 
même de l’acte de gratuité par excellence qu’est la liberté 
humaine. Il entretient comme une crainte instinctive à 
l’égard de ce qui est donné, déjà posé et déterminé, à 
l’égard de toute loi inchangeable, que cela soit autre que lui 
ou en lui-même. La science, pure et expérimentale, qui 
connait une si grande expansion à l’heure actuelle, se fonde 
justement sur le déterminé. Elle cherche les invariables. 
Elle poursuit des lois universelles. Or l’homme 
contemporain, le penseur surtout, a souvent la frousse 
devant le succès de la science. Ne finira-t-elle pas par 
aliéner l’homme? Ne le réduira-t-il pas au statut d’objet, de 
numéro? 
L’homme de science a fortement besoin d’approfondir le 
sens même de l’être. Si les philosophes actuels ont en si 
grande estime l’idée du néant, de la solitude, de la mort, 
c’est parce qu’ils ne réussissent pas à approcher le concret 
dans tout ce qu’implique sa concrétude. Ne discernant 
aucunement ce total, essentiel à la vie de l’esprit, du côté 
même de la diversité, du particulier, il le cherche du côté 
même de l’esprit. Mais l’esprit lui-même, étant incarné 
dans un corps et une culture et une sensibilité bien définis, 
est déjà donné, il est là, déterminé. D’où le besoin de 
chercher ce qui serait vraiment propre à l’esprit, sa 
spontanéité pure, sa créativité, son mouvement continue, 
son dynamisme, sa potentialité. La vérité n’est pas ce qui 
est mais ce qui doit être, elle n’est pas du déjà fait, elle est à 
faire. La vérité ne se contemple pas, elle se construit. 
L’esprit n’est pas ce qu’il est, il n’est jamais réductible à 
l’un de ses états. Il est ce qu’il n’est pas, il est entièrement 
tourné vers le possible. La catégorie du possible le 
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caractérise et non pas celle de l’actuel et du déterminé. La 
catégorie du déterminé se fonde justement sur celle de 
l’indéterminé, la vérité sur la non-vérité. L’homme, comme 
tout objet matériel, est un être posé, déjà là. Mais ce n’est 
pas ceci qui le caractérise, dans son aspect d’essence; c’est 
plutôt la liberté. L’homme appelé à être, qui a la 
responsabilité d’être. 
Dans cette orientation de pensée, la totalité et l’universalité 
sont moins perçus que construits. C’est pourquoi, tôt ou 
tard, une telle orientation apparaît comme une espèce de 
fidéisme, de volontarisme. Comment l’esprit parviendra-t-il 
à s’engager à fond s’il a peur de s’engager envers tout ce 
qui apparaît sous le caractère du particulier et du limité? Y 
a-t-il un autre engagement possible à  l’homme? Suffit-il, 
pour s’engager, de comprendre que l’esprit n’est pas 
déterminé, de par sa nature même, à un objet particulier? 
Ce qui fonde l’indétermination de l’esprit n’est-ce pas 
plutôt sa détermination vers l’être dans la plénitude de ce 
qu’il implique déjà? 
Selon cette orientation de pensée, la loi irait elle-même 
dans le sens d’une spontanéité plus grande et d’une gratuité 
plus pure. Chercher la présence ce ne serait pas fuir le 
déterminé, l’invariable. Le chercheur scientifique cherche 
la présence en cherchant à pénétrer les lois de l’univers. La 
détermination ne cache pas la présence, elle la révèle. Mais 
elle peut la cacher à celui dont la volonté est trop 
désordonnée, car dans un sens, la volonté trouve 
précisément ce qu’elle cherche. Si elle se limite, si elle se 
ferme à quelque chose, si elle manque d’être elle-même, 
alors la poursuite du déterminé sera un danger pour elle. 
Mais plus elle est droite, plus elle découvre la présence 
partout dans le singulier. Moins elle est droite, moins elle 
découvre la présence au sein du singulier, moins elle entre 
dans le sens de l’être. 
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L’homme le plus universel est celui qui possède le plus le 
sens du particulier.  
Aimer, c’est moins chercher à s’unir à l’autre qu’à chercher 
ensemble la présence.  
Aimer, c’est vouloir tout donner à celui qui est aimé, 
donner ‘tout’ dans le sens le plus simple et le plus universel 
de ce mot.  
L’homme qui agit par pure gratuité poursuit non pas un but 
particulier, une chose particulière mais plutôt il cherche 
tout, Dieu et rien, au moins dans un sens. L’homme agit 
pour rien, c’est-à-dire pour rien de particulier. Dieu est tout, 
et l’homme agit pour tout. 

************** 

Note ajoutée le 7 novembre 2017 
Hier, mon voisin Robert, une personne de 69 ans qui me 
fait beaucoup penser aux fameux coureurs de bois 
historiques au Québec – il chasse l’orignal et le chevreuil, 
fait de la pêche à glace, installe des collets pour attraper des 
lièvres – me retournait la petite remorque que je lui avais 
prêtée. 
« Cet après-midi je vais aller à la chasse au chevreuil. Il est 
possible que je ne vois absolument rien, mais peu 
importe », commenta-t-il. 
Quelques minutes plus tard il ajoutait, lorsque nous 
marchions ensemble dehors tout en admirant la forêt : « Il y 
en a qui pensent que l’important pour moi c’est la chasse. 
Ce n’est pas du tout le cas. J’aime tout simplement être 
dans la forêt ». 
Robert affirmait cela comme s’il reconnaissait, dans sa 
simplicité de ‘coureur des bois’, que l’important pour lui 
n’était pas une activité particulière, dans ce cas la chasse, 
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mais plutôt la rencontre mystique du TOUT qu’il trouvait 
dans la nature.  
Il ne faisait pas une prière ou une méditation, mais c’était 
tout comme… 



	

	



	

	

Épilogue - Réflexion-méditation en 
commençant la théologie 

Rédigée du 19 au 30 octobre 1966 au Scolasticat oblat de Rome 

Note ajoutée en 2018 
Le texte qui suit ne reflète pas la personne que je suis 
aujourd’hui en 2018 mais plutôt celle que j’étais en 1966. À 
l’époque, j’étais un ardent croyant – qui venait de terminer 
quatre ans d’étude en philosophie et qui assistait à ses 
premiers cours de théologie – et aujourd’hui je ne le suis 
plus. Cependant j’ai choisi de le reproduire intégralement 
parce que je crois qu’il a une valeur historique : il reflète 
certainement une façon de penser qui était très commune à 
l’époque dans les séminaires où étaient formé les futurs 
prêtres catholiques. J’ai choisi de le reproduire aussi parce 
qu’il reflète certaines valeurs fondamentales – certaines 
spirituelles dans le sens large et d’autres philosophiques – 
qui ont marquées et continuent de marquer ma vie et parce 
qu’il permettra à mes quatre enfants et neuf petits enfants 
de savoir d’où je viens. 
Bien sûr, plusieurs personnes, surtout si elles ne sont pas 
croyantes, trouveront ce texte rébarbatif. Et lorsque moi-
même je le relis aujourd’hui je me sens mal à l’aise de 
constater jusqu’à quel point on nous enseignait l’abnégation 
totale, et jusqu’à quel point on nous rappelait sans cesse 
notre condition de pécheur. Je me rappelle que durant le 
noviciat nous pratiquions l’auto flagellation – nous 
appelions notre petit fouet la discipline, si ma mémoire est 
bonne – quelques minutes chaque semaine ; nous nous 
unissions de cœur et en esprit à la Passion de Jésus pour 
qu'il nous permette, par ces souffrances semblables aux 
siennes, d'expier nos péchés. 
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Cependant, j’admire l’idéalisme profond qui m’animait et 
qui ressort de ce texte ; le désir d’être fidèle à ce que je 
percevais alors comme ma vocation ; le désir de me 
sacrifier pour construire un monde meilleur, un monde plus 
vivant, plus solidaire et plus humain ; la recherche, 
passionnée et sincère, du sens de la vie, une tâche qui 
demeure, pour tout humain et peu importe l’âge, inachevée. 

***************** 
Ma sœur Cécile, qui était membre des Sœurs de Saint- 
Joseph de London, Ontario, me demandait sur sa carte de 
Noël de décembre 1988 si j’avais déjà considéré revenir à 
l’Église catholique. Je lui répondais – j’ai récupéré cette 
lettre après son décès en 2015 – ce qui suit: 
Cécile, tu te demandes si j'ai déjà pensé revenir à l'Église 
catholique. Oui cela m’est arrivé. Mais rarement. À bien 
des égards, il serait plus facile de faire exactement cela: 
revenir à mes racines, à ce qui a façonné mon être le plus 
intime pendant tant d'années. Mais je ne peux pas 
prétendre être ce que je ne suis pas: un croyant. Je ne peux 
pas croire à cause de l'apaisement et du confort qui 
viendraient de cette croyance. Si jamais je crois, ce sera 
parce que je crois. 
Chaque être humain sur terre a certaines croyances, 
certaines valeurs fondamentales. C’est parce qu’elles 
partagent des valeurs que les personnes se regroupent en 
communautés; ces valeurs constituent le fondement de leur 
être. C’est aussi parce qu’elles ont des valeurs qui 
s’opposent que les personnes n’entrent pas en relation les 
unes avec les autres, ou le font mais de façon rare et 
seulement superficielle, ou encore entrent en conflit, 
parfois jusqu’au point de faire la guerre et s’entretuer. 
Ce qui m’impressionne beaucoup, c'est de voir le besoin 
profond que nous avons tous, comme êtres humains, 
d’adhérer à certaines valeurs et croyances fondamentales. 



Épilogue - Réflexion-méditation en commençant la théologie	

	97	

De voir aussi la grande diversité de croyances qui existent 
dans le monde, non seulement à travers les siècles mais 
encore aujourd’hui. De voir, enfin, avec quelle sincérité et 
zèle, et souvent même avec quel fanatisme, des individus, 
des groupes religieux et politiques, etc. prétendent détenir 
les valeurs les plus profondes, authentiques et vraies, et 
écartent rapidement et sans réflexion les vues opposées. 
Qui a raison et qui a tort dans cet élan universel vers des 
valeurs et des croyances, parfois similaires et 
complémentaires, parfois légèrement opposées, et dans 
certains cas carrément contradictoires? Honnêtement, je ne 
le sais pas. Cependant je m'efforce de vivre de façon à 
favoriser la paix et le bonheur de ma famille immédiate 
ainsi que de la grande famille humaine à travers le monde. 
J'essaie de participer aux luttes qui visent à rendre le 
monde moins violent, moins oppressif, et moins injuste. 
J'essaie de respecter ceux qui ne partagent pas mes 
valeurs, mais je n'ai aucun désir pressant de les convertir à 
mes façons de penser. Si les gens ont des valeurs qui sont, à 
mon avis, non seulement fausses mais qui aboutissent à des 
situations de domination, d'injustice et d'oppression, je 
m'oppose à ces valeurs. 
C'est pourquoi je me suis tellement opposé à la dictature 
militaire d’Augusto Pinochet au Chili et à la politique 
américaine qui a favorisé et appuyé cette dictature. C'est 
pourquoi je suis fortement opposé à la guerre, initiée et 
financée par les Etats-Unis, contre la petite nation 
nicaraguayenne, une nation qui lutte pour faire face à 
d’immenses problèmes: pauvreté massive, manque d’accès 
à la santé, l'éducation, et le logement. Une guerre qui a 
occasionné la mort de dizaines de milliers de personnes, 
une guerre qui a dévasté une nation qui était déjà très 
pauvre. Une guerre lancée par les États-Unis pour 
apporter la soi-disant liberté au peuple du Nicaragua – 
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d'où l'expression de Reagan «the freedom fighters» – mais 
qui aboutit à exactement le contraire. 
Assurément, le fait de voir la hiérarchie de l'Église 
catholique se rallier immédiatement à la dictature militaire 
au moment du violent coup d'État au Chili représente une, 
et peut-être LA raison fondamentale de mon départ de 
l'Église catholique. Voir le Pape envoyer sa bénédiction 
papale à la fille de l'un des quatre chefs militaires qui 
réalisaient le coup d'Etat en était une autre. 
Assez de réflexion pour ce soir, Cécile. J'apprécie la 
transparence et la si grande franchise que tu as à mon 
égard. J'apprécie aussi l'aide immense que tu m'as apporté 
dans les moments les plus douloureux de ma séparation, 
expression de cet amour, à la fois si profond et si humble, 
que tu as continué à me porter même après que j’eus cessé 
de croire en l'Église, y inclus au Christ. 
Deux de mes amis les plus intimes sont des prêtres oblats.92 
Même si nous sommes très différents et avons choisi des 
voies différentes, nous continuons à partager en profondeur 
et toute confiance. 
Que ton Noël en soit un de recueillement, de paix intérieure 
et de joie. 
Ton petit frère, 
Ovide 

************* 
Pour plus d’information sur ma dénonciation de la 
complicité de la hiérarchie de l’Église catholique au Chili 
dans le coup d’état du 11 septembre 1973, voir mon livre 
Chili: le coup divin. 
  

	
92 Note ajoutée en 2018 : Il s’agit de Richard Avery, décédé en 2012, et Léo 
Dénommé, décédé en 2000. 



Épilogue - Réflexion-méditation en commençant la théologie	

	99	

Du 19 au 21 octobre 1966 
Seigneur Jésus-Christ, mon seul espoir et ma seule paix 
durable, je viens à toi parce que je désire tout simplement te 
voir. Il est bon d’aller voir un ami – non pas qu’on 
poursuive, en ce faisant, un but particulier – mais tout 
simplement pour le voir. 
Jour après jour je retombe dans la solitude de mon orgueil, 
cet orgueil qui me porte à me placer au-dessus de mes 
confrères scolastiques, cet orgueil qui découle de mes 
quatre années de philosophie et de cette expérience 
spirituelle que j’y ai vécue. C’est en miséreux que je viens 
à toi cet après-midi, en personne qui sent le poids de ses 
péchés constants. En personne aussi qui s’ennuie tout 
simplement, qui voudrait éliminer de son cœur cette 
solitude si tenace et à visages si variés et circonstanciels, 
cette solitude qui le blesse sans cesse.  
Toute ma vie est une lutte pour l’unité. Je veux m’unir à 
l’être. Je désire être en communion avec ce que je touche, 
ce que je sens, ce que je vois de mes yeux ; avec ce que 
j’apprivoise. Mon malheur est ce manque d’équilibre qui 
fait que, manquant de réserve et de sobriété, je regrette par 
la suite un de mes élans. Ces élans qui, au lieu de 
m’approcher de ce vers quoi il semblait me projeter, 
finissent toujours par m’en éloigner. 
La haine et l’amitié s’entremêlent dans notre vie. Par 
exemple ce Johanito Perera que j’ai trouvé vraiment 
charmant et qui m’attire sans cesse. Dès les premiers jours, 
communion affective très profonde avec lui. Désir de lui 
devenir intime. Beaucoup de taquinerie. La taquinerie pour 
moi est le moyen par excellence pour manifester, d’une 
part, mon attachement à quelqu’un, et, d’autre part, pour 
consolider cet attachement. Mais le problème ne tarde pas à 
se poser comme il se pose toujours dans toute relation entre 
deux personnes. Aujourd’hui je sens chez lui une distance. 
C’est comme si, soudain, pour une raison que j’ignore, je 
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ne l’attire plus. Et je cherche à faire disparaître cette 
distance. Mais non, elle persiste. 
C’est alors que je m’ennuie de mes parents, de mes frères et 
sœurs, de mes amis du Scolasticat Saint-Joseph. Mon être 
cherche à être solidement lié au réel. 
C’est alors que je reviens à toi, Jésus, plus pauvre que 
jamais, conscient de mes limites, conscient de mes défauts, 
de mon absence d’être. C’est alors que je me questionne, 
que je me demande si je ne dois pas aller un peu plus, dans 
ma vie quotidienne actuelle, vers ceux qui m’attirent moins. 
En allant vers eux, je sais du moins que c’est leur intérêt 
qui m’anime et non le miens, je sais que mon amour est pur 
quoique très modeste et sans trop d’éclat. 
Que j’ai hâte, Seigneur, à ce jour que tu nous promets, ce 
jour où nous serons tous un, où notre joie sera parfaite! 

************* 

L’évolution de ma foi dans ma vie quotidienne 
Aujourd’hui pour la première fois dans ma vie j’ai assisté à 
des cours de théologie. Avant de m’aventurer trop loin dans 
les cours et dans les livres, je crois qu’il serait bon de 
commencer par devenir un peu plus conscient du livre que 
représentent ma propre vie et réflexion personnelle. 
Le problème de la foi me tracasse, pourrais-je dire, depuis 
ma première année à l’Université d’Ottawa lorsque 
j’étudiais dans la faculté des arts. C’est le père Maurice 
Parent qui l’a éveillé en moi par sa catéchèse si vivante. 
J’ai senti alors que le Christ exigeait de moi une option, une 
option radicale. Impossible de balancer dans un entredeux. 
Le témoignage du père Parent m’a beaucoup marqué. Il 
m’apparaissait comme un homme passionné, un homme 
plein de joie et de vie, un homme donné radicalement à une 
cause. Je n’avais jamais connu un homme aussi dynamique. 
Ses cours m’intéressaient énormément. Ils étaient toujours 
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trop courts et le temps passait trop vite. Il nous révélait à la 
fois à nous-mêmes et au Christ. 
Depuis ce temps-là, j’ai vécu une grande évolution. Je me 
rappelle le temps où je remettais en question, 
indépendamment de mes parents et amis, mon option 
religieuse. La messe dominicale m’apparaissait soudain 
sous un nouveau jour. Elle était devenue quelque chose que 
je pouvais dorénavant prendre ou laisser. C’est le pourquoi 
qui me laissait perplexe. Je n’ai jamais cessé la pratique 
religieuse extérieure, mais, d’extérieure à mon moi 
profond, celle-ci est devenue le centre même de ma vie 
intime, de ma vie intérieure. 
Ce sont surtout les chrétiens que j’avais constamment 
devant les yeux qui m’ont stimulé. Mon père et ma mère 
avant tout. Mon frère prêtre Linus. Tous mes autres frères 
et sœurs. La bonté et la piété de mon père et de ma mère me 
guidaient sans trop que je m’en rende compte. Cette bonté 
et cette piété, c’était du concret, du vécu, et non pas 
seulement du théorique. Ceux qui rejetaient la foi ne me 
semblaient pas posséder la bonté et la simplicité de mes 
parents, leur humilité surtout. Cette paix et cette 
résignation. Cet optimisme devant la mort. Les incroyants 
me paraissaient très intelligents, très intellectuels, très 
audacieux. Mais leur vie manquait d’unité, elle était 
dépourvue de ce naturel si simple que j’aime spontanément 
et profondément. 
Le noviciat me permit d’approfondir l’option que j’avais 
déjà plus ou moins prise antérieurement. On me parlait du 
Christ à la journée longue. Le Christ devenait non 
seulement le centre intérieur et intime de ma vie comme 
chez moi dans ma famille mais aussi le centre extérieur. 
Toute ma vie extérieure était centrée sur lui. Prière et 
lectures spirituelles nombreuses. Le témoignage du père 
Louis Marie Parent me stimula énormément. Par sa vie et 
ses paroles il m’attirait vers le Christ. Le Christ devenait 
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pour moi une passion, un absolu. Le père Bazinet me 
marqua beaucoup aussi, Pat Girard également. C’est 
l’amour qui m’attirait mais je reconnaissais graduellement 
que tu es l’amour, toi, Jésus-Christ. J’adhérais à toi de plus 
en plus et de toute mon âme.  
Parfois il m’arrivait de me décourager. Parfois je voyais 
tout en noir, surtout dans les premières années de ma vie 
religieuse. Les sacrifices d’une vie régulière, d’une vie sans 
femme et sans liberté extérieure me pesaient sur le cœur.  
Mais c’est la joie qui triomphait de plus en plus en moi. La 
joie et une paix de plus en plus profondes, paix que je 
découvrais pour la première fois et qui me paraissait 
comme une perle d’un prix inestimable. Le dynamisme et 
la vie de plus en plus intense envahissaient mon être. 
L’ordinaire de la vie, les petits évènements quotidiens, la 
moindre des rencontres avec un de mes confrères: tout cela 
prenait pour moi une couleur et un goût extraordinaire. 
Tout me paraissait parfait dans l’idéal que je poursuivais et 
j’en éprouvais la perfection. Le Christ prenait de plus en 
plus de place dans ma vie, surtout ma vie affective, à ce 
niveau où je recherchais auparavant une présence féminine. 
C’est comme si je goûtais à la vérité et la solidité du Christ 
et de son Évangile en essayant de lui être fidèle, en 
essayant de le fréquenter et de suivre dans ses traces. 
Je me rappelle quel choc m’occasionnait le témoignage 
d’un de mes confrères de la Maison Saint-Eugène, Yvon 
Boucher. Yvon était perdu, il ne savait plus si oui ou non il 
devait croire. Moi je ne savais pas quoi lui dire, je me 
sentais si impuissant devant lui. J’aurais tellement aimé 
pouvoir le faire comprendre, sans pourtant appliquer de la 
pression. C’est alors que j’ai vu le sérieux de ma foi 
personnelle, et le besoin que j’avais de l’approfondir de 
plus en plus, pour voir moi-même plus clair, mais aussi 
pour aider mes frères à voir plus clair eux aussi. C’est dans 
ce contexte que j’avais sorti de la bibliothèque du 
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Scolasticat le livre du Cardinal Newman A Grammar of 
Dissent. Cependant, j’en abandonnais la lecture peu de 
temps après, parce que sa lecture était difficile mais surtout 
à cause d’un conseil du père Jacques Croteau.  
La philosophie devenait pour moi une passion, et elle se 
confondait de plus en plus à cette autre passion que je 
ressentais pour le Christ. Au fait, toute ma vie devenait une 
passion. 
Je me rappelle aussi notre activité de catéchèse 
missionnaire lors de ma troisième année de philosophie. 
C’est grâce à mon équipe de gars que je suis devenu plus 
sensible à la question du mal, du sens de la vie, de la 
souffrance, de la mort, et du Christ. Je me rendais compte 
aussi, d’une façon très claire et même blessante parfois, du 
caractère incommunicable de ma foi personnelle. La vérité 
la plus importante me paraissait la moins communicable.  
Je découvrais aussi les exigences de l’apostolat. Quel 
renoncement et quel détachement exige l’apostolat! Quelle 
foi inébranlable dans la présence toute puissante du Saint-
Esprit, présence dans toutes les personnes et toutes les 
choses, présence au cœur même des évènements les plus 
banaux. Dans un sens très réel, je pourrais dire que le Christ 
me séduisait sans cesse, m’attirant de plus en plus, me 
faisant vivre graduellement la joie de la foi en lui, la paix 
d’une vie selon la sienne, m’envoyant tantôt une épreuve 
purifiante, tantôt une expérience très agréable et gratifiante 
toute faite de consolation sensible et de joie intense. 
La retraite de trente jours que dirigeait le père Fernand 
Jetté, la mort soudaine et tragique de mon confrère James 
Barrett,93 la découverte du problème de deux de mes frères: 

	
93 James, d’origine irlandaise mais qui se débrouillait merveilleusement bien en 
français, était un scolastique des plus sympathiques, quelqu’un que tout le 
monde aimait. Un soir, au camps d’été oblat La Blanche situé face au Lac 
McGregor, un groupe d’étudiants d’école secondaire terminait une retraite 
d’une fin de semaine par une tournée en canot en silence, à la tombée de la nuit, 
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tout cela représentait pour ma foi une immense épreuve. 
L’emballement m’était, par la suite, beaucoup plus difficile 
et moins extérieur. Pourtant je crois que ma fidélité au 
Christ s’en trouvait approfondie.  
L’option pour un apostolat strictement intellectuel constitua 
aussi, à la fin de ma quatrième année de philosophie, une 
épreuve pour ma foi.  
Plus j’avançais, plus il me semble que je voyais les 
exigences d’une vie selon le Saint-Esprit. Des choses que 
j’aurais fait spontanément avant la retraite de trente jours 
maintenant je ne les faisais plus; je m’orientais plutôt vers 
des choses qui m’intéressaient moins mais que je savais 
être pour le plus grand bien.  
Ce que je trouvais difficile c’était la passion et la mort du 
Christ, ces paroles dans lesquelles il affirme être venu pour 
cette heure. Le Christ est venu sur la terre pour souffrir, 
pour souffrir pour nous. Et le chrétien suit le Christ. Cela 
me répugnait énormément. C’est comme si je me rendais 
graduellement compte que le sacerdoce ne serait pas une 
partie de plaisir, une fonction de bonheur et de gloire 
humaine, mais une vocation de sacrifice, de renoncement 
toujours plus radical. La connaissance concrète de ma 
tendance quotidienne vers le plaisir immédiat, vers le bien 
le plus visible et le plus tangible, cela me faisait mal mais 
en même temps mettait plus d’ordre et de paix dans ma vie.  
L’amour a un prix et est fort exigeant. Sa caractéristique 
peut-être la plus importante et certaine : sobriété et 
discrétion. C’est en cela que consiste la vraie force, la vraie 

	
sur le Lac McGregor. Le Père Jetté m’a demandé d’agir comme pilote pour un 
des canots. J’ai accepté, mais, par la suite, ai demandé à James de me remplacer 
parce que je n’avais pas eu le temps de terminer mon bréviaire. James a 
accepté, et fut frappé par un bateau moteur conduit par un monsieur qui avait 
bu considérablement. Lorsque le canot chavira, tous les étudiants ont survécus, 
sans blessures, sauf James qui s’est noyé, sans doute à cause du choc, parce 
qu’il était un excellent nageur. 
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passion absolue. Il est si facile de se leurrer, de croire que 
nous aimons quelqu’un parce que nous faisons telle ou telle 
chose alors qu’au fond, dans l’intime de notre être, c’est 
nous-mêmes que nous aimons, c’est uniquement l’aspect 
passager et superficiel de cet être qui nous attire, et non ce 
qu’elle ou il a de fondamental. 
Pourquoi suis-je suis si prêt à me dévouer pour les jeunes 
filles et les jeunes gars? Pourquoi l’apostolat auprès de 
personnes qui souffrent de maladies mentales, auprès de 
personnes âgées ou infirmes, pourquoi ce dernier apostolat 
me répugne-t-il tellement? L’amour trouve sa racine, son 
essence même dans la mort à soi-même, à ses propres 
intérêts, à ses propres conforts. Voilà pourquoi sans cette 
mort toujours plus profonde à soi-même beaucoup de ses 
activités que nous nommons apostoliques ne sont en réalité 
que des actes égoïstes, des actes de recherche de soi-même. 
Voilà pourquoi la vocation contemplative authentique 
témoigne d’un amour immense envers Dieu et envers les 
hommes, parce qu’elle offre si peu de consolation sur le 
plan humain, sur le plan de l’immédiat, de l’ici-bas. C’est 
une folie pour les sages selon la raison purement humaine, 
mais c’est la sagesse selon le Christ et sa vie. 
Sans doute il serait très exact de dire que le Christ s’est 
graduellement révélé à moi dans l’histoire de ma vie, à 
travers les évènements concrets que j’ai vécus, les 
personnes diverses que j’ai rencontrées et essayé d’aimer 
toujours mieux, etc. Dans ce sens, il continue à se révéler à 
moi présentement, dès aujourd’hui, dès ce soir aussi et au 
moment même où j’écris ces lignes.  
Dans la mesure où j’entre dans la vérité et la bonté, je 
communie au Christ, car il est la vérité et il est l’amour. Et 
il fait de même pour toute personne humaine, de tous les 
temps et de toutes les cultures. Le Christ est au cœur même 
de l’être, c’est lui qui le crée à chaque instant; tout ce qui, 
dans l’être, est présence, solidité, charme, beauté, bonté et 
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vérité, tout cela origine de lui et le manifeste. En 
connaissant et en aimant l’être, je connais et j’aime, dans 
un sens très réel, le Christ lui-même qui en constitue le sens 
intime et universel, son créateur et son ordonnateur.  
L’activité de la connaissance représente donc, dans son 
essence même, une activité révélatrice, un acte de 
révélation.  
Mais lorsque je dis que le Christ s’est révélé et se révèle 
encore à moi, ce n’est pas seulement dans ce sens que je 
l’entends. Certes ici, dans le sens indiqué plus haut, il se 
révèle à moi. Mais laissé à mes propres forces je ne sais pas 
d’où vient le mal, le péché, et le déséquilibre. J’éprouve en 
moi, dans les autres ainsi que dans la nature entière, un 
certain désordre constant. Je le constate mais je ne sais pas 
d’où il procède. Dieu donne à l’homme la connaissance de 
son péché, lorsque l’homme devient conscient, à travers 
l’histoire, que c’est lui qui est pécheur, et que Dieu est juste 
et bon. Dieu se révèle à l’homme et révèle l’homme aussi à 
lui-même.  
La révélation prend donc un sens beaucoup plus large. En 
plus d’avoir le sens très général et fondamental que je 
notais plus haut, elle a, aussi et surtout, ce sens précis: 
l’homme connaît qu’il est pécheur et source de tout mal et 
en même temps que Dieu est unique et juste, créateur du 
ciel et de la terre et providence. Dieu aime l’homme, il est 
bon envers toutes ses œuvres. Il parle à l’homme de façon 
directe, personne à personne. La révélation n’est plus 
seulement indirecte comme dans l’acte créateur, elle est 
directe et personnelle. Dieu appelle Abraham, il exige de 
lui de la confiance, qualité propre à l’amitié et à la 
révélation interpersonnelle. Il lui promet une descendance. 
Il promet à son peuple le salut par un Messie. Dieu 
manifeste à son peuple l’amour qu’il a envers lui, par des 
actes bien concrets, des évènements tout à fait humains et 
authentiquement historiques. Ces évènements ressemblent 
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la plupart du temps à tous les autres évènements humains et 
historiques. Aux yeux de ceux qui ne croient pas dans 
l’action salvifique de Dieu ces évènements ne sont pas 
divins; cette dimension de l’être leur échappe 
complètement. Il en est ainsi aussi dans ma vie personnelle. 
Moi j’y discerne l’action du Saint-Esprit. Un incroyant, lui, 
n’y voit rien d’autre que du pur humain, du psychologique, 
et du naturel. 

Dimension humaine de la foi, silence, connaissance, 
méditation, contemplation, et amour 
Je dois m’arrêter car je sens que j’ai atteint le point 
culminant de ma réflexion théologique telle qu’elle est dans 
son état actuel. J’ai beaucoup réfléchi, il est vrai, à la foi 
dans sa dimension proprement humaine. Cela a apaisé, 
jusqu’à un certain point, mon âme.  
Je me rappelle, par exemple, les nombreuses discussions 
que j’avais autrefois avec Bernard Frappier. J’en étais venu, 
avec lui, à croire que je devais suivre ma réflexion 
philosophique personnelle à tout prix, même à celui de 
perdre la foi. Je ne comprenais pas alors les limites 
formidables de mon intelligence. Dans ce sens je participais 
à ce rationalisme qui me semble au cœur même de 
l’abandon religieux de Carl Rogers. Mais un désir profond 
de la vérité m’animait, j’étais vraiment honnête et sincère 
dans ma recherche.  
Peu à peu, grâce a une réflexion prolongée sur les 
philosophes, j’en suis venu à voir les exagérations 
possibles. J’ai compris quel équilibre était nécessaire à 
celui qui réfléchit. L’amour de la vérité est nécessaire pour 
qu’une réflexion puisse aboutir, sans exagération, et sans 
rétrécissement, à la vérité. Par exemple, j’ai compris 
l’erreur de Descartes. Ce qui me frappait surtout, c’était de 
voir comme il est facile à un individu et même à toute une 
époque de réduire la vérité à ce qui, au fond, ne représente 
qu’un de ses aspects. C’est comme si cet aspect séduisait 
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l’homme au point qu’il en venait à perdre le sens de 
l’ensemble.  
N’accepter aucune vérité à moins qu’elle ne soit 
scientifique, c’est déifier la méthode de mesure, la méthode 
scientifique. Les vérités de foi échappent à cette méthode; 
c’est pourquoi le chrétien ne saurait craindre la science 
mais, au contraire, devrait la pratiquer et la promouvoir le 
plus possible, toujours, cependant, dans l’équilibre.  
La philosophie elle-même part du réel et doit y rester. Elle 
n’est qu’une réflexion sur le vécu, sur l’expérience 
commune des personnes humaines. Il s’agit d’essayer de 
voir si le réel a du sens et lequel. Conditions de possibilité 
de notre expérience commune.  
Aimé Forêt m’a beaucoup aidé à comprendre pourquoi les 
philosophes semblent autant se contredire. Les grandes 
vérités métaphysiques, comme les vérités de foi, comme 
toute vérité d’ailleurs, ne se laissent discerner que par celui 
ou celle qui remplit certaines conditions. La métaphysique 
exige comme condition essentielle l’accueil universel, une 
sorte de disposition intérieure faite de bonté et de 
bienveillance et d’ouverture face à ce qui est.  
L’esprit à une tentation très forte et subtile: celle de se 
complaire en ce qui ne saurait le pacifier, en cela qui ne 
saurait jamais répondre à toute son amplitude. Toute vie 
spirituelle exige, de par sa nature même, un constant retour 
sur soi et un acte par lequel j’entre toujours plus 
profondément en moi-même. Elle est de par son essence 
une accession croissante à l’intériorité, à l’intimité. Mais 
cette intimité ne trouve son sens que si elle nous oriente 
toujours plus et toujours mieux vers l’autre, vers l’être dans 
son unité et sa multiplicité inséparables. Elle ne doit jamais 
nous fermer sur notre propre expérience.  
Il y a un plaisir à revenir sur soi mais on ne doit pas se 
braquer sur ce plaisir, le rechercher pour lui-même. La 
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subjectivité véritable ne trouve son sens que dans 
l’objectivité, l’altérité. L’acquisition de la certitude donne 
de la satisfaction mais il faut toujours dépasser celle-ci. 
Sans ce dépassement nous restons loin de l’être, car nous ne 
l’atteignons pas dans ce qu’il offre de plus digne et de plus 
valable. C’est l’être qui doit nous intéresser d’abord et 
avant tout et non pas la précision et la certitude de la 
connaissance que nous en avons.  
Aristote faisait preuve de beaucoup de sagesse lorsqu’il 
remarquait que c’est le propre de l’esprit vraiment cultivé 
de ne pas exiger la même précision et la même exactitude 
dans le domaine de l’éthique que dans celui des sciences 
mathématiques. Martin Buber manifestait aussi beaucoup 
de lucidité lorsqu’il affirmait que la grande passion de 
l’homme consiste à chercher à entrer en relation ; l’homme 
veut être en relation intime avec le réel, avec les choses 
mais surtout avec les personnes. C’est peut-être ce en quoi 
consiste le sens profond de la contemplation. 
La connaissance humaine est essentiellement ordonnée à la 
contemplation. Cependant, ce serait une erreur, et ce serait 
bien mal comprendre la contemplation que de concevoir 
celle-ci comme une attitude purement passive, comme une 
simple observation. La contemplation se situe au cœur 
même de l’activité humaine, elle est ce qui manifeste le 
germe de divin qu’il y a dans toute personne. Il ne s’agit 
pas de l’activité par laquelle je transforme le réel mais 
plutôt de celle par laquelle je lui permets d’être lui-même.  
Heidegger, je crois, insiste sur ce point, surtout dans son 
Essence de la vérité.  
Carl Rogers exprime cette même vérité lorsqu’il essaie de 
nous communiquer en quoi consiste la plus haute attitude 
humaine possible dans une relation interpersonnelle. Il ne 
s’agit pas pour le thérapeute d’essayer d’analyser son 
client. L’essentiel consiste plutôt à entrer en relation 
profonde avec lui ou elle et de vivre cette relation de façon 
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authentique. L’essentiel consiste à l’accueillir vraiment, à 
laisser cette personne être elle-même, à lui permettre de 
vivre, pour la première fois peut-être, une expérience 
d’acceptation inconditionnelle, une expérience d’amour 
désintéressé.  
Aimé Forêt exprime en quelque sorte la même chose 
lorsqu’il décrit l’intuition de l’être. Il ne s’agit pas 
d’ajouter, par notre activité, à l’être, mais plutôt de le 
laisser être ce qu’il est, de lui permettre de se révéler. C’est 
sans doute la raison pour laquelle Aimé Forêt a aussi en si 
haute estime l’expérience de la beauté et surtout celle de 
l’amitié. 
Nous sommes des êtres qui ont soif de présence : de cela 
personne ne pourrait douter. De tout notre être nous 
sommes tendus vers la présence, vers l’intensité. C’est en 
cela que gît le sens profond du banquet, de la fête, des 
loisirs, du dimanche. Notre désir de faire, d’accomplir, 
procède de notre désir de présence. Nous voulons réaliser 
quelque chose durant notre vie, nous voulons rendre 
quelque chose réel. Par notre activité créatrice, nous 
augmentons ainsi cette masse de présence, nous ne faisons 
pas plus que cela mais tout cela. 
L’attitude de foi, déjà sur le plan simplement humain, est 
une des plus hautes attitudes qu’une personne puisse 
adopter. Entendons-nous cependant. Il ne s’agit pas d’une 
foi qui ne serait que croyance aveugle et dépourvue de 
rationalité. Il s’agit d’une foi intelligente.  
L’autre ne saurait se révéler à celui qui se ferme sur lui-
même. C’est pourquoi l’amour, qui consiste essentiellement 
dans le sens d’autrui, dans cette ouverture à l’autre, rend 
plus intelligible l’attitude de foi et la justifie. L’égoïste ne 
saurait croire, il ne saurait faire confiance ; le sens de l’être 
lui demeure caché.  
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La confiance est le signe de l’amour et l’amour implique 
toujours la foi.  
La foi procède de la dimension proprement mystérieuse de 
l’être, de son trop-plein, de son trop-riche. Mon 
intelligence, étant limité, ne me permet pas de voir l’être tel 
qu’il est. Celui-ci m’échappe sans cesse. J’ai sans cesse à 
purifier ma connaissance, à la rendre plus juste et plus 
respectueuse. 
L’attitude de foi est toujours accompagnée, si elle est 
authentique, par une habitude de méditation. Lorsque je 
médite l’être, je reconnais sa grande richesse, mais j’avoue 
en même temps la pauvreté et les limites de ma 
connaissance. Le sens de l’être ne m’est pas 
automatiquement et pleinement évident, il est en grande 
partie voilé. Je dois l’écouter. Je dois me purifier. Je dois 
essayer de créer en moi une réceptivité de plus en plus 
parfaite, un accueil toujours plus englobant et plus profond.  
D’où l’importance du silence, de l’importance aussi des 
réalités toutes simples et toutes naturelles. Le silence est 
nécessaire à la foi, il est nécessaire aussi à l’amour. Il unifie 
et révèle le sens, il nous ramène à ce qu’il y a de plus 
simple et de plus fondamental dans notre vie. Il nous 
permet d’entrer dans l’ordre, de tendre vers l’ordre toujours 
plus stable. 
Le Cardinal John Henry Newman note que l’être 
s’apparente au signe, au sacrement. 
La méditation se fait toujours à partir de l’immédiat mais 
elle le dépasse toujours dans ce qu’il y a d’immédiat. Elle 
nous fait goûter à la totalité inhérente à l’individu. Il est 
impossible à une personne de vraiment avoir confiance 
dans un seul être, de vraiment le connaître et l’aimer 
comme un bien en soi, si elle n’a pas en même temps 
confiance dans l’être tout court, dans l’être dans sa totalité. 
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Si elle n’a pas en même temps une connaissance amoureuse 
de la réalité entière.  
C’est sans doute ce que veut dire Erich Fromm dans son 
Man for Himself lorsqu’il dit que l’amour d’une seule 
personne serait illusoire sans l’amour implicite de toutes les 
personnes humaines (p. 101). La personne qui a de l’ordre 
dans sa vie, dans sa vie affective surtout, cette personne là 
est nécessairement profondément universelle et passionnée 
du bien commun de la société. Elle ne saurait se fermer à 
qui que ce soit, elle ne saurait se fermer à aucune partie du 
réel. Tout l’intéresse, au moins dans un sens. Tout la 
préoccupe, elle est nécessairement une personne engagée, 
qui se laisse prendre par l’être, qui se laisse possédée par la 
vérité, si minime soit-elle et d’où qu’elle vienne. Cette 
personne sera pauvre, elle sera simple. Elle ne saurait être 
hautaine et suffisante. Elle sera un être de dialogue, un être 
qui vit intensément, qui communie profondément à son 
milieu immédiat. Pour elle, être présent à la totalité 
consistera à être présent à son prochain immédiat, à son 
quartier, à son foyer. C’est pour cette raison qu’il ne saurait 
y avoir de personne plus éveillée à l’immédiat : elle vit 
dans le présent et cela sans cesse. Elle est tout à tous en 
étant tout à celle à laquelle elle s’adresse et qu’elle 
accueille.  
Comme le dit si merveilleusement bien Saint-Augustin : 
elle aime chaque personne comme si celle-ci était unique au 
monde, et elle aime toutes les personnes dans le monde 
comme si celles-ci ne représentaient qu’une seule personne.  
Voilà le comble de la charité, le comble d’une vie selon 
l’ordre, selon la vérité. Voilà la vraie vie, la vie 
authentique, la vie d’union constante à Dieu. 
Il faut que chaque moment de notre vie devienne une 
passion, et dans le sens fort de ce mot. Le saint sera 
toujours la personne qui vit en intensité, qui cache en soi un 
dynamisme secret et bonifiant.  
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Il faut que la prière jaillisse constamment et spontanément 
de nos lèvres. Prière de supplication dans les moments 
difficiles, prière d’action de grâce dans les moments de 
révélations privilégiées et plus intenses. Il faut que nous 
mettions tout notre amour dans tout ce que nous faisons. Il 
n’y a rien qui répugne plus à l’homme que le manque de 
vie, l’apathie, le sommeil intérieur. L’homme a soif de vie. 
Il aime ce qui lui parait vivant, il évite ce qui lui parait 
mort. La vie parait toujours belle et nouvelle aux yeux du 
saint. Elle se révèle à elle ou lui d’une façon toujours plus 
intense. C’est sans doute la raison pour laquelle Saint Paul 
nous recommande de vivre en état de grâce. 
Je ne pourrai jamais oublier les moments de paix et de joie 
profonde que j’ai vécus l’an dernier à la Résidence du 
Sacré-Cœur à Ottawa. Ma vie devenait intense surtout dans 
les moments de prière. Je vivais en général dégagé de moi-
même, dégagé de la tâche que j’accomplissais dans le 
moment présent. Liberté profonde. Amour croissant du 
silence, de la méditation dans la solitude et le calme.  
Je suis convaincu maintenant que j’ai goûté à la bonté et à 
la suavité du Seigneur. Goûtez et voyez comme est bon le 
Seigneur! Comment pourrais-je oublier, Seigneur, ces 
moments d’harmonie profonde que je goûtais surtout 
certains soirs où j’étais seul avec toi à la chapelle? 
Comment pourrais-je te remercier de la joie que tu 
m’accordais le matin dans le parc Strathcona, cette joie qui 
provenait de la confiance que je mettais en toi qui me 
promet le bonheur et la vie éternelle, cette joie qui me 
faisait chanter! 

*************** 
Autre est vivre dans la foi, l’espérance et la charité, et autre 
est exprimer à soi-même et à autrui cette expérience. 
L’Église, le Christ, les Saintes Écritures, l’histoire d’Israël, 
la Révélation, les dogmes, la foi, le péché, etc. Tout cela est 
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réel pour moi, très réel, mais j’ai du mal à en parler de 
façon intelligente.  
C’est peut-être un peu comme mes débuts en philosophie. 
En commençant la philosophie j’avais déjà une 
connaissance spontanée et profonde de l’être, de l’amour, 
de la liberté, etc. L’habitus de philosophie m’aida à 
approfondir l’être.  
La réflexion théologique devrait, il me semble, m’aider à 
approfondir ce que je vis déjà. Elle ne doit pas servir à 
m’endoctriner. Il y a une façon d’étudier, d’écouter les 
professeurs en classe, de lire des livres, il y a une façon de 
faire ces choses qui alourdit notre vie au lieu de l’éclairer et 
de la rendre plus intense et plus vraie.  
Seigneur, ne me permet pas de succomber à la tentation de 
paresse, de fausse sécurité! Ne permet pas que mes 
confrères y succombent! Ne permet pas que je devienne un 
installé, quelqu’un qui ne cherche pas véritablement, qui au 
fond de lui-même n’est pas en marche vers toi! Ne permet 
pas que je réfléchisse dans une petite caste! Aide moi à 
communier aux angoisses de mes contemporains, à leurs 
doutes, afin que je puisse les comprendre plus tard et ainsi 
mieux leur venir en aide! 
Une foi qui ne se questionne pas est une foi bien morte. La 
foi reflète la situation de quelqu’un qui jouit d’une 
connaissance bien imparfaite. C’est ce qui fait dire à Saint 
Paul qu’un jour la foi et l’espérance disparaitront mais que 
la charité, elle, la plus grande des trois, ne disparaîtra 
jamais. Qu’est-ce que la vie de l’intelligence sinon le désir 
de voir?  
Je veux voir Dieu : voilà, dans la bouche de Sainte Thérèse 
D’Avila, le cri de l’intelligence.  
L’homme cherche à connaître, à connaître quoi? Tout ce 
qui est connaissable, tout ce qui est. Il cherche le sens. 
Victor Frankl, un des plus illustres psychothérapeutes 
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actuels, définit l’homme comme l’être qui est désir de sens, 
« a will to meaning ». L’homme fait l’expérience du réel, il 
le vit, il le vit de l’intérieur. Parfois celui-ci devient 
compliqué, et il ne le comprend plus. Parfois il en vient à 
désespérer. Parfois il trouve sa vie absurde, comme un 
Camus par exemple, ou encore, comme un Sartre. Parfois il 
décide de jouir autant que possible de la vie, et cela, dans 
l’immédiat. Si tout passe, si rien ne dure, pourquoi sacrifier 
le plaisir immédiat? Si le soleil de demain n’est pas certain, 
pourquoi ne pas organiser sa vie pour jouir autant que 
possible du soleil d’aujourd’hui? Voilà ce que me racontait 
Roger à bords du Franconia, durant notre voyage de 
Montréal au Havre. 
La foi, j’affirmais plus haut, cherche toujours, si elle est 
authentique, à s’approfondir. Il en est ainsi de l’amour qui 
est intimement lié à la foi et l’implique toujours, au moins 
dans notre situation actuelle. Qui aime un être le cherche 
sans cesse. Qui aime une personne cherche toujours à 
pénétrer davantage dans son intimité. Qui aime une 
personne découvre toujours en celle-ci du nouveau, du pas-
encore-découvert. Cherche à découvrir ce fond d’ineffable, 
cette richesse absolument unique et inexprimable, cherche à 
promouvoir cette richesse, à la rendre capable de s’épanouir 
toujours plus pleinement.  
Ce fond d’ineffable se manifeste sans cesse mais en même 
temps demeure toujours péniblement voilée. En ce sens 
chacun est absolument seul. Toute notre vie nous cherchons 
à nous dire aux autres, à nous exprimer. Toute notre vie 
nous cherchons à nous dire à nous-mêmes. 
L’amour est toujours présent dans la foi, celle-ci n’est pas 
possible sans celui-là. La foi est une attitude de confiance, 
une attitude qui découle en partie d’une connaissance, mais 
en partie seulement. Elle découle aussi, cette attitude, 
d’une disposition de bienveillance, d’une disposition 
d’amour.  
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Ce que veut dire avoir confiance 
Mais que signifie au juste ce mot que j’emploie si souvent, 
en parlant d’éducation surtout, et que je vis chaque jour à 
divers degrés? Que signifie le mot confiance?  
Nous disons de quelqu’un, il a confiance en lui-même. 
Nous voulons dire par-là qu’il est sûr de lui-même, qu’il 
croit en ses capacités. C’est le propre d’une capacité de ne 
pas être, dans son état actuel, tout ce qu’elle peut être. Elle 
est en devenir, et ceci essentiellement. C’est le propre aussi 
d’une capacité d’être contingente. Ce qui n’est seulement 
que ‘capable’ ou ‘potentiel’ n’est pas évident, n’est pas sûr, 
n’est pas nécessaire. Une personne croit en elle-même 
lorsqu’elle se perçoit comme un bien solide, lorsqu’elle 
croit en ses capacités. Elle n’est jamais absolument certaine 
de ce qu’elle fera de ce qu’elle est. Demain, aimera-t-elle 
vraiment? Saura-t-elle faire fructifier ses talents? Oui ou 
non? Elle croit que oui, elle a confiance ; même si cela 
n’est pas une évidence actuelle, même s’il est impossible de 
démontrer cela, elle adhère à cette affirmation. La force de 
son adhésion actuelle repose sur son expérience antérieure. 
Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement. Elle 
procède de ce qu’elle a vécu dans le passé et de ce qu’elle 
vit présentement, se percevant comme étant un bien, et un 
bien qui s’est réalisé et se réalise. Voilà la base de la 
confiance qu’elle a en elle-même. La certitude de 
l’adhésion ne saurait être, dans ce cas, absolue. Car il s’agit 
de quelqu’un qui a éprouvé et éprouve toujours sa faiblesse, 
ses limites, et ses défaillances.  
Nous disons aussi : j’ai beaucoup confiance dans le père 
Jetté. Ce qui, dans l’autre personne, est objet de confiance, 
peut varier. Par exemple, j’ai beaucoup confiance en Jean-
Claude comme chauffeur d’automobile dans la ville de 
Rome. Dans ce domaine il est compétent, il est fiable, on 
peut se fier à lui. Mais par rapport aux questions 
intellectuelles, je n’ai pas confiance en lui, il erre assez 
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facilement et n’est pas tellement profond. Lorsque le 
psalmiste dit : « Nul homme n’est digne de confiance, tout 
homme est menteur (trompeur) », il veut dire par là que nul 
humain est digne de confiance absolue. C’est ce que Raïssa 
Maritain ressentit avec beaucoup de force à un moment 
donné de sa vie (Journal de Raïssa). Pourtant, elle n’a pas 
pour autant cesser de se livrer à certains de ces amis plus 
intimes, et, bien sûr, à Jacques d’abord et avant tout. Elle 
connaissait, comme Sainte Thérèse D’Avila et Sœur Marie 
de l’Incarnation, la valeur d’un confident spirituel 
expérimenté, sage, et, autant que possible, savant.  
La personne à laquelle nous nous livrons le plus 
profondément, celle devant laquelle nous ne craignons pas, 
pour ainsi dire, de nous mettre à nu, voilà la personne qui a 
toute notre confiance. Mais nulle personne humaine ne doit 
posséder toute notre confiance. Dieu seul peut et doit la 
posséder. Lui seul est absolument digne de confiance, lui 
seul ne saurait nous tromper. Le Christ est celui qui est mon 
confident le plus intime, celui avec lequel je peux jaser de 
n’importe quoi, n’importe où, et n’importe quand. C’est à 
lui surtout que je peux tout dire sans rien cacher. Dans ce 
sens, nous pouvons dire qu’il n’y a rien de plus 
psychothérapeutique qu’une expérience religieuse saine et 
profonde. 

L’inspiration et le signe 
Le problème de l’inspiration est un problème très délicat. Il 
est liée à la vie chrétienne dans ce qu’elle a de plus 
essentiel. La vie chrétienne c’est la vie de l’Esprit en nous. 
Nous ne croyons pas à un Christ qui est en quelque part, qui 
est en dehors du monde et assis à la droite du Père. Nous 
croyons à un Christ qui demeure avec nous, qui est en nous. 
Qui sera dans le monde jusqu’à la fin des temps.  
Comment savoir avec certitude si nous vivons selon 
l’Esprit et non selon la chair?  
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Nous ne pouvons le savoir que par des signes. Un signe 
c’est un être ou une façon d’être qui manifeste quelque 
chose autre que lui-même.  
Si nous vivons dans la paix et la joie constante, si nous 
sommes bons et doux envers tous nos frères et sœurs, si 
nous savons les accueillir tous indistinctement, si nous 
savons éviter les querelles, la jalousie, la débauche 
sexuelle, la gourmandise et l’ivrognerie, alors, nous dit 
Saint-Paul, nous vivons selon l’Esprit.  
L’Esprit est en nous mais d’une façon voilée, d’une façon 
cachée. Il n’est pas évident car si c’était le cas nous 
jouirions déjà du ciel, du face à face avec Dieu. L’Esprit se 
discerne selon des critères subjectifs et objectifs.  
Subjectifs: paix, joie, douceur, acceptation universelle, 
humilité.  
Objectifs: une vie qui est extérieurement conforme à celle 
du Christ. Une vie persécutée pour la justice, une vie 
renoncée en tout et partout, une vie conforme à la vie que le 
Christ a menée sur la terre, une vie selon l’Évangile.  
Dans la société qu’est l’Église, il y a des personnes qui, 
plus que d’autres, sont douées pour discerner l’Esprit dans 
les personnes et les évènements. Dans l’histoire d’Israël il y 
a eu des personnes qui, plus que d’autres, étaient douées 
pour lire l’action de Dieu dans la vie humaine et tous les 
évènements terrestres. On les appelle les prophètes. 
Formellement, le rôle de prophète revient à tout le peuple 
de Dieu, il n’est pas le privilège de certaines personnes. 
Mais le prophétisme est, comme le don des langues, le don 
de guérison, ou le don des sciences, un charisme. Dieu 
parle à son peuple par les prophètes, qui possèdent une 
mission spéciale dans le peuple de Dieu. 
Je ne me suis penché que très peu jusqu’à maintenant sur la 
question de l’inspiration. Ce qui me semble surtout difficile 
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est le point suivant ; comment trouver les critères qui nous 
permettraient de dire « ceci est inspiré mais non pas cela ».  
Il est relativement facile d’affirmer que la Bible est un livre 
sacré mais pourquoi l’est-il? Qui nous l’a dit? Ce n’est pas 
une vérité inscrite dans l’être, dans la nature. Seule la foi 
nous permet de donner une réponse à cette question. Ce 
n’est pas Dieu qui, directement, a écrit la Bible. Ce sont des 
hommes comme moi et toi. Ces hommes sont inspirés, mais 
qui nous dit qu’ils le sont? Dieu? Non. D’autres hommes? 
Oui! Mais sur quoi se basent ces autres hommes?  
Le père Martin Roberge nous expliquait, il y a deux ans, 
cette question. Le critère, nous disait-il, c’est la vie de 
l’Église, la tradition vivante. Il comparait l’Église à un 
corps vivant qui, de par son mouvement tout à fait spontané 
et naturel, assimile et rejette des éléments divers, et ceci 
selon ce qui est bon pour le corps. Cette comparaison 
n’avait beaucoup frappé, et, il me semble, éclairé. C’est 
comme si tout le peuple de Dieu était un seul corps vivant 
et que par sa vie même et sa conscience collective et 
individuelle, il se jugeait constamment à la fois lui-même et 
le monde.  
Mais encore là, qui a dit au père Roberge ou aux auteurs 
qu’il a lu qu’il en était ainsi? Qui?  
Il y a, à un moment donné, un saut à faire. Nous croyons 
dans le témoignage et la vie des chrétiens actuels. Tout ce 
qu’ont fait et dit les chrétiens, tout cela nous parle, et cela 
aujourd’hui même. Tout cela est, pour nous, signe.  
Mais le point qui, il me semble, est fondamental et au delà 
duquel il est impossible d’aller, c’est notre foi actuelle dans 
le témoignage du Christ lui-même. Cet homme bien concret 
a dit à ses apôtres et disciples qu’il était le Messie. Il leur 
enseigna qu’il était l’envoyé du Père et qu’il venait donner 
sa vie afin que les hommes puissent connaître son Père qui 
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est amour, afin que, nous, les hommes, nous soyons tous un 
comme lui et son Père sont un.  
Nous croyons, en communion avec tous les chrétiens 
actuels et passés, que la parole du Christ est véridique. On 
nous dit ordinairement que nous croyons à la parole du 
Christ, parce que, étant Dieu, il est infaillible, il ne saurait 
se tromper ni nous tromper. Cela me semble, dans l’état 
actuel de ma réflexion, de trop. Dire « Je crois que le Christ 
dit la vérité parce qu’il est la vérité », c’est bien beau ; 
cependant, ça ne me dit absolument rien. Tout ce que le 
Christ m’offre, à moi comme à tous les chrétiens, ce sont 
des signes. Tout cela mais rien que cela. Dire que le Christ 
me dit la vérité parce qu’il est la vérité, cela me semble 
inintelligible. Si je sais que le Christ est la vérité, qu’il est 
Dieu, je n’ai pas à croire qu’il dit la vérité, car c’est déjà 
évident, je le vois déjà.  
Ma foi se base sur des signes. Les signes sont nombreux. 
D’abord, il y a pour moi les chrétiens actuels. Ceux et 
celles, surtout, que je connais personnellement. Mes 
parents, ma famille, ma parenté. Le père Jetté, les pères et 
frères du Scolasticat Saint-Joseph. Ensuite il y a toutes les 
actions et les écrits des chrétiens passés. Mais surtout, il y a 
les paroles et les actes du Christ, tels que relatés par les 
évangélistes. Sa naissance, sa vie, ses miracles nombreux, 
sa mort tragique, et sa résurrection. La Pentecôte et ensuite 
l’expansion graduelle de l’Église. Tout cela. Des signes.  
Il n’est pas évident que Dieu existe. Cela, je le crois. 
L’apôtre, s’approchant du tombeau, vit qu’il était vide. Il 
vit et il crut. La résurrection du Christ n’est pas une 
évidence, il y a toujours la possibilité que quelqu’un aurait 
enlevé son corps, qu’il l’aurait caché ailleurs. Mais l’apôtre 
crut. Le tombeau vide fut un signe pour lui, ce fut le signe 
par excellence, celui qui éveilla en lui une foi profonde. 
Bien des fois auparavant il avait cru au Christ. Il l’avait vu 
opéré bien des miracles. Il l’avait écouté parler, il l’avait 
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entendu prédire sa mort et sa résurrection. « Il faut que le 
fils de l’homme soit livré… » Bien sûr que tout cela avait 
suscité en lui une admiration et une foi très grande. Il avait 
tout laissé pour suivre le Christ. Il croyait qu’il était 
vraiment le Messie. Saint-Paul qui dit au Christ : « Tu es le 
Christ, fils du Dieu vivant. »  
Mais au moment de la passion, sa foi avait défailli. Le 
doute s’était installé dans son âme. Il était devenu triste. Sa 
vie semblait soudain dépourvue de sens. Mais ce tombeau 
vide lui parla. Il adhéra au message de Christ, il crut que 
tout ce qu’il leur avait dit antérieurement était vrai. Tous les 
autres signes prirent une force et une couleur en quelque 
sorte définitives à la lumière de ce signe, ce signe de la 
résurrection. Ce fait devint pour sa foi le point unifiant, le 
point qui donnait du sens à tous les autres. 
Dans ma vie personnelle il en est ainsi. Il y a eu plusieurs 
signes et il y en aura encore plusieurs mais c’est souvent un 
signe particulier qui me convertit, qui me fait adhérer de 
toute mon âme au Christ. Le témoignage de papa et de 
maman. Voilà un signe très fort pour moi. Leur bonté et 
leur simplicité, leur accueil. 
La foi au Christ est une réponse à des signes. Montrer qu’il 
est intelligent de croire au Christ, cela est très bien. Mais ce 
n’est aucunement la rationalité de la crédibilité qui me fait 
croire, qui fait voir ceux qui croient. Cela, il ne faut jamais 
l’oublier. Il ne faut pas avoir peur, dans notre dialogue avec 
les incroyants, surtout avec les incroyants intellectuels, de 
montrer que notre foi ne repose pas sur des raisons que 
l’intelligence peut discerner. Il s’agit d’une confiance que 
nous avons en quelqu’un. Elle est une réponse à de 
multiples signes, non seulement des signes du passé, mais, 
aussi et surtout, des signes présents. Elle ne repose pas sur 
une évidence saisissable par l’intelligence. Mais il est 
cependant possible de montrer aussi qu’il n’est pas 
contraire à l’intelligence de croire, de mettre notre 



La vie de l’esprit selon Aimé Forest 
	

122	

confiance en quelqu’un. Notre vraie victoire, nous dit 
Saint-Pierre, c’est la foi!  
Samedi, le 30 octobre 1966 
J’aimerais poursuivre, cet après-midi, la réflexion sur ma 
foi que j’ai commencée il y a une semaine. Seigneur, je 
m’oriente comme à tâtons dans cette vie. Ceci, tu le sais. 
Aide moi à faire, comme toi tu le fais toujours, la volonté 
de Notre Père. 
En commençant la théologie, je ressens plus que jamais le 
besoin d’adopter une méthode de travail. C’est bien de 
vouloir réfléchir personnellement. C’est bien de vouloir 
étudier à fond la pensée théologique et philosophique de 
Saint Thomas, celle des plus grands pères de l’Église, celle 
aussi des plus grands théologiens actuels, catholiques et 
protestants. Mais comment procéder ? Si je ne m’oriente 
qu’au jour le jour, sans plan plus ordonnée et sans directeur 
intellectuel compétent, je risque de perdre beaucoup de 
temps sur des points plutôt secondaires et peut-être, aussi, 
sur des auteurs moins importants. Il faudrait que 
j’apprenne, cette année, le latin et le grec, afin de pouvoir 
au moins lire les auteurs latins et grecs. À dactylographier, 
aussi. Ensuite il y a l’italien. C’est toute une tâche, en plus 
de tout l’imprévu qu’une vie communautaire comme la 
nôtre très certainement me réserve ! Pour le moment, 
j’attendrai la lettre du père Benoit Garceau. 

Martin Buber, Edward Schillebeeckx, théologie et 
philosophie 
Depuis que je suis arrivé à Rome j’ai lu deux œuvres 
nouvelles. La première, l’œuvre philosophique de Martin 
Buber La vie en dialogue, et la seconde l’œuvre 
théologique du père Edward Schillebeeckx o.p. intitulé 
Révélation et théologie (1965). 
Dans un sens je n’ai trouvé ni dans l’un ni dans l’autre ce à 
quoi je m’attendais. Je pensais que la pensée de Buber 
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serait beaucoup plus semblable à celle de Carl Rogers, 
c’est-à-dire, plus psychologique et moins ontologique. Or 
elle n’est pas du tout facile – c’est tout le contraire. 
D’abord son vocabulaire est plutôt imagé et symbolique. 
Bien sûr il n’y a que quelques idées qui sont vraiment 
centrales et qui donnent à l’œuvre entière son unité 
profonde, mais il avance sans cesse par intuition, ce qui 
rend la saisie de ces idées centrales très pénibles. Pour une 
très large part il s’agit de description mais Buber n’en reste 
aucunement là. 
Il porte sans cesse des jugements et même d’une façon 
tellement catégorique que l’on dirait parfois que c’est un 
esprit divin qui parle en lui. Sa conception de l’objectivité 
est vraiment contemporaine en ce qu’il l’a réduit sans cesse 
à son aspect de détermination, de finitude. Dans ce qui ne 
saurait être qu’une synthèse très tentative, je dirais que 
toute son œuvre repose sur sa conception de la relation que 
nous devons reconnaître entre, d’une part, la personne et 
l’univers (objets et personnes) et, d’autre part, la personne 
et Dieu. L’idée sur laquelle il revient sans cesse et que je 
trouve très juste en même temps que représentative d’une 
saisie tout à fait contemporaine ; la personne humaine se 
relate à Dieu dans et par l’univers des objets et des 
personnes. Il nous fait comprendre avec beaucoup de force 
comment tout cela se tient d’une façon très intime. Il est 
impossible à quelqu’un de posséder vraiment le sens de 
l’autre sans par ce fait même posséder le sens de Dieu. Il 
purifie ainsi la religion de ce qu’elle aurait de trop 
désincarnée ; il montre à la fois toute sa noblesse et en 
même temps tout ce qu’elle exige sur le plan concret. 
L’œuvre du père Schillebeeckx m’a surpris dans le sens 
suivant: je n’avais pas d’idée jusqu’à quel point la 
philosophie imprègne la théologie. Je croyais ne plus avoir 
à me questionner, au moins pendant quatre ans, sur le sens 
de la vérité, du concept, de la connaissance, et de 
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l’analogie. Mais non! Voilà que le père Schillebeeckx ne 
cesse d’en parler!  
Ce qui me plaît beaucoup chez ce théologien, c’est 
l’ouverture et le dynamisme qu’il respire. Il vit dans notre 
monde contemporain et il réfléchit avec et dans ce monde. 
À plusieurs reprises, il revient sur le thomisme dans 
certaines de ses formes décadentes. Il critique surtout les 
manuels de théologie qui relèvent d’un thomisme influencé 
fortement par l’essentialisme de Duns Scot. Il critique 
également, et avec beaucoup de force, les thomistes qui 
sont trop coupés du monde contemporain. « Mais il est clair 
que Saint-Thomas ne sera jamais cette source d’inspiration 
pour celui qui, indifférent à l’expérience actuelle de la vie 
et à son analyse dans la philosophie contemporaine, se 
contente de s’enfermer dans sa chambre, même avec les 
œuvres complètes de Saint-Thomas! » (p. 306) 
À un endroit il fait une remarque, à propos de l’expérience 
de la foi, qui a répondu au moins partiellement à un 
problème que je me pose depuis longtemps. « Mais aucun 
raisonnement sur Dieu ‘qui ne peut se tromper’ n’est à la 
base de la foi ; seule intervient l’expérience intime du 
témoignage concret de ‘l’autoritas divine’. Le croyant 
éprouve que le message entendu est bon pour lui ; celui qui 
est uni par la foi à la vérité sait très bien combien il est bon 
pour lui d’adhérer à la vérité de la foi. » (In de div, nom, 
c.7, lect. 5) (p. 306).  
Lorsque je crois, je n’ai donc pas à sortir du moment actuel 
où je me trouve, je n’ai pas à essayer de m’imaginer le 
Christ qui parle aux apôtres il y a deux mille ans, et ensuite 
croire. Ma foi est un assentiment à une invitation actuelle 
que j’éprouve en moi-même en écoutant la parole de Dieu. 
Lorsque le père Garcia nous affirmait d’une façon 
magistérielle, « Si quelqu’un vous demande la raison 
spécifique de votre croyance vous ne pouvez pas dire que 
vous croyez parce que c’est raisonnable de croire! Vous 
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croyez parce que vous avez confiance dans le témoignage 
de Dieu sur lui-même. C’est ce témoignage qui est la raison 
spécifique de l’acte de foi », je crois qu’il faisait preuve 
d’un certain rationalisme, même s’il évitait le rationalisme 
outré. Il parlait comme si le témoignage de Dieu sur lui-
même et auquel on accorde notre confiance était en quelque 
part dans les airs, je ne sais pas où! On dirait qu’il ne 
réfléchit aucunement sur l’acte de foi tel que lui-même et 
ceux qu’il connaît le vivent. Il nous répète ce qu’il a appris 
d’un autre. 
Un point qui est tout à fait central dans la pensée 
théologique du père Schillebeeckx, c’est le rôle qu’il 
accorde aux concepts, c’est sa façon de voir la 
connaissance conceptuelle. Celle-ci n’atteint pas le réel 
dans toute sa richesse. Aimé Forest a beaucoup insisté sur 
ce point lui aussi tout au long de sa vie.  
Cette tendance à identifier le concept à l’objet connu se 
trouve surtout dans la basse scolastique, et notamment sous 
l’influence de Scott. Selon ce dernier, il y aurait un concept 
commun à Dieu et aux créatures. La raison pour laquelle ce 
concept vaudrait non seulement pour les créatures mais 
aussi pour Dieu : son caractère abstrait et universel. Le 
concept d’être serait donc, pris en lui-même, indifférent à 
Dieu et indifférent aussi aux créatures, et cette indifférence 
constituerait précisément le fondement de sa valeur 
analogique. Nous aurions donc une connaissance 
conceptuelle de Dieu ; le concept, en tant que tel, nous 
donnerait ainsi une prise sur Dieu. 
Cette façon de voir mena à ce qui est communément 
appelé, aujourd’hui, le modernisme. Selon ce courant de 
pensée, les concepts théologiques seraient dépourvus de 
valeur objective, leur seule valeur consisterait dans leur 
instrumentalité. Grâce au concept je vivrais une expérience 
de contact avec Dieu. Certes cette expérience changerait 
constamment, selon les époques et les mentalités diverses. 
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Il serait donc erroné, selon eux, de croire que les dogmes 
contiennent quelque chose d’invariablement vraie. 
L’insistance ici est carrément sur l’aspect subjectif, 
immanent, et historique de la connaissance humaine. 
Insistance très légitime, et qui manifeste une saine réaction 
devant le rationalisme d’une théologie. Mais insistance qui 
amène, comme c’est toujours le cas, au moins jusqu’à un 
certain point, à des exagérations. On n’en vient ainsi à vider 
les dogmes de tout contenu objectif.  
L’encyclique Humani Generis représente une réaction 
contre cette tendance.  
Le père Schillebeeckx nous donne comme exemple du 
modernisme, l’œuvre de Henry Duméry. 
Comment faut-il envisager, dès lors, le rôle des concepts en 
théologie? Voilà un point sur lequel le père Schillebeeckx 
revient sans cesse dans son livre. Le concept, pour lui, tout 
en exprimant toujours la réalité, n’en épuise jamais par 
ailleurs toute la richesse. Autrement dit, la connaissance 
conceptuelle se fonde sur la connaissance intuitive ; 
autrement dit, celle-ci en représente sa source continuelle.  
Il serait donc inexact de prétendre d’une part, que le 
concept soit complètement étranger à l’expérience et, 
d’autre part, qu’il rende adéquatement et pleinement cette 
expérience. Deux exagérations possibles qu’on doit éviter: 
la première serait celle du modernisme qui prétend que le 
concept n’atteint pas le réel, et la seconde serait celle de 
l’essentialisme qui prétend que le concept rend pleinement 
le réel.  
Toute connaissance humaine est historique, elle est toujours 
située dans le temps. Nous ne possédons jamais la vérité 
dans sa totalité, cela nous est impossible dans notre 
condition terrestre. L’expérience de l’être, du point de vue 
philosophique, et l’expérience de la foi, du point de vue 
théologique, dépasseront toujours ce que nous pouvons en 
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saisir et exprimer. C’est pourquoi chaque époque a une 
mission philosophique et théologique. C’est pourquoi 
réfléchir, que ce soit en philosophie ou en théologie, ne 
consistera jamais à simplement répéter les vérités 
découvertes par nos ancêtres.  
Mais ce qui précède ne veut pas pour autant dire que ce qui 
était vrai dans le temps de Saint-Augustin, d’Aristote, ou de 
Saint-Thomas, ne l’est plus à l’heure actuelle. La position 
adoptée par Heidegger à ce propos dans son Essence de la 
vérité ne me semble pas exact. Il ne saurait y avoir de 
vérité, nous dit-il, sans hommes. La vérité n’existerait 
qu’aussi longtemps que l’homme existe.  
Sans doute que ma compréhension de la pensée de 
Heidegger laisse encore à désirer mais il me semble qu’il 
respire un certain relativisme. Il nous faut répéter 
l’expérience de vérité d’Aristote, c’est-à-dire, il nous faut 
refaire pour ainsi dire la vérité. Être fidèle à la tradition, 
c’est couper sans cesse de celle-ci. C’est prendre en main 
notre responsabilité créative. Nous répétons le passé dans la 
mesure, précisément, où nos créons, ou nous exerçons notre 
liberté créative.  
La position de Carl Rogers me semble également inexacte. 
Le texte auquel je pense présentement n’est pas trop clair 
mais il l’est assez, je crois, pour que l’on puisse deviner sa 
pensée :  
« Objective truth, does not exist. If it does, we are unable to 
know it. All we know is what we perceive as being 
objective truth. At one time in history the method of 
philosophy was perceived as objective truth. Now it is the 
method of experimental science. What it will be in the 
future, no one knows. »94  

	
94	«	La	vérité	objective	n'existe	pas.	Si	elle	existe,	il	nous	est	impossible	de	
la	connaitre.	Tout	ce	que	nous	savons,	c'est	ce	que	nous	percevons	comme	
étant	la	vérité	objective.	À	un	moment	de	l'histoire,	la	méthode	de	la	
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William James, dans Pragmatism, semble aller dans le 
même sens. Sans doute a-t-il raison d’insister sur le fait que 
toute vérité est humaine. Mais si nous examinons de près la 
signification qu’il donne à cette affirmation, il devient 
évident que lui aussi associe vérité humaine à liberté 
créatrice. L’homme fait la vérité. Il ne s’agit pas tellement 
de recevoir l’être et de s’y conformer ; l’accent est sur la 
créativité, sur la transformation de l’être. 
La pensée de Merleau-Ponty s’inspire d’une mentalité 
semblable bien qu’elle ne se cantonne pas autant dans la 
connaissance purement immanente que le fait James. 
Merleau-Ponty met en évidence le fait que la connaissance 
humaine est essentiellement intentionnelle, c’est-à-dire, 
quelle est toujours visée du monde. La subjectivité 
authentique n’est pas le « Je » isolé du monde, le « J » qui 
essaie, comme dans la philosophie kantienne, de se purifier 
de tout ce qui ne serait pas lui.  
Dans ce sens, Merleau-Ponty contribue énormément, avec 
d’autres phénoménologues contemporains, à corriger 
l’immanentisme dont la pensée contemporaine souffre 
tellement. Cependant, le point important – peut-être de 
prime abord assez secondaire mais qui, en dernière analyse, 
colore et fonde toute sa position – est le suivant : que 
signifie le monde, pour Merleau-Ponty? C’est là que nous 
le voyons revenir à l’immanentisme. Le monde, nous dit-il, 
c’est ce qui a du sens pour un individu, ce n’est pas ce qui a 
du sens en soi et qui serait capable d’être accueilli et 
assumé par l’individu. 
Je discerne ici la mentalité de nos penseurs contemporains 
et aussi, en autant que ceux-ci la miroitent, celle de notre 
monde contemporain. Fluidité de l’expérience humaine. 
Caractère relatif et toujours perspectiviste, évolutif, et 

	
philosophie	était	perçue	comme	la	vérité	objective.	Maintenant	c'est	la	
méthode	de	la	science	expérimentale.	Ce	que	ce	sera	dans	le	futur,	
personne	ne	le	sait.	»	(Ma	traduction	de	l’anglais).	
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progressif de notre expérience de la vérité. Caractère 
intimement personnel et morale de toute expérience 
humaine: voilà notre époque! 
Le père Schillebeeckx reconnait beaucoup de bon et de vrai 
dans ce qui précède, mais il en discerne aussi le danger. Il 
s’agit, comme toujours, d’un danger de réduction. Réduire 
l’expérience de la vérité à ce qui n’en constitue qu’un 
aspect, si important et fondamental soit-il, revient à couper 
l’homme de sa nature profonde. Au lieu de lui accorder de 
la liberté, elle lui en enlève. Au lieu de favoriser 
l’épanouissement personnel et communautaire, elle rend 
celui-ci, à cause de cette réduction, impossible.  
Voir l’homme comme un être de production, c’est bien et 
c’est vrai. Mais le réduire à cet aspect, c’est laid et c’est 
désastreux.  
Réduire la personne à sa capacité de travail comme le font 
trop souvent le communisme et le capitalisme, c’est ne pas 
respecter la nature de la personne, c’est la plonger dans une 
aliénation. 
Le souci de vérité chez le théologien, si petit, imparfait et 
pastoral soit-il, ce souci est fondamental. On ne se sert 
jamais de la vérité mais on doit toujours essayer de mieux 
la servir. Car la vérité, c’est le Christ. Je suis la Voie, la 
Vérité, et la Vie.  Rester indifférent devant la plus petite des 
vérités ou la plus petite des erreurs, c’est, dans un sens très 
réel, rester indifférent au Christ lui-même.  En théologie, et 
aussi en philosophie, il ne saurait y avoir de vérité qui ne 
soit salvifique. Pour l’homme, se sauver et connaître la 
vérité ne sont pas deux choses différentes.  
Le ciel, nous dit Saint-Jean en faisant parler le Christ, c’est 
te connaître, Père, et ton envoyé Jésus-Christ. Qui me 
connait, connait le Père. Je suis la Vérité. Connaître et 
aimer la vérité, c’est le salut. Ce n’est aucunement un 
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moyen pour y arriver, c’est la réalité du salut en tant que 
telle.  
Le père Schillebeeckx voit ici ce qui est peut-être le plus 
beau et le plus profond dans la réflexion théologique de 
Saint-Thomas. Il réagit contre cette tendance théologique 
« kérygmatique » qui, dans certaines de ses articulations, 
prétend que l’on ne doit s’intéresser dans la révélation 
qu’aux vérités qui ont une valeur salvifique. Réfléchir ainsi, 
c’est méconnaître le sens même du salut, sa nature 
fondamentale. 
Sans doute y a-t-il une grosse différence entre admettre ceci 
et vouloir que tous les séminaristes deviennent de grands 
théologiens. Procéder ainsi serait exagéré. La théologie, 
pour celui qui l’exerce d’une façon plus engagée, 
représente une vocation spéciale. Elle suppose des aptitudes 
intellectuelles bien spéciales. Je comprends maintenant 
qu’il est impossible d’être un authentique théologien sans 
posséder un habitus philosophique et une culture 
philosophique qui sort de l’ordinaire.  
Cependant, le séminariste qui se prépare pour annoncer la 
parole de Dieu doit sans cesse ce sensibiliser à la vérité, 
partout où elle se trouve. À la beauté aussi, sous toutes ses 
formes. À la bonté également.  
S’il est indifférent devant certaines vérités, comment 
pourra-t-il demain être vraiment apôtre? Celui qu’il veut 
annoncer aux hommes, c’est Jésus-Christ, qui est la vérité 
elle-même, qui est au fond de l’être, au fond de la vie 
quotidienne, au cœur de tous les événements et les 
personnes, au centre de la communauté de croyants.  
C’est le zèle apostolique lui-même qui doit l’inciter à 
pénétrer toujours davantage dans le mystère du Christ, tel 
qu’il se révèle à nous dans l’histoire du salut, l’ancien et le 
nouveau testament, et l’église constituée des croyants 
d’aujourd’hui. Si sa vocation ne consiste pas à faire lui-
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même toutes les recherches historiques et toute la réflexion 
spéculative qu’exige la théologie, il n’a pourtant jamais le 
droit de se désintéresser de telles recherches, de les déclarer 
une perte de temps et de ne pas essayer d’en tirer 
constamment les fruits. Le séminariste doit tendre à 
développer en lui-même l’habitus théologique, qui consiste 
non pas tellement dans l’érudition, la possession d’une 
foule de vérités, mais bien plutôt dans un esprit, une 
attitude d’esprit toute faite à la fois de fermeté et 
d’ouverture. 
L’acquisition de cet habitus théologique suppose, chez 
l’étudiant, une réflexion, si imparfaite soit-elle. Une 
réflexion, et donc, un acte qui procède du fond même de sa 
personne. Un acte qui est vraiment unique et privé.  
Le père Schillebeeckx nous dit, à la suite de Saint-Thomas, 
que l’objet propre de la théologie est Dieu en autant qu’il se 
révèle à nous. Nous connaissons ce Dieu de la révélation 
par la foi et par elle seule. Bien sûr qu’il est possible à 
certains penseurs d’en arriver, souvent suite à des années de 
réflexion, à conclure que Dieu existe, un Dieu qui est 
unique, intelligent, et libre. Un Dieu qui est existence, 
bonté, vérité, beauté, justice, et sagesse. Mais le Dieu qu’ils 
atteignent ainsi n’est pas un Dieu qui entre en contact direct 
avec eux, qui se révèle lui-même à eux, qui leur révèle sa 
disposition personnelle à leur égard, qui leur dit ce qu’est 
pour lui l’existence - un Dieu en trois personnes, qui 
intervient en tant que personne dans notre histoire 
personnelle. Seule la foi nous permet de connaître ce Dieu 
révélé. Nous croyons dans le témoignage de Jésus-Christ. 
Le témoignage de sa présence parmi nous, ses paroles et ses 
actes, sa vie, sa mort, et sa résurrection. Le témoignage du 
Saint Esprit qui est venu parmi nous, qui habite en nous, 
nous dirige, nous inspire, nous attire vers le Christ, nous 
incite à croire en lui, nous comble de paix et de joie. Cet 
esprit de vérité qu’il nous a promis avant son départ de la 
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vie humaine visible. Et cet esprit qui nous amènera à la 
vérité totale, qui nous inondera d’audace et zèle 
apostolique, qui rendra notre foi forte et inébranlable. 
Seul l’acte de foi personnel nous met en présence de Dieu 
qui se révèle à nous. Seul cet acte, par conséquent, nous 
met en présence de l’objet de la réflexion théologique. La 
théologie est donc absolument impossible sans la foi ; elle 
part de la foi et elle peut ne peut jamais en sortir sans cesser 
d’être théologie. Elle n’est possible qu’à ceux et celles qui 
croient, qui adhèrent au Christ, sans en avoir l’évidence. 
Cependant elle n’est pas, en tant que théologie, acte de foi. 
Ce n’est pas dans l’acte même de croire, d’adhérer au 
Christ, que je deviens théologien. C’est seulement la 
réflexion sur cette donnée, à laquelle seule la foi me donne 
accès, qui me transforme en théologien.  
Tout croyant réfléchit, la vie humaine en elle-même est 
impossible sans la réflexion. Tout croyant réfléchit sur sa 
foi, d’une façon spontanée bien sûr, et dans diverses 
circonstances de sa vie.  
Réfléchir, c’est chercher à comprendre ce que je connais. 
La connaissance ne se réduit jamais à son aspect réflexif. 
L’acte de connaître est comme une naissance, une prise de 
conscience de la réalité.  
Les études psychologiques récentes nous montrent que 
l’enfant, à sa naissance, ne devient présent qu’à une réalité 
bien confuse. Par exemple, il ne sait pas la différence entre 
les seins de sa mère qu’il tête et le lit dans lequel il se 
trouve. La réalité se réduit à ce qu’il éprouve de la réalité. 
Peu à peu, il apprend, par expérience, à distinguer entre son 
propre corps et celui de sa maman, entre son entourage 
immédiat et lui-même. Il prend graduellement conscience 
de la multiplicité de la réalité, et, forcément, de sa propre 
unicité. La réflexion est cet acte où il intériorise la vie, où il 
entre davantage à l’intérieur de lui-même, où il se demande 
qui il est et où il va, où il se demande à quoi sert le soleil, à 
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quoi servent des pinces, où il se demande comment il est 
venu au monde, où il se demande à quoi sert chaque chose 
et chaque personne, où il se demande, enfin, à quoi sert la 
réalité, à quoi sert le monde entier, quel en est le sens. C’est 
à la réalité qu’il pose cette question. La réalité qu’il est, la 
réalité que sont ses parents, ses frères et sœurs, la réalité 
que représente le paysage, les étoiles, les autos, etc. Il pose 
la question à la réalité parce que c’est celle-ci qui le force à 
se la poser, parce que, aussi, il sait que seule la réalité peut 
lui répondre, si réponse il y a. Il est comme blessé par ces 
questions. Faute de réponse, il peut se fatiguer de se les 
poser et se lancer à corps perdu, pour ainsi dire, se lancer 
dans ce mouvement universel de réalité. Il peut chercher à 
oublier et même vivre dans l’oubli, dans l’oubli de 
l’essentiel. 
Je me demande si l’oubli dont parle Heidegger, « le 
bavardage quotidien » comme il l’appelle, ne se réfère pas à 
cette dispersion continuelle.  
La réflexion est cet acte par lequel je me recueille, je 
reviens, pour ainsi dire, sur moi-même, et non seulement 
sur moi-même, mais aussi sur chaque réalité particulière et 
sur l’ensemble de la réalité. J’essaie d’intelliger, de 
comprendre, de lire le sens de ce qui est. J’essaie de 
comprendre ce que je connais, et ce que je connais c’est ce 
qui est.  
Dans la foi je connais le Christ, je connais son mystère. De 
même que la réalité immédiate que je rencontre grâce à mes 
sens et mon intelligence m’interroge, la réalité dont je fais 
l’expérience grâce à la foi m’interroge aussi.  

Une foi vivante, c’est une foi qui se questionne  
Je veux savoir qui est Jésus-Christ. Je veux savoir ce que 
signifie dans le monde son incarnation, sa vie, sa souffrance 
sur la croix, et sa mort et sa résurrection. Je veux savoir qui 
est le Christ dans la réalité, par rapport à chaque réalité 
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particulière que je connais et par rapport aussi à l’ensemble 
de la réalité, dans son immense passé ainsi que son futur 
que j’ignore. Je veux savoir ce que signifie par rapport au 
Christ cette tristesse que je ressens souvent, ces nombreuses 
déceptions, ces actes que j’accomplis d’une façon 
embrouillée et troublée. Je veux savoir pourquoi il n’est pas 
facile d’être heureux, pourquoi il n’est pas facile d’aimer 
tous ceux avec lesquels je vis. Je veux savoir comment faire 
pour être heureux et pour rendre mes frères heureux. Nulle 
personne ne saurait désirer le malheur pour le malheur. 
Tout ce que la personne fait, elle le fait pour un bien, parce 
qu’elle poursuit un bien, une joie, un plaisir quelconque. Je 
veux savoir pourquoi ce monde est déchiré par la guerre, 
pourquoi je ne peux pas faire confiance à tous ceux et celles 
que je rencontre sur la rue, pourquoi Rudy Josephson et 
Mme McKay95 souffrent depuis si longtemps dans un lit 
d’hôpital. Je veux savoir pourquoi je dois travailler chaque 
jour, souvent avec peine et misère, je veux savoir si la vie 
vaut vraiment la peine d’être vécue ou si le suicide ne serait 
pas préférable à la vie. Je veux savoir pourquoi je suis si 
attiré à certains moments par certaines personnes et que 
quelques jours plus tard, tout me devient indifférent. Je 
veux savoir le sens de la foi que j’ai dans le Christ, le sens 
de mon espérance et le sens de l’amour que je tente de 
vivre chaque jour. Pourquoi aller à l’église, pourquoi la 
messe chaque jour, pourquoi la confession, pourquoi le 
mariage, pourquoi la mort, pourquoi des prêtres et des 
évêques, un pape? Pourquoi les protestants, pourquoi les 
communautés religieuses, pourquoi les incroyants?  
La foi que j’ai en Jésus-Christ implique toutes ces 
questions. Seule une foi morte, donc une foi qui serait 

	
95 Avant de me rendre à Rome, je visitais régulièrement, à Ottawa, Rudy 
Josephson et Mme McKay, deux patients dans l’Hôpital St. Vincent. Rudy, un 
homme dans la quarantaine, avait souffert de polio et ne pouvait plus marcher ; 
Mme McKay était âgée et était condamné au lit. Leur rendre visite faisait partie 
de notre apprentissage apostolique. 
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fausse et superficielle, ne se pose pas de questions. Si ma 
foi est vivante, elle est incarnée. C’est-à-dire, elle se réalise 
dans un monde bien complexe, dans un monde marqué 
radicalement par la pluralité, la diversité d’opinions. Je ne 
peux pas croire que le Christ est le sens de la vie, mon seul 
et unique espoir, la voie, la vérité, et la vie, et puis, en 
même temps, être indifférent devant mon frère Junior qui se 
demande, à l’âge de 39 ans et avec une épouse et huit 
enfants, qui se demande si le Christ est la vérité, qui se 
demande pourquoi il veut faire le bien et souvent finit par 
faire le mal, qui est déchiré au fond de son âme par cette 
question.  
Si je suis indifférent, c’est que je ne crois pas vraiment. Si 
je crois, je crois à un Christ qui est au sein même du monde 
dans lequel je me trouve, aujourd’hui même. Je crois au 
Christ qui s’est identifié à chaque personne humaine, au 
plus petit enfant. Je crois au Christ qui a donné sa vie pour 
ce monde, qui s’y intéresse d’une façon infinie, qui le crée 
sans cesse, et le sauve sans cesse, qui veut le bonheur de 
tous, qui veut que chaque personne humaine connaisse son 
Père et par là lui-même. Je crois au Christ qui agit dans 
l’histoire tout à fait humaine et ordinaire du peuple d’Israël 
et qui agit encore dans ce monde par l’Esprit Saint. Je veux 
connaître celui en qui j’ai mis ma confiance. Or celui-ci se 
fait connaître, se révèle à nous, dans les actes qu’il 
accomplit à l’égard d’Israël, dans les paroles et les actes 
surtout qu’il a accompli en qualité d’homme comme vous 
et moi. C’est donc dans la multiplicité que le Christ se 
révèle à nous, dans des actes et des paroles diverses, dans 
des époques diverses, des hommes divers. Comprendre qui 
est le Christ suppose donc fréquenter ceux auxquels il s’est 
révélé, et ce de bien des façons diverses. 


