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LA DONNE
UN SENS NOUVEAU

AU PLAISIR DE FUMER

grace a son nouveau filtre perfectionné
et ses tabacs sélectionnés

La MATINEE est spéciale-
ment congue pour oflrir aux
Canadiens la parfaite poucEUR
et la pleine saveur qu'ils re-
cherchent dans une cigarette
a bout fltre. Son nouveau
filtre perfectionné vous laisse
gotiter fout son arome . . .

doux, mais savoureux.
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] La célebre nageuse Esther Williams a lancé l'idée de cette piscine exceptionnelle 2 L'unique modele i deux plans peut étre érigé en n'importe quel
terrain, fat-il rocheux ou en pente 3 L'espace réservé au bain, de 16" x 32/, est entouré d'une large promenade. Les dimensions extérieures sont de 25" x 41’
4 En cas de déménagement, la structure tout entiere peut étre démontée 5 Des portes a fermoir automatique et des clotures de séeurité assurent la
protection de vos enfants et tiennent ¢loignés les animaux errants 6 Le magnifique sequoia de Californie utilis¢ pour la promenade, les rampes,
I’escalier et 'enceinte est pratiquement indestructible, résiste indéfiniment & l'eau et aux intempérics. Le sequioia ne requiert ni peintures coiteuses,
ni entretien dispendiecux. Il résiste au pourrissement, aux termites, au travail, au gauchissement — par temps chaud, son contact est frais, ¢t chaud par
temps frais 7 Le revétement “Poolskin” imperméable, de vinyl jaugeage 20, ne nécessite ni peinture ni nettoyage 8 Le systeme de filtrage maintient
I'eau claire et pure 9 La structure armée d'acier imite celle d'un pont pour plus de solidit¢ ]0 Un espace de 510 p.c. est aménagé sous la promenade
pour l'entreposage des meubles et outils de jardin, des jeux, etc ]] La piscine est faite dans un modele de profondeur constante ou avec
renfoncement pour le plongeon, comprenant aussi un tremplin de 6 pieds ]2 Tout ce qui est nécessaire a I'agrément de la famille s'y trouve. Pas de
suppléments camouflés. Le prix d'achat comprend l'installation, le systeme de filtrage et de drainage, le revétement "Poolskin”, auvents, lumic¢re sous-
marine, aspirateur sous-marin, ¢chelle en acier inoxydable, bouées de sauvetage, ceinture, drapeau et mit, registre et méme le Manuel de natation

d’Esther Williams. Tout sauf l'eau!

Un paiement initial de 10% seule-
ment et deés ce mois-ci la superbe
piscine Esther Williams est installée
sur votre terrain. (Pas de paiement
avant juillet-cing ans pour payer.

Veuillez me faire parvenir tous les renseignements
concernant la piscine Esther Williams y compris
le mode de paiement facile et le nom de mon

fournisseur régional.
(TS-1-F)

NOM

ADRESSE

PROVINCE
Dimensions approximatives de mon terrain
INTERNATIONAL SWIMMING POOL CORPORATION
188 East Post Road, White Plains, New York




Que se passe-t-il dans
un hopital a 2 heures du matin?

L.\ norvirtaux doivent étre constamment
a votre disposition . . . quelles que
soient I'heure ou la nécessite du moment.
Pendant que vous dormez, le personnel
de I'hopital est peut-¢tre en train de prati-
quer une intervention d'urgence, de soi-
gner un malade atteint d'un mal soudain,
drassister a arrivée d'un nouveau-ne.

C'est un fait, les hopitaux de notre
pays soignent plus de deux millions de
malades par annce et prodiguent des soins
d'urgence a des milliers de gens. Bon nom-
bre dThopitaux s'occupent, en outre, d'en-
seignement et de recherches.

Un hopital moderne reconnu est aussi
essentiel a votre localité qu'une ¢cole, un
poste de police, un poste d'incendie, ¢t un

service d'hygiene de premier ordre.

Si 'hopital de votre localite a fait une
demande dracereditation et a remph toutes
les conditions exigees par le Conseil Cana-
dien d'Accreditation des Hopitaux, c'est
que les moyens dont il dispose et la qualité

des soimns donnes par ses medecins et ses

infirmiéres ont été vérifiés dans le menu
détail et jugés dignes d'une accréditation,
Les hopitaux s'efforcent d'améliorer
leurs moyens d’action et leurs services.
Dans certains cas, c'est I'installation qu'il
importe avant tout d'améliorer, alors
qu'ailleurs la pénurie de personnel devient
le probleme le plus pressant a résoudre,
Quel que soit le besoin, I'hopital qui
reoit I'appui constant des habitants de la
localité ou il se trouve, est assurément
celui dont les services ne peuvent que con-
tinuer de s'accroitre et de s'améliorer.
Bien des gens se plaisent & consacrer
gratuitement une partie de leur temps libre
au travail dans les hopitaux. Peut-étre
pourriez-vous accomplir une infinité de
choses dans I'hopital de votre localite,
et faciliter
la tiche au personnel toujours surchargé

pour soulager les malades . . .

de travail, surtout aux médecins et aux
infirmieres.

La plupart des hopitaux ont un besoin
urgent d'aides bénévoles.,

COPYRIGHT CANADA, 1959 — METROPOLITAN LIFE INSURANCE COMPANY

Metropolitan Life Insurance Company

(COMPAGNIE A FORME MUTUELLE)

Siege Social; New-York

Direction Générale au Canada: Ottawa

— Sommaire —

Le Samedi 23 mai 1959

Editorial

5 Notre dixiéeme province
5 Vive le plein air!

Grand récit
16 Harry Belafonte, roi du calypso

Chroniques
6 Samedi-Express
6 Sur toutes les scénes
22 Coupable ou non-coupable
24 Horoscope
28 ... et le Ciel t'aidera
34 Dis-moi ton nom
39 Péle-Méle Magazine

Articles

5 Cour et jardin

6 L'Empereur du Japon est encombrant

6 Un Casino a Gibraltar

6 Finie la belle vie

6 Aménagement Caravelle d'Air France

7 Série noire pour les comiques

8 Les vedettes se serreront la ceinture

8 Fin en point d'interrogation

8 Les dictateurs en exil

8 Le sculpteur s’est trompé de siécle

8 Maccarthysme renaissant

8 L'Angleterre en 1991

9 Cours d'éducation sexuelle pour les pasteurs

9 Pour intimider les gangsters

9 On n'est jamais trop jeune pour apprendre & circuler

10 Comment fonctionne le FBI

14 Les Gitans du 24 mai

31 La chasse aux satyres modernes, par Alain Robert

41 Les beautés du monde aquatique

42 Qui estce?

43 Crime a l'insuline & Bradford
Fiction

21 Un roman d'amour complet: Tout chemin mene a l'amour,
par Philippe Mouret

32 Un roman d'aventures complet : Armes secreétes, par Maurice
Limat

44 Un roman feuilleton: L'Ange consolateur, par H.-L. Magog

Personnalités

Burgess ou l'air du temps
Marilyn rend fou

Francoise Arnoul chez elle
Un Yul en or

Une maniére d'interview . .

W
NN,

. avec Gilles Pellerin

Divertissements

26 Monsieur le Marquis
53 Arséne Lupin, gentleman cambrioleur
54 Mots croisés

Rédactevr-en-chef : CHARLES LAFRENIERE

LES PUBLICATIONS POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE

Membres de I'A. B. C., et de I'Association des Magazines du Canada

LE SAMEDI — LA REVUE POPULAIRE — LE FILM

975 - 985, rue de Bullion, Montréal 18, P. Q., Can, — Tél. : UN -1 - 5757k

GEORGES POIRIER

Président

ODILON RIENDEAU
Chef du tirage

GEORGES POIRIER, fils
Vice-président

CHARLES SAURIOL
Chef de la publicité

Pour tarifs d'cbonnements, volr notre coupon dans ce numéro.
Published Bi-monthly at Montreal, P. Q.
Second-class postage poid ot St. Albans, Vermont.
Avtorisé comme envol postal de la devxiéme classe, Minlstére des Postes, Ottawo.




Le

Samedi, Montréal, 23 mai 1959

Cour et jardin

Certes, le plein air a été trop sou-
vent chanté pour qu'il soit nécessaire
de faire son éloge. Mais comment fai-
re en sorte qu'il devienne, pour tous
les membres de la famille, une prati-
que agréable. On ne peut s'attendre
a ce que tous, jeunes et vieux pareil-
lement, fassent de la course & pied, de
la voile, du football... le plein air, ce
peut étre tout autre chose.

Ce peut étre ce jardin, cette arriére-
cour qu'on aménage pour les plus
beaux jours de U'été en y installant
une piscine, qui fera la joie de tous
sous les rayons ardents du soleil. On
pourra y préparer encore un foyer de
rotisserie o de belles piéces de choix
tourneront lentement sur la broche,
pour la vive satisfaction des appétits

les plus délicats. Et dans ce domaine,

il existe un choix d’appareils électri-
ques susceptibles de changer en wune
tiche agréable les travaux quotidiens

de la cusine d’été,

Enfin, pour les moments de détente
et de repos, aménagez une pergola
préfabriquée que méme les mains les
plus inexpérimentées peuvent monter
sans difficulté. On en trouve faites de
matériaux légers et de montage facile
qui deviendront un lieu de refuge par-
mi la verdure de votre jardin.

Et que d’autres facilités encore pour
laménagement de votre jardin. Faites
de wvotre arriére-cour, des quelques
pieds de verdure qui entourent votre
maison le liew de toutes les joies esti-
vales !

notre dixiéme province

Les importants événements qui se sont dé-
roulés a Terre-Neuve, il y a quelques semai-
nes, ont failli compromettre irrémédiablement
I'économie déja chancelante de notre dixiéme
province, parent pauvre du Dominion. L'en-
tétement des syndiqués, des dirigeants de
Anglo-Newfoundland Development Co. et du
premier ministre aurait pu plonger dans un
marasme & peu prés complet l'industrie fo-
restiere qui, avec les pécheries maritimes, re-
présente 60/ de l'‘économie de Terre-Neuve.

La modération, toutefois, n‘a pas apporté de
solution satisfaisante & la crise profonde, per-
sistante, dont est affligée cette province depuis
son entrée dans la Confédération canadienne
et méme bien avant cela. Alors que le revenu
annuel moyen de chaque habitant était en
1954 la moitié moins élevé que celui du tra-
vailleur de 1'Ontario ou du Québec, le coiit
de la vie dans la grande ile est environ 10%
plus fort que partout ailleurs au Canada, &
'exception peut-étre du Yukon et des Terri-
toires du Nord-Ouest.

Plusieurs raisons expliquent cet état de
chose. Tout d'abord, la province de Terre-
Neuve est, depuis dix ans, dans une période
de transition, période de développements in-
dustriels, économiques. Or, il est rare qu'un
pays en pleine expansion ail une économie
tres stable. D'autre part, les pécheries mari-
times et l'industrie des pates et papier ont de
réelles difficultés & vivre. Les pécheries terre-
neuviennes ont perdu des marchés étrangers
depuis la fin de la derniére guerre, et les mou-
lins & papier de l'ile sont aux prises avec des
frais de production plus élevés qu'ailleurs &
cause d'un manque flagrant d'équipement mo-
derne. L'industrie miniére de Terre-Neuve en
est & ses premiers pas et la production agri-
cole, instable et déficiente, oblige ¢ importer
a grands frais la viande, les légumes et les
fruits frais.

Cette instabilité a pour effet d'entretenir un
chémage élevé et permanent, et d'assurer
seulement & celui qui travaille un revenu fort
modeste. Ainsi, en 1958, alors que la popula-
tion de l'ile oscillait autour de 450,000 habi-
tants, le nombre des travailleurs n'atteignit
pas 120,000.

Avec le retour des beaux jours, et les pers-
pectives d'un radieux été, chacun d'entre nous
aspire un peu a la vie saine et reconstituante
des beaux jours de grand soleil... Rien de
plus souhaitable en effet car, de plus en plus,
nous appartenons & une race d’hommes assis.
Il est un fait que beaucoup semblent ignorer :
les savants devront bientét ajouter aux trois
arandes races humaines une quatriéme : celle
du bureaucrate! Nous sommes assis dans le
chemin de fer ou l'autobus. Beaucoup d'entre
nous sont encore assis dans un bureau ou
méme dans un atelier une bonne partie de la
journée ; le soir, pour se délasser, on s'assied
devant le poste de télévision ou pour lire un
journal ... Cette existence moderne, qui pose
en principe que le progreés consiste en majeure
partie & supprimer le plus possible d'efforts
quotidiens, peut avoir, a la longue, de graves
conséquences ; car il existe des gestes natu-
rels absolument indispensables au bon équi-
pement physique et mental de 1'homme. De

Les quelques 20,000 travailleurs forestiers
employes par les deux grandes entreprises de
lile, la Bowaters et 1'Anglo-Newfoundland
Development Co. sont plus a proprement par-
ler des chomeurs intermittents. A peine le
tiers d'entre eux travaillent-ils aux chantiers
une saison complete, c'est-a-dire environ deux
mois et demi & trois mois. Le reste du temps
ils doivent s'employer a d'autres travaux com-
me la péche, l'agriculture, les usines de mise
en conserve ou, éventuellement, les mines.
Encore faut-il tenir compte du fait que les tra-
vailleurs forestiers ne touchent quere de sa-
laire hebdomadaire supérieur & 50 ou 55 dol-
lars, déduction faite des taxes et frais de pen-
sion retenus par la compagnie qui les emploie.

La condition du pécheur terre-neuvien est
encore plus précaire, plus hasardeuse que
celle de son colleque des foréts, surtout lors-
qu'il s'agit de propriétaire de bateaux, d'équi-
pements. Jadis, et jusqu'aux années 1930 la
chasse au phoque, la revente des peaux, de
la graisse et de l'huile avaient donné nais-
sance a un commerce extrémement florissant
qui faisait vivre — autour de 1865, par exem-
ple — des milliers de familles. Aujourd’hui,
a la suite de facteurs économiques et de 1'évo-
lution des techniques modernes, beaucoup
d'industries n'emploient plus de ces produits
et la chasse au phoque est presque abandon-
née. A peine une centaine de Terre-neuviens
s'embarquent-ils encore, chaque printemps,
pour un voyage de deux ou trois semaines
dans les glaces du Labrador, voyage dont ils
retireront 50 ou $500 selon la chance...

Mais ce que Terre-Neuve réclame actuelle-
ment, ce n'est pas un attendrissement puérile
sur ses difficultés présentes. Le gouvernement
de St-Jean espeére que des financiers et indus-
triels canadiens seront assez clairvoyants ou
hardis pour miser sur les possibilités futures
de l'ile. Il réclame surtout du gouvernement
fédéral le paiement de la dette promise, paie-
ment qu'Ottawa s'était engagé de faire & par-
tir du mois d'avril 1957, en tant que contribu-
tion du pays & la dixiéme province. L'éché-
ance est passée depuis deux ans, mais le gou-
vernement de St-Jean ne voit toujours rien ve-
nirdter

vive le plein air!

ceux-ci, la marche et les exercices au grand
air sont certainement les plus importants.

Derniéerement, aux Etats-Unis, oi la loi du
moindre effort ou ce que l'on appelle couram-
ment la « push button life », prend des pro-
portions parfois ridicules sinon franchement
inquiétantes, un groupe de médecins de 1'Uni-
versité de New-York attirérent l'attention du
président Eisenhower sur les résultats d'un
test d'aptitudes physiques auquel ils avaient
soumis des enfants américains et européens.
Pres de 6077 des enfants américains échoue-
rent dans divers exercices, alors que les meil-
leurs résultats furent obtenus en Italie, ou les
conditions de vie plus précaires obligent &
une activité physique plus forte. ..

De celq, il y a peut-étre une lecon & tirer :
c'est qu'a force de se laisser aller et de se
fier a la toute-puissance des machines, nous
finirons un jour, qui sait, & étre plus ridicule
que l'homme des cavernes !
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Japon

® les urbanistes japo-

nais : “Notre Empereur

est bien encombrant”

Allons-nous chasser notre empereur
de Tokyo pour faciliter la circulation
automobile ? C'est la question que se
posent actuellement les Japonais avec
angoisse,

En plein coeur de Tokyo, tout prés
de la pare centrale, s'éleve le palais
impérial, enfoui au fond de ses immen-
ses — et magnifiques — jardins, Super-
ficie totale: un million de verges car-
rées, Ce palais est comme un couteau
plongé dans le cocur des urbanistes: il
entrave la circulation et géne l'expan-
sion de la ville, Que de parkings, que

d'immeubles pourrait-on construire a
cet emplacement ! I1 y a quelques an-
nées, ils avaient déja proposé de faire
creuser des tunnels sous la demeure
impériale. Mais ce projet avait été re-
jeté comme un crime de lése-majesté.

Aujourd’hui, M. Hisaakira Kano, pré-
sident de la Société des urbanistes ja-
ponais, envisage tout simplement de
déloger l'empereur, On lui construira
un autre palais au bord de la mer ou
sur les flanes du mont Fudschijama,
éventuellement on le reliera méme a
Tokyo par une autostrade,

Ce dessein a soulevé une vive émo-
tion au Japon. Les vieux estiment que
Tokyo ne peut vivre sans son empe-
reur, Quant aux jeunes, ils assurent
qu'il sera impossible au prince Akihito
de gouverner si on le relegue loin de
Tokyo, centre de la vie poltique et di-
plomatique du pays.

Angleterre

@ DBurgess ou l'air du

pays

Le diplomate anglais Guy Burgess,
qui s'enfuit en URSS. il y a quel-
ques années avee  son collogue  Mace
Lean, n'a plus qu'un désir: revenir au
Fiché dos les premiers temps
avee Mace Lean, amis, il estime
avoir suffissmment goGté des charmes
du paradis soviétique, Aussi a-t-il cher-
ché par tous les moyens a profiter du
séjour de M. Macmillan & Moscou pour
ontamer des pourparlers en vue de son

pays.
suns

retour,
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Mais l'opinion publique de son pays
ne n'entend pas de cette oreille. Dans
toute la presse britannique, c'est un
tollé général contre le retour éventuel
du «diplomate qui a choisi le rideau
de fers. «Laissez cet espion hors de
chez nous », écrit le « Daily Sketch ».

Pourtant, si Burgess parvenait a ren-
trer dans son pays, il est un endroit ou
il se verrait assurer le gite et le couvert
gratuits, et 'appartenance au plus select
des clubs. Il est en effet membre a vie
de I'Association des Anciens Eléves
d'Eton. Et rien au monde ne saurait
modifier cette appartenance.

— Quoi qu'il arrive, vient de décla-
rer M. Parrant, le président de 1'Asso-
ciation, un membre a vie peut tou-
jours revenir a Eton: c'est la régle.

C'est juste avant son départ que Guy
Burgess, prudent, avait pris la pré-
caution de verser l'importante cotisa-
tion assurant son inscription défini-
tive...

® [.¢ premier Casino

britannique va s'ouvrir

(pudiquement) a Gi-

braltar

s Nous allons faire de Gibraltar un
nouveau Monte-Carlo, le paradis des
joucurs du monde entier et, spéciale-
ment, des Anglais. « Gib » sera comme
Nice, Cannes, Deauville, Biarritz, un
pole d'attraction pour les amateurs de
jeu, de plaisir et de luxe », assure un
groupe d’hommes d'affaires anglais qui,
jusqu'a présent, tiennent a garder l'in-
cognito.

« Le rocher de Gibraltar, symbole de
la rigueur et de l'austére vertu victo-
rienne, écrit de son coté le « Daily
Mail », va enfin respirer cet air de gaieté
qui regne sur le continent. »

Ces déclarations, venant aprés une
campagne de presse déclenchée par le
: Sunday Graphic », a passablement se-
coué les puritains qui assurent que,
pour la premiére fois au monde, des
salles de baccara ou de roulette utili-
seront de la monnaie sterling.

Le «Sunday Graphics écrivait ré-
cemment : « Ne soyons pas hypocrites,
Nous autres, Anglais, sommes une na-
tion de joueurs. Nous dépensons au
moins deux milliards de dollars par an
en paris de toutes sortes: matches de
foothall, courses de chiens, de chevaux,
machines a sous, sweepstakes... Or, nos
lois sur le jeu sont tellement contradic-
toires qu'il est difficile de distinguer
ce qui est légal de ce qui ne l'est pas. »

En Angleterre, en effet, tous les ef-
forts pour organiser un véritable Pari
Mutuel sont restés stériles. Les paris
organisés étant interdits, les bookmukers
opérent généralement de nuit, sur les
trottoirs et ce sont généralement les
enfants qui viennent leur porter les
enjeux pour détourner l'attention de la
police.

Un irréductible goit du jeu

Pour les joueurs de cartes, de dés ou
de poker, le situation n'est pas facile,
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Ils en sont réduits a se réunir chez des
particuliers, ceux-ci ne tombant pas
sous le coup de la loi a condition de ne
pas organiser des séances de jeux con-
sécutives.

« Bref, commentait le « Sunday Gra-
phic », le gofit du jeu étant irréducti-
ble chez les Anglo-saxons, il ne nous
reste que deux solutions: le jeu clan-
destin ou la fréguentation des casinos
étrangers. »

La décision de créer un casino a Gi-
braltar revient en grande partie au gou-
vernement local, soucieux de trouver
une source de revenu a la ville, peu a
peu désertée par la garnison britan-
nique.

Le nouvel établissement cotitera en-
viron 1,800,000 dollars. Les travaux
viennent de commencer et on espeére
inaugurer les salles de roulette, de
baccara et de danse d'ici deux ans.

On jouera dans le rocher

Il se dressera sur I'emplacement d'un
vieux fort abandonné, face a la baie
de Rosia.

Son aspect sera celui d'un énorme
pain de sucre blane, entouré d'un jar-
din de fleurs et d'arbustes rares, dressé
face a la mer. Une partie des salles se-
ront creusées dans le rocher méme.
Des terrasses, les touristes pourront
contempler 1'Espagne et apercevoir, de
I'autre coté du détroit, Tanger, autre
capitale de jeu, a 30 milles seulement de
sa nouvelle rivale,

Des courts de tennis, une piscine pri-
vée sont également prévus, ainsi que
plusicurs palaces ultra-luxueux des-
tinés a attirer les riches touristes amé-
ricains et européens. Mais l'essentiel de
la clienteéle réguliére sera fourni par
les Anglais. « Gib s, en effet, n'est qu'a
3 h. 's de Londres en «Viscount s,
Quand le « Comet » fera le service entre
les deux villes, 2 heures suffiront aux

Anglais pour aller miser leurs livres

sterling dans un casino britannique
hors-frontiéres.
® Finie la belle vie

Une sombre consternation régne par-
mi les G.I. cantonnés en Grande-Bre-
tagne. L'état-major américain vient de
s'apercevoir que depuis la fin de la
guerre, autrement dit depuis quatorze
ans, les G.I. menaient beaucoup trop
joyeuse vie en Angleterre,

Aussi viennent-ils d'étre avisés que
leur solde est dés maintenant considé-
rablement réduite. Jusqu'a présent,
cette solde était si élevé que les soldats
américains vivaient en Angleterre dans
un luxe indécent qui choquait les po-
pulations locales. De féroces jalousies
naissaient notamment lorsque les G
offraient de colteuses sorties aux jeu-
nes filles du lieu.

Aprés guatorze ans, on a procédé a
une enquéte gque nul n'avait songé a
mener au départ, afin de savoir quelle
somme ¢tait vraiment nécessaire a un
soldat pour vivre décemment, mais avec
la sobriété qui sied & un militaire. C'est
tout le surplus qui vient d'étre retran-
ché. Dans le passé, la solde était éta-
blie sur les besoins et les dépenses d'un
soldat aux Etats-Unis, ce qui n'est pas
la méme chose.

Le résultat fut que les casernements
américains en Angleterre abritérent
surprise-parties sur surprise-parties, le
whisky coulant a flots, et que chaque
soldat engagea un ou plusicurs domes-
tiques.. La belle vie dura jusqu'a la
visite en Angleterre d'un sénateur amé-
ricain, qui a son retour fit un rapport
cinglant sur la situation qu'il y avait
trouvée.

Voici les premieres photos de Frangoise Arnoul chez elle, dans cette
arande maison claire, capitonnée comme un écrin, qu'elle a fait construire
dans un nid de verdure sur les hauteurs de Saint-Cloud et quelle a amé-
nagée avec un goit trés sir ou la recherche d’une harmonie dans le décor
ne s'est jamais faite au détriment du confort.
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Hviation

@ Aménagement Cara-

velle et Boeing d'Air

France

Filets a bagages, bibliotheques, coffre
a valeurs, coffre a courrier service, ther-
mos, vide-poches et logements des ta-
blettes pour la premiére rangée des
passagers, pattes pour la fixation des
hamacs d'enfants, panneaux répétiteurs
des consignes lumineuses pour les ver-
sions mixtes, fixation de rideaux... voila
quelques-uns des détails d’'aménagement
dont se sont souciés les autorités d'Air
France pour le confort de leurs clients,

La sonorisation de la cabine, mise
parfaitement au point, permet de ren-
forcer le «contact» entre le comman-
dant du bord (ou le personnel com-
mercial) et les passagers.

D'autre part, la quasi-suppression des
bruits du moteur et de vibrations a
conduit a adopter une «climatisation
musicale » de la cabine, grace a l'em-
ploi de diffuseurs de haute fidélité.

Enfin, des liaisons téléphoniques entre
I'arriére et 'avant de la cabine rendent
plus aisées les communications entre
membres de l'équipage commercial et
aussi entre l'équipage commercial et
I'équipage technique.

Les fauteuils ont donné lieu a des
études approfondies réalisées par les
meilleurs spécialistes d'Air France
(a qui l'on doit les fameux « fauteuils-
couchettes » dont la licence a été vendue
a plusieurs autres Compagnies).

Ces études se sont étendues sur plu-
sieurs années, la mise au point du moin-
dre équipement ayant donné lieu a des
essais minutieux.
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Notons, a titre de référence que les
plus grands fabricants de matelas et
de coussins pneumatiques ont demandé
a Air France l'autorisation d'utiliser les
procédés qu'elle a mis au point et qui
représentent un trés grand progres
sur ceux qui existaient.

Enfin, les meilleurs décorateurs, ainsi
que des experts en psychologie, ont été
associés aux spécialistes d'Air France
pour la décoration et le choix des cou-
leurs.

Les tissus filigranés d'or et plastifiés
ont été réalisés dans des teintes chau-
des et gaies, d'apres les maquettes de
M. Cuvelier, professeur aux Beaux-
Arts.

Les aménagements commerciaux des
« Boeing » 707-320 ont nécessité des
études encore plus complexes, compte
tenu des conditions particulieres dans
lesquelles les voyages se dérouleront
a bord de ces appareils: vitesse appro-
chant le 600 m.-h., vols a trés haute alti-
tude, montées et descentes ultra-ra-
pides.

Comme pour ceux des « Caravelle
également, les siéges ont [ait l'objet
d’une recherche trés poussée, Sans par-
ler des probléemes divers liés au con-
fort proprement dit (dimensions, ciné-
matique, dégagement, matériaux), si-
gnalons quelques travaux de détail
ayant trait a la conception des appuie-
pieds, de tablettes se rabattant sur le
dossier, mais devenant indépendantes
du mouvement de ce dossier lorsqu’elles
sont déployées, de marchepieds ména-
gés dans l'armature des fauteuils ot
facilitant l'accds au porte-bagages, en-
fin, du logement prévu sous le fauteui!
et permettant a son occupant d'avoir
constamment a portée de main quel-
ques-uns de ses bagages (serviette, sac
de dame, machine a écrire, nécessaire
de toilette, magnétophone, ete.).

Des hamacs pour enfants, des bornes-
fontaines, des bibliotheques, des prises
de courant pour rasoir et autres ap

reils électriques sont également prévne
a des endroits répartis rationnellement

Le détail a été poussé jusqu'a deman-
der une prise d'oxygeéne supplémen-
taire par rang, de manicre que (cas
tout a fait exceptionnel) s'tl devenait
necessaire d'alimenter les passagers
individuellement en oxygeéne et si (cas
exceptionnel également) deux enfants
en bas age ou une mére et son nour-
risson étaient installés sur le méme
siege, l'occupant supplémentaire puisse
étre alimenté normalement en oxygene!

Les problemes de sonorisation ont
recu les solutions les plus satisfaisantes
et les vovageurs de 1"« Intercontinen-
tal » pourront bénéficier, comme ceux
de « Caravelle +, d'une ambiance musi-
cale et de renseignements oraux par-
faitement audibles quelle que soit leur
place

Bien entendu, la décoration de ces
cabines, réalisée par Air France avece la
collaboration des constructeurs et des
spécialistes les plus réputés, doit don-
ner, elle aussi, satisfaction aux plus
difficiles tout en créant une ambiance
raffinée et agréable.

Cinéma

® Marilyn rend fou

Les metteurs en scene de Marilyn
Monroe pourraient presque se consti-
tuer en une association d'«anciens ».
Car, de tous ceux qui ont dirigé la cé-
lebre vedette, Billy Wilder aura été le
seul a renouveler une fois 'expérience,
et il n'en recommencera pas une troi-
sieme.

Tous sont unanimes & reconnaitre que
Marilyn avait dangercusement ébranlé

leur eéquilibre nerveux. Non que son
charme les ait envoutés, mais que ses
retards, ses caprices, ses crises de nerfs
les mettaient eux-mémes quotidienne-
ment au bord de la dépression nerveuse,

Pendant le tournage de « Certains
I'aiment chaud », Billy Wilder a da voir
plus souvent que d'ordinaire son mé-
decin et son psychanalyste. Le film ter-
ming, il a vidé son sac:

-Vu que je suis le seul metteur en
seene qui ai travaillé deux fois avec

Marilyn Monroe, mon syndicat devrait
m'attribuer une médaille. Depuis le
dernier tour de manivelle, je me suis
tout de suite micux porté. A présent,
je peux a nouveau regarder ma fem-
me sans éprouver 'impulsion de la bat-
tre, rien que parce qu'elle est une fem-
me. Et pourtant, j'ai fait tourner des
vedettes d'une conscience profession-
nelle admiriable, surtout Marléne Dict-
rich, dont j'adorais la discipline prus-
sienne.

Meubles d'époque (le Louis XVI domine), bibelots précieux, souvenir
glanés aux quatre coins du monde accueillent Frangoise chaque soir au
retour des studios.

Elle vient de tourner Asphalte sous la direction de Hervé Bromberger
et La Béte a Uaffit sous celle de Pierre Chenal.
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Elle va étre 'héroine du Chemin des Ecoliers, le prochain film de
Michel Boisrond, tiré d’un roman de Marcel Aymé et ou elle aura Bourvil,
Lino Ventura et Alain Delon pour partenaires.
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® l.cs vedettes se serre-

vont la cemture

Les vedettes de cinéma vont devoir,
mettre au régime de
I'austérité nationale en France. Cette
elles seront moins payées,

La  production  cinématographique
frangaise traverse une crise. En vue
de combattre celle-ci, des metteurs en
seene, producteurs, artistes et techni-
ciens se sont réunis en une « table ron-
des, Ayant examiné tous les aspect
du probleme, la solution la plus effi-
cace leur a paru la réduction des ca-
chets fabuleux octroyés aux vedettes.

Désormais, au lieu de prétendre 3
des cachets de 75,000 ou 100,000 dollars,
les o grandes » devront se limiter 4 une
rétribution uniforme de 35,000 dollars,

Comme duns le métier il y a toujours
des  accommodements, cette limitation
ne sera pas absolue, Il s'agit d'un chif-
fre de base. Un supplément éventuel
sera verse suivant le succes de rocettes
du film, & mesure que le productew
oveaissera les droits,

Ces nouveaux aménagements doivent
permettre  aux  producteurs  d'éviter
d'avoir 4 débourser quelques millions
pour payer aux principaux interprétes
et au metteur en seéne les cachets spé-
cifiés par contrat, et cela avant méme
le premier tour de manivelle.

Mais d'autre part, si le film est un
sucees, le nouveau systéme peut faire
revenic aux interprétes des bénéfices
bien plus importants que les sommes
encaissées jusqu'i présent par contrat ;
clest ce qui s'est passé avee « Le Pont
de Ia Riviere Kwab »

elles aussi, se

année,

® Fin ¢n point d'in-

lerrogation

C'est un fait, Le grand public con-
tinue de loin a préférer le « happy end
iux fins dramatiques. Mais co qu'il dé-
teste, ce sont les dénouements ambi-
ius, et cela aussi bien au cinéma qu'au
théitre ou dans les livres.

Or ¢'est le propre de bien des ocuvres
de valeur que de s'achever sur le doute
ct U'incertitude, Mais cotte incertitude
nuisit, par exemple, au succts commer-
cial de  « Noblesse oblige », 1'un des
chefs-d'oeuvre du cinéma britannique.

Deux autres grands films récents ont
de méme déconcerté le public par leurs
dénouements. 1l sagit de «La Chai-
ne s et du ¢ Pont de la Riviere Kwai ».

Dans « La Chaine », les deux forgats
evadés, un Noir et un Blane, ont pres-
que échappé a leurs poursuivants., Le
Noir parvient a sauter a bord d'un
train et cherche & aider le Blane 3 en
faire autant. N'y parvenant pas il n’hé-
site pas a sauter pour revenir aupres
de lui, que pourtant il détestait au dé-
but de leur évasion. Tous deux ac-
cueillent le shérif en souriant avece
défi, tandis que 'homme de 1a loj leur
sourit avee pitié. Le public ne com-
prend pas ces sourires,

Dans « Le Pont de la Riviere Kwal »,
la rapidité du dénouement cmpdéche
bien des spectateurs de réaliser ce qui
se passe dans lesprit du colonel qui
voit ses propres hommes sur le point
de détruire le pont qu'il a trop bien
construit, sous la contrainte, pour les
Japonais. A quand le film commenté ?

k’epaélique
Dominicaine

® | .a vie de dictateur

en exil manque vrai-

ment d'imprévu

A Ciudad Trujillo, capitale de la Ré-
publique Dominicaine, seul Batista, le
dernier arrive des dictateurs sud-amé-
ricains en exil, se fait encore protéger
par des gardes du corps. Pour ses deux
ccollegues », Juan Peron, d'Argentine,
et Marcos Perez Jimenez, du Venezuela,
Ciudad Trujillo n'est plus qu'une ville
ou l'on s'ennuie.

&

Fulgencio Batista, ex-dictateur de
Cuba.

Dans cette capitale de 80,000 habitants,
il suffit de quelques heures de patien-
ce i une terrasse de café pour les aper-
cevoir tous trois. Fulgencio Batista se
proméne a pas lents. Ses anges par-
diens, se dissimulant adroitement der-
ricre les arbres de I'Allée, ne le quit-
tent pas du regard,

Accompagné de 40 hauts fonctionnai-
res, il a pris pension a I'hotel Paz, ot
réside déja Peron. II y bénéficie du
tarif spécial pour ex-dictateurs: 200
dollars par semaine pour une chambre
et trois repas quotidiens, 11 passe ses
journées a errer dans le hall de I'hotel
ou sur la plage, a se dorer au soleil et
a jouer aux machines a sous.

Batista et ses compagnons dévisa-
gent tous les étrangers d'un oeil in-
quiet et soupgonneux. Pourtant, ils sont
bien protégés. A I'nérodrome de Ciudad
Trujillo, les bagages des arrivants sont
examinés a la loupe. Si on a laissé trai-
ner dans sa poche quelques journaux,
méme anciens, ils sont confisqués pour
vérification. Les voyageurs sont passés
aux rayons-X, pour étre bien sir qu'ils
ne dissimulent pas d’armes sous leurs
vétements.  « Regardez-moi », demande
le douanier chargé de la vérification des
passeports. Clest pour permettre de
photographier le nouveau venu. La
République Dominicaine est, de tous
les Etats d'Amérique latine, celui qui
possede le plus important

services secerets

l'\"\«'.nl de

En vétérans d'exil, Peron et Jimenez
ne jugent pas utile de prendre des
précautions particulieres. Le matin,
Juan Peron promeéne ses quatre cani-
ches blanes, Il fait son marché lui-
méme, dans le seul super-market & air
conditionné de la ville, L'aprés-midi,
on peut le voir passer sur son scooter
ol trone, a l'arriére, sa nouvelle «pe-
tite amie », Il est 1a depuis 1955, et vient
de quitter la ville pour aller passer des
vacances dans une villa qu'il a louée
dans les environs,

Marcos Jimenez est en exil depuis
un an. Il passe la plus grande partie
de ses aprés-midi 4 la terrasse d'un
café, au bord de la mer, a déguster
lentement une insipide limonade. 11
est assis sous le potrait de Trujillo, obli-
gatoirement affiché dans tous les cafés,

Trujillo lui-méme est assez satisfait
d'offrir sa protection a ses confreres
malheuerux, Il s'est — modestement —
baptisé « Le Bienfaiteur »,

Autriche

® Lc sculpteur s'est

trompé de siécle

II n'y a pas eu d'épreuve décisive
pour Bepi Rifesser, le jeune sculpteur

tyrolien qui sculpte de si merveilleu
« authentiques » madones du XIVe sie-
cle. Les experts ont fini par admettre
qu'il est bien l'auteur de ces Vierges
de bois qu'ils avaient eux-mémes attri-
buées a des artistes bourguignons du
XIle et du XIVe siecles.

En somme, Rifesser est seulement né
dans le mauvais siccle. A un demi-mil-
lénaire prés, son nom passait a la pos-
térité.

Le cas Rifesser eut d'ailleurs un pré-
cédent, sur le plan international. 1l y
a trente ans, un artisan de Crémone, Al-
cee Dossena, réalisait avee une stupé-
fiante habileté des imitations (ce qu'il
ne faut pas confondre avec des copies)
des plus grands sculpteurs italiens de
la période d'or.

Quand le scandale éclata, on dé-
couvrit notamment que les plus fa-
meux musées américains possédaient,
aux places d’honneur, des oeuvres at-
tribuées a Donatello, Settignano, Gio-
vanna Pisano, Mino da Fiesole, qui
étaient toutes en fait de la main du
sculpteur-artisan crémonais.

Mais Rifesser, lui, n'avait cherché a
imiter personne, il avait seulement
réussi a donner une véritable patine a
ses adorables créations.

— Est-ce de ma faute, dit-il, si per-
sonne n'a voulu croire que mes statues
étaient de moi ?

Prédictions

plexe d’infériorité,

Catastrophe en 2003

poubelles, balaieront les rues, etc .
mission de faciliter U'existence de la « méritocratie ».

Les travaillistes seront au pouvoir, aprés avoir détruit les derniers
restes du capitalisme. Dans cette méritocratie, les « classes inférieures »
seront trés malheureuses, car elles ne pourront attendre aucune amélioration
de leur sort, ni crier a Uinjustice et elles souffriront d’un incurable com-

On a aussi oublié de tenir compte, dans cette sélection des dirigeants
de deux facteurs importants: la force des muscles et celle du caractére
Cette négligence sera fatale & la méritocratie. Elle périra en 2003 par une
révolution : celle des pionniers et des domestiques doués de ces deuxr
qualités, soutenus par les épouses des méritocrates, lasses d'étre négligées
par des maris trop intelligents et trop occupés.

Les prédictions de Young sont
nawr anglais aussi différents que le Times et le socialiste New Statesman.
Et le trés conservateur Spectator conclut: « L’Angleterre se trouve, en
1959, dans la situation exacte qui peut donner naissance a la méritocratie »,

En 1991, I'Angleterre abandonnera la monarchie
pour la “meéritocratie”.

o« En 1991, les dirvecteurs d’usines, les juges et les présidents de conseils
d’'administration passeront, & intervalles réguliers, des tests de niveaw in-
tellectuel. Si les résultats obtenus ne sont pas satisfaisants, ils devront
abandonner leur poste pour devenir ferblantiers ou chauffeurs de taxi.»

Telles sont les prédictions du sociologue Michael Young, dans son
roman d’anticipation : « L'Ascension de la méritocratie,» qui fait actuelle-
ment sensation en Angleterre. A la fin du vingtiéme siéele, U'Angleterre
sera gouvernée par la « Méritocratie »: U'élite du pays ne sera plus consti-
tuée par la fortune ou la naissance, mais uniquement par lUintelligence.

Les étudiants — recrutés sur la base de tests de nivean intellectuel —
recevront des bourses substantielles ('élégant Collége d’Eton sera devenu
une université d'Etat, entiérement gratuite). Le quotient intellectuel de
U'ensemble de la population sera fréquemment vérifié et les postes impor-
tants confiés aux individus les plus intelligents. La méritocratie compren-
dra 5% de la population anglaise (ceux dont le quotient intellectuel est
supérieur a 125 — la moyenne étant de 100). Le reste de la population —
qui w'aura plus rien a faire dans Uindustrie puisque l'automatisation sera
totale — sera divisé en deux catégories: les pionniers qui videront les
. . et les domestiques qui auront pour

’

trés plausibles », déclarent des jour-
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® McCarthysme

renaissant

SLifervescence dans les universités et
les écoles américaines. La cause en est
un petit paragraphe inscrit a la fin du
« National Education Act », dont le bud-
get vient d’étre porté a 887 millions de
de¢llars :

« Pour obtenir des préts et des bour-
ses, chaque étudiant devra a Vavenir:
1) préter un serment de fidélité aux
Etats-Unis; 2) jurer sur la Bible qu'il
ne croit pas a des doctrines destinées a
abattre par la force ou la violence ou
par des méthodes illégales ou anticons-
titutionnelles le gouverenement des
Etats-Unis, et qu'il ne fait partie d’'au-
cune organisation hostile, qu'il n'en-
seigne pas de telles doctrines, et ne sou-
tient pas de telles organisations. »

McCarthy n’eut pas fait mieux.
Quinze jours aprés la publication de
ce texte officiel, six écoles ont déja
fait savoir qu'elles refuseraient préts
et bourses accordés sous ces conditions.
D'autres écoles, aux finances en mau-
vais état, ont di accepter les préts, mais
non sans protester énergiquement con-
tre ce serment obligatoire.

A Harvard et Yale, notamment, les
deux plus grandes universités du pays,
la révolte gronde. Le professeur Pusey,
de Harvard, n’a pas hésité a écrire a
M. Flemming, secrétaire a 'Education :
« A nos yeux, de telles mesures sont le
symbole méme de la tyrannie...»

® Les prétres et les pas-

teurs ameéricains sont

choqués : Il faut qu'ils

suivent pour leur fide-

les des cours d'éduca-

tion sexuelle

« Nous sommes mariés depuis dix ans,
nous n'avons pas d'enfants. Que de-
vons-nous faire ? »

+ Pourriez-vous m'indiquer les mé-
thodes de controle des naissances? »

« Mon garcon de dix ans a de vilaines
habitudes. Que me conseillez-vous ? »

Selon les psychologues et sociologues
des Etats-Unis, 15% seulement des
228,000 prétres américains de tous cul-
tes seraient actuellement capables de
répondre a ces questions. Ces 15%
constituent le groupe des ¢ modernes ».
Un autre groupe d’environ 30% esti-
ment qu'ils doivent aider et conseiller
les couples qui viennent & eux, mais
reconnaissent ne pas avoir des infor-
mations suffisantes. Enfin, les 50%
restant continuent a précher en chaire
que tout ce qui, de prés ou de loin,
concerne la sexualité doit étre laissé
dans l'ombre et est I'émanation du dia-
ble: ils ne veulent pas enseigner le
péché.
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25 stages ouverts

Un vaste mouvement se dessine ac-
tuellement aux Etats-Unis: comment
un prétre peut-il devenir pour ses fi-
déles un véritable conseiller de maria-
ge ? Quelle doit étre sa formation sur
I'ensemble des problémes sexuels ? La
lutte entre «anciens» et «modernes »
est trés vive. Les plus hautes autorités
religieuses sont conscientes de cette
lacune et oeuvrent pour une révolution
des moeurs américaines.

21 congrégations protestantes ont déja
des « conseillers de mariage ». L’Eglise
presbytérienne unifiée a organisé trente
stages pour «conseillers de famille s,
et 'Eglise méthodiste a ouvert 25 sta-
ges de ce type. Elle vient également de
publier le premier manuel officiel trai-
tant des questions sexuelles. que les
pasteurs sont autorisés a distribuer aux
counles mariés. L'Eglise catholique,
quant a elle, a récemment fondé le
mouvement «Pré-Cana»: les prétres
suivent des stages d'information de six
semaines sur les problémes sexuels et
familiaux. Au cours des cing années
écoulées, 127 divceses sur 137 ont orga-
nisé des «groupes d'études sur la vie
familiale », réunions de prétres et de
couples mariés ou de célibataires qui
leur soumettent leurs difficultés.

Un proverbe meurt

C'est en 1958 que les autorités reli-
gieuses ont pris véritablement cons-
cience de l'importance de cette forma-
tion. Une enquéte poursuivie aupres de
451 pasteurs et curés a 'aide du « Ques-
tionnaire de connaissances sexuelles » —
qui étudie d'une part les connaissances
et d'autre part les opinions et préjugés
envers la sexualité et le mariage — a
donné des résultats a ce point catastro-
phiques qu'une partie seulement en a
été publiée. Ainsi que le déclarait un
pasteur protestant du Sud: « Une ré-
vision déchirante des conceptions ac-
tuelles s'impose, »

Ce mouvement général vers une for-
mation plus approfondie crée deux gra-
ves problémes pour les prétres améri-
cains :

—Ils doivent abandonner la position
traditionnelie selon laquelle sexe égale
démon. Nombreux sont ceux qui en
acceptent les données biologiques, mais
rares sont ceux qui veulent discuter des
problémes psychologiques et familiaux
qui s'y rattachent.

—Ils doivent apprendre a ne plus
juger et sermonner les fidéles; mais
les accepter tels qu'ils sont. Le dicton :
«Je crois que Dieu m’a pardonné, mais
pas mon pasteur », doit disparaitre du
vocabulaire américain.

® Les banquiers amé-

ricains enseignent a

leurs caissiers les bon-

nes méthodes pour inti-

mider les gangsters

Quatre cent trente et un hold-ups
dans les banques américaines en 1958
ont valu a celles-ci la perte d'une som-
me colossale : 2,400,000,000 de dollars.

Aussi, devant ces chiffres-record, I'As-
sociation des banquiers américains a
décidé de procéder d'urgence a I' « édu-
cation défensive » des employés de ban-
que.

« Aujourd’hui, les gangsters n'ont plus
I'exclusivité des hold-ups, constate le
: Bulletin de Protection » de 1'Associa-
tion. Quantité d’amateurs se joignent
aux ¢« professionnels » de l'attaque &
main armée pour dévaliser les ban-
ques : de vicilles dames maniaques fai-
sant de l'intimidation aux guichets une
petite bouteille d'acide & la main, et
des jeunes garcons, un simple pistolet
a bouchon au poing, réussissent a se-
mer la terreur. Parfois des messicurs
trés bien mis, que leur femme supplic
de leur acheter un manteau de vison,
essaient de trouver des fonds en me-
nacant de mort un malheureux caissicr
avece pour tout arme.. leur main serrée
au fond de leur poche, comme s'ils al-
laient tirer.

Pour éviter la panique, les employcés
de banque américains doivent se fami-
liariser avee l'idée qu'un hold-up peut
survenir a tout instant. Voici comment
il faut réagir:

— Ayez l'air de vous amuser Regar-
dez froidement votre assaillant dans les
veux. Votre sang-froid vous permettra
de gagner la premiére manche,

— Ensuite, entamez la conversation
sur un ton enjoué: le bavardage est
votre meilleure arme. Voici quelques
exemples de reparties efficaces, qui dé-
routent l'assaillant a coup sir :

— ¢« Montrez votre mitraillette. Pas
de mitraillette, pas d'argent. »

— «Je m'occupe des cheques. Voyez
le caissier. »

Appelez vos collegues a l'aide en di-
sant d'une voix forte:

— « Cet homme veut de l'argent et il
n'a pas de chéques. Que dois-je faire ? »

— Quand un voleur braque son revol-
ver sur vous, éclatez d'un rire énorme.
Puis changez brusquement de ton et
montrez-lui la vorte en criant : « Sortez
d’ici, petit plaisantin, avant que nous
ne vous jetions dehors. »

Conclusion: «En maticre d'intelli-
gence, de subtilité et de courage, les
voleurs ne sont pas giatés: nous autres,
banquiers, nous pouvons battre facile-
ment sur ce terrain les plus brillants
d'entre ecux. »

Enfance

® On n'est jamais trop

_i(’llllC pour (ll)])l"(‘l\(ll'(‘

a circuler

Dans tous les pays a population
dense et a nombreuses automobiles, les
questions ayant trait a la ecirculation
suscitent de telles préoccupations qu'el-
les méritent une rubrique & peu preés
quotidienne dans toute la presse. D'au-
tant plus que ces questions ne tou-
chent pas seulement a la commodité
des déplacements, elles touchent aussi
a la question de la sécurité des per-
sonnes, a une question, trés réellement,
de vie ou de mort.

Les enfants ne sont pas, hélas, a
I'écart de ces problémes, puisque dans
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la liste, tout-a-fait quotidienne, elle,
des acecidents mortels de la circulation
ils sont fréquemment au nombre des
victimes. Et quelquefois aussi au nom-
bre des auteurs d'accidents, de facon
indirecte tout au moins, car de temps
en temps une auto va s'éeraser sur un
obstacle, atteint plus ou moins gricve-
ment un autre véhicule ou des pas-
sants, pour un coup de volant brutal
donné afin d’éviter un enfant brusque-
ment surgi de la chaussée . ..

La question se pose done de dimi-
nuer le nombre de ces petites vicetimes
et de ces petits dangers publics, en don-
nant aux enfants des lecons de circu-
lation : en leur enscignant au  moins
une partie du « Code de la Route », des

reglements qui régissent la circulation,
Que voyons-nous actuellement ? Dés

qu'un bébé marche, il commence a
réclamer — et ne tarde pas a obtenir —
au moins un tricycle, quand ce n'est
pas une minuscule auto. 1l circule avee,
bicn entendu sur les trottoirs ou dans
les allées des jardins. Un peu plus
tard, c'est une bicyelette en minia-
ture qui aura, au fur et & mesure de
sa croissance, plusieurs remplagantes.
Des enfants de huit, dix, douze ans,
roulent cette fois non plus avee des
bicyclettes-jouets, mais avec de tres
authentiques vélos qui ne différent que
par la taille de ceux de leurs ainés.
Et ot roulent-ils 7 Mais la ot ils sont
habitués a rouler depuis la plus tendre
enfance : toujours dans les allées, tou-
jours sur les trottoirs. Comment ron-
lent-ils 7 A toute allure, de toute la
force de leurs jeunes muscles, mais
sans le moindre souci des rogles les
plus élémentaires, de droite ou de gau-
che, de priorité ou de signaux. Quel-
ques mois encore, et ils sont enfin dotés
de leur premiere grande bicyclette, celle
qu'on les autorise a utiliser sur la
chaussée pour aller faire des commis-
sions ou se rendre a 'école. Clest a ce
moment-la qu'ils prendront leurs ha-
bitudes de circulation pour l'avenir —
un avenir qui sera peut-éire a quatre
roues! Mais quand, a quel moment
apprendront-ils les regles de la circu-
lation ? Pour la plupart d'entre cux
seulement quand ils bacleront en quel-
ques legons la préparation des réponses
a quelgque examen pour l'obtention du
permis de conduire une catégorie pré-
cise de véhicules... Jamais, s'ils ne
préparent pas ce permis
| Lire la suite page 41|
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Comment fonctionne le F.B.|I.

On sait que lefficience de Scotland
Yard repose, en grande partie, sur la
psychologie profonde dont font preuve
les agents de cet organisme. Pour
combattre le crime, les détectives se
basent, avant tout, sur leur profonde
connaissance des moeurs de la peégre.
La technique (ou si l'on préfére, la
théorie) ne vient qu'en seconde place.

Aux Etats-Unis, les valeurs sont
renversées, c'est le triomphe du labo-
ratoire, des microscopes électroni-
ques en un mot de la technique ultra-
moderne mise au service de la loi. Et
aussi du nombre.

Veut-on

sions ?

quelques  rapides  préci-

Le Federal Bureau of Investigations
emploie environ douze mille personnes
en permanence. Dans un local aussi
grand qu'un hall d’exposition, il pos-
sede les empreintes digitales d'environ
quatre-vingt-huit millions de person-
nes. Les experts du F. B. I. examinent
annucllement les empreintes digitales
de plus d'un million d'individus. Ces
empreintes leur sont envoyées par les

polices locales de tous les coins des
E-U. Ce million d'empreintes pro-
voque  généralement 100,000  (cent
mille) arrestations, soit 10% des cas

examingés,

Ces quelques chiffres en disent long,
malgré  leur sécheresse. Mieux que
tout commentaire, ils dépeignent élo-
quemment la redoutable efficacité de
ce qui constitue le pivot central de la
lutte anti-crime aux Etats-Unis.

Qu'est-ce que le "Federal
Burcau of Investigations" ?

F. B. I. Ces trois initiales reviennent
sans cesse dans les romans policiers
modernes, dont 'action se situe sur le
territoire de la grande république fé-
dérale. A force de prendre connais-
sance des exploits  (imaginaires) des
G-men, le lecteur en vient 4 croire
que le Federal Bureau of Investiga-
tions constitue le seul organisme poli-
cier opérant sur le territoire américain,
ce qui est une profonde erreur.,

Le F. B, I est une agence gouverne-
mentale, une division du Département
de la Justice (Department of Justice),
a la téte duquel se trouve I'Attorney
General, Le F. B. I. n'est done pas une
agence de délectives, une force de
police proprement dite (comme Scot-
land Yard).

Le role essentiel du F.
faire
I'ensemble du

B. L. est de
lois fédérales sur
territoire  de  1'Union,
done des quarante-huit Etats qui com-
posent la république étoilée. Ces lois
sont, on s'en doute un peu, trés com-
plexes. Elles portent aussi bien sur la
traite des blanches (Mann's Act), le
trafic des stupéfiants, ete.., que sur
certains points économiques,

Tout ce qui a trait a ces sortes de
délits est du ressort du Federal Bu-

respecter les

reau  of Investigations. Les G-men
peuvent opérer sur toute l'étendue du
territoire, pour autant que leur mis-
sion ait rapport avec une loi fédérale.

Chaque Etat a son organisation po-
lici>re propre. (Ce que nous pourrions
baptiser de « Police locale s), La Ca-
lifornie, par exemple, posséde ses pro-
pres équipes de détectives, hommes et
femmes, formées dans ses propres
écoles. Ainsi que des stations de ra-
dio, etc.. Le tout parfaitement indé-
pendant des quarante-huit autres Etats.

Mais, en cas de nécessité, et méme
si aucune loi fédérale n'a été violée, lu
police de Californie peut faire appel
aux services des techniciens du F. B. 1.,
services qui sont automatiquement ac-
cordés, cela va de soi. Dans ce cas,
les hommes du F. B. L. transmettent
le résultat de leur enquéte a la police
locale a qui appartient la décision
finale.

Ce systime s'apparente assez bien
au systeme britannique. A cette diffé-
rence prés toutefois, c'est que Scotland
Yard, dont les détectives peuvent étre
appelés en renfort sur n'importe quel
point du territoire de la Grande-Bre-
tagne, tout comme les G-men aux
Etuts-Unis, est un organisme policier
actif qui a le «Grand Londres » en
charge, a l'exclusion de toute autre
police locale.

Petite histoire du F.B.l.

Ce n'est un secret pour personne,
et les Américains sont les premiers a
en convenir. Durant de longues an-
nées, le Federal Burcau of Investiga-
tions (précédemment le United States
Bureauw of Investigations) fut loin
d'élre un modele du genre. Incurie
administrative, ingérence politique et
méthodes périmées dans la  conduite
des affaires criminelles, tels étaient les
moindres griefs que l'on pouvait for-
muler a 'égard de la police gouverne-
mentale américaine. 1924 devait mar-
quer un tournant décisif dans V'histoire
du F. B. I. aux U. S. A. C'est en effet
en 1924 que le « Chief Justice » Harlan
F. Stone, qui venait d'étre nommé At-
torney General a l'époque, offrit la di-
rection du F, B. I. a I'homme qui lui
semblait le plus apte a assumer ces
délicates fonetions, John Edgar Hoover,
qui accepta.

Ce jeune homme de vingt-neuf ans
devait bouleverser les vieilles tradi-
tions de fond en comble. Le résultat,
c'est qu'aujourd'hui le F. B. I n'a plus
ricn @ envier aux autres organisations
mondiales. Scotland Yard y compris.

Hoover, contrairement a beacouy.
d'autres fonctionnaires, n'était inféodé
& aucun parti politique, ce qui Jui per-
mit d'opérer des coups sombres dans
son personnel, sans tenir compte des
protestations indignées de quelques

gros manitous dont on éliminait les
créatures.

La seconde réforme, tout aussi ré-
volutionnaire que la premiére, porta
sur I'dge moyen des agents du F. B. L.
Les hommes d'age, encrassés par la
routine, furent remplacés progressive-
ment par des jeunes, aussi dynami-
ques que leur chef. Hoover ne se lais-
sa pas démonter par les sarcasmes des
éditorialistes qui qualifiaient les hom-
mes du F. B. 1. de « Boy-Scouts ».

Enfin, les Américains restérent pan-
tois lorsque Hoover annonca froide-
ment qu'il « démissionnerait d'affice
tout agent du F. B. I. qui ne se con-
duirait pas en gentleman s, Un gen-
tleman dans les rangs de la police?
Cela ne s'était encore jamais vu...

Pour tous les citoyens américains
épris d’honnéteté, pour tous ceux qui
se trouvaient en butte aux rackets, aux
brimades des bandes de gangsters,
Hoover représentait vraiment quelque
chose de neuf, un espoir qui ne se
trouva pas décu. Clest pour cela que
le nouveau directeur du F, B. I, sir
d'avoir toute la population (honnéte)
derriére lui, put tenir ferme les com-
mandes de l'organisation gouverne-
mentale durant les années qui suivi-
rent, malgré les efforts acharnés des

z # i
Edgar J. Hoover, le chef du F.B.I.

politiciens pour le «déboulonner » de
son socle.

Hoover est également 'auteur de ce
qu'on pourrait appeler L’Evangile du
G-man, un livret dont on trouve nulle
part ailleurs l'équivalent et dont voici
quelques passages des plus significa-
tifs.

.Je reconnais humblement les
responsabilités qui m’incombent... Je
fais voeu de considérer le service de
la Loi comme l'une des plus nobles
professions existantes, comme de dé-
fendre le Droit, de protéger les faibles,

de secourir ceux qui sont dans la dé-
tresse. Je montrerai moi-méme l'ex-
emple, tant dans l'exercice de mes
fonctions publiques qu'en ce qui con-
cerne ma vie privée... »

«..J'accepte l'obligation de ne re-
porter que des faits, et d'exercer mes
fonctions loyalement. Comme j'accepte
I'obligation de concourir a l'acquitte-
ment de l'innocent, et a l'arrestation
du coupable... »

«..Je ne porterai pas a la connais-
sance de certaines personnes non au-
torisées les faits, ou toutes informa-
tions ayant rapport avec mes fonctions.
En ma qualité d’homme de loi, je m'at-
tacherai a parfaire ma connaissance
desdites lois qui concernent mes acti-
vités... J'adopterai une attitude ami-
cale et courtoise a l'égard de mes con-
citoyens... »

«..Je défendrai la Constitution des
Etats-Unis contre tous ses ennemis,
tant intérieurs qu'extérieurs. Je co-
opérerai toujours au maximum avec
les agences de police locales (Law En-
forcement Agencies) au mieux des in-
téréts et obligations mutuels ».

Ces maximes, inspirées par un idéal
assez eélevé, provoquerent d’abord le
scepticisme des policiers en fonctions,
principalement celui des vieux «durs-
a-cuire » désabusés quant a la cordia-
lité de leurs relations avec leurs con-
citoyens, et en premier lieu, avec le
monde des criminels. Il semblait in-
concevable a ces hommes de métier
que les gars de Hoover, avec leurs
phrases choisies, leurs maniéres dou-
ces, en un mot, leur bonne éducation,
puissent arriver a juguler les mauvais
instinets de la pegre.

Mais le jour ou les G-men, ces jeu-

nes gens bien éduqués, culbutérent
coup sur coup plusieurs gangsters

d'envergure, tels que Dillinger, Alvin
Karpis, Babyface Nelson, Ma Barker,
et tutti quanti, les éditorialistes cessé-
rent de qualifier les hommes du F. B. 1.
de Boy-Scouts. Les exploits d'Hoover
and his Fellows (c'est le surnom
qu'Hoover a donné a ses G-men) com-
mencerent a remplir la «Unes des
quotidiens américains,

Certains crurent le Directeur du
F. B. I. avide de gloire. En réalité, ici
encore, Hoover obéissait a un mobile
précis en encourageant la presse a pu-
blier les exploits de ses hommes. «Si
quelque publicité doit étre faite au-
tour du crime et des criminels » avait-
il déclaré & son entourage, «alors au-
tant qu'elle soit faite du bon coté.
Mieux vaut pour la jeunesse de suivre
I'exemple des G-men que ceux des
gangsters 1.

A noter que Scotland Yard a, depuis
lors, adopté la méme tactique.

[ Lire la suite page 13]
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sea¥ king

La montre etanche la plus mince que nous
ayons jamais presentee a ce prix 539 75
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Il porte la Sea King avec bracelet extensible & maillons incurvés, Jaune ou blanc
$49.50

Enfin — pour I'"homme d’action — une montre de style nouveau

genre . fine, nette, dépouillée. Une montre super-mince,
étanche . . . préte a tout, non seulement par son allure, mais aussi

par les éléments qui la composent:

Certifiée étanche
Antichocs
Antimagnétique
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° Sea King avec bracelet exten-
@

®

Sea King & cadran fusain et
bracelet extensible & maillons
droits. Se fait aussi avec
cadran blanc, $54.75

Ressort incassable sible & maillons incurvés, Sea King 3 cadran couleur
Cadran lumineux (7 modéles) $49.50 or, non lumineux bracelet
a maillons fantaisie. Se fait
aussi avec cadran lumineux
blanc. $59.50

Grande trotteuse PROFITEZ DES FACILITES DE PAIEMENT
BULOVA CHEZ VOTRE BIJOUTIER

La Sea King offre une élégance et un rendement supérieurs a ce
que son prix laisse supposer: a partir de $39.75. Autres montres
Bulova de $29.75 a $2,500. Passez chez le bijoutier autorisé
Bulova sans tarder.

RECHERCHEZ LES AVANTAGES DE LA BULOVA
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COMMENT FONCTIONNE LE T [ Suite de la page 10 ]

Portrait d'un G-man

(G-man : littéralement « Homme du
Gouvernement » ou Government-man)

Quelles sont les connaissances requi-
ses pour étre admis dans les rangs du

F. B. I.? Quelles sont les aptitudes
physiques indispensables ? Combien
gagne un G-man?

L'admission d’'un G-man est basée

sur des normes «standard » trés stric-
tes. Les futurs agents doivent étre agés
d’au moins vingt-trois ans, et de
trente-cing ans au plus. Mais en pra-
tique ils sont admis au F. B. I. entre
vingt-cinq et quarante ans, age limite
extréme. L'aspirant doit avoir fait
quatre années d'études supérieures ou
d’Université. L'agent dit «spécial »
doit avoir fait, en outre, certaines étu-
des de Droit.

En ce qui concerne les aptitudes
physiques, on exige du futur G-man
qu’il ait une taille de cing pieds sept
pouces en moyenne, un poids qui n’ex-
céde pas quelques livres au-dessus ou
au-dessous de la normale. Il doit jouir
d'une bonne vue, distinguer aisément
les couleurs, et étre a méme de suivre
une conversation tenue sur un ton nor-
mal, & une distance de quinze pieds
au minimum. Sa condition physique
générale doit lui permettre d'étre a
méme d'effectuer des missions péni-
bles, et de se servir des armes a feu
sans difficulté,

On demande, en outre, au futur
G-man d'avoir une bonne présenta-
tion et aussi... un bon caractére.

Le citoyen américain qui répond aux
conditions énumérées ci-dessus peut
alors faire sa demande d'admission au
Directeur du F. B. I, ou dans l'un des
cinquante-deux bureaux disséminés sur
le territoire de I'Union. En retour il
recevra un questionnaire de quatre
pages. Les réponses aux questions
formeront non seulement une autobio-
graphie compléte, mais également un
rapport trés circonstancé sur les pa-
rents et l'entourage immédiat du can-
didat.

Il s'écoulera une période durant la-
quelle l'aspirant G-man sera soumis
a.. une enquéte trés serrée. Et non
seulement lui, mais également ses pro-
ches. Enquéte menée avee toute la
discrétion désirable, évidemment.

Supposons maintenant que le candi-
dat a été reconnu comme étant en par-
faite condition physique, qu'il est loyal,
a bon caractére, et des antécédents ir-
réprochables. Le plus dur restera alors
a faire. Entre autres épreuves, et tests,
on demandera au candidat de passer
quelques moments — parfois une heu-
re, d'autres cinq heures — en compa-
gnie d'un Superviseur (The Super-
visor),

Au cours de ce téte-a-téte, la con-
versation se déroulera a batons rom-
pus, et portera sur les sujets les plus
divers, et les plus imprévus: sports,
cinéma, sciences, etc.. et méme sur
les «maroltes » du candidat.

Au moment ou l'entrevue prend fin,
le futur G-man ignore absolument
les  résultats. L’examinateur rédige
alors son rapport. Un rapport dans
lequel le candidat est littéralement
passé au microscope. Son apparence
physique, son maintien, ses diverses
attitudes au cours de la conversation
qui s'est déroulée, sa facon de shabil-
ler, son degré de «self control », sa
nervosité, apparente ou dissimulée,
tout est minutieusement détaillé. Sont
impitoyablement notés également sa
maturité d’esprit, dont 'examinateur a
pu juger au cours de linterview, son
sens de la logique, et mille autres dé-
tails dont on n'a méme pas idée,

Au bas de la feuille, sur laquelle le
superviseur note le résultat de ses ob-
servations, se détache une petite phra-

ce en caractéres imprimeés: «J'estime
que le susnommé PEUT ou NE PEUT
PAS faire un bon agent du F. B. L. »

L'examinateur biffe le ou les mot
superflus, et son jugement est sans
appel. Méme si le candidat a brillam-
ment subi les épreuves précédentes.
Pourquoi ? Parce que les experts qui
président au recrutement des agents
du Federal Bureau of Investigations
estiment que, méme si le candidat sa-
tisfait aux épreuves physiques, et a
celles qui ont pour but de sonder ses
connaissances générales, rien ne prou-
ve qu'il saura se tirer d'affaire dans
une situation difficile, et prendre une
décision, parfois grave de conséquen-
ces, en un dixime de seconde. Pour
pouvoir répondre par la négative ou
I'affirmative a cette redoutable ques-
tion, il faut procéder a une exploration
psychologique du sujet. C'est a cela
que tend linterview,

Imaginons que le candidat est jugé
digne d’entrer au F. B. I, Il gagnera
alors 5,000 dollars par an.

Quantico

On a beau avoir satisfait aux tests
les plus variés, avoir été «disséqué
par un examinateur sans pitié pour vos
faiblesses, bref, on a beau avoir été
jugé digne de devenir un agent du
F. B. I, on n'en est pas encore un
pour autant.

C'est que, pour combattre efficace-
ment le monde de la pagre qu'il va
étre appelé a affronter, le G-man doit
en savoir plus long que les criminels
les plus intelligents.

Toutes les connaissances techniques
nécessaires lui seront dispensées par
« The Federal Bureau of Investigations
Academy », située a Quantico, tout pris
de la riviére Potomac.

L’aspirant suivra obligatoirement les
cours de cette Ecole supérieure de dé-
tectives durant une période de qua-
torze semaines, ou encore sept semai-
nes seulement, mais alors l'instruction
est intensifiée a l'extréme.

Et quelles sont les matidres étudiées
dans ce laps de temps? Il y en a une
cinquantaine, et des plus diverses, car
le G-man doit connaitre une multitude
de choses. Qu'on en juge! Il devra
pouvoir résoudre des problemes ayant
trait a l'organisation et a la juridiction
du F. B. I, les réglements internes, la
procédure criminelle fédérale, défense
tactique, photographie (un G-man sur
deux est un expert en photographie),
interrogatoires, vols d'automobiles, fla-

grant délit, aveux, statuts des diffé-
ren‘s Etats de 1'Union, vols dans les
banques, escroquerics, vols simples,

vols qualifiés, extorsions, kidnapping,
surveillance et filature, détournement
de biens appartenani a I'Etat, enqué-
tes, téemoiznage devant les tribunaux.
"Atomic Energy Act (Lois concernant
I'énergie atomique), les menées com-
munistes, espionnage, sabotage, métho-
des de combat, et usage des armes i
feu, travail de laboratoire, la chimie
dans la détection du crime, identifica-
tion des documents, encres sympathi-
ques, les codes et les chiffres.

Une trés large place est réservée a
I'usage des armes a feu. Les regle-
ments du F. B. L. stipulent expressé-
ment que tout G-man doit étre (et
rester) un tireur d'élite, tant au re-
volver (le fameux calibre 38 a baril-
let) qu'au fusil et a la mitraillette,
Chaque mois, il est tenu de passer
quelques heures dans un stand de tir
du F. B. I. et de briler un certain
nombre de cartouches. Ses performan-
ces sont scrupuleusement suivies, et
les F. B. L-girls ne sont pas dispen-
sées de cet exercice!

[ Lire la suite page 54 ]
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Ceite annee
exigez les MOUSTIQUAIRES

Hongles

de CANADIAN PITTSBQ RGH

\

“Faites de verre
—pour durer
toute une vie!”

- Les moustiquaires Fiberglas
vous sont profitables de toutes facons

e (uasi invisibles — n'éblouissent pas e ne rouillent pas — ne pourrissent pas
e toujours propres e jamais coupantes—aucun danger pour les doigts e n'exigent
jamais de peinture—elles sont en verre e invulnérables au feu—elles ne brilent pas
Quand vous employez les moustiquaires Fiberglas CPL, vous pouvez
les laisser aux fenctres toute I'année, parce que les intempéries ne
peuvent pas les endommager. Parfaites pour les petits et les grands
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Procurez-vous les moustiquaires Fiberglas
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Aux Saintes Maries de la Mer

Le Samedi, Montréal, 23 mai 1959

““Mon Pote le Gitan,
“C’est pas un marrant. ..

A fille éait si belle. si érange avee sa taille
fine et souple, sa jupe longue et si large qu’elle
semblait faire autour d’elle une corolle vio-
lemment roucie comme celle d'une  fleur véné-
neuse, son visage brun. éclairé de larges yeux aux
longs cils de soie et sa bouche aux dents éclatantes.

Une femme Kelderas se livre avec fougue au rythme
d'une danse traditionnelle.

. .A{

Les enfants des txiganes préféerent le jeu & I'école.

que loule la terrasse du calé en fut éblouie

Saul e caletier quio machonna entre ses dents,
ave assent

T¢ bien <ar!... Nous sommes a la fin de

mai ... (puis plus haut) @ Mariette. tu verras a
ce que le poulailler <oit bien fermé, le soir. el tu
lacheras le chien !, ..

La belle Gitane avait entendu et un instant. ses
veux flambeérent. Mais clle se reprit vite el. faj-

par Odette Oligny

sant tinter ses boucles doreilles, passa, de groupe
en groupe, de table en table pour vanter sa mar-
chandise : des objets de vannerie finement tres-
86€ ..:

Les Gitans... 1l n’est pas, sur terre. de peuple
plus mystéricux. On n'en connait pas lorigine.
Dailleurs, ils changent de nom selon qu’ils sont
les descendants actuels des nomades qui, de tout
temps, ont sillonné I'Europe : Tziganes quand ils
viennent des rives du Danube. Romanichels ou
Bohémiens s'ils peuvent se réclamer de la France.
Gitans quand ils sont Espagnols. La race est la
meéme. el Porigine aussi lointaine.  Probablement
indienne.

Un peuple libre

Qui de nous ne les a vus, passant dans leurs
rouloltes tirées par un vieux cheval digne des
quatre cavaliers de I'Apocalypse, la voiture bran-
lante pleine d'enfants dorés aux yeux immenses
et noirs, les hommes, les jeunes femmes suivent
a pied, a pieds nus dans la poussiére du chemin.
mais le sourire aux lévres tant qu’ils sont libres
daller ot ils veulent, tant qu’ils ne subissent pas
d'autre loi que la leur, celle de la tribu. celle.
millénaire, de la race.

Il est peu de pays qui ne les redoutent. On a
toujours peur des nomades parmi les peuples
conscients et organisés. Et puis, on sait bien que
les Gitans ont la main légere et que subtiliser
(quoi que ce soit n'est pas pour eux crime. mais
chose toul ordinaire.

Du travail manuel au grand art

Il faut bien vivre. si peu qu'on ait d’exigences
et les Bohémiens. les Tziganes, les Gitans. donnez-
leur le nom que vous voudrez, quand ils ne sont
pas vanniers ou chaudronniers sont les plus mer-
veilleux artistes qui soient. La musique est leur
art. Ils semblent naitre un violon dans les mains.
dont ils jouent comme personne. Et la wuitare
done. ..

Le Gitan d’Espagne a beau sembler céder a 'en-
trepreneur de spectacles qui méne. par grappes.
les touristes voir danser et entendre chanter fla-
menco. [l n'est lui-méme que loin des veux étran-
gers c'est pourquoi rares sont ceux qui peuvent
se flatter d’avoir réellement vu un spectacle gitan.

lls nont jamais rien cédé, a personne. Les
mocurs de la tribu sont les mémes depuis des
milliers d'années, ainsi que le costume. Les Gitans
ne se marient qu'entre eux. Si par malheur I'un
d'eux transgresse la loi, il est chassé a jamais.
sans espoir de pardon.

Une légende

Douze ans apres la mort de Notre-Seigneur. les
(donnez a ce mot son sens oriental)
de la Vierge furent chassées de Palestine. (Cétaient
Marie-Salomé et Marie-Jacobé. Les suivait Sare on
Sara. leur servante, qui était gitane. On embar-
qua les trois femmes sur un balecau sans voile ni
rames, afin de les mieux perdre dans immen-
il de la mer.

Mais Dieu veillait et un ange poussa la nef
vers le rivage de la France on elle atterrit en Ca-
margue. la grande ile du Rhone. Les deux socurs
se mirent alors a évangéliser les peuples de Pro-
vence ot construisirent une chapelle qui, un peu
plus tard fut fortifice comme beaucoup d'églises
de cette époque. Sara. la servante [it comme ses

“SOCUrs »

mailresses et converlit une tribu vouée au culte
de Mithra. Une tribu gitane ou romanichelle, ou
bohémienne, comme vous voudrez.

Si bien qu’elle devint leur patronne a tous ces
errants et voila pourquoi, chaque année, le 24
et le 25 mai, de tous les coins de I'Europe (on
peut maintenant dire du monde) les Gitans arri-
vent aux Saintes-Marie-de-la-Mer pour le grand
pelerinage. L'exode commence vers la mi-mai. Sur
les routes on voit les longues caravanes de rou-
lottes multicolores.  Une seule chose différe et
prouve que tout de méme, il y a quelque chose
de nouveau : quelques roulottes sont tirées, non
pas par le canasson étique d’antan, mais par de
puissantes autos, parfois américaines, qui prouvent
que tous les Romanichels ne sont pas pauvres et
qu’ils ont réussi dans leur commerce, qu’il s’agisse
de lutherie, c’est-a-dire, dans leur cas, de maquil-
lage de violons. de venle de bétail ou de travaux
de vannerie.

Quelques gitans sont des célébrités a Péchelle
internationale. Rjango Reinhardt, par exemple, ou
Carmen Amaya. Les Musulmans doivent au moins
une fois faire le voyage de la Mecque, ¢'ils veu-
lent. a la fin de leur vie, entrer en paradis. Clest
presque la méme chose pour les Gitans et le pele-
rinage des Saintes-Marie-de-la-Mer est pour eux
sacré.

La bonne aventure

Tout de suite quand on pense aux bohémiens. on
voit les diseuses de honne aventure sur qui on a
lant écrit, tant dit. tant essayé de prouver. Un
fait est certain : elles possédent d’instinet un don
de psychologie qui leur permet de juger, du pre-
micr coup d'oeil. de la personnalité secréte d’un
individu, surtout d'une femme qui, d’'une maniére
ou d'une autre. trouve toujours le moyen de se
trahir. quand elle veut savoir de quoi demain sera
fait.  Histoires d’amour. probléemes sentimentaux
de toutes sortes... Les Gitanes donnent de I'es-
poir mais évidemment ... ¢’est une denrée coiteu-
se. Que ne ferait-on pas. que ne donnerait-on pas.
a 18 ans pour savoir si celui qu'on aime nous
aime aussi. s'il nous épousera. s’il sera fidele. . .
La meére dont le fils est en danger, quelque part
a la guerre. lésinera-t-elle, pour avoir de ses nou-
velles et apprendre qu'il reviendra sain et sauf ?

Font-elles autre chose. en somme ces Gitanes
quexploiter la erédulité humaine qui s’aceroche si
tenacement a lespoir ?

Des catholiques

Mais oui. la plupart des Gitans sont catholiques.
Un catholicisme un peu a part. sans doute parce
qu'ils sont restés fideéles. au cours des dges, a leurs
coutumes profondément enracinées. Le 24 mai, aux
Saintes-Marie-de-la-Mer. on sort de la vieille cha-
pelle les chasses contenant les ossements des deux
saintes, Marie-Salomé et Marie-Jacobé, La statue
de sainte Sara les escorte et dans la crypte, clest
un buisson ardent de cierges allumés, posés par-
tout ou il est possible d’en mettre. & méme le sol
quand on ne peut plus trouver le moindre coin.
Puis. le 25 mai. c’est la grande procession : les
hommes se relaient pour porler la chésse fleuric
et décorée jusqu’a la mer ol ils entrent a mi-
jambe. L’archevéque d’Aix-en-Provence hénit a la
fois les statues, le reliquaire, la foule prosternée . . .

(Cest fini. Des le lendemain, I'exode reprend. en
sens inverse. On rattelle les chevaux, on remet les
autos en marche el on s'en retourne, élernels er-

[ Lire la suite page 52
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des biftecks qui grésillent

sur le feu de charbon de bois du barbecue
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Cooksville-Laprairie Brick Limited a

U burbecue préparé des plans faciles a suivre pour

vous atder a faire vous-méme un barbecue
@lin briq“e en briques véritables. (Ou bien, l.c magon
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HARRY BELAFONTE, roi du calypso

par Michel Brack

I — La vie du gargon de Harlem commence
dans le meilleur style “Graine de violence”

L'idole de la jeunesse et le chanteur
No 1 du Nouveau Monde, Harry Bela-
fonte, a cu une «jeunesse difficile ».

Pourquoi ? lui demanda un jour
un ami naif, On se moquait de vous
parce que vous étiez noir ?

Belalonte se demanda s'il devait se
mettre une fois de plus en colére, ou
une fois de plus se perdre dans de
patientes  explications.

Je vais vous dire, ironisa-t-il. Quand,
a 6 ans, vous marchez dans la rue et
qu'une pierre vous frappe a la téte,
vous sentez alors qu'il y a peut-étre
quelquun qui se moque  de  vous.
Quand  vous vous promenez et que
vous recevez sur le erine le contenu
d'une poubelle, vous pensez: serait-il
possible qu'on se moque de moi ? Si
chaque jour a I'école vous étes chassé
et roué de coups par une bande de
posses blanes, vous commencez i avoir
'étrange impression que c'est finale-
ment vrai: on se moque de vous

Aussi a4 19 ans Harry Belafonte était
un jeune  homme  chroniquement en
colére qui, un crayon a la main, passait
ses journées dans le métro. Il allait
d'une affiche a Pautre, de sa grande
démarche souple, et inscrivait d'ironi-
ques  commentaires  sur la publicité
concernant s ce teint de jeune fille

faire si vous étes
S'agissait-il de la merveilleuse
lampe X 4 faire bronzer sans danger »,
une ceriture fébrile certifiait en-des-
ous Bravo ! nous autres Noirs som-
mes bien contents ! o

Et comment

nou

La revanche, Harry Belafonte 1'a at-
tendue  longtemps.  Mais  maintenant,
comme tout le monde, chaque semaine
il va s'étendre sur le divan de son
psychiatre blane, 11 a 32 ans. Cela lui
i pris 32 ans.

"Beau comme le péché"

Aujourd’hui c'est toute l'expérience
de sa vie de banni qu'il met dans ses
chansons. Sa voix, rauque, s'éléve en
tristes modulations quand il parle de
solitude ; se voile plaintivement quand
il chante l'amour au soleil, sous le
balancement des palmiers: ce grand
gaillard se tient alors parfaitement im-
mobile prés du micro, les mains légo-
rement tendues, comme en attente. Le
visage et les épaules sont seuls violem-
ment éclairés par les projecteurs. Le
reste est dans 'ombre. On dirait une
magnifique statue de bronze doré. Le
visage pur rejeté en arriere, les yeux
mi-clos, on ne voit plus que ses traits
finement modelés jaillissant de 'obs-
curité.

—1II est beau comme le péché, ex-
pliquent les femmes, Il n'a qu'a laisser
filtrer de ses presque  closes,
d'antiques et sourdes complaintes, et
des centaines de coeur 4 la traine, en
mal de mots éternels, s'émeuvent et
se mettent a battre follement,

Et chacun se dit: voila 'explication,
Les femmes l'aiment parce qu'il les fait

lovre 'S,

réver d'une ile au soleil. Et c'est faux.
Il y a cela, bien sir, mais autre chose
encore. Sinon comment expliquer l'ex-
traordinaire attrait qu'il exerce sur
un public aussi disparate que des éco-
liers, des ouvriers, des hommes d’affai-
re sérieux, des milliardaires réticents,
et d'incorrigibles bohémes ? Bing Cros-
by lui-méme s'est laissé prendre par
son charme: «c'est un grand, grand
artiste », dit-il.

Ce n'est pas difficile d'électrifier une
foule qui est toujours en quéte d'une
nouvelle divinité. Que surgisse du pa-
vé, un beau jour, un Elvis Presley, il
trouve un trone tout prét: des mil-
liers de jeunes pour oublier 'angoisse
(le mal du siécle), ou plus simplement
leur ennui, se prosterneront devant ses
contorsions effrénées. Les romantiques
trouveront leur compte dans les mi-
nauderies endiamantées d'un Liberace
qui, portant son coeur dans une main,
et taquinant le piano de l'autre, traduit
Chopin en «digest »,

Mais précisément, que dire de Belu-
fonte ? 11 échappe a I'hystérie collec-
tive. C'est un homme sain, qui chante
des choses trés simples. 11 voulait étre
le porte-parole de la race noire, Mais
par dessus tout, il entendait s'adresser
a un public sans distinetion de classes.
d'age, ou de race. C'était une gageure,
Une double gageure méme, puisqu’il
puise le principal de son inspiration
dans les chansons folkloriques (un peu
arrangées, il est vrai, a lusage des
oreilles délicates des gens civilisés).
Or les chansons folkloriques n'avaient
Jamg beaucoup ému les Etats-Unis
jusqu'a présent

Un vieil impresario, pointant un ci-
gare accusateur, le lui avait d'ailleurs
parfaitement expliqué

—dJe n'irai pas par quatre chemins,
Harry. Tu n’as pas la moindre chance
d'aboutir, Primo, se spécialiser dans los
chansons populaires serait commetire
un suicide professsionnel. Secundo, ce
n'est pas précisément facile d'obtenir
un engagement pour un Negre. Tertio,
tu es complétement fou de ne pas vou-
loir chanter sculement pour un public
déterminé les hommes, les femmes,
les jeunes, ou les vieux sur le retour.
Laisse tomber, mon vieux. Qui crois-
tu va venir t'écouter : la Foule avee
un grand F?

La Foule était pourtant i, un soir,
au Waldorf Astoria, la salle Ia plus
fermée de New-York. Harry Belafonte
était le premier Noir a Vv pénétrer.
Mais personne cette fois ne trouvait
cela extraordinaire. Il donnait a tout
ce que New-York comporte de plus
select le goiit d'un Eden inconnu, On
oubliait I'étouffement des grandes ci-
tés. Sa voix, jaillissant du fond des en-
trailles en un lancinant solo de trom-
pette, ou brisée de mélancolie comme
une flite, chantait les airs caraibes
mélancoliques et voluptueux.

"Une graine de violence"

C'était sans accent de haine qu'il
chantait la révolte des descendants
d'esclaves, ou la tromperie des Blancs
beau-parlears. La haine, il l'avait écri-
te longtemps auparavant sur les affi-
ches du métro. Et bien avant encore,
il 'avait mise dans ses poings, quand
ils se battaient, Noirs contre Blancs,
a Harlem.

Clest la qu'il est né, il y a 32 ans;
Ses parents venaient tous de la Jamai-
que. Sa grand-mére maternelle était
une Blanche: une Anglaise qui épousa

cher un oeil clair, et de marquer quel-
ques bleus sur les tendres peaux pale-

—J'ai grandi en me battant, dit
Harry. Je me suis battu a cause des
nursery rhymes pour petits enfants,
qui racontaient combien étaient vilains
les petits Noirs. Je me suis battu parce
qu'on me tombait dessus, a 'école. Je
me suis battu avec les bouteilles, les
poubelles, les pierres, les mains et les

pieds.
Son pere, marin dans la flotte mar-
chande britannique, avait disparu

quand il avait 2 ans, pour honorer sa
famille de bréves apparitions par la

Harry Belafonte est devenu le plus fameux interpréte du folklore des
Antilles Britanniques.

un Noir de la Jamaique. Sa grand-mére
paternelle était une Haitienne mariée
a un blanc: un Frangais, descendant
d'émigrés Italiens, d'oi le nom de
Belafonte. Deux générations plus tard,
de ce confus croisement de races, nais-
sait Harry, a Harlem.

— Fais voir comment ¢a marque, les
« bleus », sur ta peau de chocolat, sale
negre ! criaient les galopins blancs du
quartier en le rouant de coups.

Et les galopins noirs fongaient dans
la bande adverse avec l'espoir d'arra-

suite. Couturiére, garde d'enfants, do-
mestique, plongeuse, dans un restau-
rant, sa mere fit & peu prés tous les
métiers pour l'élever avec son frére
Dennis, de 4 ans son cadet. Ils parcou-
rurent Harlem en long et en large,
changeant 12 fois de quartier, avant
d’échouer dans un immeuble d'émigrés
grecs, ol les batailles rangées reprirent
de plus belle,

— Quand j'avais 8 ans, raconte Harry,
il y avait un gars en particulier qui
chaque jour, avec 4 complices, me
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chassait a coups de pieds et de batons
de l'école. Ca a duré un mois. Au bout
du mois j'en ai eu assez. J'ai été le
chercher chez lui. Penché a la fenétre,
il parlait & quelgu'un dehors. J'ai vu
que sa cravate pendait. Je I'ai agrippée,
cette cravate, d’'une main, avec fureur.
De l'autre main je 'ai frappé au visa-
ge. Longtemps sa téte a cogné dure-
ment la fenétre. Mais je n'ai jamais
plus eu d’ennuis avee lui par la suite ;
c'était la régle: il était chef de bande,
et je l'avais vaincu quand il était seul,
sans personne pour assister a sa décon-
fiture.

Et Belafonte d'ajouter :

Mais je ne veux pas qu'une petite
centaine de mille de gosses s'imagine
que c'est une bonne chose a faire, I
n'y a rien de glorieux, dans la pauvre-
té, et les batailles de gangs. Quelques
uns de ces types sont maintenant a
Sing-Sing pour le reste de leur vie.
J’en parle seulement parce que c'est
dans cette jungle que j'ai grandi.

Ce n'était qu'un incident. cette al-
garade. S'il arrivait & Harry de voler
quelque victuaille & un étalage, cela
dégénérait en chasse a I’homme,

— Sacré galopin! disaient les com-
merc¢ants, mi-furieux, mi-gouailleurs.
au petit Blane qui s’enfuyait avec un
poulet,

Mais que Harry s’empare d'une bo-
pite de corn-flakes :

—Sale Negre, créme de chocolat !
hurlait le commercant. Et tout le quar-
tier se mettait en branle. Parfois le
petit garcon rentrait radieux avec des
larcins impunis, en disant que « ¢'é-
tait une dame qui les lui avait donnés:,
ce que tout le monde faisait semblant
de croire. Mais parfois aussi il ren-
trait avee deux gendarmes de chaque
coté . .

A neuf ans, Belafonte avait un bel
avenir de délinquant devant lui. Il
n'y avait qu'a attendre, et laisser les
choses suivre leur cours,

"Mon coeur était si bien sur ce sable'"

Mais un soir I'habituelle corrida dans
les rues dépassa toute mesure. Harry
rentra meurtri de partout, le visage en
sang, une entaille au-dessus de l'oeil.
Cette fois il avait {rolé la mort: a une
fraction de seconde prés, il passait sous
les roues d'une voiture.

Sa mere ne dit pas un mot, habilla
le petit frére qui, tout nu dans une
bassine, regardait Harry avee des yeux
écarquillés, jeta en vrac tout ce qu'elle
possédait dans une valise de carton, et
prit le premier cargo pour la Jamai-
que,

La, Harry passa les quatre années
les plus étranges et les plus insoucian-
tes de sa vie. C'était un temps de soli-
tude : sa mere, tros vite, était repartic
pour New-York. Elle y travaillait, pour
envoyer de l'argent et régler la pen-
sion de ses deux fils chez des gens du
pays. Les deux enfants firent toutes les
écoles de l'ile. Ils étaient un peu dé-

sorientés ; mais trouvaient néanmoins
leur vie fascinante.
« Mon coeur était si bien sur ce

sable,
Le soleil miurissait
de T'été,
Sur le sable d'or le ciel dressait
ma t{able
Sous le ba-lan-ce-ment des coco-
tiers...» chantait Belafonte, ce
premier soir, au Waldorf Astoria. Et,
les yeux fermés, revoyait cet énorme
manguier accueillant ot il grimpait
chaque soir. Couché sur une branche,
il mangeait des mangues en regardant
le ciel a travers les feuilles. Des re-
frains langoureux, portés par la quié-
tude de l'air lui venaient d'en-bas. De
vieilles chansons d'esclaves qui pleu-
raient leur Afrique: elles se gravaient
toutes seules dans sa téte. Il ne savait
pas qu'un jour il les apprendrait au
monde entier.

tous les fruits

Les longues, longues routes qui n'en

finissaient pas de tourner en tous sens, |

les immenses plages si blanches qu'elles
faisaient mal aux yeux, les bananiers
gonflés de fruits — tout cela était un
paysage enchanteur pour l'enfant de 9
ans: c'était un paysage qui chantait.
Et les gens chantaient avec lui.

Les années passent vite dans cette
oasis de paix et de végétation luxurian-
te qui avaient succédé a la haine et
aux taudis de Harlem. Cette sympho-
nie pastorale dura 4 ans, au bout des-
quels Harry, poussant Dennis devant
lui, dit rentrer a New-York: sa mére
s'inquiétait de la guerre. On était en
1940.

Pos de sang de Noir dans des

veines de Blanc

Tout aussitot les barriéres raciales
se dresserent a nouveau. Les gens dans
les magasins lui jetaient un regard
oblique en disant «sale Négre », Harry
avait presque oublié cette violence,
Mais il avait 13 ans: les batailles de
gosses s'étaient transformées en régle-
ments de comptes entre adolescents.
C’était beaucoup plus meurtrier. Harry
Belafonte porte encore des cicatrices
de ce temps-la. Mais ¢’était surtout dur
moralement,

— J'étais bon en sports, dit-il. Et
quand on formait les équipes de rugby,
j'étais toujours choisi en premier. A
ce moment-la on m'acceptait, Mais ¢a
n'allait jamais plus loin. Je restais
assis sur le seuil de la porte, et je les
regardais passer, tous habillés pour
aller faire une partie. Jamais ils ne
m'ont demandé de venir avec eux.

Une fois de plus la famille Belafonte
sautait d'un endroit a l'autre, et cha-
que fois Harry se frayait un chemin a
coups de poings dans de nouveaux
gangs.

A l'école son travail était satisfai-
sant. Mais sa conduite abominable. Il
repérait au premier coup d'oeil les
professeurs racistes.

—Je me rappelle comme si cela se
passait hier. Un professcur qui a fait
se mettre debout devant toute la clas-
se une petite Négresse, pour qu'elle ex-
plique pourquoi elle se mettait de
I’huile sur les cheveux. Les autres ri-
canaient. Mais quoi! toutes les fem-
mes noires utilisent 'huile parce que
leurs cheveux sont secs, Ma fille a @
ans, le fait. ..

Dés qu'un professeur était ainsi re-
péré, Harry passait a la contre-attaque,
d'ailleurs avec une politesse exagérée :

— Et pourquoi, s'il vous plait, dois-je
apprendre telle date d’histoire ? Est-
ce que cela m'aidera a trouver du tra-
vail 7 Comment cela influencera-t-il
ma vie ?

A 16 ans, il en a définitivement as-

sez. Nous sommes en 1944, Clest la
guerre. Il s'engage dans la Marine.
Normalement il n'en a pas le droit;

il a l'oeil gauche trés faible, a la sui-
te d'une blessure recue qguand il était
petit. Mais c¢'est un jeu de tromper les
médecins. 11 suffit de faire un trou avee
une épingle dans le carton qui lui
cache l'oeil droit: personne ne s'aper-
cevra qu'avee l'oeil gauche seul il ne
voit par a trois pieds.

— Tu es fou, disent ses camarades,
c'est une guerre de Blancs. Laisse-les
se débrouiller!

Son unité était uniquement compo-
sée de Noirs:

— Pour la premieére fois, je me trou-

vais uniquement avec des hommes de |

ma race. Pour la premiére fois je m'in-
téressais @ mon propre héritage, et j'en
étais fier. Les types du Sud, habitués
au lynchage, étaient les plus passion-
nément opposés a ce que les Noirs se
mélent  de  cette  guerre  d’hommes
blancs. Mais j'étais du coté de ceux qui
pensaient qu'il valait mieux la guerre
que les Nazis, Nous étions sirs, pour
la plupart, qu'aprées la guerre il n'y
aurait plus de racisme: nous allions

‘9\:”{*
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Yous vous senfirez MIEUX !
VOUS PARAITREZ MIEUX!

Toutes les femmes doivent étre
en santé, belles et vigoureuses.

Les Pilules

MYRRIAM DUBREUIL

améliorent I’état général, vous aidant
ainsi a vous sentir MIEUX et
a paraitre MIEUX.

Les Pilules Myrriam Dubreuil sont un recons-
tituant et un excellent tonique qui améliore le
sang, stimule 'appétit, soulage I'épuisement ner-
veux quand celui-ct g'inginue dans lorganisme et,
conséquemment, aide & reprendre le polds perdu,
Les Pilules Myrriam  Dubreuil constituent un
produit d'heurcux résultats. Sa formule phar-
maceutique n été établie, 11 y a de nombreuses
anuces, apres des recherches séricuses, par des
chimistes qualifiés

GRATIS : Envoyez 5¢ en timbres et nous vous
adresserons gratis notre brochure illustrée, avec
échantillon,

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE :
Les jours de burcau sont :

Jeudi et Samedi, de 2 h. & 5 h. p.m.
REMPLISSEZ CE COUPON sssssssnnsnsssnsasssasnsnnnansn

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Case Postale, 1391, Place d'Armes,
Montréal, P. Q.

6880, rue Bordeaoux.

(POUR LE CANADA SEULEMENT)

Ci-inclus 5¢ pour échantillon des Pilules Myrriaom Dubreuvil avec brochure.
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faire de grandes choses, et a notre re-
tour le pays nous accucillerait & bras
ouverts

Harry Belafonte allait
voir méditer ces espérances i loisir
dans la prison du camp de marins de
San-Pedro, en Virginie,

Un volontaire pour
sang, avait crié quelqu'un,

Il s'était  approché, Deux  marins,
Murray ¢t Curtiz (deux Blanes) un
peu ivres, s'étaient mis & jouer au tau-
veau et au matador, pour rire. Et
Murray, d'un coup de couteau involon-
taire, avait proprement tranché Parte-
re démorale de Curtiz.

— Alors, explique Belafonte a l'offi-
cier de la Military Police, j'ai offert
mon sang pour la transfusion. Curtiz et
meéme  groupe

bientot pou-

donner  son

moi appartenons  au
sanguin !

— Quoi ? Vous me ferez huit jours
de taule! tonne l'officier. Ca vous ap-
prendra & corrompre le sang national !

Hébété, Harry  Belafonte n'a rien
trouvé o répondre. La transfusion l'a-
vait affaibli. En d'autres circonstances
l'officier aurait ¢té rejoindre le mate-
lot Curtiz sur un lit d’hopital,

Ces huit jours de taule, parce qu'un
Noir avait osé sauver la vie d'un
Blane, furent pour Harry un abime de
désespoir. 11 ne pouvait descendre plus
bas. Il n'y aurait jomais de fin a la
haine, encore moins a la bétise. Pour
lui seul il se chantait, avee des modu-
lations sauvages, histoire du vieux
prophéte noir qui claironne que la
fin des tourments est proche, pour sa
race.

Sorti de prison, Belafonte y retourna
si souvent qu'il eut le temps d'y lire
toute une petite bibliothéque sur 1'his-
toire Noire, et sur la vie des grands
hommes de sa race. C'était toujours
pour des manquements & la discipline.
Et un jour, parce qu'il avait frappé
un officier :

— Ce n'était méme pas un officier
d'ailleurs, dit-il. Mais il en prit le
grade dés qu'on le chargea de com-
mander notre groupe de Noirs, Je l'ai
frappé parce qu'il était une grande
gl
Ce fut sa plus longue détention, Puni
parce qu'il avait sauvé un Blane, puni
parce qu'il avait frappé un Blane, il
décida qu'entre deux il était plus agré-
able de cogner que donner son sang.

—Vous feriez bien d'étre gentille
avee moi, parce qu'un jour je vous
¢épouserai, avait dit Harry, la premiére
fois qu'il la vit, & une jeune fille de
16 ans. Marguerite Byrd étudiait la
psychologie et les arts ménagers. Elle
sortait d'une famille aussi stable et so-
lide que celle de Harry était incertaine.
Elle était Noire, bien entendu. Et Har-
ry la fascinait. Il savait parler. Il sa-
vail aussi rester pendant des heures
les sourcils froneés, dans un silence
plein de menaces pour le monde exté-
rieur. Il était beau, ce qui ne gachait
rien, Mais surtout il était aussi fuyant
qu'un chat sauvage — on ne savait ja-
mais trés bien quelle allait étre sa
réaction. Et Marguerite trouvait qu'ap-
privoiser un chat sauvage, en tant qu'é..
tudiante en psychologie et future édu-
catrice, était certainement un probléme
intéressant.

— 11 était aussi passionnant qu’un
délinquant juvénile, dit-elle.

Démobilisé en 1945 parce qu'on avait
quand méme fini par s'apercevoir qu'il
n'y voyait guére de l'oeil gauche, Har-
ry se mit en quéte d'un travail,

Homme & tout faire dans diverses
maisons, Harry, se demanda s'il allait
devenir un  professionnel du  basket-
ball, quand il pénétra un soir dans le
American Negro Theatre. C'était la
premicre fois qu'il pénétrait dans le
monde des acteurs. C'était aussi un pur
hasard : on lui avait remis un tiquet
perdu, il était entré par simple curiosi-
té. Ce fut un choe. Enthousiasmé, dés
le spectacle fini, il s’échappa vers les
coulisses, et buta sur un groupe de ma-
chinistes en difficulté :

Pouvez pas tenir cette corde ?

Machinalement il tint la corde. A 3
heures du matin, il était encore occupé
a4 ranger les décors Et tous les
soirs il revint. Pour rien, pour son seul
plaisir, 11 étudia les problemes d'éclai-
rage, les dessins des décors, se passion-

— Othello. Clest ce que je voudra..
jouer.

— Vous avez raison, c'est un beau
role.

— Mais pas facile, n'est-ce pas. Pas
facile de s'imposer, avec la couleur de
ma peau . ., .

— On ne sait jamais, répondit non-
chalamment Brando. Un miracle. ...

Harry avait de bonnes raisons de ne
pas croire aux miracles. Il se fit li-
vreur, emballeur, chroniqueur sportif,
il vendit des hot-dogs, poussa des wa-
gonnets de costumes dans une fabrique
de vétements, nettoya les carreaux,
garda les docks de Canarsie la nuit,
astiqua les chaussures. Et parfois le
soir, il allait écouter du jazz dans une
boite de nuit de Broadway, le Royal
Roost.

Pendant toute une année — 1947 —
il loge chez un ami, Allan Greene, qui
est professeur de chant et compositeur
a ses heures. Il va de night-club en

Harry, qui débuta fort modestement en 1950, est maintenant une des plus
grandes vedetfes de la chanson dans le monde. On le voit ici accompagné par
son ami Millard Thomas, célébre quitariste américain.

na pour les trompe-l'oeil et s'enthou-
siasma de la solidarité ambiante. Et un
beau soir il remplaga un acteur mala-
de dans une pitce de Sean O'Casey :
«Juno and the Paycock ». Ce fut un
second choe.

J'ai trouvé enfin ma vocation, hurla
Harry doés le rideau tombé, Je parlerai
au public, et il faudra qu'il m'écoute,

Et il courut s'inscrire au conserva-
toire d'art dramatique.

Il — Par dessus le parapet d’'un pont,
Harry tient Marguerite dans le vide :
c’est sa demande en mariage !

Harry Belafonte suivait tous les soirs
les cours au Conservatoire d'art drama-
tique. Il y rencontrait des passionnés
d'art, de httérature, de musique et de
danse. Il y rencontra aussi Marlon
Brando et Tony Curtis faméliques en
blue de jeans que personne encore ne

connaissait,

— La premicre fois que j'ai vu Be-
lafonte, raconte Marlon Brando, il était
tout seul dans un coin. Il a engagé la
conversation en me demandant du feu.
Je lui ai demandé quel role il prépa-
rait:

night-club, cherchant un engagement.
Mais il n'y a guére de places pour les
débutants.

Mais il a au moins une grande satis-
faction ; il retrouve Marguerite Byrd,
qui est venue s'installer & New-York
comme professeur dans un centre pour
enfants. «Je vous épouserai un jour »
avait dit Harry deux ans auparavant.
Le 18 juin 1948, le mariage est célébré.
Les fiancailles avaient eu lieu d'une
fagon particuliérement romanesque : il
l'avait jetée par-dessus le parapet d'un
pont de I'East River, et maintenue dans
le vide jusqu'a ce qu'elle dise oui...
Elle qui l'avait tout d'abord trouvé
passionnant parce qu'il présentait quel-
ques symptomes de délinquance, ne
pom::nil que trouver encore bien plus
passionnante cette fagon originale de la
demander en mariage. Cette curieuse
idylle devait se terminer 9 ans plus
tard.

—Je me suis marié trop jeune, et
sachant trop peu de la vie, dit Bela-
fonte,
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Hamburgers et musique & gogo

Pour le moment, le jeune couple
s'installe dans un petit appartement de
Harlem, Une fille, Adrienne, allait
bientdt naitre, et a la méme époque,
Harry trouve enfin son premier en-
gagement. Ce n'est évidemment pas
grand chose: un manager l'engage
deux semaines pour chanter les scies
du moment.

Harry répeéte huit heures par jour,
il est malade de peur, et de plus il
n'est pas content:

— Je ne peux pas le faire, répéte-t-
il inlassablement. Je ne peux pas chan-
ter ces machins a suceés. Ce sont des
mensonges, ¢a sonne faux.

Pourtant, engagé pour deux semai-
nes, il y restera cinq mois, et son sa-
laire hebdomadaire montera de 70 dol-
lars a 110.

Pendant un an il fait ainsi le tour
de quelques night-clubs. Il chante, ils
continuent paisiblement & bavarder,

—1Ils avaient bien raison! dit Harry
Belafonte. Je n'aimais pas ce travail.
J'avais l'impression de trahir mes prin-
cipes pour de l'argent,

Et en 1950, Harry, qui n’aime décidé-
ment pas ce travail, met toutes ses
économies, et celles de deux amis, dans
un petit snack de Greenwich Village,
le Saint-Germain-des-Prés de New-
York. Les trois jeunes gens, sans au-
cune expérience méme de l'art culinai-
re, montent un petit comptoir, dres-
sent quelques tables, et a tours de
bras se mettent a faire frire des ham-
burgers et des oeufs. Ils servent aussi
le café. Les efforts gastronomiques
s'arrétent la.

De toute la nuit d’ailleurs la salle ne
désemplit pas. Clest rempli d’acteurs,
d’artistes, de poetes en mal de copies,
de philosophes qui toute la nuit, la
tasse de café a la main parce que les
tables sont surchargées, discutent a
perdre haleine, Harry et ses associés
se melent a la discussion, et il n'est pas
rare qu'ils mettent a la porte (en le
priant de ne plus revenir) un adversai-
re dont ils n'aiment pas les idées phi-
losophiques. C'est toute une faune de
noctambules bohémes que l'on n’a au-
cune chance de rencontrer pendant la
journée. Le soir ils se réveillent, s'é-
tirent, et se retrouvent tous ensemble
dans l'antre de Harry pour réver de
transformer le monde, ou de le faire
sauter,

Tout cela marcherait au mieux, si
seulement il y avait quelqu'un pour
s'occuper de la caisse. Mais il n'y a
personne. Les trois partenaires, quand
ils ne sont pas en train de chanter, ou
quand ils ne sont pas lancés dans des
discussions, sont tous les trois ensem-
ble penchés sur le fourneau pour cuire
leurs oeufs. Il y a quelques amis qui
servent éventuellement de serveurs ou
de plongeurs quand le besoin s’en fait
sentir. Mais jamais personne a la cais-
se. Ceux qui y pensent, payent. Les au-
tres entrent, se cuisent ce qu'ils veu-
lent quand personne ne s'en occupe, et
repartent, I1 y méme des nuits ol la
porte est hermétiquement close : a l'in-
térieur Harry et quelques autres répe-
tent leurs chansons.

C'est dans cette atmosphére particu-
liere que Harry Belafonte trouve pour
la premiére fois son style. Accompagné
a la guitare par Millard Thomas (qui
I'accompagne toujours aujourd’hui), il
commence par chanter de vieilles ba-
lades inconnues, des complaintes des
iles, des histoires gaies ou tristes de
toutes les contrées du monde. Et en
méme temps, il étudie sa mimique. Pour
que ces chansons, absolument neuves
pour le public américain, «passent la
rampe », il ne les chantera pas seule-
ment: il les «joueras.

Et un soir la chance passe le seuil
sous les traits de Jack Rollins. C'est un
<lecteur » pour un producteur de re-

[ Lire la suite page 40 ]
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Il vous faut un

AVANTAGES Pourquoi ? Parce que la rouille et la corrosion qui se forment a l'intérieur des
silencieux ordinaires les détruisent d’autant plus rapidement que les trajets sont
D'UN SILENCIEUX plus courts et les départs et arréts plus fréquents. Ces conditions de conduite ne
laissent pas au systéme d’échappement le temps de se réchauffer suffisamment pour
FORD AUTHENTIQUE: permettre I'évaporation des acides corrosifs qui s’y forment.

En concevant des silencieux plus robustes, les ingénieurs de Ford ont été les

premiers a s’attaquer a ce grave probléme.

En 1957, Ford-Canada commenga a équiper ses voitures neuves de silencieux zingués.
Ces silencieux sont également disponibles comme piéces de rechange pour tous les
modeles 1955 & 1958, Ils sont congus pour durer au maximum et sont vendus au plus

@ |l est congu pour s'adapter parfaitement
au moteur de votre voiture,

@ |l assourdit parfaitement les bruits bas prix compatible avec une qualité supérieure.
que produisent les puissants En 1959, Ford présente un nouveau silencicux aluminisé qui dure deux fois plus
moteurs modernes. longtemps que tout autre silencieux. 1 fait déja partie de I'équipement

standard des voitures de tourisme 1959 de fabrication Ford et sera bientot
disponible pour les modeéles 1958.

@ |l protége le moteur contre les effets - - A Tpowrd ) ;
Pour avoir un silencieux plus robuste, exigez un silencieux Ford authentique.

nuisibles de la pression en retour.

@ Son enduit de zinc ou d'aluminium
résiste a la roville et a la corrosion.

® |l est couvert par une garantie valable
dans tout le Canada.

@ Service et entretien assurés
d'un océan a l'autre.

A LA LONGUE,
LA QUALITE
coUTE

MOINS CHER...
EXIGEZ

LES PIECES
FORD
AUTHENTIQUES

Les silencieux
dans tous les bons garages...chez les vendeurs

Ford-Edsel-Monarch... et chez les vendeurs Mercury-Meteor-Lincoln
DIVISION DES PIECES ET ACCESSOIRES, FORD MOTOR COMPANY OF CANADA, LIMITED
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MARC GELINAS VS MICHEL LOUVAIN

Un boum, une sentation. un triomphe ! A peine
connu il y a un an, Michel Louvain a défié toutes
les lois normales de la montée artistique pour de-
venir, sans le support de la télévision, la vedeltte
ln plus aimée, la plus écoutée. la plus admirée et
la plus populaire de sa génération,

Un Dboum, une sensation. un triomphe ! 11y
4 un an a peine, un jeune garcon aux cheveux
trop longs. & la mine négligée. au regard a la fois
mou et langoureux, a la voix chaude et prenante
ransportait an septieme ciel une pléiade de gar-
cons et filles qui fredonnaient ses chansons en
priant pour qu’il “vive éternellement™. Aujour-
d'huic on ne le voit plus. Sa photo apparait rare-
ment dans les journaux; il ne recoit que quelques
lettres par semaine: son dernier disque se vend
mal et si sa vue souléve encore quelques remous.
ce n'est rien en comparaison de Phistérie collective
que seme e passage de Michel Louvain.

Pourquoi 7 Pourquoi Mare Gélinas, en si peu
de temps. w'est-il devenu qu’un souvenir 7 Certes,
tous les artistes “passeront” un jour et cela répond
a la néeessité un peu cruelle du métier. De vieux
comédiens que 'on voil aujourd’hui figurer dans
un ou deux télé-thédatres par année ont connu leurs
heures de gloire. Nos méres peuvent encore meltre
des noms sur leur visage mais pour nous, ils sont
Fimage dune carriere qui n'a jamais exislé ...
Ces comédiens pourtant. ils sont vieux, malades,
fatigués, Mais Gélinas 2 11 est jeune, en parfaite
santé et toujours en possession des dons que le
Ciel a bien voulu lui offrir. Voila un cas qui de-
mande réflexion . . .

Plusicurs explications peuvent étre données a
cet ¢tal de choses. La premiere s’inserit sous le vo-
cable mode. Gélinas fut la reproduction parfaite
dun état d'esprit, d'une passade, d'une faute de
jeunesse, Les vestes de cuir, en vedette il y a quel-
ques mois, ne font plus maintenant la manchette
des journanx. Elles existent toujours, ¢’est vrai.
mais elles restent cachées au fond de leurs ruelles
et lear idole, James Dean. est définitivement., ir-
remediablement enterrée. Pour la sénération des
dix-sept ans, il ne représente plus le modele & imi-
ter ou le but a atteindre. mon
sest trop identifié & une jeunesse qui. au fond
d’elle-méme. ne demandait pas micux que de chan-

Ter.

Geélinas, 3

sens,

La deuxiéme explication s'inscrit sous le voca-
ble négligence. N'égligence extérienre. négligence
dans le travail, négligence dans la perseévérance.,
Soutenu par une émission qui faisait jadis les
délices des jeunes, «Beau Temps, Mauvais Tempss,

il s’est effacé avec elle alors quiil aurait da se
renouveler et surtout ne pas compler sur sa popu-
larité déja établie. Cette manie quon a de se croire
indispensable et de s’imaginer que la gloire vien-
dra tout d’un coup et se maintiendra sans grand
cffort personnel ! Cette manie aussi de prétendre
que le public est idiot et quiil ne se rendra pas
compte d’'un manque de discipline. Le public par-
donne facilement un oubli ou une faiblesse mais
il est intransigeant dans le cas d’une constante
infidélité aux régles les plus élémentaires du mé-
tier.

De tout ceci est sorti Uinévitable. Néglisé du-
rant une longue période par ceux qui jadis avait
encensé. Gélinas a décroché ¢a et la quelques pe-
tits contrats dont le plus facile d’entre eux le ren-
dait malade de trac et de nervosité. Résultat :
insucees le plus total et le plus complet.

Pourtant. Mare. comme on  dit couramment
dans le milieu, est “bourré”™ de talent. Sa voix.
beaucoup plus belle et plus riche que celle de
Michel Louvain. ne peut absolument pas laisser
indifférent un auditeur quelque peu attentif. Jen
reste alors sur un point & mon humble avis de
prime importance : le renouvellement. Renouvel-

Le Samedi. Montréal, 23 mai 1959

Lt voici des exemples encore plus étonnants de
I'état de nervosité dans lequel se mettaient les
grands de la scene le soir d’une premiere :

“Passons a un charmant comédien”, dit mon-
sieur Duvernois, “réputé pour son talent, pour ses
épouvantes et... pour son sens tres aigu de I’é-
conomie. .. On cite ainsi quelques fourmis éga-
rées parmi toules ces cigales. Celui-ci, a défaut de
choses plus onéreuses, se paie des tracs légendaires.
On le trouve, affalé. la téte dans les mains, au mo-
ment o le régisseur fait retentir la sonnerie d’ap-
pel aux artistes. 11 gémit : “Inutile, ne sonnez
plus... Je ne jouerai pas... Je ne pourrai jamais.
Renvoyez tout le monde: je préfere rembourser la
recette.” De mauvaises langues ajoutent qu’il ne
risque rien car c’est un soir de générale ol toutes
les entrées sont gratuites.”

“Dumaine. I'acteur de mélodrame, jouant “Tar-
tufe”, dut. avant de s'évanouir, prier le public de
I'excuser.

“L’admirable Gol. jouant pour la premieére fois
Arnolphe, dans “L’Ecole des Femmes”. fut saisi
d’une telle frayeur qu'il prononca ainsi les alexan-
drins fameux :

Un certain Gric diseur a Iempereur Auguste

Sur toutes /es scénes

par Francine Wontpetit- Poirier

lement dans la tenue, dans Cattitude. dans le ges-
te, dans lexpression. Finis le débraillé, la molles-
se el surtout . .. la paresse !

Jai glissé un mot il y a quelques semaines sur
Michel Louvain... et je me rappelle avoir dit
comprendre trés bien les raisons de son succes.
Il possede deux grands atouts. qui, sans aucun
doute, sont a la base méme de sa popularité: un
physique tres agréable et une facon de se présen-
ter dont la valeur est siire et immuable ... Michel
Louvain ne “passera™ pas a la facon de Gélinas.
Il' se maintiendra longtemps et jen arrive a le
souhaiter ardemment. Peut-étre devra-t-il. avee les
années. prendre un soin plus attentif du choix de
ses chansons qui se contentent pour Iinstant d’¢-
tre simplement commerciales. Mais il ira loin, trés
loin avee de la persévérance, de la discipline et de la
tenacite.

LE TRAC

Je vous ai maintes et maintes fois menlionné
cette maladie dont Patrocité «le mot n'est pas trop
fort» dépasse tout ce quon peut imaginer. En
1931. monsieur Henri Duvernois donnait sur ce
sujet une conférence qui eut beaucoup de succes.
En voici des extraits qui vous prouveront de fa-
con certaine la véracité de ce que javance. «Tous
les comédiens, tous, ou presque, vous diront que la
peur qui les saisit est effroyable, mais les quitte
des qu'ils entrent en scene. Alors, leur personnalité
sefface completement. Tls sont les personnages
quiils doivent jouer. Ce dédoublement les sauve.”

“En général. le public ne se doute pas du sup-
plice que T'on endure pour lui. Ce qu'il y a de
plus triste, c¢’est que les timides ne se soutiennent
pas entre eux. Le timide qui est de la salle est le
premier a se moquer du timide qui est sur la scéne.
Qui sait si le bégaiement de Moliére ne fut pas
contracté par lui dans I'épouvante de ses débuts!”

“Le docteur Voivenel, qui a traité la question
en psychiatre et en écrivain, consigne : “Madame
Bartet présentait toujours de I'angoisse thoracique;
Madame Pierson était prise de vomissements in-
coercibles: Monsicur Worms, de sécheresse de la
gorge et de tremblement des jambes; Bouffé. les
soirs de premicre. changeait de col a chaque acte
et Faure avait les mains si ruisselantes qu’il lui
arrivait d’asperger le souffleur.”

Que lorsqu’une aventére en colure nous met . . .

“Jai interrogé le grand Antoine : “Si j’ai peur!
Mais encore a I'heure actuelle, olt je ne me pro-
duis plus jamais en public. j"ai parfois des cauche-
mars affreux et d'une stupéfiante précision dans
Pabsurdité. Dans ce cauchemar, je dois jouer au
théatre des Variétés un role trés long. trés diffi-
cile et que j'ai insuffisamment appris. Pendant
qu'un coiffeur me rase. — et au fur et a mesure
ma barbe repousse — je vérifie, dans ma poche la
présence de la brochure. Me voila sur la seene. Un
bec de gaz y est allumé. Je vais pouvoir lire mon
role ! Je sors la brochure. Elle est imprimée en
allemand ... Alors, je me réveille.”” Mais Antoine
est un combatif. un de ceux pour qui le trac est
un stimulant. “II est nécessaire, déclare-t-il, car
il met Partiste dans I'état second; il permet le dé-
boublement de la personnalité™.

Et monsieur Duvernois termine sa conférence de
la facon suivante : “Quel beau métier ! Atroce,
mais beau ! Si beau qu'on I'aime malgré ses em-
biiches et comme cet autre aimait Paris jusque dans
ses verrues. 1l faut retenir ceci : les meilleurs, les
plus sensibles, par conséquent les plus enclins a
la timidité, peuvent étre paralysés un soir néfas-
te... Si vous vous trouvez la. je suis siir que vous
les soutiendrez de toute votre indulgence . . .”

PETITES NOUVELLES ET COMMENTAIRES

@ Le programme officiel du Festival de Montréal
a été annoncé par son président, monsieur Robert
Letendre. lors d’une entrevue i Iémission “Carre-
four”™. Clest ainsi que nous pourrons revoir la
Comédie Franccaise dans “I’Ecole des Maris” et
“Le Jeu de PAmour et du Hasard?, Hélene Per-
dricre accompagnera la célébre troupe. De plus,
monsieur Gratien Gélinas annonce une deuxieme
picce dont le titre n'est pas encore choisi et qui
meltra en vedette plusicurs artistes canadiens.

@ Picrre Dufresne a créé dans le télé-roman de
Germaine Guévremont une composition extréme-
ment intéressante. Tres consciencieux, Pierre a
cherché durant des semaines un rire

< . qui con-
viendrait

a son personnage. Il prétend ne pas
(Lire la suite page 52)
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b4
un roman a[amour comp[et

TOUT CHEMIN MENE A LAMOUR

par PHILIPPE MOURET

Le visiteur du soir

E suis désolé, vraiment désolé, Made-
moiselle. Je ne savais pas que vous
aviez eu la douleur de perdre Ma-
dame votre mére. Personne ne m’en

avait prévenu. Et cela est arrivé ré-
cemment ?

Florence Réhan pinga les lévres, nul-
lement émue par des condoléances qui
n'étaient que de convention.

— J'ai perdu ma mere, en effet, il y
a moins d’une semaine. Vous le voyez,
je suis tout a fait désemparée, Je n'ai
pas encore eu le courage de reprendre
mon travail.

— Bien sir, bien sar. Clest pour
vous un bouleversement.. Hélas! le
temps va vite et la vie continue, Nous
sommes emportés par un tourbillon et
il faut bien lui céder sous peine de..
Eh! oui, ma foi, sous peine de se
faire oublier. Les clients sont impi-
toyables. Ils vous pressent, ils vous
harcélent, ils ne tiennent aucun comp-
te des chagrins personnels... Ainsi,
moi, on me réclame d'urgence ces des-
sins que vous avez accepté d’exécuter
pour les Publicistes Associés. Je n'y
suis pour rien, Mademoiselle, mais la
maquette devait étre préte il y a huit
jours. Pensez-vous vraiment que de-
main, ou aprés-demain, au plus
tard ?...

De la face poupine du courtier en
publicité, Florence détourna ses re-
gards vers la table a dessin qui occu-
pait le milieu du petit salon, ancien
cabinet de travail et salle de musique
de Luc Réhan qu’elle avait adopté de-
puis des années. La table occupait
presque toute la place laissée libre par
le piano demi-queue, poussé dans un
angle et que personne n'ouvrait plus.

— Oui, murmura-t-elle, il le faudra
bien. Aprés demain..,

— Merci infiniment, reprit le gros
homme avec un soupir de soulage-
ment.Je vous suis reconnaissant de
I'effort que vous faites pour ne pas
me laisser dans ’embarras. Vous com-
prenez, je me suis chargé de ce budget
de publicité et c’est trés important
pour moi. Vous me direz que j'aurais
pu m’adresser a d'autres dessinateurs,
mais les conditions qu'’ils me font... En
plus de votre talent, vous étes désin-
ressée. Je sais bien que votre pauvre
meére avait une belle situation et que
vous n’attendez pas pour vivre le pro-
duit de vos dessins. Ah! je la regrette,
Madame Charlotte Rahan, c’était une
femme -~ de téte. Savez-vous qu'elle
songeait 4 me commanditer ? Parfai-
tement, nous avions eu, elle et moi,
une conversation trés sérieuse. Vous
seriez devenue mon associée, chére
mademoiselle. Nous aurions monté en-
semble une affaire de premier ordre:
pour moi, la partie commerciale; pour
vous, la partie artistique. Qu’en pen-
sez-vous ? Pourrions-nous, éventuel-

lement, remettre a I’étude ce projet?
Vous voila indépendante. Si mes ren-
seignements sont exacts, votre pére n'a
aucun droit...

La jeune fille ouvrit tout grands ses
yeux clairs. D'un geste dédaigneux,
elle imposa silence & !’indiscret qui,
néanmoins, poursuivit en bredouil-
lant :

— Votre pére.. La séparation de vos
parents... Habite loin de vous... Etran-
ger a votre vie.. Vous me direz, évi-
demment...

— Oui, Monsieur, interrompit Flo-
rence en le dirigeant vers la porte. Je
vous dirai que mes affaires de famille
ne concernent que moi-méme. J'irai
aprés-demain soir vous porter la ma-
quette et les dessins. Je serai exacte
comme je l'ai toujours été avant le
malheur qui me frappe. Comptez sur
moi. Au revoir, Monsieur.

Toutefois, avant de prendre congé,
le client se crut obligé de saluer avec
componction le grand portrait de Mme
Réhan qui occupait tout un pan de
mur, en pleine lumiére.

— Remarquable portrait, ressemblan-
ce admirable, Tout a fait elle. Com-
me je la retrouve! Pauvre Madame
Réhan, si vite enlevée! Ce que nous
sommes peu de chose, tout de méme!
Bon courage, chéere Mademoiselle !

Il était enfin dehors. Florence se
sentit délivrée. Elle éprouvait une
sorte d'apre joie a reprendre le téte-a-
téte avec son chagrin profond. Elle
savait que le travail est le meilleur
baume sur les blessures qui saignent
trop fort. Alors, pourquoi pas tout de
suite ? D'ailleurs, elle avait promis.

Avant de s’asseoir devant sa table,
elle eut, elle aussi, un regard, mais
sineérement douloureux, voilé de lar-
mes, vers le tableau qui, pourtant, ne
avail jamais satisfaite. Bien qu'il fiit
l'ocuvre de son ami Aloys Brune, qui
'avait peint a la veille de son départ
pour Rome ou il achevait son temps
de séjour a la Villa Médicis, elle ne
parvenait point & aimer ce portrait.
Sous prétexte de typer fortement une
personnalité, le peintre en avait exa-
géré tous les traits. Florence ne re-
connzissait pas sa meére en ce vi-
sage aux contours taillés a coups de
hache, aux yeux durs, aux lévres min-
ces, au menton volontaire, presque
agressif. Jamais elle n'avait vu a sa
mere une telle expression rébarbative.
Pour elle, Charlotte Réhan n’avait ja-
mais été que tendresse et sourire, sur-
tout dans les derniers jours, au cours
de cette bréve maladie que l'on avait
sue tout de suite incurable. Elle se
souvenait pourtant que les quelques
amis accueillis au chevet de la morte
avaient souligné a voix basse, a la lu-
eur vacillante des cierges, une dou-
ceur, une sérénité qui, sur ce visage
blanc, paraissait les surprendre.

Qui donc avait connu sa meére ? Elle

ou les autres? Désormais, entre elles
deux, entre le présent et le passé, ré-
gnait le grand mystére de la mort. S'il
y avait quelque chose a connaitre, Flo-
rence l'ignorerait toujours...

Mais a quoi va-t-elle penser? Que
craint-elle? De quoi doute-t-elle ?
A-t-elle besoin de se rassurer en ré-
sumant mentalement, face a ce por-
trait qui fixe sur elle un regard im-
pitoyable :

« Maman était une perfection. Tout
d'abord, une intelligence hors série.
Elle s'était fait un nom dans le do-
maine de la chimie. Elle dirigeait un
important laboratoire et avait des di-
zaines d’employés sous ses ordres. Et
puis, elle m’aimait sans réserves puis-
quelle m’a élevée toute seule apres
la désertion de mon pére, ce bohéme,
cet étre léger, inconstant, qui jamais
ne s'est préoccupé de mon existence...
Oh! maman, comme j'aurais voulu sui-
vre ta trace et de donner le bonheur
d'étre, comme toi, une scientifique. Hé-
las! je n’étais pas douée et je sais que
je t'ai dégue... Enfin, malgré son tra-
vail écrasant, elle trouvait encore le
moyen d'étre une maitresse de mai-
son exmplaire. Elle faisait bien tout ce
qu'elle faisait et ne supportait pas le
plus petit désordre, le moindre grain
de poussiére, la plus minuscule défail-
lance dans l'organisation et la marche
de son intérieur. Bien str, les domes-

tiques la trouvaient exigeante. Elle
I'était aussi pour elle-méme, je me

souviens... »

Oui, Florence se souvenait d’un dé-
tail auquel elle n'avait pas attaché
d'importance parce qu'il se situait
dans une période tragique, juste le
jour ol sa meére avait perdu lusage
de la parole et ot son cerveau s'était
embrumé, La malade avait désigné,
a la droite de son lit, un imposant ba-
hut Renaissance au tiroir orné de
grappes de raisins sculptées, en s'ef-
forcant de balbutier: «La, le tiroir...
réparer..» En effet, depuis quelques
mois, la serrure de ce tiroir était faus-
sée et la clé n'y tournait plus. Pour-
quoi Charlotte Réhan ne s'était-elle
pas plus tot préoccupée de faire venir
un serrurier, elle qui avait coutume de
dire: «Une porte qui grince me rend
malade. Une tache sur une boiserie
me fait bondir. Un ombre sur une
vitre me gache la lumidre du jour...»
Au fait, presque jamais, en présence
de Florence, Mme Réhan n'ouvrait ce
tiroir. La jeune fille savait seulement
au'il contenait de vieilles photogra-
phies puisque c'était en voulant cher-
cher celles d'une arriére-grand-mére,
a qui, parait-il, Florence ressemblait,
que Charlotte avait constaté: «Tiens,
la serrure ne fonctionne plus», sans
ajouter de commentaires.

Mais comme c'était bien d’elle, a
quelques heures de sa mort, de penser
que quelque chose, dans la maison,

se trouvait en mauvais état et qu'il
fallait le réparer! Elle insistait, son
doigt se tendait au bout de sa main
tremblante. Sa bouche grimagait sur
les mots qu’'elle parvenait & grand-
peine a former: « Florence, le tiroir...
Réparer..» La jeune fille avait ac-
quiescé : « Oui, maman, ne tinquiéte
pas. Je m’en occuperai le plus tot
possible ». Mais 'idée, bien entendu,
avait été vite éclipsée par d'autres et
le tiroir demeurait clos, avec sa ser-—
rure usée et sa vieille elé un peu tor-
due qui devait se trouver dans une
boite quelconque.

—Quand j’aurai fini ces dessins, je
chercherai la c¢lé et préviendrai le
serrurier, murmura-t-elle familitre-
ment, les yeux levés vers le portrait.
Je te promets, ma petite maman, que
j'entretiendrai de mon micux cet in-
térieur que tu aimais tant. Mainte-
nant un peu de courage et au travail !

Elle venait dinstaller une feuille de
papier sur sa table lorsque le timbre
de l'antichambre retentit. La bonne
tarda a aller ouvrir. Depuis la dispa-
rition de ¢« Madame », le service se re-
Iachait. Il faudrait aussi y mettre bon
ordre. Florence poussa un soupir. Elle
ne savait pas commander les domes-
tiques et, a vrai dire, n’attachait pas
grande importance aux rites du ta-
blier blanc et de la troisiéme person-
ne, sacrés pour Mme Réhan, Elle ne
se retourna pas quand la soubrette es-
pagnole entra pour lui annoncer:

— Un senor veut vous parler... At-
tendre grande salon.

Florence eut un geste d'impatience.
Si on la dérangeait sans cesse, alors
gu'elle ‘avait déja si peu de coeur au
travail, ses dessins ne seraient jamais
finis. Qui était ce visiteur? Un ami
ou un client ? De toute facon, il tom-
bait mal.

Mais cet importun connaissait les
lieux. Sans attendre, il suivit le pas de
la domestique et Florence, devinant
cette présence masculine, se retourna
et vit la haute silhouette vétue de gris
sombre, le visage bronzé, les cheveux
d’argent.

—Florence, prononca seulement
I'homme qui n'osait franchir le seuil
du bureau,

Elle s'était dressée, derriere la table
qui la séparait de lui, Ils restérent
quelques instants immobiles, se dévi-
sageant, s'observant en silence.

Enfin, il parla, un peu de rouge co-
lorant ses pommettes saillantes, le re-
gard pénétré d'une émotion intense :

—Ai-je a m'excuser de m'étre in-
troduit prés de toi sans y avoir été
invité ? Je n'ai pu supporter une at-
tente, fit-elle de quelques secondes ?

Elle protesta, d'un ton respectueux
mais glacé :

—Vous étes ici chez vous, mon pi-
re, et j'ajoute que voltre présence m'é-
tait nécessaire pour liquider la succes-
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sion... Clest d'ailleurs cette nécessité
qui vous amene, je suppose. Le notai-
re ous a averti et vous venez a son
appel, alors que vous n'avez pas ré-
pondu, il y a huit jours, au télé-
gran'me par lequel je vous apprenais
que maman élait dans le coma. Lles-
sentiel est que vous soyez la. Votre
part...

A mesure qu'elle parlait, sa voix se
faisait plus dure. Luce Réhan ferma a
demi les paupicres et ordonna:

Tais-toi, Florence.

Il avanea dans la piéce, embrassa du
ard la table & dessiner, le chevalet,
le portrait de Charlotte, le piano en
pénitence, puis s'assit et alluma ner-
veusement  une  cigarette, tournant
sans affectation le dos a la toile d’Aloys

Brune. La jeune fille était demecurée
toute droite, raidie, pale, résolument
hostile.

Tais-toi, mon enfant, répéta-t-il

avee une douceur attristée. Je n'au-
rais pas souhaité que les premiers pro-
pos que nous échangeons depuis... de-
puis une dizaine d'années, fussent des
paroles d'intérét.  Finissons-en immé-
diatement sur ce chapitre: jai expé-
di¢ a4 ton notaire une renonciation to-
tale. Tout ce que possédait ta meére
est & toi, Moi, je gagne ma vie. Pas-
sons a un autre sujet.

— Mais, mon pere, vous avez droit...

— Assez, te dis-je. Et puis, je t'en
supplie, cesse de m'appeler «mon pe-
re » comme si )'étais ton confesseur.
J'ai beau m’oceuper de théitre, je hais,
dans la vie courante, toutes les atti-
tudes mélodramatiques.  Assieds-toi,
Florence, et laise-moi te regarder.
Clest de cela, surtout, que j'ai le droit,
aujourd’hui.

Elle obéit, non sans réticence, le vi-
sage toujours buté, la bouche bou-
deuse.

-Je n'ai trouvé, ton télégramme
qu'avec plusieurs jours de retard, en
méme temps que la lettre du notaire.
Je me trouvais dans le Midi, je veux
dire & Naples et en Sicile, oi je pré-
sentais un  orchestre frangais. Clest
seulement & mon retour a4 Rome... Si
je ne t'ai pas répondu, c'est parce que
jai pris tout de suite l'avion. Pou-
vais-je mieux faire? Et nous voila
maintenant, comme deux étrangers, je
voulais tenter ma chance, Vas-tu me
dire qu'elle s'est évanouie et que tu
m'as déja rejeté, sans réflexion, sans
examen, au premier instant ou je t'ai
revue, apres plus de dix ans. Floren-
ce?

La jeune fille répliqua avec viva-
cité:

— Ce n'est pas ma faute, papa, si je
ne vous connais pas davantage.

— Non, concéda-t-il, ce n'est pas ta
faute, j'avoue méme que je ne suis
pas, a cet égard, sans reproche, je me
suis abandonné trop facilement aux
circonstances qui mettaient entre nous
de la distance, et & mon tempérament
qui m'éloignait des chicanes, des pro-
ces, des revendications. Lutter & coup
de papier timbré pour enlever une
enfant a sa mere, une more fanatique,
mfiniment plus mare qu'épouse., Ah!
je me suis dit souvent que j'aurais di
le faire. Tu pourrais méme me re-
vrocher aujourd’hui de ne 'avoir pas
fait. Je n'ai jamais pu m'y résoudre.
En revanche, j'ai usé de tous les
moyens de persuasion. J'ai prié, j'ai
supplié...

Elle linterrompit avee l'amertume
d'une longue rancune accumulée,

— Maman m'a dit que, depuis le
jour de votre séparation, vous ne vous
étiez jamais informé de moi, que vous
ne viviez que pour votre théitre, vo-
tre musique...

Il eut un si violent
levant brusquement, et son poing bat-
tit lair avec une telle force qu'elle
recula légerement, effrayée de ce
au'elle avait osé dire et de ce qu'il
allait répondre:

sursaut en se

— Mon théitre! Ma musique! Et
aussi mes comédiennes et mes musi-
ciennes, probablement ? Tout cela est
cncore plus odieux que je ne pensais.
Un tel mensonge...

Alors, a voix plus haute et avec une
violence presque égale a la sienne. Flo-
rence répéta:

— Maman me l'a dit. Maman n'a pas
pu mentir. Je ne permettrai jamais
que l'on insulte sa mémoire. Vous
moins que tout autre, mon pere.

Instantanément calmé, il baissa le
front qu'un poids trop lourd venait
d’accabler. Florence ne put s’empé-
cher d'un sentiment de pitié en méme
temps que d'admiration. Elle qui se
souvenait a peine de son pere, elle qui
n'en avait entendu dire que du mal,
clle découvrait a la fois qu’il était
beau, que le chagrin rendait encore
plus nobles ses traits de médaille an-
tique, et aussi qu'elle lui ressemblait,
quoi qu’en affirmat Charlotte Réhan,
et qu'il n'avait rien, vraiment rien, de
I'individu  superficiel et insensible
qu'on lui avait toujouprs décrit. Elle
résista a I'élan qui la poussait vers cet
homme dont le sang coulait dans ses
veines.

— Allons, soupira-t-il, je ne me
trompais pas lorsque je venais vers
toi sans oser espérer. Je devine trop
bien que celle que tu pleures t'a ap-
pris a me mépriser, a me hair et ne
t'a dicté que des consignes sans pitié
pour moi, sans pitié pour toi. Apres
t'avoir asservie & son culte durant sa
vie, elle t'a enchainée a elle et a ses
griefs jusque dans la mort. Tu n’en es
pas responsable et je ne te tiens ri-
gueur de rien. Je n'insiste pas, Flo-
rence, et ne t'en dirai pas davantage.
J'accepte de partir comme je suis ve-

nu, sans avoir obtenu de toi un seul
regard de tendresse, une seule parole
simplement filiale, sans parler d'un
seul baiser qui, pourtant...

Elle eut un geste imperceptible pour
s'approcher de lui. Ses lévres trem-
blérent. Mais, une fois de plus, elle
se raidit, ayant jeté un coup d'oeil au
portrait de sa meére comme pour en
implorer assistance et conseil Luc
Réhan ne perdit rien de ce bref débat
de conscience.

— Restons-en la, ma pauvre en-
fant. Moi, je m’en vais. Prolonger un
tel entretien serait inutilement cruel
pour nous deux et ne nous meénerait
qu'a des tristesses pires. Encore une
fois, je cede, mais ce n'est pas par
faiblesse. C'est par souci de ton re-
pos et de ton bonheur. Reste fidéle
au culte fanatique que ta meére a su
t'inspirer. Si tu venais a perdre la foi
aveugle que tu as mis en elle, ce serait
trop affreux pour moi.

Un sanglot sourd se brisa dans la
gorge de Florence mais elle ne bougea
pas et ne desserra pas les levres. Déja
tourné vers la porte, Luc Réhan ache-
va:

— Tu n’as nul besoin, au surplus, de
ce peére que tu n'as pas connu. Tu as
vingt et un ans, tu es belle, ta mere
t'a laissé de la fortune et je vois que
tu as un métier. Peut-étre as-tu déja,
en outre, formé des projets d’avenir.
Tout est bien pour toi. Adieu, Flo-
rence.

Il attendait encore désespérément un
geste qui l'elit retenu. Pour gagner du
temps, peut-étre, ou pour détendre
I’atmosphere, il fit remarquer, les yeux
levés vers le portrait:

—Tu as Ja un beau souvenir, une
oeuvre de grande classe. De qui est-

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A.

taxi.

e plaignant, encore ins volé.
1 laignant core moins volé

Pour qu’un accusé soit convaincu de vol sur la personne d’un
chauffeur de taxi, faut-il nécessairement que la victime ait
vu le voleur le dépouiller ?

Deux jeunes gens hélent un taxi sur une rue de Montréal. Ils montent
dans le taxi et demandent au chauffeur de les conduire a une certaine
adresse, Mais au moment de partir, le chauffeur regoit un coup violent
sur la téte et perd connaissance. Quand il revient a lui, les deux passagers
ont disparu. Puis il constate qu'il n'a plus sa montre, ni son argent.

La police réussit a arréter I'un des jeunes gens. Le chauffeur l'iden-
tifie comme un des passagers suspects. Il ne peut préciser cependant si le
prévenu est celui qui 'a frappé et volé : il est possible que ce soit l'autre.
Une chose demeure certaine : il n’avait plus de montre, ni d'argent, aprés
la disparition du prévenu et de son compagnon.

Accusé de vol avec violence, le suspect est cité devant un tribunal de
juridiction criminelle. Mais il proteste de son innocence et dépose en Cour
pour expliquer l'affaire et tenter de se disculper. Il admet étre monté
a bord du taxi aveec un autre jeune homme, le soir du vol et a l'endroit
indiqué par le chauffeur. Contrairement aux apparences cependant, son
compagnon, l'autre passager, n'était pas un ami, ni méme une connais-
sance. C'était ni plus ni moins qu'un étranger, rencontré par hasard
quelques moments avant l'incident du taxi. Et c'est précisément en montant
dans le taxi qu'une violente dispute se serait élevée entre eux; puis ils
en seraient venus aux coups. Finalement ils se séparérent, abandonnant le

L'accusé affirme, de plus, que ni lui, ni son compagnon n'a frappé
L'accusé est-il COUPABLE ou NON-COUPABLE de vol avec violence ?

COUPABLE a décidé le Président du Tribunal dans un jugement
rendu aux Sessions de la Paix, a Montréal, le 23 décembre 1958.
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il? Aloys Brune? Mais c'est un
jeune Prix de Rome. J'ai eu plu-
sieurs de ses toiles, dans ma derniere
exposition, Via Vitorio Veneto.. Un
de tes amis, Florence ? Tu le félicite-
ras de ma part. La ressemblance est
extraordinaire.

Il n'en fallait pas davantage pour
augmenter ’hostilité de la jeune fille.
Souligner la ressemblance de ce por-
trait, ¢’était reconnaitre l'exactitude de
cette dureté qu'elle niait. Non, non,
sa meére n'avait pas été cela. Elle le
dirait a Aloys. Elle lui demanderait
d’effectuer des retouches, de corriger,
d’adoucir. Il le ferait, s'il ’aimait
vraiment.

Ils n'avaient plus rien a se dire, son
pere et ellee. Comme une enfant que
I'on contraint & étre polie, elle s'avan-
ca vers lui et lui tendit sa joue. Il y
déposa un baiser qu'elle s’abstint de
lui rendre. Et la porte se referma.
Et Florence se retrouva seule.

Oh! combien seule, infiniment! Non,
elle n'avait pas de projets d’avenir,
Elle n'aimait pas Aloys, ni aucun au-
tre. Elle n’avait aimé que sa meére.
Et elle avait perdu sa mére, et repous-
sé son peére qui arrivait vers elle, les
bras pleins de tendresse. Rien, plus
rien, plus personne. Il fallait vivre
ainsi, travailer sans ardeur, attendre
'apaisement et peut-étre l'oubli.

Jusqu'au jour.. Mais viendrait-il, ce
jour-1a, ol elle se blottirait entre les
bras d'un homme, d’un étre élu qui
deviendrait son soutien, sa pensée to-
tale.. En cet instant, elle n’était plus
sire ni de sa croyance ni de sa force.
Et comme elle s'abattait en pleurs sur
sa feuille de papier a dessin, elle se
reprocha de songer que, si son pére
était revenu en cet instant, elle fit
tombée sur sa poitrine en le suppliant
de l'emmener chez lui, a Rome.

Il — Le tiroir aux raisins

UX mois s'étaient écoulés depuis la

visite de Luc Réhan et Florence

pouvait se dire de bonne foi

qu’elle avait recouvré son équili-
bre. Il lui arrivait de moins en moins
souvent de se jeter en sanglotant sur
con lit, de refuser un travail qu’elle
ne se jugeait pas le courage d’entre-
prendre ou de fermer sa porte a ses
meilleurs amis.

Des amis, en comptait-elle telle-
ment ?

Charlotte Réhan, chimiste renom-
mée et directrice d’'une importante en-
treprise, s'était fait de trés nombreu-
ses relations, mais l'dpreté d'un ca-
ractére qui ne s'amollissait qu'au con-
tact d'une fille jalousement aimée ne
pouvait lui permettre d'entretenir de
véritables amitiés. Elle était trop au-
toritaire, trop cassante, absolue en ses
opinions et exigeant d'avoir toujours
le dernier mot. Florence n’aurait ja-
mais voulu avouer que sa meére avait
fait le vide autour d'elle a force de
critiquer impitoyablement tous ceux
de ses camarades qu'elle amenait chez
elle, surtout s'ils touchaient de prés ou
de 10in a un milieu artistique. Mme
Réhan ne se consolait pas que sa fille
clt été rebelle aux mathématiques et
aux sciences. Elle efit souhaité que
Florence fit sa médecine, mais la jeune
fille ne se sentait douée que pour le
dessin et avait did lutter longuement
pour obtenir d’entrer aux Arts Déco-
ratifs.

Seul Aloys Brune trouvait grice au-
prés de la terrible mere de Florence,
peut-étre pace que, bien que peintre
de talent, il avait le physique, les ma-
niéres et le langage d’un homme d'af-
faires moderne, réaliste et précis; une
certaine franchise brutale, une ambi-
tion dénuée de sentimentalité. Il ache-
va la conquéte de celle qui avait con-
senti a4 lui servir de modéle en refu-
sant qu'elle lui payiat lexécution de
son portrait. Mme Réhan gagnait de
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I'argent mais détestait le dépenser pour
ce qu'elle appelait «des luxes inuti-
les ». Aloys savait ce qu'il faisait en
s'attirant la sympathie toute relative
de Charlotte. Il aimait Florence et
Florence ne 'aimait pas. Il fallait con-
quérir Florence, lentement. Il y met-
trait le temps qu'il faudrait, avee tou-
tes les chances de son coté. Avant
tout, plaire a la mére: c'est une tac-
tique bien connue des amoureux
doués de patience et de méthode

Venu rapidement a Paris entre deux
trains pour le mariage d'une de ses
soeurs, le jeune homme téléphona un
matin a Florence :

« Puis-je vous voir aujourd'hui ? Ce
soir 7... Je vous emmeéne diner, Flo...
Quoi? Vous ne voulez pas sortir ?..
Mais, voyons, Flo, votre deuil ne vous
oblige pas a vivre comme une recluse.
Je ne vous ai pas parlé d'un grand
restaurant, ni d'un endroit ol I’on
danse. Il faut vous secouer, ma petite
Flo, c'est une question de santé aussi
bien morale que physique.. Pas de
discussion, je viens vous chercher a
huit heures ».

Elle avait accepté, de guerre lasse,
et Aloys avait ajouté:

« D'ailleurs, j'ai & vous parler...»

Elle ne le savait que trop bien, ce
qu’il avait a lui dire. Maintenant
qu’elle était seule, elle devenait ac-
cessible a des propositions de mariage
toujours éludées, toujours ajournées.
Un jour ou l'autre, elle le savait, elle
finirait par accepter cette union, sans
enthousiasme, sans allégresse comme
Iinvitation a diner, mais ce ne serait
pas ce soir, Elle avait encore le coeur
trop lourd.

En fin de journée, tandis qu'elle at-
tendait Aloys, Florence se surprit a
soigner sa toilette plus qu’elle n’avait
songé a le faire depuis deux mois.
Aprés la mort de sa mere, elle s'était
confinée chez elle, dans son atelier de
dessin, presque toujours habillée d'un
pantalon et d’'un chandail a col roulé,
ses cheveux tombant sur ses épaules
sans la moindre mise en plis. Comme
elle se regardait dans la glace, elle
adressa a son image une grimace ré-
probative,

«Je fais vraiment trop Saint-Ger-
main-des-Prés. Méme dans un petit
bistrot d’artistes. Aloys aurait honte
de moi, lui qui est toujours si cor-
rect. D’ailleurs, maman avait horreur
de cette tenue. J'ai eu tort de me
laisser aller, Je dois réagir,

Eile revétit une robe dé jeérsey noir,
bien toupée, au drapé sobre, mais
qu'elle orna d’un bijou pour la rendre
moins austére. Ses cheveux, sous la
brosse humide, retrouvérent leur sou-
plesse. Elle les releva, les fit gonfler,
les noua en torsade sur sa nuque. Avec
un peu de maquillage, elle donna du
relief & ces pommettes saillantes qu'elle
avait héritées de son peére et qui lui
dessinaient un étrange petit visage
triangulaire, éclairé par des yeux vert
d’eau et des dents éblouissantes entre
les lévres charnues. Elle constata non
sans plaisir:

«J'ai repris figure humaine. Au
fond, cela fait du bien ».

Il n’était pas encore huit heures.
Désoeuvrée, n'ayant pas le temps d’ac-
complir un travail quelconque, elle
passa de sa chambre dans celle de sa
meére ou elle n’avait touché a rien de-
puis la mort de Charlotte. Il faudrait
pourtant bien, un jour, qu'elle se ré-
solt a classer des papiers, a ranger
de vieux documents, Et aussi des
photographies. Le serrurier était venu
réparer le tiroir aux raisins que Flo-
rence avait ouvert et refermé aussi-
tot. La plupart de ces images jaunies
ou a demi effacées ne lui rappelaient
personne qu'elle e(t jamais connu.

«Ce ne sera pas un sacrilege d'en
détruire une bonne partie, songea-t-
elle. Je garderai précieusement toutes

celles qui représentent maman. Je
constituerai un album ».

Distraitement, elle ouvrit le tiroir et
en inspecta le contenu. C’était bien ce
qu’elle pensait: des groupes familiaux
ou scolaires, des cartes postales, quel-
ques vieilles lettres, Rien qui par(t
intéressant.

«Il est méme étrange que maman,
qui avait tant d'ordre et conservé
tout ce fatras...

Mais il y avait autre chose dont elle
eut la révélation en soulevant une
liasse de photographies: tout un pa-
quet de lettres adressées a son nom,
de l'écriture de son pére et portant le
cachet de Rome.

Soudainement trés nerveuse, Flo-
rence chercha, fouilla, jetant sur le ta-
pis tout ce qui la génait. C'était bien
cela: des lettres de son peére a Char-
lotte, mais surtout ces lettres, pour
elle, et qu'elle n'avait jamais lues,
qu’on ne lui avait jamais remises...

La pendule Louis XVI de la chemi-
née sonna huit coups. En méme temps,
I'ascenseur montait. Aloys, comme
toujours, était l'exactitude faite hom-
me.

fait de mon bonheurs. Elle finit par
se réjouir de la diversion procurée par
Aloys. Elle avait toute la soirée de-
vant elle pour réfléchir, pour décider.

Dans le salon, elle retrouva le jeune
peintre. Il la salua de formules pleines
de tact, affectucuses mais mesurées.
Elle lui fut reconnaissante de sa pu-
deur de sentiments. Il ne faisait ja-
mais de grandes phrases mais on le
savait toujours sincére. Cependant elle
lui en voulut un peu, en la circons-
tance présente, de ne pas s'étendre da-
vantage sur les mérites de la défunte.
Sur un ton amical, mais avec une lé-
gére nuance de reproche, elle 'amena
devant le portrait et lui signala ce qui
la choquait :

Ne vous semble-t-il pas que, de
quelques coups de pinceau, il vous se-
rait facile d'atténuer cette dureté?
Voyez-vous ce que je veux dire,
Aloys ? La, l'expression des yeux, le
pincement des lévres.. Oh! naturel-
lement, je ne vous demande pas cela
tout de suite, mais quand vous en au-
rez le temps, & votre retour de Rome...
Je compte sur votre amitié...

Il observa alternativement le portrait

\

— Tu vas te sentir mieux aprés avoir donné quelques billets !

La domestique espagnole annonga,
de sa voix chantante :

— Un senor... Attendre dans grande
salon. %

Florence se retourna, trés pile sous
le fard: .

— Carmen, ne touchez a rien de tout
cela. Je rangerai ce soir, en rentrant.

Carmen haussa les épaules et fit un
geste d'indifférence. On pouvait comp-
ter sur sa discrétion, avec les quelques
mots frangais qui composaient son ré-
pertoire, mais Florence jeta un coup
d'oeil de regret sur toute cette corres-
pondance qui se trouvait la, offerte, et
qu'elle consulterait seulement dans
quelques heures.

Au fait, la consulterait-elle? Un
trouble profond s'emparait d'elle. Elle
se remémorait une phrase de son pére :
«Si tu venais a perdre la foi aveugle
que tu as mise en ta more, ce serait
trop affreux pour toi!» Elle se sou-
venait aussi des confidences d'une
amie, toute jeune mariée, qui avait
découvert dans les papiers de son
mari, une lettre de femme: «Je lai
lue, et si tu savais comme j’ai eu tort!
J'aurais gardé mes illusions. Mainte-
nant, je ne crois plus en lui. C'en est

et ia jeune fille. On lisait un peu
d’ironie a travers les verres des lu-
nettes cerclées d'or.

— Par amitié pour qui, Flo? Pour
vous ou pour votre mere ?... Pour
vous, vous le savez trés bien, il ne
s'agit pas d'amitié. Quant 4 Madame
Réhan... Mais nous parlerons de cela

tout a l'heure, en dinant. Etes-vous
préte ? J'ai retenu une table. Vous
étes bien jolie, Florence, Je n’aime

pas les robes noires, mais celle-ci vous
va a merveille,

Toujours en vertu de la méme déli-
catesse, il avait porté son choix sur
un petit restaurant élégant mais tros
paisible. Florence n’eut pas un seul
instant l'impression, qu’elle redoutait,
de trahir son deuil. Ils s'assirent et

commanderent  leur menu, tout en
échangeant des nouvelles. Florence

parlait de son travail, Aloys du sien,
c'est-a-dire de Rome et de cette mer-
veilleuse Villa Médicis, domaine fran-
cais d'ot1 la vue plonge sur les jardins
du Pincio, la coupole michel-angéles-
que de Saint-Pierre, la cité du Vatican,
les plus nobles perspectives de la Ville
aux Sept Collines.

Florence écoutait, fascinée sans se
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I'avouer. Rome, c'était Rome, tout
d’abord, mais c'était aussi le lieu on
vivait ce demi-inconnu, I'homme dont
elle portait le nom, qui lui avait écrit,
dont jamais elle n'avait lu les messa-
ges, peut-étre désespérés, certaine-
ment tendres et pressants. Rome, c'é-
tait son pére, Luc Réhan, directeur de
La Compagnie d'Art Franco-Romaine,
animateur de manifestations théitrales,
musicales et picturales et 1'un des plus
dévoués serviteurs de la cause artis-
tique nationale a l'étranger. Elle son-
gea qu'en cette heure, si elle l'avait
voulu, elle pourrait étre li-bas, pros
de lui, dans cette atmosphére enchan-
tée qu'Aloys déerivait en termes co-
lorés avee une ardeur dont il n'était
pas prodigue. En cette heure, depuis
des années, si elle avait lu ces lettres.

Tout d'un coup, le jeune homme la
regarda plus intensément. 1l croisa
ses mains sur la table et devint gra-
ve !

— Florence, je vous ai dit que j'a-
vais a vous parler. J'ai vu votre pere,
il y a deux jours.

Ces paroles correspondaient s' bien
a sa pensée qu'elle n'en fut .. ment
surprise. D'ailleurs, il était rnormal
qu'une rencontre fit advenue, an sein
d'une capitale étrangére, entre deux
Frangais, tous deux artistes. C'est le
contraire qui elt été surprenant.

Sans attendre qu'elle répor..il, il
poursuivit :

—Je lai vu au cours d'une féte
cmouvante, exaltante méme . Dans le
grand salon d'apparat de la Villa, des
mains de l"ambassadeur de France,
parmi l'élite de la colonie frangaise de
Rome, et surtout de tous ses artistes,
Luc Réhan a regu les insignes d'offi-
cier de la Légion d’honneur. Nous
étions tous trés émus, mais il 'était
plus que nous, surtout lorsqu'il m’a
aper¢u, dans la foule.. Vous ignoriez
sans doute, Flo, qu'il était l'objet de
cette distinciton, Je suppose pourtant
que les journaux en ont parlé, a Pa-
ris ?

Elle rougit, un peu confuse sous le
regard perc¢ant du peintre,

—Je ne lis pas les journaux. Ma-
man ne les lisait pas.. Et puis, je n'ai
vu personne qui ait pu me mettre au

courant... J'aurais envoyé un mot,
peut-étre...

Aloys haussa les épaules :

— Allons done, Florence, vous ne

I'auriez pas fait, pour la seule et uni-
que raison que l'ombre de votre mere,
le souvenir de votre mére, l'autorité
méme posthume de votre mére, vous
en auraient empéché. Vous continuez
a ne vivre que par elle. Toute votre
existence est réglée par l'image idéale
qu'elle vous a laissée d'elle-méme.
Vous contestez méme ses traits. Vous
désirericz que je lui fasse un visage
d'ange. Y aurais-je consenti, pour vous
faire plaisir, que je n'y consentirais
plus aujourd’hui, aprés avoir vu votre
peére. J'ai peint votre meére telle qu'el-
le était et je veux que vous en soyez
slire.

Elle se cabra, comme sous une offen-
se:

— Aloys, qu'insinuez-vous ?
essayez de détruire.,,

Vous
Est-ce lui qui

vous en a chargé? Je refuse de vous

entendre! Je vous défends..

—Je ne veux rien détruire, au con-
traire, continua-t-il calmement. Je
m'efforce de reconstruire, de rétablir
une vérité que je connais, que j'avais
toujours soupgonnée, et dont je suis
plus que certain aprés avoir entendu
Luc Réhan, cet homme que tout le
monde admire, excepté vous, me dire
avec les yeux pleins de larmes: « Vous
étes Aloys Brune, un ami de ma fille.
Ainsi, il ne sera pas dit que ce que
j'ai de plus cher au monde n'aura pas
6été représenté en un tel lieu, en un
tel jour. Permettez-moi de vous em-
brasser, mon jeune ami, et dites-lui,
quand vous la verrez, que je vous suis
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reconnaissant de la joie que vous m'a-
vez donnée en étant la, tout simple-
ment»... Il m'a embrassé, Florence,
comme un pére, et je l'ai soutenu de
mes bras car il pleurait, amérement,
tandis que les coupes se levaient en
son honneur et que les vivats de ses
amis montaient vers lui..

— Taisez-vous, murmura Florence.
Vous allez me faire pleurer, moi aussi.
Je ne veux pas..

— Vous ne voulez pas voir ce qui
est, Flo, ce qui a toujours crevé les
yeux. Votre mére avait ses qualités
qui étaient grandes, mais elle s'est
montrée injuste, exclusive, cruelle en-
vers son mari, Luc Réhan m'a parlé
longuement apres la féte. Nous avons
fini la soirée ensemble dans une pe-
tite trattoria du Transtévere. Il a pré-
féré mon humble compagnie a celle des
plus hautes autorités officielles, parce
qu'il était avide d'entendre parler de
vous, Il m'a raconté.. oh! rassurez-
vous: lui il n'a accablé personne. 1l
m'a dit son mariage d'amour, il y a
vingt-deux ans, votre naissance, les
premieres années heureuses, et puis les
incompréhensions, les  vexations, les

contraintes, les heurts d'une nature
d’artiste confre un caractére absolu,

intransigeant. Votre mere avait hor-
reur des arts, votre pére ne vivait que
par cux. Elle I'a englobé dans cette
détestation, je me souviens d'une ré-
flexion qu'elle m'avait faite, tandis
qu'elle posait pour moi: «Je suis bien
fachée que Florence ait été douée pour
le dessin, mais bien heureuse que ce
ne soit pas pour le théitre ou la mu-
sique. Ainsi elle ressemble moins a
son pere. Clest une petite satisfaction
mais c¢'en est une..» Il y avait dans
ces mots tant de haine a peine con-
tenue que j'en avais froid dans le dos.

— Et lui! s'écria la jeune fille, ne
I'a-t-il pas détestée, délaissée, aban-
donnée ? Et pour quoi? Et pour qui,
sans doute 7.

Aloys haussa les épaules :

-Nous autres Francais vivons a
Rome comme si nous avions constitué
une petite ville de province. Tout se
sait, tout se colporte et se répoéte. La
vie de votre pere est parfaitement di-
gne, Il habite dans le quartier de la
place d'Espagne un appartement atte-
nant a sa salle de spectacle et admi-
rablement tenu par une vieille domes-
tique qu'il a fait venir de France. On
m’a méme dit son nom ; je l'ai oublié.
En dehors de ce détail, vous voyez que
mes renseignements sont préeis.

Le visage de Florence s'était brus-
quement éclairé,

Une vicille servante ? Serait-ce
Mélanie 7 Clest elle qui m'a élevée.
Apres la séparation de mes parents,
maman lui a dit: «Choisissez!» Elle
est partie tout de suite, sans dire ou
clle allait. Mon pére n'avait pas encore
fondé sa compagnie. Il ne s'occupait
que d'organiser des tournées et des
concerts, Il mettait des picces en sco-
ne, il jouait lui-méme du piano et
composait. Sa vie était plutot nomade,
VOus comprencz...

— Pour madame Charlotte Réhan,
tout cela n'était pas sérieux. Oui, je
comprends, fort bien méme.

— Deés qu'il s'est fixé a Rome, il a di
appeler Mélanie. Elle Jui était toute
dévouée. Maman ne s'entendait pas
du tout avee elle. C'était pourtant une
brave femme. Je l'aimais bien.

— Parbleu! Tout cela est lumineux,
ma petite Flo. Pour conclure et es-
sayer de vous convaincre, comme je
me suis juré de le faire, disons qu'il
arrive parfois que deux étres soient
appelés a se séparer. Incompatibilité
d’humeur, c'est fréquent et banal. Sans
doute vaut-il mieux se quitter a
Vamiable que de se tirer des coups de
revolver. Autre chose est de priver
un pere de son enfant, et une petite
fille de son pere, quand celui-ci est

non seulement irréprochable, mais
d’une nature d'élite, un grand artiste,
une belle dme. Voila ce que, respec-
tueusement, je reproche a votre mere,
méme si vous devez m'accuser de me
meéler abusivement de vos affaires. 11
est encore temps, Florence, de répa-
rer...

Réparer: le dernier mot prononcé
intelligiblement par la mourante. La
jeune fille, pour la premiere fois, opé-
ra un rapprochement entre la serrure
faussée et la découverte des lettres.
Réparer! Mme Réhan, étendant sa
main tremblante, déja étreinte par la
mort, avait bien dit: réparer. Non
vraiment, selon toute vraisemblance, il
ne s'agissait pas du tiroir, ni de la ser-
rure...

Florence baissa les paupiéres sur ses
yveux envahis de larmes.

— Aloys, dit-elle, je vous remercie.
Vous avez eu le courage de me faire
beaucoup de mal, mais je crois que,
de ce mal, peut surgir un bien im-
mense. Je vais bientdt vous suivre a
Rome. Si je n’écoutais que la voix
qui m'y appelle, je sauterais dans
I'avion ou le train avec vous, dés de-
main. Mais j'ai des commandes a sa-
tisfaire, des dispositions a prendre...

Elle hésita et murmura:

— Des lettres a lire, d’autres a dé-
truire...

— Que dois-je dire a votre pére?
Qu'il vous prépare une chambre, n'est-
ce pas? Vous étes bien décidée ? Vous
ne changerez pas d’avis ?

—Je ne changerai plus, dit-elle, je
partirai le plus tét possible.. Mainte-
nant mon cher ami, reconduisez-moi a
la maison. Je suis aussi exténuée que
si je venais de livrer une lutte mor-
telle.

Ce n'était pas le moment choisi pour
parler d’amour ni de mariage. Aloys
se résigna, une fois de plus, & n'étre
que 'ami loyal qui respecte les consi-
gnes de silence. Cependant, il souriait,
heureux, en prenant congé de Floren-
ce devant sa porte.

Il y aura deux Francais comblés de
joie, dans Rome, la semaine prochai-
ne: Luc Réhan et Aloys Brune. A
bientot, chére petite Flo!

Florence, en dépit de sa fatigue et

de sa téte qui tournait, se rendit di-
rectement dans la chambre de sa meé-
re. Sans méme prendre la peine d’en-
lever son manteau, elle ouvrit succes-
sivement toutes les lettres de son pé-
re qui portaient son propre nom. Dans
chacune, c'était le méme cri de dou-
Jeur et de révolte: «Mon enfant, ma
chérie, toujours sans nouvelles de toi.
Pas méme un mot, un signe de vie,
quelques lignes sur une carte. Est-ce
donc si difficile, ou te 'a-t-on défen-
du, ou n'as-tu plus pour moi la moin-
dre parcelle de tendresse ? Pourtant,
souviens-toi, je t’ai bien aimée. Quand
tu as eu ta coqueluche, je t'ai prome-
née toutes les nuits dans mes bras, en
chantant pour t'endormir dans linter-
valle de ces quintes qui te déchiraient
la poitrine.. Mais je suis fou, tu étais
un bébé, dans ce temps-la, tu ne peux
pas te souvenir. Ah! Dieu! toute la
tendresse que l'on donne aux tout-pe-
tits et dont ils ne gardent pas la mé-
moire! Depuis, Florence, j'ai voyagé,
j'ai erré de par le monde, mais je
revenais parfois et tu me tendais les
bras. Et puis, j'ai dd partir, tout a
fait, pour toujours. Et je t'ai perdue,
ma chérie, mais je t'aime, tu sais, je
t'aime. Tu es toujours ma toute pe-
tite... »

Une lettre succédait a l'autre. Les
larmes de la jeune fille tombaient sur
le papier, diluaient l'encre déja an-
cienne, Elle se débattait plus que ja-
mais entre ce flot de tendresse, ce
fleuve de douloureuse révolte, et le
respect dii & sa mére qui avait commis
le erime de la vouloir pour elle seule.
C’était trop injuste, a la fin, et le vi-
vant triomphait. Mais comme il était
amer, ce triomphe! Et comme Luc
avait été psychologue: «Si tu venais
a perdre la foi aveugle..» Ah! partir,
partir, trouver l'apaisement, se laisser
bercer comme autrefois, comme au
temps de cette bienheureuse coquelu-
che, lorsque son pére la promenait,
chantait pour elle...

Les lettres lues et relues, elle les
réunit par un lien et les rangea pré-
cieusement., Elles ne la quitteraient
plus jamais. C'était une revanche mé-
ritée. Au contraire, elle déchira et
brila toutes, sans les lire, celles de
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aurez comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus
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Luc a Charlotte. Elles contenaient
sans doute des secrets qui ne lui ap-
partenaient pas. La double opération
terminée, elle alla dans son atelier et
fit l'inventaire des travaux en cours,
Tout serait achevé en quelques jours.
Elle pourrait, dés le lendemain, s'as-
surer une place d’avion. Et puis, avant
de quitter la piéce, elle regarda le por-
trait, sans passion mais a son insu,
avec une pointe de défi:

— Tu vois, maman, dit-elle, je m’ap-
préte a réparer.

Il lui sembla que le visage taillé a
coups de hache, aux yeux durs, a la
bouche pincée, s'adoucissait en une ex-
pression plus sereine : celle qu’il avait
eue dans la mort.

Il — Clelia, Il'inconnue blonde

oute fiére de s'étre bien comportée

pendant son premier voyage aé-

rien, Florence ne voyait pas ce-

pendant sans angoisse approcher
les minutes de l'atterrissage. Elle évi-
tait de regarder le terrain, c’est-a-dire
I'aéroport de Clampino au-dessus du-
quel virait l'appareil. En outre, parmi
ces silhouettes humaines qui s’agitaient
autour des bitiments, elle savait que
se trouvait son pére. Que serait leur
prise de contact, en dépit du message
verbal dont s'était chargé Aloys, scru-
puleusement sans aucun doute, et des
télégrammes échangés ?

L’avion descendait, il allait se poser.
Florence, tout en rassemblant ses ba-
gages, se prenait a craindre que son
pére n'e(t pas tout a fait oublié l'ac-
cueil plutot désagréable qu’elle lui
avait réservé deux mois plus tot et

n'en et conservé une secréte ran-
coeur. Elle pouvait s’attendre a ce

qu’il en résultat, de son c¢o6té, une
certaine géne. Seraient-ils appelés a
parler du passé et de la morte ? Cela
paraissait inévitable. Elle appréhen-
dait, la aussi, quelques frictions. Cer-
tes, Charlotte avait eu des torts gra-
ves et Florence l'avait reconnu assez
franchement pour accourir vers son
pére, mais son pére n’entendait pas
abandonné avee trop d’éclat une cau-
se qui lui avait été chére pendant tant
d’années de sa vie.

Durant toute la durée du voyage, la
jeune fille avait préparé les paroles
nuancées qu'elle prononcerait, les ges-
tes calculés qu'elle accomplirait. Mais
il y eut l'imprévu des grands mouve-
ments subits qui emportent, en un ins-
tant, les résolutions les mieux réflé-
chies. L’avion se posa sur le terrain
et Florence en descendit sans avoir
encore distingué aucun visage parmi
la foule qui s’avangait a la rencontre
des arrivants. Tout d'un coup, clle se
sentit étreinte par deux bras robustes
Peut-étre que Luc Réhan, lui aussi,
avait caleulé, a l'avance, l'ampleur de
ses effusions. En tout cas, a la vue de
sa fille, il avait perdu la notion du
temps et s'était imaginé transporté une
quinzaine d’années en arriere, a l'épo-
que de cette coqueluche ou il n'était
qu'un jeune pére comme tous les au-
tres.

— Florence, ma petite fille chérie,
disait-il d'une voix illuminée de bon-
heur.

Et le miracle communicatif se pro-
duisit. Florence prononca, surgit de
son enfance, sans qu’il fit question de
¢«mon pére» ou de vouvoiement, les
mots qu'elle disait autrefois :

— Papa, papa, comme je suis heu-
reuse d'étre la et de te revoir!

Quand, reprenant enfin conscience
de la réalité présente, leurs regards se
rencontrérent, ils se virent aussi émus
I'un que l'autre et tous deux eurent
le méme rire jeune qui résonna dans
air tiede.

A ce moment eut lieu, autour de
I'avion, une légére housculade qui fail-
lit les séparer. Une grande vedette
francaise qui venait en Italie pour y
tourner un film descendait du méme
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avion que Florence. Les photographes
'assaillirent. Elle adressa a Luc Réhan
un petit signe amical :

— Hello ! Lue, quand se voit-on ?

D’autres personnes de connaissance
saluaient Lue, lui serraient la main.
La présence de cette jeune fille a ses
cotés piquait si vivement leur curio-
sité qu'il ne put se dispenser de la
présenter :

— Ma fille, Florence.

Des exclamations fusérent :

— Comment? Vous aviez une fille
si grande et si belle et vous la cachiez
a tout le monde ? Vous vouliez vous
rajeunir, avouez-le!

— Au contraire, je ne suis pas peu
fier de la montrer. N'est-ce pas qu'elle
me fait honneur ?

En dépit de cette fierté, il était im-
patient de s'échapper avec elle. 11
I’entrainait au dehors et allait la faire
monter dans sa voiture lorsque son
regard fut attiré par une autre voi-
ture trés élégante, trés sport, dont
descendait une jeune femme chargée
de légers bagages,

— Un instant, dit-il a Florence tan-
dis que son regard joyeux s'assombris-
sait..

Mais la jeune femme venait vers
lui, tres désinvolte, expliquant et s'ex-
curant d'une voix teintée d'un accent
indéfinissable :

— Oh! dear, je vous dis bonsoir et
adieu car je prends l'avion pour New-
York. Pardonnez-moi de survenir en-
tre vous et votre chére fille juste au
moment de son arrivée, mais j'ai télé-
phoné chez vous toute la journée et
vous n'y étiez jamais. Mélanie, la che-
re vieille chose, m’a dit que vous fai-
siez des courses pour la chambre de
Florence... Oh! je devrais dire «ma-
demoiselle ». Mi scusi, signorina...

Une fois de plus, Luc présenta, tout
au moins a l'usage de la jeune fille,
étonnée que cette inconnue l'appelét
déja par son nom:

— Mrs, Clifton Parker, une excel-
lente amie, un mécéne, la bienfaitrice
de ma Compagnie d’Art Francais...
Mais Clelia, que me dites-vous ? Vous
partez? Pour combien de temps?
Vous ne le saviez donc pas hier ?

—J’ai trouvé un cable en rentrant
chez moi, a minuit. Mon homme d’af-
faires m’appelle d’urgence: un maga-
sin de mon mari a liquider. Mais ras-
surez-vous, caro amico, je ne serai ab-
sente que quelques jours. Un tout pe-
tit week-end, en somme. Je vous té-
léphone deés mon retour. Good bye!
Buona sera! Je serai la pour la piece
d’Anouilh...

Luc Réhan la regarda s'éloigner,
aussi a l'aise que si elle partait pour
la banlieue, blonde, souple, gracieuse,
vétue d'un manteau de cuir blanc et
paraissant danser sur ses talons-ai-
guilles. Il y avait, dans ce regard
d’homme énergique, tant de douceur
et, en méme temps, de tristesse pro-
fonde que Florence ressentit comme un
coup au coeur. Son pére semblait avoir
oublié sa présence. Il avait cessé d'étre
heureux parce que cette jeune femme
s'en allait. Qui était cette Clelia?
Qu’était-elle pour lui? Et qu’était-il
vour elle? En tout cas, ils étaient in-
times et se voyaient quotidiennement.
Elle eut l'impression, tout d'un coup,
de faire figure d'intruse. Luc, avait
dit Aloys, menait une vie parfaitement
digne. Tout de méme, il avait sa vie.
Quarante-six ans, un beau visage, une
allure juvénile, un métier qui le met-
tait sans cesse en contact avec de jo-
lies femmes: pouvait-elle s'étonner
qu'il. ne véciit pas en ermite ? Au fait,
Luc ne souhaitait peut-étre pas que
sa fille g'installat pour toujours auprés
de lui.

— Viens, ma chérie. Je vais te faire
faire ton entrée dans ma ville, la Ville
Eternelle. Et puis, nous la visiterons
ensemble, je te montrerai ses mille
beautés. Tu seras conquise, comme je

'ai été moi-méme au point d'en faire
ma seconde patrie... Au fond, jai tou-
jours été amoureux de IItalie. Ne
t'ai-je pas appelée Florence ?...

Il était redevenu tout a elle et le
sourire avait reparu sur son visage
régulier, Maintenant, ils roulaient ra-
pidement a travers les faubourgs de
Rome, mais Florence continuait d’étre
intriguée et ne put se retenir de ques-
tionner :

— Papa, qui est exactement Mrs.
Clifton Parker ? Quelle est sa nationa-
lité ?

Elle vit qu'il rougissait trés légere-
ment mais que son sourire se faisait
encore plus tendre, comme s'il se sen-
tait a la fois embarrassé et satisfait
d’avoir a parler de cette jeune fem-
me :

— Clelia, dit-il, est Anglaise par son
pere et Italienne par sa mére. Elle est
veuve d'un Américain et aime la Fran-
ce par dessus tout. Ceci t'expliquera
a la fois qu'elle vive & Rome, ait ses
intéréts a New-York ot son mari pos-
sédait une chaine de magasins a prix
unique, et se passionne pour l'art fran-
cais. C'est une des femmes les plus
douées que je connaisse. Musicienne
comme la musique, elle posséde une
voix de rossignol. Elle débutait au
théitre quand Parker s’en est épris et
I'a épousée, a la condition que jamais
elle ne reparaitrait sur une scéne. Il
est mort il y a trois ans, mais Clelia
ne s'est pas crue dégagée pour autant
du serment qu'elle lui avait fait. Elle
ne chante plus que pour des intimes
ou des oeuvres de bienfaisance, mais
elle joue de la harpe, elle peint, elle
écrit. Et surtout, elle consacre une
grande partie de sa fortune a des ma-
nifestations d’art. Ma Compagnie, gra-
ce a elle, prend un essor que je n'au-
rais jamais espéré. Clest une véritable
fée bienfaisante.

Favorablement impressionnée, pres-
que malgré elle, par ce panégyrique
enthousiaste et I'aspect sympathique de
Clelia Parker, mais résolue a demeu-
rer dans l'expectative jusqu’a ce qu'elle
fat fixée sur les relations de son pére
et de la jeune veuve, Florence n'eut
qu'un vague sourire que Luc saisit au
passage et qui I’encouragea a poursui-
vre sur le méme ton:

— Clelia s’absente assez souvent mais
ses séjours en Amérique sont toujours
de courte durée. Elle est trop euro-
péenne, trop latine, pour aimer la vie
qu’'on méne a New-York. Dés qu'elle
sera rentrée, je suis sQr que tu ver-
ras en elle une amie. Clest elle qui a
présidé a linstallation de ta chambre.
Elle te donnera d'excellents conseils
sur les relations que tu pourras te faire,
les distractions auxquelles tu pourras
recourir lorsque je serai trop pris par
mes occupaticns. Elle mérite toute ta
confiance.

Peut-étre prononcait-il ces mots in-
tentionnellement, pour dissiper toute
équivoque. Florence les enregistra et
sourit plus franchement. D'ailleurs, on
pénétrait dans Rome. Les splendeurs
vénérables de la Voie Appienne firent
pélir les charmes de Mrs. Clifton Par-
ker.

Florence n'éprouva point de surpri-
se en arrivant chez son pére. Clétait
tout a fait ainsi qu’elle avait imaginé
I'appartement de Luc Réhan. Il occu-
pait tout le second étage d'une noble
demeure entre cour et jardin, au-des-
sus d'une salle de spectacle et d'un
salon d'exposition. Tout le mobilier en
était ancien et de style francais. D’ad-
mirables tapisseries couvraient les
murs, 1a ol s’arrétaient les rayons de
bibliothéques chargés de beaux livres
reliés aux ors patinés par le temps.

Mais avant d'avoir eu le loisir d’ad-
mirer, Florence tomba dans les bras
de Mélanie, la vieille servante trans-
formée en saule pleureur et qui ne
cessait de répéter:

— Notre petite Flo! Notre petite

un yﬂ/ en or

La production du «Roi Salomon »
(nouveau titre de ¢La Reine de Sa-
ba») s’arrache les cheveux. Yul Bryn-
ner, l'acteur le plus demandé & l'heure
actuelle, avait accepté de perdre un
role qui lui plaisait pour prendre la
reléve de son malheureux ami Tyrone
Power, mort d'une crise cardiaque en
tournant en Espagne. Yul Brynner
avait accepté aussi par compréhension
pour les producteurs, puisqu'il est lui-
méme l'un des richissimes acteurs-pro-
ducteurs.

Or Gina Lollobrigida, chaque jour,
trouve quelque chose a redire a ses
costumes, fait refaire une garniture,
exige de minutieuses retouches, fait
changer sa coiffure au dernier moment.
Yul est a bout, mais évite de le mon-
trer, pour ne pas provoquer des com-
plications plus graves encore.

Lui-méme comprend d'ailleurs cer-
taines exigences. Chaque fois qu'il doit
parcourir quelques pieds son masseur
lui pétrit d’abord les mollets <« pour
qu'il ne produise pas un effort avec
les muscles froids ». Quand il commen-
ce a tourner, son valet se précipite,
prend sa cigarette, veille & lui en ral-
lumer une autre dés la pause, l'enve-
loppe dans un manteau pour que les
muscles si esthétiques ne se refroidis-
sent pas, fait chauffer la voiture, et
prépare les sandwiches selon les peti-
tes manies de l'acteur.

A 1,140,000 dollars par film, on peut
se permettre cela, méme et surtout si
I'on fut un acteur famélique. Il est vrai
qu'a I'époque Yul avait encore tous ses
cheveux... Aujourd’hui, c¢'est un ma-
quilleur personnel qui passe chaque
matin pendant une demi-heure le ra-
soir électrique sur son précieux créine,

Flo! Cette grande fille! Cette jolie
fille! Il n'y a que le bon Dieu pour
faire pousser comme ¢a les fleurs!

Luc Réhan mit fin aux effusions en
déclarant que sa fille devait étre fa-
tiguée et avait hite de faire connais-
sance de sa chambre. Ce n’était que
trop évident et Florence n'y vit pas
malice. Elle ne comprit qu'un peu
plus tard, en voyant l'expression an-
xicuse de son peére sur le seuil de
cette chambre, qu'il avait eu hite,
surtout de savoir si elle approuvait le
gout de Clelia Parker. Il parut nota-
blement soulagé lorsque Florence s'é-
cria :

— Oh! papa, c'est ravissant! Rien
que du Louis XVI authentique, et de
la grace, et de la clarté!... Et méme...
Papa, je te remercie. Tu ne peux sa-
voir & quel point cette délicate atten-
tion me touche.
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Florence venait de découvrir, su1 sa
table de chevet, une photographie de
sa meére, en robe légére, aux premiers
temps de son mariage. Charlotte Ré-
han, & cette époque, était encore une
jeune femme qui soignait sa beauté
sévere et ne dédaignait pas de sourire,

— J'avoue que l'idée est de Clelia
qui a toutes les délicatesses. Je n'ai
fait qu'y applaudir et chercher ce cli-
ché pour qu'il soit agrandi.

— Eh bien! je vous remercie tous
les deux, conclut Florence, un peu
décue.

Sans doute elt-elle préféré que
I'initiative vint de son pére. Et puis,
tout de méme, Mrs. Parker tenait un
peu trop de place dans la maison de
Luec Réhan, méme quand elle en était
absente. Que serait-ce a son retour!
L'obscur sentiment de jalousie et de
suspicion qui s'était éveillé dans l'es-
prit de Florence & son premier con-
tact avec cette inconnue s'installait
solidement, menacait de devenir obsé-
dant.

Heureusement, elle en fut distraite
par un coup de téléphone d'Aloys. Il
tenait a s'assurer qu'elle avait fait bon
voyage et lui annongait sa visite pour
le lendemain.

—Je vous emmeénerai a la Villa.
Vous verrez, c'est un des sites les plus
enchanteurs du monde. Et puis, je
vous promenerai dans Rome. A votre
disposition également pour vous ap-
prendre l'italien. Comptez sur moi, ma
petite Flo, je vous donnerai tous les
conseils nécessaires pour vous distraire
et pour vous faire des relations...

— Merci, Aloys, vous me serez pré-
cieux. Si je comprends bien, je ne
manquerai ni de guides, ni de profes-
seurs, ni de bons conseils.

— Vraiment ? Aurais-je déja des ri-
vaux ? Vous allez vite en besogne!

— 11 s'agit plutét d'une rivale... Mais
non, je dis des sottises. Vous ne pou-
vez pas comprendre...

—En étes-vous sfire? Je vous ai
dit qu'ici, entre Francgais, tout se sait.

Il y eut quelques instants de silence
embarrassant. Ce fut le peintre qui le
rompit en reprenant:

— Ne vous faites pas de souci, Flo.
Tout est O.K. Votre peére est un trés
grand type, si j'ose m'exprimer, Régu-
lier sur toute la ligne. Et elle, rien que
du bien a en dire.

— Vous la connaissez ?

— Bien sfr. Je serais un peu amou-
reux d'elle, comme tout le monde, si...
D'abord, s'il n'y avait pas vous..

— Et ensuite ?

— C'est une autre histoire,
dormez sur vos deux oreilles.
main, Flo!

Lue Réhan entrait dans la piéce. Flo-
rence dit, elle aussi, au revoir & son
peintre et, pour la premicére fois de-
puis bien des années, le peére et la
fille se mirent & table I'un en face de
I'autre.

Ils parlérent de la vie qu’avait me-
née la jeune fille depuis dix ans. Luec
était avide de détails capables de lui
faire rattraper le temps perdu en
I'éclairant sur I’Ame et la mentalité de
cette enfant qu'il avait si peu et mal
connue. Mais cette vie manquait d'in-

Mais
A de-

cidents, elle avait passé comme un
songe : les études, une courte mala-

die, des vacances & la mer ou a la
montagne, les Arts Décoratifs, quel-
ques amitiés, la mort de Charlotte, le
désarroi qui s'ensuivait.. Luc s'inté-
ressait a tout, mais Florence eut vite
terminé, Elle trouva bien plus cap-
tivant d’entendre son pére résumer ses
activités.

Alors le nom de Clelia Parker revint
comnre un leitmotiv. Luc était heu-
reux de le prononcer et on efit dit
que ses lévres en caressaient les sylla-
bes. Comment douter qu'il T'aimét
profondément ? En somme, mainte-
nant qu'il était libre, il pouvait trés
hien 1épouser. Florence n'était-elle
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arrivée que pour apprendre la nou-
velle du remariage de son pére ? Cela
remettrait en question tous ses projets,
mais elle n'avait aucunement le droit
de faire obstacle a cette union, ne fut-
ce que par sa présence. «Je suis mal
tombée », pensa-t-elle. «Papa va
peut-étre avoir des scrupules a cause
de moi. L faut que je sache. Il le faut.
Je dois 6tre le plus tot possible ren-
seignée sur leurs sentiments a tous les
deux. Car, méme si je suis persuadée
que mon peére aime Clelia Parker et
désire en faire sa femme, rien ne me
dit que, de son coté, elle soit décidée
au remariage. Je ne l'ai vue que cingq
minutes. I m'a semblé que son atti-
tude était confiante et affectueuse,
rien de plus. Mais je ne puis juger de
rien. Je suis trop nouvelle venue, et
trop jeune. Je parierais que Mélanie
en sait beaucoup plus long que moi.
Et méme Aloys qui se vante de tout
connaitre ».

Florence n'eut pas besoin d’interro-
ger la vieille servante. Dés le lende-
main matin, en lui apportant son pe-
tit déjeuner, Mélanie fit allusion a
celle qui semblait la fée du logis :

— Mme Clelia sera bien contente de
savoir que vous avez trouvé votre
chambre jolie et confortable. Elle se
faisait bien du souci en commandant
la tapisserie des fauteuils et 1'étoffe
des rideaux. Elle me demandait tout
le temps: Mélanie, vous souvenez-
vous si elle aime le rose ? Du bleu ne
vaudrait-il pas micux? Ou du
blane ? » Je lui disais que, quand vous
étiez une petite fille, votre maman
vous habillait toujours en blanc parce
qu'il allait & vos cheveux bruns, votre
teint mat et vos yeux clairs. Alors elle
a choisi ce ton créme que je trouve un
peu salissant mais qui va, parait-il,
avee l'ameublement.

— Et mon pere, que disait-il ?

—Oh! lui, il trouve toujours bien
ce que fait Mme Clelia. Il a raison,
c¢'est une bonne dame.

Ayant dit, Mélanie poussa un gros
soupir. Elle demeurait 1la, immobile,
mourant d'envie de bavarder. Floren-

ce, d'une seule phrase, déclencha les
confidences :

— Et alors, Mélanie, comment cela
finira-t-il ? Est-ce un mariage qui se
prépare, a votre avis?

De plus en plus, elle se sentait aga-
cée. Si elle était de trop, il fallait le
lui dire. Il est vexant et douloureux,
lorsqu'on vient de perdre sa mere, de
croire au renouveau d'une affection
filiale et d’apprendre que le pére qu'on
n'a pas vu depuis dix ans s'appréte a
refaire sa vie et connait une seconde
jeunesse. Mais Mélanie prit la parole,
d'un ton légérement embarrassé :

—Je ne me serais pas permis de
vous parler de ces choses si vous ne
m'aviez pas posé la question. Vous
auriez pu m'envoyer promener en me
traitant d'indiscréte, bien que je con-
naisse Monsieur depuis assez long-
temps pour qu'il me considére comme
de sa famille. Je savais bien que vous
vous rendriez compte, un jour, que
quelque chose ne va pas. Au moins,
pas comme il le voudrait. Bien str
qu'il I'aime, cette petite dame. Qui ne
Vaimerait ? Et voila, c'est justement
ce qui cloche: elle est trop sollicitée,
et par des gargons plus jeunes. Pensez
done, elle n'a que trente ans!

—Elle trouve papa trop agé, c'est

cela que vous voulez dire?

— Pas du tout! Ce qu’elle pense, je
n'en sais rien du tout. C'est lui-méme
qui se trouve trop vieux, et qui a tort.
Il ne peut pas se passer delle et il
en parle sans arrét, vous vous en étes
déja apercue hier soir, mais il se tait
quand elle est la. Il croit dur comme
fer qu'il commettrait une mauvaise ac-
tion en révélant ses sentiments a une
femme de secize ans plus jeune que
lui et qui est riche & millions de dol-
lars. Avec cela, elle est coquette. Elle
voyage, elle sort beaucoup. Ce n'est
pas parce qu'elle a refusé tous ceux
qui l'ont demandée en mariage, depuis
la mort de son mari, qu'elle a l'air
d'une veuve éternelle. Un jour, elle y
reviendra, au mariage, certainement,
Mais, si votre pére ne demande rien,

il n'aura rien. Elle lui passera sous le
nez et il sera bien avancé!

D'Aloys Brune, l'aprés-midi, la jeune
fille entendit a peu prés le méme écho.
Le peintre connaissait de moins prés
les sentiments de Luc Réhan mais
n'en doutait pas une seconde. En ou-
tre, il prononga un nom auquel la
vieille Mélanie n'avait fait aucune al-
lusion, celui du compositeur Claude
Lagrange qui était, avec le pére de
Florence, le plus ardent admirateur de
la jeune femme. Mais lui, il ne comp-
tait que trente-deux ans et n'avait que
faire de cette source de scrupules.
Rien ne l'empéchait de parler et il ne
s'en privait pas. Comment réagissait
Clelia ? Aloys, et tout le monde l'igno-
rait. Cette italo-anglo-franco-améri-
caine, sous ses allures affranchies, ca-
chait un coeur de jeune fille sage qui
attend le Prince Charmant, Une phra-
se risquée la faisait rougir. Ceux qui
prélendaient aller plus loin que les
hommages respectueux étaient genti-
ment remis a leur place. On ne lui
connaissait point d’aventures, seule-
ment deux prétendants sérieux: Luc
Réhan qui adorait en silence, Claude
Lagrange qui se déclarait, jusqu’a pré-
sent sans résultat, Les autres ju-
geaient inutile de se mettre sur les
rangs, méme si l'envie les en déman-
geait.

1l ne restait a Florence d'autre res-
source que d'attendre le retour de
Clelia Parker.

IV — Un soir de féte

vANT que ne reparrat Clelia Clifton

Parker, Florence eut le loisir de

visiter la Cité du Vatican, 1'église

Saint-Pierre et les musées, le Co-
lisée, le Forum, le Palatin, la Rome
chrétienne et la Rome paienne, Saint-
Paul-hors-les-Murs, le Tombeau de
Coecilia Metella, les Catacombes, les
Colonnes, les Fontaines et une bonne
vingtaine d’églises ; de déguster un
bon nombre de glaces aux terrasses
des cafés élégants de la Via Vittorio-
Veneto, de se promener dans les jar-
dins du Pincio ou de la Villa Médicis,
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d’assister a quelques diners et quel-
ques cocktails internationaux, a un
concert, a deux vernissages et a un
gala cinématographique. Une vie de
touriste de luxe, en quelque sorte.

Elle constatait avec une joie mélée
de quelques remords — mais était-ce
sa faute si elle l'avait mal connu? —
que son peére était aussi éloigné que
possible de l'image que Mme Réhan en
avait dressé pour elle et qui était celle
d'un bohéme oisif, d'un insconcient,
d’'un éternel amateur. Toutes les per-
sonnalités de la Ville le connaissaient
et le tenaient en haute estime. Ses
occupations multiples se le disputaient
tout le jour et il n’était pas rare, le
soir, revenant d'une manifestation ar-
tistique organisée par ses soins, qu'il
s'assit devant son bureau et ses pa-
piers pour une grande partie de la
nuit. Chaque fois qu'il le pouvait, il
I'emmenait avec lui. Dans le cas con-
traire, il la confiait a Aloys. De toute
facon, la jeune fille profitait au maxi-
mum des enchantements de Rome, bien
qu'elle préférat avoir son pére pour
guide. Elle s'attachait a lui chaque
jour davantage et sa fierté était gran-
de lorsqu’il était reconnu, salué, com-
plimenté. Elle n'avait aucune hite de
voir revenir Clelia: «Elle me le pren-
dra », songeait-elle.

Elle se souvenait que le retour de la
jeune femme devait coincider avec un
{estival d'oeuvres de Jean Anouilh, re-
présentées dans la salle de spectacles
de la Compagnie avec le concours des
artistes créateurs. Toute 1'élite romaine
se pressait au bureau de location et
I'on était assuré de la présence de
l'auteur qui ferait une bréve causerie
avant le lever du rideau.

Pour Luc Réhan,
grande féte, mais aussi un travail
énorme. Florence offrit d’aider la se-
crétaire, débordée par le courrier et
les coups de téléphone. Il y avait aussi
une autre féte a préparer pour ter-
miner ce festival: une soirée dans
I’appartement personnel de Luc Réhan.
Florence fut mobilisée pour rédiger les
enveloppes des invitations et effectuer

c'était une tres
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les commandes chez le traiteur. Elle
était ravie de se rendre utile, de pé-
nétrer plus profondément dans la vie
intime de son pére et aussi, il faut
bien le dire, d’accomplir des taches qui,
sans doute, eussent incombé a Clelia
si elle eit été a Rome.

— Il faut que je montre a papa, con-
fiait-elle naivement & Mélanie, qu'il
pourrait se passer d'elle si elle en
épousait un autre.

Meélanie hochait la téte. Elle savait
bien qu'une fille ne remplace pas une
femme, méme quand elle tient conve-
nablement un intérieur et sait le cas
échéant, servir de secrétaire.

Luc devenait soucieux, nerveux. Il
était temps qu'il reght le coup de té-
léphone promis. Celui-ci eut lieu un
soir, tandis qu'il dinait avec Florence
et quelques invités de marque. La
qualité de ses hotes ne l'empécha pas
de rester dix bonnes minutes au bout
du film, dans son bureau. Quand il
regagna la table, il était radieux, plus
jeune que jamais, il se montra le cau-
seur le plus éblouissant, Florence ne
posa pas de question. Il répéta a vingt
reprises :

— Murs. Parker, qui arrive juste de
New-York, me disait a l'instant mé-
me..,

Florence, en grand deuil de sa meé-
re, hésitait a figurer dans la soirée de
cloture du festival dramatique. Son
pére insista et sut la convaincre, sans
se douter qu'elle obéissait avant tout
a l'observation suivante: «Si je n’as-
siste pas a cette féte, c'est Clelia, Clelia
seule, qui fera figure de maitresse de
maison. Ma place est auprés de mon
pére, je dois l'aider & recevoir, c'est
mon role ». Restait le probleme de la
toilette, Florence, bien entendu, n'a-
vait que des robes noires.

— Clelia te conduira chez son cou-
turier, proposa Luc. Je t'ouvre un trés
large crédit pour une belle robe du
soir. Ne serait-il pas possible que tu
la choisisse blanche ? J'en serais per-
sonnellement trés heureux.

Florence accorda a son pére, ce
plaisir, mais se rendit sans Clelia dans
les maisons de couture. La révolte
grondait sourdement dans son coeur
contre cette jeune femme invisible et
présente. Clelia ne devait pas avoir,
en effet, si bonne conscience. Elle ne
se hatait nullement de faire plus am-
ple connaissance avec la fille de Luc
Réhan. S'ils se voyaient au dehors,
Florence n’en savait rien. Dans l'ap-
partement, en tout cas, Clelia ne pa-
raissait point.

Les deux femmes ne se revirent
qu'au théatre le soir de la premiére
représentation. Clelia sembla un peu
génée, mal 4 son aise, intimidée, mais
Florence ne put s'empécher de la trou-
ver bien jolie.

Elle la jugea éblouissante, au cours
de la grande soirée toute brillante de
lumiéres et parée de fleurs, dans une
robe rose de soie brochée, éclipsant les
grandes vedettes des théitres parisiens
et trustant tous les hommages des per-
sonnages officiels. Par une sorte d'é-
mulation, la jeune fille désira, elle aus-
si, étre remarquée et admirée. Elle se
mit en frais, déploya une coquetterie
dont jamais elle n'avait fait usage et
ne tarda pas a voir, a son bénéfice
personnel, se disloquer les groupes qui
entouraient Clelia. Celle-ci bientot,
disparut a sa vue. Elle pensa que, dé-
pitée, elle était rentrée chez elle. « Ma
foi », pensa-t-elle, ¢bon voyage! Ce
n'est pas moi qui me plaindrai de cette
retraite »,

Il n'avait pas été prévu de danser
mais un jeune pensionnaire de la Villa
Médicis s'étant assis au piano pour ex-
écuter des airs de jazz, non admis cer-
tainement dans les concours de Rome,
des couples se mirent & tournoyer.
Florence, invitée aussitot, se laissa em-
porter par le rythme irrésistible.

Une jeune fille qui a beaucoup de

succeés désire, par définition, récolter
les hommages de ceux qui la dédai-
gnent ou, tout au moins, ne s'occu-
pent pas d'elle. Clest ainsi que Flo-
rence, grisée par trop de danses, trop
de compliments, peut-étre aussi de
I’absorption inhabituelle d'une ou deux
cou.pes de champagne, eut ses regards
attirés par un grand jeune homme
blond qui, debout dans un angle du
grand salon, contemplait le spectacle
de la féte avee l'air d'en étre trés loin.
De temps en temps, il se frayait un
chemin parmi la foule et paraissait
chercher quelqu'un., Ne l'ayant pas
trouvé, sans doute, il revenait a son
poste d'observation, ou plutot de ré-
verie., Pas une fois, il ne l'avait re-
gardée et elle ne se souvenait pas que
son pere le lui et présenté, Ce fut
assez pour qu'elle brlat de le connai-
tre.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle & 1'un
des danseurs.

— Clest Claude Lagrange, ancien
Grand Prix de Rome, compositeur. Il
a écrit la musique d'un ballet et de
plusieurs films. Beaucoup de talent,
trés éclectique. Il réussit aussi bien
dans le concerto ou l'oratorio que dans
les chansons sentimentales qu'il com-
pose sous un pseudonyme. Voulez-
vous que je vous le présente ?

— Non, merci. Il ne parait pas telle-
ment aimable.

Florence venait de décider que ce
garcon ne lui plaisait pas. N'était-il
pas le soupirant de Clelia Parker et le
rival de Luc Réhan? Llinstant sui-
vant, elle changeait diamétralement
d’opinion. Si Claude Lagrange épou-
cait Clelia, elle se verrait débarrassée
de cette géneuse. Alors, il lui devenait
sympathique. Elle se le reprocha: «Je
ne suis qu'une égoiste. Je ne devrais
pas souhaiter que mon pére éprouve
un chagrin ». Au surplus, tout cela ne
la concernait pas. Elle ne pouvait
strictement rien aux hésitations amou-
reuses de Mrs. Clifton Parker. Une
sensation d’étourdissement et de las-
situde s’empara d'elle. Elle profita de
la fin d’'une danse et d'une pause du
pianiste pour chercher de lair et du
repos en dehors du grand salon.

Sa chambre ? Elle servait de ves-
tiaire supplémentaire. Le bureau de
son pére? Elle craignit qu'il s’y fat
réfugié pour une conversation sérieuse
avee quelque imprésario ou attaché de
presse. Elle se résigna a traverser la
calle & manger ol était dressé le buf-
fet pour atteindre le boudoir et le jar-
din d’hiver dont les larges baies per-
mettaient une généreuse aération.

Sous les lumiéres atténuées, toute
une profusion de plantes vertes sym-
bolisait la fraicheur et l'isolement re-
latif. Des le seuil, Florence distingua,
derriére un rideau de palmes, la robe
rose de Clelia Parker. Mais celle-ci
n’était pas zeule. Un habit noir tour-
nait le dos, se penchait vers la jeune
femme et lui parlait de trés prés, a
voix basse.

Tout d'abord, Florence ne put voir
la téte de ’homme, dissimulée par une
lampe et son immense abat-jour. Elle
regut un coup au coeur. Peut-étre s'a-
gissait-il de son peére. Peut-étre pro-
nongait-il enfin l'aveu si longtemps
contenu par le scrupule et la crainte
de souffrir.

En elle-méme, elle fit une courte
priére : « Mon Dieu, qu'il en soit com-
me vous le voulez, mais que mon pé-
re soit heureux! Si c'est lui qui parle,
faites qu'elle l'exauce ».

11 fallait les laisser seuls. Mais com-
me elle se retournait pour sortir, elle
vit son peére qui s'approchait, sortant
de la salle 2 manger, et venait a elle
avec des gestes de contentement:

— Enfin, te voila! lui dit-il. J'ai été
accaparé par des raseurs. Clest la
rangon de ce genre de cérémonie, Je
te cherchais. Aloys Brune m'a dit que
tu t'étais échappée pour respirer, dans

la direction du jardin d’hiver.
vu Clelia Parker ?
ou elle est passée...

Florence étranglée par la surprise
et peut-étre contre son gré, la décep-
tion, fut incapable de répondre. Mais
Luc Réhan, a travers le feuillage épais,
avait distingué, lui aussi, la robe rose
et l'habit noir. Il fit de ce c6té, les
sourcils froncés, quelques pas rapides.
L’homme se leva, tourna la téte. Flo-
rence reconnut Claude Lagrange, sa
chevelure blonde, son regard hautain,
ses traits de héros romantique,

Avec quelque réticence, les
hommes se tendirent la main.

—Je suis heureux de vous saluer
enfin, cher monsieur, dit Claude La-
grange. Tout a l'heure, je n'ai pas osé
vous déranger, vous étiez avec des au-
torités...

— Seriez-vous timide, par hasard ?

— Peut-étre plus que vous ne pen-
sez. La société de diplomates, d’hom-
mes politiques...

— Vous a semblé moins agréable que
celle de notre amie. Je vous com-
prends.

—Je ne fais pas de difficulté a le
reconnaitre.

Tous deux étaient tendus, nerveux,
beaucoup plus préts a se sauter a la
figure qu'a formuler des amabilités.
Florence regarda Ceclia. Elles échan-
gérent un coup d'oeil d’anxiété qui en
fit, dans la circonstance, des alliées.
La jeune femme, qui avait rougi et
dont la lévre tremblait un peu, sourit
et, pour amener une heureuse diver-
sion, désigna Claude Lagrange a Flo-
rence Réhan.

—Je ne sais si vous connaissez no-
tre jeune compositeur, 'auteur du bal-
let des Roses Blanches et de la musi-
que de Miss Bonheur?

Florence entra dans le jeu, sourit
également, félicita Claude Lagrange
pour des oeuvres qu'elle ignorait mais
dont elle sut lui déclarer tout le bien

As-tu
Personne ne sait
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qu'elle en pensait, A l'en croire, elle
était sa grande admiratrice. Il daigna
s'incliner, remercier, paraitre extréme-
ment touché de cet enthousiasme.
Maintenant, tout le monde souriait.
L'atmosphére était détendue. Le pli
qui barrait le front de Luc Réhan n'é-
tait plus de colére mais de mélanco-
lie. « Pauvre papa!» se dit Florence.
« Il est réellement malheureux comme
un amoureux de vingt ans. Que faire
pour lui? Si je pouvais..»

— Voulez-vous m'accorder une dan-
se, mademoiselle ? interrogea Claude
Lagrange.

Ils gagnérent le salon ou la musique
avait repris. lls dansérent sans parler,
par principe. Florence s'irritait de sen-
tir que Claude ne l'avait invitée que
pour mettre un terme a une scéne
embarrassante. Brusquement, elle in-
terrogea :

— Trouve-t-on vos disques, a Ro-
me? Je ne me lasserai jamais d'en-
tendre votre ballet des Roses Blanches.

—Je me ferai un plaisir, répondit-il
avee une politesse glacée, de vous les
procurer dés demain.

Le personnage était bizarre. Il lui
inspirait a la fois de la sympathie et
de I'éloignement. Elle lui en voulait
de faire souffrir Luc. Elle avait envie
de lui plaire. Impossible de discerner
si, entre ces éléments, existait une li-
aison ou une contradiction. Trés lasse,
il lui tardait que la soirée fat finie.
En méme temps, elle désirait que cette
danse muette et décevante s'achevit
le plus tard possible. Jamais elle n'a-
vait éprouvé un tel trouble. Jamais
elle n'avait eu autant de difficulté a
savoir ce qu'elle pensait ou souhaitait.

Derriere les fenétres, le jour se le-
vait. La plupart des invités avaient
déja pris congé. Clelia, drapée dans
une cape de velours rose comme sa
robe, s'approcha de Luc Réhan, lui
donna sa main a baiser:
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...et le el taidera

par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la quinzaine du 9 au 23 mai 1959

pour vous qui étes nés sous le signe:

DU BELIER (21 mars - 20 avril.

Vos relations avec les votres seront cordiales malis
manqueront de chaleur, On vous fera facilement
des promesses mals on ne tiendra pas celles qu'on
yous aura déja faltes.

Un des votres vous parlera d'un malentendu que
vous avez oublié, Cela vous déconcertera et vous
le manifesterez par de la mauvalse humeur ranimant
ainsl une vieille querelle,

A partir de cette quinzaine, 'harmonie sera retrou-
vée et les sentiments connaltront une période eupho-
rique, confiante. Les projets de voyage vont se
réaliser prochalnement,

L'époque serait favorable au choix d'un conjoint et
permettrait de réaliser une union apportant de nom-
breuses garanties dans la vie sociale et profes-
sionnelle,

DU LION (24 [uillet - 23 aoiit)

Votre vie sentimentale se compliquera sans doute
parce que vous ferez ln conquéte d'une personne qui
ne vous intéresse pas, mals qui de ce fait crolra
avoir des droits sur vous.

On vous fera peut-étre des propositions de marlage
dégulsées sous une forme qui ne vous satisfera pas.
S| elles vous laissent indifférents, répondez dans
les mémes termes.

Vous irez de succés en succés en ce qul touche votre
salalre,  Les prévisions de la vie personnelle et
familinle sont des meilleures et vous serez en har-
monie¢ avee tous,

Une période d'activité, de bonne énergie s'ouvre pour
vous. Recherchez tout ce qul peut présenter un
Intérét professionel, Par contre, Inissez dormir vos
petites rancunes affectives,

Soyez audacieux et réalisez ce que vous n'oslez entre-
prendre ces temps dernlers. Appuls et accords ne
vous feront pas défaut. Amélioration dans vos
alfalres,

L'atmosphére familiale sera inquidte et tendue. On
vous fera des reproches Injustifiés et vous les pren-
drez trop & coeur. Des intéréts nouveaux vous seront
un dérivatif.

La santé de l'un de vos proches vous donnera des
soucls,  Vous devrez faire face A quelques ennuis
peécuniaires momentanés, mals les perspectives maté-
rielles sont cependant excellentes.

La quinzalne sera particuliérement favorable pour
In conclusion de flangailles, Une heurcuse stabill-
sation marquera un tournant dans votre vie senti-
mentale,

— Buona notte, my dear. C'était
réellement une merveilleuse soirée...

Elle avait l'air confus d'une petite
fille bien sage qui craint d'étre gron-
dée pour une peccadille. Il secoua tris-
tement la téte:

— Tant mieux, Clelia, si vous vous
étes amusée. Moi, j'avoue que ces fé-
tes ne sont plus de mon éage.

— Allons! amico, vous étes jeune,
trés jeune. Vous vous vieillissez a
plaisir. Faites-lui la morale, signorina
Florence... Well, je peux dire Florence,
n'est-ce pas? Et vous, appelez-moi
Clelia, je vous en prie.

— Au revoir, Clelia, dit la jeune fille.
Quand vous verrai-je ? Ne pourrions-
nous sortir ensemble ?

Le visage de Clelia s'éclaira. Elle
acquiesca immédiatement :

— Oh! benissimo! Dés demain, je
vous téléphone a midi.

Ce fut au tour de Claude Lagrange
de s’incliner, trés correct. 1l sortit, es-
cortant Clelia.

Lorsque tout le monde fut parti, Luc
et Florence se retrouvérent seuls dans
le salon dépeuplé, parmi les fleurs que
la chaleur avait flétries, les tapis rou-
lés, les siéges en désordre, les cen-
driers pleins et les verres vides. Une
odeur un peu écoeurante flottait, faite
de parfums mélés, de cendre froide, de
bougies éteintes, cette odeur d’aprés les
fétes qui n'inspire pas l'optimisme.

— Claude Lagrange m’a promis de
m'envoyer ses disques, dit Florence
pour rompre le silence.

Elle n'eut pas limpression que son
peére lui répondait. On efit dit plutét
que c'était a lui-méme qu'il parlait.

— Du talent... Un garcon de valeur,
malgré son art fatal et son affectation
de mépris universel. C'est un petit dé-
faut de jeunesse qui lui passera.. Y
a-t-il des défauts de jeunesse? La
jeunesse a tous les droits. Il doit avoir
deux ou trois ans de plus que Clelia.
Pourquoi done ne I'épouse-t-elle pas,
puisqu’il lui plait ?

Mais, aprés un nouveau silence, il
se raidit, comme un homme qui se
reprend parce qu'il sapercoit que l'ef-
fort d’abnégation auquel il vient de
s'appliquer cerait au-dessus de ses for-
ces :

— Qui sait, au fond, s'il lui plait?
Le coeur des femmes est un mystére...

Pour Florence, désormais, une chose
était certaine: ni elle, ni Claude, ni
personne, n'empécherait Clelia Par-
ker de constituer pour Luc Réhan
I'idéal de l'univers. Il fallait s’accom-
moder de cette réalité et agir en con-
séquence.

En admettant qu'elle pit agir. Vou-
loir, c’était déja beaucoup.

V—Je veux qu'il m'aime!

1ANT déposé sur la table de chevet

le plateau de petit déjeuner, Mé-

lanie alla tirer les rideaux, puis

vint se camper devant le lit de
Florence :

— Cette fois, ma petite Flo, c’est moi
qui prends les devants, et sans méacher
les mots, voila! Depuis la soirée d'il
Yy a quinze jours, je vous vois faire
une figure de Caréme. Et pour ce qui
est de votre papa.. Lui, il montre une
face de vendredi-saint... Alors, quoi?
Il y a des raisons a ¢a, ou je veux étre
pendue! Qu'est-ce qui peut bien se
passer ? Je peux le savoir, Flo, oui
ou non ?

La jeune fille, assise sur son lit et
encore ensommeillée parce que, la
veille, elle avait assisté & un concert
suivi d'une réception intime, comme
presque chaque soir d’ailleurs, fit un
geste paresseux vers la tasse de cho-
colat qui fumait auprés des roties do-
rées.

—Il ne se passe rien, ma pauvre
Meélanie, répondit-elle tout en buvant
a petites gorgées, et c'est ce qui me
préoccupe car je me demande si je
dois m'en attrister ou m’en réjouir.
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J'avais cru comprendre, au cours de la
fameuse soirée, que Claude Lagrange
était bien prét d'obtenir de Clelia Par-
ker qu'elle se décide en sa faveur. Et
c’'est un homme qui ne doit pas ai-
mer a étre tenu en suspens quand il a
une idée en téte. Il a l'air tout calme,
tout tranquille. Un vrai glagon. Il faut
se méfier de la glace. Parfois, elle
brile. Mais, depuis...

—Quoi? Claude Lagrange? Qui
est-il?... Ah! je vois: ce grand musi-
cien blond qui a diné ici la semaine
derniére, et qui a donné un récital ou
je ne sais quoi.. Clest-il vrai qu'il re-
cherche aprés Mme Clelia? Eh! ma
foi, nous voila bien! Il est jeune et
beau garcon. Mon pauvre Monsieur !
Il est cuit!...

—Eh bien! je n'en suis pas sire,
ma bonne Mélanie, je ne sais si la
question d’age a autant d’importance
pour Clelia que papa se l'imagine. Je
I'ai vue si contrainte, si embarrassée,
si indécise entre ces deux hommes
dont elle ne peut ignorer les senti-
ments a son égard, méme s'il y en a
un des deux qui ne dit rien... Si elle
avait fait son choix, pourquoi ne le dé-
clarerait-elle pas? Elle est libre et
Claude aussi. Qui nous dit qu’a celui
qui parle, elle ne préfére pas celui qui
se tait ?

—Si c'est cela, ma Flo, tout pour-
rait s'arranger. Vous n'avez qu’a en
toucher un mot a votre papa. Moi, il
ne m'a jamais écoutée. Pour vous, il
n'en sera pas de méme. Dites-lui...

— Non, Mélanie, je n'ose pas. Peut-
étre en serait-il autrement si j’avais
vécu toute ma vie avec papa une vie
d’'intimité normale. Mais en somme,
je ne le connais que depuis.., depuis a
peine plus d’'un mois. Me voyez-vous,
tout d'un coup, faisant intrusion dans
sa vie sentimentale et lui disant: «Pa-
pa, je sais que tu es amourecux. Ne
te géne pas pour moi. Dépéche-toi de
déposer ta flamme aux pieds de celle
que tu aimes. Je vous donne ma bé-
nédiction...» Ce serait un peu étrange,
avouez-le, J'aurais l'impression d'étre
trés mal élevée.

— Je pense aussi, dit Mélanie aprés
un instant de réflexion, que vous se-
riez un peu génée, & cause.. a cause
de votre défunte. Mais, tout bien con-
sidéré, c’est comme si Monsieur était
veuf depuis dix ans, Il ne commet pas
le mal, cet homme.

— Non, répondit la jeune fille avec
un sourire assombri, je n'aurais pas de
scrupules a cause de maman. Sans rien
enlever a la tendresse que j'ai eue et
que je garde pour elle, je reconnais
que papa n'a pas eu beaucoup de bon-
heur et qu'il y a droit comme les
autres, plus que les autres.

— Alors, parlez-lui. a elle, &4 Mme
Clelia qui est devenue votre amie et
que vous voyez presque tous les jours.
Entre femmes, on se comprend.

—J'y ai songé, dit Florence. L'oc-
casion ne s'en est jamais présentée.
Sous un apparence exubérante, et mé-
me parfois tapageuse qu'lle doit a son
origine italienne et a sa vie indépen-
dante, Clelia demeure trés britannique.
Elle ne livre rien d’elle-méme ni de sa
pensée profonde. Elle me parle de pa-
pa comme d’un étre extraordinaire, ad-
mirable, supérieur, mais rien ne me
permet de penser qu'il s'agit d’autre
chose que d'une immense amitié.

— Et le musicien, qu'est-ce qu'elle
en dit?

— Qu'il a du talent, ce qui est vrai.
Qu’il est beau garcon..,

— Ce qui est vrai aussi.

— Oh! dit Florence en faisant la
moue, si on veut.. Moi, je le trouve
un peu prétentieux et agacant.

— Mon Dieu! Mon Dieu! gémit Mé-
lanie, comment savoir !

Aprés un nouveau moment de ré-
flexion ponctuée d'un hochement de
téte découragé, elle ajouta:
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— Quel dommage que ce ne soit pas
vous !

Florence qui venait d'avaler sa der-
niére gorgée de chocolat faillit s’étran-
gler avec un morceau de pain grillé:

Que ce ne soit pas moi.. qui..
quoi L.

Elle ne savait que trop bien ce que
Mélanie voulait dire. Elle avait pensé
avant elle A ce qui et été une heu-
reuse solution, Elle avait voulu.. et
échoué, en apparence. Cependant, avec
bien des circonlocutions et croyant
émettre une nouveauté, Mélanie se
donnait la peine d'expliquer :

—Ce que j'en dis, c'est dans une
bonne intention, par affection pour
Monsieur en méme temps que pour
vous. Dans ma jugeotte de vieille bon-
ne femme, je viens de penser: «Quel
dommage qu’au lieu d’avoir des vues
sur Mme Clelia, ce qui risque de cou-
per I'herbe sous le pied de Monsieur,
ce musicien n'ait pas plutéot la bonne
idée d’étre amoureux de ma petite
Flo! Voila qui arrangerait les choses.
Pour dire toute la vérité, ce n’est pas
la premiere fois que ga travaille dans
ma téte. Quand il a diné ici, 'autre
jour, je l'ai remarqué, tout en servant.
II me plait bien plus que le peintre
que vous appelez Aloys et qui doit
avoir, lui, un fichu caractere. Il me
semble que si j'étais jeune...»

Mélanie, en toute innocence, fut stu-
péfaite de leffet de ses paroles. Flo-
rence bondit de son lit et s’écria:

— Laissez 1la toutes ces idées folles,
Mélanie! D’abord, je n'ai aucune
chance de plaire jamais a Claude La-
grange. Pour lui, je ne suis pas plus
qu'un meuble ou un objet, disons un
chien ou un chat. I ne m’a jamais
regardée, jamais !

—Ce n'est pas a moi qu'il faut dire
ca. L'autre soir, il vous regardait, avec
un air étonné, comme s'il vous décou-
vrait tout d’un coup.. Mais, bien sir,
¢’était quand vous aviez les yeux ail-
leurs que sur lui. Plusieurs fois mé-
me, il a rougi. Il s'est trompé de verre
et de fourchette, on aurait dit qu'il lui
arrivait brusquement une chose a la-
quelle il ne s'attendait pas. J'ai bien
vu tout ¢a, allez! et c'est pour ¢a que
je me suis dit...

—Ne vous dites rien de ce genre.
Clest Clelia Parker qu'il aime. D'ail-
leurs, si ce n'était a cause de papa, je
m'’en moquerais éperdument. Je vous
répete qu’il est cynique et vaniteux.
Et puis, il a les cheveux trop longs.

—Bah! Des cheveux, ca peut se
couper a la longueur que l'on veut,
S'il n'y avait que ¢a, tout irait bien.

—Non, rien ne va! Il me déplait!
Il me déplait!

— Eh bien! oui, Flo, j'ai compris. Je
ne croyais pas vous facher. J'ai dit
fout ¢a sans malice. Mettez votre ro-
be de chambre, sans quoi vous pren-
drez froid. Le printemps est traitre,
ici. On le croit souvent arrivé alors
qu'il n'est encore qu'en route... Tenez,
vous voila qui éternuez, j'en étais sii-
re!

C'était vrai, Florence s'était enrhu-
mée. La veille, avec Aloys Brune, elle
s'était attardée dans les jardins Bor-
ghese, vétue d'un tailleur trop léger.
Dés que le soleil avait pdli, une bise
froide avait soufflé. Elle n'y avait pas
orété attention. Tout était si beau, si
clair, et les arbres fleurissaient. Au
peintre qui s'enhardissait, elle avait
dit: «Non, Aloys, je ne suis pas en-
core mire pour l'amour ni pour le
mariage. Je finis méme par me de-
mander si jamais mon coeur se met-
tra a battre. Suis-je un phénoméne ?
Peut-étre... »

Maintenant, son coeur battait trés
fort. Il battait contre Claude Lagran-
ge d'une colére inexpliquée. Un rhu-
me! Il ne manquait plus que cela.
Elle allait avoir le nez rouge, les yeux
larmoyants et la voix enrouée. Et, le
soir, Clelia donnait un diner en ’hon-

neur d'un chanteur francais, dans sa
villa de la via Appia Antica. Claude
y serait, certainement. «Je n'irai pas »,
décida Florence.

Mélanie ayant prudemment évacué
les lieux pour éviter de commettre de
nouvelles gaffes. Florence fit face a
son miroir, prit une brosse, souleva ses
cheveux, essaya une coiffure qu'on ve-
nait de mettre a la mode. Elle fut
navrée de constater que cette coiffure
lui allait a merveille.

«Quel dommage que je n'aille pas
chez Clelia! J'aurais arrangé mes che-
veux de cette facon et mis les boucles
d'oreilles que papa vient de m’offrir »

Pour se donner plus de regrets, elle
exécuta soigneusement la coiffure pro-
jetée, mit les boucles d’oreilles, fit un
essai de maquillage un peu ocré, sor-
tit la robe qu'elle «aurait mise», en
velours noir a col d'organdi...

«Quel dommage ! » répéta-t-elle.

Ce fut presque malgré elle, par ac-
quit de conscience, qu'elle absorba
deux comprimés d'un certain médica-
ment dont un seul, en régle géné-
rale, suffisait a lui couper le rhume
le plus agressif.

«Aller chez Clelia, conclut-elle, est
pour moi un devoir absolu. Méme si
je n'ai aucune chance de séduire ce
faiseur de romances, méme si, 'ayant
séduit je dois 'envoyer promener avec
dédain, je suis moralement obligée de
faire tout ce qui est en mon pouvoir
pour sauver le bonheur de papa. Je
vais plus loin: je le dois également
a la mémoire de maman. N’a-t-elle
pas manifesté, en mourant, sa volonté
de réparer? J'ai promis. Il faut te-
nir ».

C'étaient bien plus de références
qu'il n'en fallait pour justifier sa pré-
sence au grand diner de Clelia. Plus
de dix fois, avant de sortir, elle s'infor-
ma aupreés de Mélanie:

— Mon nez n'est pas trop rouge, Mé-
lanie, vous me le jurez?

— Vous n’avez jamais été aussi frai-
che. Et vos yeux brillent comme des
saphirs.

— Cela doit étre la fievre. Vous sa-
vez, j'ai au moins 38°.

—Dans ce cas, c'est peut-étre im-
prudent... Qu'en dit Monsieur ?

—Chut! Ne lui dites surtout pas
que je suis souffrante. Il m’empéche-
rait de sortir,

—Et alors ? Pour une fois que vous
resteriez & la maison! Clest une drole
de vie qu'on meéne quand on s’occupe
de thédtre et de musique. Ca ne
m'irait pas, & moi qui aime tant mon
lit.

Tout d'un coup, aprés un regard
vers la glace, la jeune fille faillit écla-
ter en sanglots. Elle venait de faire
une découverte :

— Mélanie, je n'ai pas assez de poi-
trine ! C’est horrible! Que faut-il fai-
re!

—Dame! je ne vois pas bien le
moyen de vous la faire pousser avant
le diner, il vaut mieux pas assez que
trop. Vous avez le temps, avec les
années...

— Les années ? Il ne s’agit pas d’an-
nées, Mélanie, mais de ce soir. De
quoi vais-je avoir l'air, a coté de Cle-
lia qui est faite a la perfection ?

-— N'allez done pas comparer. Elle a
dix ans de plus que vous. Mme Clelia
est faite comme une femme épanouie,
et vous comme une jeune fille qui est
a l'aurore, a l'aube.. comme qui dirait
une fleur en bouton.

— Que dites-vous ? Que j'ai un
bouten ?... Ah! non, j'ai mal compris
et vous m'avez fait peur. En somme,
cela peut aller, vous croyez?

— Demandez plutét & Monsieur. Le
voild qui vient voir si vous étes toute
préte. Ma foi, je crois que, lui aussi,
il vient de passer un bon moment a
faire toilette. Regardez comme il est
beau !

En effet, le pére et la fille avaient

également fignolé leur tenue. Ils s'ob-
serverent en souriant et se firent des
compliments. Il ne leur restait plus
qu'a monter en voiture et se rendre a
ce diner qui peut-étre ne changerait
rien et, peut-étre, transformerait leur
destinée.

Derriére leur dos, la vieille servan-
te grommela en haussant les épaules :

— Cette jeunesse refuse de voir ce
qui créve les yeux des gens. Pour-
quoi se serait-elle faite si belle si elle
n'aimait pas ce grand blond ?.. Clest
vrai que Monsieur, a son dage, n'est
guere plus raisonnable. Pourquoi les
hommes s'acharnent-ils a compliquer
ce que le bon Dieu a fait si simple!

VI — Auprés d'une fontaine...

ur! s'était écriée Florence a l'issue
de ce diner. J'ai marqué un point,
ce n'est pas trop tot.

Placée en face de Claude La-
grange, elle avait eu la satisfaction de
constater cette fois, de ses propres
yveux, qu'il se troublait en lui parlant
et que, comme l'avait remarqué Mé-
lanie, il se trompait plusieurs fois de
verre, de fourchette ou de couteau.
Une fois méme, voulant prendre son
pain, il avait saisi par erreur la main
de sa voisine de gauche, négligemment
posée sur la table. La dame s'en était
beaucoup amusée, le plongeant dans
des abimes de confusion. Ce grand
garcon froid et hautain se révélait dis-
trait, timide, terriblement impression-
nable.

— J'ai marqué un point. Je me suis
moquée de lui et il y a été sensible. Je
verrai bien si l'avenir confirme mon
impression,

En effet, au cours d'une conversa-
tion a batons rompus, on avait parlé
de lallure toute particuliere des ar-
tistes d’autrefois: -

—1Ils croyaient que leur talent se
mesurait a la longueur de leurs che-
veux, avait dit Florence en riant.

Mais soudain, regardant son vis-a-
vis a I'abondante chevelure blonde, elle
avait feint d'étre confuse et, mettant
sa main sur sa bouche, avait murmu-
ré:

— Oh'! pardon!

Claude Lagrange, devenu écarlate,
avait pris le sage parti d'éclater de
rire en disant :

—J'ai compris ce qui me reste a
faire.

Se ferait-il couper les cheveux?
Tout était la. Florence était persua-
dée que, s'il y avait eu un coiffeur
dans les salons de Clelia, le jeune com-
positeur, toutes affaires cessantes, sy
serait précipité pour se faire coiffer en
brosse.

Pendant toute la soirée, elle avait
manoeuvré finement, ses facultés d’ob-
servation et d’ingéniosité mises en ac-
tion. Il s'agissait de déployer tous les
moyens auxquels une jeune fille qui
se respecte peut honorablement recou-
rir pour forcer l'intérélt d'un supposé
indifférent. Mener l'entreprise avec de
faux airs d'insouciance lui réussit as-
sez bien. Elle se gardait des agaceries
futiles et des avances maladroites, Elle
ne faisait rien pour 'empécher de s'as-
seoir dans un coin auprés de Clelia
Parker. Tout simplement, elle s'ins-
tallait de l'autre coté de Clelia et af-
fichait leur amitié. Claude Lagrange
devait en conclure qu'elles étaient in-
séparables, que Clelia n’avait plus de
secrets pour Florence, que celle-ci se-
rait avertie de la moindre confidence.
Elle vit bien qu'elle le génait, puisqu’il
en prenait son parti. Finalement, Clelia
se dépensant auprés du célebre ténor,
son invité, ce fut auprés de Florence
que le compositeur vint s'asseoir, d’un
air dégagé aussi faux que I'était I'in-
souciance étudiée de la jeune fille,

— On m'a dit que vous dessiniez, lui
dit-il. Ne peut-on juger de vos ocu-
vres ?

Elle n'avait pas une seule fois pensé
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a4 ses dessins depuis qu'elle était a
Rome, Le temps lui avait manqué et
elle avait tant d'autres idées dans la
téte ! Cependant, puisqu'il posait cette
question, il fallait répondre quelque
chose, n'importe quoi, retenir son at-
tention, l'accrocher, ne le laisser
échapper a aucun prix. Elle inventa
sur place un projet sans le moindre
fondement :

— Mes  oeuvres, vous les verrez
bientot. Je me prépare a décorer la
salle de spectacle de la Compagnie.
Les vastes surfaces ne m'effraient pas.
Pour linstant, je médite devant ces
murs nus comme vous devant le pa-
pier rayé ol vous graverez les notes
de vos symphonies.

— Voila qui est joliment exprimé.
Quand commencez-vous, mademoiselle
Michel-Ange ?  Sera-t-il permis aux
profanes d'aller vous admirer, sans
troubler vos dialogues avee 'inspira-
tion ?

— Quand je commence ?... Eh bien!
Eh bien!.. il faut d’abord que j'éta-
blisse les maquettes pendant que des
ouvriers spécialisés recouvriront les
murs d'un enduit particulier.. Tout
cela est plus compliqué que de s'as-
seoir au piano et de jouer, les yeux
au ciel, en songeant 2 la bien-aimée.

— Hum !... Oui, je vois.. Et les ma-
quettes, ou les faites-vous ?

— Dans un atelier que mon pére va
me  donner, au-dessus de lapparte-
ment... Mais en quoi cela vous inté-
resse-t-il 7

— Cela m'intéresserait beaucoup, je
vous le répete, d'aller vous voir tra-
vailler.

— Vous admettez done, vous que
quelqu'un assiste a vos recherches et
entende vos Jausses notes ?

Toutes ces petites pointes étaient
lancées avec accompagnement de sou-
rires angéliques, composant un plat
doux-amer qui dut mettre en appétit
le gosier du compositeur car il prit
congé de Lue Réhan en lui deman-
dant eérémonicusement :

— M'autoriserez-vous, monsieur, @
rendre visite a votre charmante fille
dans l'atelier que vous installez & son
usage, tandis qu'elle étudiera les ma-
quettes destinées a votre salle de spec-
tacle ?

Luec songeait a aulre chose, c'est-i-
dire aux derniers mots de Clelia:
« Darlings, il faut absolument que nous
prenions un appuntamento, un ren-
dez-vous. 1l faut que je sache.. si je
dois retournzr ou non en Amérique,.
Non, non, pas un mot de plus ce soir!
Réflexionnez un peu, caro, et venez
déjeuner avec moi demain & une heu-
re..» Il répondit distraitement i Clau-
de Lagrange:

— Mais oui, mon cher, vencz tant
que vous voudrez.

A peine furent-ils dans la voiture
qulil se tourna vers sa fille, absolu-
ment ahuri :

— De quoi vient-il de me parler, ce
musicien chevelu? De quel atelier
s'agit-il 7 Et quelles maquettes ? Tst-
il fou ? Ma salle est trés bien comme
elle est et je ne veux pas qu'on la
change. Décidément, je ne comprends
plus rien a rien. Je n'ai pourtant bu,
a ce diner, qu'une quantité tres rai-
sonnable de Valpolicella et de Fras-
cati. Il me semble que la téte me tour-
ne. Clelia qui parle de partir? Mais
que se passe-t-il ?

— Partir 2 Clelia veut partir? Ou
cela? Aux Etats-Unis? Pour tou-
jours ? Ce n'est pas possible!

— Non, non, ce n'est pas possible,
répéta-t-il d’'une voix brisée.

La jeune fille se pencha vers lui et
I'embrassa joyeusement.

—En tout cas, papa, je t'annonce
qu'il est utile, indispensable, que tu
me donnes un atelier et que je fasse
au moins semblant d'y composer des
maquettes. Sois tranquille, je ne la
padigeonnerai pas, ta belle salle aux
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murs unis, J'en serais bien incapable.
— Alors, ma petite fille, pourquoi
cette comédie ?
— Pour me rendre intéressante et re-
‘evoir des visites,
—De qui? De
svraiment ?

Claude Lagrange,
— Parfaitement. 1l a l'air de tenir

a me les faire. Je saisis l'occasion par

.08 cheveux, c'est le cas de le dire.

Luc Réhan, d'un seul bloe, se tourna
vers sa fille. Il la regarda intensément,
cherchant 4 pénétrer son intention
réelle ;

Veux-tu dire que ce gargon?..
Que tu serais attirée par lui ?...

-Je T'attire vers moi, ce n'est pas
la méme chose.

- Mais, Florence, ma chérie... pour-
quoi ?

— Nous en reparlerons, papa. Le
cocur des femmes est un mystere, Clest
toi qui l'as dit l'autre jour, et c'est
bien vrai...

Le lendemain matin, Luc annonca a
sa fille qu'il ne déjeunerait pas avec
clle. Il ne donna pas de détails mais
cile comprit, @ '"émoi qu'il manifes-
tait, qu'il allait rejoindre Clelia.

Ma bonne Mélanie, dit-elle, j'ai
Jintuition qu'il se passe quelque cho-
ce d'important, de décisif. Ce projet
de départ, en tout cas, ne cadre en
sucune fagon avee un mariage qui se
serait décidé 4 Rome. Done, pas ques-
tion de Claude Lagrange. Je vais me
tourmenter et trembler jusqu’au mo-
ment o mon pauvre papa va repa-
ruitre, peut-élre triste a mourir, dé-
sespéré..  Prions, Mélanie, prions. Ne
faisons que prier pendant tout le temps
de ce déjeuncr, Supplions Dieu de
aous entendre!

Si Mélanie pria, ce jour-la, ce fut
toute seule. Un coup de téléphone de
Ciaude suffit pour réduire a néant les
élans mystiques de Florence.

Comment, chére amie, vous étes
seule ? Clest trop triste. Je passe vous
chercher, je connais une trattoria, au
pred du Janicule...

Il arriva, tres fier de la coupe toute
iraiche que venait de lui faire le meil-
leur coiffeur de Rome. Florence éclata

de rirve:

— Oh! Ciel! Vous avez l'air d'un
poulet gu'on a plumé... Mais non, j'ai
tort, vous étes trés bien. Moins ro-

mantique, mais plus male, plus éner-
gique plus séduisant. En un mot: ir-
résistible. La preuve, c'est que je me
laisse enlever, comme une Sabine...

« Au diable, les hommes timides! se
dit-clle pendant toute cette journée ot
ils ne se quittéerent pas. Aloys préten-
dait pourtant que Claude avait la lan-
gue bien pendue pour faire la cour a
Clelia. Avee moi il se contente de
prendre des airs penchés, de me dévo-
rer des yeux et de renverser les va-
ses de fleurs sur la nappe du retasu-
rant  Peut-étre lui faut-il du temps,
des délais, un certain nombre d’entre-
vues. Il est vrai que nous mne nous
conraissons pas depuis bien longtemps
et que notre premier contact a été
plutét maussade. En tout cas, dés ce
voir, je me fabrique un atelier, dans
le grenier, n'importe ou. Ce sera ur
prétexte pour qu'il yvienne et revien-
ne... »

Tout & coup, elle se rappela un ro-
man autrement passionnant que le
sien, plus doulourcux, et, qui finirait
peut-étre mal. Elle se hata de dire
adieu A Claude Lagrange et rentra chez
elle en courant. Mélanie, dans l'an-
2oisse, égrenait son chapelet :

— Monsicur n'est pas encore revenu,
dit-elle d'un ton lugubre. Il avait des
rendez-vous et on ne I'a vu nulle part,
Six personnes ont téléphoné. Faut-il
aller a la police ? S'il s'était jeté dans
le Tibre ?...

Florence eut un frisson dans le dos
et téléphona chez Clelia. Madame était

cortie avec M. Réhan. Il n'y avait
d’autre ressource que d’atendre. Par
exemple, en se livrant a des travaux
manuels qui neutralisent linquiétude
et calment les nerfs. Elle dégagea tou-
te une piece, derriére la salle de spec-
tacle, ou l'on entreposait les décors
hors d'usage et qui donnait sur le jar-
din, dans une excellente lumiere. Il
ne restait qu'a y passer !'aspirateur et
y installer une table.

Exténuée, couverte de poussiere, elle
vit, deux heures plus tard, accourir
Wélanie qui tremblait de tous ses
membres :

—Flo! Monsieur est revenu!

La jeune fille se précipita et inter-
rogea fébrlement:

—Et alors ? Comment est-il ?

—IL.. il fait peur!

— Que dites-vous ?
vraiment ? Tout est fini?

—Non! Il est tellement heureux
que c'en est presque effrayant. J'ai
eu du mal a le reconnaitre, on aurait
¢it un gamin. Pour un peu, il aurait
cauté et dansé. Il m'a seulement dit:
« Mélanie, ou est Florence? La pau-
vre petite, j'ai des remords de l'avoir
laissée seule toute la journée. Comme
elle a di s’ennuyer! Vite, trouvez-la-
moi, il faut que je lui parle!» Ah!
Siinte Vierge merci a vous! Et par-
don de vous avoir offensé tout a ’heu-
re en vous disant: «Sainte Vierge,
vous nous laissez tomber! s

Si poussiéreuse qu'elle fit, Floren-
ce n'hésita pas a se jeter dans les bras
de son pére qui lui confia, en phrases
hachées, coupées de baisers et de ri-
res

—La rusée! Ce n'était qu'un pré-
texte pour m'obliger & parler. Il parait
av'elle attendait, depuis des mois... Ses
caquetteries, son flirt avec le jeune
Logrange, c¢’était pour me rendre ja-
loux. Je l'étais, en effet, mais je me
résignais, prenant tout cela au tragi-
qte et me trouvant trop vieux pour
elle... Nous nous perdions de vue, dans
ce jeu de cache-cache.. Si tu avais
entendu notre conversation :

s« —Je pars, carissimo, et sans doute
pour toujours. For ever, vous enten-
dez!

¢« — Clelia, vous ne ferez pas cela!

«.— Si, parce que je suis malheureu-
se. J'ai le coeur brisé, my dear!

«— Brisé par qui, Clelia? Qui est
le misérable, le vaurien, le jeune cré-
tin L.,

¢—Je vous interdis de dire cela.
C'est un homme supérieur. Et puis, il
n'est pas si jeune. Il a au moins qua-
rante-cing ans. Les jeunes ne m'inté-
ressent pas.. Personne ne m’empéche-
ra de l'aimer, méme quand je serai au
loin, et de pleurer, oui, de pleurer,
comme la Maddalena, parce que je n’ai
paz su lui plaire!

«J'ai beau avoir eu la téte dure,
dans cette histoire. J'ai tout de méme
fini par comprendre. Et c'est moi, ma
petite fille, qui ai failli pleurer...»

— Papa, mon cher petit papa, dit
Florence en lui caressant ses tempes
¢rises je suis heureuse & un point que
tu ne peux pas imaginer, méme de trés
ioin.

—Sais-tu ce que m'a dit Clelia?
Qu’elle avait eu peur, au moment de
ton arrivée, que tu t'opposes a notre
union. Elle évitait de venir ici, par
discrétion. Et puis, peu a peu, elle
s'est aperque, insensiblement, subite-
ment, que tu souhaitais notre bonheur,
qve tu ne serais pas hostile. Vous
éius extraordinaires, vous, les femmes.
Vous avez vraiment des antennes.

— Tu as raison, papa, nous avons des
antennes, des intuitions, et des capri-
ces un peu étranges.. Par exemple,
papa, je vais implorer de toi une toute
petile chose insignifiante, qui pourtant
te semblera pénible, parce que tu vas
mourir d'envie de crier ton bonheur a
tout le monde...

Elle s'en va,

—Je t'accorderai
voudras, ma chérie.

— Alors, je te demande simplement
Jde tarder un peu de temps avant d'an-
nencer ton mariage avec Clelia. Je dé-
sire surtout que Claude... que Claude
Lagrande n’en sache rien.

— Combien de temps durera l'épreu-
ve ? demanda Luc en souriant.

— A vrai dire, je ne sais pas. Mais
i'espiére de tout mon coeur qu'elle sera
courte.

Le sourire de Luc s'accentua et il
pressa plus fort les deux mains de Flo-
rence :

— Ou en est ton projet d'atelier et
de maquette ?

—1Il est presque prét, papa.
— Allons-y travailler ensemble.
L installation avancera plus vite.

Deés le lendemain, Claude fut admis
dans la piéce ou le front absorbé de
Florence se penchait sur des dessins.
Tout de suite aprés, Mélanie leur ap-
porta le plateau du thé. Florence cessa
ce travailler. Ils bavardérent et les
dessins n'avancérent pas.

lls demeurérent a peu prés au mé-
me point durant toutes les visites que
rendil le compositeur a la jeune f{ille.
De temps en temps, elle tracait une
courbe, l'effagait. Claude montrait le
soleil illuminant le jardin. Il décidait
Florence a sortir, a se promener, Ils
s’en allaient rouler ensemble a travers
'a campagne romaine. Ils visitaient les
villas aux fontaines jaillissantes.. ou
déja Aloys Brune avait amené Flo-
rence mais qui, au coté de Claude, lui
paraissaient cent fois plus belles.

Et ce fut, en un de ces jardins, sous
la pluie de perles d'une de ces fon-
taines qu'il parla enfin d’amour :

— Si je ne vous avais jamais revue,
Florence, anrés cette soirée ol vous
m’avez félicité d’oeuvres que vous n'a-
viez jamais entendues, je n'aurais gar-
dé d vous que le souvenir d'une tres
jolie jeune fille qui, comme toutes ses
semblables, me faisait affreusement
peur, Et j'aurais continué a me con-
sumer d'amour pour Clelia Clifton
Parker. En sa qualité de femme et
de veuve, elle m'impressionnait beau-
coup moins. Comment expliquer cela ?
C’est ainsi.. Mais je vous ai revue,
Florence, a des concerts, a des diners.
Pendant quelque temps, je l'avoue, j'ai
dit avoir lair stupde de l'dne de
Buridan entre ses deux picotins...

-—Le picotin No 1, c’est-a-dire Clelia
Parke:, interrompit la jeune fille, ne
devait pas vous encourager énormé-
ment.

— Cela dépendait des jours. Parfois,
je laccusais d’étre une horrible co-
quette et de jouer avec mon coeur.
Tres vite, je suis arrivé a la conclusion
quelle n'aimerait jamais personne. J'en
aurais beaucoup souffert si vous n’a-
viez pas surgi dans ma vie pour la
bouleverser. Deés lors, je ne me suis
plus soucié des caprices de Clelia, ni
de son incapacité a devenir une amou-
reuse.

— Le picotin No 2 se révélait-il plus
attirant, ou était-ce le dépit?...

— Ah ! ne prononcez pas ce mot, Flo-
rence, et soyez séricuse. Quand je
vous vois ce sourire aux lévres, il me
semble que je revois cet instant d’hu-
miliation ol vous m’avez parlé de mes
cheveux trop longs! Vous aviez bien
raison, daillleurs. J'avais été ridicule
de e fabriquer le physique de Mus-
sel, moins la barbe!.. Ne souriez pas,
Florence. Je vous supplie de m’enten-
dre. Ensuite, si cela vous convient,
vous pourrez méme rire de moi, j'au-
rai dit ce que j'ai dans le coeur...

—Je ne souris plus, dit Florence,
qui, en effet, gofitait le charme péné-
trant d'une déclaration attendue, es-
pérée, l'emplissant d’une joie infinie
mais grave et douce.

tout ce que tu

—Non, ce n’était pas le dépit Cle-
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lia n'était plus rien pour moi qu'un
visage de réve. Votre fraicheur, votre
jeunesse, votre pureté, tout cela s'im-
posait a moi, mais j'étais saisi de pa-
nique. J'avais connu dans ma vie
quelques femmes: des artistes, des
affranchies, jamais de jeune fille. En-
fin, votre gentillesse et votre simpli-
cité ont accompli le miracle de dissi-
per ma crainte. Et me voici devant
vous, Florence, anxieux de savoir si
vous pourrez m’aimer, si vous vou-
drez étre ma femme.. Oh! je vous en
conjure, ne dites pas non tout de sui-
te! Laissez-moi encore vous regarder,
vous écouter, m'imaginer que ce bon-
heur est dans le domaine des choses
pose bles...

— M’écouter ? dit Florence. Mais
vous parlez tout le temps! Il est en-
core, cependant, une question que je
veux poser, si vous m'y autorisez.
Comment réagiriez-vous si vous ap-
preniez brusquement que Clelia n'était
ni on sphinx, ni un iceberg, ni une
cogrette, et que, tout simplement, elle
en aimait un autre ? Un autre qu'elle
s'appréterait & épouser ?...

—Je lui souhaiterais beaucoup de
bontheur, a elle ainsi qu'a cet autre.
Moi, je vous aime, je n'aime que vous.
Je ‘remble, Florence, en attendant vo-
tre verdict.

Elle ne répondit pas tout de suite.
Malgré les priéres de Claude, elle sou-

riait. Désormais, elle était bien stre
d’étre aimée pour elle-méme, non

comme un pis-aller. Elle avait le droit
d’étre heureuse. Et son pére avait le
droit d’annoncer, a tous les échos de
la ville, ses fiancailles avee Clelia...

Mais la voix de Claude murmura,
étouffée par la terreur:

— Vous ne répondez pas, Florence.
Est-ce donc vrai, ce qu'on m'a dit, et
que je n'ai pas voulu croire, que vous
étiez presque engagée envers ce pein-,
Aloys Brune?

Pauvre Aloys! Elle l'avait complé-
tement oublié. Peut-étre savait-il tout
de méme a quoi s'en tenir, lui qui était
au rourant de tous les potins de Rome.
Depuis quelques semaines, il se tenait
coi. Ou bien, s'il téléphonait, il de-
mandait ironiquement: «Alors, Flo-
rence, de plus en plus musicienne ?... »

Eile leva enfin vers Claude un re-
gard irradié d'un triple bonheur: le
sien, celui de son peére, et aussi celui
de sa meére morte puisque tout était
réparé. Les derniéres craintes du
jeune homme fondirent au soleil ro-
main et a la chaleur de ce regard. Il
tendit les bras. Florence se pressa
contre sa poitrine et leurs lévres s'uni-
rent longuement.

Aloys supporta vaillamment, le len-
demain, lannonce des fiancailles de
Florence. Récriminer, se plaindre, ce
n’était pas son genre. Il s'inclina, im-
passible, devant le fait accompli et
n'eut que ce mot d’amertume:

— J'avais longtemps espéré, Flo, de
jouer un role dans votre vie. Je n’ai
pas su vous conquérir. Tant pis pour
moi !

Alors elle, sans trop de pitié, éclata
d’un rire joyeux:

— Comment, mon cher! C'est vous
qui vous étes fait le messager de mon
pére et c'est vous qui m’avez persua-
dée de venir a Rome! Sans vous, je
ne serais pas ici et je n’aurais pas con-
nu Claude! Et selon toute vraisem-
blance, mon pére en serait encore a
contempler Clelia Parker qui peut-
étre finalement, se serait laissée émou-
voir par les belles phrases de.. mon
fiancé! Vous appelez cela, Aloys, n'a-
voir joué aucun role dans ma vie ? De
ce role de premier plan, au contraire,
je ne cesserai jamais de vous étre re-
connaissante.

— Merci, Flo, c’est mieux que rien,
dit-il avec philosophie.

PuivippE MOURET.
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La chasse aux satyres modernes
par ALAIN ROBERT

Des journalistes n'ont pas hésité a se
travestir en femmes pour dépister et
trainer devant les tribunaux des sa-
tyres du vingtiéme siécle.

La terreur a Stanley Park

On sait qu'il s’agit la d'une super-
ficie de plus de 1,000 acres, située a
I'entrée du port de Vancouver et dont
la majeure partie est encore boisée.
Clest le plus grand parc public de
I'Ouest canadien.

Il va sans dire qu'il est fréquenté au-
tant le soir que le jour. Les amoureux
y stationnent leurs voitures et, la main
dans la main, renouvellent leurs ser-
ments de fidélité éternelle, tout en
contemplant les merveilleux couchers
du soleil.

Depuis le printemps de 1948, cet
Eden cependant était devenu le théa-
tre de viols, de rapines et d’attaques si
fréquents, que la terreur y avait rem-
placé la joie d'y venir, d’y réver. Au
printemps de l'année suivante, la si-
tuation empira.

Le Stanley Parc était devenu un re-
paire d'immondes satyres.

Les attentats

Le 7 avril 1949, au sortir d’'un club
de nuit de Vancouver, un jeune hom-
me et son amie décidérent d’aller con-
templer la lune sur le bord de l'eau.
Ils pénétrérent dans le Parc et immo-
bilisérent leur voiture sur la rive, a
I'endroit appelé Lost Lagoon.

Des lumiéres de poche illuminérent
subitement le jeune couple. Un hom-
me ouvrit brusuement la porte du
coté du conducteur et lui ordonna de
descendre, tandis que deux autres con-
tournaient l'automobile.

— Qui étes-vous ? s’enquit le jeune
homme, surpris et inquiet.

— Des policiers de la moralité, ré-
pondit l'inconnu, braquant toujours sa
lanterne dans les yeux du jeune hom-
me.

— Mais nous ne faisons rien de re-
préhensible! protesta celui-ci.

— Nous avons l'ordre d’examiner et
de questionner toutes les personnes
trouvées dans le Parc la nuit. Il se
commet trop de crimes depuis un cer-
tain temps.

— Enfin! Que me voulez-vous ?

— Deux hommes vont vous conduire
au poste pour y étre interrogé, tandis
que je déposerai moi-méme votre com-
pagne chez elle.

En effet, deux des trois hommes en-
trainérent rapidement le jeune hom-
me. Ils parcoururent ainsi un peu plus
d’'une centaine de verges, tout en lui
posant quelques questions au sujet de
ce qu'il faisait & une heure aussi avan-
cée de la nuit. Finalement ils lui
permirent de revenir a son automobile,
tout en lui recommandant de ne plus
retourner au Parc la nuit avec une
jeune fille,

Comme il s'y attendait, le jeune
homme trouva sa voiture vide. Le
troisiéme individu lui avait promis de
reconduire sa compagne chez elle.
Mais il n’était pas tranquille et s'em-
pressa vers la résidence de son amie.

Elle n'était pas rentrée. Dévoré d'in-

quiétude, le jeune amoureux revint au
Parc a toute vitesse.

Deés l'entrée, il apergut son amie.
Elle se trouvait dans un état lamen-
table. C'est a peine si elle pouvait
marcher, Elle n'avait plus de souliers,
sa robe était pratiquement toute dé-
chirée et son visage, ses bras étaient
couverts de marques de coups. Quand
elle parvint a vaincre la frayeur qui
la possédait, elle expliqua qu’elle ve-
nait d’étre violée par les trois faux
policiers.

Cette brave jeune fille (que nous
désignerons .par la lettre X, afin de
ne pas ajouter a ce qu'elle a déja en-
duré) consentit a voir la police offi-
cielle et a faire le récit de ce qui
s'était passé. Quand on lui demanda
si elle pourrait identifer ses assail-
lants, elle en décrivit deux passable-
ment bien. Tout ce qu’elle savait du
troisicme, c'est qu'il portait des ver-
res. Son compagnon, malheureusement,
avait été constamment aveuglé par
les lanternes des satyres et n'avait pas
pu voir leurs visages.

Il va sans dire que la police redou-
bla de surveillance dans le Parc.

* * *

Déas le mois de mai, le groupe des
sadiques réapparaissait, Il s'était main-
tenant aceru d'une unité. Ils étaient
devenus quatre.

Un soir qu'un jeune couple respirait
le frais prés de Prospect Point, quatre
hommes surgirent tout a coup. L'un
d’eux ouvrit la porticre du coté du
conducteur, en déclarant d'une voix
autoritaire :

—Ecouade de la moralité. Faites
voir vos licences.
Sans s'énerver, linterpellé ouvrit

tranquillement la porte du comparti-
ment a gants sur le panneau de con-
trole, puis en tira une lanterne élec-
trique qu'il alluma brusquement, tout
en la braquant sur la figure de son in-
terlocuteur.

Le pseudo-policier se recula vive-
ment, tout en protestant:

— Qu'est-ce que tu fais la? Eteins
¢a au plus vite!

Puis changeant d'idée, les quatre
hommes prirent la fuite. Le jeune
homme avait eu le temps d’examiner
suffisamment celui qui lui avait adres-
sé la parole cependant pour reconnai-
tre un des criminels assaillants de Mlle
X.

* & *

Quelques mois plus tard, deux jeu-
nes gens, stationnés prés du Music
Bowl, recevait la visite des faux poli-
ciers, Le jeune homme n'avait pas
froid aux yeux cependant et il avait
eu la chance d'apercevoir les quatre
malandrins, avant qu'ils ne le surpren-
nent lui-méme. Apreés avoir averti sa
compagne de ne pas avoir peur, il at-
tendit les poings fermés.

Encore la méme procédure.

L'inconnu changea alors de tactique.

Réaction

Un jour que Ray Munro, photogra-
phe au Vancouver Daily Province,
conversait avee un intime, celui-ci
s'exclama tout & coup:

— Imagine-toi que les faux policiers

m'ont abordé l'autre soir, alors que je
me trouvais en compagnie de ma fem-
me.

Pas possible! Qu'est-il arrivé ? de-
manda anxieusement le journaliste.

— Oh! toujours la méme routine. Ils
ont cherché a m’entrainer au poste de
police pour me questionner...

— Tu as réussi a les déjouer, j'espe-
re... ?

— Oui, bien entendu. Mais je t'as-
sure que ce n'est plus drole du tout.
Si on ne fait pas quelque chose, il n'y
aura bientot plus moyen de se pro-
mener dans le Parce le soir.

- * *

La réflexion ne fut pas perdue. Pi-
lote d’essai pendant la derniére guerre,
le jeune Munro, six pieds de taille,
n'a jamais eu froid aux yeux.

Il décida, séance tenante, de démas-

quer les satyres du Parc Stanley. Se
rendant aussitot au bureau de son chef,
au journal, il lui demanda l'autorisa-
tion de consacrer une semaine a par-
courir le Pare, la nuit. Bill Forest, di-
recteur-éditeur du journal, représenta
a Munro tous les dangers auxquels il
allait s'exposer, lui rappelant méme
qu’il était marié et pére de famille.
Mais rien ne put faire changer les
plans du jeune photographe-reporter.
Il s’était d'ailleurs déja assuré le con-
cours du détective Fred Fish, qui avait
promis de le faire surveiller de loin
par des policiers.
Il se rendit alors en automobile a 'en-
droit que le détective Fish lui avait
indiqué et ou les pseudo-policiers
avaient été vus récemment. Il immo-
bilisa alors sa voiture et attendit pa-
tiemment, un revolver a portée de sa
main sur le siege.

Son attente fut vaine cependant. Il
ne lui arriva rien. Trois autres nuits
il répéta la méme vigile sans plus de
succes.

C’est alors que, sans renoncer a son
projet, il décida de changer de tac-
tique.

L'homme en femme

Un autre ancien pilote de la derniére
guerre. Don McClean, avait déja ac-
compagné Munro dans plusieurs repor-
tages sensationnels. Ray Munro lui
proposa de s’habiller en femme et de
I'accompagner, la nuit, dans le Parc.

— Moi! m’habiller en femme! sex-
clama McClean. Tu ne m'auras pas,
mon vieux.

Mais Ray Munro était aussi tétu que
vaillant. Au bout de quelques minu-
tes, il avait réussi a convaincre son
ami et, sans perdre de temps, les deux
journalistes passaient chez un costu-
mier louer robes et perruques.

Le soir venu, avant de se diriger vers
le Pare, Munro et McClean arrétaient
au poste de police, ot un officier qu'ils
connaissaient bien leur préta deux so-
lides garcettes.

Il était environ une heure du matin,
le 12 aoiit, quand Ray Munro mur-
mura a l'oreile de son ami:

— Fais ta belle petite fille. Je viens
d’apercevoir deux hommes qui s’avan-
cent subrepticement vers nous.

McClean assura la garcette dans sa
main et attendit les événements .

Un moment plus tard, la porticre

s'ouvrait violemment de son coté. Une
lanterne électrique l'aveugla subite-
ment, tandis qu'une voix impérieuse
commengait ;

— Escouade de la moralité! Qu'est-
ce que vous faites ici, vous autres ?

— Rien, monsieur.

— Faites voir votre portefeuille !
poursuivit le survenant. Il faut que je
vérifie votre identité.

Ray Munro ouvrit alors la portiére
de son coté. Clest a ce moment qu'il
remarqua la présence d'un autre hom-
me, tout preés. Il sauta par terre en
criant :

— Occupe-toi du tien, Don!

Sans plus s'occuper du fuyard, Mun-
ro contourna l'automobile pour aller
préter main forte & son compagnon.
C'était superflu. Don McClean avait
perdu sa perruque rousse, mais, diu-
tre part, son assaillant gisait inerte a
ses pieds.

Quand le faux policier commenga &
reprendre ses sens, Munro coiffa de
nouveau McClean de sa perruque et le
pria de relever son adversaire pour
ensuite I'immobiliser avee une clef de
bras, pendant qu'il prendrait leur pho-
tographie dans cette attitude,

Quelques minutes plus tard, les deux
reporters  confiaient leur prisonnier
aux premiers constables qu'ils rencon-
traient, puis filaient en vitesse au
journal préparer article et photo pour
I'édition du lendemain.

15 ans : 10 coups de fouet

Le prisonnier se nommait Kenneth
John Clark.

Il nia toutes les accusations qu'on
porta contre lui et refusa de dévoiler
le nom de son compagnon, de méme
que ceux des deux autres indivdus qui
'accompagnaient habituellement.

11 fut toutefois définitivement iden-
tifi¢ par les quelques jeunes hommes
qui lui avaient déja résisté. En atten-
dant d’accumuler une preuve irréfu-
table contre lui, il fut accusé d'avoir
personnifié un représentant de la loi.
Trouvé coupable sous ce chef d'accu-
sation, il fut condamné a un an de
prison.

Entre temps cependant, il avait été
positivement identifié par Mlle X, une
de ses premicres victimes. D'autres
témoins corroborérent Mlle X dans son
identification.

Accusé de viol, il subit un proces
qui dura trois jours. Le Jury délibéra
deux heures avant de rendre un ver-
dict de culpabilité.

L’hon. Juge Farris, qui avait présidé
le proceés, lui imposa une peine de
quinze ans de pénitencier et dix coups
de fouet. Le fouet devait étre admi-
nistré a la discrétion du Directeur du
pénitencier.

Malgré des tentatives répétées de la
part des policiers pour lui faire révé-
ler les noms de ses complices, Clark
s’obstina a n'accuser personne.

Ray et Don McClean furent accla-
més par toute la population de Van-
couver comme de véritables héros. Le
maire, C. M. Thompson, leur écrivit
une lettre de félicitations au nom de
la Ville. Le Club des Journalistes de
Toronto tint & consacrer leur mérite
par une citation spéciale.
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ARMES SECRETES

Paris sera toujours Lutéce

A NulT n'était pas encore trés pro-
fonde, mais, en raison de la brume,
les quais de Paris offraient déja
un aspect assez sinistre,

Un monsieur avangait, engoncé dans
un pardessus, le feutre enfoncé sur les
yeux, son cou épais enveloppé d'un
cache-nez. Il était petit, assez gros,
mais cette allure de bon bourgeois
était démentie, d'instant en instant, par
un regard circonspect, vaguement in-
quiet, qu'il jetait autour de lui.

Il claquait des dents, et cependant,
il continuait & transpirer, en dépit du
brouillard glacé qui venait mordre son
visage,

La peur, incontestablement, tenail-
lait cet homme,

Il était en avance au rendez-vous, a
ce rendez-vous mystérieux, donné, sur
les quais, en plein Paris, dans un lieu
publie, ot ceux qui devaient s’y ren-
contrer seraient volontairement ano-
nymes. Ce jour de brouillard paraissait
tout a fait de circonstance.

Ce qui inquiétait notre homme, c¢'é-
tait de croiser quelqu’un. Chaque fois,
il sentait son coeur battre a grands
coups et il se recroquevillait sur lui-
méme.

— Fichue idée que j'ai eue d'accep-
ter cette mission... Enfin... Je ne pou-
vais pas faire autrement..,

Il eut un ricanement en pensant a la
réflexion de celui qui l'avait envoyé
la:

— Vous, Fernier, vous passerez in-
apergu...

Une arme secréte.. C'était ce bon
Fernier, petit employé obscur au Mi-
nistére de la Défense Nationale qui
s'était vu confier ce secret pour deux
heures...

Deux heures qui risquaient de comp-
ter dans sa vie.

Dans son avancement aussi, lui avait
assuré son patron :

Rien a faire, mon vieux, qu'a passer
I'objet. Aprés. Vous ne vous occupez
de rien, Personne ne saura que c'est
sorti du Ministére par vos mains et nos
ennemis chercheront ailleurs, prendront
en filature tous nos agents, déja repé-
rés... Pas vous!

Pas vous! Fernier essayait de se
raccrocher & cet espoir, Il était obscur.
On l'avait choisi pour cela. Etait-ce
justement le salut ?

Fernier, anxicux de se débarrasser
d’un secret aussi pesant, était parti trop
tot du Ministére,

Brusquement, son coeur se serra af-
freusement. Une silhouctte se dressait
dans la nuit.

Fernier faillit tomber. L'inconnu?
Déja! Non, il serait a l'heure. Neuf
heures précises.

Que lui voulait-on ?

Il distingua un mince jeune homme,
trés jeune, dix-sept ou dix-huit ans.

Pas de pardessus. Un veston rapé
flottant sur ses membres minces.

Fournier détourna son regard. Il ne
voulait pas avoir l'air... Qu'il est done
angoissant de se charger des secrets
de la Défense Nationale,

— Pardon, m’'sieur...

Ce n'est pas une illusion. Le jeune
homme lui parle.

par Maurice Limat

Fernier sent sa gorge se serrer. L'in-
connu désigné par le Cinquiéeme Bu-
reau ? Non, stirement pas. Ce ne serait
pas ce gamin..,

Fernier hite le pas. Il n’écoutera pas.
Apres tout, ce n'est pas grave. L'essen-
tiel est d’échapper au réseau d’espion-
nage dont on parle au Ministére et
qui convoite certain petit papier...

Certain petit papier que ce bon M.
Fernier emporte avec lui.

— M’sieur, vous pouvez pas me dire
I'heure ...

Ah! ce n'est que cela! Fernier res-
pire. D'un geste machinal, il entr'ou-
vre son pardessus, met la main sur la
montre en or.

Foudroyante, une pensée arréte son
geste. La montre, mais non !... A aucun
prix, il ne faut l'exposer a...

Son attitude est évidemment étran-
ge. Il allait tirer la montre et voila
qu'il s'arréte. Il voit, devant lui, briller
le regard mauvais de l'adolescent.

— Ben quoi, fait celui-ci, brutale-
ment, vous me prenez pour un voleur?

— Non... non, bafouille Fernier, mais
j'oubliais, ma montre est arrétée...

Hélas ! le gamin aux joues creuses, a
I'air mauvais, reprend :

— Assez... ¢a suffit! La montre !

— La montre... la montre... Non!

Fernier lutte, en dépit des poings
osseux qui lui martélent la face, lui
tuméfient les yeux. Son nez — toujours
fragile — s'est mis a saigner deés le
premier choc et il a l'odeur écre et
fade du sang qui I'étouffe. Il se cram-
ponne, il veut hurler, mais la voix s'é-
trangle dans sa gorge.

Il a senti l'autre, obstiné, qui cherche
a arracher 1’ «oignon», la masse d'or
suspendue par la chaine au gilet de
Fernier.

Le pauvre fonctionnaire hoqueéte :

— Non... Pas ca.. Pas la montre..
Lichez-moi! Je vous donnerai tout..
mon argent, mon portefeuille... mais
pas la.. Aadaah!

Mais, incident imprévu, une deuxieé-
me silhouette apparait. Un homme était
la. I1 a dd entendre les appels étouffés
du pauvre fonctionnaire. Peut-étre a-
t-il assisté & la fin de la scéne.

Il se penche sur la victime. Héroique,
Fernier rile:

— Ce n'est rien.. ne vous occupez
pas de moi... Je saigne du nez... Mais le
gamin,.. il m'a pris ma montre.. MA
MONTRE! ! !

Sans en attendre davantage, l'incon-
nu s'élance a la poursuite de l'assail-
lant.

Une minute, deux minutes...

Le gamin s'est senti traqué. Quel-
qu'un court derriére lui. Et celui-la,
il n'a pas la petite silhouette repléte et
molle du pauvre Fernier. C’est un hom-
me solide, de grande taille, qui court
a rendre jaloux Ladoumégue...

L'apache en herbe se sent perdu. I
essaye des crochets inutiles, se voit
toute retraite coupée,

L’autre fonce, avec une adresse con-
sommée, Dans le brouillard, sa voix
lance, ironique :

— C’est un peu jeune, mon garcon !

Le fuyard n'a pas liché la montre, le
butin pour lequel il vient de se faire
voleur et agresseur. Il regarde, autour
de lui, avee des yeux fous, C'est I'halla-

li. T1 n'échappera plus a celui qui l'a
pris en chasse.

Brusquement, il aperc¢oit une issue :
un escalier de pierre qui, pratiqué
dans la balustrade du quai, descend
vers la Seine, vers la chaussée bordant
I'eau et qui est le quai proprement dit.

Il se rue, saisi d'un espoir fou, Peut-
étre va-t-il s’en sortir. Mais, derritre
lui, son poursuivant dégringole a tou-
te vitesse.

Presque en méme temps, ils arrivent
prés de eau, qu'on devine a peine, a
travers la masse brumeuse. Le voyou
veut-il sy jeter, faire disparaitre, par
un suicide, le forfait dont il vient de se
rendre responsable ?

Mais non, il ne fera pas ce geste.
D’ailleurs, l'autre ne lui en laisserait
pas le temps.

Il est sur lui. Une poigne solide broie
son bras maigre, qui gémit sous la
puissante pression.

— Tu en as assez, oui... allons, tiens-
toi tranquille, et il n'y aura pas de
bobo !

Malgré tout, le gamin ne veut pas se
rendre. Il se débat et recoit une gifle
magistrale :

— Ca suffit! Et donne-moi la mon-
tre!

Derniére révolte. Il brandit, & bout
de bras, la chaine de ce pauvre M.
Fernier, la chaine a laquelle est sus-
pendue le précieux « oignon ».

— Allez done la chercher !

Il va la lancer, vers la Seine, ot elle
s’engloutira & jamais.

Plus prompt, le justicier l'a saisie
au vol et I'a fourrée dans la poche de
son pantalon avec une promptitude
qui déconcerte le voleur.

Puis il prend le gamin au collet :

— Allez, ouste, on remonte !

On arrive en haut des marches. Dans
la brume, une silhouette est accotée 2
la balustrade du quai. M. Fernier, qui
essuie, avec son mouchoir, le sang qui
a inondé ses vétements.

Ahuri, il reconnait, aprés un mouve-
ment d'effroi, et son agresseur, et l'in-
connu qui a couru aprés le voleur,

— Alors, fait la voix sonore, com-
ment ¢a va, monsieur Fernier ?

— Vous... vous me connaissez? ba-
fouille le malheureux,

— Comme vous voyez... N'ayez aucu-
ne crainte, monsieur Fernier, le Cin-
quiéme Bureau est toujours li.. On
veillait sur vous... sans en avoir l'air!

— Hélas ! gémit M. Fernier... on m'a
volé.., ma montre... je ne puis vous ex-
pliquer...

~—Mais si! Mais si! Je sais... Tenez,
la voila!

— Ma montre !

M. Fernier en oublie sa mésaventu-
re. Il tend la main vers le chronomé-
tre en or; mais l'autre le fourre de
nouveau dans sa poche.

—Je vous en prie, rendez-la moi,
geint Fernier, Cela représente..,

Penché vers lui, 'inconnu souffle, de
facon & ne pas étre entendu par l'a-
gresseur qu'il tient toujours d’une
main ferme:

— Paris sera toujours Lutéce !

Fernier tressaille, mais son visage
s'illumine :

—Le mot!.. Le mot.. C'était done
vous !
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— C'était moi, comme vous voyez...
Je suis arrivé a temps, hein ? Heureu-
sement que nous étions en avance, vous
et moi!

11 serre la main de Fernier :

— Vous pouvez rentrer, cher mon-
sieur Fernier. Votre mission est accom-
plie !

Il — Piége !

i LLEZ ! entre...

Brusque, ’'homme a poussé le
voyou dans la piéce, aprés avoir
allumé le lustre. C'est un petit

studio sobrement meublé, un studio de
garcon, avec juste ce qu'il faut comme
désordre.

Le gamin n'en revient pas. Dans sa
misérable petite &me, il pensait qu'on
allait, immédiatement, l’emmener au
commissariat de police. Mais non, 'au-
tre 'a conduit, sans le lacher, dans Ia
brume, a travers les rues, vers ce Vle
arrondissement qu'il connait mal. Il ne
sait plus trés exactement ou il est. On
a monté un escalier, dans une maison
bourgeoise. Maintenant, a coup str, il
est chez celui qui 'a si bien mis hors
d’état de nuire!

— Assieds-toi !

11 obéit, timidement. Il ose & peine
s'installer sur la chaise qui lui a été
désignée. Il baisse le nez. Il a froid, il
a peur, il a honte...

— Ne bouge pas, hein, je t'ai a 'oeil !

Que l'inconnu se rassure! Le voyou,
ce soir, ne risque pas d'oser quoi que
ce soit, Il est maté!

Il voit son maitre sortir de sa poche
la montre en or de M, Fernier, ouvrir
le boitier, en sortir un petit papier soi-
gneusement plié. Un instant, il 'exa-
mine, aprés avoir allumé sa lampe de
chevet pour y voir mieux, Puis il re-
place le papier dans le boitier, le refer-
me, et pose la montre sur le studio.

Il décroche le téléphone, compose un
numéro.

Le voyou, les dents serrées, attend.
Le Destin va se jouer pour lui,

— Allo ?... C'est vous, mon capitaine?

— Caretti. Oui. C'est toi, Grantin ?

— Oui, mon capitaine,

— Clest fait ?

— Dans la poche !

— O.K. Raconte-moi c¢a!

— Le scénario exactement comme
vous l'aviez prévu. Ce brave homme
est sorti du Ministére trés en avance.
Il allait au rendez-vous sans héte, mais
en donnant des signes d'inquiétude.
Prés du Cours-la-Reine, je me suis
apercu qu'on le suivait...

—Qui?

— Un gamin.., Il est chez moi, d’ail-
leurs...

—Tu l'as en main ?

— Je vais essayer.. Vos ordres, mon
capitaine ?

— On continue. Ils ont mordu a l'ap-
pat. Ils veulent le secret. Ils vont l'a-
voir. Tu vas lacher ton gibier en lui
remettant la chose. Et il ira leur porter
la montre et le papier qu'elle contient.
Toi, tu suis.. et tu me tiens au cou-
rant. Tu agis seul, pour ne pas donner
I'éveil. Clest dangereux, tu sais?

— Comme d’habitude, patron.. ¢a me
va!

Quelques instants

encore, Grantin
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demeure a l'écoute. Le capitaine Ca-
retti parle. Enfin, Grantin prononce un
dernier ¢ OK.» avant de raccrocher.

— Et maintenant, toi, le gosse, a nous
deux !

Pierre Grantin a bourré sa pipe et,
tranquillement, il tient le voyou sous
son regard clair et railleur:

—1I1 y a longtemps que tu fais ce
joli métier ?

Il a du mal a faire jaillir les confi-
dences, Mais, petit a petit, le gamin
perd pied. Il parle.

Pierre Grantin est allé quérir un
flacon. Deux petits verres:

— Avale c¢a!

L'alcool redonne une bouffée de

-

sang aux joues haves. L'agent du capi-
taine Caretti sait ce qu'il fait. L'autre
va parler.

Il s’échauffe, petit a petit. Il parle.
Il raconte son enfance misérable, sa
chute de misére en misére, sans pa-
rents, sans guide. La boue...

Proie facile qu'une main faussement
secourable a poussée dans la voie du
crime. Le voyou avoue sa troisieme
agression,

— Troisieme seulement ?

—Je vous jure...

La honte au front, il lache, dans un
souffle :

— J'avais faim...

Brusquement, c¢’est la question bruta-
le:

— Pour qui travailles-tu ?

Le gamin hésite et ses yeux évitent
le regard de Grantin. Brusquement,
I'agent du Cinquiéme Bureau se léve,
la main menagante :

— Pour qui?

Claquant des dents, le gamin se met
a table. Dans le XIlIle, un bistrot. La
se tient, assez souvent, un type assez
louche, Celui qui l'a poussé dans ce
joli métier, tout en lui faisant exercer
certains trafics clandestins : cigarettes,
livres interdits, drogue...

Enfin, la veille, il 'a présenté a un
couple.

— Un couple, fait Grantin, intéressé.
Tiens ! Tiens !

Il se le fait décrire, aprés avoir ver-
sé un second verre d'alcool. Le gosse
parle :

— Des étrangers, sans doute... Lui,
costaud, bien habillé... Elle! Ah! elle!

Il décrit maladroitement, mais com-
plaisamment, la grande femme brune,
aux yeux en amande, au teint incom-
parable. Grantin devine qu'il a été pro-
fondément troublé.

—Et puis.. quand elle m’a parlé...
j'aurais été au bout du monde si elle
me l'avait demandé... une voix, je vous
jure que je n'en avais jamais enten-
due de pareille...

Grantin se mord les lévres. Le por-
trait ébauché par le gosse évoque en
lui de singuliers souvenirs. L'homme ?

Il ne sait s'il le connait. Mais la femme,
I'incomparable enchanteresse qui a sé-
duit le péle gamin, il croit la recon-
naitre. Elle évoque, pour lui, la lutte
acharnée du Cinquiéme Bureau contre
I’espionnage international.

L'Ange du Mystere ?...
Il murmure, pour lui seul:

— Heureusement que ce pauvre Oli-
vier n'est pas en France!

Olivier Denis, son vieux copain, au-
tre agent du Cinquiéme Bureau, qui
fut I'amoureux de I’Ange du Mystére, la
cantatrice-espionne Domenica Still, et
que le capitaine Caretti a envoyé en
mission a l'étranger, justement pour lui
faire oublier la passion frénétique qui
le rive, malgré lui, a cette femme qui
lui a fait tant de mal, qu'il combat
loyalement, mais qu'il ne peut tout de
méme s'empécher d'aimer,

Pierre Grantin est vivement intéres-
sé. L'aventure prend tournure. S'il
trouve, face a lui, Domenica Still, c'est
que les espions sont d’envergure.

— Continue ...

Le voyou, échauffé par I'alcool, et
par son propre récit, va jusqu'au bout,
La brute qui le guide dans la voie cri-
minelle I'a présenté au couple mysté-
rieux comme étant « celui qu'il fallait ».

On lui a donné mission de se trouver,
un peu avant neuf heures, au Cours-
la-Reine, de surveiller un bonhomme
petit et gros, vétu de telle et telle facon,
qui se dirigerait vers la Place du Ca-
nada, a 'angle du Palais de la Décou-
verte.

I1 fallait attaquer l'homme en fei-
gnant de lui demander I'heure, pour
lui faire sortir sa montre. Ensuite,
s'emparer de ladite montre...

— Les salauds, grince Pierre Grantin
entre ses dents. Ils étaient bien rensei-
gnés...

Il a un petit rire. Il songe:

— Tout de méme... Caretti est fort...
Il a tendu le piége et ils ont mordu...
Fernier lui-méme a joué comme il le
fallait son rdle de victime...

—Bon, reprend-il, tout haut. A
quelle heure as-tu rendez-vous avec
tes ¢ amis »?

— Minuit.

— Tu dois leur remettre la montre ?

— Oui.

— At-on prévu le cas ol le coup
raterait ?

—Dans ce cas...

Le gamin n'ose aller plus loin!

— Dans ce cas, tu n'oseras plus les
revoir, naturellement, tu es «brilé»
vis-a-vis d'eux.. Qu'est-ce que tu vas
devenir ?

Le voyou, brusquement, pélit. Pierre
Grantin l'entend sangloter. Il hoche la
téte, avec pitié:

— Allons! Allons! Ne pleure donc
pas !

«A ton Aage, rien n'est perdu!

Pierre Grantin le regarde un instant.
Il sourit,

— Je crois que j'ai gagné, songe-t-il.

Puis il se reprend :

— Tu ne m'as pas dit ton nom?

— Henri... Henri Plonge.

—Tu as des papiers ?

On lui présente un portefeuille cras-
seux, des documents innommables.

L’agent du Cinquiéme Bureau les
examine, les rend au gamin:

—Et si je te donnais le moyen de te
racheter... de te faire une place dans
la vie.. Tu veux de l'aventure ? Si je
t'en apportais.. Saurais-tu risquer ta
vie pour une cause intéressante ? Pour
la France, par exemple ?

—Etre soldat ?

Le gamin a tressailli. Pierre Grantin
se rapproche :

— Soldat... C'est cela.. Mais pas de
la fagcon que tu crois... Soldat de l'om-
bre... Parce que je vais te dire, mon
garcon... Ceux qui t'ont envoyé sont
des ennemis de notre pays, des es-
pions...

Il ouvre de grands yeux, le pauvre
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Henri. Quoi ? Cette femme adorable,
c'est donc une espionne ?

— Bon, alors, écoute-moi... Je te pré-
viens toutefois que, si tu me trahis, je
ne te licherai pas et, moi ou un autre,
on ne te ratera pas!

— D'ac!

— Prends ¢a, d'abord, mets-la dans
ta poche...

— Hein ?

— Tu comprendras apres.. ferme-la
et écoute..,

Henri, sans comprendre encore, regoit
la montre en or, la met dans sa poche
ainsi qu'on vient de l'y inviter.

Puis, attentivement, il écoute ce que
Pierre Grantin lui explique minutiecu-
sement, aprés avoir retiré du boitier de
la montre, certain petit papier plié
avec le plus grand soin.

IIl — Le retour de I'Ange du Mystére

L ETArT prés de minuit et la brume
semblait avoir encore épaissi sur
Paris,

Le boulevard de la Gare, avec les
piliers du métro, qui sortaient du
brouillard comme des colonnades sup-
portant quelque temple inconnu, offrait
un aspect a la fois sinistre et fantasti-
que,

La maigre silhouette d'Henri se glis-
sait hors de la station Glacicére, se di-
rigeait vers la rue de Tolbiac, par la
rue de la Glaciére.

Dans une impasse, il se faufila, suivi,
a vingt métres, par un homme a peu
prés invisible dans la brume, mais qui
réglait son pas sur le sien.

Pierre Grantin s'élancait dans l'a-
venture. Henri était-il sincére ? C'était
encore douteux, mais il fallait faire
jouer jusqu'au bout le mécanisme du
piege imaginé par le Capitaine Caretti.

Jusqu'alors, tout allait bien, Le dé-
nommé Henri avait foncé, téte blaissée,
dans le panneau. Mais cela ne suffisait
pas a Caretti. Il voulait également que
le jeune apache ramenit son butin a
ceux qui l'avaient envoyé.

Pierre Grantin se disait done qu'il
pourrait peut-étre faire d'une pierre
deux coups et arracher a la pente fata-
le 'adolescent qui lui était tombé en-
tre les mains et que, maintenant, il
lichait contre ceux qui l'avaient eux-
mémes lancé contre Fernier,

—Ce qui serait drdle, ce serait de
retrouver cette chére Domenica !

Dans la lutte incessante contre les
espions infestant la France, Caretti,
Pierre Grantin, Olivier Denis avaient
souvent cru retrouver I'Ange du Mys-
tere. Mais chaque fois ils avaient été
abusés par des ressemblances, Domeni-
ca avait disparu.

Et puis le récit du jeune Henri avait
troublé Grantin. La description, l'al-
lusion a cette voix enchanteresse ca-
pable de bouleverser un homme... cela
évoquait bien Domenica.

Cependant, fidele aux recommanda-
tions de Grantin, Henri pénétrait dans
I'impasse, se glissait par une sorte de
poterne pratiquée dans un mur vétuste
couvert de plantes grimpantes,

Pierre Grantin voyait mal. Cela res-
semblait & un de ces nombreux pavil-
lons, & demi en ruines, comme il en
existe tant sur la rive gauche et qui,
retirés des artéres, n'apparaissent gué-
re sur les rues. La nuit et la brume
favorisérent parfaitement l'entrée de
Grantin. Il se trouva dans un jardin.

— Voila la maison,

Il en apercevait la masse devant lui.
Un étage seulement, avee, au premier,
un peu de lumiere filtrant des volets
clos.

— Va-t-il me trahir ?

Pour le contre-espion, c¢'était la
grande question, Il n'avait pas pris
seul l'initiative de laisser son gibier en
liberté provisoire. Au téléphone, Caret-
ti le lui avait conseillé. Puisqu'on n'ar-
rétait qu'un pale comparse, il fallait
le laisser remonter a la source, et sur-
veiller. Aprés, on aviserait.
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Henri avait affirmé que la, il n'y
avait pas de chien. Cette maison, en
principe abandonnée, condamnée par
les services préfectoraux comme dange-
reuse en raison de sa vétusté, était
vouée a la pioche des démolisseurs.
C'était le quartier général de lintéres-
sant personnage qui 'avait embauché
pour ses besognes périlleuses. La aussi,
4 minuit, Henri devait ramener la
montre en or que le couple entrevu la
veille  viendrait  chercher.

Pierre Grantin s'approcha trés pres.
Il avait entendu un murmure de voix
lorsque les pas d'Henri avaient ré-
sonne dans le jardin. 11 avait nettement
entendu le jeune gargon grimper, par
un escalier qui grincait affreusement,
Grantin - approcha contre le mur 16~
preux, retenant Son souffle. La-haut,
au premier, il y avait « du monde ».

Le type n'est pas scul.. Est-ce
qu'ils sont 1a?

¢ U+, cest-ii=dire le couple malfai-
sant qui avait demand$ au sinistre ban-
dit de lui préter un homme de main,
peut-étre Domeniea et un complice.

Seulement, derriere les volets, la fe-
nitre devait étre fermdée, Ce n'était pas
par oque les voix parvenaient.

Grantin ne tarda pas a4 noter que
le conduit acoustique n'était autre que
I'escalior grineant, il avait un minimum
la porte d'entrée était grillée a l'an-
cienne mode, mais que cette grille, re-
couvrant en principe une vitre, était
veuve de celle-ci, sans doute brisée
depuis longtemps.

Pierre Grantin pénétra done dans le
vestibule, en prenant un maximum de
précautions. 11 avait épié l'entrée du
jeune Henri. En faisant attention, et
pour peu qu'il ne mit pas le pied sur
I'escalier pringant, il avait un minimum
de chances de se faire repérer.

1l se trouva en bas, dans le vestibule
moisi ot glacial. Dans les ténebres, il
sortit son revolver, prét & tout. Ce qui
était intéressant, ¢'était d'entendre quel
accueil on ferait au jeune homme.

Tout de suite, un sourire distendit le
visage de Pagent du capitaine Caretti.
On entendait parfaitement ce qui se
disait au premier. La porte avait da
demeurer ouverte ou, peut-étre, dans
cette demeure en ruines, n'y avait-il
plus de porte.

tu as eu chaud.. Tiens, bois ¢a,
¢a te remettra..

Pourvu qu'il ne se trouble pas,
méme il ne veut pas me trahir, il me
rendrait un bien mauvais service.

La voix qui avait parlé était rau-
que, empreinte de brutalité. Sans doute
était-ce celle du « manager » du gamin.

Alors ? Ca c'est bien passé?

Pierre Grantin, en dépit de son cran,
Stait anxieux et son coeur battait, tan-
dis qu'il prétait Toreille.

Oui... pas mal, répondait Henri.
Tu as la montre, Riton?

«-Riton » diminutif populaire
d'Henri répondit qu'il l'avait, effec-
tivement,

Il ¥ eut un silence. doute la
jeune femme examinait-elle le chrono-
meotre de Fernier.

Domenica tonna soudain :

Mais il n'y a rien a I'mtérieur..
Le boitier est vide!
Hein ? firent deux voix d’hommes,

Sans

Pierre Grantin riait silencicusement,
nerveusement, Ctreignant la crosse de
son arme.

Cela va se giter!

Il faut la démonter, proposa 'hom-
me

Un couteau, ordonna l'ex-cantatri-
co.

Il n'y a rien.. Clest une montre
quelconque...

Lo « manager »
Cette montre... tu
Moi... je vous jure bien que non!

protesta Henri

Markin gronda:

Tu sais, je te préviens, tu as tout
Voyons

mterrogeait
I'as ouverte ?

intérét a nous dire la veérité

Tu as fait le coup a meuf heures...

— Ben... Vous m'aviez pas dit de ve-
nir avant minuit,

— C'est entendu... Mais qu'est-ce que
tu as fabriqué.. durant ces trois heu-
res ?

— J'suis revenu rue de la Glaciére...

— Avec le métro ?

— Mais non, ricana le voyou. J'ai pas
le rond. Vous savez bien!

— Il ne faut pas trois heures pour
revenir des quais du Cours-la-Reine !

—J'ai pris mon temps...

Mais Riton n’allait pas s'en tirer & si
bon compte :

~—Tu n'as rencontré personne ? de-
mandait Domenica, de sa jolie voix
musicale qui tournait si bien les tétes.

— Non... personne !

— Peux-tu m'expliquer pourquoi ton
veston est déchiré, a 1'épaule ?

Grantin se souvint nettement, alors
qu'il avait emploigné le voyou, avoir
senti eraquer l'étoffe sous ses doigts
Nerveus.

— Mon veston est déchiré. Il n'y a
pas qu'a 'épaule... C'est tout ce que j'ai
comme frusques !

— L'étoffe est froissée, reprenait Do-
menica, dont la voix prenait des ac-
cents métalliques... comme si on t'avait
mis la main au collet!

Henri reprit du poil de la béte :

— Le type s'est défendu.. Vous cro-
yez pas qu'il m'a donné sa montre bien
gentiment... J'ai d cogner... C'est com-

me ca que ¢a s'est déchiré.. C'était
mir!

— Tout cela n'est pas net, coupa la
jeune femme. O est le papier?

—Quel papier? J'sais pas, moi..
Vous vouliez une montre... Je vous l'a-
meéne... Donnez-moi mes cing mille
balles et c'est marre...

—Tes cing mille balles, vociféra le
manager... Tu peux les attendre.. On
te demande le papier!

— J'comprends pas !

Domenica reprit:

—Parle.. Tu as vu quelqu'un..
Quelqu'un qui a eu la montre entre les
mains et a pris le papier avant de te la
rendre.. Ah! c'était donc un piege...

— Approche-toi un peu.. Allons,
obéis... On dirait que tu sens l'alcool !

—Zut! pensa l'agent du Cinquiéme
Burecau. Clest vrai! Je l'ai fait parler
avant elle!

— Moi... Ben... Clest ce que je viens
de boire, protestait Riton.

—Le vin chaud? Allons donc! Je
savais bien que tu mentais !

Pierre sentit une sueur froide per-
ler a son fronmt. Il imaginait, d’ailleurs,
le malheureux gamin infiniment plus
anxieux que lui-méme.

— Parle ! ordonna Domenica.

— J'sais rien! répétait obstinément
Riton.

Grantin, entendit le talon de la jeune
femme qui heurtait, avec colére, le
plancher moisi.

— 11 est entété... Markin... Vas-y !
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DIS-MOI TON NOM...
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PHILIBERT

Traits caractéristiques: Ce prénom, en dépit de sa longueur, a une
allure dégagée, presque désinvolte; les Philibert, trées droits, trés francs,
un peu fatalistes et dédaigneux du qu'en dira-t-on, vont leur chemin, sans
se soucier outre mesure de ce qui se passe autour d'eux, non par égoisme
— ils sont fonciérement bons et pitoyables — mais par une sorte de per-
manente distraction, de réverie qui les tient en dehors du monde réel.

PHILIPPE

Traits caractéristiques : Assez bien doués, les Philippe, par leur travail
méthodique, obtiennent de leur esprit, le maximum qu'ils en peuvent
espérer ; caractére doux, ennemi de la violence, facile a influencer. Pas
d'exubérance, ni de golt pour les entreprises hardies; les Philippe pré-
férent le raisonnement a l'action. Ce sont des gens calmes, trés attachés
a leur foyer, a leurs habitudes, a leur famille,

PHILOMENE

Traits caractéristiques : Trés douces, un peu mélancoliques, les Philo-
méne inspirent sympathie et confiance. Elles sont si simples et si droites
qu'il faudrait étre un monstre pour profiter de leur naiveté afin d'essayer
de les duper. Je viens d'écrire ¢naivetés, a propos des Philoméne; ne
traduisez pas « faiblesse de !'intelligence »; elles ne sont nullement sottes,
mais trés pures et loyales, se refusent a voir le mal autour d'elles.

PIERRE

Traits caractéristiques: Un prénom souvent donné et a juste titre,
car il évoque un ensemble bien équilibré:
s'.
pondérés, realistes, courageux, perséveérants, les Pierre sont des organisa-
teurs et des réalisateurs de premier ordre. Avec cela, assez souvent des
. Voyez les nombreux Pierre, peintres

Jamais méchants, rarement rancuniers, ils n'extériorisent pas facile-
ment leurs sentiments et, de ce fait, semblent parfois un peu froids et
au fond, ils sont affectueux et sincéres:
raideur apparente, ils plaisent généralement, encore
d’attirer l'attention, et

Assez réserves, ne se jetant pas & la téte du premier venu, les Pierre
urables, dévoués et lovaux et font d'excellents maris.

ter que celui de Pierre, ce prénom. Les
1cité un

gentilles fauvettes, sautilla

je te dirai
qui tu es

toe
nies,

intelligence solide, logique,
ssimile a fond les idées. Ordonnés,

d'ailleurs, en
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:

peu massive de leur saint patron,
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chantantes, capricleuse
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De sa place, Grantin entendit cra-
quer la chemise que les misérables
arrachaient. Il imagina Domenica, com-
me s'il la voyait. L'impitoyable siréne
a la voix enchanteresse, au visage
charmeur, n'allait pas hésiter a faire
souffrir le malheureux adolescent,

Ce fut elle, de nouveau, qui ordon-
na:

— Allons... Dis-moi tout! Et je te
fais grace!

— Mas puisque j'sais pas.. J'ai pris
la montre... Je vous l'ai donnée...

— Vas-y, Markin!

Brusquement, Domenica, Markin et
le «manager » demeurérent sans Vvoix.
Sur le palier, devant eux, un homme
apparaissait, revolver au poing, et em-
brassait la scéne d'un seul coup d'oeil.

— Mes hommages, Domenica! langa
le nouvel arrivant.

— Grantin! rugit ’Ange du Mystére,
sortant enfin de sa réserve. J'aurais
dt me douter...

— Ne savez-vous pas encore que la
France ne vous réussit guere ? Et que
le Cinquiéme Bureau est toujours la..

Elle fit un mouvement. Il coupa:

— Ca va, ne bougez pas.. Je vous
jure que, cette fois, a la moindre ten-
tative de fuite, je vous tue comme une
chienne que vous étes...

Livide, elle le considérait. Il sourit,
aimable :

—Je n'aurai pas les faiblesses de ce
cher Olivier... Vous vous souvenez d'O-
livier, chére Domenica... Je vous pré-
viens tout de suite.. Il est loin. En
mission a des milliers de kilomeétres de
Paris. N’espérez pas le reprendre!

Domenica se ressaisissait :

Se retourner, faire face.. Impossible,
c’était étre pris a revers par Domenica
et ses assesseurs.

Il eut, un instant, 'affreuse tentation
de faire feu, d’abattre la diabolique
créature, pour étre sir, cette fois,
qu'elle n’échapperait pas.

Mais sa conscience d’homme, de sol-
dat, de Francais, de civilisé, répugnait
a ce meurtre sauvage.

Il «savait », maintenant, que l'ennemi
était derriére lui. Cela, il le lisait net-
tement dans les yeux de Domenica et
des autres. Nul ne bougeait et Pierre,
obligé de tenir les trois misérables en
respect, voyait difficilement la possi-
bilité de se retourner.

Brusquement, il se décida. Il pivota
sur lui-méme, entrevit, en un éclair, la
silhouette de l'ennemi, fit feu.

Mais la matraque s'abattait sur son
crine, tandis que la détonation cla-
quait dans la maison lépreuse et glacée.

Pierre Grantin, assommé, tomba com-
me une masse aux pieds de celui qui
l'avait abattu. La balle avait manqué
son but et le nouvel arrivant considé-
rait le jeune homme, inerte, face con-
tre terre.

— Bien joué, Pat, lanca Domenica.
Tu es arrivé au bon moment !

Elle fit un signe aux deux autres:

'~Empnrez-\'ous de lui... Ligotez-le
solgneusement !

IV—Le cadran infernal

IERRE GRANTIN ne perdit connaissan—

ce que trois ou quatre minutes,
tout au plus.

Il retrouva bientdt une sorte de
Vague conscience, encore nébuleuse il
est vrai, mais on il entendait & peu
pres tout ce qui se disait autour de lui.

Son crane lui faisait mal. Il eut le
geste instinetif d'y porter la main, se
trouva dans l'impossibilité de faire le
moindre mouvement. 11 dut a ce simple
détail de réaliser un peu plus nette-
ment ce qui lui arrivait, a savoir qu'il
avait été solidement mis hors d'état
de nuire.

Il se trouvait toujours dans la piéce
du premier étage. Il battit des paupié-
n.n\' pour y voir mieux. Domenica, Mar-
kin, le emanager » étaient tous 1a, ain-
si qu'un quatridme personnage, haut

et puissant, a face rougeaude, vrai-
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semblablement celui qui avait assommé
Grantin.

Dans un angle, ramassé sur le sol,
Riton, demi nu, et dont le torse mince
portait les traces des coups de cein-
ture infligés par Markin.

Pierre, soudain, réalisa ce que faisait
Domenica et se tordit dans ses liens.

— 11 se réveille...

— Alors, lanca 1'Ange du Mystére,
on va mieux, cher ami?

Beau joueur, Pierre riposta:

— Merci, Domenica... Vous avez ga-
gné!

— Cela devait finir ainsi, sourit l'es-
pionne. Soyez tranquille, vous ne serez
que le premier: Olivier Denis et Ca-
retti auront leur tour..

Et elle continua le petit travail qui
avait fait frémir le captif, & savoir
I'inspection des papiers arrachés a son
portefeuille, qui lui avait été enlevé
pendant son évanouissement.

Pierre Grantin, intérieurement, se
traita de tous les noms. Dans le porte-
feuille, il y avait le plan de l'arme se-
crete.

Bien que les données y soient ins-
crites en langage chiffré, il était hors
de doute que Domenica l’enverrait a
quelque service spécialisé dans 'étude
des codes secrets, et que les espions
finiraient bien par trouver la clé.

—Idiot! Crétin! Buse que je suis!

Il était un peu tard pour regretter
ses agissements. Pierre avait voulu con-
server le plan sur lui, tout en envoyant
Riton dans la gueule du loup. Son idée
n'était nullement d'intervenir cette
nuit-1a, mais seulement de repérer l'en-
droit ol se réunissaient les bandits.
Riton l'avait averti. Le rendez-vous
avait lieu dans le pavillon abandonné,
non dans le bistrot ol il avait fait con-
naissance de Domenica et de Markin.
Cette maison vétuste servait d'ailleurs
habituellement & son «manager ».

Pierre se flit parfaitement rendu
compte de la situation et elit ensuite
pris Domenica en filature. Mais un
événement imprévu avait tout changé :
la correction féroce infligée au mal-
heureux gosse. Pour lui porter secours,
Pierre avait commis une lourde faute.

—Je n'ai pas voulu laisser le plan
chez moi, sans personne pour le gar-
der, Et parce que j'ai voulu sauver
ce sale petit apache, me voila dans
de beaux draps!

Son geste généreux et humanitaire
risquait de lui cofiter cher. En fait, il
ne pensait guére a lui, mais bien au
plan de 'arme secréte,

Sa vie, il en avait fait bon marché
depuis longtemps, depuis le jour ou il
était entré au Cinquiéme Bureau, ou
il avait commencé a travailler dans le
sillage du capitaine Caretti, le grand
spécialiste du contre-espionnage.

Domenica jeta soudain un cri de
triomphe, qui trouva un écho doulou-
reux dans l'ame du prisonnier.

— Qu'est-ce que c'est que ce docu-
ment ?

Markin et elle se mirent a l'exami-
ner avec attention,

— Un plan! fit le petit homme rablé.

— Rédigé en code, ajouta Domenica.
Est-ce que par hasard ?...

Elle s'avanca vers le captif, se pencha
sur lui:

— Grantin, qu'est-ce que ce petit
papier ?

— Sans importance, fit Pierre, dont
le visage se ferma.

Il vit, tout prés de son visage, la téte
adorable et cruelle de '’Ange du Mys-
tére.

— Cher garg¢on, me croyez-vous si
sotte ?... N'est-ce pas la, conservé par
devers vous, le papier qui se trouvait
tout a I'heure, dans le boitier de cer-
taine montre en or?

—Je ne sais pas ce que vous voulez
dire !...

— Me croyez-vous si naive ?

Elle revint vers ses complices:
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-Markin... Tu vas te mettre au tra-
vail sans perdre de temps... Il faut dé-
chiffrer ce petit papier.

Markin prit le document et sortit.

Le «managers et le grand costaud
commencérent alors avee Domenica
une conversation a voix basse, dont
Pierre, 4 son grand regret, ne put rien
saisir,

Enfin, 'espionne prononga tout haut :

— (C'est done entendu... Je vous dis:
a demain soir... D'ei 14, Markin aura
travaillé et nous saurons si, oui ou
non, le plan est bien entre nos mains !

Le grand costaud demanda:

—Et celui-l1a, qu'est-ce qu'on en
fait 7

Domenica regarda le prisonnier :

— Mettez-le a la cave... Je réfléchi-
rai.. Peut-étre est-ce un bon moyen
de tenir Caretti.. Il a quelque affection
pour ses poulains...

Et le gosse ? demanda le « mana-
ger», montrant Riton.

Ayez-le & l'oeil., Ne le laissez pas
sortir!

Grantin n'en sut pas davantage. Les
deux misérables s'emparérent de lui,
descendirent l'escalier vers une trap-
pe, donnant accés 4 une cave.

Au moment ou ils allaient descen-
dre, Domenica prononga :

Est-ce que le dispositif est tou-
jours ici?

— Oui.

— Combien de temps pour l'instal-
ler ?

Une bonne heure!

Qu'il soit prét a fonetionner de-
main soir.. J'en aurai peut-dtre be-
soin... pour cet intéressant gargon !

Pierre Grantin devina qu'il s'agissait
de lui. Mais il était maintenant plongé
dans les froides ténébres de la cave,
ot les deux crapules le laissérent sur
la terre battue.

On lavait bdillonné. Aucun  appel
n'était  possible, Ses liens  entraient
dans sa chair et ses efforts pour les
briser furent vains. Par un soupirail
prillé, il vit poindre le jour et, en proie
a une fievre intense, finit tout de méme
par s'endormir,

Il se réveilla en sursaut, dans la
journde, bris¢, courbatu. Il entendait
des gémissements, des supplications.
Et ce bruit ¢tait martelé par des coups
sourds.

Pierre Grantin  préta
tarda pas & comprendre,

On frappait quelquun et il recon-
natssait la voix du pitoyable Riton.

Pierre connut ainsi des heures af-
freuses, horriblement mal a laise, la
gorge seche, les tempes battantes de
fievre

Il évoquait les conséquences de l'a-
venture, le plan de 'arme secréte au
pouvoir des espions. Et le capitaine
Carvetti ? 1l le ferait rechercher.. mais
découvrirait-on & temps le pavillon
isole de la rue de la Glaciere ?

l'oreille, ne

Il vit, de nouveau, le jour s'atténuer.
Il se demandait de quel edispositif »
avait parle Domenica. Il savait que, de
la part de I'Ange du Mystere, il fallait
tout redouter,

Ce ne fut que treés tard, la nuit étant
déja venue, brumeuse et froide, que
descendirent a la
I'emporterent, l'amendérent au premier
étage du pavillon,

Lorsqu'ils entrérent dans la pidce
ou, la veille, le drame s'était déroule,
le prisonnier eut un haut-le-corps

Ca t'étonne, hein ? ricana Pat, le
grand gaillard qui l'avait assomme, et
qui le transportait avec l'aide du ¢ ma-
nager ».

Un singulier attirail avait été installé
dans la picce. Pierre Grantin devina
aussitot qu'il s'agissait la du
sitif » auquel Domenica avait fait allu-
sion le soir ;\x'én\ian

L'Ange du Mystére était 13,
leurs, en compagnie de Markin

les espions cave,

¢ dispo-

dail-
Pierr

ne vit plus le jeune Riton, sans doute
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enfermé ou attaché dans quelque coin.

Mais il n'avait d'yeux que pour le
cdispositif », tandis qu'on Il'asseyait
sur une chaise, sans le délier.

Une sorte d'horloge, munie d'un vas-
te cadran, avait été montée, posée sur
une caisse qui, vraisemblablement,
contenait le «dispositif » lorsqu'il était
démonté. Pierre songea aux paroles des
espions. C'était, em sorte, un jeu de
construction amovible.

A T'horloge était reliée une potence
métallique, faite de tubes s'emboitant
et s’élevant jusqu'au plafond. Les roua-
ges fonctionnaient tous ensemble, au
rythme de Tlhorloge qui marquait
I'heure : onze heures dix. Chaque se-
conde était marquée par un déclic et
Pierre vit que cela correspondait, dans
cette potence qui dominait, a l'abaisse-
ment léger d'un bras métallique qui
descendait, seconde par seconde.

Mais il ne comprenait pas le but de
tout cet appareillage. D'ailleurs, il eut
une autre préoccupation,

Markin et Domenica semblaient som-
bres et furieux. L'espionne, fumant ses
éternelles cigarettes blondes, s'appro-
cha du captif,

— Que signifie cette plaisanterie ?

Quelle plaisanterie ?... Celle de me
garder lié comme un poulet ?

— Ne faites pas lidiot, Grantin...
Quelle est la clé du document ?

— Ma cheére amie, railla Pierre, je ne
suis pas au Service du Chiffre. Adres-
sez-vous au service spécialisé, au Mi-
niétére de la Défense Nationale !

Domenica jeta sa cigarette avee fu-
reur,

Le connaissez-vous, oui ou non?

— Dois-je me répéter comme un per-
roquet ?

Elle se mordit les lévres. Markin in-
tervint :

— Laissez, Domenica... Nous trouve-
rons sans lui.. Nous enverrons le pa-
pier lia-bas, voili tout..

Quel temps perdu, grinca l'espionne.
Enfin...

— Est-ce qu'on doit toujours faire ce
que vous avez prescrit ? demanda 1'é-
norme Pat.

— Naturellement... On n'a pas monté
le dispositif pour rien!

Les espions se saisivent de Pierre,
I'dtendirent sur une table boiteuse et,
bien qu'il vouliit se débattre, 'y atta-
chérent avee des courroies, de facon
qutl lui fat impossible de bouger.
Puis ils amenérent la table et le pa-
tient devant I'horloge, juste au-dessous
du bras métallique qui descendait, se-
conde par seconde, mais de facon
infime,

Pierre regardait tout cela sans com-
prendre, mais avec une horreur crois-
sante, Les bandits ricanaient,.

Tu ne saisis pas encore, ricana Mar-
kin, tu vas comprendre...

Pat montait sur la table, écrasant
cruellement les genoux du captif et
Pierre vit qu'il fixait, au bras mobile,
une longue lame mince, semblable a
celle d'une rapiere. L'extrémité de la
lame fut maintenue par des écrous. Le
bandit se retira,

L'agent du Cinquiéme Bureau se
trouvait maintenant immobile, sur la
table, avec cette lame mobile qui des-
cendait, & petites secousses, seconde par
seconde,

— Vous avez saisi l'astuce ? demanda
Domenica. Regardez bien 1'heure, Pier-
re Grantin. Il est onze heures vingt...
L'appareil est réglé pour minuit. A mi-
nuit, la lame aura touché votre coeur
et s’y enfoncera lentement. Ce ne sera
plus qu'une question de secondes...

Il ferma les yeux, ne pouvant plus
regarder en face ce monstre a téte de
femme.

-Arme secréte pour arme secréte
reprit la misérable créature. Voici la
mienne. Nous sommes des ennemis,
Grantin, et je veux que vous soufiriez.
Je veux surtout prévenir — apreés — le

capitaine Caretti. Il saura air
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de quoi

nous sommes capables. Il saura quel
fin l'attend, lui, tout comme Olivier
Denis, et tous ceux qui oseront se
dresser sur ma route!...

Pierre comprenait. En le tuant de
cette fagon diabolique, Domenica vou-
lait frapper aussi son ennemi de tou-
jours, le capitaine Caretti, et aussi Oli-
vier Denis, celui qu'elle ne s'efforgait
de hair que parce qu'elle continuait a
I'aimer...

Et les minutes commencérent & pas-
ser.

Pierre, tordu dans ses liens, retenu
par les courroies, voyait, face a lui, le
cadran infernal, ou l'aiguille avangait
par secousses, a chaque seconde. A
chaque secousse correspondait un 1é-
ger abaissement du bras de fer et de la
lame. La pointe, par saccades, descen-
dait vers lui.

Il comprit que tout était parfaite-
ment calculé. A minuit, ce serait a peu
prés cela, la pointe percerait sa poitri-
ne et il aurait I'horreur de sentir le fer
s'enfoncer, lentement...

Malgré son cran, malgré le sacrifice
de sa vie, fait depuis longtemps, Pierre
comprit qu'il allait flancher.

Ce fut onze heures et demie... minuit
moins vingt...

Markin, Domenica, Pat, le «mana-
ger » fumaient et buvaient, surveillant
I'agonie de la victime.

Une sonnerie gréle fit tressaillir les
quatre :

— Le téléphone ?

— Qui nous appelle ?... Va voir, Mar-
kin!

Markin disparut, Pierre I'entendit
converser, d'une piéce voisine. Mais
il employait une langue inconnue, et
le jeune homme ne le comprenait pas.

L'espion revint. Il était livide. Il dit
quelques mots a4 Domenica, dans la
méme langue. L'Ange du Mystére jeta
un cri rageur. Le nom de Caretti fut
prononcé. Pierre tressaillit dans ses
liens. Etait-ce l'espoir ?

Pat et le ¢manager» ne compre-
naient pas, eux non plus. Mais Dome-
nica, a présent, faisait mine de partir
avec Markin. Ils voulurent suivre.

— Venez, dit la diabolique jeune fem-
me. Ici, ce sera malsain dans moins
d'une heure.. Mais Caretti arrivera
trop tard...

Elle tendit la main vers le cadran.

— Un quart d'’heure... Le dernier!...
Adieu! Pierre Grantin. Et j'emporte le
plan de l'arme secrete. Nous saurons
bien le déchiffrer.

Les quatre misérables disparurent.

Pierre se mit a hurler, mais sa gorge
contractée refusait tout service et les
sons ne sortaient pas.

Inexorable, l'aiguille avancait tou-
jours, Chaque tic tac lui enlevait un
peu de vie. La lame descendait, stupi-
de, mécanique, avec cette inintelligen-
ce de la machine créée par l'intelligen-
ce humaine, qui obéit stupidement,
pour l'oeuvre utilitaire comme pour
I'oeuvre de mort.

Pierre se débattait vainement. Il es-
pérait pouvoir renverser la table, mais
sa position ne le lui permettait pas.
Il ne se déplaga pas d'un centimétre.
Les courroies, terriblement serrées, le
retenaient immobile,

Minuit moins dix... Minuit
cing... Minuit moins trois...

Brusquement, quelqu'un entra dans
la piéce.

Pierre n'avait presque plus connais-
sance. Il était minuit moins deux mi-
nutes et la lame du «dispositif > tou-
chait presque sa poitrine. Il eut l'in-
tuition d'une présence, tourna la téte
et reconnut Henri.

Le malheureux gamin demeurait sur
le seuil, les yeux agrandis d'épouvante
devant ce spectacle. Il était livide, les
yeux battus, et essayait de couvrir ses
membres nus avec une chemise dé-
chirée, un pantalon en lambeaux. Il

tout le corps, les traces de

moins
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la double correction recue depuis la
veille,

—Toil.. Au secours! réla Pierre,
d'un supréme effort.

Le gamin comprit tout & coup. Il se
précipita, chercha a détacher les cour-
roies. En vain, elles tenaient bon. La
lame descendit encore de plusieurs
saccades...

—La lame !.. Arréte la lame! hurla
Pierre.

Riton voulut prendre la rapiére 3
pleines mains et ne réussit qu’a s'en-
tamer les doigts. I1 tenta de larra-
cher, mais elle glissait sous son étrein-
te, poursuivant, malgré lui, sa marche
immuable. Elle piqua 'étoffe de la che-
mise de Pierre, qui hurla et, saisi d’un
trait de lumiére, cria:

— L'horloge !... C'est I'horloge...

Riton se précipita sur le cadran,
poussa les aiguilles en arriére. Un long
soupir de soulagement s’échappa de la
gorge de Pierre Grantin. L'horloge
grincait, par saccades, tandis que Riton
faisait retarder le cadran, et la lame
du dispositif, obéissante, remontait par
un nombre correspondant de secousses.

Pierre la vit s’envoler vers le pla-
fond.

— Enléve-moi de la... tire la table !...

Le gamin obéit, Pierre, baigné de
sueur, le regardait avec un pale souri-
re. I murmura:

— Tu m'as sauvé la vie, petit...

— Hier, dit le gosse, d'une voix fa-
rouche, vous étes venu a mon secours.
Depuis que je suis né, c'est la premiére
fois que quelqu’un intervient quand je
recois une volée...

Une demi-heure plus tard, la police
pénétrait dans la maison abandonnée,
Pierre Grantin, que Riton avait enfin
délivré des courroies, tombait dans les
bras du capitaine Caretti et lui racon-
tait l'aventure,

— Hélas ! mon capitaine. Je suis un
imbécile. Domenica a filé avec ses
complices et avec le plan. Ils ont l'ar-
me secréte.,., Clest fichu l..

L'officier éclata de rire:

— Mais non, mon vieux Pierre. Tout
va bien ! Ils ont donné dans le panneau,
tout comme Fernier, et toi-méme...

— Hein ?

— Souviens-toi... Quand tu m'as té-
léphoné, je t'ai dit d'envoyer le gosse
au rendez-vous, avec la montre, et le
papier... Est-ce ce que tu as fait ?

—Non, j'ai conservé le document
sur moi. Mais ils me l'ont pris.

—C'est ce que je voulais.. Ils se
croient forts. Mais ils vont perdre un
temps précieux... Parce que, moi aussi,
c'était mon arme seccréte: jeter aux
mains de l'ennemi un faux document.
Chiffre trés difficile. Quand ils auront
enfin trouvé la clé, trés calée, ils n'au-
ront que de faux renseignements. C'est
pour cela que je n'ai pas agi plus vite,
que je t'ai laissé aller tout seul. Seule-
ment, inquiet de ne plus te voir, j'ai
ordonné des recherches. Et j'ai fait
moi-méme prévenir Domenica, pour la
laisser filer...

— Elle !... Mon capitaine!

Caretti frappa sur l'épaule de son
poulain :

— Intéréts  supérieurs, mon petit.
Nous avons intérét i la laisser libre.

—Et le gosse?

— On vient de l'arréter!

— Mon capitaine, il m'a sauvé la vie.
Il faut le faire venir!

Riton comparut devant Caretti. Pier-
re prononga:

—Je vous ai raconté son histoire,
mon capitaine. Il a tenu parole. Il n'a
pas trahi. I a tenu bon...

L'officier considéra le dévoyé de son
oeil clair: .

—Es-tu prét a recommencer ?

— Oui, dit nettement le gamin.

— Alors, c'est entendu, on va s'occu-
per de toi.. Et si tu es prét a risquer
ta vie pour une bonne cause, je te
trouverai du travail !...

Mavurice Lrmar
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Ivos vedettes Prc’/c'rc'cs

ne maniere di

uvrez le dictionnaire et vous verrez

qu'il définit ainsi I'humour, que

jusqu'ici, j'avais bien pris pour

une production strictement an-
glaise :

« Gaité qui se dissimule sous un air
séricux et qui est pleine d'imprévu,
d'ironie »...

II ne nous en faut pas plus pour
nous rendre comple que c'est en som-
me, une des formes de lesprit, peut-
étre la moins méchante..,

L'humour se traduit de bien des fa-
gons: par le crayon et le fusain chez
le caricaturiste, par les mots chez le
chansonnier, par les phrases tenant a
la fois de la litote et de son contraire
chez les écrivains spécialisés... Chez
nous, il se traduit sous une forme au-
dible et visible et il s'appelle Gilles
Pellerin.

Je l'ai rencontré au beau milieu
d'une apreés-midi et d'une répétition
de la revue des Snobs, qui fait actuel-
lement courir le Tout-Montréal. Et
nous avons bavardé pendant que la
neige tombait, dehors, tombait !...

Né a Montréal, Gilles Pellerin a fait
toutes ses études a Nicolet. Vous ne
me croirez pas, mais c¢'est pourtant
I'expression méme de la vérité: au
collge, on croyait si peu a ses dons
comiques qu'on lui faisait tenir, dans
les «séances » les roles les plus som-
bres dans les drames les plus neirs:
La Priére des Naufragés, Les Mains
Rouges, ete..,

Tout de méme, le jeune Gilles Pel-
lerin faisait partie de toutes les mani-
festations artistiques. Il y avait & cela
un autre raison: son pare était ins-
pecteur d'écoles et sa mbre, présidente
des Dames Patronnesses, des Dames
de Ste-Anne, de toutes les organisa-
tions paroissiales et charitables et bien
entendu, pour lui faire a la fois hon-
neur et plaisir, on mettait son petit
garcon en vedette.

Mais le pire de Gilles Pellerin mou-
rut prématurément et comme il y avait
a la maison sept enfants aux études,
il fallait que les ainés commencent de
bonne heure 4 gagner leur vie.

A 18 ans, apres sa rhétorique, Gilles
Pellerin entra comme annonceur au
poste CHLN, des Trois-Rivieres, ou
passtrent aussi Pierre Stein, Jean-Paul
Nolet, Roger Lebel, ete. Il gagnait, a
cetle  époque un salaire prodigieux :
$15.00 par semaine et le jour ou il eut
l'outrecuidance de demander  $2.00
d’augmentation, on lui fit comprendre
quil ¥ a tout de méme un bout &
I'ambition... Fort de ce refus, et solli-
cité d’ailleurs par Radio-Canada, Gil-
les Pellerin ne fit ni une, ni deux: il
donna sa démission et arriva a Mont-
réal pour passer une audition afin
d’entrer comme annonceur au poste
d'Etat.

L'audition eut lieu mais... le résultat
se fit si longtemps attendre qu'Hector
Charland, (un ami de la famille) sug-
géra & Gilles Pellerin d'aller voir a
CKVL, alors a ses tout débuts, ce qui
se passait.

Il se passa qu'il y entra et si bien
qu’il y est toujours. Il avait pour par-
tenaire et camarade Jacques Normand.
Une chose curicuse : c'est que le poste
CKVL avait, a cette époque, le droit
de fonctionner du lever au coucher du
soleil, si bien que ses heures étaient
tout a fait indéfinies.. C'est peut-étre
a cavse de cela que Jacques Normand
et Billy Munroe lancérent Le Fantome
au Clavier, qui dura je ne sais combien
de temps. Comme il fallait tout de

méme se renouveler un peu, un jour
vint ou Jacques Normand et Gilles
Pellerin qui, en principe était seule-
ment  l'annonceur commencoerent  a
échanger (ad lib) un petit dialogue,
qui continua sur son erre, tant et si
bien qu'il s’y entreméla des chansons,
des biagues, des galéjades et que c'est
ainsi que Gilles Pellerin comprit, le
tout premier, qu'il avait un sens ex-
traordinaire non seulement du comi-
que, mais de la réplique.

Alors, la radio le réclama, hors de
CKVL. Puis, quelque temps apres, la
télévision. Que d'aventures!.. Clest
ainsi que lors d'une des toutes pre-
micres eémissions de téveé, donnée en
circuit fermé avec Paul Berval et Jean
Duceppe, Gilles Pellerin devint  tout
simplement un cheval... Clest comme
j'ai 'honneur de vous le dire.. Un
cheval de race assez indéterminée, qui
ne devait pas parler mais devait dé-
montrer par des jeux de physionomie,

Quand Gilles Pellerin, gquitare en
mains, imite Elvis Presley . . . Rien
n'y manque, pas méme les yeux au
ciel . s

(Photo Edward Remy)

ce qu'il pensait des humains. Figurez-
vous si chacun des protagonistes s'a-
musait,

Puis ce fut Le Café des Artistes qui
dura deux ans et enfin, avec Jacques
Normand toujours, La Porte Ouverte
qui s'est refermée depuis déja un cer-
tain nombre de mois. Et clest la, a
Porte Ouverte, que Gilles Pellerin
remporta  ses grands suceds initiaux
avec ses monologues et la eréation de
son famecux ami Roland.. vous savez
bien, Roland, de la Vickers..

Les plus amusantes droleries sont
parfois les plus spontanées. Pourquoi
Gilles Pellerin a-t-il appelé Roland ce
partenaire invisible 7 Il ne le sait pas
lui-méme. 11 aurait tout aussi bien pu
I'appeler Pierre, Paul ou Robert, mais
le nom du neveu de Charlemagne lui
ayant passé par l'esprit, c’est Roland

qui naquit comme c¢a, tout armé, de-

vant une camera de télévision.
Roland, c¢'est une maniere de copain,

quelqu'un a4 qui arrive des tas de

chose Au fait, puisque j'ai écrit ces
mots... une maniére de.. Evidemment,

nterview . . . avec GILLES PELLERIN

de la fagon dont Gilles Pellerin les
prononce, ces mots ont l'air d'une bla- |
gue, d'une galéjade assez fournic et
cependant (et je défie le plus poin-
tilleux grammairien de s'inserire en
faux la contre) c'est de l'excellent
frangais, qu'on trouve et retrouve 5()11.\'
la plume des meilleurs auteurs pour |
dire,.. exactement ce que Gilles Pelle- |
rin entend nous faire comprendre.

Ses monologues, il les fait presque |
au fur et & mesure. Evidemment, il se |
fait un plan, qu'il détaille, qu'il enjo-
live de mille guirlandes, festons et as-
tragales. Clest qu'il est comme pas un
observateur, Et ce qui prouve que
Gilles Pellerin est vraiment un hu-
moriste, c'est (et tout d'abord) qu'il
ne rit pas a ses propres blagues, ot
puis, qu'il accepte comme des trophces
les tarabiscotages de mots et les ex-
pressions les plus ahurissantes que di-
sent tant de braves gens qui croient
bien faire,

Il était au comble du ravissement I
jour ot un brave homme lui dit:
+ Moi, vous savez, je ne suis pas ins-
truit, mais ma socur, elle, clest une
autodictatrice... Et elle en sait  des
choses ! »... C'était trop beau pour ne
pas le repasser, exactement comme e
mot de cette bonne personne qui se¢
déclara terriblement observatoire...

Et puis, il ¥y a les souvenirs d'en-
fance et de jeunesse. Par exemple
quand Gilles Pellerin déerit les toilet-
tes de la more de Roland ou celles de
Mame Brochu.. Il y a dans son passé
de braves dames qui avaient autant
que la meére de Roland ¢t Mame Bro-
chu le sens de la ligne ot de la sim-
plicité dans la parure.. Et méme si
parfois il va jusqu'a faire des person-
nalités les femmes visées ont trop d'es-
prit pour s'en formaliser et Jean Des-
priz en sait quelque chose..,

Il faut croire en tous cas que le per-
sonnage de Roland et toute sa famille
sont plus vivants qu'on ne pense puis-
que leur eré:

ateur  s'est vu  devenin
membre de la trés puissante Union des
Boiler-Makers d'Amérique et que les-
dits chaudronniers lui ont présenté un
trophée. Il a enregistré, sur disque
Colombia les aventures de Roland ot
¢a s'est trés bien vendu, Notons aussi
qu'il fait partie régulicrement de la
Clé des Champs, qu'il était aussi na-
gutre du défunt Nez de Cléopitre et
qu'il parut a plusicurs i
Music-Hall.

Et derniérement, Gilles Pellerin fit
une grande tentative et se lanca dans
I'aventure de la politique. Sous 1'éti-
quelte libérale, il se présenta a la dé-
putation dans Nicolet-Yamaska, con-
tre 1'hon. Paul Comtois, Ministre ac-
tuel des Mines dans le Cabinet Du-
plessis, Et s'il fut battu, ce n'est pas
faute d'avoir mené une active cam-
pagne électorale,

Son adversaire heurcux, dlailleurs,
n'était pas son ennemi, d'autant plus
qu'il avait connu le pére de Gilles
Pellerin et regrettait justement que cet
homme de valeur n'ait pas de son vi-
vant, fait de la politique.

Dans le civil, Gilles Pellerin est ma-
rié, avee Gisele Lussier et ils ont qua-
tre enfants: deux jumelles, Claude et
Danielle, qui ont huit ans, Manon, c¢ing
ans et enfin un fils, Guy, qui vient dc
boucler sa premicre année.

Pour le moment, Gilles Pellerin est.
avee Ses ci Y“ill':l(ll'ﬁ JJIC(IU(.'S L()l’:llll
Denyse Filiatrault, Elaine Bédard, Do-

reprises

[ Lire la suite page 52 |
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accomplit une tache

gigantesque n'importe ou

&

Cet apparetl d'enregistrement ne pose que
2 hivres et 11 onces il est plus petit
qu'un roman russe, 5t pourtant le Dictet,
enregistre n'importe quel son, n'mmporteon
Le Dictet est d'un usage tres facile . .
un perrogquet pourrait s'en servir, Vous
n'avez qu'i soulever le microphone ot @
dicter. Le microphone sert ausst pour la
retransmission instiantance

Ne vous y meéprenez pas! bien que de
dimension minuscule, le Dictet est un
mstrument parfait. Hest tout désignd pour
enregistrer sur place les rapports de vente,
les notes de vovage, les interview, et

Le Dictet est muni d'un légant ¢oun de
cuir,

Vous n'avez pas besoin de manipuler I
ruban, 1l s¢ charge automatiquement grice
au magasin dont il est muni. Ses puissantes
batteries suthisent 4 plus de 20 heures
d'enregistrement, Pour plus d'information,
cerivez o Iictaphone Corporation ou
micux cncore, appeles le représentant
Dictaphone pour une démonstriation,

DICTET

FABRIQUE PAR

DICTAPHONE?®

Dictaphone Corporation, Dép. K-3212F
210, ave Victoria, Montréal 6, P.Q,

Veutllez me Linre parvemr votre brochure en
couleurs concernant I nouvelle  machime
Dictet

Nom

Compagnie
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» Une experience nouvelle, en cours depuis
plusieurs mois a Bréme (Allemagne), a pleine-
ment réussi: il s'agit de confier a des mena-
ges sans enfant, offrant toutes les garanties,
non pas un seul, mais plusieurs enfants; les
parents adoptifs acceptent de se charger de
I'education et de l'instruction des enfants et
ceux qui en expriment le désir, recoivent des
allocations mensuelles élevées ; certains cou-
ples onit ainsi accueilli jusqu'a dix enfants
chez eux ; la « mere » qui adopte plus de deux
enfants recoit en méme temps une domestique
pour qu'elle puisse se consacrer entierement
aux enfants. La méme experience vient d'étre
etendue a Hambourg et a d'autres villes.

» A l'occasion du Caranaval de Mannheim,
en Allemagne, une exposition de tableaux
peints au moyen de moutarde, de pate den-
tifrice et de confitures de tous les tons a
remporté le succes que l'on devine. Elle était
organisee par un. .. dentiste et un authentique
peintre . . .

» A un congres agricole qui s'est tenu a

Francfort, I'un des orateurs a déclaré qu‘une
paysanne allemande travaille, en moyenne,

rr .‘ﬁr""‘r’i‘,
| e o, Cagi .\

Que ressent ce jeune homme en regardant ces deux

perruques masculines 7  Amusement, perplexité,
hésitation . . .? Mais voici que son choix s'est fixé
sur la perruque blond cendré et, tout en arran-
geant une méche, il a l'air satisfait de l'effet pro-
duit. Mais vous, monsieur, ne préférez-vous pas
votre crdne dénudé, si tel est le cas, @ ce camou-
flage bien peu discret ? (Photos Marcel Cognac!

109 heures par semaine. Il fut interrompu par
cette question: «Est-ce admissible? » — Et
l'orateur de répondre sans sourciller : « Mais
certainement, nos meres travaillaient bien
plus ». Mais un médecin est venu révéler
que dans le domaine des maladies dues a la
fatigue continuelle, les paysannes allemandes
occupent la seconde place, — suivant de pres
la travailleuse a la chaine des usines. Les
deux-tiers des paysannes doivent encore cher-
cher l'eau a la pompe, en portant 2 seaux de
1520 litres... La plupart des paysannes ad-
mises a 'hopital ou dans une maison de repos
ont ainsi connu leur premier ... conge.

» Dans une ferme de Silésie, une chatte éleve
deux poussins en méme temps que ses trois
chatons ; les poussins, elle est allée les voler
dans une couveuse... Les poussins se pro-
menent librement et reviennent régulierement
chez leur « maman » pour boire le lait avec
les chatons.

» Les shampooings aux parfums de fruits sont
proposes aux clientes dans les salons de coif-
fure de Londres; le parfum préféré jusqu’ici
est la... fraise...

» Lefty (la gauchére) la vieille chatte d'un cin-
néma de Londres, a un siége spécial qui lui
est réservé dans la premiére rangée : les films
qu'elle prefére sont les films « western » et de
gangsters et dés que les coups de revolver ou
de fusils retentissent, Lefty est sur coussin...

» Les Anglais comptent les dépenses de leurs
femmes, puisqu'un journal de la Cité a réuni
suffisamment d'indications pour publier une
statistique sur ce sujet. Il a ainsi revélé que
I'Anglaise moyenne dépense de sa propre
initiative 3 shillings de chaque Livre sterling
que son époux gagne. 1 livre compte 20 shil-
lings, la dépense de la ménagere ne repre-
sente donc qu'environ 15% des gains du mari,
ce qui semble fort raisonnable, d'autant que
dans les achats de Madame figurent, d'apres
la statistique, les chemises, chaussettes, cra-
vates de Monsieur.

» La Société des Amis de Bernard Shaw choi-
sit chaque année, de par le monde, une Cen-
drillon qui, comme Elisa de Pygmalion du cé-
lebre auteur, doit étre d'origine trés modeste
et s'élever par ses propres moyens. Pour 1959,
le comité avait choisi une jeune Espagnole
nommeée Cipri, une orpheline sans instruction,
et a laquelle le prix quelle a remporté permet-
tra d'étudier en Grande-Bretagne et dans son
pays, pendant trois ans.

> Des théieres et cafetieres montées sur un
tourne-disques sont mises en vente a Londres ;
avant de recevoir leurs invitées, les maitres-
ses de maison peuvent y passer des disques
sur lesquels de nombreux sujets de conversa-
tion, compliments et formules de politesse sont
enregistres.

¥ Petite annonce amusante publiée par un
quotidien de Milan (Italie): «Je demande &
étre decouverte. Je suis jolie, j'ai 20 ans et je
conviendrais parfaitement pour un grand ma-
ricge ou pour un grand film»... Le journal

en question n'a pas révélé si I'annonceuse a
recu beaucoup de réponses.

> Les 600,000 servantes ou domestiques de
maison italiennes ont changé de nom récem-
ment ; il n'y a plus de domestiques ni de ser-
vantes, car la loi vient de leur conférer le titre
officiel, plus honorable, de « Travailleuses de
maison », des gages plus élevés et des congés
annuels de 15 a 25 jours, ainsi qu'un mois
double a la fin de l'année. Mais en méme
temps, le Ministre a aboli les agences de pla-
ments privees. Des milliers d'aides-ménageres
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italiennes émigrent — pres de 300,000 en 8 ans ;
a l'étranger, les gages (calculées en lires ita-
liennes) sont deux ou trois fois plus eleves, et
les jeunes Italiennes, souvent tres belles, y
trouvent vite un époux.

» Dans une université du sud de 1'Allemagne
fedérale, un groupe d'étudiantes adressa au
recteur une requete pour linstallation d'un
miroir dans le laboratoire médical. Le miroir
fut refusé comme n'« étant pas un objet d'in-
térét scientifique ». Les étudiantes revinrent a
la charge trois semaines plus tard et deman-
daient a I'Administrateur un « réflecteur opti-
que des formes humaines» et le miroir fut
aussitét accordé.

> Un appareil qui raffraichit le pain rassis,
grace a un courant de vapeur qui traverse les
miches desséchées, a été présenté a Amster-
dam (Hollande). En 10 minutes, des pains dur-
cis redeviennent croustillants, — pour les petits
pains, l'opération ne dure que 4 & 5 minutes.

> En Grece, I'abandon des nouveauxnés et
de enfants en bas dge est chose courante,
survivance d'une pratique normale de 1'Anti-
quité Grecque, et l'on estime a plus de 30,000
le nombre de ces petits innocents recueillis
dans les maisons des enfants trouvés. Mais
environ 95% de ces enfants trouvés grecs ont
une chance d'étre adoptés, environ 10% en
Grece, et 90% a l'étranger, principalement aux
Etats-Unis. Si les parents adoptifs grecs sont
si peu nombreux, c'est qu'ils doivent avoir 50
ans avant de pouvoir prétendre & 1'adoption.
La Maison des Enfants trouvés d'Athénes, jus-
tement célebre (puisque sa fondation remonte
a plus de 2,000 ans) possede, & coté du portail
d’entrée, une spacieuse «boite aux lettres

pour bebeés»; lorsqu'une maman y dépose
son bébe, le poids de ce dernier fait résonner
une sonnerie électrique et le nouveau pen-
sionnaire est aussitot recueilli. Beaucoup de
mamans reviennent voir leur bébé, mais 1'Ins-
litut ne les oblige pas de le reprendre. ..

» Saiton que la Belgique reste un gros pro-
ducteur d'automobiles; presque toutes les
marques mondiales y ont installé des usines
de montage, car depuis 1930 le montage y est
assimilé a la fabrication. Et en 1958, environ
35,000 voitures et véhicules ont ainsi été as-
sembleés a Bruxelles, Anvers, Liege et Malines.
On peut rappeler a ce propos qu'il y a 50 ans,
la Belgique figurait parmi les premiers fabri-
cants d'automcebiles. Notamment le nom de
Minerva reste un des plus glorieux de l'his-
toire de l'automobile.

» Publicité a l'italienne...: une marque ita-
lienne de voiturettes a publié cette curieuse
annonce dans la presse: «Pourquoi voulez-
vous acheter une grande voiture ? Songez que
pour le méme prix, vous pouvez acheter trois
voiturettes, une pour votre femme, une pour
votre fils et une pour votre fille. Et si vous
tenez absolument a avoir votre voiture, vous
pourrez encore en acheter une grandes. ..

> Le conseiller és-circulation de la ville de
Vérone, Italie, le professeur Amilcare Arca-
roli, et le commissaire-chef de la ville, Pino
Bellerini, ont recu une feuille de contravention
a domicile. Le conseil municipal leur avait
demandé d'étudier « sur place » les problémes
du stationnement des voitures; ils placérent
leurs voitures & un endroit interdit, convaincus
de l'impunité, et commencérent leur enquéte
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dans les rues du centre... Mais un agent sur-
vint qui...

» Les hommes suisses craignent décidément
la concurrence des femmes: & Baden, char-
mante cité moyendageuse suisse, il a fallu un
véeritable référendum pour autoriser la nomi-
nation d'une femme agente de police, déja en
service et qui regle la circulation a la per-
fection.

» Chute des bénéfices chez Ford : le bénéfice
net de 1958 n'est que de 95.7 millions de dol-

lars, contre 282.2 millions en 1957. Le chiffre
d'affaires a atteint 4.13 milliards de dollars,
contre 5.77 milliards. La production totale a
été de 1,460,000 voitures et camions, soit 750,-
000 de moins qu'en 1957.

» Au Mans, capitale de la Sarthe, une « sor-
ciere », paysanne de 32 ans, a été condamnée
a 5 ans de prison pour complicité & la mort de
son jeune frére de 19 ans. Trés superstitieuse,
la paysanne était convaincue que la mort de
son pere, tué il y a 8 ans d'un coup de sabot
de cheval, était l'ceuvre des « mauvais es-
prits ». Elle prétendait les avoir «vus» en
1957, remuer et déplacer les meubles dans sa
maison. Elle obligea ensuite toute sa famille
a se coucher en plein jour, a avaler du sel
pour... chasser les esprits par les vomisse-
ments qui s'ensuivaient. Mais puisque Marcel,
son jeune frére, ne vomissait pas, la « sorcie-
re » l'avait « aidé » en lui serrant la gorge des
deux mains jusqu'a ce qu'il fut étrangle. ..

> Un congrés médical international réuni a
Paris s'est prononcé formellement contre 1'em-
ploi des «neuroleptiques », appelés aussi
« médicaments tranquillisants ». L'Ameéricain
moyen emploie ces «sédatifs de l'anxiété » &
tout moment, & la plus légére inquiétude ou
dépression. Mais les « tranquillizers » émous-
sent les réflexes et provoquent des troubles
psychologiques a la suite de l'augmentation
des doses a mesure que s'établit l'accoutu-
mance. Ce congrés a constaté que jusqu'ici,
I'Europe a délibérément rejeté ce «bonheur
en pilule ».

> Une statistique francaise vient d'indiquer
que 'homme et la femme mariés vivent plus

longtemps que ies célibataires, — leur equi-
libre nerveux est meilleur et ils sont moins
exposes aux maladies de toutes sortes. La lon-
gévité moyenne des femmes est supérieure a
celle des hommes ; selon les experts, cela se-
rait di qux... travaux ménagers, car la mé-
nageére peut, mieux que l'homme « travailleur
professionnel » répartir le travail physique et
les périodes sédentaires ou de repos. Elles in-
terrompent souvent leur tadche par de bienfai-
sants... bavardoges ou d'autres diversions :
celte relache est favorable & 1'équilibre men-
tal. Sur 100 femmes s'occupant de leur ména-

A Singapour s'est tenue récemment
“une importante conférence grou-
pant deux cents experts de vingt-
deux pays différents. Objet: I'ex-
tension du tourisme en Extréme-
lOrienf. Les délégués ont eu I'heu-
_reuse surprise d'étre regus par des
hétesses charmantes (notre photo).
lls ont, parait-il, préféré cet ac-

ge, 96 ont dépassé l'dge de 80 ans, sur 100
femmes célibataires, 20 seulement deviennent
octogénaires . . .

» Sur la place du marché de la petite ville
de Wolbeck, en Westphalie, on vient d'inau-
gurer un monument & la Chévre, en hommage
aux services inestimables que cette brave béte
a rendus aux habitants de cette région indus-
trielle pendant deux guerres mondiales. Pra-
liquement tous les ménages de Wolbeck ont
contribué aux frais du monument, oeuvre d'un
statuaire célébre de Dusseldorf.

» Les chirurgiens et médecins ont-ils jusqu'ici
mal pansé les plaies ? Un chirurgien améri-
cain, le Professeur McDonald de 1'Université
de Californie a répondu «oui» & cette ques-
tion. Pendant des millénaires, les plaies étaient
recouvertes, une fois nettoyées, d'un bandage
serré, pour isoler la blessure et la protéger de
toute contamination. Mais, depuis 2 ans, le
professeur emploie une nouvelle méthode : il
supprime le bandage, il expose les plaies &
I'air libre aprés les avoir asséchées et désin-
fectées, opération qui est répétée une ou plu-
sieurs fois par jour ; d'aprés ses expériences,
les plaies ainsi traitées se referment beaucoup
plus rapidement qu'avec le bandage tradition-
nel. L'aspiration des liquides d'une plaie, et
ensuite des secrétions consécutives & une opé-
ration provoque une reconstitution rapide des
chairs, ce qui diminue le danger d'infection.

> Lorsque Mme Smith, de Dallas, rentra le
soir chez elle, elle ne trouva de sa maison
que quelques pans de murs. Le chef des tra-
vaux d'une société de démolitions, chargé de
démolir une villa dans la méme rue, s'était

trompé de numeéro... (Lire la suite page 52)
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festivals. Quand le coeur vous en
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HARRY BELAFONTE..

vues a Broadway, il a trente-trois ans,
et les chansons de Harry le laissent en
extase. Il devient le premicr manager
de Belafonte, qui de son ¢Ooté est son
premicr client,

"Tant pis s'il regoit des
écorces d'oranges'

Rollins et Belafonte travaillent en-
semble pendant  quelques mois  avant
de fermer le « snack » qui de toute fa-
con est en plein déficit, Ils sont tous
deux d'necord : Harry ne doit imiter
aucun chanteur, et ne chanter aucune
chanson créée par un autre. Il a son
style © il s’y tiendra. Aucun d'eux ne
pourrait dire le nombre de boutiques
de musigue qu'ils ont visitées. Ni le
nombre d'heures passées a mettre au
point tous les détails, comment Harry
devait otre habillé, s'il devait chanter
assis sur un haut tabouret, ou debout :
tout fut débattu pied 4 pied,

Rollins o fini par convainere Max
Gordon, directeur du « Vanguard © un
des plus colebres cabarets de Green-
wich Village, qu'il doit laisser chanter
Harry.

Tant pis s’ recoit des  écorces
d'oranges, dit Gordon d'un air nar-
quois, vous ne vous en prendrez qu'a
VOUS=1HCINeS,

[ Suite de la page 18]

— Nous ne nous en prendrons qu'a
nous-meémes, répete Rollins sur un ton
convaineu :  nous réussirons, croyez-
moi, ¢t vous avez raison: vraiment
nous ne pourrons nous en prendre qu'a
nous-memes

Harry débuta par un blues: la

« Longue Marche »,
+ Ecoute,
Toi qui vas sur le pavé nu-pieds,
Nos routes
Autrefois ont dii se croiser, . .

Dés e début, toutes conversations
avaient cessé. Max Gordon avait dit
pas plus de cing minutes. A deux heu-
res du matin, Harry épuisé, triomphant,
la gorge serrée, finissait la derniére
chanson de son répertoire.

Voyez que le miracle a eu licu,
dit Marlon Brando qui était dans la
salle.

-Oui. Mais il s'est fait attendre.

Harry engagé pour 15 jours, reste
trois mois. Gordon lui donne 30 dollars
par soirée : plus qu'il n'a jamais recu.
Mais ce n'est rien encore. Quatre mois
plus tard la R.C.A. Victor lui signe un
contrat d'exclusivité pour 20 ans, et
18% sur chaque disque. (Actuellement
il en a enregistré pros d'une centaine),

Voici Maurice Richard dans la superbe voiture tchécoslovaque de marque
Skoda que les autorités de Prague lui ont remises pendant son séjour la-bas.
On sait que le "rocket" avait été invité a titre d' "ambassadeur du hockey"
au Tournoi international de hockey qui se tenait cette année en Tchécoslo-

vaquie. L'automobile qui lui fut offerte doit arriver incessamment @ Montréal.

C'est le début d'un triomphe. Pendant
les 4 années de collaboration entre
Rollins et Harry Belafonte, le chanteur,
surnommeé le «cyclone de la Jamaiques,
passera d'un cachet de 400 dollars par
semaine a 4,000 dollars. 11 tournera
aussi deux premiers films a Hollywood,
+ Bright Road » et « Carmen Jones ».

La «période Rollins+ se termine
abruptement quand Harry Belafonte
découvre les multiples bienfaits de la
psychiatrie. Est-ce le nouveau style de
vie trépidente qui commence & miner
son systéme nerveux, ou s'apercoit-il
qu'il a attrapé les deux ou trois com-
plexes les plus courants de New-York?
Il s'est remis entre les mains du Dr
Kennedy, et va le voir cing fois par
semaine. Le Dr Kennedy est d'ailleurs
une charmante jeune femme, dont le
mari, Jay, devient le second manager
de Belafonte. Le chanteur est trés dé-
pendant du couple psychiatre-manager.,

— Vous comprenez, avait  expliqué
Harry a ceux qui 'entouraient d'abord,
au psychiatre ensuite, j’ai toujours été
rejeté par les Blancs! Et toujours j'ai
entendu les Noirs dire : vous ne pouvez
pas faire confiance & un Blane, il vous
roulera toujours. Et maintenant des
millions de Blanes non seulement
m'acceptent, mais me font des ova-
tions, m'offrent des cachets fabuleux,
et me traitent presque comme un des
leurs. Il faut que je revise tout mon
systeme de valeurs: je n'y comprends
plus rien.

Durant la «période Kennedy », Har-
ry revisait donce son systeme de valeurs
dans l'intimité, et en public connais-
sait un suceés toujours plus grand,
jusqu'au premier soir au Waldorf As-
toria, le Tout-New-York en tenue de
soirée vint consacrer officiellement sa
réussite. A la fin de la soirée, le Wal-
dorf Astoria lui offrait (fait sans pré-
cédent) un contrat de trois ans. La
tournée des grand hotels commencait
et partout il était recu comme un prin-
ce.

Puis la « période Kennedy » prit fin
quand Harry s'apercut que son mana-
ger Jay lui donnait des conseils sur
la facon dont il devrait chanter. Bela-
fonte a le sentiment trés fortement
ancré que son art est a lui, et qu'il doit
rester seul juge. Il rompit done avec
son manager, et par la méme occasion
avee son psychiatre,

Il ne reprit pas de manager: désor-
mais il dirige ses affaires tout seul.
Mais il a quand méme repris un psy-
chiatre, pour se maintenir en forme
Il enregistre d'ailleurs une trés nette
amélioration de son psychisme, puis-
qu'il n'a plus besoin d’aller le voir
qu'une seule fois par semaine

Des menaces de mort

Quand il avait 13 ans, & Harlem,
juste apreés son retour de la Jamaique,
Harry s'était fait passer pendant un
certain temps pour un francais de la
Martinique. A ce titre les gangs blancs
le laissaient en paix. Mais cela n'avait
pas duré longtemps: invité a aller
casser la figure des Noirs, Harry s'etait
a nouveau rangé du coté de ceux-ci.
Aussi lorsqu'il tourna « Une ile au so-
leil » avec Joan Fontaine, il attendit
avec intérét les réactions, C'était I'his-
toire d’'une Blanche qui tombe amou-
reuse d'un noir, S'il avait été présenté
comme Frangais d'une quelconque co-
lonie, cela n'aurait vraisemblablement
soulevé aucune difficulté. Mais ce n'é-
tait pas le cas.

L’histoire de cet amour était pourtant
touchante de simplicité et discrétion :
Harry se permettait seulement d'effleu-
rer de sa main brune le bras de Joan
Fontaine, et de boire apres elle dans
une noix de coco. C'était encore trop :
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— Negre, tu as dépassé la mesure,
ton heure est venue! clamaient des
lettres de haine venues des états su-
distes.

Il ne recevait dans son courrier que
des menaces de mort. Mais ¢a l'en-
chantait :

— Un peu d’huile sur Je feu dans
les Etats du Sud, rien ne pourrait me
faire plus plaisir!

Certains  Etats votent une amende
de 5,000 dollars contre les directeurs de
salle qui oseront passer le film.

Puassez-le quand méme, dit Darryl
Zanuck qui a fait le film: je paierai
les amendes. Apras tout, nous sommes
plus & une taxe prés,

Harry fit plus encore. Cette histoire
cinématographique, il osa la transpo-
ser dans sa vie privée. Aprés son divor-
ce d'avec Marguerite, peu de temps
aprés la naissance de leur seconde fille
Shari, il rencontra Julia Robinson, au-
paravant la seule Blanche dans le corps
de ballet de Katherine Dunham. Cé-
tait la fille de Russes israélites,

—Je vous aime, a téléphoné un jour
Harry en raccrochant aussitot.

Et ils se sont mariés. Aujourd'hui
Harry a un fils, David, d'un an et de-
mi. Pendant les vacances il a aussi la
garde de ses deux filles, Adrienne, 9
ans, et Shari, 4 ans.

— Il n'y a pas d’histoire, dit Harry.
Ma femme et moi avons eu tous les
deux une grande expérience du racis-
me. Moi en tant que Noir, elle parce
que ses parents étaient juifs. Je ne l'ai
pas ¢épousée pour étre le beau-fréve
d'un Blanc. Tout ce que je souhaitais,
c’est d'étre seulement le frére de n'im-
porte quel homme quelle que soit sa
race. Tous les deux, nous avons beau-
coup d'espoirs . . .

Harry Belalonte est maintenant un
milliardaire assez simple pour aller
vider sa poubelle lui-méme. Il n’aime
rien tant que rester chez lui avec sa
femme pour se faire mutuellement la
lecture a haute voix. Il chante pour
elle. Elle danse pour lui, Il a fondé sa
propre firme cinématographique, pour
ne dépendre de personne: la HarBel.

Et dans le monde entier, & toute
heure du jour et de la nuit, des dis-
ques jouent « Mathilda ». I1 vend plus
de disques qu'Elvis Presley lui-méme.
Dans un monde qui finit par ne plus
étre frappé que par les excdés en tout
genre, il tranche par son sens de la me-
sure, pour cela il travaille beaucoup
plus qu'il n'en aurait besoin, il répeéte
ses chansons six heures de suite quand
les musiciens l'ont quitté pour rentrer
chez eux, rien n'est laissé au hasard.

— Enfin des
d'espoir ! dit-on,

chansons qui parlent

L'espoir, pour Harry Belafonte, c¢’est
ce qui 'a toujours fait vivre. Avec sa
chemise écarlate largement ouverte,
ses pantalons noirs, sa ceinture de ma-
rin, il combine sur scéne la brillante
élégance d'une cape a la Valentino, et
la fascination musclée des maillots de
corps a la Brando. Et ainsi il chante
toutes les vieilles mélodics glanées a
travers le monde. Il y a la souffrance
du travailleur enchainé, le remords du
pénitent, la joie de l'amourcux impie,
l'espoir de beaucoup, la tristesse de
quelques-uns,

Mais lui, quand il a fini son tour de
chant, il suit de la main dans le ciel
un spoutnik imaginaire. Puis il se
retourne vers ses amis ot leur dit, le
regard brusquement sérieux:

— Tous ces rockets dans le ciel ne
voudront rien dire tant qu'il ¥y aura des
émeutes a Little Rock . . .

Il le sait d'une longue expérience.
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les beautés du monde aquatique

par  Jeanne de Lamirande

Depuis un certain nombre d'années Uélevage des poissons exotiques a pris
un trés grand développement et s'est vulgarisé a un tel point que de grands
magasins possedent un rayon de poissons exotiques.

C’est en Allemagne et par la suite, aux Etats-Unis que laquariophilie a
pris son grand développement.

Si l'on se demande d'oit viennent tous ces beaux poissons, on en trouvera
vite la réponse. Ils sont communs aux pays du Sud comme le sont pour vous
les petits ménés que lUon trouve ici dans nos ruisseaux.

Seul Paquarium miniature est capable de renfermer, en d'étroites limites,
une aussi large tranche de la Nature. Et, par le fait méme, je crois qu'il est
difficile de résister a la tentation de s'offrir pour son propre « home» le specta-
cle de ce petit monde aux moeurs pittoresques.

Entre ses parois transparentes l'aquarium renferme un monde plein de
merveilles puisque ses occupants les poissons exotiques sont de véritables bijoux
vivants.

S’est-on déja arrété a penser ce que pouvait faire ces beautés du monde
aquatique dans un aquarium ? Elles ne nous offrent pas simplement le plaisir
et la satisfaction de les voir nager presque sans cesse, jour aprés jour, dans leur
prison de verre, mais elles ont aussi chacune leur tiche respective @ remplir.
Les poissons tropicaux sont tous d'une utilité quelconque, quelle qu’en soit leur
grosseur et leur forme,.

Pour posséder un aquarium assez bien garni et non trop coiiteur. on
devra se procurer les poissons mentionnés au cours des prochains paragraphes.

C’est parmi les poissons eux-mémes que Uon trowvera les auxiliaires les
plus utiles pour le maintien de la propreté de l'aquarium. Il s'agit du « Caridoras ».
Ce sont des silures ou «poissons-chats », @ la bouche garnie de barbillons, lewr
donnant une apparence fort moustachue. Son dos et ses flancs sont vert olive
brundtre avec des points et des bandes noiritres, son ventre est d'un jaune sale.
Toutes ses nmageoires sont ornées de rangées de points sombres. De naturel fort
paisible, il se nourrit presque exclusivement de déchets tombés sur le fond de
Vaquarium, auxquels il peut ajouter éventuellement de menus proies.

Il y a aussi les vidangeurs, comme on les appelle communément, qui sont
recommandables uniquement pour Uélimination du surplus d’aliments.

On devra aussi se procurer des plantes flottantes qui ont elles aussi un
role particulier a remplir. Elles servent d’écran protecteur pour tamiser Uinten-
sité de Uéclairage ; et vu leur taille minuscule, elles servent aussi de pditure anx
gros poissons.

On me devra pas se procurer le poisson « Panchax lineatus » qui est trés
insociable, se nourrit de proies vivantes et saute facilement hors de leau.

On devra plutét posséder un «Pterophyllum scalare » qui est un bean
poisson au corps blanc argent, légérement bruni sur le dos. Il est trés haut et
trés plat et posséde des nageoires trés allongées. Clest un poisson paisible aux
mouvements lents et majestueux.

Le «porte-épée », comme on lappelle communément, est une des races
les plus répandues dans le commerce, Il a le dos wvert olivitre, les flancs vert-
blew clair, le ventre blanc nacré, une bande rouge en zigzag longe les flancs et
les nageoires sont ornées de points rouges. Il n'est pas a conseiller de mettre
deux poissons de cette méme espéce dans Uaquarium.

Le « Tetrodon Cutcutia» est un poisson dont le corps arrondi est vert olive
clair sauf le ventre qui est blanc. Il porte des bandes transversales sombres et
des taches claires. Il se nourrit de proies vivantes. Ce poisson comme toutes les
espéces du genre est trés actif ; il est sans cesse en mouvement. Il est agressif
mais ne fait pas grand mal & ses adversaires s'ils sont de sa taille. Il posséde la
curieuse propriété de pouvoir se gonfler comme un ballon, ce qui lui permet
de se laisser flotter a la surface. On peut provoquer ce gonflement en faisant
peur a l'animal, en le prenant dans la main ouw en le touchant.

On aura aussi quelques calimacons qui suffiront @ lUentretien de cette
prison de verre. Je parie que vous n'étiez pas au courant que c'était un simple
petit calimacon qui rendait les vitres d’un aquarium d'une propreté sans pareil . ..

La plupart des amateurs nourrissent leurs pensionnaires de poudres
séches que l'on peut se procurer assez facilement. C’est la solution la plus simple,
mais a la longue préjudiciable a la santé de leurs éléves. Ces nourritures artifi-
cielles que l'on achéte chez le marchand de poissons exotiques sont dépourvues
des vitamines indispensables qui ont été détruites lors de leur préparation.
L'albumine qui est renfermée dans ces préparations a perdu en se desséchant de
sa valeur nutritive, La base d'alimentation pour les poissons exotiques doit étre
formée de viande fraiche crue et de proies vivantes.

[ Suite de la page 9]

SAMEDI-EXPRESS

Ne vaudrait-il pas mieux leur incul-
quer ces connaissances alors que leur
cerveau d'enfant est si prét a les rece-
voir, et en méme temps qu'ils acquie-
rent l'art de pédaler, de diriger un petit
guidon ou un petit volant ?

Mais si j'entends souvent des parents,
attendris et fiers de voir les jambes
potelées de leur progéniture tricoter
hardiment, s'écrier « Va plus vite, ap-
puie plus fort», j'avoue ne jamais en
entendre dire «Tu ne roules sur le

trottoir que parce que tu es tout petit,
mais le trottoir est avant tout aux gens
a pied: céde-leur poliment la places,
ou « Tu roules dans le parc pour t'amu-
ser, mais il faut cependant que tu y
roules comme il se doit. Done, tiens ta
droite, fait signe avant de tourner a
gauche, et laisse passer cette petite fille
qui arrive de ta droite sur sa péda-
lette ».
...Hélas !
MARTHE DESBUISSONS

LE MONDE A PROTEGER
avec le

_ CORPS
EXPEDITIONNAIRE
INTERNATIONAL

Comme ses compagnons des dix pays mandatés par les Nations Unies
au Moyen-Orient, le soldat canadien accomplit sa mission de paix.

Qu'il soit magasinier, ingénieur, technicien en communications,
médecin, son but est toujours le méme, et il le poursuit avec
enthousiasme, avec ténacité, avec fierté.

Sur les bords de la Méditerranée ou dans le désert, i des milliers
de milles de son pays et du Saint-Laurent, notre soldat du Corps
expéditionnaire international s'emploie &t protéger le monde .. .2
protéger le Canada.

AVELVOUS DES CADEAUX A FAIRE !

Ne cherchez pas plus longtemps | Abonnez vos
parents et amis aux TROIS grands magazines :
Le Samedi, La Revue Populaire et Le Film.

REMPLISSEZ YOTRE COUPON D'‘ABONNEMENT AUJOURD'HUI MEME !
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Dun petit musée de province du midi de la France
est arrivée a Paris une imposante collection de por-
traite, de tableaux et affiches qui, depuis plus de
trente ans, sommeillaient dans leur retraite, bien
éloignés du public.

Devant les yeux émerveillés des visiteurs qui se
pressent dans la galerie Jacquemard André ou ces
dessins ont été exposés, défile toute une imagerie
populaire, tracée d'un crayon tantot féroce ou bon
enfant, et qui ressuscite a merveille «la belle épo-
que » du Paris 1900. Noceurs aristocrates, provinciaux
en goguette, fétards de cabarets et de restaurants chic,
femmes de petite vertu et chanteurs des rues, tout
ce monde pittoresque, truculent, qui fit il y a plus
de cinquante ans la renommeée internationale de Mont-
martre, se retrouve au hasard des dessins exposés,
croqué par un caricaturiste génial dont 'humeur tour
a tour galante et triviale lui inspira une floraison de
chefs-d’oeuvre,

Le nom de cet arvliste ? Mais il est inserit tout
entier dans la facture méme de ses créations, de ses
personnages de prédilection qu'il trouve dans des mi-
lieux que laffectation, la vanité, la fortune et le
snobisme n'ont pas édulcorés. Il peignit le mouve-
ment en infirme et la vie trépidante et colorée en
solitaire. Personne, peut-étre, n'aura jamais aimé les
chevaux plus que lui... mais il ne les montait pas.
Dans ses dessins passent des jockeys colorés, des
propriétaires d'écuries de courses, des dandies aux
fines moustaches. Amourcux du «french cancan s, des
cafés des boulevards, des vertes rues de Montmartre
«tachetées de cerisiers», ete. Dans ses peintures et
ses dessins, il immortalisa les amuseurs populaires : la
Goulue, Jeanne Garnier aux «seins gonflés de ta-
lent », Jane Avril, Yvette Guilbert qui s’épouvanta cn
voyant son portrail, et aussi de sympathiques mauvais
sarcons, petits mousquetaires de faubourg.

Les femmes, il les dessina toujours dans une inti-
mité parfois disgracicuse, sans égards méme pour les
plus belles, celles gue Renoir pomponnait pour les
rendez-vous galants du Moulin de la Galette. 1l les
surprenait & leur toilette ou dans les coulisses des
théatres. Les hommes linspiraient moins mais il a
laissé de quelques-uns d'entre eux des portraits
saisissants, Féroce pour lui-méme qu'il caricatura en
petites jambes, lovees énormes et nez « de quoi rem-
plir deux visages », il ne le fut pas moins pour ses
amis les plus intimes, par exemple son cousin M, de
Céléran qu'il nommait plaisamment ¢ Tapir le Scélé-
rat », et dont Papaisse chevelure et la silhouette be-
donnante parsément ses cahiers,

Qui  était-ce”  Mais Toulouse-Lautree parbleu,
l'enfant du boulevord aux pinceaux prestigieux. Tou-
louse-Lautrece dont le musée du Louvre refusa l'ocu-
vre en 1902 mais un devait s’arracher les toiles et les
croguatis, trente ans plus tard, a prix d'or. Toulouse-
Lautree, caricaturiste généreux dont le dur pinceau
dissimulait maladroitement une tendresse de jeune
homme, un éapre chagrin devant les miseéres du mon-
de. Emule de Goya, Lautrec ne connut pas toujours
une existence facile, mais lorsqu’il mourut en 1901
(il n'avait pas 37 ans), ce ful en répétant que la
vie est belle et qu'elle vaut bien la peine de s'y
intéresser. .,

Le Samedi, Montréal, 23 mai 1959
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Crime a linsuline 3 Bradford

Chaque jour, Kenneth Barlow admi-
nistrait cinq cents piqires aux malades
de I'hopital de Bradford (Angleterre).
C’était un infirmier soigneux et effacé.
Un soir, sur le coup de minuit, il télé-
phona a la police. Il venait de trouver
sa femme Betty morte dans son bain.

Il expliqua que Betty avait éprouvé
un premier malaise dans le courant de
la soirée puis que, vers dix heures, elle
avait voulu prendre un bain. Lui, Ken-
neth, se serait alors étendu et assoupi.
Trois-quarts d’heure plus tard, le sen-
timent d’'un danger l'aurait réveillé en
sursaut et c'est alors qu'il aurait dé-
couvert le corps de Betty. Il aurait
alors vidé la baignoire et tenté de rani-
mer sa malheureuse épouse par des
mouvements de respiration artificielle.

Kenneth ne disait pas la vérité. Les
policiers le surent deés le lendemain
aprés la premiére autopsie du cada-
vre. Ainsi, on trouva de l'eau dans les
poumons de Ketty, eau qu'elle et
rejetée si Kenneth lui avait vraiment
fait la respiration artificielle. Ensuite,
une étude thermique de l'eau recueillie
dans le fond de la baignoire révéla
qu'on avait fait couler un bain froid.
C'était anormal,

De plus, sur le carrelage de la salle
de bains et sur les murs il n'y avait
pas une goutte d'eau, alors que l'eau
aurait dd immanquablement gicler si
Betty s'était débattue avant de se noyer.
Enfin, les traits de la jeune femme
étaient sereins, ce qui n'est guere le
masque de quelqu'un qui suffoque dans
I'eau. Mais, contrastant avec ce visage
apaisé, les prunelles de la morte étaient
étrangement dilatés comme si elle avait
été droguée.

Prouvez-le !

Mais, pour étayer cette terrible accu-
sation, il fallait que le médecin légiste
découvrit par quelle drogue Betty avait
¢té réduite a l'impuissance.

Clest la que commenga l'incroyable
mystére : dans le sang de la morte il
n'y avait aucune trace de médicament
ou de poison. D'aprés les tests scien-
tifiques, Betty aurait succombé a une
mort naturelle.

Pourtant cette analyse du sang ap-
porta un élément nouveau et inattten-
du, Elle révéla chez Betty une hypo-
glycémie, c'est-a-dire une réduction
du taux du sucre dans le sang. Ce
phénoméne ne se produit que dans
deux cas. Il peut s'agir d'une hypo-
glycémie organique, maladie bien clas-
sée et Betty n'en avait jamais souffert.
Ou bien 'hypoglycémie se produit lors-
qu'une dose massive d'insuline est in-
jectée dans l'organisme,.

Quelqu'un avait pu lui injecter le
médicament. C'est pour découvrir les
points de piglres que, cinq jours aprés
I'autopsie, le médecin légiste se décida
a4 un nouvel examen du corps.

Ce qu'il n'avait pas décelé a la lu-
miére du néon, la nuit du drame, le

médecin légiste assisté cette fois de
quatre confréres le trouva a la lumiére

du jour: quatre points d'injonction
dans I'’épiderme de Betty a un endroit
ou elle n'aurait pu se planter elle-
méme l'aiguille dans la chair.

Aussitot les policiers reprirent 1'in-
terrogatoire du mari.

— C'est moi qui ai fait les piqhves,
dit Kenneth. Ma femme m’'avait sup-
pli¢ d'intervenir pour lui éviter une
maternité. J'ai pris a I'hopital six am-
poules d'un certain produit.

On trouva effectivement les ampou-
les vides au domicile des Barlow. Mais
cette fois les policiers estimérent que
Kenneth était allé trop loin.

— Vous mentez. Vous ne vous étes
jamais servi de ce produit: l'analyse
du sang de la morte est catégorique.
Vous avez trompé votre femme sur la
véritable nature de la drogue que vous
lui injectiez.

« En fait, vous lui avez administré de
lI'insuline pour l'annihiler et la noyer
a votre aise.

Ce a quoi, l'infirmier répondit sans
se démonter :

— Prouvez-le !

Les savants relevent le défi

Qu'on ne pourrait jamais le confon-
dre et le juger, Kenneth Barlow le sa-
vait depuis longtemps. En 1954, devant
un auditoire choisi, il avait fait une
conférence a I'hopital de Bradford.
Conférence au cours de laquelle il avait
révélé avee un franc cynisme:

— Pour qui veut commettre un crime
parfait, linsuline sera l'arme idéale
car cette drogue ne laisse aucune trace
dans le sang. Sitét injectée elle dispa-
rait. Il n'existe a 'heure actuelle aucun
test médical qui permette d’en déceler
la présence dans l'organisme. Kenneth
avait raison. En tant qu'infirmier il
connaissait son affaire. Il savait aussi
que nul ne peut étre condamné par la
loi britannique si la preuve de son
crime n'est pas rapportée.

Jusqu'alors le moyen idéal d'échap-
per a la justice était de faire dispa-
raitre le cadavre. Sans cadavre, pas
de jugement. Plus fort encore, Ken-
neth gardait le corps, le montrait et
disait :

— Prouvez l'assassinat.

Or, ce défi fut relevé par six des
plus grands savants britanniques.

Tandis que Kenneth continuait & va-
quer a ses occupations et a ses piqh-
res en toute liberté, la loi ne permettant
pas de l'arréter, ces hommes de science
se mirent au travail. Il leur fallait
trouver ce qu'on avait déja cherché
avant eux sans y réussir: le test per-
mettant de mesurer la teneur du sang
en insuline. Et ceci en jouant la diffi-
culté parce que le seul sujet d'obser-
vation était une morte.

Une expérience extraordinaire

Ce fut une expérience extraordinaire.
Aux points d’injonction découverts dans

I'épiderme de Betty, on préleva trois
plaques de chair de 78, 131 et 62 gram-
mes. Sur un autre cadavre de jeune
femme dont on savait qu'elle n'avait
jamais été traitée a l'insuline, on pré-
leva deux autres plaques, I'une restant
en l'état, Vautre étant trempée dans
une solution d'insuline,

Ces cing morceaux de tissus furent
transformés en extraits injectables ot
administrés a cing souris. Quatre tom-
bérent dans un état comateux provo-
qué par l'insuline dans un organisme
non diabétique. Il n'y eut pas de réac-
tion chez la cinquiéme souris qui avait
regu l'extrait de tissu sans insuline
En méme temps on mesura avant et
apres chaque injection le taux du sucrc
dans le sang. On fit des contre-épreu-
ves en injectant des produits comme la
cystine ou la pepsine qui ncutralisent
les effets de !'insuline.

Les expériences durérent un an cf
on sacrifia 1020 souris, 90 rats et 24
cochons d'Inde. Enfin, il fut possible
de déceler jusqu'a un millieme d'une
unité d'insuline, fraction qui pése moins
d'un vingtieme de milligramme. Avec
certitude ce test nouveau établit que
Betty Barlow avait recu au moment
de mourir 34 unités d'insuline. Les six
savants vinrent témoigner devant la
justice, Ce fut une confrontation dra-
matique au cours de laquelle 'avocat
de Kenneth tenta désespérément de
soulever des objections médicales.

— L'organisme de Betty ne peut-il
avoir avant la mort secrété de lui-méme
de Ilinsuline ? demanda-t-il.

— Si, répondirent les savants mais,
dans ce cas, cette hormone aurait é1é
également répandue dans tout le corps.
Mais nous déclarons que l'insuline ana-
lysée chez Betty était plus agissante
aux points d'injection que dans le reste
de l'organisme.

Le crime parfait n'existe pas

Kenneth marqua un seul point qui lui
sauva la téte, Clest lui-méme qui mur-
mura a l'oreille de son défenseur :

— 1l y a en Angleterre sept variétés
d’insuline. Demandez aux savants avec
laquelle j'ai tué ma femme.

La ils ne purent répondre, car le
test qu'ils avaient découvert permet-
tait uniquement de mesurer linsuline
dans le sang mais ne distinguait pas
les variétés du médicament.

Kenneth fut condamné aux travaux
forcés a perpétuité. Apres la lecture
du verdict, le président Diplock au lieu
de se retirer comme il en est coutume
dit aux savants et par-dessus leur téte
a toute I'Angleterre:

— Le Tribunal rend hommage a votre
travail génial. Vous avez été les auxi-
liaires précieux sans lesquels la jus-
tice aurait di s'avouer vaincue devant
le crime. Et par cela méme notre pays
vous doit beaucoup, car en méme temps
vous avez fait progresser la science.

L.R.
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Le feuilleton du Samedi

attarr-1t done échouer, siopres du

but et apres tant d'efforts et d'as-

tuee, par la niaserie d'une petite

fille 2., Un regard pénétrant que
Suavita attacha sur sa fille, la lui mon-
tra butée dans son indignation et préte
A repousser tous les assauts que tente-
vait sa meore. Il la lui révéla, aussi,
toute faite de sensibilité et de droi-
ture.

Eh  bien, puisqu'elle n'en pourrait
vien obtenir par la violence, ne pou-
vait-elle agir par la ruse 7. Les lévres
de  laventuriere réprimeérent  habile-
ment un sourire  triomphant.  Oui.,.
oui. Clotat cela méme qu'il fallait
tenter ! Pour sassurer de la parfaite
obeissance de sa fille et s'en faire une
allice, 11 convenait de ménager cette
irritable et génante et
sadresser avee adresse a cette sensi-
bilite merveilleuse, qu'un rien savait
CIMOUVoIr.

Le front baut levé, les yeux doulou-
reux, la poitrine oppressee, elle parut
soudain souffric horriblement des pa-
roles de sa fille.

delicatesse

Ma petite! Ma pauvre petite !,
Comme tu juges mal ta mere! lar-
moya-t-elle enfin.  Certes, javais en
vue, au premier plan, ton bonheur...
Mais crois-tu que j'aurais pu assurer
moprix d'une vilenie 7.0

Lola, tu ne dois pas tindigner de-
vant le récit que je viens de te faire,
mats mapprouver hautement, puisqu'il
sagit de rendre & un desespére le gout
de la vie. En realité, c'était & une
bonne action que je voulais t'associer.
I'a vie est triste, me dis-tu, vide, sans
’ Et quel meilleur em-
plot pourrais-tu done en faire 7 Maider
i fatre le bien en arrachant a la mor-
ne tristesse qui laccable un pere ayant

J0le ot sans amis |

perdu sa fille et menacé de folie par
son desespoir méme aggrave par sa
double infiemité cest 14 loeuvre
devouee et ingrate d'une soeur de cha-
rite. Tu as un beau role 4 jouer, un
\ merveilleux, sais-tu! Un role vi-
vant! Rendre & un pére aveugle une
tille c¢hérie, lut donner lillusion de

Vavorr retrouvee, adoueir ses derniers
jours par ta pitic et ta tendresse, com-
ment pourrais-tu t'y refuser ?

¢ Sa fille n'est plus. Puis-je lui ap-
prendre le terrible malheur? Ce se-
vait le tuer!.. Tandis que si tu con-
sens, 1l connaitra du moins grace a toi,
illusion du bonheur.. Songe bien,
Lola, que st tu repousses ma suppli-
que, par ta faute un pauvre aveugle
s'oteindra rapidement dans la misére
morale et Uaftliction les plus affreuses
quil m'avait jamais ete donné de con-
templer...

« Clest vers un inconsolable que je te
menerai. Tu le sauveras ', Viens, ma
fille, notre devoir est de creer le bon-
heur vers lequel un pauvre infirme tend
ses mains. Lui faire, par notre devoue-
ment, le fover heureux et beni qu'il
souhaite, voila notre tiache deésormais...

Lola, depuis quelques muinutes, con-
sidérait sa mere avee une immense cu-
riosité. S'était-elle vraiment trompée

'ANGE CONSOLATEUR

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Depuis la mort de sa mére, Liliane Morestac jolie blonde de dix-huit ans, avait
été placée en pension @ Toulouse par son pére, Pierre Morestac, savant chimiste,
taciturne et bourru, doté en plus d'une réputation de sauvagerie. Ils sont les

chitelains de o Castelgris ».

Sernin Hourtouse, étudiant en médecine, est amoureux de Liliane et songe a
demander sa main a son pére. Ce dernier s'oppose a cette union, Il déteste
ce garcon et sa famille qui s'avisent de venir lui prendre sa fille.

Le mariage de Lilime est une catastrophe et un effondrement pour Pierre Morestac
qui a gérd la fortune de sa fille et dont il est aussi le tuteur et, comme tel,
considérait cette fortune comme sienne, en avait usé en conséquence selon

sa fantaisie.

L'heure de rendre des comptes est arrivée. Sa fille étant mineure, le pére peut
refuser son consentement. Pour échapper a toute explication, Pierre Morestac
décide de quitter les lieux et emporte avec lui les valeurs composant la

fortune de sa fille,

a ce point, en accusant sa meére de cé-
der & un vil intérét ? Sa meére se deé-
vouant, sa mere accomplissant une
bonne action et guidant, 'un vers l'au-
tre, un aveugle éperdu et une jeune
fille avide d'affection, n'y avait-il pas
10 de quoi rendre a Lola toute sa foi en
la coupable ?

Une auréole de saintete lui sembla
soudain entourer le front barré d'un
plt  doulourcux
imite de sa mere.

merveilleusement

Elle se leva, indecise encore. Puis,
ne pouvant plus se contenir et cedant
a l'élan impetueux qui la poussait vers
Suavita, elle tomba aux pieds de 'aven-
turiere ot fondit en larmes.

Maman! Oh! maman, pardonne!..
Ne m'en veux pas!.. C'était si inatten-
du! St extraordinaire .. Je ne savais
pas .. Mais je n'aurais jamais da dou-
ter de toi !, J'aurais da penser que tu
ne pouvais pas me faire faire une mau-
vaise action !... Je ferai tout ce que tu
voudras.. tout ce que tu me comman-
deras... Je suis heureuse que tu m'ales
choisie pour donner un peu de joie &
ce malheurcux désheritd, que je plains

de tout mon coeur... Tu

verras, je serat
digne de tor, jessal 3

qu'il est bien reel

je

1 posait, avec as-
Surae les cheveux soyeux
de Lola e la relever, de plon«
ger son s les beaux yeux hu-

mides, afin ever de la fasciner

ttira

Elle réussit & la faire asseoir et 1's
tendrement contre elle.

C'est fini... La.. Je n'y pense plus.
Nate done pas tant de peine, voyons l...
Il faut garder toutes tes forces pour te
vouer i la tiche que nous avons entre-
prise

Et. tout d abord, tu vas lire et relire
avec l'attention la plus scrupuleuse ce
petit cahter que voila. Il contient toutes
les instructions necessaires pour t'aider
a mener a bien ton role

¢ Je compte sur ta bonté et sur ton
devouement naturels pour bien te pé-
netrer de tous les.. souvenirs, tous les
renseignements que j'ai pu receueillir
sur M. Morestac et sa fille Liliane...
Je viendrai alors te chercher, Lola, et

« C'est 'affaire de quelques semaines.
nous partirons ensemble... pour ne
plus nous quitter, je l'espére.. vers ce
qui sera dorénavant le but de notre
vie 4 toutes deux. C'est donc a bientot !
que je te dis, petite chérie ! »

Désormais, Lola eut un but pour
combattre le vide désespérant des lon-
gues heures monotones et ennemies.
Micux qu'un but, un devoir! De tout
son noble coeur, elle s'adonna a la tache
difficile d'apprendre son «role » par
coeur. Ne devait-elle pas étre a méme
bientot de s'associer a lacte généreux
de sa mere?

Elle n'y faillirait pas.

Vil — Une tuile

Adin! bailla Carlo Misére en s'éti-
rant nonchalamment dans son lit.
Quelle fatigue, mes seigneurs ..
Il est vrai que je me suis couché
un peu tard — pour ne pas changer —
hier soir! Mals puisque je peux main-
tenant dormir tout mon content, qu'im-
vorte ?... J'aurais tort de me géner!.
Chic métier tout de méme et qui ne
court pas les agences de placement!
Manger, boire, dormir, mener la bonne
vie, la belle vie, s'occuper de soi — rien
que de soi — s'offrir toutes sortes de
distractions qui me semblaient, na-
guere, dignes des seuls grands de

terre, v

1 c'est le paradis terrestre!
Tout en continuant de
facon d'un chat qu

s'étirer a la
il descendit

de son lit avec une paresseuse lenteur.

s'‘evei

— En somme, j'étais né pour mener
la grande vie.. J'avais en moi l'étoffe
d'un milliardaire.. Ce qui m'a manqué
jusqu'ici, tiens! ce sont les milliards!

Moins d'une demi-heure aprés. elé-
gant et soigné comme une gravure de
modes, il descendait le large escalier de
1'hotel.

Comme il allait franchir le seuil du
palace, le portier se précipita.

— A l'instant méme on me remet
cette dépéche, monsieur. J'allais vous
la faire porter.

— Donnez.

Intrigué, Carlo Misere se hata de
rompre le pli que lui tendait I'homme.
1l frongait les sourcils. De qui, cette
dépéche ? Ce ne pouvait étre qu'un

contretemps, naturellement!..,
pourquoi télégraphier ?

L’ayant brusquement dépliée, il la
lut avec stupéfaction.

— Ca, alors!.. Elle m’annonce son
arrivée pour 3 heures! Par un temps
pareil, est-ce juste? Crénom de cré-
nom ! moi qui me préparais a vivre une
journée de rentier ...

11 chiffonna le pli, le roula en boule,
I'enfouit distraitement dans une de ses
poches, sans cesser de grommeler.

Depuis plusieurs semaines, Carlo Mi-
sére menait une existence fastueuse.
Devenu riche, grace aux libéralités de
Suavita, dont il recevait réguliérement
des chéques au total rondelet, il se
préoccupait assez peu — en son for in-
térieur — de connaitre quels seraient,
un jour, ses devoirs et ses attributions
en retour. D'une moralité tres élas-
tique, il se souciait comme d'une gui-
gne d'apprendre en quoi consisterait
tout cela, lorsque Suavita viendrait,
comme il était convenu, lui réclamer son
temps et sa discrétion.

Rendu ingrat par l'excellence méme
de sa vie oisive — dans laquelle il s'en -
dormait béatement — et ne se rappe-
lant presque plus qu'il avait été sauve
par Suavita au bord du gouffre, il ron-
chonnait et fulminait a l'idée de de-
voir retourner, dans l'aprés-midi, a
I'hotel.

— Que les femmes sont contrarian-
tes ! Pourquoi vient-elle aujourd’hui?
Pourquoi pas demain ?... Enfin, il est
midi et demi déja. Je crois que je
ferais tout aussi bien d'aller déjeuner
immeédiatement.

Il quitta la rue qu'il suivait et, apres
avoir flairé dédaigneusement, aux alen-
tours, quelques restaurants a l'aspect
modeste, quoique engageant, il se dé-
cida pour une petite «boite » fort exi-
gué — mais fort chére — dont les gour-
mets de la Cote Basque faisaient leurs
délices.

Les contrariétés de Carlo Misére ne
lui coupaient pas l'appétit. Malgré son
air rébarbatif — qui sidéra la servan-
te — il engouffra force mets et but de
plusieurs vins. Apres quoi, dument lesté
et calmeé, il daigna revenir tranquille-
ment vers 'hotel en se promenant.

Il rentra a I'hotel de meilleure humeur
qu'il n'en était parti.

Dans l'élégant fumoir-salon qui atte-
nait a sa chambre il jeta un coup d'oeil
circulaire: le coup du maitre. Oui,
tout était en ordre.

— Il s'agira d’étre aimable... gracieux...
séduisant... Je m'en charge! Répétons
maintenant la petite scéne du «uno.

«Elle entre. Moi, je suis poétique-
ment étendu sur ce divan que voila..
Je me léve... Elle me dit de son air le
plus aimable...

Sinon,

— Bonjour, cher ami! interrompit
moqueusement alors une voix que Car-
lo reconnut avec stupéfaction. Eh bien,
est-ce ainsi que l'on entre chez vous,
comme dans un moulin, la porte ou-
verte ?

Sidéré pjar cette entrée intempes-

[ Lire la suite page 46 ]







T’en fais pas, maman... c’est du caoutchouc mousse!

Les divans ont toujours été une tentation pour les
jeunes acrobates. Cependant, les effets résultants—
ressort brisé, sivge détérioré—se font de plus en plus
rares grice it la bourre de caoutchoue mousse qui
donne aux divans meilleure résilience et meilleure
durabilité. A la base de la bourre de caoutchouc
mousse se trouve le latex de caoutchoue synthétique
Polysar®, le produit qui permet au fabricant de
caoutchoue mousse de mouler les formes de plus en
plus complexes qu'exigent les divans modernes. Clest
aussi le produit qui contribue i la durabilité et au
confort des divans rembourrés de caoutchoue mousse

leur perimet de garder leur forme. de "résister aux
coups.’” Le latex pour caoutchoue mousse n'est qu'un
des 25 types de caoutchoue Polysar fabriqués i I'usine

de Polymer Corporation située i1 Sarnia en Ontario et
couvrant 160 acres. Ces caoutchouces sont de nouveaux
types de caoutchouc—ce sont les caoutchoucs qui
vous rendent la vie plus facile, plus agréable . . .
expressément parce que chaque caoutchoue Polysar
est créé en prévision de sa fonction particuliere.

CAOUTCHOUC
SYNTHETIQUE

*Marque de commerce déposée

POLYMER CORPORATION LIMITED

SARNIA * CANADA

| Suite de la page 441 che, voulut articuler quelques mots...
Mais un émoi délicieux qu'il igno-

rait cCOmprumi sa gorge, Pas un son

tive, Carlo, balbutiant de
precipita
fauteutl. Mais
pas le temps et,

Vagues ox-
cuses, se pour avancer un

. n'en sortit
Suavita ne ;

lui en laissa

‘effacant soudain, deé- - Est-il cocasse ? dit Suavita, amu-

couvrit une ombre gracicuse, un visage sée. Impavable Mais ne restez done
frais et doux, de grands veux noirs pas ainsi a la contempler, la bouche
effarouches Lola Lola. toute con- ouverte, vous allez l'l'lll':l\'(‘l 1.... Ma-
Iuse ot gence ont le sourire timide demoiselle  Liliane Morestae, j¢  vous

semblait vouloir excuser la presence
Carlo fut saist devant cette

presente M. Carlo Misere, a qui vous
etes redevable d'avoir mis tout en oeu-
attendait guere, vre pour vous retrouver. Clest lui qui
Ses veux, béants dadmiration, ne pu-
rent tout de suite se détacher de la
jeune fille. Une étrange

.I"'Mi-
rition, a l.nlllt 1o 1] ne
a préparé et poursuivi ces actives re-
furent bientot
puisque vous étes la
et que vous pourrez bientot tomber dans

cherches  qui couron-

attirance le noes de succes...

courba devant elle. Il ouvrit la bou-

les bras de monsieur votre pére. Al-
lons, nmes enfants, asseyons-nous et ré-
glons prudence le merveilleux
retour de l'enfant prodigue. 1l s'agit,
avant tout, d'aller doucement et de
préparer lentement M. Morestac — pour
qui je craindrais une trop brutale ré-
vélation — gu bonheur d'avoir retrouveé
sa fille...

Poussée par sa meére, qui ne cessait
de la tenir sous la domination de son
regard, Lola, encore un peu hésitante,
'assit a l'écart,

avee

Ebloui par la touchante beauté de la
jeune fille, Carlo sentait son coeur
s'élancer impétueusement vers elle.

Le Samedi, Montréal, 23 mai 1959

Ce joli visage, aux traits fins, qui lui
semblait, depuis cing minutes, avoir
toujours hanté ses songes, était bien
la réalisation: de l'idéal le plus parfait
qui fat.

Il l'enveloppa de regards attendris,
que fuyait obstinément la sauvage Lola.
Cela n'empécha pas Carlo de la dé-
vorer des yeux, au contraire.

Suavita s'apercut-elle aussitot  de
Iimpression que sa fille produisait sur
Carlo? 11 eht fallu mal la connaitre
pour en douter! Mais loin d'y trouver
a redire, elle s'en réjouit, comme d'un
événement propice a la petite comédie
qu'elle avait préparée et dont le dé-
nouement était sur le point de se pro-
duire. En effet, le bohéme amoureux
— non plus tenu seulement par 'ap-
pat d'une vie dorée, mais encore par un
sentiment plus noble et plus tendre —
devait accepter d'en passer par tout ce
que déciderait 'autoritaire Suavita.

Elle eut donc un sourire satisfait ot,
s'accoudant sur son fauteuil, se tourna
avee sa vivacité habituelle vers Carlo

— C'est a toute votre délicatesse que
je fais appel a présent, dit-elle en le
pénétrant de son regard de feu. Vous
devez me comprendre.. Vous allez ra-
mener Mlle Morestac & son pére... Mais
il faut préparer celui-ci avee prudence,
avec tact, a cette joie inattendue. N'ou-
bliez pas qu'il s'agit d'un infirme!..
Malgré tous les c=poirs dont il s’est laissé
bercer, il se peut qu'il ne s'attende
pas @ retrouver son enfant aussi vite...
Ce sera a vous d'opérer avec délica-
tesse et de savoir doser goutte a goutte
la bonne nouvelle... Ecoutez-moi, Car-
lo, vous n'aurez pour cela qu'a lui nar-
rer vos patientes recherches, l'art avec
lequel vous avez su ordonner votre
plan... Vous lui direz comment il vous
a fallu parcourir une partie dc la Fran-
ce, avant de recueillir les premiers ren-
seignements utiles qui devaient vous
mettre sur la bonne piste.., Comment
aussi vous avez pu retrouver les traces
de cette chére enfant, Car, ainsi que je
I'ai dit & M. Morestac...

Elle se tourna vers Lola avee un re-
gard parfaitement digne de la situa-
tion.

— .. Clest vous qui avez tout fait. Le
hasard seul a voulu que ce soit moi
qui me suis présentée pour la ramener
a Biarritz, Mais je ne saurais me parer
des plumes du puon et j'exige que M,
Morestac soit mis entierement au cou-
rant de tous vos efforts... Clest bien le
moins ! ajouta-t-elle avee une indé-
finissable nuance de moquerie au fond
de ses sombres prunelles. Vous enten-
dez, cher ami? 11 faut que linfime
part prise par moi dans tout ceci de-
meure inconnue (elle appuya avec force
sur ce mot)... que M. Morestac ignore
notre collaboration — qui fut dailleurs
trop peu de chose pour me permettre
d'en parler — et ceci pour ménager ma
modestie.

Carlo fixait sur «la patronne », com-
me il appelait Suavita, des yeux débor-
dants de stupeur. Il se demandait aussi
avee angoisse comment Mlle Morestac
pouvait accepter de se préter a une
aussi lache comédie. Mais peut-étre
ignorait-elle réellement que Suavita se
fut seule occupée des recherches?

En y réflechissant, il en vint & com-
prendre une partie de la vérité: Sua-

vita lui demandait — i mots couverts,
étant donné la présence de la jeune
fille — de bien vouloir laisser dans

l'ombre tout ce qu'elle avait fait per-
sonnellement et d'expliquer de son
micux comment il avait recherché, puis
enfin découvert, Mlle Morestac...

Ah! elle était rudement roublarde,
cette Suavita !...

Pourquoi fallut-il qu'au moment ot
il pensa cela, il rencontra les grands
yeux étonnés de Lola qui le fixaient
évee une surpr se mélée de candeur ”
Hélas ! mentir a ces yeux-la!l..




Le Samedi, Montréal, 23 mai 1959

Il éprouva soudain un véritable dé-
gout de tout et de lui-méme.

Il faillit se dresser devant l'aventu-
1’ére et, dans un geste de libération, re-
pousser, avec le mensonge, la promes-
se de nouveaux bienfaits. Il allait se
lever, clamer confusément l'inconsciente
révolte qui se préparait en lui... lorsqu'il
rencontra encore le regard charmant,
et naivement surpris, qui ne cessait de
I"étudier.

Cette vue le calma instantanément.
Qu'allait-il faire ? Refuser de se plier
aux exigences de Suavita, c'était ris-
quer de ne plus jamais revoir l'appa-
rition adorable qui l'avait ensorcelé...

L’amour fut le plus fort. Soumis, il
baissa la téte. C'était linstant que
guettait Suavita.

— Ne perdons pas de temps! com-
manda-t-elle vivement. Vous allez par-
tir pour la villa avec Mlle Morestac.
Moi, je vous attendrai ici, ol vous re-
viendrez pour me rendre compte de
votre mission. Dlailleurs, j'ai encore
d'autres instructions a vous donner.

Blanche comme une petite poupée de
cire, Lola s'était levée. Elle jeta sur sa
mere un regard troublé par 'angoisse.
Dans son coeur, le remords luttait éper-
dument avec ce qu'on lui avait dit étre
son devoir. Des larmes brillerent dans
ses yeux purs.. Elle se sentit vaciller.

Un bras l'entoura, 'obligea a se rai-
dir. Le visage de sa mcére se pencha
au-dessus du sien, la fascinant toute
a nouveau. Lola eut un petit sanglot
nerveux, ses lévres s'entr'ouvrirent
comme pour se plaindre.

— Alors, ma chere enfant c'est le
moment d’étre forte! prononga Sua-
vita d'une voix parfaitement calme,
coupant court ainsi a l'émotion de sa
fille. Songez au bonheur que vous
allez donner a votre pére et, dans l'in-
térét méme de celui-ci, réfrénez un peu
la violence de vos sentiments. Je fais
appel a toute la bonté de votre coeur...
Allons, sauvez-vous tous deux. Je sais
que tout ira bien et notre ami Carlo
reviendra bientét m'annoncer que M.
Morestac a retrouvé, avec son enfant,
le goiit et la joie de vivre.

Lola essaya de sourire. Mais ses
ongles nerveux se crispérent sur sa
poitrine, froissant la ravissante toilette
de crépe de Chine dont l'avait parée
sa moere, Aussi éperdue que Carlo, elle
se laissa condnire jusqu'a la porte de
“auppartement de ce dernier par sa
meére.

— Allons ! a bientot, dit celle-ci.

— A bientdt, ma.. madame, exhala la
plainiive Lola, tandis que Carlo, tout
d'un coup décidé, l'entrainait rapide-
ment.

Il s'était dit, 'ancien bohéme, que
cette démarche accomplie lui acquére-
rait un certain droit a la reconnaissance
de M. Morestac. En plus d'une récom-
pense probable — dont il se moquait
bien, en ce moment! — il pourrait
peut-étre, il pourrait presque siirement,
revoir celle pour qui, maintenant, il
et renoncé a tout.

Aux premiéres paroles de Suavita
lui eajoignant de venir la rejoindre a
I'hdtel, sitdét sa mission terminée, il
avait eu une légére révolte.

«C'en est bien fini de ma tranquil-
lité, maintenant! avait-il pensé avec
ingratitude Avec le retour de cette
femme, plus de réveries!.. plus de
«dolce far niente!», plus de ces heu-
res oisives et vides d’action qui me sont
si cheres !... Et, par surcroit, il faut que
je tombe amoureux! Ca, c'est le bou-
quet !..

Un regard posé a la dérobée sur la
jeune fille, l'avait ramené a de plus
douces préoccupations.

—Je ne le regrette pas! Non, vrai-
ment, cela, je ne le regrette pas!... C'est
qu’elle est adorable, cette petite! Un
amour, vraiment. Un ange.. dont la
meére serait une diablesse.. Bah! pour
me rapprocher de l'ange, j'accepterais

bien toutes les combinaisons de cette
Suavita de l'enfer!

Et voici qu'il emmenait avec lui, do-
cile, la gentille Lola, qu'il prenait pour
Liliane Morestac. Lola, ne le regardait
pas. Les yeux fixes, elle se laissait
entrainer par Carlo, dédaignant de lui
accorder la moindre attention. Ce fut
avec une semblable indifférence qu'elle
monta dans le taxi qui devait les con-
duire chez Morestac.

Contrainte et génée, la jeune fille
regarda obstinément par la porticre,
se contentant de répondre par une ou
deux syllabes anx timides essais de con-
versation de son compagnon. Celui-ci,
trop amoureux pour deviner sa nais-
sante hostilité — et mettant sur le
compte de I'émotion probable, causée
par I'entrevue prochaine, l'attitude gla-
cée de la jeune fille — essaya, par tous
les moyens, de s'imposer a son atten-
tion. Afin de se préparer a jouer décem-
ment le role qui lui était imposé, et se
prenant a son propre mensonge, il se
laissa aller a decrire comment il avait
organisé les recherches pour retrou-
ver Mlle Morestac.

S'étourdissant lui-méme de ses pa-
roles, il débita avec une étonnante fa-
cilité la lecon méme qu'il devait dire a
M. Morestac... Mais pour Lola, qui sa-
vait trop bien l'exacte vérité et souf-
frait dans son infinie délicatesse de la
fausseté de cette situation, la faconde
de 'homme était tout simplement odieu-
se et insupportable. De tout son esprit
droit et honnéte, elle le méprisa.

Aussi, dédaignant de lui accorder plus
d'attention qu'il n'en paraissait méri-
ter, elle resta a son égard glaciale et
d'une politesse hautaine,

Comme un chien trés tendre et tres
malheureux, Carlo leva alors vers la
jeune fille des yeux suppliants La jeu-
ne fille, perdue dans le dédale de psn-
sées confuses et absorbantes, ne cessait
de demeurer prostrée, indifférente &
tout.

Ce cite merveilleux, qu'elle ne con-
naissait pas, 'Océan enjoleur, cette vé-
gétation étonnante pour la jeune cita-
dine qu'elle était, tout cela avait passé
pourtant aupres d'elle sans la distraire,
Comment, dés lors, aurait-elle accordé
un seul regard au pauvre diable assis
a ses cotés?

— Mais, tout de méme, c'est moi qui
I'ameéne a son veére! Il y aura, entre
nous, un lien, un tout petit lien dont
je pourrai, sans exagération, me pré-
valoir pour me rapprocher d'elle, plus
tard ? s'affirmait Carlo, inquiet tout a
coup. Hélas! comme elle est froide !..
Comme elle est fiére ...

Ils arrivaient Un désespoir d'étre
faible s'empara de son coeur. Allait-il
falloir perdre bientot le charme de ce
téte-a-téte sans avoir su faire compren-
dre a Mlle Morestac le sentiment nou-
veau — mais immense — qu'elle avait
fait naitre en lui? Il hésita quelques
secondes... le temps de se lancer, téte
baissée, comme un impulsif qu'il était,
dans sa résolution. Et comme [!'auto,
abandonnant la route, s'engageait dans
un chemin qu'il reconnut aussitat, il se
pencha brusquement sur la petite main
rantée, qu'il saisit passionnément et sur
laquelle il posa ses lévres avec fer-
veur,

L'auto stoppa au moment ou Lola,
interdite et mécontente, retirait sa main.
Mais cet incident — qu'elle jugea ridi-
cule — ne retint pas longtemps sa pen-
sée.

Ainsi, c'était 1a, dans cette villa, que
demeurait celui qu'elle devrait appe-
ler son pére!.. Luttant contre une
foule de seniiments complexes, elle sui-
vit Carlo, dont l'attitude n'était gueére
plus brillante. Précédés tous deux par
un serviteur, ils franchirent ensemble
le perron, pénétrerent dans le vesti-
bule et se trouverent bientot devant la
porte du cabinet de travail de M. Mo-
restac,

Quand la porte s'ouvrit, Lola aper-
cut, tout de suite, celui qu'elle redou-
tait et désirait tant connaitre a la fois.
Il s’tait assis devant une table, sa
belle téte grave, au regard mort, ap-
puyée sur sa main, Il semblait réver
sans autre compagnon que la solitude...
sans autre but que l'attente... It 'aban-
don moral dans lequel il plongeait était
tellement visible que le coeur de la
jeune fille s'attendrit.

Repoussant ces derniers scrupules et
cédant a un élan irraisonné, clle vou-
voulut s'élancer pour tomber aux ge-
noux de l'aveugle. La main de Carlo
se posa alors sur son bras.

— Qu'alliez-vous faire ?
t-il, en la retenant. Si vite 7
le tuer..

Et laissant prés de la porte la pauvre
Lola désemparée, il s'avanca vers le
vieillard, Assis pres de lui et la téte
penchée contre son oreille, il entreprit,
non sans mal, étant donné son propre
état d'esprit et la surdité de M. Mores-
tac, de lui narrer les événements tels
qu'il les avait décidés.

Dés les premicéres paroles, le visage
du vieillard changea d'expression. Ses
mains, tremblantes, se dresserent crain-
tivement, comme pour appeler @ lui
une ombre qu'il ne voyait pas, mais
qu'il sentait étre la.

— Vous dites, balbutia-t-il d'une voix
que l'émotion rendait impressionnante,
vous dites que vos recherches ont abou-
ti ?... Ah! monsieur, monsieur, quelle
gratitude sera la mienne si vous me
ramenez mon enfant !... Mais.. quelle
est cette présence que je devine la,
dans ce coin? Vous étes accompagné ?

Carlo hésita. Fallait-il, déja, lui ré-
véler la présence de Lola?

~La? dit-il. Mais je ne vois rien.

— J'avais pourtant bien cru perce-
voir, répondit tristement M. Morestac.
A moins que ce ne soient les branches
des arbres froissant mes vitres.. Mais
je n'ai pas reconnu leur frolement ha-
bituel... C'est qu'on devient d'une sen-
sibilité physique inimaginable, lorsqu’on
ne voit plus.. Alors, racontez-moi..
dites-moi comment vous avez su dé-
couvrir ma petite fille...

murmurii-
Ce serait

Ma! a son aise, sans trop savoir pour-
quoi, l'ex-employé de 'agence de ren-
seignements décrivit avece brieveté les
démarches imaginaires qu'il avait ac-
complies.

M. Morestac suivait avee une atten-
tion fébrile le récit de Carlo, tournant
de temps a autre, nerveusement, la téte
vers 'endroit ol se tenait assise la jeune
fille.

Quand Carlo suspendit l'amas de ses
inventions. débitées a grand'peine, M.
Morestac se leva résolument et, se di-
rigeant sans hésitation a travers la picee,
s'avanca vers Lola, clouée sur place
par la surprise.

— Elle est 1a. Je le sens! dit-il avec
agitation. ILaliane L. Liliane! tu es 1,
n'est-ce pas .

Déia le coeur de Lola s'élancait vers
I'appel pitoyable. vers le visage torturé
que transfigurait l'espoir. Sans plus
d'hésitation elle se précipita a la ren-
contre du malheurcux pére, confon-
dant presque, a cet instant, dans le
désir qu'ells avait toujours eu de con-
naitre son peére, la fiction avec la réa-
lité. Poussant un eri échappé a toute
la tendresse inemployée qui débordait
de son ame, elle tomba dans les bras
tendus vers elle.

IFou de joie, M. Morestac serra sa
11V dans ses bras. Il rit, parla, dit des
mots qui firent sourire de joie Lola,
Lola heurense, Lola anesthésiée par le
deuble sentiment du bonheur donné
et du bonheur recu. Fallait-il refuser
de se préter a4 la comédie, cette fois,
quand l'expression d'extase qui se li-
vrait sur le bon visage de l'aveugle di-
sait assez ce qu'il éprouvait ?

Et quand, aussi, il était si doux, si
doux pour la pauvrette, grandie sans
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Chez tout bon cordonnier

Si vous avez aur alentours de Montréal ...

PROPRIETES, TERRE OU TERRAIN

a vendre
Adressez-vous a

ROMEO AUGER

1250, rve Villeray, Montréol

Beaucoup portent des

FAUSSES DENTS

sans grande inquiétude

Muangez, parlez, riez ou éternuez sans crainte
de chute, de glissement ou de déplacement de
vos fausses dents. Fasteeth tient en place plus
fermement ¢t confortablement. Cette poudre
agréable n'n nl goat, nl sensation pAteuse,
gommeuse. Ne donne pas la nausée, Elle est
alcaline (non acide). Enrayez 1'""odeur des
fausses dents” Procurez-vous FASTEETH
A n'importe quelle pharmacie, 8

la sollicitude A'une meére lointaine et
indifférente et sans la tendresse d'un
pere inconnu, de trouver enfin un coeun
plein d'amour pour la recevoir?

Ivre de reconnaissance, elle serra i
son tour M. Mcrestac, ¢perdu dans ses
bras, murmurant, sans trop savoir ce
qu'elle disait :

— Oui, pere,
liane...

Dans un coin de la piéce, un peu
attristé, se sentant aussi seul soudain,
qu'un chien abandonné, Carlo souriait
avee meélancolie.

c'est moi... Moi, Li-

VIl — Dans la place

NTROUVRANT  doucement  la  porte,
Suavita apparut sur le seuil du nid
qui était désormais la chambre de
Mlle Mcrestac,

— Eh bien ? demanda-t-elle avece ce
sourire a la fois apprété et sincere qui
caractérisait si bien sa double nature.
Ch bien, répéta-t-elle. Est-on conten-
te ?

A I'entrée de sa mere, Lola, qui révait
pres d'une fenétre, s'était levée avee cet
élan  joyeux, mais timide et aussitot
contenu, quelle avait toujours devant
Suavita,

Clest qu'elle avait
trop peu la connaitre et de la sentir
bien étrangere a elle. Mais a la ques-
tion posée, une joie candide s'épanouit

I'impression de

sur son joli visage
— Contente ?  Certes! Comment ne
Je suis si bien, ici ..
+ Pore » est

le serais-je pas 7.
Si gatée! Si heurcuse !
si bon, si tendre ..

Elle s'interrompit et poussa un sou-
pir.

Mais c'est justement cela qui me
géne et m'inspire des remords
trop heurcuse... alors que je n'ai aucun
droit a ce bonheur,. Et puis ce nom de
« pere » qu'il faut que je lui donne..
Vois-tu, maman, ici j'ai toujours l'im-
pression de voler quelque chose!

Je suis

- Es-tu sotte ? s'éeria Suavita fron-
cant ses noirs sourcils et haussant les
épaules. Veux-tu bien chasser ces idées
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stupides Ne tai-je pas dit, — ef
ceci devrait chasser tous tes scrupules

que tu accomplissais une bonne ocu-
vre?.. Tu lui es utile, petite ; mieux :
indispensable! Tu donnes du bonheur
a ce pauvre aveugle. Tu as bien le
droit, en revanche, d'en prendre ta
part,

Ciuine, enveloppante, elle s'était ap-
prochée de sa fille et l'avait prise par
les épaules. Elle lui parlait en sou-
riant, I'attirant contre son coeur.
vivre.. Et chasse de
cette petite téte toute autre préoccupa-
tion, continua-t-clle en caressant les
cheveux de Lo'a. Va, ma conscience a
moi ne me reproche rien, puisque en
imaginant  cette  comédie  jassure le
bonhcur de deux détres...

— Laisse~toi

« Muintenant, raconte-moi. Ainsi, tout
s'est bien passé ? 11 n'a cu aucun soup-
con? Il ercit viaiment que tu es sa
fille?...»

—C'est si facile de le tromper! ré-
pvondit Lola avee un nouveau soupir.
Il est trop joyeux pour poser beau-
coup de questions, Et puis les répon-
ses que je dois erier dans appareil sont
forcément bréves, 11 les entend mal.
Nous causons fort peu...

« La plupart du temps il se contente
de me faire asscoir auprés de lui et de
foser ses levres sur mes cheveux. Et
moi je ferme les yeux et je me laisse
bercer dans ses hras comme une petite
fille.. Et c'est si doux, si doux, qu'alors,
dupe moi aussi de la comédie, je me
figure que j’ai vraiment un papa... Mon
papa inconnu.. que j'ai enfin trouvé...

Eh bien! mais, il n'y a aucun mal
i cela, dit Suavita avee indulgence, Au
contraire ! Abandonne-toi a cette illu-
sion: tu n'en tiendras que micux ton
I"(‘I](‘.

Elle dit cela trop légérement pour
convainere Lola. Pouvait-elle compren-
dre la délicatesse de cette jeune ame
si ¢loignée de la sienne ? Lola le sentit
et Fombre qui avait fui son doux vi-
sage reparul 4 nouveau,

— Conserver une illusion n'est pas
toujours facile! murmura-t-elle tout
bas,

Suavita ne l'entendit pas. Klle pen-
sait dgoistement ;

—Tout va bien! Nous voict dans la
place. Kt pourvu que je guide cette
petite nigaude, par elle me voild sire
de tenir mon Morestac et sa fortune.
Mais ne nous ~ndormons pas sur cette
victoive ! J'ai paré au plus pressé. 1l
s'agit, maintenant, d'assurer 'avenir.
Avant tout, et a tout prix, il importe
que je sache ce quest devenue la vraie
Liliane...

« C'est bien simple! Je vais repren-
dre i mon compte l'enquéte que Mo-
restac voulait confier a Carlo. Je ne
serai tranquille que quand je saurai ot
se trouve et comment vit Liliane Mo-
restac siclle vit encore quelque
part!.. Mais, pour cela, il va me fal-
loir secouer d'importance cette mar-
motte de Carlo, que j'ai habitué i ne
rien faire ..,

Elle sourit encore & Lola, la saisit
par les épaules, la regarda au fond de
ses grands yeux ombrés de mélancolie,
et dit:

—J'ui confiance en toi, ma petite.
Je sais que tu seras vaillante... fit-ce
par évouement. Retiens bien  ceci,

Lola. C'est pour lui, plus encore que
pour toi, que je te demande d'étre
forte, Une désillusion, aujourd’hui, le
tuerait... D'ailleurs, tu finiras bien, toi
i ussi, petite compliquée que tu es, par
t'habituer a étre heureuse, tout sim-
plement !...

Elle quitta la jeune fille, qui la suivit
des yeux pensivement par la fenitre,
partagée entre le bonheur qu'elle éprou-
vait enfin et le remords qu'elle ne pou-
vait chasser de son coeur,

-Si maman se trompait, tout de
méme ! songeait-elle eraintivement.

Suavita se rendit chez Carlo. Elle

le trouva songeur, triste et affaissé, Il
médifait, wvisiblement distrait  devant
une houteille de whisky a4 peme enta-
mée. Fallait-il vraiment qu'il etit I'es-
prit préoceupé !

— Quel wvisage ... Quelle attitude dé-
solée .. Quelle catastrophe vous est
done arrivée ? s'éeria Suavita feignant
la commisération.

Carlo tressaillit en I'entendant. Cette
voix lui fut désagréable: elle l'arra-
chait 4 son réve Et celui-ei lui sem-
blait si beau — partant si insaisissable
— qu'il en ftait tout chaviré., Conser-
vant la position effondrée qui était la
sienne, il dit d’une voix caverneuse :

—Je suis amoureux..,

Réprimant un haut-le-corps, 'aven-
turicre se cabra intérieurement.

«Il ne lui manqueit plus que cela!
pensa-t-elle ironiquement. Il est com-
plet .. »

Avait-clle done oublié qu'il entrait
dans  nosplan de fermer les yeux sur
les sentiments possibles du bohéme ?
Non point, pourvu que ces sentiments
fussent discrets, contenus et n'alarmas-
sent guere son orgueil maternel, Aussi,
tout haut, elle scanda,

— Ah! bah!.. Amoureux... Vrai-
ment ! Et de qui done ?
L'étonnement qui submergea  Carlo

lui fit enfin lever les yeux sur aventu-
riere. De qui?.. C'était bien facile &
trouver, voyons!.. Il haussa les épau-
les.

— Eh bien, mais... de cette jeune fille
que j'ai retrouvée, répondit-il avee une
belle inconscience.

Admirable de calme, Suavita ne bron-
cha point. A peine un clignement de
ses  paupicres seul indiqua-t-il 'im-
pression que put lui produire l'aveu
d'un amour jugé pour le moins, par
clle, outrecuidant.

Sa longue habitude des sentiments
humains et de leurs réactions I'incli-
nait & savoir profiter de toutes réveéla-
tions. Aussi songea-t-clle 3 tirer parti
de la situation. Ce fut laffaire d’une
minute de réflexion.

— Ah! vous aimez Mlle Morestac ?...
Si vite ? dit-elle placidement. Eh bien !
mais... vous avez de I'ambition, mon
amil.. Et vous vous imaginez, sans
doute, que vous serez payé de retour ?

Elle ironisait. Une seconde démonté,
Carlo se racerocha & la boude flottante
de Pespoir. 11 balbutia i mi-voix :

—Je lui ai rendu un grand service.
Je.. Vai ramenée a son pere.,

— Oui, persifia Suavita. Bien enten-
du. Bt vous pensez déja a exploiter la
reconnaissance que l'on vous doit ?
Voild ce qui sappelle aller vite en
besogne ! C'était fort simple, en effet !,..
L'ocuf de Colombh !.. Malheurcusement,
mon ami, je crains bien que pour le
moment la dette ne soit un peu mince
et qu'il ne vous (aille tout d'abord aug-
menter votre crédit en rendant d’au-
lres services a cette jeune fille .. Tenez,
je vais vous en fournir 'ocasion.

Mi-froissé par le ton moqueur pris
par Suavita pour débiter cette tirade,
mi-soulagé par sa conclusion, I'apa-
thique Carle se souleva sur un coude
et fixa dans les yeux Suavita, assise
en face de iui. Un affolement naissant
troublait son regard.

— Vous croyez ? bredouilla-t-il. Est-
ce que.,,

— Ecoutez-moi, Carlo, interrompit-
elle de sa voix autoritaire, et vous ver-
rez qu'il n'y a pas encore lieu de vous
laisser aller.. On n'informe qu’une
intrigante se fait passer pour Liliane
Morestac... Hein! qu'en dites-vous ?...
Voici un petit nuage — mais un nuage
tout de méme — qui risque d'assombrir
par ses complications le ciel de la vraie
Liliane Morestac, de celle que vous
avez ramende a son pere... et dont vous
vous prétendez amoureux.

« Eh bien! il va falloir découvrir ce
qu'est devenue cette jeune personne
dont je ne connais que la photo. et m'en-

voyer, le plus tot possible, tous les ren-
seignements la concernant, Ne perdez
pas de temps. Dites-vous que l'intérét
de la «vraie» Liliane, — dont le natu-
rel doux et timide ne saurait se dé-
fendre seul des méfaits d'une intri-
gante, — est en jeu et qu'elle a besoin
de vous. Elle est si sensible la chére
petite !

«Songez A sa reconnaissance si elle
apprend, en méme temps, les machi-
nations qui gravitent autour d'elle et
le dévouement dont vous aurez fait
preuve pour la sauver de lintrigan-
te l.. Allons, Carlo, est-ce dit?

Malgré le ton interrogateur, Carlo
sentit l'ordre, Il rechigna, par une
vieille habitude héritée de son temps
de bohéme.

Levant vers Suavita des yeux con-
trits et prenant la mine d'un enfant
boudcur, i! s'écria;

-——Mais vous étes donc impitoya-
ble ?... Je vous déclare que je suis
amoureux et vous allez peut-étre

m'obliger 4 parcourir le monde... Vous
m'envoyez loin de...

— Loin d'elle ?... Ah! ¢a, muis, pau-
vre homme que vous étes, croyez-vous
donce avoir plus de crédit en restant ?
Oubliez-vous que je l'approche sans
cesse ¢t qu'is me suffivait d'un mot pour
vous démolir entiérement a ses yeux ?

«Je vois que vous étes redevenu rai-
sonnable, ajouta-t-elle avec une satis-
faction qui voilait mal son triomphe,
en fixant Vair éperdu de Carlo, qui
s'était levé sous l'empire de 1'émoi
qu'avait fait naitre en lui les derniers
mots de l'aventuriére,

«Je vous laisse.. Faites vite. Il n'y
a pas de temps a perdre.

Aprés son départ — et bien qu'a
contrecoeur — l'ex-bohéme fit sa valise.
Et tout en empiant rageusement et au
hasard vétements et objets de toilette,
il ne cessa de grommeler :

— C’est un tourbillon, que cette fem-
me ! C’est le simoun !... Et elle me con-
duit, elle me méne exactement comme
un pantin dont elle tiendrait les fils!
Et moi, je suis obligé de l'écouter...
surtout maintenant, Clest qu'e’le le fe-
rait comme elle me l'a dit! Elle serait
bien capable de me desservir dans l'es-
prit e Mlle Morestac qui, avoue-le toi
franchement, Carlo, ne te regarde pas,
déja, d'un si bor oeil !... Il n'y a pas, il
faut que je parte!

Ayant bouclé — non sans efforts —
sa valise débordante, Carlo s'en fut,
mélancolique et résigné, vers le nou-
veau but que lui assignait Suavita.

Des jours passeérent, sans nouvelles,

Déja l'aventuriére s'impatientait, lors-
qu'un matin on lui remit une dépéche
ainsi concue :

Du nouveau et du grave. Lettre suit,

Carro.

IX — Jalousie

i ARTIR ... Oui! Mais la revoir
encore une fois, lui faire com-
prendre mon amour, apprécier
mon dévouement et savoir ce

que ju peux espérer», décida soudain

Carlo Misére, en s’arrétant net au seuil

de la gare.

Un porteur le suivait aveec une va-
lise. Ti se tourna vers lui.

— Allez me mettre cela a la consigne,
mon garcon, lui intima-t-il. Ce n'est
peut-étre pas ce train-la que je vais
prendre.

Il ressortit de la gare et se dirigea
vers la villa Morestac. Prudemment et
presque en se cachant, Car il n'entrait
pas lans ses intentions de se laisser
apercevoir de Suavita Mirafiore, qui
devait le croire parti poursuivre son en-
quéte au sujet de la fausse Liliane. Bi-
zarre enquéte, en vérité, et dont le
moing qu'on en pouvait dire 4tait que
Carlo ne savait par quel bout la com-
mencer,

Et c'était bien ce qui venait de lui
mettra la puce & l'oreille et de le rete-
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nir au moment ou il s'apprétait a obéir
a l'ordre de départ.

Une lumiére jailli dans son cerveau.
N'était-ce pas dans l'unique but de
I'éloigner que la «baronne» lui con-
fiait cette mission absurde de retrou-
ver une personne dont il ne savait
absolument rien ?

Elle s'était bornée a lui dirve:

— 1l y a, de par le vaste monde, une
jeune personne ressemblant a Mlle Mo-
restac et qui ce fait passer pour elle.
Je viens d'apprendre son existence.
Elle a déja fait de nombreuses dupes
et se proposait, si mes renseignements
sont exacts, de venir audacieusement
se substituer a ¢ notre Liliane ». Com-
ment ?... Peut-étre en la faisant enle-
ver et en prenant sa place. Il parait
qu'elle lui ressemble ce qui pourrait
faciliter la machination... Ou bien en-
core en payant d'audace. Imaginez
qu'elle se présente a Morestac et qu'en
exploitant sa cécité et l'impossibilité
dans laquelle il se trouve de vérifier
certaines apparences, elle arrive a le
persuader que nous l'avons trompé et
que nous avons installé auprés de lui
une aventurierc ? Ce n'aurait pas été
impossible, n'est-ce pas? Il est aveu-
gle et n'entend pas trés bien depuis son
accident. Ni le visage ni la voix d'une
fausse Liliane n'auraient trahi l'impos-
ture. Clest ce qu'a di penser notre
jeune gredine. Sur ces données, elle
se proposerait de bétir un roman, en
vous accusant naturellement de com-
plicité  Vous voyez que vous avez un
intérit personnel & nous mettre & méme
de nous défendre.

Se défendre de quoi? Rien de tout
cela ne tenait debout. Carlo s'en avi-
sait soudain, en méme temps qu'une
méfiance singuliere s'éveillait dans son
esprit.

Il pensait tout a coup que les paro-
les de Suavita se retournaient contre
elle et qu'elle-méme avait fort bien pu
imaginer et réaliser 'imposture qu'elle
prétendait appréhender. Etait-il natu-
rel d'envoyer Carlo a la recherche
d'une jeune personne dont on ne lui
dennait ni le nom actuel ni 'adresse ?

— 1l y a une fausse Liliane.., Je ne
sais comment elle se nomme, ni ol elle
se trouve... Cherchez-la,

En substance, a cela s'était bornée
l'indication de Suavita.

— Grotesque ! murmura Curlo. Me
prend-elle pour un bénét ?... Clest une
invention ridicule, enfantine... & moins
que ce ne soit au contraire, trés fort...
Oui, en vérité, trés fort!

Pour l'avoir bousculé comme elle
I'avait fait, 1'éhiouissant de promesses
et 'étourdissant de recommandations
qui ne rimaient a rien et servaient seu-
lement & I'empécher de réfléchir. Sua-
vita poursuivait un double but.

Elle I'éloignait de Mlle Morestac, au
moment ol il venait de déclarer son
amour et sa prétention de s'en faire
aimer

Et tout de méme, elle le lancait éven-
tuellement aux trousses d'une ennemie,
dont Yentrée en jeu pouvait constituer
un danger.

A supposer que la jeune fille, dont
elle avait parlé, existit et se préparit
a apparaitre a I'horizon des Morestac,
il n’était pas mauvais que Carlo, alerté,
surveillat la situation et piit prévenir
son alliée de I'approche de !'ennemi.
Mais dans les deux cas, les c.aintes et
les précautions de la «baronne Mira-
fiore » apparaissaient également enfan-
tines.

En effet, si, d'une part, la vraie fille
de M. Morestac était aupres de son pére
et si elle était décidée a ne point ac-
cueillir I'amour de Carlo, en quoi celui-
ci pouvait-il géner ou inquiéter Sua-
vita? Rebuté, il ne pourrait rien; ses
protestations n'auraient d'autre effet
que de lui faire fermer l'entice de la
villa,

Et pareillement, que pouvait-on re
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douter des manigances d'une aventu-
riere, si celle-ci n'était qu'une fausse
Liliane ? Il serait aisé de l'éconduire
et de la remettre entre les mains de la

police.
Tandis que tout s'expliquait — l'émo-
tion, les craintes, les précautions — si

Carlo admettait un seul instant qu'il
pouvait en effet avoir été complice sans
le savoir, mais pourtant lié au destin
de celle qui 'avait employé.

Il ricana, tout a coup éclairé et joyeux
de ce qu'il entrevoyait,

— Une fausse Liliane ?... Mais je crois
bien que je suis en train de mettre la
main cessus.

C'était celle qui, dans lesprit de
Carlo, ne pourrait plus avoir de nom,
puisqu’elle cesserait d'étre Liliane, sans
qu'il st encore qui elle était... C'était
Lola Mirafiore !.. il s'élancait sur la
bonne piste,

— Voyons! récapitula-t-il.  C'était
clair et j'ai été fameusement naif de n'y
point penser plus tot. Quel in.érét au-
rait pu avoir cette charmante amie a
retrouver la véritable fille de Mores-
tac? Aucun. Et bien au contraire,
puisqu’elle ne pouvait que perdre a
I'errivée d'une fille qui 'évincait, Au-
paravant, ne tenait-elle pas l'aveugle
sous sa coupe ?

« Et pourtant, apprenant que j'étais
chargé de rechercher la demoiselle, elle
s'est mise elle-méme en campugme, Et
elle l'a retrcuvée !... Clest le comble !
Elle Va tretrouvée a ma place, aprés
m'avair invité a ne pas m'en méler.

«Or, je me le demande, pourquoi
Suavita se serait-elle comportée vis-
a-vis de moi comme elle I'a fait, si clle
n'avait pas jugé indispensable primo,
de m'empécher d'agir, secundo, d'agir
4 ma place, dans le sens de son seul
intérét ? Ah! ce que j'ai pu étre naif!
Tu as été bien roulé mon petit Carlo!

Il saurit ironiquement, en se frottant
les mains. Parbleu ! étre roulé dans des
conditions pareilles et au ovrix qu'y
avait mis Suavita n'était pas tellement
desagréable,

— Mais tout de méme, réfléchit-il, tu
aurais pu faire mieux, mon bel ami..
Et tu pourrais encore faire mieux, si
tu étais assez malin pour te procurer
la preuve de ce que tu soupgonnes.
Tu mettrais & tes genoux Suavita et
la dédaigneuse «Mile je ne sais quis,
si tu pouvais a ler leur dire: «J'ai tout
découvert. Vous étes deux gredines.
Il n'y a pas de Mlle Morestac. Il n'y
a que deux associées qui se cont en-
tendues pour duper un milliardaire
aveugle et s'installer dans sa fortune
comme dang un fromage. Et bien, moi,
Carlo Misere, dont vous avez fait votre
complice involontaire, je vais lui ou-
vrir les yeux.»

Il arrivait en vue de la villa. Il s'ar-
réta, tout & coup penaud.

—Oui, mais si elle nie?.. Si elle
paie d'audace ?.. Elle en est fort ca-
pable, cette Suavita qui s'est présentée
4 moi comme une incarnation diaboli-
que ! Je suis moins siar de l'aplomb et
méme de la culpabilité de la petite.
C'est un ange ! Et d'ailleurs, je 'aime !...
Mais laissons la petite de c6té. Il est
bien probable que c’est une titmide et
qu'elle subit l'influence de la «ba-
ronne v, Celle-ci a le double de son
ige.. Elle pourrait étre sa mere...

Il s’arréta de nouveau, la figure comi-
quemeat plissée par la joie

—Hé! hé! Voild encore une chose
dont j'aurais pu m'aviser plus tot...
C'est tout au moins fort posible et cela
expliquerait tout, la conduite de Sua-
vita, la confiance qu'elle a en sa jeune
complice, son ascendant sur cette der-
niere et enfin l'obéissance résignée
qu'il e faudrait bien constater... Sa
fille!... Mais ou.! C'est une hypothése
vraisemblable et qui mérite en tout cas
d'étre vérifiée, Je m'y emploierai. Ce
sera une enquéte plus utile pour moi
que celle dont j'allais avoir 'a stupi-
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La nouvelle cafetiére de verre Silex
fait fureur! Et pour cause. Voyez
ses lignes impeccables, son fini cui-
vre, sa poignée isolante. Mais sur-
tout, golitez @ son café, que vous
avex réglé automatiquement a la
force désirée, et qui reste chaud
jusqu'a consommation. Un produit
Silex pour tous les ménages ou le
café est gofité.

dité de me chaiger.. Idiot que j'étais...
et que je suis encore! Il me faudrait
des preuves... des preuves.. Or je puis
sans doute m'en procurer.. Que dis-
ie ? J'en entrevois une... qui est en ma
possersion. Ceci est a vérifier Demi-
tour, mon ami Carlo. Ce n'est pas en-
core le moment de montrer ict le bout
de ton nez. On te croit parti. Profi-
tes-en, Téache d'en apprendre le plus
possible sur le passé de Suavita Mira-
fiore.. Et va d'abord examiner certai-
ne photographie, que t'a confiée un jour
l'aveugle et que tu as eu la stupidité
d’enfermer sans méme y jeter les yeux.
C'est pourtant .elle de la fille de Mo-
restac. Comment n'as-tu pas eu lidée
de la comparer a l'original qu’on te pré-
sentait, le jour o Suavita t'a amenée
la prétendue Liiane ?

Il retourna vers la gare et, cette fois,
prit un billet pour Paris. Le lende-
main, arrivé dans la capitale, il sabou-
chait avee le directeur d'une agence —
un peu plus sérieuse, celle-la que la
fameuse « Celeritas s, a laquelle il ne
se vantait pas d'avoir appartenu. Il
avait son iaée.

Attendre a Paris les résultats de
I'enquéte, dont il avait indiqué l'objet,
eit été trop dispendieux. Et puis la
vue de Lola lui était indispensable. Il
reprit le rapide aprés avoir donné ses
instructions pour qu'on l'informat sans
retar,! de ce qui pouvait l'intéresser.

A Biarritz, une déception l'attendait.
La villa était fermée Profitant d'une
absence de Suavita, partie faire un
tour en Espagne, M. Morestac avait
emmené esa filles a Toulouse, ou
I'appelait le souci de ses intéréts. C'était
sous e nom de Cézaire — le nom rendu
célébre par sa double découverte —
qu'il avait entrepris ce voyage.

Il n2 restait plus 4 Carlo qu'a pren-
dre le méme chemin.

En réalité, c'était Suavita qui avait
décidé ce départ. Pour une raison de
prudence, d'abord. A Biarritz, ou de-
puis qu'il pensait avoir retrouvé sa
fille, Morestac ne dissimulait plus son
vérituble nom, Suavita pouvait tou-
jours craindre une indiscrétion por-
tant aux oreilles de la vraie Liliane —

si elle existait encore — la présence et
la fortune de son pére,

A Toulouse, il n'en serait pas de
méme. Morestae, qui n'y devait voir
que des hommes d'affaires, n'était con-
nu d'eux que sous le nom de Cézaire.
D'ailleurs, l'aventuriere avait stylé sa
fille. Lola devait feindre d'étre ficre
de la célébrité de l'aveugle et vouloir
la partager en portant le nom qu'il avait
illustré, Elle se ferait appeler Mlle Cé-
zaire,

Eniin, Suavita Mirafiore n'était peut-
ctre pas fachée de s'accorder quelques
vacances et de pouvoir vivre & sa guise
pendant deux ou trois semaines.

Pour Lola, le séjour de Toulouse de-
vait étre un enchantement. Débarras-
sée d= la tutelle de sa mere. elle y pou-
vait oublier qu'elle n'était pas vrai-
ment la fille de l'aveugle et qu'elle
jouait aupres de lui une comédie con-
damnable, miéme avee l'excuse de cha-
rité gu'elle pensait avoir.

Pour cette nature aimante, sensible
et honnéte, n'était-ce pas une délivran-
ce que de pouvoir, sans arriére-pensée
et sans craindre le rappel des appro-
bations ironiques de sa meére, se con-
sacrer entierement a l'aveugle et cher-
cher a le distraire ?

Tout le jour, elle remplissait aupres
de lui le role d'une infirmiére vigi-
lante et attentionnée. Le matin seule-
ment, elle se permettait une promenade
solitaire a travers Toulouse.

Elle croyait {liner simplement. Elle
allait au devant de son destin. Et ce
fut certainement celui-ci qui la mit,
un matin, au tournant d'une rue, en
présence de 'homme — du jeune hom-
me qu'elle devait aimer. Pourquoi, elle
qui n'accordait ordinairement aucune
attention aux visages masculins, arré-
ta-t-e.le soudain son regard sur ce pas-
sant mconnu qui s'avangait a sa ren-
contre — sans la voir? Et pourquoi,
surtout, ressentit-elle, en l'examinant,
un coup au coeur — pressentiment, an-
goisse ?

— C'est drole, ce que j'éprouve, se
confia-t-elle a elle-méme. Le visage
de ce jeune homme m'attire., Il me
semble que je le connais.. que je le
retrouve.. Ou done pourrais-je l'avoir
déja vu?

Mais c'était en vain qu'elle fouillait
sa mémoire. L'image de linconnu,
croisé un jour dans le train gui avait
suivi pendant guelques minutes, une
route parallele a la sienne, — cette
image n'avail pas été classée parmi les
souvenirs., Elle ne le reconnut pas et
ne sut pas que c'était lui.

Mais, a cause de l'intérét indéfinis-
sable qu'éveillait en elle ce passant,
rencontré pour ia seconde fois, elle prit
son ¢émoi pour le trouble de l'amour.

L'ayant dépassé, elle se retourna
pour le suivre des yeux. Et puis, ma-
chinalement, elle revint sur ses pas,
pour contempler plus longtemps la sil-
houette sympathique et réver aux
grands yeux noirs, pleins de mystére
et de mélancolie, qu'elle avait entre-
Vus.

En faut-il davantage pour faire ger-
mer l'amour dans une jeune cervelle
romanesque ?

Quelques jours plus tard, Carlo Mi-
sere débarquait a Toulouse et ne se
rendait poirt tout d'abord au logis de
M. Céizaire. Il ne voulait que guetter
I'occasion de contempler Lola, sans se
montrer a elle,

Enfermé dans une auto qu'il pilotait
lui-méme, il surveillait la jeune fille
et l'accompagnait sans qu'elle s’en dou-
tat, dans ses promenades. Et ceci l'ame-
na a faire une constatation bien déce-
vante et désastreuse pour ses projets.

Lola s'était assise sur un banc... Elle
ne roavait point.. Son regard surveil-
lait la promenade.. Elle semblait at-
tendre quelque chose ou quelgu'un.
Pour ne pas la dépasser, Carlo avait

arrété son auto a quelque distance.
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Hésitant a descendre, il contemplait
de loin la silhouette adorée.

En méme temps, il s'interrogeait.

Etait-ce l'ocasion souhaitée que lui
offrait le hasard ? En profiterait-il ?
Lola était seule. I1 pouvait l'aborder,
s'asseoir pres d'elle, lui parler.. et puis,
doucement, amener la conversation sur
le terrain qui lui tenait tant & coeur,
Mais au moment ot il s'encourageait
a tenler sa chance, en observant mieux
la jeune fille il se rendit tout @ coup
compte d'une vérité qui le déchira,

Elle n'était point la par hasard... Elle
avait prémédité  cette halte, Et ce
n'était ni pour réver ni pour se repo-
ser, qu'elle s'était assise.

Malédiction! gronda Carlo.

Ce visapge extasié, impatient, n'était-il
pas celui d'une amourecuse ? Carlo n'en
douta plus quand il vit la jeune fille
se lever et se mettre précipitamment
en marche,

A lextrémité de 'allée, entre les ar-
bres, un jeune homme venait d'appa-
raitre...

X — La main du destin

ertE  journée d'octobre, paisible,

promenait, dans un ciel débarbouil-

1é de nuages, un petit soleil guil-

leret, dont les rayons s'accerochaient
aux arbres, qui commengaient a se dé-
nuder avant d’'étaler un tapis d'or sous
les pas des passants.

Suivant l'allée Saint-Michel en di-
rection du Grand-Rond, une « conduite-
intéricure » roulait paresseusement
petite allure e s'arrétait méme de
temps a autre, comme si eclle se refu-
sait 4 dépasser les deux uniques pié-
tons qui la précédaient et ne s'inquié-
taient gueére d'elle.

L'un était un jeune homme élégant,
aux veux clairs et francs et au front
remarquablemernt intelligent, sous des
cheveux bruns rejetés en arriére, tan-
dis que l'autre charmait les regards de
toute la grice que pouvait offrir une
ravissante jeune fille brune qui n'avait
assurément pas dépassé la  vingticme
anndée.

Mais ils n'alluient pas de compagnie
ot ne paraissaient pas se connaitre, mal-
gré Vattention évident que la jeune
fille accordait au jeune homme. Au
contraire, une vingtaine de pas les sé-
paraient. Et la promencuse, qui mar-
chait en arriere, s'appliquait & main-
tenir cette distance.

Suivait-clle re promencur ?  C'était,
en tout cas de fagon discréte et, pour
ainsi dire, désintéressée. Une sympa-
thie évidente se lisait dans ses yeux,
Elle murmura a plusicurs reprises :

— C'est lui... J'avais 'intuition que je
le rencontrerais... Comme il est bien L.

De son coté, le jeune homme devait
avoir conscience de cette présence per-
sistante. Et peut-étre n'attribuait-il
pas au seul hasard la coincidence qui
faisait suivre a linconnue le méme
itinéreire que lui. Il est vrai que tous
deux se dirigeaient vers le Grand-Rond
et que le soleil aurait pu inciter plus
de deux promeneurs a prendre cette
direction.

Une fois — uae seule fois — le jeune
homme brun s'é¢tait retourné imper-
ceptiblement, juste le temps d'entre-
voir la silhouette obstinée.

— Fn vérité, murmura-t-il, on dirait
que cette personne s'ingénie @ se trou-
ver partout ol je vais. Que veut-clle?
Pourquoi m'épie-t-elle ?.. Car je ne
saurais qualifier autrement linsistan-
ce quelle apporte a choisir les mémes
buts de promenade que moi. Si j'étais
fat, je croirais...

Il acheva, en soupirant :

— De toutes facons, clle perdrait son
temps... Elle ne sait pas, cette jeune
inconséquente, qu'il y a dans ma vie
un souvenit.. un souvenir qui m'em-
péchz de préter la moindre attention

aux sympathies féminines. Coupons
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court a celle-ci. Décourageons-la une
fois pour toutes.. Tant pis pour le so-
leil ! Je vais reatrer.,

I wrivait a angle de la rue Ozenne,
ou plus exactement en face d'elle, puis-
qu'tl suivait le trottoir opposé et qu'il
en Otait séparé par toute la largeur de
I'allée. 11 s’y engagea, pour traverser.
L jeune fille le suivait, sans se rap-
procher.  Surprise par cette décision,
qui la déconcertait, elle s'arréta au
hord de la chaussée,

Oh ! Oh! murmura-t-elle, avee un
malicicux sourire.

Et ses yeux noirs
vratment  d étonnante  facon ceux de
Suavita Mirafiore pétillaient.  Mais
soudain, le sourire qui effleurait ses
levres s'effaca. Il se passait une chose
extraordinaire, inexplicable.

qui rappelaient

vraiment

L'antto flincuse, qui paraissait suivre

les deux promencurs ou l'un d'eux

s'était  silencicusement  rapprochée
roulant doucement le long de la chaus-
see que traversait le jeune homme et
au bord de laguelle se tenait encore la
jeune fille brune.

Brusquement et comme elle arrivait
a la hauteur da promeneur, elle parut
bondir et prendre son élan. En méme
temps, invisible conducteur, d'un coup
de volant que  ien n'excusait modifiait
sa dicection et langait sa voiture sur le
jeune homme, qui ne la voyait pas
venir,

La jeune [ille poussa un eri. Une
irrésistible impulsion la jeta en avant
en meme temps qu'un eri d'alarme jail-
lissait de sa bouche.

~ Monsicur... Prenez garde !...

L'appel haletant fit sursauter le jeune
homme qui, se retournant, fit machina-
lement deux pas en arriere.

Deux pas.. deux pas seulement.. Et
cela suffit.

Au méme moment 'auto passait a
toute vitesse sur l'endroit qu'il venait
de quitter et s'enfuyait apres 'avoir
seulement effleuré.

Un réflexe, provoqué par ce passage
de bolide derriére lui, amena le jeune
homme @i tourner la téte. I se rendit
compte du  danger auquel il venait
d'échapper et comprit en méme temps
le motif de l'emoi de la promenecuse
qui arrivait devant lui toute pale et
les bras encore instinctivement tendus,

Elle balbutia, suivant des yeux l'auto
sur le point de disparaitre a 'extrémité
de 'allée.

-Oh! que j'ai eu peur!.. Ce chauf-
feur est un fou ou un misérable.

.. Au volant de 'auto, qui avait failli
ctre meurtriere, Carlo Misére gromme-
Lait

Manqué !, Quelle fille stupide!..
Suavia va m'accabler d'injures. Ce n'est
pourtant pas ma faute... Tant pis! Nous
recommencerons Et il faudra bien qu'a
la fin je la débarrasse de cet indési-
rable. Je ne asis pas pourquoi il m'est
antipathique, Mais quelque chose me
dit gu'un de nous deux est de trop sous
la calotte des cieux.. A bientot, mon-
sicur le docteur Hourtouse !

Incliné devant la jeune fille
homme se découvrait,

— Vous m'avez sauvé la vie, made-
moisclle. Si votre appel ne m'avait ar-
raché & mes pensées, j'étais bel et bien
victime d'un fort banal accident.

D'un accident 7 répéta véhémen-
tement la jeune fille. Je ne sais vrai-
ment pas sioon aurait pu appeler cela
ainsi. C'elit été presque un assassinat.
Le conducteur a jeté son auto sur vous.

- Pour m'effrayer peut-étre.. ou pour
m'apprendre a ne pas traverser aussi
imprudemment, répligua le jeune hom-
me en souriant Je méritais assurément
cette  legon... D'ailleurs, cela a pu
étre un mouvement nerveux.. ou une
simple maladresse.

Il était évident que le rescapé n'at-
tachait aucune importance a l'incident

le jeune

et quil n'envisageait méme pas 'hy-
pothése d'evoir  été  personnellement
Vise.

Me permettez-vous de me présen-
ter 7 poursuivit-il. Ma reconnaissance
répugne a aemeurer anonyme, Je me
nomme le docteur Sernin Hourtouse.

— Le docteur Hourtouse ? répéta la
jeune fille, avee une sorte de ferveur
qui la montrait gravant ce nom dans
sa mémoire. Mai, je me nomme Lola...
Lola... ou plutét Lily.. Lily Cézaire...
C'est winsi qu'an me nomme dans l'in-
timité.. Je suis ia fille du chimiste Cé-
zaire, le...

.. Le grand savant qui a Jécouvert
le « cézarium » lc nouveau corps radio-
actif, dont on dit merveille. compléta
courtaisement S rnin Hourtouse en s'in-
clinant. Vous pouvez étre fiere de votre
pere, mademoiselle.

Il est malheurcux... Il est affligé
d'une infirmité terrible. La cécité a été
le prix dont il a payé sa découverte,
dit la jeune fille.

Vraiment ?  fit Sernin, avec api-
tolement. J'ignotais ce détail poignant.
I1 auzmente ma sympathie pour votre
pere,

— Alors, riposia-t-elle vivement, vous
permettez que je vous 'améne un jour?
Il sera si heureux de faire votre con-
naissance !...

—Fn vénté, mademoiselle. ce serait
a moi d'aller lui présenter mes res-
peets 2t en mérpe temps de vous renou-
veler l'expression de ma reconnaissan-
ce. Mais je vis tellement en sauvage!

— Laissez-mo1 pourtant espérer que
nous nous reverrons, murmura  Lola,
en lui tendant la main.

Elle avait son plan. Mais, sentant la
résistance du jsune homme et sans en
deviner la cause, elle se résignait a la
diplomatie. Pour réussir, le mieux était
sans doute de dissimuler ses intentions.

— Au revoir, monsieur.

- Au revoir, mademoiselle. Et merci
encore, de tout mon coeur !

De tout lc sien, la fille de Suavita
songeait :

— Il ne sait pas... Non, il ne sait pas
quelle impression il a faite sur moi L.
Je l'aime .. Arriverai-je a m'en faire
amer ?

Et déja elle éuwit décidée a tout tenter
pour y parvenir

Muais que la fille de Suavita Mira-
fiore mise par le hasard en présence
d'un inconnu, eht ressenti pour lui 'ap-
pel mystérieux de 'amour — et que cet
inconau fut Sernin Hourtouse, le fiancé
inconsclé de Lillane Morestac. n'était-ce
pas assez extraordinaire pour qu'on put
dire que cette fois ce hasard sappelait

destin ?

Lola Mirafiore aimait Sernin Hour-
touse,

Comment une jeune fille peut-elle
s'éprondre d'un passant dont elle ne
sait méme pas le nom? 11 faudrait,
pour répondre & cette question, entre-
prendre une étude sur la naissance de

I'amour. En réalité, il n'y a pas de
regle. L'amour vient a son heure et,

la plupart du temps, sans apparence de
raison.

Pour Lola, ce fut fort simple. Elle
découvrit le monde, la vie, le jour on,
par hasard, elle rencontra le regard de
Sernin. C'était dans la rue, une rue

passante — peut-étre la rue d’Alsace-
Lorraine, — mais son émotion avait été

telle qu'elle ne se souvenait plus exac-
tement de l'endroit ol cette rencontre
s'était produite. Elle se souvenait seu-
lement d'avoir cessenti au coeur ce petit
pincement qui surprend et fait se de-
mander, avee angoisse :

— Qu'est-ce aue j'ai ?..

Ce qu'elle avait? Simplement un
visage était entré dans son souvenir,
ou s'y était retrouvé. Car ce visage —
celui de Sernin Hourtouse — Lola se
persuzda aussitot qu'elle le connaissait

de tout temps, yu'il était dans sa mé-
moire depuis toujours et qu'elle le
voyait dans ses réves.

Cette folie n'aurait sans doute pas
eu de suite, si elle n'avait di rencon-
trer de nouveau le jeune médecin deux
autres fois, et toujours par la malice
du hasard.

La troisieme rencontre venait de se
produire et maintenant le mal était
fait, Lola pouvait se répéter avec une
joie inquiete :

— Je l'aime !... Je l'aime !...

Imprudente, autant que si elle avait
6té tégere. Lola oubliait sa situation
si particuliere et tous les mysteéres,
toutes les menaces qui l'entouraient.
Comment oserait-elle s'abandonner a
la sincérité de I'amour, elle qui, par la
volonté de l'aventuriere, devait vivre
entre deux mensonges et ne pouvait
jamais étre ce qu'elle paraissait étre ?

Elle était la fille de Suavita. Et cela
il lui fallait le cacher C'était d'ailleurs
plutot un soulagement pour cette fille,
qui souffrait obscurément d’avoir une
pareille mére Mais le plus pénible
était, pour elle la comedie quotidienne
qu'elle devait inuer vis -a-vis de l'aveu-
gle,

Ce qui la déchirai', ce n'était pas
I'ubligation d'entourer de soins M. Cé-
zaire — Suavita Mirafiore avait eu bien
soin d'enferme  dans ce nom Pierre
Morestac comn.e dans une seconde pri-
sen de ténebre qui devait achever de
I'isolet du reste des hommes — non!
cc n'était pas !obligation de soigner
M. Cézaire et de lui témoigner une
pitié ot une tendresse filiales! Proté-
ger I'tllusion d'un aveugle, lui assurer
la consolation d’'avoir aupres de lui une
fille chérie, ceta pouvait vraiment étre
absout et méme prendre l'apparence
d'une bonne action,

Mais c¢’était vsurper la place d'une
autre — de cetre Liliane Morestac, dont
i! avait faliu oue Lola connit lexis-
tcnee et a lagw lle, pour pouvoir jouer
son role, elle “tait constamment obli-
see de s'identifier. Se prétendre — et
pas seulement nux veux de Pierre Mo-
restac, mais devant tous! — Liliane
Morestac, tenir sa place, c'était tout de
meéme un voi, Lola le sentait et en était
honteuse.

Méme devant Sernin — dont la vue,
pourtant, avait aboli en elle toute autre
nensée — n'avait-elle pas obéi a un

¢trange sentiment de pudeur en n'em-
pruntant au nom de celle dont elle
tenait la place qu'un simple diminutif ?

—Je m'appelle Lola... Lily Cézaire,
avait-elle dit

Ah! si elie avait crié a Sernin:

—Jv suis Liliane Morestac !...

Comme le dénouement elit été rapide
et toute illusion impossible !

Mais elle ne savait pas, elle ne pres-
sentait pas Ia terrible aventure vers
saquelle V'entrainait son destin. A ses
veux, Sernir, Hourtouse ne pouvait étre
qu'un jeune homme comme les autres,
cou'elle avait le droit d'aimer et par qui
elle pouvait tenter de se faire aimer,

Ce devait étre dautant plus facile,
pensait-elle puisquelle était la fille du
chimiste Cézaire. Une immense fortune,
un nom glorieux, elle apportait tout cela
2 Sernin. Cette pensée lui vint ins-
tinctivement et, pour la premiére fois,
dans l'exaltation de l'amour, elle ac-
cepta la perspective de profiter de ce
qui appartenait a la vraie Liliane et
d'en dépouiller celle-ci.

Elle agit en toute innocence. Et vrai-
ment, on pouvait dire que le destin
feisait tout pour l'aveugler. Elle aurait
pu avertir sa mere de sa rencontre avec
Sernin, des sentiments que lui avait
inspirés le jeune homme et du plan
formé pour le revoir. Elle aurait pu,
surtout, le nommer, Cela aurait suffi
pour que la persécutrice de «Lily Mer-
veille » mit sa fille en garde et écartat
Sernin de teur chemin.
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Mais Lola n'avait nulle envie de se
confier a sa mere. Elle ne voulait méme
pas que celle-ci eit a se méler de son
amour. En cette occurrence, elle vou-
lait étre uniquement la fille de M. Cé-
zaire, Pour ce gqu'elle méditait de faire,
il n'était besoin de mettre personne
dans la confidence. Personne !

Il lui fallait se hater. On n'était venu
a Toulouse que pour quelques jours.
On devait repartir pour Biarritz a la
{in de la semaine. Si Lola laissait pas-
ser l'occasion, elle courait le risque de
ne plus jamais etrouver Sernin Hour-
touse., Mais déja elle avait pris ses ren-
seignements sur le jeune médecin, Elle
connaissait l'advesse de la clinique a
iaqueile il était attaché. On y traitait
les maladies de 'oeil. Merveilleux pré-
texte pour y enwrainer M. Morestac, 1'y
présenter ecmme un consultant anony-
me et le mettre en présence de Ser-
nin.

Lola avait son idée.

Le lendemain, profitant de ce que
sa mere était en conférence avee l'inef-
fable Carlo, elle alla trouver M. Mo-
restac.

— Pére, lui dit-elle d'une voix ci-
line. Il fait si beau! Ne voudriez-vous
pas faire un tour de promenade avec
moi ? L'auto nous attend.

—8i tu veux. petite fille, accepta
M. Morestan.

Mais la promenade que méditait Lola
avait un but spécial. Conformément
zux mstructions de la jeune fille, le
chauffeur arréta l'auto devant la porte
de la clinique, dans laquelle travaillait
Sernin Hourtouse.

— Vous m'attendez un instant? de-
mandsa-t-elle. J'ai un renseignement a
udemander.

L'instant devait étre suivi de plu-
sieurs autres, Car ayant déclaré vou-
loir consulter «le docteur Sernin Hour-
touse », elle dut attendre son tour. Ad-
mise enfin dans le cabinet de consul-
tation elle sourit au cri de surprise que
poussa le jeune homme, a qui elle ten-
dit franchement la main.

— Pardon, docteur! dit-elle d'un pe-
tit air contrit. Ne croyez pas a une su-
percherie employvée pour me donner
loccasion de venir entendre vos pro-
testations de reconnaissance. Aujour-
a’hui, je viens vous demander un ser-
vice... et pas pour moi.

—Je vous écoute, en désirant qu'il
soit en mon pouvoir de vous le ren-
dre, répondit poliment Sernin.

Il demeurait un peu froid et distant.
Car, sans soupgonner la nature et la
violence du sentiment qui portait vers
lui la bizarre Lola, il commengait &
¢tre géné de son insistance.

— Vous pourrez affirma-t-elle. 1l ne
J'egit que de donner une consultation &
ouelqu'un que je vous améne et que
je voudrais voir examiner par vous..
Mais une consultation d'un genre spé-
cial, ou plutét dans des conditions par-
t:culieers, Il ne faut pas que ce quel-
qu'un la sache qu'il vient pour une
vraie consvitation. Il s'agit de mon
pére...

— M. Cézaire? m'avez-vous dit?..
questionna Sernin, légérement surpris.

— Oui... J est aveugle a la suite d'un
cceident, J'al vu que vous vous occu-
piez des yeux. Alors, j'ai songé a vous
‘e faire voir...

—Je ne demande pas micux Mais il
me sera bien difficile de procéder, &
I'msu de M. Cézaire, a un examen sé-
rieux de la vue.

—Oh! Je ne vous demande pas de
procéder dés aujourd’hui a un examen
approfondi. Voyez-le, étudiez-le, sans
qu'il s'en doute. Ce sera facile, hélas!
Formez-vous, si vous le pouvez, sur
lui, une opinion superficielle Par la
cuite, nous reviendrons... Je 'habitue-
rai tout doucement a l'idée de se faire
examiner... C'est qu'il faudra étre pru-
dent et ne pas éveiller en lui un espoir
irréalisable. Car, n’est-ce pas. on ne
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peut ressusciter des yeux qui sont
morts ? Clest, parait-il, le cas de mon
pere.

—On ne le peut, répondit Sernin
suns réserve.

Lui non plus ne voulait pas éveiller
l espoir. Surtout dans cette imagina-
tion filiale. Car dupe de la démarche
de Lola, il supposait qu'elle avait for-
mé ce voeu secret de rendre la vue a
son peére et que sa visite s'adressait
uniquement au spécialiste.

— Aujourd’hui, ce sera facile, reprit
ia fille de Suavita Mirafiore. Je ne
vous nommerai pas. Je ne vous pré-
senterai pas. Je vais simplement dire
1 mon peére que je visite un établisse-
ment hospitalier et que je le prie de
m'accompagner pour lui éviter une trop
longue attente dans l'auto. Je l'amé-
nerai ici. Vous serez, vous, un interne
de service, par exemple. Vous cause-
rez.. Naturellement, la conversation
sera amenée sur l'acident qui a privé
mon pere de ses yeux. Votre curiosité
professionnelle s'éveillera. Vous de-
manderez l'autorisation de voir ses
yeux. Tout cela peut étre naturel et
mon pére ne soupgonnera pas que nous
cttachons & cette visite l'importance
J'une consultation. Bien entendu, en-
core, vous vous garderez de lui faire
connatre votre opinion.

— C'est entendu, accepta
docteur,

Peu apres, Lola ramenait Pierre Mo-
restac et le scénario qu'elle avait ima-
riné se déroula a peu prés comme elle

le jeune

favait prévu, sans la moindre ani-
croche.
Trois personnages y participaient,

dont aucun ne soupgonnait la situation
véritable.

Le plus excusable de n'y voir clair
(tait assurément l'aveugle, qui était a
cent lieues de se douter que cet in-
connu, dont Lola avait dit: « C’est l'in-
terne  de service », s'appelait Sernin
Hourtouse, dont la jeune science, en-
core ignorée du publie, avait pourtant
déja réalisé des cures extraordinaires.

Sernin Hourtouse! Le fiancé de Li-
cane! Ce nom seul, prononcé, n'au-
1ait-il pas illuminé les ténébres de
I'aveugle et déchainé un véritable coup
de théatre?

Il aurait suffi que Sernin se nommat
ou reconniic M. Morestac, pour que les
iragments de vérité, épars. a leur insu,
cntre ces trois personnages, se recol-
lassent soudain et détruisissent la tra-
me si machiavéliquement ourdie par
fuavita Mirafiore.

Ma s rien ne se produisit.

Sernin ne reconnut pas M Morestac.
Ue dernier, défiguré par son accident,
ciait d'ailleurs méconnaissable. Ce peére
avait si bien ounlié l'existence de Ser-
rin Hourtouse, qu'il lui elit certaine-
rient allu un effort de mémoire pour
revoir en lui le jeune amoureux dont
il avait évité la demande.

Quant a Lola, elle n’éprouvait aucune
cmotion. Elle n’en éprouvait point
parce qu'elle non plus n'était pas dans
'a peau de son réle. Elle ne prenait pas
“u séricux la consultation. Elle s'ima-
ginait que Sernin ne se prétait a sa fan-
taisie que pour la forme. Et quand
celui-ci, apres avoir examiné silencieu-
sement les yeux de l'aveugle, sans for-
muler aucune opinion, se borna a poser
quelques questions sur certaines dou-
ieurs que devait ressentir encore l'aveu-
gle, elle ne suppnosa point que le jeune
nomme pouvait dissimuler une part im-
portante de ses impressions.

Or, celui-ci hii jetait un coup d'oeil
d'intelligence. Elle crut en compren-
dre le sens et son coeur déborda de
joie en écoutant les paroles que pro-
nongait tout a coup le jeune docteur.

Il assurait « M. Cézaire» qu'il était
sans doute possible d'atténuer ses souf-
frances et que s'il voulait venir pen-
cant quelques semaines se soumettre
& certains soins, il serait certainement

possible de rendre indolores les nerfs
cétruits.

N’était-ce pas pour s'assurer l'occa-
sion de revoir régulicrement Lola, qu'il
proposait cela? Elle en fut convain-
cue ot battit presque des mains.

— Acceptez, pére! Je vous aménerai
sans que personne en sache rien.

Personne : c'était Suavita Mirafiore,
dont elle se défiait instinctivement, et
2'était aussi Carlo Misére qui ne savait
lui cacher son ainour et sa jalousie.

Elle quittait donc. ravie, la clinique,
escomptant qu'une sorte d'entente ta-
cite, presque de complicité tendre, ve-
nait de s'établir entre elle et le jeune
médecin.

—1I1 a deviné que je l'aime!.. Il va
m’aimer...

Hélas! Des la seconde visite a la cli-
nique, la pauvre Lola devait étre sin-
rrulierement dégue. Car une infirmiére
venait prendre l'aveugle et I'emmenait,
¢en priant « mademoiselle » de vouloir
bien attendre dans le parloir

Il en fut de méme lors des séances
sinivantes. Elle ne vit pas Sernin...

XI — Explication

utouRr d'une table fleurie chargée

de cristaux et de mets délicats, la

cour légére de vieux messieurs et

de jeunes «gigolos» qui papillon-
nait habituellement dans le sillage de
1a belle baronne Mirafiore faisait mon-
tre d'un entrain tout particulier.

Suavita Mirafiore profitait de la vie
— et de l'absence de Pierre Morestac,
abandonné & Toulouse sous la garde de
Lola, Elle le savait en bonnes mains.

Non pas qu'elle stit pouvoir compter
sur la rouerie de sa fille pour retenir

aveugle dans leurs filets! Elle sen-
tait bien que, sur ce point, elle ne
ferait jamais de Lola une complice.

Mais puisaue les choses s'étaient ar-
rangées d'elles-mémes et que Lola,
(royant a sa mission charitable aupres
d'un pauvre pére au coeur meurtri,
dont il falla.t avant tout, prolonger I'il-
lusion, jouait son réole au naturel et
sy adonnait toute entiére, l'aventuriére
levait estimer que tout était pour le
mieux. Aupres de Morestac, Lola était
rlus qu'une surveillante, mieux qu'une
garde: c'était une affection. De ce
genre de chaines, on ne s'évade pas.

D’avtre part, clle avait éloigné Carlo
Misére — dupe lui aussi, pensait-elle.
Tlle l'avait éloigné sous un prétexte
imaginaire, cette prétendue inquiétude
éprouvée au sujet d'une concurrente,
cui se faisait passer pour Mlle Mo-
restac.

C’était peyer d'audace.

Micux que personne, Suavita, qui
avait connu — par les confidences ar-
rachées a l'aveugle et destinées a pré-
parer le role de Lola — les circonstan-
ces de la disparition de Liliane, devait
penser qu'il n'y avait aucune chance
cue la jeune [ille existat encore sous
con veéritable nom, Elle espérait que,
dénuée de ressources, elle s'¢tait sui-
cidée ou, en tout cas, avait sombré,
sous un nom d'emprunt, dans les abi-
mes de la société.

La mission confiée au naif Carlo
r’avait aucine chance de réussir. Mais
elle n'en avait pas moins son utilité
puisqu'elle écartait, pour un temps in-
déterminé, de la route des deux fem-
mes, un soupirant que son amour pou-
vait rendre dangereux.

Carlo courant le monde a la recherche
d'une hypothétinue fausse Liliane était
hien moins génant qu'a Biarritz.

Done Suavita, débarrassée de soucis,
re songeait plus qu'a s'amuser en gaie
compagnie,

Brillante, certes !
cctte compagnie !

C’était 134 du moins son apparence.
h.ais étaient-ils vraiment sans soucis,
ces habitués des valaces, menant a gran-
aes guides une vie dispendicuse, qui

et légeére, et frivole,

supposait des ressources illimitées ?

Fallait-il envier ce sémillant Pablo
Valinas, vaguement cubain, ou son Bré-
silien d'ami Enriquez Carcamonte, ou
ta douzaine de petits jeunes aux che-
veux gominés que, dans le voisinage de
la belle Suavita, cherchaient bien moins
I'amour qu'une situation ?

Pour linstant, elle souriait aux ga-
iants propos de son entourage et lais-
sait errer ses grands yeux sur la baie
vitrée qui séparait la salle du restau-
rant des beautés du crépuscule.

Vaguement, elle souriait aux propos
surpris, aux murmures d'admiration,
méme aux allusions perfides et sour-
noises, qui s'inquiétaient d'elle. Elle
avait l'ouie fine.. Elle percevait par-
faitement ce que certains de ses voi-
sins se chuchotaient a 'oreille, les ques-
tions qu'ils se posaient.

Qui était-elle 2 Qu'était-elle ?

Richie! Les billets de mille s'envo-
talent de ses doigts On savait d'ail-
leurs en quelle caisse inépuisable elle
puisait : celle de ce chimiste heureux
qui avait réalisé la synthése du platine,
industriellement appliquée.

Belle et adulée partout, elle recueil-
lait au passage des saluts et des souri-
res, En France, est-il de meilleur passe-
port que la beauté ?

Il y a dans la vie des moments ot tout
est confiance, calme, sérénité ou l'on
se sen* vraiment en sureté, pleinement
leureux, certain de l'avenir..

Suavita Mirafiore était dans un de
coes moments-la,

Mais c'est parfois aussi un de ces
mstants que choisit le destin pour frap-
per ou menacer

Tandis gue la « baronne » s'abandon-
nait 4 sa réverie, un maitre d'Fotel vint
lui présenter une lettre.

— Urgent., On a bien recommandé
ae remettre immédiatement & madame
1a baronne.. Et on attend la réponse,
murmura-t-il discrétement.

Le billet était de Carlo Misére.

« Belle amie, écrivait 'ancien bohé-
me, je me fais un plaisir de vous infor-
mer que j'ai réussi la mission que vous
avez bien voulu me confier. Vous ne
vous étiez nullement, contrairement a
ce que jaurais pu croire, ervagéré la
situation, I! existe une fausse Liliane
Morestac. Mais cette usurpatrice est
beaucoup p.us avancée que vous ne le
pensiez dans Uexécution de son plan.
Elle est déja dans la place, a su, avec
laide de certaines complicités sur les-
quelles je vous éclairerai quand vous
toudrez bien m'entendre et dans la
mesure ot vous le désirerez, duper le
pauvre péve et prendre dans son coeur
et aupres de lui la situation qui reve-
nait de droit @ une autre. Je w'attends
qu'un signe de vous pour mettre bon
ordre a la situation et ouwvrir les yeux
— si jlose dire — de l'aveugle Mo-
restac.

Inutile de vous dire que je ne m’avan-
ce pas a la légére et que je puis fournir
la preuve de mes accusations. Jugez-en.
La jeune aventuriére qui se fait passer
pour Liliane Morestac se nomme en
1éalité Lola Mirafiore. Elle ne ressem-
ble en aucune fagon a la vraie Liliane,
cemme il vous sera aisé de vous en
convainere en jetant les yeux sur cer-
taine photo que m'avait confiée M. Mo-
restac. — Votre ami:

CaArrLo MISERE. »

P.-S. — Au cas, vraisemblable, n'est-
ce pas? ot vous vous intéresseriez a
cette Lola Mirafiore et vous jugeriez
préférable de m'imposer le silence, je
tiens a vous préciser immédiatement les
conditions qu'exigerait ma conscience
jour me permettre de consentir a ce
que vous scuhaiteriez. Je ne vois qu'un
seul cas ot wvraiment, ce serait mon
devoir de me taire et de protéger cette
Lola. Supposez que j'épouse Mlle Mo-
restac ? Il devient trop dvident qu'il
me serait impossible de porter contre
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clle la moindre accusation.

Mais hors ce cas-la..

Dites-moi bien vite, belle amie, ce
que je dois faire. Je suis @ vos genowx...
et a la porte de votre restaurant, atten-
dant vos ordres. — Toujours dévousé :

CARLO. »

Une lionne, cinglée par le fouet d'un
aompteur mprudent et noviee, aurait
rugi et jeté ses griffes en avant, C'était
vigiblement ce qu'avait envie de faire
Suavita.

Elle se leva, Ses traits étaient deve-
rus menagznts. Ses yeux jetaient des
fammes.

— Il sait... II a tout découvert.. Il
nous tient! pensait-elle. Comment s'y
cst-il pris? Et comment ses soupgons
se sont-ils éveillés ?7... Niaise que je
suis! Il me le dit lui-méme: cette
photo, voyons! cette photo que j'au-
tais di lui veprendre a tout prix! Elle
ui dimontrait aue Lola n'était pas la
vraie fille de Plerre Morestac Elle lui
révélait ma ruse et les raisons que
javais pu avoir de me l'attacher, Le
1este a 6té un jeu d'enfant. Et peu im-
rortent ses sources et la fagon dont il
s'est renseigné. 1l sait Cela seul comp-
te. Il sait que Lola est ma fille et il
pense pouvoir se faire payer son silen-
ce le prix qu'il fixe lui-méme. Quelle
folie! Est-ce que je suis libre moi, de
payer ce prix-Aa? Il y a Lolu et il y
a Morestac. Ni I'une ni l'autre n'accep-
teront de faire du bohéme Carlo le mari
ae Liliane Morestac. Clest absurde de
supposer un seu! instant que la chose
soit possible,

Elle haussa les épaules. Son regard
se chargea de haine.

— Mais alors, 11 va me falloir payer
d'une autre monnaie, murmura-t-elle
d'une voix sourde. L'affaire presse, Il
ne me permettra pas de tergiverser. 1|
faut répondre par oui ou par non. Kt
si ¢’était non, il serait assez stupide pour
provoquer une  catastrophe.  J'aurais
beau lui demontrer qu'en me ruinant
1 se ruine en méme temps et qu'il re-
tombera dans sa vie de misére, ce ne
sera veut-otre pas suffisant. De toutes
fagons, sa position vis-a-vis de moi se-
rait changdée. 1l pourrait se montrer
exigeant, Je devrais satisfaire i toutes
ses demandes d argent, Comment me
débarrasser de ce Carlo?

Elle s'était ¢loignée de la  tablée
joyeuse, aprés avoir jeté quelques pa-
1oles d'excuses.

Elle appela un maitre d’hotel et se

fit ouvrir un petit salon.
Apportez deux coupes et une bou-
teille de champagne, commanda-t-elle.
Vous introduirez ensuite 'homme qui
ust venu apporter cette lettre

Quand I'ordre eut été exéeuté dans
sa premiére pactie, elle dissémina au
fond de I'une de: coupes quelques pin-
cées d'une poudre prise dans un petit
sachet qu'elle portait dans son sac.

Apres quoi, s'écartant de la table,
clle attendit,

Carlo Mistre entra, souriant et géné,
railleur et sur la défensive. 11 fut aisé
2 Suavita de se rendre compte qu'au
fond il n'était vas absolument rassuré.
Avee elle — et quels que fussent scs
stouts — il ne £~ sentait pas de force

Elle avait composé son visage ct pré-
paré son jen.

— Entrez, dit-elle sans la moindre
~ménité et en iaissant voir un dépit

bien naturel. Saviez-vous oue vous
¢tes une affreuse canaille, mon petit
Carlo? Et un ingrat, en méme temps ?
IW'ai-je pas été pour vous une bienfai-
trice? A vous <eul, vous n'auriez pas
retrouvé Liliane Morestac, ni par con-
séquent touché ia prime.

— Mais & vous seule, vous n'auriez
pas davantoge pu la retrouver.. en la
personne de votre fille! riposta Carlo,
mis a l'azce par cette
Avouez que je vous ai fourni une fa-
licuse occeesion,

apostrophe

[ Lire la suite dans le prochain numéro |
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SUR TOUTES LES SCENES

Pavoir encore trouvé. Quil me permette de ne pas
étre de son avis la-dessus.

@ Ce fameux soir ol nous avons remporté la cou-
pe Stanley. Emile Genest interrogeait entre les
périodes plusieurs “experts” ... Clest ainsi que
Denis Drouin et Roger Beaulu sont venus mettre
un peu de piquant dans ces fastidieuses interrup-
tions. Cependant, notre ami Emile ne semble pas
avoir beaucoup le sens de humour non plus
qulil ne semblait goiiter les amusantes parentheses

de Roger Beaulu.

@® Vingl-cing auditions avaient é1¢ retenues pour
le nouveau quiz “Du cop a Iane”. Trois concur-
rents seulement se sont présentés, Les vingt-deux
autres ont tout simplement eu peur devant une
formule qui leur parait trop difficile. “Du Coq a
I'Ane™ est une idée amusante ol jaimerais un pen

LES GITANS DU 24 MAI

rants, vers la ville, vers le village oti on a eu un
semblant d’hospitalité,

Sont-ils vraiment voleurs ?

Il faut s‘entendre. Sioon sen tient aux faits
réels et irréfutables @ oui. Sioon juge dapres I'in-
tention : non. Leur vie n'est pas facile, comme
celle de tous les nomades. On les laisse difficile-
ment pénétrer dans les grosses agglomérations,
meme s'ils ne refusent pas de payer un permis.
Is sont done obligés de camper hors des limites
des villes ou des villages. 1ls n'ont pour seul ga-
gne-pain que la vente des produits de leur indus-
tric. chaudronnerie, vannerie, vente de foulards ou
de babioles vaguement exotiques, que le produit
de la quéte qulils font apres avoir chanté, dansé,
jouc du violon ou de la guitare. Parfois c’est tres
fructucux, parfois aussi ils reviennent Iescarcelle
vide, Et il faut bien manger. Ils n’ont pas le moin-
dre scrupule a tordre de cou de la poule, du
canard ou de Poie isolés qu'ils rencontrent et quand
la femme distrait la fermiére en lui proposant de

[ Suite de la page 20 ]

moins de vulgarité dans le langage. 11 y a moyen
d’étre dréle sans emprunter une langue aussi gras-
se. Clémence Desrochers, Jean-Pierre Masson et
René Caron sont sans contredit les as de cette di-
vertissante demi-heure.

@® La Pension Velder se poursuivra jusqu'au 22
juillet ... et recommencera ’année prochaine. Une
difficulté a surgi: le mari de madame Jeanne
Quintal vient d’obtenir une bourse d’étude subs-
tantielle qui forcera le couple a partir pour I'Eu-
rope, Que fera Robert Choquette ? Clest la ques-
lion que tous se posent avec inquiétude. . .

@ La premire d*Oscar” au Théitre Anjou fut
un franc succes. La critique s’est cependant mon-
trée peu indulgente a I'égard de Marthe Choquet-
te... Notons cependant un point important qui
excuse de ses maladresses du premier soir. Elle

| Suite de la page 14 ]

lui lire son bel avenir dans les lignes de sa main,
qu’est-ce sinon une action logique, pour le mari,
de faire un tour au clapier et d’en distraire les
plus belles pieces ? La marmite hout et son con-
tenu esl mangé sans scrupule.

La beauté d’un peuple libre

La beauté physique des Gitans n'est pas un
mythe. Malheureusement, pour les femmes sur-
tout, elle passe vite. Plus précoces que les races
blanches, ces peuples exotiques voient, entre douze
et quinze ans, fleurir chez eux des filles splendi-
des, d'autant plus belles qu’elles sont plus étran-
ges. Sous leurs guenilles, leurs oripeaux violents
aux couleurs criardes, elles ont lair de reines en
exil. Elles se parent de bijoux lourds et sauva-
ges quielles sont les seules a pouvoir porter, Min-
ces, souples comme les lianes en leur prime jeu-
nesse, elles se fanent aussi vite que des fleurs de
serre. Alors, n’ayant plus rien a espérer de I'a-
mour, elles deviennent des meéres farouches, tou-
les a leurs enfants, qui sont nombreux.
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avait remplacé a pied levé (quatre jours avant)
celle qui devait jouer le role de la jeune idiote
dans cette piéce. Evidemment, tout le monde n’é.
tait pas au courant.

@ Gaétan Labréche se mariera au mois de sep.
tembre prochain. A cause de la gréve, la cérémonie
a été retardée. Il comptait en effet sur argent ga.
gné durant janvier et février pour amasser le ca-
pital indispensable.

@ Aprés une courte maladie Jean-Pierre Senécal,
le réalisateur de la Pension Velder est revenu au
travail. Il avait été remplacé durant son ahsence
par Jean Faucher et Jean-Paul Fugére. Ce der-
nier, comme chacun le sait maintenant, s’est vu
attribuer une bourse de perfectionnement par le
Conseil des Arts. Il partira pour I'Europe trés pro-
chainement. Quant a Jean Faucher, il commencera
une nouvelle série de “Quatuor” dont I'heureuse
formule fut déja fort goitée du public.

F. M.-Poirier

Les hommes, eux gardent leur beauté jusqua un
age avancé ; les rides leur donnent plus de ca-
ractere encore que le visage lisse de la jeunesse.

Allez-y, c’est a voir

Si vous projetez d’aller en Europe cette année
n'oubliez pas la date: le 24 el le 25 mai. aux
Saintes-Marie-de-la-Mer, cest tout prés d’Aix-en-
Provence, d’Arles, de ce pays merveilleux sur le-
quel il semble que les siecles aient passé légere-
ment,

Ce sera pour vous un souvenir autrement vi-
vant que n’importe quel spectacle organisé, ol
vous pourrez voir des Gitans certes, mais qui ne
laisseront jamais passer, ni en leur jeu commandé,
ni en leur chant rémunéré, ni en leur danse tarifée.
la moindre parcelle de leur coeur et de leur esprit.

Au pelerinage des Saintes-Marie, le 24 et le 25
mai, ils sont eux-mémes. Clest & voir. Qui peut
se flatter de tout savoir de I’humanité ?

Odette Oligny.

UNE MANIERE D'INTERVIEW

minique Michel et Yvon Dufour parmi
les Snobs, dont le nom est tout un pro-
gramme. Ils jouent, chaque soir, dans
un cabaret de 1'Ouest et ils rempor-
tent un tres grand succes. Au moment
de  cette  maniére  d'interview, Les
Snobs répétaient leur prochain specta-
cle: L'Etroit Mousquetaire,.. Bien en-
tendu, ce sera Gilles Pelletier, qui ar-
rivera & un moment ou la reine (De-
nyse Filiatrault) se débattra dans un
magma terrible d'ennuis de toutes sor-
tes car tout va mal au palais. Elle a
un copain, Buckingham, qu'elle va re-
joindre a Toronto, mais la malheu-
reuse n'a pas pensé a tout et figurez-
vous qu'elle a perdu sa couronne a
I’hotel ot elle va donner un grand bal,

[ Suite de la page 37 )

Constance Bonacieux (Elaine Bédard)
est aux cent coups parce qu'elle sait
que Milady de Winter (Dominique Mi-
chel) avee son ame damnée, Roche-
fort, sont au courant de la chose et
ont mis dans le sillage de Buckingham
deux tueurs a gage Al et Capone... 1l
faudra retrouver la couronne et c'est
Gilles Pellerin qui va s'en charger.
Il a méme un duel a I'’épée pendant
lequel il regoit, a Toronto, un appel
interurbain qui ne l'empéche pas, épée
d'une main, téléphone de 'autre de se
battre pour I'honneur de la reine... Pas
moinsse.

Des anecdotes ?... Gilles Pellerin en
aurait de quoi meubler un livre. Sou-
venirs de tournées, de répétitions, de

conférences, il en pleut.. Mais il est
aussi l'auteur de trois ou quatre ca-
nulars assez bien venus comme celui
de ce jeune homme plein d’ambition
qui voulait faire carriere a la radio.
Gilles Pellerin était, a ce moment, chef
annonceur a CKVL et le voila qui con-
voque le néophyte pour lui faire part
d'un grave ennui qui 'accable. Il s’a-
girait d’aller quelque part dans lest
de la ville ot un crime vient d'étre
commis, pour interviewer le mort...
Sans réfléchir, le jeune s'offre et le
canular de marcher comme aprés ré-
pétition. La victime était Jean-Louis
Paris (que le petit gars ne connaissait
pas) et qui, avant de mourir des suites
de ses blessures lui donna mais alors...
une vraie de vraie interview.. Puis
rendit le dernier soupir...

Une autre fois, Gilles Pellerin et
Paul Berval étaient a la péche, quel-
que part au Lac Saint-Jean, quand ¢a
mordit fort a la ligne de Gilles Pel-
lerin qui retira si vite une belle petite
truite qu'elle alla chercher refuge,
toute frétillante encore, dans la bou-
che grande ouverte de Paul Berval qui
déclara :

— La prochaine fois, tiche de les
prendre cuites...

La bonne humeur est signe de santé.
Morale et physique. Gilles Pellerin
n'en doit pas manquer.. Une maniére
de santé en tous cas fort contagicuse
et qui n'a besoin d'une cure de rire
au moins hebdomadaire en ce siecle
si peu dréle ?

OperTE OLIGNY.

PELE-MELE MAGAZINE

» Une revue féminine allemande a publié
dans son dernier numéro cette annonce :
« Cherche Monsieur sérieux pour surveiller ma
jeune femme pendant la durée du Carnaval ».
» La femme est généralement plus petite et
plus légére que I'homme, — mais une femme
ayant la méme laille et le méme poids qu'un
homme dépensera moins d'énergie pour pro-
duire le méme effort que cet homme; ainsi
cet homme, en courant 500 pieds, dépensera
149, plus d'énergie physique qu'une femme.
Oui, mais I'homme arrivera beaucoup plus vi-

[ Suite de la page 39

te. Si l'effort est le méme, le résultat est dif-
ferent.

> Nos lecteurs se souviennent sans doute de
Terry Dene, ce lycéen anglais de 18 ans, de-
venu, un peu malgré lui, chanteur-étoile du
rock'n'roll mais qui dut, victime de crises ner-
veuses, étre admis plusieurs fois dans une
maison de repos. Maintenant Terry Dene a
eté appelé au service militaire ; il supporta le
regime de la caserne pendant deux jours, —
ensuite il étail « & bout de nerfs » ... En pleine

cour, devant 400 autres soldats «normaux »,
ce petit courageux a éclaté en sanglots et a
crie: «Je ne deviendrai jamais un vrai sol-
dat ». Pauvre Terry, il n'est pas le seul jeune
homme a avoir fait cette constatation, mais les
autres recrues n'ont pas éprouvé le besoin de
le crier au moment de l'appel matinal et de
renoncer deélibérément au... courage d'étre
un homme. Des centaines de millions de jeu-
nes éprouvent de grandes difficultés dans leur
formation, mais avez-vous déja entendu un
étudiant de piano, ou de chant, crier en pu-
blic : « Jamais je ne serai un bon artiste ... » ?



Le Samedi, Montréal, 23 mai 1959

H} ARSENE LUPIN,gent/eman—camério/eur

d’aprés l'oeuvre de MAURICE LEBLANC
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CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI" — CENT-SEIZIEME EPISODE

D ADORD MON OHER DlTES MO\ Sl C EST T |
BIEN YOUS L 'AUTEUR DE CET mnae PA&:u
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[ " PAR CONSEQUENT,
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~ET FAISONS LE TOUR DE LA
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PAR LES DOMESTIQUES ... —

TENS' LE BARON
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Les Mots Croisés du Samedi

Probléme No 1421
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HORIZONTALEMENT I—Petit poeme lyrique. — Durillon.
— Emanation du radium.
Animal fabuleux & corps de cheval. 5—Ile de I'Atlantique. — Robes des

Ligne droite des lettres m, n,

ele.

Qui a une saveur aigre. — Jeune
vache qui n'a pas encore cu de
veau. Espece de poche.

Montée d'une colline. — Genre de
graminiacées, connues sous le nom
de millet des oiseanx. — Fut chan-
gée en génisse par Jupiter.

Homme ignorant ou entété (fig.).
; )
Dernier morceau d’'une chose

entamée, — Sixieme lettre des al-
phabets hébreu et phénicien.
Symbole chimique du germanium,.

Livre sacré des musulmans, —
Comte d'Ecosse septentrionale.
Effets et objets que l'on emporte
avee soi en voyage. — Fromage
des Alpes.

Celui qui connait les lois, — Mal-
propre,

Possessif. — Qui sont a lui. —
Unité de travail mécanique. — Qui

sont i nous.

Mot hébreu qui signifie Paradis
terrestre. Qui ne porte point de
fruits,

Nom scientifique du méléze. — Ce-

lui qui appartient a la seconde gé-
nération.

Apporté en naissant (fig.). — Drap
plie placé sous le corps d'un ma-

lade. Cela.

Pronom personnel, Divisée en
trois Espace de terre resserré
entre deux coteaux.

Grosseur con=-
Peintre ita-

Pronem indéfini.
tre nature au dos
lien, né a Calvenzano.

Chemin de ville. — Branches cou-
pées avee leurs feuilles vertes,
Race asiatique qui se rencontre
dans llile Yéso.

Vase de terre ayant la forme d'un
trone de cone renversé et évasé, —
Noeud formé d'une ou deux blou-
('l('f‘l

VERTICALEMENT
Maniere de lacer Semblable
Vigoureux.

Dans I'Eglise grecque, image de la
Vierze. — Patrie de Turenne. —
Nuage.

Ville de premier ordre.
be étre. Fin de verbe

Du ver-

Douze, en chiffres
— A marqué de la gaieté.

magistrats. —
romains.

6—Voisinages. — Proclamation offi-
cielle.

T—Employé de faire l'étalage des
marchandises. — Division d'un ou-

vrage littéraire.

8—Anonacées dont l'espece type pro-
duit la pomme cannelle. — Répan-
due ¢a et la.

9—Mois de l'année. — Ddibarrasser
entizrement une Sul)ht«'llll.'t‘ dL'S h.'r'
ments  qu'elle contient et dont
l'action nuirait a sa conversation.

10— Portion d'une courbe quelconque.

Philesophe et théologien, né en

Ecosse vers l'an 833,

11-—Moi. — Qui sont a vous. — Expli-
cation d'un texte obscur par des
mots plus intelligibles. — Carte a
jouer.

12—Petits amas d'eau dormante. —
Dans La Rose des Vents. — D'un
verbe gai.

13—Unité de poids chez les anciens
Romains. — Genre de reptiles sau-
riens carnassiers de I'Afrique du
Nord. — Mouvement de l'air.

14—Enjoué. — Fleuve de l'Asie sep-

tentrionale, qui sépare la Chine de
la Corée. — Embarcation légére.

15—Montant de la carte a payer, chez
un traiteur. — Démonstratif. —
Petite malle trés legere.

Solution du probléme No 1420
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N'oublions pas que les gangsters
américains jouent assez facilement du
revolver ou de la mitraillette, ce qui
explique sans doute l'importance con-
sidérable qui est accordée au manie-
ment des armes a feu. Le G-man ne
recoit jamais (sauf dans certains cas
exceptionnels) l'ordre de tuer l'adver-
saire. Mais carte blanche lui est toute-
fois laissée dés que le gangster exhibe
une arme quelconque. «Dans ce cas »,
disent les officiels du F. B. I, «nos
hommes ont pour instructions de tirer
vite et bien »,

Mais le futur agent
recoit des legons pratiques...

En plus des exercices de tir qui
feront de lui un tireur d'élite, des le-
¢ons de photographie, de chimie, ete.,
le G-man est soumis a l'épreuve de
legons pratiques. Autrement dit, il de-
vra participer a une opération de
« nettoyage » contre des gangsters.
Opération fictive certes, mais le souci
du détail et de la vraisemblance a été
poussé si loin que l'éléve se trouve
plongé dans l'atmosphére réelle qui
entoure généralement ces sortes d'ex-
péditions.

Le premier stade de la lecon a lieu
a Quantico méme, dans une salle de
classe qui comprend des bancs (com-
me dans toutes les écoles) et un grand
tableau noir.

L'instructeur, un vétéran G-man,
dispose en outre d'un assortiment
complet de ce qui, a premiire vue,
semble sortir d'un rayon de jouets
pour enfants: maisonnettes, automo-
biles, fermes, arbres, ete..., le tout scru-
puleusement a l'échelle.

L'instructeur expose immédiatement
le thdme de l'opération, sans prélimi-
naire. Trois pilleurs de banques se
sont « planqués », aprés un coup fruc-
tueux, dans une ferme abandonnée, a
quatre milles d'un village, et a une
soixantaine de pieds d'un Highway
(autoroute),

Les trois bandits sont fortement ar-
més. L'un d’eux a été mitrailleur pen-
dant la deuxiéme guerre mondiale, et
tout laisse supposer qu'il est porteur
d’une mitraillette. Dont il sait naturel-
lement fort bien se servir. Tous trois
ont déja commis des crimes., Indubita-
blement, dés que l'on tentera de s'em-
parer de leur personne, il y aura ba-
sarre. Comment les capturer avec le
minimum de dégats ?

Pendant qu'il parle, linstructeur a
dessiné sur le tableau une route. Puis
sur la table proche, il a pris 'une des
maisonnettes, et I'a appliquée contre
le tableau auquel elle semble adhérer
comme par miracle. L'explication est
bien simple. Le tableau est aimanté,
tout comme le support de la maison-
nette et des autres jouets. Apreés la
maisonnette qui est censée étre celle
ou les bandits ont trouvé refuge, les
arbres, les autres fermes, ete.., sont
placés a leur tour, Et méme deux au-
tomobiles qui, placées en travers, blo-
queront la route au bon endroit pour
prévenir toute tentative de fuite en
voiture.

Lorsque l'instructeur a terminé son
exposé, les candidats G-men ont sous
les yeux une véritable photographie
aérienne en relief. Pour compléter
leurs informations, les étudiants sont
alors admis a poser un certain nombre
de questions. Questions qui provoguent
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des réponses de ce type: les gangs-
tars se sont «planqués» a cet endroit
depuis une semaine environ. Ils ne
quittent le batiment, a tour de role
qu’'une fois par jour, pour aller aux
provisions dans le village voisin, Ils
dorment toute la journée, pendant que
I'un d'eux fait le guet. Ils jouent aux
cartes et boivent jusqu'a l'aube, etc...

Des agents spéciaux du F. B. L. ont
déja visité les lieux sous des déguise-
ments divers. L'un en qualité d’agent-
recenseur, l'autre s'est présenté com-
me acheteur éventuel de la ferme. Le
troisieme, lui, s'est présenté sous les
dehors d'un vagabond et a demandé
I'auméne...

C’est ainsi qu'ils ont pu se rendre
compte également que deux gangsters
dorment a l'étage dans une pidce a
front de rue, tandis que le troisitme
dort sur un matelas posé sur le par-
quet du living-room au rez-de-chaus-
sée. Ils prennent l'eau dans un puits
voisin. Ils n'ont avec eux ni chiens, ni
animaux d’aucune sorte.

Lorsque toutes les questions ont éié
satisfaites, le plan général de l'opéra-
tion est discuté point par point. L'ins-
tructeur commente Ja valeur pratique
de certaines suggestions formulées par
les étudiants. Parfois méme le plan de
campagne de l'un ou l'autre élive est
approuvé dans son intégralité.

Il ne reste plus, alors, qu'a mettre
la théorie en pratique.

Par une belle nuit de pleine lune,
quatre voitures bourrées d'étudiants
armés de revolvers, de carabines, de
mitraillettes et de fusils lance-bombes
lacrymogénes, se mettent en route.
Objectif : la ferme dans laquelle se
terrent (soi-disant) les trois gangsters.
La petite troupe arrive bientdt sur les
lieux, et se déploie autour de la fer-
me, aux places exactes qui ont été as-
signées au cours de la lecon.

L'instructeur, qui a accompagné ses
éléeves, déclenche 'action.

«Voici le F. B. L». Sa voix est
amplifiée par un puissant haut-par-
leur. «Vous autres, sortez de cette
maison, les mains en l'air!»

L'ordre est répété plusieurs fois, avec
ce dernier avertissement: « Vous avez
une minute pour vous décider! »

Suit une période de silence. A la
soixantieme seconde, les mitraillettes
et les carabines entrent en action. Les
fenétres de la ferme sont criblées de
balles tracantes. Deux hommes armés
des- fusils lance-bombes lacrymogénes
font feu a leur tour...

Le réalisme de l'opération est saisis-
sant. D'aucuns, en Europe, trouveront
cette mise en scéne exagérée. Répé-
tons-le encore une fois: aux Etats-
Unis, les ¢ durs » sont particuliérement
remuants, et ne se laissent générale-
ment pas capturer sans résistance...
Pour le G-man, qui est appelé a lutter
contre ces mémes «durs», les lecons
pratiques n'apparaissent pas comme
superflues.

Telles sont, en bref, les diverses
épreuves — et nous avons vu qu'elles
sont dures et variées — qu'un G-man
doit subir victorieusement s'il veut étre
admis dans le corps d'élite que cons-
titue le F. B. I, qui est a l'avant-
garde du progrés dans le domaine de
la technique policiére.



LLESDE
B-A INS

Quelle agréable certitude de savoir, durant vos voyages, que votre famille
et vous-méme pouvez étre assurés de la parfaite propreté des salles de repos

B-A inspectées! Arrétez-vous sans crainte a la grande enseigne B-A . . .
sachant bien que M. “B-A" s’enorgueillit de la confiance que vous lui témoignez!

Arrétez-vous a votre station de service B-A, votre moderne centre B-A pour automobiles!
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Passez-vous une journée sur Peau? Vous apprécierez vraiment le goit vif et froid du Coca-Cola, si satisfaisant . . . son petit surcroit d'éne

alimentaire siagréable et si apprécié. Pas ¢tonnant que Coke soit le vrai rafraichissement . .. n’importe quand . . . n'importe ou.

Dites 'Coke’’ ou ''Coca-Cola'
les doux marques identifiont

le produit de Coca-Cola Ltee
le breuvage petillant preferé

dans le monde entior.
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