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PETITS RECITS ET AUTRES SEISMES




Si par une session d’hiver un étudiant...

L eséudiantsde premiére année du profil Création littérairen’ en sont pasaleur
premiére publication puisqu’ alasession d’ automne 1999, ilsnous ont fait découvrir
quelques-uns de leurstextes dansun recuell intituléDélire. L' hiver dernier, dansle
cadred’ un cours portant sur lerécit, ¢’ est principaement en prosequ’ilsont é&éamenés
aexplorer leurimaginaire.

Lescontraintesdu récit et cellesdu professeur n’ ont jamais sembl éles contrarier:
ilsont su, al’intérieur de certaineslimites, donner libre coursaleur inventivité. Le
premier thémeimposé avait éé choisi pour son cotéalafoisabstrait et évocateur: il
S agissait de composer un court texte sur un parfum, sur une senteur. C'est unenouvelle
qu'ilsont ensuite eu arédiger pour laquelleils devaient choisir entretroisthemeson ne
peut plus classiques en littérature: un mystére, une rencontre ou un réve. Finaement,
apreslalecture deL’ Avalée des aval ées ou duNez qui voque, ilsont eu acréer un
personnageen s inspirant delaprose ducharmienne.

C et avec unefierté certaine gueje vous présente une sél ection destextes de ceux
qui auront &é mes premierséudiantsen Arts et | ettres et dont quel ques-uns amorcent
manifesement unecarriered écrivain.

Sophie Guillemette



PAR LES NARINES...



Laurence Cormier

La sainteté passe par les services sanitaires

Je ne suis pas en odeur de sainteté auprés de mameére: ellen’ estime guéreles
ambitions qui forgent ma personne. Elle adesraisons et me lesrépéte constammert:
«J aréepasdefareriredemoi acausedetajob devidangeur, t' aspasd autresambitions
qued sentir lamerde. Mesamies pensent quec’ est demafaute, ellespensent quejesuis
une mauvaise mere. Heureusement que|je suisune bonne amie. Pourguoi tu retournes
pasal’ école? Tu pourraispeut-étredevenir auss intelligent quemoi et &remédecin. Ca
me changerait deton odeur demerde, qui, Soit dit en passant, commenceas imprégner
danslesmurs.»

«S aumoinstu sentaistapropre merde. Maisnon! Tu senslamerde desautres»

Chaguefoisqu’ elle termine son impressionnant discours, je doisamon tour [ui
répéter quejenesuispasvidangeur, qu’ un vidangeur, nom masculin, est celui qui assure
lavidange des fosses septiques, tandis qu’ un éboueur, nom masculin, (deboue), ce que
jesuisredlement, est celui qui est chargé du ramassage des ordures ménagereset qui est
tresutilealasociété.

«Et jene senspaslamerde desautresmaishien ladécomposition delanourriture
detout lemonde.»



Sabrina Rodrigue

Parfum de dépendance

Lorsguej’ arrivaisdevant chez lui, je montaislalonguefilée de marches, une par
une, sansme presser. Jen' étais méme pasencore al’intérieur que, déja, une odeur
familiere, méangéeal’ air viciédelaville, memontait au nez. Avec letemps, il faut dire
quejem’y étaishabituée, maisje me souvenaisencorefacilement de mon écoaurement
d’antan lorsqu’ encore toute jeune mes parents m' amenaient ici. En pénétrant dansle
vedtibule, jeremarquai quel’ odeur sefaisait maintenant plusforte. C' est bien évident
quecasentait bizarre, éant donnéquec’ était I’ gppartement d' un vieux, mais par-dessus
celaflottait une odeur qui semblait définitivement ancrée danstouteslespieces. Le
parfum &cres étaitimprégné danslesmurs, lesdivans mais surtout dans sesvétements,
[l me prit par lamain et m’ amenadans une piéce minuscule, faiblement éclairée, ou
I’ odeur atteignait son apogeée. || alas asseoir au fond delasombre salle sur I unique
fauteuil qui voisnait unimmense cendrier. Assseasespieds, jeleregardal dlumer un
deseshonsvieux cigarescubainsqu'il plantait verticaement dans|’ embouchure desa
pipe. Enl’ espaced’ uneminute, lapiecefut remplie d' une épai sseboucane blanchétre. I
metendit nerveusement sapipe€t, |’ osal, pour lapremiérefois, emplir mabouchede
I air nauséabond qui s échappait du cylindre brun qui se consumait devant mesyeux
ébahis.

Cette odeur, ce parfum, quej’ avaishumés durant toutes cesannéess étaient fait a
présent un nid sous malangue...



Rosdine Fréchette

Petite rose philanthrophilique
ou
L’odeur suave de ma débonnaire petite maman

C était unsoir aprés|’ école, mamerem'avait annoncé qu' elle était aléevoir le
cancertographe; elle avait attrapé un cancer, je me disais que ca se soignerait comme
unemauvaisegrippe... Puis, son odeur corporelles est modifiée. Au déout, onabien cru
quec' était lachimiothérapie qui lui volait son odeur mirifique. Cependant, dejour en
jour, son odeur se modifiait; devenait plusécre.

Mon petit étre de chair serefusait atoute éventudité morbide, mais une odeur de
sang s&chés ingtallaconfortablement autour dulit de mamere malade. Inexorablement,
mamere plongeait vers une pente aride ol je ne pouvaislasuivre; bien plusqu' une
vision déchirante, je devais supporter lefait que mamere portait une odeur érangérea
lasienne. Puis, cefut I’ odeur descieux qui vint seposer sur elle! Jesentisanouveaule
doux parfum demamere, en songe. C' éait comme au temps passe, une bonne odeur de
vanille envahissait mes narines. Cette odeur ne me quitte plus depuis, mamerenon plus.



Martin Labrosse

Un souffle la nuit

Mon sommeil avait &é agité. Pourtant, on pouvait dire quej’ avaisbien dormi. Ce
n' éait pastouteslesnuits, en effet, quej’ empruntais detelsdétourssur lessentiersdela
senqudité—ou sous ses couvertures! Jerévaispeu, et jamaisd aventuress agréables. ||
m’ avait semblém’ étre éveillé une premiére fois vers deux heures du matin et avoir
admirélecorpssuperbe de Catherine. Quelquessecondes éernelles. Elleavait une beauté
adle, baroque, dont le charmerésidait précisément dans sonimperfection. Mon amour
éait faitedemilleéclatsarrangésen toussens. Millebrisures, milleclartésqui appellent.
Jem’ en éaisrapproché sansm’ en rendre compte; je percevais sapeal une plageau
S0leil, desablechaud, ou je céderasenfinal’ hypnosevoulue. C'est en goltant le souffle
demamaitresse endormie quej’ avaisfranchi moi-mémeleseil duréve. J avaispuise
asabouche une odeur imparfaite d' érotisme exquis qui m'inspirales détours mentionnés
plushaut. Noscorpsnes éaient plusquittéset leur éreinte épuisante avait duréjusgu’ au
matin. Quand elem’ embrassafinadement pour me désenchanter, il n'y avait plustrace,
aseslévres, dudéliceéprouvéplustdt. Elles était brossélesdents.
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Marianne Langlois
L’odeur de la paix

Labrisefraichequi passait par lafenétreapeine ouverte delavoiturefaisait voler
mafrangedélicate et pde. Lesjambescroiséesenindien sur labanquette arriere dela
voiture, mon coude goposé sur I accoudoir, mamain soutenant matéteremplie et pesante
desagepetitefille.

Jemelaissaisporter par lavoituresilonnante, suivant laroute d' @éentrelesfaaises
deroches, lesarbreset lesombresqu'ilsprojetaient. L’ impression de se perdre sur les
éenduesdevoiesroutiéres, lescheminssemblant mener partout, partout ou I’ on aenvie
d'étre. Les voyages au bout du monde ne semblaient plus s absurdes, mais plutot
accessibles. Toutes cesvoiesd acces menent-ellesdans |’ imaginaire?

Douceet tranquille quej’ &ais, regardant défiler leschampsd' or, lesilGtsforestiers
quelque peu dénudéset lesplainesremplies ou plutét tachetées de brouteusss; de pauvres
vaches passives prenant lapose pour lesvoyageurs. Celles-ci qui goutaient au paysage
unetouche coquette et divertissante.

Pluson s gpprochait de ce paradisvisud, plusnotre sensolfactif, lui, vivait I enfer.
Desodeursfortesémanaient desbousesdevachesencore chaudeset fraiches. On aurait
dit qu' un halo de puanteur intense englobait lavoiture. Bouffées de crotin, émanations
gazeuses, acidesirrespirables; nousétionsenroute pour I’ Avenir, lieu chéri demon
enfance, accessible par laseulevoie du tunne delapuanteur. Unesorted'initiation je
présume...

Jadoraisdler alacampagne, je pouvascourir partout, m’ épivarder sanscontrainte
d’ espace, M’ occuper desanimawix, entre autresdesvaches. A laferme, canesentait pas
larose, maison s hebituait rpidement al’ odeur environnante. L’ odeur semblait S aténuer
miraculeusement. J associais ce nuage d' aigres ardmes amon arrivée dans un autre
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monde, laou jedevenaislibre, pluslégere, toutes pressionsrévolues. Onaurait dit que
toutes|es énergies négatives qui provenaient delaville setransformaient en énergies
positivesarrivéesen campagne. Laterre et son odeur pure avaient des effets benéfiques
e mémemagiques. Onarivait aoublier I’ eshéismeurban, plagtique e trop extravagant
delaville, plongeant notre &me danslasérénité. Autour de nous, un paysage naturel, ce
quel’on ne pouvait vraiment retrouver enville.

Chagueété, lacampagnevenait amoi commeun lieu d’ épanouissement, unlieuou
lavie seprésentait si belleet s smple. Lorsquelavoiture sefaisait envahir par les
émanations organiques, mémes ¢’ éait plut6t désagréable sur lemoment, lapaix en
moi revenait. Jepensaisalajoiequej auraisen arivant alaferme. Celieu parfoisme
mangque parce que je me sens engloutie sous les désordres humains. Victime de ma
genération.
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NOUVELLES

Un réve, une rencontre, un mystere...



Renaud Jean
Les trois soleils

Lavoiturefilait comme unebombe sur laroute déserte, aumilieu d’ un champ plat,
vaste et blond. Tandisquelestroissoleilsdejuin faisaient briller [acarrosseriedela
vieille décapotable que Duke conduisait, Milaet Gabriel, al’ arriere, demeuraient
slencieux. Chacunfixat |’ horizon, I air grave. Sur leur front coulait une sueur anxieuse.

A un certain moment, Dukefit ralentir lavoiture et tournabrusquement le vol ant.
Levéhicules engageaaussitot dans | herbage, amoindre vitesse, tandis que Milaet
Gabriel regardaient au loin, ot se dressait un seul arbre, un grand chéne duquel ilsse
rapprochaient de plusen plus. Depuis e départ, pasun mot n' &ait sorti deleur bouche.
Leur coaur battait comme un tambour, dorsqueleterrain accidenté cahotait ladécapotable
et quelevent glissait dansleur chevelure.

Duke stoppa la voiture a quelques metres de I’ arbre et le moteur cessa ses
vrombissements. Personnen’ osabouger. I leur semblait qu'il fallait repousser cette
rencontre, bien qu' unefermeenvielesincitait aagir. s se sentaient coincésentreun
desir et unecraintedont ilsne pouvaient expliquer lacause. Gabriel quittale premier ces
réflexions metgphysiques pour s extirper du véhiculeenun bond. Dukeet Milal’ imitérent
aussitét. Ilsmarchérent jusqu’ au chéned ouilsscruterent lesadentours. Lascénen’ offrait
riend autrequel’ herbedansante, | arbreraide, leciel bleu et lessoleils. Gabriel rompit
leslence:

— |l faut aler ou maintenant?
— Elleadit demarcher verslenord, répondit Duke aprés un moment, songeur.
C'estlagu’ onlesrencontrera. Verslenord.

Milatiraune boussole de son sac amain. Elle déterminalaposition du nord et se
mit amarcher. Lesdeux jeuneshommeslarejoignirent illico et avancerent ases cotes.
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Dansladoucechdeur decedéout desoirée, ilscheminaient excessivement lentement.
Cen' éait pasletempsni lafaigue qui causaient cette lenteur, maisbien I’ appréhension
del’inconnu. Aprés une demi-heure de randonnée silencieuse, Gabriel mit en doute
" exactitude delaboussole de Mila, qui lui répondit de calmer sonimpatience. Duke
renchérit en gjoutant que celapouvait prendre encore bealicoup detemps; on I’ en avait
averti. Pourtant, quelquesminutes plustard, Milaapercut au loin dessilhouettesfloues
qui sedirigeaient verseux. Ellessergpprochaient peu apeu &, bient6t, ilspurent distinguer
clairement un homme et unefemme, vieillards courbés qui marchaient péniblement.
Gabrie et Duke se considérerent uningtant, troublés.

Quand un metre seulement séparalesvieillards desjeunes gens, les deux partis
simmobiliserent. Mila, Duke et Gabriel, cote aclte, pétrifiés, ne purent émettre un son.
Laviellefenmeavait lestraitsde Mila: sesyeux verts, Son sourire, sssminces sourcils.
Elle portait un chapeau de paille et tenait une canne. Milatendit lamain, maisun mur
invisblelablogua Elletentadele contourner, maisladoison crigaline ssmblait traverser
laprairied unbout al’autre; il n'y avait rien afaire qu' aobserver. L' homme, de son
cOté, correspondait al’image de Duke: I" air grave, laméachoire carrée, lesyeux noirs.
Sonsmoking lui donnait unair sérieux. Il n'y avait pas de doute: devant eux setenaient
Milaet Duke, une cinquantaine d années plustard.

[Isn’eurent pasletemps deles observer pluslongtemps car, soudainement, un vent
violent seleva, sousun ciel sansnuage, &t, pendant quelquesinstants, personne nevit
plusrien. Lesdeux vieillards disparurent dans |labourrasque passagere. Quand I air
redevint calme, Duke et Milaregardérent Gabriel. Ebranlé, il restait figé devant levide.

Puis, danslecie doré, lestroissoleilsvinrent aunevitessefolle sefracasser les
unscontrelesautres. Desdébriss échouerent un peu partout sur laterre. Impassible, les
yeux hallucinés, Gabriel semit en route versladécapotable, suivi de Milaet Duke,
exatés, qui en profitaient pour seremplir lespochesdefragmentsde soleils.
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Laurence Cormier
Les poéetes sont de bien grands menteurs

Jouvrelesyeux. Il fait noir. Lanoirceur dans mes paupieres est laméme: parfaite,
totale. Jelesouvreanouveal. Aucune différence. Aucune lumieren’ excite marétine,
Ou suis-je?L’ écho merépond queje suisenfermé. J essaie de merappeler ol j’ étais
avant. Ou étais-jeavant ? Ou étais-je avart ?Allez! Réfléchis! Jeneme souviensde
rien. Jenesasqui jesuis, ni qui j' étas, encoremoinsd ol jevienset ol jevas. Comment
slisjeatterriici?Jenelesasdavantage. Jen'y voispasplusclar. J attends. L’ atente
est interminable. Jeme sensminable. Jen’ ose bouger, de peur detomber dansuntrou
sansfond.

Lesol semet atrembler. Jesuisprojeté danslesarsavecforce Vol plané Jem' écrase
au sol comme un oiseau mort. Unecorde meretient, ¢'est bien. S jesuisattaché, jene
peux pas tomber indéfiniment. A moins quea.corde soit sanslongueur. Peu probable,
snon jeneseraispasattaché. Je peux donc explorer leslieux sanscrainte de chuter dans
I"infini.

J avance apetits pas, mainsdevant, comme un aveugle qui refuse de marcher avec
sacanne. Mamain droite, [égérement en avant, touche enfin quel que chose. Unmur,
humide, gluant, dur commelaroche, trouéaintervalerégulier. Chaque cavité contient
un liquidevisgueux, inodore. J a soif. Jen’ osepasy goliter. C' est peut-étre du poison.
Il est préférable de continuer. Jelongele mur, me guidant demesmains. J accélérele
pas. Je cours presque. Jemefatigue. J ai soif. Lasoif ' emporte sur lapeur. Jebois. Ca
goQtel’ huile de morue. Jerecrache. Je désespére. Jenesortiral jamaisd'ici. C'est une
grotte sanssortie. Impossible. Jem’ éends, m’ endors, récupére.

Trois petites secousses meréveillent. Je meléve. Troisautres Secousses. Je perds
' équilibre, titube, m’ gopuiesur lemur. Trois secousses, plusfortes. Mesmains perdent
pied, jetrébuche, face premiere. Les secousses suivantes merelévent. Je suis debot,
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chancelant, avancant contremon gré. Jem’ échoue. Quiatre secousses. Jeglisse. Jetombe
je tombe jetombe jetombe jetombejetombe jetombe. J& M’ écrase comme un cheval alaguerre.

J gpercoisfindement un brin delumiere. emergouis: il n'y apasdelumiéresans
sortie. Guidé par sonrai, j avance. || et deplusen plusfort. Le sentier deplusenplus
étroit. Jedois marcher aquatre pattes. Ramper. J arrive. Jesuisaveuglé. Jen'y voispas
plusclair. Jy suis. Latéte danslasortie, jouissant danslalumiére,

On vient enfin amarescousse. On me balance latéte en bas. On me clagueles
fesses. Jesuisvivant.

— Tunepeux pastesouvenir decela

— Ahoui! Et pourquoi?

— Parcequetun’ esencore gu’ un spermatozoide, un mythospermato.
— QU est-cequec’ est un mythospermato?

— Unembryon de poéte.
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Francis-Carl Dufresne Brault
Numéro 1497

Etreici ou dansun cercueil, ¢’ est laméme chose. Jerepose en enfer entre quatre
murssombres, quemesyeux ont peineadistinguer. Une odeur moited angoisse s infiltre
jusgue dansle fond de mon étre déchiré par le désespoir. Je ne suis plus capable de
respirer lasolitude demontrou noir, paralldeal’ar o un boca ferme hermétiquement
sur mavie. Je ne suis plus capable de supporter cette solitude qui sent lerenfermé... J a
le coaur moite dessueursdel’ agonie.

Il faut queje sorted'ici. Detoutefacon, jen'ai rien afairedanscemerdier : jesuis
innocent. Jen'a rienfat demd etil y adeslunesquejepourrisici, seul. Il y atellement
longtemps queje moisis dans ce gouffre sinistre, que je ne me souviens plusde mon
nom. C et unmatriculequi leremplace. Chaquefoisquejel’ entends, quelquechoseen
moi semeurt : «Numéro 1497, veillez vous avancer... » Jesuisrongé par laracine, ici...
Il faut queje disparai sse de cette satanée prison.

Ici, rien ne change; lesjours serépetent et | al ladouloureuseimpression quele
tempsn’existe plus. Laou jegis, il n'y apas plusde portesqu'il n'y ade fenétres;
aucunelumiéren’ est susceptibled' éclairer mesmains. Jenemevoisplus, maisjesas
quejesuisla Jesuislaotjesuisquandj a lesyeux fermés, danslevide, danslenair.
Lejour estlanuit et lanuit est un abime profond. J a peur.

Présentement, je suisau fond de macellule, complétement nu. Manudité subite
m’ empéche d’ écouter le silence de cimetiére qui grave sur une pierretombale chaque
instant de mon existence.

Quelleest cette voix qui me parle? Je dois devenir fou... J entends une voix, une
voix inintelligible, sortietout droit du néant, qui vient briser e silence ténébreux demon
gouffre. Ausd, manudité me géne-t-ele devant cette présenceimmatérielleinatendue...
Magréquelavoix mesoit confuse et quemesoreillesn’ arrivent pasasaisir cequ'elle
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prononce, je comprends tout de méme ce qu' éle veut me communiquer : ellem’ offre
une chanceinepérée, et combien miraculeuse, de disparaitre enfin de cetteinfame prison.

Pour soulager mon hémorragie cardiaque, lavoix me prescrit defermer lesyeux, le
tempsdefairelevidedansmon étre. Ainsi, pour quitter e chéteau obscur, meditla
voix, il faut s affronter soi-mémeet fairefaceasesterreurs. Jeleveux bien... Maisj a
démesurément peur defermer lesyeux et ainsi me retrouver seul danslenoir. Que
fare?.. Tant pis, jen’en peux plusde supporter unetelle souffrance.

Jefermelesyeux.

Enrouvrant lesyeux, un nouveau paysage s offre amoi, un nouveau monde défile
devant moai, jevisdans une nouvelle contrée... presque aussi sombre que mon gouffre...

Je suisappuyé contrele mur delaprison, dehors, seul au beau milieu d unechaude
nuit, une nuit sanslune, sans éoiles. Un plafond d’ épais nuages noirs m' écrase sur une
herbe bleufoncé et gélatineuse.

Encore cette nudité génante.

Malgrélachaleur suffocante, I haleine du vent est fraiche, d unefraicheur ame
donner desfrissons defrousse. Je reste donc immobile, letemps de réfléchir ace qui
m'arive.

Mevoiladehors, sorti demontrou. Il y fait un peu moins sombre et jeréussisa
distinguer, dans cette pénombre, quelquesformes. Maisj’ al encore peur, I’ angoisse ne
m’'apas quitté. Lavoix m’asorti du gouffre, amoi de me sortir del’ enfer. Je dois
m’ enfuir en courant... Jeregarde autour et devant moi, histoiredevoir il n'y aurait pas
uneroute quelconque, un cheminqui memeénerait alalumiere; rien. Unvaste brouillard
m’ empéche devoir aplus de sept metres devant moi.

Tantpis... Jetentemachance...
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Sansmémey songer une secondede plus, jefonce et jem’ enfonce danslagueulede
lanuit. Jecoursatoutevitesse, jeveux rgoindrelaliberté. Mon coaur bat impétueuseme;
" espair renait en moi. Mais un son étrange vient soudainement perturber lanuit e freine
mesardeursdegrand condamné...

Malheur! L' darmeest sonnée! Lesgardiensm’ ont vu et ilsme poursuivent enme
criant d arréter, que mafuiteest inutile. Je nelesécoute plus... Je continue macourse,
déchainé. Ou plutét, enchainé...

Manudité m’ obsede; ledevient mon boulet et raentit affreusement macourse.

Jessaiede courir le plusrapidement possible, afind arriver. Maisariver ou?J ai
" atroce impression que le chemin que tracent mes pas ' apas defin; je courssur le
néant pour ateindrel’infini.

Sansme prévenir, lapeur envahit mon corpset I" angoisse saisit mon ame. Que
m'arrive-t-il? J a deladifficultéacourir. Mes pas sont d' une lourdeur mortelleet je
rentiscongdérablement. Mes pieds semblent s enfoncer dansun sol géatineux, comme

S jecouraissur un sable mouvant. Mes gestes sont de plusen plus gauches et lents. Je
transpiremapeur, jepleuremon angoisse... J a lecoaur moitedessueursdel’ agonie.

Je sensle souffle macabre des gardiens dans mon dos nu. llsmerattrapert ; jene
VeUX pasretourner en prison, je neveux pasrevivre dansmon gouffre... Jefermeles
yeux... NON!

«Numéro 1497, arrétez-vous! Numéro 1497... Numéro 1497...»

J ouvre brusquement lesyeux, terrasse. Je baigne dansmasueur, seul aufond dema
cellule. L’ intercom m' aenlevédu réve, commeil meramenealarédité...

«Numéro 1497, veuillez vous avancer. V érification des déenus.»
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Alexandre Piché

Vingtiéme

Jevécus six mois, dans une chambre, a pelleter des brouillons comme une neige
souillée. Lesmurs suaient en quéte d' un coup de vadrouille et mon verre criait sans
cesseau nomd' une mauvaise oif. Labouche perdue, lesmains souffrantes, lestempes
enflées, jepassaisd unelarmeaun éclat derire comme on passe de gauche adroite dans
uncouloir éroit. J avaislabarbed un naufragéet lesnerfsd un réveille-matin gphasique.
Javaismal, solitaire, mon estomac ne s incendiant plus. Jen’ étais qu’ un personnage
inerte, une épave de plusdans|e sationnement des essoufflés.

Dansmesversrepassait sonimage. Elle. Muette. Je cherchais.

Nous nous &tions rencontrés au lancement de mon dernier livreoul lesfdicitations
abondaient commemes dédicaces. C' était mon soir.

Lorsqu’ ellevint soumettre son exemplaireamaplume, ele m’interrogeacomme
unami d’ enfance.

— Pourquoi écristu?

Detoutes|es questions qui m’ avaient &té posées dansmavie, celle-ci incarnait la
plusbelle muse de mon silence. Tant d’ années avagabonder sur un monde de papier et
nepassavoir d ouvient I'dan! Jelaregardai telle uneligne ahautetension qui s écroule
souslepoidsd’ un verglas soudain. Elle éait belle comme un automne, lesyeux d' une
villedanslabrume. Nousresamesang, intemporels, noussurvolant commedeshumains.
Méfiants. Obsédés. On aurait dit I’ épisode d’ un sogp Maisunmaevint, I’ enlacant de
sestentacules. Lanuit fut remiseaplustard. Delaméme maniere que mon numero de
téléphone glissé secretement au beau milieu de mon livre, madédicace sefaufila: Pour
éblouir ceux qui me déconcertent.
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Ellemit unesemainealirelamoiti€édemonlivre. Je devins son amant. Perdu dans
letorrent de nos sueurs, )" oubliai le monde, aveugle et fidéle au refrain. Nous nous
étendions avec notre desir interdit dans ces matins de«congres» passésensemble,
éourdis, enfusion. Jaimaismonréle. Unintrus. Un salaud. Un assowvi.

Nos corps ronronnerent un certain temps, étranges, farouches. Puis, comme
d habitude, dlergoignit un matinlapieuvre deson autrea cove. Ellenerevint cependant
jamais. Maréclusion débutacejour-la. Torturé, jefisdes centaines de cents pasal’ orée
d' un ddlire, tant6t hurlant comme un loup, tant6t baillant comme un chat. Jenetrouvais
pes.

C est gpréslamoaitié d' une année quej’ abandonnal maquéte. Il n'y avait riena
faire. Mémeen tentant de commettre des poemes de coaur brisé, jenetrouvaishi I’ ennui
ni lapeine. Ellen’ avait &équ’ un fantasme, lequel me demandait defeindreendlele
grand amour, jouissant amacontrefacon.

Cegtaing quejemisdutempsaéredemon secle.
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Astrid Delide
L’'océan me répondra

Jemerévella unmatin, commetouslesmatins. Lesyeux cimentéspar unlourd
sommell, jemedirigeal verslasdledebain, cherchant lapoignée atétons. Ayant soulagé
un certain besoin naturel, jeretournai envitesseamachambre, voulant regagner mon it
g douillet. Pourtant, dansmahéte, je neretrouva pasle confort de mes draps.

Lesyeux toujoursfermés, jepénétral dansmon placard par pureinadvertance. Quelle
nefut pasmasurprise de sentir sur mon visage une douce brise. Une certaine chaleur
réconfortante m’ enveloppait et un ardme de fraicheur flottait dans!’air, ressemblant
érangement alasenteur d dgue marine demeshbullesdebain. J ouvrislesyeux. Devant
moi s éendait lamer. Unemer d' un bleu commejamaisvousn’ enverrez dansvotrevie.
Unbleu indéfinissable, infini, irrédl. Pourtant, je sentaisbien son odeur, I” odeur du bleu.
Jevoyaislesvaguesdéferler sur laplage. Le souffle deseaux quasi imperceptible, le
souffle du bleu. Vision hypnotique. Terrible, mais captivante. Etait-ce un réve?Qui
aurait puledire? C' éait trop beau pour étre vrai, maistrop vral pour ne pasétrela,
devant moi. Le sableréchauffait mesorteils encore glacées par lestuilesdelasdlede
bain. Du ssble?!

Jefisdemi-tour sur moi-méme. Rien. Lenéant. Du sableapertedevue. Unnéant de
poussiéred or. Impossible d apercevoir une entrée, une sortie, une route, une réponse.
Uneréponseadesmilliersde questions. Jefussoudain pousse par unfort désir inexpliqué
demejeter al’eau. Cen' &ait paslachaeur car elen’ &ait pasaccablante malgré mon
grospyjamadeflanelle. C' était un désir inconnu, lointain. Unevoix qui m'’ attirait au
fond delamer. Trouver uneréponse.

J avancal lentement, trouvant lasituation bien absurde. J entral dans|’eau. La
sensation état agréable. Jen' avaspasfroid, maisjegrelottais. Depeur ?Non. Deplasr
de partir al’ aventure dans mon placard. Incroyable! J avaisdel’ eaujusqu’ alataille et
il mesemblait quejenefinissais plusde penser aufond de cette eaul.
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«C'est laquételaplus mystérieuse que |’ aie entreprise de toute mavie. Jedois
trouver la réponse. Laquelle? Je dois plonger et ramener la réponse. Je devrai
communiquer lanouvelle au mondeentier.»

Jeparlastout haut et lesmots s échappant de mabouche résonnaient dansmatéte.
Lesdunesde sablemerenvoyaent leformidable écho digne du grand canyon. Sensation
réconfortante. Je plongeai.

Laté&esous!’eau, jem’ empressal de descendre et descendre encore, poussé par une
volontéfolled atteindre un but quelconque. J éaisbien loin delasurface et pourtant,
lesrayonsdu soleil m'’ effleuraient toujours. Jenerespiraispas. Commes lesouffleque
|’ avaisprisquelquesindants plustot m’avait donnétout I air nécessaire pour entreprendre
unvoyaged unesemaine. Jecontinuaisdem’ enfoncer plusprofondément danslesabimes
del’inconnu. Je neremarquai pas que lalumiérediminuait, diminuait.

Jemeretrouva danslanoirceur totde avant méme derédiser quej’ avaistouchéle
fond. Lefond del’ océan. J avaisfroid. Terriblement froid. J avaispeur & ¢’ &ait réd. Je
nevoyastrien, nesentaisrien, n'entendaisrien. J éaisseul, entouréd eaui noire, mouvante
et menacante. Unevision d' horreur mevint al’ esprit. J avaisgagnélefond etil n'y
avait rien adécouvrir, seulement I'isolement du reste du monde, I' angoisse, lapeur de
I'inexploré. Jemanquai d'air. Prisde paniqueje memisabattrel’ eau de toutes mes
forces. Jen’en avaisplus. Jefus soudain emporté par un tourbillon sorti de nulle part et
jeremontai verslasurface.

Etendu sur le sable chaud, je contemplai lamer, le sable. A cet endroit, rien ne
pouvait arriver de pireque ce quejevenaisde condater. I n'y avait pasde réponse. Je
m’endormis.
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J ouvrislesyeux. Couché par terre dansmon garde-robe sombre, j’ eusuningtant de
panique, mergppelant mon affreux voyage sous|’ océan. Maisj’ éaischez mol maintenant,
deretour danslarédité.

«Réveille-toi chéri! » mecriait mameredu basdel’ escalier. C était rassurant de
' entendre. Ellemerappelamaconsultation chez le spécidiste au sujet demescrisesde

somnambulismeet jemeleval pour me préparer. L' image delamer metrottait encore
danslatéte. Je sortisdu placard, du sableentrelesortells.
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Genevieve Martel
La montre

— Pardon monsieur, auriez-vous|’ heure sl vousplait?
L e passant meregarded unair distant.

— |l est troisheures, dit-il en continuant saroute.
— Med...

Jemedemandebien s jedoismefier acet hommequi ' améme pasdaigné regarder
samontre. Je décide de continuer mon chemin lelong de cette rueinconnue.

Etrangement, j’ avance, et e paysage reste pareil. Tout est sombre. 1 doit encore
faire nuit. Les passants sont plut6t rares et | ai I'impression de marcher sur place
interminablement tant | es petites mai sons carrées qui se succedent sont identiques.
Dans un moment d'inattention, je heurte un promeneur qui ressemble curieusement a
I"hommedetout al’ heure.

— Attention ou vous marchez mademoiselle! medit-il d’ unair contrarié. Et ne
polluez paslesruesavec vospapiers!
— Quelspapiers?

Maisil était d§aparti en me marmonnant quelquesinjures. Jeregardele sol et,
effectivement, des papiersagrafésreposent ames pieds. Jelesramasse et jeleslis:

IMPORTANT
AMLLELILIBLACK

RENDEZ-VOUSA3H
AVEC MONSEUR
DETROIE
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Cemessage se répete sur trois papiers semblables. Je suis stupéfaite de congtater
qu'ilsme sont personnellement adressés. Je ne sais pas du tout qui est cemonsieur De
Troie, maisj’a labizarreimpression de devoir le rencontrer atout prix.

Jecontinuemon cheminenmedisant qu'il faudrait bien quejem’informedel’ endroit
ou habite cet homme. Sur ces pensées, jefrdle un passant qui venait dansmadirection.

— Encorevous, Mademoisdle-Dans-LaLure! QU es-cequi vousprend detoujours
tourner enrondcommega?
— Maisjenetourne pasen rond! Cadoit faire au moinstrente minutes que...

Frugtré, il m'interrompt.
— Trévedebavardageinutile! Monsieur De Troiehabiteatroisruesd'ici.

Avant de continuer son chemin, il me demande pourquoi jel’importune au sujet de
"’ heure puisque je possede une montre. Déconcertée, jeregarde mon poignet e, en effet,
j’a unemontre. I est troisheures.

Je continuemaroutel’ esprit tourmenté. Comment est-il possible quejetourneen
rond s mon parcoursatoujourséé unelignedroite’? Comment puis-je sansarrét croiser
|e méme homme? Et surtout, comment savait-il cequeje cherchais? Pasde panique. I
y asirement une explication rationnelleatout ca.

Seulement trois rues. Je marche quelques minutes sans rencontrer d' avenue
transversale. Jevaisétreenretard. Je décide de partir alacourse. Lorsque mesjambes
menacent de ne plus me supporter, jem’ arréte, about de souffle. Ladétressem’ emporte
tranquillement. Jelance un cri de désespoir.

— Comment puisjemerendrealatroisémerued jen’encroisejamaisune seule?
— Voussavez quec' est tresimpoli de crier apréslesgens? medit unhomme.
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Auseuil del’ hystérie, " apercois cet individu, toujoursle méme.

— Comment faites-vous pour étre continuellement sur mon chemin? Et ou est cette
troisémerue?Ouest lapremiere?, lui demandais-je.

— Ah! Masvouséesbornéeouquol ?C est cequejem’ évertueavousdire depuis
tout al’ heure! Cessez detourner enrond et voustrouverez!, merépond-il.

— MAISJIENETOURNEPASEN ROND ! !!

— C'esthon! C'est bon! Nevousféchez pas, jen’'y suispour rien! Le probléme
doit éreailleursdans ce cas. Vousferiez bien de vérifier I heure.

— L’heure?

Troptard, il est reparti.

Décontenancée, mesyeux bifurquent versmamontre. Troisheures. || et ENCORE
troisheures? Tout can’aaucun sens! Par curiosité, | appuielamontreamon orellle. Pas
detic-tac.

— Bonsangquejesuisidiote! Can’ arrivequ’ amoi cestrucs-lal medis-je.

Lavieilletocante de magrand-merefonctionne aressortset j’ oublie constamment
dela«arinquer ». Unefoislamontreen état demarche, jereprendsmaroute. A I’ horizon,
le soleil seleveenfin. Je marche environ dix métreset je croise uneruelle, puisune
deuxieme et finalement la troisiéme tant attendue. Une voix (que je connais bien
maintenant) sefait entendre derriere mai:

— C'egtici quevousalez trouver monseur De Troie, maisil nevousrecevrapas.
Vouséesenretard!

Sur lavitrineamadroite, il y auneinscription énorme;

MONSEURDETROIE
HORLOGER
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Francis-Carl Dufresne Brault

Dans ma bulle solitude

Jesuisrongé par lasolitude depuis mesracines, commelesratsrongent I’ écorce
d’arbrespourrisdgjarongée par d autresrongeurs. Lasolitude, donc, megruge. Elle
m’ émiette, mereduit engrains, lagredine! Enfait, ellenefait que compléter avec gréce
letravail dgaamorcé par lahaine. Lasolitudeest lerat qui vient mettre en poussiere
mon écorce rendue friable par lahaine et lahaine est |es autresrongeurs qui m’ ont
dépouillé de tout amour possible. Et lahaine provient de ce que mes pauvres yeux
projettent commeimages dansmon carveal. Mascanes e pasfait dujour aulendemain.
Non, ¢ est tout un processus, lent, treslent, qui s ingtalle, tout bonnement, en moi, en
ami, et qui finit par ne plusmelé&cher, comme une sangsue qui refuse de se détacher du
corpsavant qu' ellenel’ ait vidé complétement, ou presque, de son sang.

Il faut dire que mon perefut I" événement perturbateur. Mes parents sont séparés, ne
vivent plus ensemble, se détestent, donc, et moi, " appartiens, tel untalisman, ama
mére. Lejugeen adécidéaing. Masoaur aurait sans doute appartenu amon pére, mais
heureusement pour elle, elle appartient au paradis (ou peut-étreal’ enfe ?). Elle est
morte—et non décédée—, dleest morted unemaladietresgrave, le SIDA. Bref, mon
pereest saul. Quant amoi, jele déteste, cevieux rat! 1l fréquente delaverming, comme
lui. Et maméren’ est gueremieux. Ellejouit al’ idée de mefaire hair mon péere. Dansle
fond, llemefait pitiéetjen’amepasavoir pitié. Alors, jemesuisisolé.

Mahainevient donc dela, du nid familia d araignées. Et masolitude vient du fait
quejeveux m'doigner de cette haine. Pour mieux m'endoigner, jem’isole. Jem' enferme
dansmoi-méme. Jesuisaun point tel quelesyeux fermés, jevismasolitude et queles
yeux ouverts, jevoismasolitude.

Plusjevoislemonde, plusje me sensseul et casent bon. Plusjefermelesyeux,
plusjesaisquejesuisseul. Enfindecompte, et il m'en colite cher, jesuisunebulle. Je
suisunebulle, bieningtallée dansmon universet je suisunebulle, qui mameneversla
solitude.
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Martin Labrosse
Les jeunesfilles enfleurs

Lesfillesont toutesdes seinsafareenvie. Lesjeunesfillesenfleurs, particuliérement,
enont detresjolis. Deux chacune, deformatsvariés, qu' ellestiennent présdu coaur.
Ains esperent-elles convaincre leurs prédateurs que les uns ne se prennent pas sans
I'autre. Quel’envie, €' est I'amour; et voilajustifiéle sexudl. Lesjeunesfillesenfleurs
ne savent pas ce qu' eles disent. Elles compliquent tout: ellesveulent davantage quece
qu’ on peut leur offrir, en échange de quoi elesoffrent trop. Trop Sérieusement. Plusque
cequ’ondemande. Jene suispasle seul acomprendrequ’il n'y adevra quele sexud:
toutesellesle comprennent aussi. C' est deboucheset ' étreintes qu’ ellesrévent, oui.
Maispar leur coaur qu’ llesimposent, par le«jet’ame» forcéqu' dlesexigent enretour,
elless assurent alafoisune stabilité émotive qui ne peut leur venir quede!l’ extérieur.
Parce quelesjeunesfillesen fleurs sont faibles. Chacune est une proie cherchant son
prédateur.
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Renaud Jean

Le royaume de mes yeux

Lesoleil coule sur mesépaules. Lesarbress abattent sur moi. Laterre secreuse
sousmes pieds. Lapluie me cloue, cloue, cloue. Tout m'’ attaque et me bat. Lanature
m'’ attague et me bat sansarrét. Mon pere, ¢’ est toutelanature. Jelelaissefare. Jesuis
abattu par laviolence du vent de savoix, par lesbranchesd' arbre de seshras, par larage
orageuse de satempéte detéte tumultueuse. Mais, enverité, ¢'est moi qui lui faispeur,
C'est moi qui le bats avec mesyeux de matragues. Jele matraque et je leregarde se
défendre en m’ abattant. C' est toujours moi qui gagne. L’important, cen’ est pasde
participer, ¢’ est degagner. Jelevoisbien. Quandil aterming, il meregarde commeun
perdant et ¢al’ écoaure. Moi e mon sang, on S amuse sanssourireacrier victoire sans
direunmot. Il S enva. Jesuispar terrecomme unearelledesbois. Je porte desbleu(et)s
partout sur mon corps. Lanuit sejette dans machambre et je ne bouge pas. Je suis
puissant sur le piédestal quej’ a congiruit. Jesuisleroi du royaume de mesyeux. Tout
estamoi. Cequejevais, jele possede. En moi, devant moi, sousmoi, derriére moi, en
haut, par moi, par mabouchejusque dans mon estomac, tout dégringole et m’ gppartient.
Jerendspossiblel’ existence desautres. Méme celle de pere nature.
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Sabrina Rodrigue

Herbert mon frere

Herbert, Herbert, Herbert, dire que caaurait pu éremonnom i |’ éais née douze
minutesplustard, dire que ¢’ est lenom demamoitié, demon jumeau. Jel’ ai échappé
bellequand]’y repense. J ai beau melerépéter descentainesdefoisdansmatéte, jene
croispasqu’ unjour jem'y habituerai. Casonne smplement comme Air-béte; comme
sonvisageau fond. Jesuisnéeledix-neuf février et jesuisVerseau tandisquelui est né
levingt. Ca, caveut direqu'il est poisson. Il faut croire que c' tait écrit danslecie car
je peux lui faire «avaler » tout ce que je veux. Herbert, Herbert, Herbert, ca me rappelle la
marqued unvieux fromagequ’ onlaissepour-rireausolel. Herbert, Bebert, Béret, Agres!
Tout delui meramenetoujoursauneimage négative. Pourtant, il serait plutét naturel de
I"amer e delui &reagrésble, masjen’y arrivepas, j en suis Toussaint-plement incapable.
Quoi quej’ en pense, clanechangerien; ¢' et mon frere, mon miroir. Je croishien que
ledicton «les contraires satyre» serait bien approprié pour définir notrerelation... L ui,
cen’est qu’ un avachi-de-salon, un fout-rien, unincapable. Moi, jesuisenvie. Jeveux
vrament voyager, voler, virevolter, partir. Partir pour me découvrir, pour découvrir mon
corpsdecequi lecouvre depuistoujours.
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Annie Laberge

Mer Poule

Je ne suis pas un cheval. Pasacheval sur les principes, en principe. Je suisen
cavde, pasun chevd, un cavdier. Jerigole, laté&e enfouie danslavalée, entreles deux
seinsminuscules, monticules, crépuscules, deMuridl.

Mameéren'arien compris. C est normal, «mérex» vient dumot «amere.

Jelui al dit queje partais pour Montréal, pour« |’ Expo 67». Jelui a tout expliqué,
jusqu'al’amour libre, dlen’ apascompris. Ellem’ adit et redit quel’ amour canerendait
paslibre. Lelendemain, mesclefsd’ autosavaient disparu, atout jamais.

Mérepoule, filspoulin? Non! Jesuisun cavdier dont lasiihouettefréle et frappante
discorde contrel” horizon chaud et camé de Montréal, madouce liberté. Pouce, auto,
stop. Auto, stop, tigalope, tigalope, tigalope... Montrédl.

Montréa est unemaréenoirede monde. Méresolitaire, epére, cavaire, tonfilsest
un Montrédais. Je fume un gros«bat » danslatiédeur del’ aprés-midi. Maman attend,
longtemps, naivement, fébrilement, net’ inquiete pas, " a retrouvé le sein maternel. Je
braillecommeun bébé devant lemont Royal : ton sein demére sainte, avec son mamelon
enformed oratoire t-Joseph. Murid, | a beau essayer, jenevoispaslaGaspésieentre
tesseins. Allez hop, cascade!
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Mon berceau s adossait alabibliothéque,
Babel sombre o, roman, science, fabliau,
Tout, lacendrelaineet lapoussieregrecgue,
Seméaent. J éaishaut commeunin-folio.

CharlesBauddaire, LaVoix (extrait)
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