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québécois 
L’Octobre 

LIVRES

Notre

compréhension 

de la Crise d’octobre

a peut-être été

entravée par une

incapacité chronique 

à l’envisager

autrement que 

par ce petit bout 

de la lorgnette 

des positions

politiques de

quelques individus 

Les suites d’Octobre 70?

D’abord, un long mois des

morts, puis les urnes funé-

raires, avec les réélections

de Jean Drapeau, de Robert

Bourassa et de Pier re El-

liott Trudeau. Dans la dé-

route qui suit cette crise,

cer tains felquistes se re-

trouvent sous le soleil noir

de l’exil, comme Jacques

Lanctôt, désormais loin du

terrain labouré en sur face

par les luttes felquistes des

années 1960. 

J E A N - F R A N Ç O I S
N A D E A U

I
nstallé avec ses cama-
rades dans l’établisse-
ment le plus chic de La
Havane, le Nacional,
Jacques Lanctôt mène
au début des années

1970, tel qu’il l’explique dans ses
mémoires, «la belle vie de châ-
teaux dans cet hôtel majestueux»,
où il passe ses jours et ses soi-
rées à boire «force Cuba libre et
autres cocktails, en écoutant l’or-
chestre du moment». Durant cet
exil cubain, il n’a pas à faire son
lit une seule fois — une femme
de chambre s’en charge — et il
ne travaille qu’à sa guise, dans
l’intention de rembourser, au
moins partiellement, une dette
morale contractée à l’égard d’un
régime qui l’accueille d’aussi gé-
néreuse manière. D’autres brû-
lants compagnons, à l’évidence
moins chanceux, croupissent à la
même époque dans des cellules.

E n  1 9 7 1 ,  c o m m e  b i e n
d’autres en prison, Pierre Val-
lières, celui que l’on considère
comme l’un des maîtres à pen-
ser du FLQ (Front de libération
du Québec), s’extirpe avec brio

d’un procès politique. Son
juge, Roger Ouimet, a re-
gretté de voir cette jeunes-
se lire Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Al-
bert Camus et Françoi-
se Sagan. Une fois tiré
des serres de pareil
juge, Vallières va
bientôt plaider pour
une réorientation
des luttes du FLQ.
Il envisage alors
d’empr unter le
droit chemin dé-
m o c r a t i q u e ,
c’est-à-dire la
ligne tor tueuse
des par tis poli-
tiques institu-
tionnalisés. De
son côté, son

a l t e r  e g o
C h a r l e s
G a g n o n

chois i t

de rompre avec un certain na-
tionalisme et d’emprunter un
nouveau sentier de la guerre,
celui du marxisme d’En lutte.
Les routes de tout un chacun se
séparent. La Crise d’octobre se
trouve ainsi en quelque sorte
aspirée par la vie qui se pour-
suit autrement.

Octobre ne sombre pas pour
autant dans l’oubli. Un impor-
tant rappor t d’enquête et
quelques documents produits
dans les suites immédiates de la
Crise inscrivent l’événement
dans la mémoire. Mais on ne
trouve guère de romans,
d’œuvres d’art ou de mouve-
ments publics qui s’approprient
en masse une conscience révo-
lutionnaire du FLQ pour la redif-
fuser en la transposant, d’une fa-
çon ou d’une autre. Octobre ap-
partient surtout à des destins in-
dividuels qui, encore aujour-
d’hui, sont visités un à un, com-
me les stations d’un chemin de
croix dont chacun perçoit la
fresque globale à sa manière.

On parle et on reparle donc,
encore et encore, d’un ministre
trouvé raidi par la mort dans le
coffre d’une Chevrolet, d’un at-
taché commercial britannique

passionné par Winnie the Pooh,
on parle de filatures de police
rocambolesques, des aventures
non moins rocambolesques de
l’espionne Carole Devault et
des cas de centaines d’inno-
cents cueillis chez eux par les
autorités au petit matin. 

Notre compréhension de la
Crise d’octobre a peut-être été
entravée par une incapacité
chronique à l’envisager autre-
ment que par ce petit bout de la
lorgnette des positions poli-
tiques de quelques individus.
La Crise d’octobre, on dirait en
ef fet une histoire présentée
sans cesse en circuit fermé qui
se serait déroulée derrière des
volets clos à l’humanité, en
marge de la marche de l’histoi-
re. Une simple parenthèse, en

somme, tirée de l’histoire lo-
cale. L’événement prend ain-
si, dans les réévaluations
dont il fait sans cesse l’objet,

une dimension quasi schizo-
phrène à force d’être refermé
sur lui-même, telle une huître

dont
on es-
p è r e
m a l g r é
tout, à force
de la darder
pour la sonder,
qu’elle finira par li-
vrer tout son jus en
nous réser vant en plus
quelques perles.

L’inscription 
dans l’histoire

Mais les enlèvements de
Cross et de Laporte, que sont-
ils exactement à l’échelle des
luttes planétaires de libération
auxquelles le FLQ emboîte le
pas de façon résolue? Ces an-
nées de plomb appellent les
mêmes illusions de solution
partout ailleurs. 

En 1970, des dizaines d’ac-
tions du même genre que celles
du FLQ ont lieu à travers le
monde. En Allemagne, la Frac-
tion armée rouge libère par les
armes Andreas Baader. Des ac-
tions de guérillas urbaines sont
organisées. L’Irlande n’est pas
en reste, bien entendu. L’Italie

non plus. Dans
ses mémoires,
Jacques Lanctôt
cite le cas du
brillant éditeur
Giangiacomo Fel-
trinelli, lequel a
embrassé ce type
de lutte où il finira
par  t rouver  la
mort. À la dif fé-

rence de Lanctôt, qui conserve
un enthousiasme sans limites
pour le régime cubain, Feltrinel-
li produira une critique assassi-
ne de ce régime après avoir tant
espéré, comme
d’autres révolu-
tionnaires, de ses
rencontres privées
avec Castro.

Aux États-Unis, tou-
jours en 1970, les Wea-
thermen œuvrent à la révolu-
tion dans une perspective d’ac-
tion directe qui n’est pas sans
rappeler celle employée par le
FLQ. Comme eux antiracistes
et anti-impérialistes, ils carbu-
rent aux symboles historiques
forts. Les felquistes font par
exemple sauter, à Québec, le
monument de James Wolfe, le
conquérant des plaines d’Abra-
ham en 1759; les Weathermen,
eux, font sauter la statue des
policiers qui ont réprimé dans
le sang, à Chicago en 1886, une
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«Vous, les Québécois, vous
n’appartenez pas au Canada, puisque
vous êtes considérés comme des
insurgés et des guerriers»
— Jean-Paul Sartre

et ses suites

Le patriote de 1837, d’après Henri Julien
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manifestation de travailleurs qui
est à l’origine de la fête du Tra-
vail du 1er mai. Les Weathermen
font aussi sauter la maison d’un
juge qu’ils accusent d’être res-
ponsable de la répression des
Black Panthers. Germent dans
ces divers mouvements d’autres
groupes, parfois encore plus ra-
dicaux, telle la Symbionese Libe-
ration Army (SLA). 

En cette année 1970, avec la
guerre du Vietnam en toile de
fond et Mai 68 qui n’est pas loin,
une vague révolutionnaire défer-
le aussi en Amérique du Sud. À
Porto-Rico, en Argentine, au
Mexique, en République domini-
caine et au Guatemala, on trouve
plusieurs histoires d’enlève-
ments politiques conduits par
des groupes révolutionnaires de
gauche. L’action des Tupamaros,
en Uruguay, retient en particu-
lier l’attention des médias. À l’été
1970, ils enlèvent entre autres un
agent du FBI. On le retrouvera
dans le coffre d’une auto à la sui-
te du refus du gouvernement de
libérer des «prisonniers poli-
tiques». Mais en général, ail-
leurs, les enlèvements condui-
sent à des gains politiques réels
pour les ravisseurs.

Au Brésil, où un nouveau gou-
vernement s’est installé au pou-
voir par un coup d’État, plusieurs
groupes tentent de susciter un
changement de régime. Le
consul du Japon, enlevé en mars
1970, est libéré en échange de
cinq prisonniers politiques. L’am-
bassadeur des États-Unis, lui aus-
si kidnappé, fait à son tour l’objet
d’un échange de prisonniers, tout
comme celui de l’ambassadeur al-
lemand, autre victime de rapt. Le
consul des États-Unis, victime
d’une tentative d’enlèvement, par-
vient à échapper à ses ravisseurs.

Chaque enlèvement vaut son lot
de répression, mais provoque
aussi, presque toujours, la libéra-
tion de militants politiques
jusque-là détenus dans les pri-
sons. Dans ses livres, l’écrivain
Fernando Gabeira, un des an-
ciens ravisseurs, parle abondam-
ment de cette période d’enlève-
ments multiples. Pourquoi ce
qui fonctionne ailleurs ne fonc-
tionnerait-il pas aussi au Qué-
bec? peuvent bien se dire cer-
tains felquistes.

Jacques Lanctôt, en réaction
depuis son adolescence contre
un père qui est un authentique
fasciste à svastika, projette
d’abord d’enlever un diplomate
israélien, puis se ravise, sur l’avis
de ses pairs. «Je n’aurais pas vou-
lu pour tout l’or du monde repré-
senter quelque chose dont mon
père aurait été fier», écrit Jacques
Lanctôt. La cellule felquiste à la-
quelle il appartient se lance tout
de même vite dans un autre pro-
jet d’enlèvement. Mais plutôt
que de nous parler de tout ça
dans ses mémoires, l’ancien fel-
quiste, connu par la suite comme
un bon éditeur, nous plonge es-
sentiellement dans le récit dé-
taillé de son exil avec les siens à
Cuba, puis en France.

L’avis de Sartre
De la France, justement, Jean-

Paul Sartre s’était intéressé à la
Crise d’octobre, y voyant les
signes d’une oppression du
peuple qui avait commandé une
répression par ceux qui en profi-

taient. Dans une longue entrevue
qu’il accordait sur cette question,
et dont des extraits furent publiés
dans le journal La Patrie du 24
janvier 1971, Sartre situait volon-
tiers la question sur un plan plus
large, en mettant par exemple les
choses en perspective sur un plan
international de lutte contre l’ex-
ploitation des masses encouragée
par le système capitaliste. 

Cette répression dont sont
victimes les Québécois, dit
Sartre, «n’est pas autre chose que
la mise à la vue de tous de ce qui
existe toujours». Plus loin, il ajou-
te que la Loi sur les mesures de
guerre tendit à démontrer «que
vous, les Québécois, vous n’appar-
tenez pas au Canada, puisque
vous êtes considérés comme des
insurgés et des guerriers. [...]
Alors c’est une manière de dire
clairement [que] les Québécois
sont colonisés. C’est une des
choses qui m’apparaît la plus
frappante». Pour le quarantième
anniversaire d’Octobre, on pré-
fère pourtant s’attarder encore à
des points de détail de l’histoire
ou à des conjectures plutôt que
de se livrer à un examen de la
nature profonde de ce système
politique qui est bien toujours le
nôtre et qu’Octobre 70 a contri-
bué à mieux mettre en lumière.

jfnadeau@ledevoir.com

LES PLAGES DE L’EXIL
Jacques Lanctôt
Stanké
Montréal, 2010, 318 pages
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C A T H E R I N E  L A L O N D E

E lle attend sur une terrasse, Suzanne Jacob,
déplace les chaises pour profiter du soleil

d’automne et de la vue sur les arbres jaunissant
de la rue Lajoie, à Outremont. Toujours frêle.
Toujours dans cette intelligence flottante et per-
çante où se mêlent finesse, raisonnement et in-
tuition. Elle a écrit bien des livres et des chan-
sons, l’auteure de Laura Laur et de L’Obéissance
(Seuil), et ne craint ni d’être mal comprise ni de
laisser ses phrases en suspens. Cette intelligence
fluide se trouve aussi dans les quatorze nouvelles
d’Un dé en bois de chêne (Boréal). 

Des nouvelles, le genre l’impose, aux situa-
tions dépouillées. Ici, un couple de comédiens ne
peut empêcher la mort de se glisser entre eux;
là, un homme souffre d’absorber la douleur des
autres; une mère et sa fille boudent, dans un faux
texte théâtral, la vie adulte; des couples craquent.
Les thèmes souterrains se tissent, pas si simples,
eux. Reviennent ainsi la leçon de feu des pre-
miers traumatismes, la dépendance heureuse et
l’effroyable solitude, qui se côtoient dans les rela-
tions intimes. Et la vision d’une liberté triste.

Liberté et magie noire
Pour Suzanne Jacob, la liber té est loin de

l’idéal américain du «tout-m’est-permis». C’est,
au contraire, une responsabilité. L’écrivaine a
exploité cette idée dans l’essai La Bulle d’encre
(PUM/Boréal). «Au fil du temps, on sait à peu
près qui on est par rapport à l’intervention, ex-
plique-t-elle. Pour moi, la vision triste de la liber-
té, c’est la déresponsabilisation. C’est une liberté
noire, comme la magie noire. La liberté lumi-
neuse, c’est s’engager, répondre. Car si être libre
c’est ne pas répondre quand ça appelle, moi je dis
“merde”.» 

Le fait d’écrire tient de ce même engagement.
«C’est une attention constante, le fait d’être là, d’es-

sayer de comprendre comment on peut défaire une
habitude de pensée. L’écriture nous force à cette vi-
gilance, ou alors on est nuls. Il y a deux sortes de
pratique: les choses faites pour qu’on reste dans
l’habitude, que la pensée ne bouge pas trop — et on
en voit dans toutes les librairies —, et les choses
faites pour que la pensée bouge. C’est ce qui est le
plus fascinant, aller au-delà de la perception obli-
gée, poursuit Jacob. Se rapatrier, refuser de se fai-
re prendre en otage par l’entendu, passer à côté de
ce qui serait convenu.»

Temps de verbe
La lauréate du prix Athanase-David 2008 livre

son style et sa langue à cet exercice de liberté.
En naît, particulièrement dans l’éponyme Un dé
en bois de chêne et Disons Nadia, une écriture
très musicale, avec un fort souffle poétique et
une texture tirée des rêves. «Il y a dans le rap-
port au temps des superpositions. C’est compli-
qué, dans l’écriture si linéaire, de montrer
quelque chose qui doit vibrer sur plusieurs temps
à la fois. Ça doit venir du texte même et naître
d’une scansion interne. Alors, au lieu d’être dans
un bêta, oups! on est projetés dans un alpha,
dans un onirisme qui est à la fois l’inconscient et
le présent — mais pas ce présent quotidien de
l’agenda. Quelque chose d’incantatoire s’installe
dans la langue. Il faut neutraliser le verbe pour y
arriver.» Comme dans Disons Nadia, une des
nouvelles préférées de l’auteure, où ça spirale:
«Et vous le saviez, vous, comment fuir sans se
perdre? Non, vous ne le saviez pas. Alors laissez.
Laissez la danse qui va s’emparer d’elle la
conduire par la main, par la taille, par le coude,
la conduire au bord du doux, encore chaud, de sa
nuit, la même, toujours la même, cette nuit bri-
sée d’une tasse de lait chaud. La danse qui va la
conduire, elle entre par les dents, elle entre par la
nuque, par les lèvres mouillées et tremblantes, et
elle entre par la langue.»

Si tu dois partir, va-t-en
Une des figures d’Un dé en bois de chêne est

prise dans «l’observance», une façon glacée de
voir sans en être. Deux autres personnages, à
l’inverse, absorbent la douleur des autres. Où se
trouve Jacob l’écrivaine entre ces pôles? «J’ai cer-
tainement une sensibilité particulière et il a fallu
par moments apprendre à fermer les couloirs.»
S’ajoute une rare capacité d’observation volée à
son père, qui lui permet de dépouiller le théâtre
de la vie de ses effets. Car la scène est partout,
dans les livres et le discours de l’ex-auteure-com-
positrice-interprète. «Le théâtre a été important
au départ de ma vie: le rapport avec les coulisses,
les choses doubles, l’illusion qui se travaille en équi-
pe.» La rupture que le comédien fait entre ses
personnages la frappe aussi. Une rupture essen-
tielle à l’évolution. «Pour rendre le changement
possible pour la famille, pour la communauté, qui
forment un système qui, comme au théâtre, veut
qu’on garde notre rôle, il faut partir, quitter la
constellation.»

Prendre le large
Elle a sculpté ses nouvelles une à une, sans

penser à l’ensemble. Elle nomme J. D. Salinger,
qui l’inspire dans le genre, comme Ber tolt
Brecht. Au printemps, l’auteure sortira un re-
cueil de poèmes. Elle continue en parallèle à œu-
vrer sur «cette chose très longue», un roman sur la
transmission qui s’inspire des Troyennes, une
«traversée de l’histoire, jusqu’en Abitibi», sa terre
natale. Comme son personnage de Margarita
Cantina, cherche-t-elle «à inventer des histoires
vraiment consolantes»? «L’élargissement de l’esprit
console. Quand ça prend le large, comme le jour
dilaté, c’est consolant. Ce bonheur qui saisit quand
on est dans une œuvre intelligente, qui nous ouvre
une autre dimension. Un des écrivains qui m’a le
plus consolée, c’est Beckett. D’un seul coup, c’est
fini, la platitude!»

Le reste tient, dans sa vie comme dans ses
écrits, du hasard. De ce grand dé, bois de chêne
ou corne. «Le hasard est quelque chose d’extraordi-
nairement bien organisé, finalement. Il est plus
structuré qu’on ne l’imagine, il s’agit simplement
de se l’approprier.»

Le Devoir

UN DÉ EN BOIS DE CHÊNE
Suzanne Jacob
Boréal
Montréal, 2010, 184 pages
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C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

S i tout est écrit d’avance, «que
peuvent les mortels contre le

fiel et la folie des dieux?» Et que
peuvent alors les enfants,
semble demander Marie Claude
Malenfant, contre la folie des
adultes et des ogres? Ceux-là qui
sont trop jeunes «pour savoir que
des colliers d’amertume cerclent le
cou des gens quand la vie est trop
grande pour eux.»

Comme autant de perles ser-
ties à un collier d’amertume,
les 22 nouvelles de La Pêche
aux vélos, le second recueil de
nouvelles de cette écrivaine
née à Rivière-du-Loup en 1965,
évoquent le spectre des dé-
chéances physiques, la glue
des constats d’échec, la colère
rentrée. Partout, prise dans les
rayons d’un immense besoin
de consolation, la beauté cô-
toie le sordide.

Et il y a beaucoup de beauté,
même fulgurante, sous la plume
de Marie Claude Malenfant.
Comme dans ces minutes où la
révolte est prête à éclater mais
s’enlise plutôt dans un sentiment
d’impuissance ravageur. Où l’in-
nocence s’effondre avec «le fra-
cas des ailes cassées». 

Dans cette même logique du

contraste saisissant, des épi-
sodes d’attention aiguë sont sui-
vis de moments d’absence.
Lorsqu’ils ne sont pas silen-
cieux, les personnages s’expri-
ment, mais sans vraiment com-
muniquer. La vue d’un homme
pêchant des vélos sous le via-
duc d’une rivière avec un fil
électrique et un crochet de fer
laisse songeur (La Pêche aux vé-
los), un personnage peu loquace
remarque «que la Terre tourne
encore trop vite» (Le Coffre), un
couple d’immigrants est esclave
de ses dettes et du dépanneur
où il travaille (Le Dépanneur).

Et dans la plus longue nouvel-
le, peut-être la plus belle et la
plus terrible, un couple est en-
glué dans l’immobilisme de son
propre échec (Anniversaire):
«Chaque matin, je me réveille
avec la peur au ventre. La peur
d’une enfant perdue dans un par-
ty qui tourne mal, au moment où
le bruit d’une bouteille qui éclate
contre le mur coïncide exactement
avec le silence brutal de la mu-
sique interrompue…»

Collaborateur du Devoir

LA PÊCHE AUX VÉLOS
Marie Claude Malenfant
L’Instant même
Québec, 2010, 102 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Un collier de perles 
et d’amertume



S ergio Kokis a publié
une bonne quinzaine
de romans en moins

de quinze ans. Au début, l’en-
gouement était collectif, nous
étions subjugués. Quelle for-
ce, quelle exubérance, quelle
sensualité! 

Puis, l’engouement s’est es-
tompé. Quand, pourquoi cela

s’est-il pro-
duit, au jus-
te? Jusqu’à
quel point un
écrivain peut-
il se renouve-
ler? Jusqu’à
quel point le
doi t - i l ? Et
qu’est-ce qui
fait que nous
restons fidè-
les ou non,

comme lecteurs, à un auteur,
contre vents et marées?

C’est avec ces questions en
tête que j’ai abordé Dissimu-
lations, le nouveau livre de
Sergio Kokis. Un recueil de
nouvelles. Son premier. L’oc-
casion de renouer avec l’au-
teur, peut-être… 

Et Dissimulations paraît
dans une nouvelle maison
d’édition québécoise, Lé-
vesque éditeur. Nouvelle mai-
son, mais tenue par un édi-
teur qui a fait ses preuves:
Gaétan Lévesque. Fondateur
de la revue XYZ consacrée à
la nouvelle. Et de la maison
d’édition du même nom. Cel-
le-là même où, en 1994, Ser-
gio Kokis a publié son pre-
mier roman, Le Pavillon des
miroirs, couver t d’éloges et
de prix.

Depuis, à chaque rentrée,
XYZ mettait sur le marché un
ouvrage de l’écrivain mont-
réalais d’origine brésilienne.
Jusqu’à il y a deux ans. Quand
le groupe HMH s’est porté ac-
quéreur de la maison d’édi-
tion, Sergio Kokis a racheté
ses œuvres… que Lévesque
éditeur s’apprête d’ailleurs 
à rééditer.

Dissimulations, donc. Dès
la première nouvelle, cette
impression de reconnaître en
même temps que de décou-
vrir un auteur. Remarquable
talent de conteur, Sergio Ko-
kis, oui. Mais il y a le sens de
l’ellipse en plus, ici. 

Il y a dans l’ensemble une
diversité de lieux, de points
de vue, d’époques, de situa-

tions. C’est foisonnant. Par-
fois le côté verbeux prend 
le dessus, mais jamais pour
longtemps.

Le côté baveux, par contre,
est là tout du long. Le côté ba-
veux, batailleur, provocateur
de Kokis, qu’on apprécie tant.
Ses mots crus. Sa critique sa-
tyrique des moules sociaux. 

On reconnaît ses thèmes de
prédilection, bien sûr. La
prostitution. L’exil. Le men-
songe, la dissimulation. Le
bien, le mal. L’amour trahi. Et
la hantise de l’avachissement,
de la passivité nocive. 

Ainsi, ce professeur à ses
élèves adolescents dans un in-
ternat brésilien qui recueille
les enfants des rues: «Seules
la souf france, la passion, la
frustration ou la carence
conduisent l’homme à l’action,
au combat, à la créativité. Une
vie humaine bien vécue se doit
de comporter des risques, des
défaites, des cicatrices…»

Proches du conte
Quinze histoires en tout, la

plupar t inédites. Cer taines
très proches du conte: traits
de caractère exagérés, événe-
ments rocambolesques. On le
voit venir, par fois, avec ses
gros sabots, Kokis. Mais on
rigole bien, aussi.

Il y a cette histoire pas pos-
sible sur le thème «être cir-
concis ou pas?». Avec ses
images de «bite décapotable»
et de «pénis trop serré dans
son corset». Il y a le sexe, en-
core et toujours omniprésent,
les formes féminines gé-

néreuses, le désir masculin 
exacerbé. 

À travers une ribambelle de
personnages, des plus per-
vers aux plus bonasses, on
voit passer ici et là Sergio Ko-
kis enfant, étudiant, dissident
politique au Brésil. On l’aper-
çoit aussi dans sa réalité
d’exilé, dans sa nouvelle vie
de psychologue, de peintre et
d’écrivain. 

L’auteur se met lui-même en
scène, sans trop insister, sou-
vent dans une sorte de prélude
à ses histoires abracada-
brantes. Mais il en est une, la
plus inattendue, la plus mor-
dante, où il est là du début à la
fin. Comme é-crivain. Et c’est
très, très malsain.

Pensez à Miser y ,  de Ste-
phen King. Vous y êtes pres-
que. Sauf que ce n’est pas une
infirmière sadique qui garde
l’écrivain prisonnier, c’est un
critique littéraire frustré. Qui
ressemble à ceci: un «petit
vieillard maniéré, aux cheveux
et à la barbichette teints d’un
brun métallique», un «aristo-
crate imbu de lui-même» qui
aime le vieux cognac et tient
son fume-cigarette pincé
entre son pouce et son index
«comme un stylo» . 

Il est le roi des critiques 
littéraires québécois, le plus
puissant, le plus craint. À no-
ter qu’il  est «très à cheval
sur la pureté de nos lettres
nationales».

À ses yeux à lui, l’œuvre de
l’écrivain qu’il détient, menot-
té, impuissant, est un ramas-
sis d’aventures lubriques. Ses
personnages, étrangers à
notre culture, «polluent notre
univers délicat». Sans compter
son «penchant morbide envers
la folie et le déracinement». 

D’un autre côté, aux yeux
de l’écrivain, l’homme qui par-
le ainsi est un être humilié,
parce que journaliste et non
homme de lettres: «Pourtant,
c’est ce qu’il a toujours été, un
simple critique qui tentait tant
bien que mal d’éplucher les ro-
mans qu’on lui disait de li-
re, semaine après semaine. 
Un employé d’un journal com-
me tant d’autres, souvent relé-
gué aux rubriques littéraires
faute de meilleures compé-
tences ailleurs.»

Règlement de comptes? Ko-
kis s’en donne à cœur joie
dans cette nouvelle aux al-

lures de faux polar. Jusqu’au
délire. Il humilie bien comme
il faut le petit critique de rien
du tout qui se croit tout per-
mis, ce pauvre type qui fait
dans son froc. 

Quant à l’écrivain de l’his-
toire, il s’en va, «content de ne
jamais avoir sali son talent
avec le journalisme ni avec la
critique littéraire». Grand bien
lui fasse!

DISSIMULATIONS
Sergio Kokis
Lévesque éditeur
Montréal, 2010; 240 pages

Nouvel éditeur, nouveau Kokis
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LITTERATURE

DANIELLE
LAURIN

L’ édition française de Bibi,
de Victor-Lévy Beaulieu

(Grasset), est de la liste des
onze finalistes pour le prix lit-
téraire Décembre. Créé en
1987, le prix, alors baptisé No-
vembre, se veut une réponse
aux choix trop conservateurs
du Goncourt. Devenu prix Dé-
cembre lorsqu’il passe sous le
mécénat de Pierre Bergé, il a
couronné au fil des ans des au-
teurs tels que Michel Houelle-
becq, Philippe Forest et Jean
Echenoz. Une impor tante
bourse de 30 000 euros accom-
pagne l’honneur. 

La compétition est for te.
VLB concourt contre Qu’as-tu
fait de tes frères, de Claude Ar-
naud (Grasset); Vendanges tar-
dives, de Jean-François Cou-
lomb (L’Éditeur); Où j’ai laissé
mon âme, de Jérôme Ferrari
(Actes Sud); Sympathie pour le

fantôme, de Michaël Ferrier
(Gallimard); Naissance d’un
pont, de Maylis de Kerangal
(Verticales); La vie est brève et
le désir sans fin, de Patrick La-
peyre (P.O.L); Cronos, de Lin-
da Lê (Christian Bourgois);
Que font les rennes après Noël?,
d’Olivia Rosenthal (Verticales);
Philosophie sentimentale, de
Frédéric Schif fter (Flamma-
rion), et Le Jour du Roi, d’Ab-
dellah Taïa (Le Seuil). Le nom
du gagnant sera dévoilé le 
9 novembre. 

Par ailleurs, la Société d’é-
tudes beaulieusiennes, qui se
consacre à l’analyse de l’œu-
vre de VLB, tient sa réunion
annuelle à l’UQAM le 15 oc-
tobre prochain. Les fans des
livres de VLB sont invités à 
y participer. 

Le Devoir

ACTUALITÉ

Bibi dans la course
au prix Décembre

© NICOLAS KOKIS

Le dernier ouvrage de Sergio Kokis, Dissimulations, paraît dans une nouvelle maison d’édition
québécoise, Lévesque éditeur. 

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Victor-Lévy Beaulieu fait partie des onze finalistes pour le prix
littéraire Décembre.



Confessions 
d’un artoolique
Saatchi & Saatchi est la plus
grande agence de pub au mon-

de. C’est aussi le moulin à fric
que le fondateur Charles Saat-
chi actionne allègrement pour
entretenir une des plus fabu-
leuses collections d’art contem-
porain du monde, le low art (si

c’en est) soutenant ainsi le high
art, dans une belle inversion
postmoderne. Le publicitaire
n’aime pas la publicité, enfin
pas celle qui le concerne. Il
n’accorde que très rarement
des entretiens, d’où l’intérêt de
ces propos et confidences au
sujet des questions qui lui sont
le plus souvent posées. «La fa-
çon dont on parle de moi n’a au-
cune importance, dit-il dès la
première réponse. Les collec-
tionneurs d’art sont plutôt insi-
gnifiants dans l’ordre des choses.
Ce qui compte, ce qui survit,
c’est l’art. J’achète les œuvres
d’art que j’aime. Je les achète
pour les montrer dans des exposi-
tions. Ensuite, si l’envie m’en
prend, je les vends et j’en achète
d’autres...» (Mon nom est
Charles Saatchi et je suis un ar-
toolique, Phaidon, 176 pages) –
Le Devoir

M A R I E - A N D R É E
L A M O N T A G N E

P aris 1954. C’était un temps
raisonnable, succédant à la

déraison totale qu’avait été la
guerre. La voiture n’occupait pas
tout l’espace, le travail non plus,
la littérature régnait en maître
sur les esprits et le bon goût,
«Qu’on aime ou non Blanchot,
voilà un critère», le cinéma et
l’Amérique faisaient rêver les
jeunes gens. Avec Le Réprouvé,
Mikaël Hirsch signe un roman
délicieux et improbable tant il
emprunte à plusieurs genres,
puisqu’il tient à la fois de la chro-
nique, du portrait, du roman
d’apprentissage, des mémoires
familiaux revisités par l’imagina-
tion. L’auteur est en effet le petit-
fils de Louis-Damien Hirsch, co-
fondateur, aux côtés des Paul-
han, Gide, Ruyters et autres
Schlumberger, de la NRF, vivier
d’où devait surgir la maison Gal-
limard que nous connaissons.

En 1954, cette dernière, créée
au début du siècle, est suffisam-
ment ancienne pour être devenue
un lieu de pouvoir, l’objet d’envie
et de récriminations, celles profé-
rées par un Céline antisémite, pé-
tainiste, depuis peu rentré de son
exil au Danemark, étant les plus
fameuses (voir notamment la
Correspondance, publiée en plu-
sieurs volumes, chez Gallimard).
Le jeune Gérard Cohen, après un
séjour initiatique dans les sous-
sols de la maison, à titre de maga-
sinier, remonte à la surface pour

en devenir le coursier, Hermès
ailé sur sa moto. Au même mo-
ment, il s’agit pour lui d’ap-
prendre à vivre au sortir de la
guerre, ce qui ne va pas de soi
quand, demi-juif, on a dû vivre ca-
ché en zone libre et vu sa logeuse
raflée par les nazis pour ap-
prendre plus tard qu’elle fut jetée
vivante dans les crématoires à Ra-
vensbrück. Quand sa mère fut un
temps mise aux arrêts en raison
de ses sympathies résistantes et
son père, obligé de fuir Paris, la
famille étant soutenue de loin en
loin par les subsides d’un Gaston
Gallimard temporisant avec l’oc-
cupant. Quand l’amour tarifé n’est
pas toujours une consolation —
et pourtant si. Quand il y a le jazz,
violent appel d’air. Et la banlieue,
pour l’heure encore pavillonnaire,
presque bucolique, sans barres
de HLM du moins, où filer, com-
me pour une expédition, afin de
remettre plis et enveloppes à
quelques grands misanthropes à
juste titre révérés parce qu’au-
thentiques écrivains: Léautaud-
aux-mille-chats à Fontenay-aux-
Roses et, à Meudon, un certain
docteur Destouches, auquel, pru-
demment, le jeune messager tait
son nom de famille, moyennant
quoi, et après quelques visites, il
est invité à s’asseoir.

Cela s’appelle l’humanité, pa-
radoxale, complexe. Et ce n’est
pas le moindre mérite de ce
riche petit roman que de mon-
trer le lent travail de l’identité
chez un jeune homme façonné
par la littérature et les livres, dé-

sireux, comme son père, juif
laïque venu d’Alsace, de secouer
la peau morte d’atavismes héri-
tés du judaïsme, tout en étant rat-
trapé par ceux de la judéité. 

Il fallait sans doute le regard
d’un Céline maniant l’injure tous
azimuts, vivant dans la crasse et
l’indigence, soignant gratis les
pauvres, invectivant l’époque,
qui le lui rend bien — le réprou-
vé, c’est lui — pour que le jeune
David mesure la place qui sera
la sienne dans le monde nou-
veau: non pas celle du grand
écrivain qu’il rêvait d’être il y a
quelque temps encore; plutôt
celle qu’assigne à Bartleby un
Melville tout aussi grand écri-
vain à travers la fameuse ré-
plique en forme de programme
et que reprend à son compte le
jeune David: «J’aimerais mieux
pas.» Ce pas de côté par rapport
aux certitudes du temps, cet exil
intérieur, c’est proprement celui
de la littérature. Le roman de
Mikaël Hirsch se déroule sur
fond de déjeuner chez Drouant,
événement jugé de la plus haute
importance à l’aune germano-
pratine. Cette année-là, le Gon-
court va aux Mandarins, de Si-
mone de Beauvoir. Re-exit Céli-
ne. C’est que le bon droit a chan-
gé de camp.

Collaboratrice du Devoir

LE RÉPROUVÉ
Mikaël Hirsch
L’Éditeur
Paris, 2010, 194 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Changement de garde
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L I T T É R AT U R E

«Ménard [...] ne définit pas l’histoire comme une
recherche de la réalité mais comme son origine. La
vérité historique, pour lui, n’est pas ce qui s’est passé;
c’est ce que nous pensons qui s’est passé.»

– Borges, Pierre Ménard, auteur du Quichotte

C’ est presque insupportablement
beau, dehors. Hier, sous l’Orford, la
lumière, son éclat oblique et l’étran-

ge intensité du bleu du ciel, la paix des castors, un
souffle mourant de brise dans les feuillages en vi-
traux. Déjà la douce odeur de décomposition. Oc-
tobre revenu, ses nuits hantées, ses morts et ses
saints, ses grandes citrouilles-carrosses et ses glo-
rieux gibiers.

Et un octobre qui ne sait plus où donner de la
tête, écartelé entre la réédition du Pour en finir avec
Octobre de Francis Simard, chez Lux éditeur (un
titre qui, à la lumière de l’actualité récente, res-
semble à un hilarant vœu pieux...), et le livre de sou-
venirs de cet ancien policier qui prétendrait avoir
planté des micros jusque dans le cercueil de Pierre
Laporte. Good grief! comme dirait Charlie Brown. 

Ces gens-là ne respectent donc rien? J’en ai bien
peur. À cette époque où le Québec fut, selon le
vœu de l’exécuteur de basses œuvres de Pierre
Trudeau, espionné comme une puissance étrangè-
re, si les bogues n’infestaient pas encore les ordina-
teurs, ils prospéraient en revanche, on peut le sup-
poser, dans les plafonds et les gros téléphones à ca-
dran. Le colonel Paul Desrochers, alias Papa Doc,
éminence grise et conseiller très spécial de Robert
Bourassa, devait en entendre des vertes et des sa-
lées quand il se faisait prêter un bureau à Parthe-
nais pour passer au crible les bandes enregistrées
de la SQ (un fait que l’auteur et ancien flic mention-

né plus haut présente sans doute, dans son ouvra-
ge, comme une révélation, alors que le bon vieux
Nick Auf Der Maur a décrit la chose dès 1973 dans
le défunt Last Post).

Voyez? Ça me reprend, moi aussi. J’aimerais
qu’Octobre soit un bois de bouleaux et de sapins
où piètent quelques couvées de perdrix, mais
non. Octobre est un marécage. Levez une proie,
suivez la piste. Je ne vous donne pas deux mois
ou deux ans pour y disparaître, avalé par la sédi-
mentation vaseuse des faits et des versions, des
dénégations et des documents, des conjectures
et des recoupements, des mensonges sophisti-
qués et du pur bavardage, dont émerge parfois, ô
miracle! une parole d’évangile toute radio-cana-
dienne. Et attention à la boue!

Ce n’est jamais Octobre qui se raconte, c’est
Lanctôt, Comeau, Giguère, Demers et Simard
qui racontent leur Octobre. 

Il y a quarante ans, un homme se jetait dans
une vitre pour échapper à ses ravisseurs et
l’échec de cette tentative d’évasion scellait son
sort. Louis Fournier, le journaliste-historien, peut
bien me reprocher de m’intéresser aux repor-
tages sensationnalistes des tabloïds de l’époque,
il serait peut-être surpris de l’intérêt que ceux-ci
peuvent présenter, quand on y regarde de près,
et pour une raison bien simple: des pages et des
pages tapissées de photos! J’ai tendance à croire
que, lorsqu’elle a été captée sur le vif, une image
a moins de chances de mentir que les mille mots
qui sortent de la bouche d’un flic ou d’un felquis-
te dix ou quarante ans après les faits.

Recréer la scène d’un crime peut s’avérer fort
instructif, pour l’inspecteur de police comme
pour l’écrivain. Cet exercice auquel m’acculait la
maudite fiction m’a entre autres permis de dé-
couvrir que l’otage de la cellule Chénier n’avait
jamais fracassé la vitre de la fenêtre de la
chambre où on l’avait gardé menotté à un lit,
comme cela a été raconté. À la page 2 du Journal
de Montréal du 20 octobre 1970, on voit très bien
que c’est la vitre de la chambre voisine qui a été
brisée, juste au-dessus du croisillon. Le premier
policier à avoir pénétré dans la maison, la nuit du

18 au 19 octobre, m’a un jour dessiné un plan sur
lequel figurait l’emplacement exact de la
chambre occupée par l’otage: celle de droite par
rapport à la porte d’entrée. Or, c’est la vitre de la
chambre de gauche, où se trouvaient deux ma-
chines à écrire et un poste de télé, qui a volé en
éclats... D’autres photos révèlent un incroyable
désordre dans cette dernière pièce. On peut voir
des taches de sang sur un matelas de sol, des
bandelettes de linge blanc laissées à la traîne:
c’est clairement à cet endroit qu’on a maîtrisé le
ministre, puis essayé de le soigner. De l’autre
chambre, celle de droite, j’ai relevé un seul cli-
ché, paru dans Le Jour en 1975. Le fameux lit y
était, mais ni vitre cassée, ni tache de sang. 

Intrigué, je suis retourné lire le septième com-
muniqué de la cellule Chénier, attribué à Francis
Simard et écrit dans le but de clarifier les circons-
tances de cet épisode. On y lit: «Samedi matin
vers 10h, Pierre Laporte, alors que nous l’avions
laissé vaquer librement dans sa chambre de déten-
tion, a profité d’un moment d’inattention...»

Un otage qui vaquait librement est devenu,
dans la version communément admise, cet hom-
me parvenu à se «défaire des menottes qui le rete-
naient» (Simard, 1982). Simple détail? Mais aussi
un début d’invention, une vérité retouchée dans
le Photoshop de la conscience, trahissant le sens
relatif de toute notion historique. Le témoignage
instrumentalise les faits. Ceux qui présentent la
Crise d’octobre comme une guerre de communi-
cation, l’affrontement de deux systèmes de pro-
pagande, n’ont pas tort.

Tant qu’à tomber dans la trappe de la subjecti-
vité, il y a la solution romanesque. J’ai ambitionné
de prétendre que le mensonge-qui-dit-la-vérité de
Cocteau, celui de l’art et de la littérature, valait
bien, dans cette histoire, les quatre vérités de
mémèreuses mémoires fort occupées à se racon-
ter et à se croire.

Je n’ambitionne rien du tout. Juste d’aller mar-
cher dans les bois en plantant mes dents dans la
dernière McIntosh de la saison. Octobre enfin.
J’entends les oies, les feuilles mortes froissées
sous les pattes des bruants à couronne blanche

descendus de la toundra. Je vais mettre ma che-
mise carreautée rouge et mes Kodiak et suivre le
petit chemin qui s’enfonce là-bas, profond dans la
vie. Parce que, au moins pour moi, Octobre, c’est
bien fini.

POUR EN FINIR AVEC OCTOBRE
Francis Simard
Lux éditeur
Montréal, 2010, 248 pages

Salut octobre
Ce n’est jamais Octobre qui se raconte, c’est Lanctôt, Comeau, Giguère, Demers 
et Simard qui racontent leur Octobre

C A T H E R I N E  L A L O N D E

«P rends un risque.» C’est
sous ce slogan extrême

que se conjugue la douzième
Semaine des bibliothèques pu-
bliques. Décliné en teintes et
en univers obscurs, avec l’au-
teur de romans noirs québé-
cois Patrick Senécal comme
porte-parole, l’événement veut
encourager le plus grand
nombre à franchir les tourni-
quets des bibliothèques.

Du 16 au 23 octobre, les bi-
bliothèques rivalisent d’ingénio-
sité dans les activités proposées
pour cette Semaine des biblio-

thèques publiques. Le livre
s’éloigne parfois même du cœur
des activités, puisqu’un des buts
est de faire des bibliothèques un
lieu de partage de tous les sa-
voirs. Ainsi, des bibliothèques de
la Montérégie, du Saguenay et
de Laval proposent aux jeunes
des ateliers sur les jeux vidéo. À
Lévis, c’est la photographie
qu’on explique. Des ateliers de
rap, de poésie et de chanson se
font à Lavaltrie et à Lévis. La ban-
de dessinée, la littérature de gen-
re et la littérature tout court se-
ront aussi au programme des
quelque 400 activités proposées
à travers la province.

Les bibliothèques publiques,
au Québec, c’est plus ou moins
1100 points de ser vice. En
moyenne, chaque abonné y
emprunte 21 livres par année.
Et le nombre d’entrées dans
les bibliothèques se compare,
avec un impressionnant nom-
bre de 21 millions par année, à
celui des entrées au cinéma.
Mais en 2008, un tiers seule-
ment de la population était
abonnée à une bibliothèque.
Comme quoi la Semaine des
bibliothèques publiques a tou-
jours sa raison d’être.

Le Devoir

La Semaine des bibliothèques
publiques a toujours sa raison d’être

LOUIS HAMELIN

E N  B R E F

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
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«R evenir sur le passé fait
partie d’une absolue né-

cessité pour toute société, et le
Québec est loin d’abuser de cet
exercice», écrivait notre rédactri-
ce en chef Josée Boileau dans
son éditorial du 4 octobre der-
nier, en nous invitant à profiter
de toutes les occasions pour ex-
plorer notre passé. «C’est notre
histoire, elle est passionnante, et
nous sommes les seuls à pouvoir
la raconter», ajoutait-elle.

Or, pendant que nous som-
mes plusieurs à replonger avec
intérêt dans les événements
d’Octobre 70 pour mieux les
comprendre et mesurer le che-
min depuis parcouru,
les jeunes Québécois,
eux, continuent de les
ignorer avec indif fé-
rence. Comment faire
pour renverser cette
inculture historique,
nuisible à l’évolution
d’un peuple? La littéra-
ture jeunesse à teneur
historique peut être un
outil de choix dans cet-
te mission.

Il n’est pas facile de faire aimer
le passé aux enfants et aux ado-
lescents. Pour y arriver, il faut
l’humaniser, le rendre vivant,
c’est-à-dire transformer l’Histoire
en histoires. À 10 ou 11 ans, je ne
suis pas sûr que j’aurais suppor-
té une leçon sur l’esclavage. J’ai
pourtant lu une version pour
jeunes de La Case de l’oncle Tom,
le classique de Harriet Beecher-
Stowe, qui m’a fasciné, boulever-
sé et marqué pour la vie. Cette
lecture m’a prémuni contre le ra-
cisme pour le restant de mes
jours. Il y a là une piste.

Les enjeux de la Crise
C’est celle qu’empruntent

deux romanciers québécois
pour faire découvrir et vivre Oc-
tobre 70 aux jeunes. Mesures de
guerre, d’André Marois, met en
vedette le petit Gabriel, qui a 10
ans et habite le Plateau Mont-
Royal, dans la tourmente des
mesures de guerre. L’enfant est
impressionné par les militaires
qui débarquent dans son quar-
tier, mais son amusement se
transforme vite en inquiétude
quand sont arrêtés le père d’un
de ses amis et le frère indépen-
dantiste d’une autre. À la radio
de CKAC, qu’écoutent ses pa-
rents, on parle d’otages. Aussi,
quand, en jouant à la guerre
dans la ruelle, Gabriel découvre
une femme ligotée dans un ap-
par tement, il se sent investi
d’une mission.

À partir de ce scénario simple,
mais original et captivant, Ma-
rois entraîne son lecteur vers les
enjeux de la Crise. Les sœurs ju-
melles de Gabriel, qui achèvent
leur secondaire, incarnent les ré-
actions contradictoires des Qué-
bécois aux événements. L’une
comprend les actions du FLQ et
condamne les mesures de guer-
re («c’est pour nous empêcher
d’exister»), alors que l’autre lui ré-
plique que «c’est pas en étant vio-
lent qu’on fait avancer les choses».

Gabriel, lui, apprend que les
choses ne sont pas simples.

Une leçon d’histoire
21 jours en octobre, de Magali

Favre, s’adresse à un public ado-
lescent. Son personnage princi-
pal, Gaétan Simard, a 15 ans, ha-
bite le Faubourg à m’lasse et
vient de lâcher l’école pour en-
trer à la Dominion Textile. Il ter-
mine sa première semaine de
travail le 16 octobre 1970, au mo-
ment de la proclamation de la
Loi sur les mesures de guerre.

Peu politisé jusque-là, le jeune
homme vivra les événements
qui suivront comme un cours de
sciences politiques obligatoire et
en accéléré. Son meilleur ami,

syndicaliste engagé
dans la lutte pour l’usa-
ge du français au tra-
vail, est arrêté le jour
même. Gaétan n’y com-
prend rien. Chez lui, sa
mère, qui aurait sou-
haité qu’il apprenne
l’anglais et fasse un
cours commercial pour
s’en sortir, blâme les
«maudits felquistes»,

pendant que son père, ouvrier
accidenté et engagé dans une as-
sociation de quartier qui se bat
contre les démolitions dans le
Faubourg, râle contre les autori-
tés pourries.

Le jeune ouvrier commence à
lire Le Journal de Montréal pour
s’informer et rencontre, par ha-
sard, une étudiante du cégep du
Vieux-Montréal. Cette jeune mi-
litante l’attire, mais tient un dis-
cours d’extrême gauche que
Gaétan trouve déconnecté de la
réalité. Grâce à elle, il découvre
toutefois les thèses des Nègres
blancs d’Amérique de Vallières et
le Bozo-les-culottes de Raymond
Lévesque, qui lui font enfin com-
prendre l’aigreur de ses parents
et sa propre situation.

Traîné par sa blonde à une
conférence de Gaston Miron
sur la langue, une activité qu’il
croit ne pas être pour lui, Gaé-
tan reçoit les mots du poète
comme une révélation. «Il dé-
couvre que d’être capable de
mettre des mots sur une souf-
france, c’est déjà en atténuer la
douleur. C’est déjà commencer à
se reconstruire.» Vingt-et-un
jours après la proclamation des
mesures de guerre, Gaétan sait
qu’il veut changer le monde
«sans changer de monde», parce
qu’il aime les siens.

En revisitant avec nuance et
humanité cet Octobre tendu sur
fond d’effervescence culturelle
et de prise de conscience collec-
tive, Magali Favre offre aux ado-
lescents québécois une belle le-
çon d’histoire et d’espérance.

Collaborateur du Devoir

MESURES DE GUERRE
André Marois

21 JOURS EN OCTOBRE
Magali Favre
Boréal
Montréal, 2010, respectivement
112 et 150 pages

LITTÉRATURE JEUNESSE

Découvrir et vivre
Octobre 70

G E O R G E S  L E R O U X

D epuis la parution, en 1971,
de la Théorie de la justice,

la discussion n’a cessé de reve-
nir sur les conditions d’une so-
ciété juste, pensées en tant que
conditions reposant sur des
procédures formelles acceptées
de tous. Rawls a proposé une
théorie devant conduire, au
moins sur le plan des principes,
à l’élaboration d’une justice
idéale, parfaite: la justice com-
me équité. Dès la parution, les
critiques insistèrent, nom-
breux, sur le caractère uto-
pique d’une doctrine procédu-
rale et plusieurs voulurent y in-
troduire des amendements. 

La chose est compliquée
dans une entreprise philoso-
phique et la discussion atteint
au tournant du millénaire un
état de saturation. Mais cette si-
tuation est désormais boulever-
sée par la contribution d’Amar-
tya Sen, qui propose une ap-
proche radicalement différente:
au lieu de chercher «une» théo-
rie idéale, l’économiste entre-
prend de formuler les moyens
de réduire l’injustice. Cette
tâche est pour lui concrète,
mais elle se fonde aussi sur une
doctrine de la raison pratique
qui demeure philosophique
dans sa méthode. De plus, et
c’est une seconde dif férence
avec la pensée de Rawls, cette
entreprise accepte un pluralis-
me des logiques de la justice,
en se fondant sur l’expérience
de revendications rivales dans
des milieux distincts. Amartya
Sen, observateur rigoureux du
développement, montre en ef-
fet que, même dans une situa-
tion d’étude impartiale, des po-
sitions contradictoires peuvent
subsister, notamment sur des
questions de répartition. 

Le pluralisme est donc pour
lui un fait rationnel, et non un
échec de la raison, une consé-
quence qui le sépare sérieuse-
ment de Rawls. Une troisième
différence caractérise son projet:
plusieurs injustices sont répa-
rables, indépendamment du
cadre institutionnel qui gère la
justice de l’État. Or, selon Sen,
nous perdons beaucoup d’éner-
gie à réformer les institutions,
quand nous devrions nous inté-
resser aux «vies réelles». En s’in-
téressant à la liberté positive, se-
lon la notion mise en avant par
Isaiah Berlin, comme «capabili-
té», le penseur croit possible de
susciter un intérêt pour la justice
réelle; alors que se concentrer
sur la liberté négative, c’est-à-
dire sur l’absence d’interférence,
peut conduire à la stagnation et à
l’individualisme.

Ces trois perspectives peu-
vent être illustrées par plu-
sieurs contributions de Sen à
l’économie contemporaine du
développement; par exemple,
son travail sur l’indicateur du
développement humain et la
prise en compte de facteurs
comme l’éducation et la santé.
Mais dans ce livre, ce sont
beaucoup plus les consé-
quences théoriques d’une ap-
proche positive qui sont mises
en lumière. À la différence des
théoriciens spéculatifs du
contrat social, de Rousseau à
Rawls, Sen se rattache à une
tradition alternative, celle
d’Adam Smith et de John
Stuart Mill, penseurs attentifs
d’abord aux modes de vie
réels, aux interactions so-
ciales. Ce qu’il critique sous le
nom d’institutionnalisme trans-
cendantal présente en effet un
défaut capital à ses yeux: cher-
cher le modèle idéal nous pri-
ve de la comparaison de situa-
tions réelles. Le réalisme de
projets réalisables est dès lors
occulté au seul profit d’une re-
cherche du «juste». 

Réalisme
Tout le travail de Sen consis-

te donc ici à exposer ce qu’est
ce réalisme et comment il se
dif férencie des «dispositifs»
priorisés dans l’éthique stan-
dard aujourd’hui. Ce serait bien
sûr beaucoup réduire son pro-
pos que de le ramener à une op-
position entre une approche
comparative et une approche
transcendantale, mais même un

lecteur profane, ignorant des
subtilités de la philosophie mo-
rale, comprendra tout de suite
que ce livre appor te un réel
changement de paradigme. Pas
seulement en raison de son in-
térêt authentique pour la nature
des modes de vie et pour leurs
conditions concrètes, mais aus-
si parce que la philosophie de la
liberté qui en découle est in-
comparablement plus riche que
la doctrine formelle. Pourquoi?
Parce qu’elle est centrée sur les
responsabilités historiques des
sujets sociaux, découlant de
leurs «capabilités». 

Inspiré par plusieurs con-
cepts de sa culture indienne
natale, Amar tya Sen donne
plusieurs exemples des situa-
tions qui requièrent d’urgence
une inter vention «philoso-
phique» en vue de la justice
réelle. De la comparaison des
conditions du développement
à la justice pharmaceutique, il
montre que la focalisation sur
les institutions, par exemple
les institutions d’une justice
mondiale idéalisée, bloque
tout ef fort réel sur des situa-
tions concrètes. 

L’ambition du livre est donc
considérable, on n’en ressort
pas indemne. Est-ce seulement
l’ef fet d’une expertise écono-
mique considérable s’adressant
au philosophe spéculatif? Il y a
bien des raisons de croire que,
même si c’est le terrain du dé-
veloppement qui a conduit Sen
à ces propositions audacieuses,
il aurait pu le faire uniquement
sur des bases philosophiques,

notamment par sa critique du
contrat social. Son ouvrage ac-
corde en effet beaucoup d’im-
por tance à la diversité des
formes de rationalité, et notam-
ment aux notions d’impartialité
et d’objectivité. 

Dans la partie la plus neuve,
celle qui concerne les «maté-
riaux de la justice» et qui intro-
duit son travail sur les «capabili-
tés», ce n’est pas d’abord un
économiste qui parle, mais un
philosophe soucieux de la for-
mulation de principes dif fé-
rents de ceux mis en avant par
Rawls. De même, en philoso-
phie politique, sa pensée sur la
démocratie, en relation étroite
avec le développement, n’est
pas seulement le résultat d’une
approche économique, mais
l’expression d’une doctrine phi-
losophique revue des droits à
l’échelle mondiale. La passion
du développement, la re-
cherche de nouveaux chemins
pour vaincre les inégalités don-
nent donc à ce livre une portée
inestimable, et sans dire qu’il
rend la pensée de Rawls ca-
duque, ce qui serait bien enten-
du ridicule, il nous force à la
considérer sous un jour entière-
ment neuf. C’est un ouvrage
majeur et qui fera date.

Collaborateur du Devoir

L’IDÉE DE JUSTICE
Amartya Sen
Traduit de l’anglais par Paul
Chemla
Flammarion
Paris, 2010, 558 pages

PHILOSOPHIE

Une nouvelle doctrine de la justice

MANPREET ROMANA AFP

Amartya Sen a reçu le prix Nobel d’économie en 1998.

La dédicace, «À la mémoire
de John Rawls»,  donne à
penser. Dans ce livre magis-
tral, Amartya Sen, Prix Nobel
d’économie en 1998, vient à
la rencontre du philosophe
qui a donné à l’éthique et à
la philosophie politique de
notre temps son cadre théo-
rique le plus consensuel. 
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P ierre Laporte, en octobre 1970, est un
homme sous surveillance. L’Escouade
des enquêtes spéciales de la Sûreté du

Québec (SQ), qui traque la mafia montréalaise, a
découvert que l’homme politique fraie avec le cri-
me organisé. Laporte et Jean-Jacques Côté, son
organisateur politique, se font financer par le
clan Cotroni. La ligne de René Gagnon, attaché
politique de Laporte, et non celle du ministre lui-
même, contrairement à ce que titrait La Presse
samedi dernier, est alors mise sur écoute. On
peut y entendre des conversations entre Gagnon,
l’homme de Laporte, et Frank Dasti, l’homme
des Cotroni.

Voilà une des anecdotes que raconte Claude La-
vallée dans Révélations d’un espion de la SQ. Spécia-
liste de l’écoute électronique, Lavallée, que la mo-
destie n’étouffe pas, affirme aussi avoir capté une
conversation entre Robert Lemieux et Paul Rose,
dans laquelle ce dernier confirme être l’assassin de
Laporte. Pourtant, si, à la page 225 de son ouvrage,
Lavallée fait dire à Rose «je l’ai fini», à la page 224, il
lui fait plutôt dire «on l’a fini». Quoi qu’en conclue
l’ex-policier, le mystère demeure donc.

Témoignage énergique rempli d’anecdotes ro-
cambolesques, l’ouvrage de Lavallée ne traite tou-
tefois pas que de la Crise d’octobre, au sujet de la-
quelle il nous apprend aussi que la GRC, en dé-
cembre 1970, a mis sur écoute la ligne de Gérard
Pelletier, alors secrétaire d’État, sous prétexte que
ce dernier avait remis en question la pertinence
de la Loi sur les mesures de guerre. Lavallée —
«un personnage», dit-il de lui-même — y raconte

avec un plaisir contagieux ses faits d’armes de flic
à l’ancienne, ce qu’il sera de 1962 à 1972.

Dans ces pages tout à sa gloire personnelle, il
sauve un enfant de la noyade en rampant sur la gla-
ce, démantèle un réseau de trafiquants de pièces
d’auto à Brossard en 1965, retrouve, la même an-
née, grâce à la collaboration de la femme d’Eric Kie-
rans, les tableaux volés de la collection lé-
guée par Duplessis au Musée du Québec,
participe au «nettoyage» de Montréal, en
vue de l’exposition universelle de 1967, en
espionnant des homosexuels (il a honte,
avoue-t-il aujourd’hui), fait avorter un gros
vol de banque lors du Carnaval de Qué-
bec en 1970 et contribue à la condamna-
tion de Frank Cotroni et Frank Dasti, à
New York, en 1975.

Alpiniste, pionnier de la plongée sous-
marine à la SQ, végétarien et souverainis-
te — il admet avoir ressenti un peu de
sympathie pour les «jeunes fous» du FLQ,
alors qu’il mettait sur écoute la ligne télé-
phonique des parents de Jacques et Loui-
se Lanctôt — Claude Lavallée détonne
dans l’univers policier de l’époque. À sa
retraite de la police, en 1972, il s’inquiéte-
ra du sort que pourrait lui réserver la jus-
tice. Non parce qu’il aurait trempé dans la
corruption, comme d’autres policiers de
ces «temps troublés» qu’il évoque, mais
parce que «la mise sous écoute électronique
non autorisée d’un citoyen, le viol du secret profession-
nel d’un avocat, le vol de matériel à une compagnie
respectable [Bell], l’usurpation d’identité, la confec-
tion de faux papiers et les entrées par effraction pou-
vaient être mal perçus par un juge tatillon».

Ces méthodes illégales, fréquentes en ce temps-
là, sont certes condamnables, mais elles donnent
de sacrées bonnes histoires.

Se faire un nom par le crime 
L’univers des gangs de rue est effrayant et mys-

térieux. Vincent Larouche le connaît bien, pour

l’avoir couvert dans les pages du Journal de Mont-
réal et pour RueFrontenac.com. Dans Moi, Ziad,
soldat des gangs de rue, il nous le fait découvrir de
l’intérieur, en prêtant sa plume à un certain Ziad,
un acteur de ce monde hyperviolent, aujourd’hui
emprisonné pour double meurtre.

Jeune Québécois d’origine marocaine habitant
le Plateau Mont-Royal, Ziad est élevé
dans une famille correcte par des pa-
rents sévères. Frustré par les con-
traintes parentales, l’adolescent com-
mence à fuguer, à voler et à se droguer.
Il se nourrit de hip-hop qui idéalise la
criminalité et de films violents. Des sé-
jours en centre jeunesse lui font rencon-
trer «du monde vraiment intéressant
pour un petit cul comme [lui] qui rêvait
de devenir gangster». N’ayant que mépris
pour «la routine des travailleurs hon-
nêtes» comme ses parents, il décide qu’il
vivra du crime.

Un braquage raté, à 18 ans, le
mène en prison. «J’étais à la bonne
place», dit celui qui aspire à se faire
un nom dans le milieu criminel. À sa
sortie, avec ses nouveaux «amis», il
se procure des armes et multiplie les
vols à main armée. Il massacre ses
victimes sans remords.

Ziad n’est pas membre d’un gang,
mais fraie avec ce milieu. En décembre

1995, il participe à une opération visant à venger
un «ami». Il est au volant de la voiture à partir de
laquelle un de ses complices mitraille des jeunes
censés appartenir à un gang rival. Ce sauvage
commando fera deux victimes, dont une adoles-
cente de 15 ans, enceinte. Ziad sera reconnu cou-
pable de ce meurtre, après avoir été piégé par un
de ses «amis», devenu délateur.

Pendant ses premières années de détention, il
ne change pas. Il se sert de filles pour faire en-
trer de la drogue en dedans et continue de jouer
les caïds. Tout cela le laisse vide, déçu. Il re-

prend finalement les études et commence à voir
les choses autrement. Il cesse de consommer de
la drogue, se marie, renoue avec ses parents et
espère bénéficier d’une libération conditionnelle
en 2021.

«Je suis la preuve que personne n’est à l’abri d’une
semblable dérive», écrit-il. Entre les lignes de son
témoignage, habilement mis
en forme par Larouche, on
sent que sa fascination pour
l’univers du crime organisé
n’est pas totalement morte,
mais que sa lucidité a pris le
dessus. «On peut tout perdre
dans ce milieu, écrit-il. Même
quand on se croit plus brillant
que tous les autres.»

Ziad voudrait que sa vie ra-
tée, qui a causé tant de souf-
france aux autres, ser ve
d’exemple à ne pas suivre. Comme l’écrit le crimi-
nologue Clément Laporte en préface, ce livre est
utile en ce qu’il permet de faire «l’examen de ce
mode de pensée qui sous-tend et dirige les actions de
bien des jeunes criminels». Ces derniers, malheu-
reusement, comme le déplore Ziad lui-même, ne
lisent pas beaucoup.

louisco@sympatico.ca

RÉVÉLATIONS D’UN ESPION DE LA SQ
Claude Lavallée
Préface de Jean-Pierre Charbonneau
Éditions de l’Homme
Montréal, 2010, 272 pages

MOI, ZIAD, 
SOLDAT DES GANGS DE RUE
Ziad et Vincent Larouche
Préface de Clément Laporte
Les Intouchables
Montréal, 2010, 192 pages

ESSAIS QUÉBÉCOIS

L’espion et l’assassin

ESSAIS

M I C H E L  L A P I E R R E

L e magistrat, descendant du
conservateur Gédéon Oui-

met (1823-1905) et gendre du li-
béral Ernest Lapointe (1876-
1941), ministre fédéral de la
Justice, avait révélé cela, au tri-
bunal, à l’un de ceux qui, en le
soupçonnant de partialité, lui
avaient demandé en vain de se
récuser. Ses aveux se trouvent
dans la réédition augmentée et
annotée du Procès des Cinq
(1971), publication devenue in-
trouvable du Mouvement pour
la défense des prisonniers poli-
tiques québécois. 

Le juge Ouimet préside le
procès (qui finira par un non-
lieu) de cinq meneurs d’Oc-
tobre 70, Michel Chartrand,
Pierre Vallières, Charles Ga-
gnon, Rober t Lemieux et
Jacques Larue-Langlois, accu-
sés d’avoir pris par t à «une
conspiration séditieuse». Dès
qu’une proclamation royale dé-
clara, le 16 octobre, à Ottawa,
qu’il existait «un état d’insurrec-
tion appréhendée» la veille et
que les mesures de guerre s’ap-
pliquaient, la police jeta sans
mandat les Cinq et des cen-

taines d’autres en prison.
Condamné pour trois ou-

trages au tribunal au début du
procès, Chartrand résume la si-
tuation en cour avec sa verve
habituelle: «On est pris pendant
des mois en prison, pas de
femmes; on rêve en regardant le
Code. Ça débande un gars dan-
gereusement…» Mais, pour
comprendre, il faut rappeler,
comme le romancier Louis Ha-
melin dans sa préface de la ré-
édition, que le 15 octobre, de-
vant 3000 sympathisants en-
thousiastes, Vallières, à côté
d’autres accusés, s’était écrié:
«Le FLQ, c’est vous!»

Parmi les Cinq, cette «tête as-
sez exceptionnelle», selon l’expres-
sion si juste d’Hamelin, se dis-
tingue. Par ses questions et ses
remarques, Vallières transforme
son procès et celui de ses com-
pagnons en procès du juridisme
britannique et du clientélisme
qui accompagne cette attitude. Il
pousse le juge Ouimet à ad-
mettre que, s’il fallait exclure un
juge parce que celui-ci est «nom-
mé par un parti», on n’en trouve-
rait plus «un seul». 

Il rappelle au magistrat que
le procureur général qui accuse

les Cinq de conspiration sédi-
tieuse est un politicien libéral.
Le juge Ouimet lui répond:
«C’est la reine qui porte des ac-
cusations.» Argument d’autorité
sans réplique!

Quant au premier ministre
du Canada, le jésuitique Pierre
Elliott Trudeau, qui estimait
que c’est par fois «un devoir
pour les citoyens d’obéir à leur
conscience plutôt qu’à l’au-tori-
té», il n’en avait pas moins fait
de la reine le symbole intou-
chable de la répression de 
l’indépendantisme.

Collaborateur du Devoir

LE PROCÈS DES CINQ
CHARTRAND, VALLIÈRES,
GAGNON,LEMIEUX, 
LARUE-LANGLOIS
Lux 
Montréal, 2010, 144 pages

Octobre 70 
et le procès du juridisme S É B A S T I E N  V I N C E N T

L a France Libre, prolongée par la France
combattante, fut un «mouvement parti de

rien» qui se donna pour immense ambition d’in-
carner la France éternelle alors que le pays su-
bissait l’humiliant joug nazi. Ce fut
certes l’Appel du 18 juin, dont on com-
mémorait récemment le 70e anniver-
saire, mais aussi, et surtout, une vie,
une pensée, une action et l’héritage
d’un grand chef, Charles de Gaulle. Le
mouvement compta environ 55 000
hommes et femmes, soit à peine
1/750e de la population française du
temps de la guerre 39-45. Elle a été
une «histoire collective faite […] de la
conjonction de destins assumés et nour-
rie d’initiatives individuelles». Une aventure à la
fois connue et méconnue.

Les multiples facettes, moments et singularités
de la France Libre sont pour la première fois ras-
semblés dans ce monumental dictionnaire histo-
rique, thématique, biographique et «mémoriel»
publié sous la direction de François Broche, di-
recteur de la revue de la Fondation Charles-de-
Gaulle, et de Jean-François Muracciole, profes-
seur d’histoire contemporaine à l’Université Paul-
Valéry de Montpellier. L’ouvrage a bénéficié du
concours de Jean-Louis Crémieux-Brilhac, acteur
de la première heure devenu historien reconnu.
Plus de 136 spécialistes de neuf nationalités, té-
moins et chercheurs de renom, ont prêté leur
plume à l’ambitieux projet. 

Les 1350 notices, toutes accompagnées
d’une bibliographie succincte, reconstituent
avec brio cette prodigieuse épopée, depuis
l’Appel du 18 juin jusqu’à l’instauration du gou-
vernement provisoire de la République françai-
se à Paris, le 2 septembre 1944. Pour décorti-

quer l’histoire du mouvement, les en-
trées biographiques de personnages-
clés, comme Jean Moulin ou Pierre
Brossolette, sont associées à des no-
tices relatives à des thèmes transver-
saux qui «relèvent [entre autres] de la
vie intérieure de la France Libre (re-
crutement, financement, dissidences,
etc.), de sa perception par les tiers (vi-
chystes, giraudistes, Allemands, Anglo-
Saxons, Italiens) et de son inser tion
dans l’histoire des idées politiques». 

Les articles traitant des polémiques d’après-
guerre et de la place de la France Libre dans la
mémoire nationale, notamment dans les ma-
nuels scolaires, la littérature, le cinéma et les
musées, apportent un éclairage souvent inédit
et original. À placer dans toute bibliothèque
historique!

Collaborateur du Devoir

DICTIONNAIRE DE LA FRANCE LIBRE
Sous la direction de François Broche, de Georges
Caïtucoli et de Jean-François Muracciole
Bouquins
Paris, 2010, 1602 pages

La France Libre en un dictionnaire

En 1971, bien avant la commission Bastarache, la séparation
des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, que nos politi-
ciens et nos juristes se piquent de respecter comme une
bible, se vit démasquée. «Je me trouve pas devant une cour
mais devant un parti politique…», dit Pierre Vallières au juge
Roger Ouimet, qui venait de lui avouer avoir été candidat li-
béral en plus d’être l’arrière-petit-fils d’un premier ministre
du Québec.

Le plastique, c’est
(pas) fantastique
De pratique à problématique.
Les composantes en plas-
tique, qui se sont multipliées
dans notre environnement de-
puis le début des années 60,
pourraient avoir à moyen et
long terme des conséquences
graves sur l’environnement et
la santé humaine. C’est en

tout cas la thèse soutenue par
Werner Boote et Gerhard
Pretting dans Plastic Planet.
La face cachée des matières
synthétiques (Actes Sud), qui
vient de sortir. Complément
au documentaire du même
nom, cet essai traduit de l’al-
lemand par Dominique Taf-
fin-Jouhaud vient poser un
autre regard sur le pragmatis-
me du plastique en traquant
le dégât occasionné par cette

substance autant dans les
océans et les forêts que dans
les organismes humains,
condamnés à vivre sur une
planète plastique, disent les
auteurs. Car quoi qu’on fasse,
qu’on la recycle, qu’on la brû-
le ou qu’on la ré-utilise, cette
matière synthétique que l’hu-
main a fait apparaître pour
son plaisir et son confort, «la
Terre ne s’en débarrassera ja-
mais». – Le Devoir

E N  B R E F

LOUIS CORNELLIER

Un
spécialiste
de l’écoute
électronique
se glorifie
lui-même,
tout en
racontant
quelques
anecdotes 
au sujet de
la Crise
d’octobre

Plus de 136
spécialistes
de neuf
nationalités
ont collaboré
au projet


