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« La conscience ordinaire doit se plonger dans une eau purifi -

catrice pour renaître à un autre niveau. L’accès à la vision est une 

expérience spirituelle intime… »

Éric Édelman

« Dieu voit toutes choses comme bonnes, parce qu’il voit l’harmonie 

intérieure derrière les oppositions apparentes. Mais les hommes  

sépa rent ce que Dieu a uni. »

Thomas Merton



À Yvette Terrien-Barbès, 

la muse de mon enfance
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L I M I N A I R E

J’ai écrit ces textes du Diamant inconnu – contes, allégories, 

apologues, paraboles – sur une période d’une trentaine d’années, 

plusieurs comme Contes de Noël, d’autres à l’occasion de circons-

tances particulières.

Dans la plupart des cas, ils sont venus, ils m’ont été donnés. Quand 

l’inspiration se présente, je prends la plume ! J’écris la première 

phrase, sans savoir ce que sera la deuxième. Le fi l du récit se dévide 

comme d’un fuseau de tisserande. Parfois le titre m’est suggéré en 

commençant, parfois plus tard.

Ces contes de guérison, contes de l’au-delà viennent d’un au-delà 

tout proche.

Ils parlent au même au-delà déjà vu et déjà senti 

à l’intérieur de chaque être.

Ils parlent de cœur et d’âme.

Ils ouvrent à une démarche de prise de conscience, d’approfon-

dissement et d’intériorisation progressive en direction de son être 

essentiel.

Ils parlent de la source de vérité en soi, 

du sens de sa vie.

Ils suggèrent le contact avec son âme, 

la prise de conscience de sa nature profonde, 

de son unité intérieure, de ses capacités d’expression.

Ils convient à l’expression de la perfection de son être et de sa 

mission dans l’invisible.

Ils éveillent au goût de créer, de se créer, d’honorer son nom, 

expression de son être, 

vers l’accomplissement en la totalité.

En écrivant ces lignes devant l’océan, je compare ces contes à un 

tableau impressionniste dont l’image d’ensemble émergera lente-



ment au fi l des lectures et relectures. 

L’imagination pure y voisine le fantastique, le tout-simple côtoie 

le va-et-vient d’une marée montante et descendante. 

Puis-je rester ne serait-ce qu’une minute ouvert, patient, accueillant 

devant cet instant unique de la fi n des eaux-mortes, pour toucher à 

l’immuable vivant en moi ? 

Instant de présence immobile où l’au-delà se dit, où l’on est plongé 

dans l’eau de la réalité intérieure !

C’est ainsi que le Diamant inconnu, avec lenteur, douceur, 
fermeté se révèle à qui n’exige rien !

Pierre Barbès
York Beach,
28 juillet 2008.
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C O N T E  D E  N O Ë L

L E S  D E U X  C L O C H E S

Dreline, la mère de toutes les cloches, leur avait dit :

« Votre mission est unique. Voyez toutes ces personnes qui connais-

sent votre rôle et comptent sur vous. Je vous demande d’être atten-

tives au temps. Le Temps, dont les minutes s’égrènent au fi l des 

jours, est votre indicateur d’expression. »

— …Indicateur d’expression… ? dit Tintinette, sans être totale-

ment sure de comprendre. Les mots se bousculaient dans sa tête. 

Peut-être la Mère-de-toutes-les-cloches a-t-elle dit : « indicateur 

de pression » ! Oui, cela aurait du bon sens. Bien oui, le temps est 

l’indica teur de pression, surtout dans le temps des Fêtes, à l’approche 

de Noël. Plus Le Jour approche, plus je sens la fi èvre. D’où je suis, 

au haut du clocher, je vois les gens aller, venir, revenir, retourner aux 

magasins. Ils courent et … savent-ils où ils vont et pourquoi ?

— Quand même, Tintinette, tu divagues avec ta pression. Nous, 

nous serions des indicateurs de pression ? Tu sais bien qu’elle a dit : 

Indique l’heure d’oppression. Nous sommes comme les gardiennes 

de phares. Notre rôle consiste à attirer l’attention du monde sur le 

moment où ils sont bousculés, tendus, hors d’eux-mêmes. Ou pire 

encore dominés par leurs propres démons intérieurs. Nous leur indi-

quons le moment où l’oppression les gagne et qu’ils ne se sentent 

plus libres… 

Voilà quelques-unes des paroles que Tintinette et Gondinette 

échangeaient en revenant de chez « La Mère » comme elles l’appe-

laient. Elles n’avaient pas encore trouvé moyen de se mettre 

d’accord sur le sens de ces paroles qui leur paraissaient pour le 

moins énigmatiques : « Le temps est notre indicateur de … pression, 

d’oppression ? » Ce n’était pas clair.
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Elles sentaient une attente diffuse monter en elles et également 

chez tout ce monde qui passait près du carillon.

— Qu’est-ce qui nous habite ainsi ? dit Gondinette à son amie. 

Qu’est-ce que j’attends au juste ? Qu’est-ce que tout ce monde 

attend ? On s’occupe aux courses, en attendant ? Et nous, nous nous 

occupons à… nous poser des questions !

— Oui, et il faut dire que ce temps d’Avent… Hi ! Hi ! Hi ! Je viens 

de penser : l’Avent, c’est avant Noël ! Avent — avant ! Hi ! Hi !

— Toi et tes blagues ! …Mais, penses-y. Avant, après, il est tou-

jours question du Temps. La Mère nous a dit : « C’est le Temps qui 

est votre indicateur... » de quelque chose. Et je me rappelle qu’elle 

a dit d’être attentives au Temps, et que c’est en rapport avec notre 

rôle.

— Notre rôle ?

— Oui, ce que le monde attend de nous. Rappelle-toi : « Votre mis-

sion est unique » a-t-elle dit.

Gondinette essayait de se rappeler le message de la Mère-de-

toutes-les-cloches :  «Mission unique, gens qui comptent sur nous, 

attention au Temps, indicateur… » Et là c’était fl ou ! Son grand désir 

de comprendre créait en elle une sorte de …pression. Son amie aussi 

réfl échissait.

— Restons calmes, dit Tintinette. Je reprends le tout. « La Mère » 

nous a dit que notre mission est unique. Mais elle n’a pas dit quelle 

est cette mission. Toi, Gondinette, sais-tu quelle est ta mission ?

— C’est bien simple : sonner. Rappelle-toi la chanson : «Les clo-

ches sonnent, pour annoncer… »

— Y a-t-il quelque chose que nous devons annoncer 

prochainement ?

— Ben…, oui. Noël, les Fêtes, la naissance de l’Enfant. C’est ça 

notre mission unique ; c’est de carillonner pour annoncer la nais-

sance de l’Enfant.

— D’accord, Gondinette, oui je sens que cela me parle beaucoup. 
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L E  D I A M A N T  I N C O N N U

…Le grelot me démange, j’ai le goût de me mettre à sonner tout de 

suite.

— Aie ! Attend, ce n’est pas le temps, nous devons attendre le 

moment.

— Lequel ?

— Le moment de la naissance, voyons. 

Aux alentours, l’atmosphère devenait de plus en plus à la fête : les 

deux cloches, toutes joyeuses, venaient de comprendre leur  mission : 

sonner pour annoncer la naissance de L’Enfant. Mais les paroles de 

la Mère-de-toutes-les-cloches résonnaient encore en elles : « Soyez 

attentives au Temps indicateur d’expression ». Ces derniers mots 

étaient encore confus, mais…

— Gondinette, …les gens nous regardent. C’est plein de monde 

en bas qui ont le nez levé vers nous. Que se passe-t-il ?

—…Et je vois le carillonneur qui nous fait de grands signes. Veut-

il quelque chose ?

— C’est bien clair, il veut nous entendre. Le moment du Temps 

serait-il venu ? Oh ? Je vois un homme en arrière, là-bas. Il vient de 

sortir de la maison. Il nous fait signe.

— Alors, exprimons-nous, sonnons, carillonnons. Si cet homme 

nous fait signe, c’est que l’Enfant est né. Allons-y.

Ding, dong, ding, dong, Gondnnn, drelin, tin, tin… Et les cloches 

de se faire aller à qui mieux mieux au rythme d’un Il est né le divin 
Enfant ou d’un Les anges dans nos campagnes’.

Après s’être bien exprimées, avoir sonné tout leur saoul, Tintinette 

et Gondinette s’arrêtèrent.

— Gondinette, que nous sommes distraites ! Tu te souviens de ce 

que tu viens tout juste de dire ?



— Quoi ? J’ai dit quelque chose ?

—Tu as dit : « Exprimons-nous, sonnons ». Exprimons-nous. C’est 

ça que la Mère a dit : Le Temps est votre indicateur d’ex-pres-sion. 

Notre mission est de nous exprimer ! De nous exprimer selon ce que 

nous sommes : de sonner.

— Tu as bien raison. …Et je pense au Temps là-dedans. Quand 

je suis attentive au Temps, je sens en moi la montée de l’attente et 

le sens qu’elle prend : faire de la place pour ressentir le moment de 

m’exprimer.

— Expression – pression. Ha ! Ha ! Ces deux-là sont sur une balan-

çoire : quand l’une monte, l’autre descend ! Et je sens en moi beau-

coup moins de pression depuis que j’ai sonné.

— Et moi qui croyais avoir compris « indique l’heure d’oppres-

sion ». Que c’est drôle ! Je n’en reviens pas. J’ai sûrement confondu 

ma propre pression causée par l’attente avec l’oppression que j’ima-

gine toujours venant d’un autre. 

En fait, les gens ne font pas pression, ils veulent seulement fêter 

la naissance de l’Enfant, et avec nous ! Nous sommes comme Jean-

Baptiste, des annonciatrices de la naissance de tout enfant, ici, 

aujourd’hui.

Décembre 2004.
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L E  F L Û T I S T E

Quand il est arrivé à l’école, Jean-Pierre a quelque peu surpris 

les autres, et davantage encore son professeur. Comme c’était 

la seule École de fl ûte de tout le pays, il était impossible –croyait-

on– que quelqu’un sache jouer un tant soit peu de la fl ûte au moment 

de son entrée. Et, de toute façon, ses parents eux-mêmes pouvaient 

certifi er qu’à leur connaissance, il n’avait jamais touché une fl ûte, ni 

même appris les notes de la gamme. 

On dit même que la mère a posé la question « Quelle dame ? » quand 

il lui fut demandé si son fi ls connaissait la « gamme », au moment de 

l’enquête sur l’origine des dons de fl ûtiste de Jean-Pierre. 

Toujours est-il que, lors du premier cours de fl ûte, Jean-Pierre fi t sortir 

quelques sons de son instrument, puis, comme ça, improvisa un air auquel 

personne ne porta attention. Il plaçait déjà ses doigts correctement sur sa 

fl ûte. L’air était simple. Le professeur ne fut pas dupe. Il s’approcha en 

faisant taire les autres fl ûtes qui s’exerçaient tant bien que mal.

— Où as-tu appris cet air-là ? Et puis, tu ne nous avais pas dit que 
tu jouais déjà. 

— C’est la première fois que je prends une fl ûte dans mes mains, 
depuis que je suis arrivé. Je joue. C’est tout.

— Mais cet air, c’est une bourrée, écrite spécialement pour la fl ûte 
soprano. Et tu sais par qui ? et pour qui ?

— Mozart, je gage !
— … ! ! ! Ça alors !  Mais où a-t-il appris ça ? Exactement, Mozart ! 

Cet air a été écrit par Léopold Mozart pour son fi ls Wolfgang 
Amadeus Mozart. Et toi, tu le joues, comme ça !

L’événement fi t évidemment le tour de l’École, et davantage. Jean-

Pierre put vérifi er l’exactitude de ce que son professeur avait dit 

dans le Livre de Musique. 
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Après quelques semaines de pratique, il faisait partie du groupe 

avancé. Ce ne fut pas long non plus avant que Jean-Pierre puisse jouer 

de la fl ûte alto. Quand un groupe voulait jouer un morceau à quatre 

ou cinq voix, Jean-Pierre pouvait chaque fois se joindre au groupe 

en jouant la partie de l’instrument pour lequel il n’y avait personne, 

tantôt la sopranino ou la soprano, tantôt la ténor ou la basse.

Parfois, il se mettait à improviser, sans crier gare ; sa musique 

créait un tel ravissement que tous s’arrêtaient pour écouter. 

On remarquait chaque fois une atmosphère particulière dans le 

groupe, au cours de ces improvisations –que le professeur disait être 

tantôt du Corelli, du Telemann ou du Benda, tantôt du Bach ou du 

Vivaldi. 

Le temps était levé, comme suspendu, la lumière devenait plus 

douce, plus présente, comme si les choses elles-mêmes et les per-

sonnes eussent émis un rayonnement. Plusieurs dirent ne ressentir 

aucune fatigue ou tension pendant et après ces moments, comme 

après une longue nuit de repos.

Après neuf mois, sa réputation était faite, à un point tel qu’on ne 

pensait à personne d’autre lorsque le mot fl ûtiste était prononcé. Il 

était devenu LE fl ûtiste. Des maîtres fl ûtistes vinrent d’autres pays 

pour le voir et l’entendre. On lui offrit un poste de professeur à 

l’École. C’était d’ailleurs inutile car, là où il passait en jouant de la 

fl ûte, plusieurs lui demandaient à tout coup s’ils pouvaient devenir 

ses élèves. Effectivement, il se choisit quelques élèves, sans toute-

fois accepter quelque offre que ce soit d’une école ou l’autre.

Il s’était à la longue tellement perfectionné qu’aucune fl ûte ne lui 

était étrangère : fl ûte à bec, fl ûte traversière, fl ûte de pan, queña, pic-

colo, ocarina et j’en passe. À l’entendre, on sentait un enthousiasme, 

un goût de jouer de la fl ûte comme lui. D’ailleurs, il encourageait 

chacun et chacune :



23

L E  D I A M A N T  I N C O N N U

Ne vous imaginez pas que je sois seul à pouvoir jouer ainsi. Vous 
avez tous et toutes en vous les capacités pour faire ce que je fais. 
Jamais l’idée que je puisse être limité dans mon expression de fl û-
tiste ne m’est venue à l’esprit. Je suis qui je suis, et c’est à moi seul 
de décider de me manifester. 

Tous peuvent faire comme moi, et vous le ferez. 
Je suis venu à la même École que vous pour vivre toute la vie des 

fl ûtistes. Ne me pensez pas différent ou supérieur à vous. 
Déjà plusieurs jouent merveilleusement de leur instrument. Si vous 

jouez, c’est qu’un fl ûtiste se cache déjà en vous, avant même d’être 
grand fl ûtiste. Comment seriez-vous venus à l’École, si vous n’aviez 
pas déjà été fl ûtiste ? L’idée ne vous en serait même pas venue. Vous 
êtes venus retrouver qui vous êtes.

Chacun et chacune sentaient vibrer en soi des énergies insoupçon-

nées que la musique de Jean-Pierre réveillait. Plusieurs se mettaient 

à la tâche avec joie, ardemment. Les progrès apparaissaient vite.

— Quand je suis arrivé à l’École, vous savez que déjà je savais 
jouer de la fl ûte ; en effet, avant celle-ci, j’ai déjà fréquenté une 
autre École pour apprendre. Ainsi en est-il pour chacun et chacune : 
vous étiez déjà fl ûtiste en arrivant à cette École, parce que vous étiez 
déjà allés à l’École. En quittant celle-ci, vous pourrez aussi aller 
d’autres fois à l’École ; ainsi de suite, d’École en École, jusqu’à 
l’expression parfaite du parfait fl ûtiste en vous. 

Peu comprenaient ces paroles-là, car tous étaient convaincus que 

leur École était la seule de tout le pays, et que Jean-Pierre n’était pas 

sorti de son village avant son arrivée à l’École. 

On se mit alors à penser qu’il devait être le fi ls unique du grand 

fl ûtiste pour être doué ainsi de talents si exceptionnels.

Janvier 1981. 





L E  G O É L A N D

« Il m’a dit que je suis capable de voler haut,

Parce qu’en moi-même, 

Il y a des cimes éternelles. 

Et chaque fois qu’une cime intérieure a été explorée en moi,

Je puis la reconnaître

Lorsqu’elle se présente dans la réalité manifestée 

au plan physique.

Je me rends compte aussi que mes ascensions de montagne,

Mes envols vers des hauteurs d’où je puis contempler

Des portions vastes,

Toujours plus vastes de l’univers

Me laissent soupçonner d’autres cimes éternelles non encore 

explorées… »

Le vieux bouc avait raison…

Je suis tombé de haut

Quand j’ai entendu,

Reconnu devrais-je dire,

La sagesse couler de lui

Comme fl euves majestueux.

Car j’étais littéralement tombé sur lui

Lors d’une incursion

Dans les mondes intérieurs.

Au milieu d’un champ,

À fl anc de montagne,

Il méditait –je l’aurais juré à son air énigmatique, mais très 

présent.

Mais J’ai dû me raviser…
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« Contemplation est un mot plus approprié », me dit-il 

avant même que j’aie ouvert la bouche,

une fois revenu du choc du premier contact.

«Je contemple. Je me laisse habiter.

Je deviens peu à peu ce que je contemple.

J’ai toujours demeuré ici, sur ces montagnes.

Crois-tu pour autant que mes yeux 

se soient habitués à ce spectacle

De verdures aux tons innombrables,

De rochers aux couleurs mouvantes,

De ciels vivants comme les tableaux d’un kaléidoscope ?

Je m’habitue à mon monde 

quand j’ai tiré le rideau sur mon émerveillement intérieur,

dehors, les couleurs s’affadissent 

quand je laisse les vitres de ma maison 

se couvrir de poussières grisâtres.

La beauté de ces paysages changeants 

est une eau abondante

qui me ressource et me vivifi e :

eau de source venant de l’unique source intérieure,

celle que je porte au tréfonds de moi 

Leur beauté infi nie ne tient pas à ces tableaux eux-mêmes ;

elle tient à ma source intérieure de beauté, la seule source 

qui ne tarit jamais.»

Je te le dis, j’étais devenu muet…

Et j’ai senti monter de mes profondeurs inconnues

Un torrent inattendu. 

Le paysage auquel je n’avais pas, jusqu’alors attribué une beauté 

particulière, s’est illuminé. Les arbres, les feuilles, les nuages, les 

rochers étincelaient de mille feux insoupçonnés.
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Tout m’apparaissait nouveau, resplendissant, exactement comme 

— j’aime en tout cas me l’imaginer — au sortir des mains du 

Créateur.

Cette lumière si douce, si brillante, si insistante, si discrète tout à 

la fois, m’inondait, me pacifi ait, me réjouissait, m’emportait…

Combien de temps suis-je resté ainsi à contempler ? Une seconde ? 

Un millénaire ?

Le bouc lui-même resplendissait de cette douce lumière ;

Son regard avait quelque chose d’indéfi nissable : tendresse, affec-

tion, sérénité.

Souriait-il ? Je le pensais, sans en être totalement sûr; un sourire à 

la Mona Lisa, mais mille fois plus présent !…

Aujourd’hui, c’est bien davantage qu’un souvenir. J’ai la convic-

tion d’avoir touché la vérité de mon être.

Je sais maintenant que toute beauté repose au plus intime de moi,

Que toute joie n’attend qu’un signal de ma part ! Pour couler de 

moi. Pour inonder toute circonstance.

Septembre 1980. 
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C É D R I C 
E T  L E S  D E U X  B O Î T E S

Un voyageur arrive dans un village où ses pas le conduisent.

Le premier enfant qu’il rencontre lui demande spontanément ce 

que renferment les deux boîtes qu’il tient précieusement attachées 

au bout de deux fi celles.

Sur un banc, il s’assoit, regarde l’enfant d’un regard plein de 

douceur.

— Quel est ton nom, mon ami? 

— Je m’appelle Cédric. 

— Le mien est Voyage et je viens dans ton village pour apprendre 

à vivre comme vous tous, ici. En vivant avec vous, en partageant 

votre vie, peut-être saurai-je grandir !

— Qu’y a-t-il dans tes boîtes ? 

— Cédric, tu le verras dès que tu m’auras mené à tes parents.

Les yeux de l’enfant se rembrunissent et Voyage comprend qu’il a 

touché une corde sensible.

— Je n’ai plus de parents. Ils sont morts peu après ma naissance. 

Ceux qui sont mes parents ne sont pas mes parents. Je suis comme 

un étranger ici parce que mon cœur cherche toujours qui je suis, 

d’où je viens et pourquoi je suis ici, dans ce village... Pourrai-je 

quand même voir ce que contiennent tes boîtes, Voyage ?

Ce secret confi é par Cédric et reçu par l’homme au regard plein 

de douceur semble les rapprocher. L’homme et l’enfant sont mainte-

nant assis ensemble et un passant pourrait penser que ce sont là père 

et fi ls, confi ants et aimants.

29
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— Je vais te montrer ce que renferme l’une de mes boîtes. Il est 

impossible de connaître le contenu des deux en même temps. Tu 

dois cependant choisir laquelle tu veux connaître. Regarde-les bien 

et dis-moi ce que tu veux découvrir.

Alors, Cédric prend une boîte ; sur le dessus, il est écrit des mots 

qu’il lit, péniblement mais avec succès. 

— «Com…pré…hen…sion, pa…tien…ce, bonté, ac…cueil, ac…
cep...tation, don». 

Il regarde Voyage, plein d’interrogations dans les yeux, mais ne dit 

mot. Il prend la deuxième. Il lit : 

— «Pou…voir, force, do…mi…nation, puis…sance, ordre, 
com…man…dement». 

Cette fois dans ses yeux les questions se multiplient.

— Que désires-tu découvrir, Cédric ? Le contenant que tu choisis 

t’apporte ce que tu désires. Qui es-tu ?

L’enfant hésite : il est visible qu’un combat se livre entre deux ten-

dances, toutes deux présentes en lui. Il regarde l’une, puis l’autre, 

tend la main vers la première, puis vers la deuxième. Il tourne son 

regard vers Voyage et rencontre dans le fond de ses yeux une étin-

celle d’amour qui semble emporter sa décision.

— Fais-moi connaître la boîte de la compréhension. Il me semble 

que c’est ce dont j’ai le plus manqué.

— Cédric, dit l’homme avec un sourire d’une immense bonté, je 

te connais depuis à peine une heure que déjà je te nomme mon fi ls ! 

Viens et vois.

Alors Voyage dénoue doucement les attaches de la boîte, et sou-

lève le couvercle. Un oh ! émerveillé retentit. Cédric contemple une 

colombe blanche, tranquille, placide et benoîte, semblant attendre 

doucement qu’on lui fasse signe. Voyage la prend et elle se juche sur 
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un doigt de sa main droite, pas du tout effarouchée. 

L’enfant et la colombe se regardent en silence.

— Vois-tu, Cédric, tu attires à toi ce que ton être profond désire. De 

même que je porte en moi à la fois la compréhension et le pouvoir, 

la patience et la force, j’offre à qui me le demande l’un et l’autre 

trésor. 

Et toi qui choisis, tu possèdes déjà en toi la bonté et la domination, 

le don et le commandement. Tu attires à toi qui tu es. 

Le véritable puissant est celui qui est fi dèle à son être profond, le 

vrai sage est celui dont les pensées sourdent de la source invisible, 

promesse d’une fécondité inouïe.

— Oh ! Oui, j’ai souvent entendu une dame du village répéter : 

«Le plus faible, c’est le plus fort, et le plus fort, c’est le plus faible». 

Aujourd’hui, je comprends que je suis faible si je me montre fort et 

dominateur envers les autres, car alors mes peurs me dirigent. Au 

contraire, je suis fort quand je suis maître de mes pensées et de mes 

doutes, que je passe inaperçu au service des autres.

— Cédric, tu exprimes la vérité de ton être profond. Tes paroles 

sont celles de la sagesse et de son Esprit. Tu as choisi la douceur ; 

c’est la clé secrète de la Vie. 

Allons, fi ls de la douceur, allons vivre ensemble avec le cœur le 

message de la colombe !

Et ils partent tous les deux vers le cœur du village... 

Juin 1987. 
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Pedro était un habitué des cerfs-volants. Dès qu’il en voyait un, il 

pouvait aussitôt discerner s’il s’agissait d’un cerf-volant à un ou 

deux brins, s’il pouvait faire des huit dans le ciel, s’il pouvait monter 

rapidement, s’il avait l’envergure pour les hauteurs, s’il pouvait 

demeurer immobile, stoïque dans le vent, comme un gendarme en 

sentinelle. 

Ce jour-là, comme lui, une petite foule était là, les yeux rivés vers 

le ciel. Chacun arborait un sourire ébahi et heureux. Celui d’un 

enfant émerveillé. 

« Enfi n, disait le cœur de chacun, mon âme va pouvoir prendre un 

peu de liberté sur les ailes d’un des cerfs-volants qui aujourd’hui, 

seront mes étoiles fi lantes, mes nuits étoilées, mon étoile polaire du 

midi. Je vais pouvoir respirer au gré des évolutions du plus beau qui 

m’émerveillera sans cesse et portera au loin mes rêves. 

J’ai tellement besoin de liberté, disait le cœur de chacune. »

Ainsi parlait le cœur de la foule les yeux rivés sur les cerfs-volants 

ondulant au gré des vents de cet après-midi ensoleillé. Le fl euve 

lui aussi regardait les cerfs-volants, et il les enviait, car son lit était 

fi xé de toute éternité, lui, le fl euve aux eaux tantôt-tranquilles-

 tantôt-tumultueuses. Il enviait le vent de pouvoir aller où il veut, de 

pouvoir se jouer des nuages et de la neige, et surtout des colorés 

cerfs-volants inattendus. 

Il les enviait, lui le fl euve au long cours…

Peu à peu, à mesure que le temps passait, que les oh !, que les 

ah !, que les hon ! résonnaient en chœur ou en solos, le cerf-volant 

que tous admiraient pour sa luminosité, sa prestance, son calme, 

son assurance, ses couleurs, et surtout pour ses évolutions lentes et 
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imprévisibles, mais tellement délicates… Ce cerf-volant, par sa dis-

crétion et son endurance, en vint à être le seul qui tint le ciel, le seul 

à occuper toute la place. On aurait dit que c’étaient les regards de la 

foule qui le maintenaient en place. 

Depuis plusieurs heures, maintenant, les gens semblaient boire au 

cerf-volant et à ses ébats célestes. 

Une sorte de magie s’était opérée entre le vent, la foule et le cerf-

volant ; plus le temps passait, plus la complicité augmentait entre ces 

trois complices du ciel, sous le regard du fl euve au long cours. Une 

lente respiration faisait monter et descendre les têtes et les regards. 

Comme sous la baguette hypnotique d’un chef invisible ! 

Il en avait fallu des efforts, des reprises, des doutes sur l’issue 

de cette séance, avant que la complicité ne s’accomplisse, que le 

rythme de la respiration se soit harmonisé, que la baguette ait créé 

cette unité impalpable.

Chacun savait au fond de son cœur que, dans le cerf-volant, se 

jouait quelque chose de sa propre vie. Il représentait la liberté de son 

âme conquise à travers tant de brumes et de tempêtes. C’est comme 

si chacun soupçonnait sans pouvoir le dire clairement que le cerf-

volant parlait de lui et de son intimité la plus secrète, celle de ses 

aspirations à l’absolu. 

C’est comme si chacun entendait dans le claquement du vent sur 

les ailes du cerf-volant des mots d’amour de son coeur à son âme. 

Le cerf-volant était devenu pour chaque âme de cette foule au 

regard rivé au ciel, l’expression inattendue de son être profond.

Chacune se sentait liée aux autres par une sorte de magie qui la 

soulageait de ses scories, qui lui donnait le goût d’être simplement 
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elle-même, de ressentir une compassion nouvelle pour son corps, 

son cœur et son esprit. 

L’aventure du cerf-volant était devenue pour la foule le lieu où 

l’âme agit, où elle est en contact avec la source de son inspiration, 

où elle se reconnaît comme fi lle de la Vie immense. Ses peurs rabou-

gries semblaient lavées, envolées, dissipées. Il lui semblait que plus 

rien ne pourrait jamais lui faire baisser la tête à nouveau, sans que ce 

ne soit un geste de profonde liberté amoureuse. 

Le cerf-volant de Pedro tenait ainsi le ciel, depuis au moins… Au 

fait depuis combien de temps ? Nul ne pouvait le dire. Le temps 

était comme suspendu, en osmose avec l’espace. La patience était 

devenue une expérience unique : celle de vivre le temps et l’espace 

comme le lieu de l’éclatement des barrières, des peurs et des fausses 

perceptions devenues croyances tyranniques. 

Quand lentement le cerf-volant s’arrêta, c’est dans un silence pro-

fond et respectueux que la foule l’accueillit. Personne ne dit mot. 

C’est le cœur de chacune qui parlait en elle. Il parlait d’une expé-

rience unique de l’âme qui a compris un peu plus l’amour. Les gens 

se regardaient sans mot dire comme s’ils s’étaient toujours connus. 

Et quand on se connaît, la parole est parfois un obstacle.

Dans son cœur, chacun savait que le retour chez soi lui ferait vivre 

une nostalgie de ces instants uniques de communion à la magie d’un 

cerf-volant. Chacune savait surtout que le cerf-volant avait gravé en 

son âme une certitude : 

« J’ai depuis toujours au plus profond de moi, 

un cerf-volant unique qui ne me quitte jamais. 

Maintenant, je le sais, je l’ai vu, je l’ai ressenti, 

J’ai communié à sa magie. Je sais désormais que c’est là que l’âme agit ».

Mars 2000.
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Un jour de plus dans ce village-fantôme ! À vrai dire, il ne res-

semble plus à ce qu’il était quand nous sommes arrivés. Nous 

l’avons aménagé. Il est vivable, sans plus. Quelle vie !

— Ce n’est pas la vie, c’est notre malheur. Pourquoi les enfants 

ne nous croient-ils pas ? Nous leur avons tellement raconté pourtant 

avec force détails et enthousiasme, le bien-être et le bonheur de la 

maison paternelle.

— Nous, nous nous sommes rendus jusqu’ici un peu sur un coup 

de tête, par goût d’indépendance, à l’aventure. Nous étions franche-

ment perdus : pays inconnu, désert hostile. Trouver ces baraques 

pour la nuit, c’est devenu une nuit sans fi n. Nos velléités de retour 

jamais réalisées. La venue des enfants qui maintenant veulent res-

ter : pour eux, c’est un paradis. Ils n’ont rien connu d’autre.

— Comment peuvent-ils penser que nous sommes seuls dans 

l’univers ? Même à l’âge d’être parents eux-mêmes, ils ne peuvent 

croire que nous avons nos propres père et mère. À les entendre, nous 

sommes venus ici par génération spontanée, par évolution qu’ils 

disent !

— Je ne suis pas prête à leur jeter le blâme. Nous étions nous-

mêmes tellement révoltés quand nous sommes partis de la maison. 

Que penses-tu que nous leur ayons légué ! Révolte et incrédulité ! 

Maintenant, l’expérience nous a ramollis. Serait-ce un peu de 

sagesse ? Et nous souffrons de les voir si pareils à nous. Pouvions-

nous récolter autre chose que ce que nous sommes ?

— Maman, maman ! Regarde ce que j’ai trouvé.

— Oh ! Jacques ! Tu m’as fait sursauter. Montre. Qu’est-ce que 

c’est ?

— Un oiseau. Il est descendu sur moi, comme pour me donner 

quelque chose. Je jouais dans le jardin… à enlever les mauvaises 

herbes. Il s’est laissé prendre. Regarde ses yeux : si doux ! On dirait 

qu’ils veulent nous parler.
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— Oui, il est comme toi, mon Jacquot, si doux !

— Oh ! mais regarde sa patte, quelque chose y est attaché.  Un 

message peut-être ?

— Vas-y délicatement en le déroulant. 

— Ce sont des dessins. Il y a une maison, une grande maison. Le 

soleil. Un papa et une maman. Ils sourient, ils tendent les bras. Et 

puis des arbres. Et plusieurs personnes parmi les arbres. On dirait 

qu’elles se dirigent vers la maison.

— Montre-moi, fi ston… Hélène, cette maison !  Regarde, c’est 

chez nous…

— Pierre, qu’as-tu ? Pourquoi ces sanglots ? Allons, allons calme-

toi. …Je te dis ca, mais je puis à peine retenir mon émotion moi 

aussi. Donne-moi la main, mon Pierrot. Jacques reste tout près, ici.

—  Maman, pourquoi papa pleure-t-il ?

— Jacques, je suis tellement bouleversé. Hélène et moi parlions 

justement de la maison. Et voici que toi, bon et simple, pur comme 

cette colombe, tu arrives avec son message. Sans avoir jamais vu la 

maison, tu l’as reconnue sur ce dessin. Tu as deviné que l’homme et 

la femme du message sont un papa et une maman : ce sont eux qui 

envoient ce message. Leurs bras sont toujours ouverts. Nous avons 

pensé si longtemps qu’ils nous en voulaient pour les avoir quittés en 

catastrophe. Et ce papier… Dans les grandes circonstances, à la mai-

son, c’était le papier que nous utilisions pour les invitations, pour les 

remerciements.

Mon Jacquot, ces gens parmi les arbres, tu sais qui c’est ?

— C’est nous, papa !

— Oh ! Oui. Tu vois, nous ne sommes pas sortis du bois encore. 

On nous attend ! …La colombe ! Avec toute cette émotion, nous 

sommes en train de l’oublier. Donne-la-moi, doucement.  « Tu nous 

as trouvés. Et le petit, tu l’as reconnu, on dirait, pour t’être laissée 

prendre si facilement. Mission accomplie, ma belle ! Tu ne retourne-

ras pas bredouille. »

Jacques, va vite chercher tes frères et sœurs. J’ai de quoi à vous 

dire à tous. Hélène, es-tu d’accord ? Tu devines la réponse que nous 

allons donner.
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— Pierre, je suis prête.

Ho ! vous voilà tous et toutes. Ovide, Louise, François, Suzanne, 

Wynanne, Johanne, Stéphane. Assoyez-vous.

— Nous venons tout juste de recevoir un message… Regardez   

Vous savez, comme nous, que ce n’est pas le premier. Mais, cette 

fois, Hélène et moi sommes décidés. Et je crois que Jacques, notre 

dernier, nous accompagne.

— Il n’y a rien de neuf dans ce papier. Toujours le même des-

sin. Pourquoi lui donnes-tu toute cette importance ? Tu vas encore 

nous demander si nous partons avec toi, pour un pays illusoire, qui 

n’existe pas. Une lubie que ta peur de la solitude a créée de toutes 

pièces.

— Écoute-moi, Stéphane, je n’ai pas fi ni. Aujourd’hui, je ne veux 

vous convaincre de rien du tout. Aujourd’hui, vous êtes libres, je vous 

laisse complètement libres de m’écouter, de nous faire confi ance, 

à Hélène et moi, de croire ce que nous vous apportons. Vous êtes 

tous libres de décider de venir avec nous, pour retourner à la maison 

paternelle et maternelle.

C’est une aventure, d’accord. Le voyage de retour sera long et 

 pénible. Beaucoup moins cependant que ne le fut notre trajet pour 

venir ici. Nous nagions alors dans l’illusion de bâtir un monde loin de 

chez nous, où tout serait évidemment mieux, où nous serions libres 

de faire à notre guise. Hélène et moi avons connu la maison, avant 

de nous séparer d’eux. Nous savons de quoi nous parlons, même si 

nous avions contribué pendant si longtemps à vous maintenir en même 

temps que nous dans cette illusion que nous pouvions vivre séparés de 

nos origines. Aujourd’hui, nous avouons clairement notre erreur. Nous 

vous demandons à tous et chacun de nous pardonner : nous vous avons 

induits en erreur. Aujourd’hui, notre volonté est désormais fi xée : nous 

partons. Nous retournons. Nous avons choisi de dire oui à ce message 

on ne peut plus clair. Chacun et chacune de vous a un choix à faire. Si 

vous voulez venir avec nous, nous en serons profondément heureux. 

Si vous vous séparez de nous, nous vous respecterons. Nous en aurons 

le cœur brisé ; votre liberté est plus importante.



— Papa, je ne veux pas te faire de peine. Je viens avec toi et maman.

— Je sentais à l’avance ton geste, mon Jacques. Tu as le cœur pur 

et libre. Il te fait voir au-delà de cette illusion du visible immédiat. 

Dernier arrivé, tu es le premier à me faire renaître. Viens sur mon 

cœur. C’est dit. Hélène, Jacques et moi, nous partons demain matin 

à l’aube. Allez méditer ces paroles et prenez votre décision. Chacun 

et chacune, nous désirons vous voir retourner avec nous…librement. 

Je vais à l’instant rédiger la réponse que la colombe ramènera à la 

maison, pour annoncer notre retour. Ce sera un dessin, aussi : un 

oiseau tenant plusieurs fi ls dans son bec; des personnes ayant en 

main l’autre bout de chaque fi l, le sourire aux lèvres.

5 juin 1983. 
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C A N E  E T  S O N  C A N A R D

Cane aimait beaucoup son « petit » canard, son compagnon de vie. Ella 

aimait cependant davantage et par-dessus tout sa liberté d’aller et faire 

comme elle voulait, car c’est ce qui la faisait vivre. Aimer sans vivre était pour 

elle une absurdité, davantage une impossibilité. Quand son Canard bien-aimé 

voulait ouvrir le sentier et lui ordonner de marcher à sa suite, dans ses traces, 

elle acceptait parfois mais soupçonnait que ce n’était pas ça la vie, sa vie. 

«L’univers de l’amour n’est-il pas assez grand et large 
pour que nous marchions côte à côte 

vers une belle mare pour nous y ébattre ensemble,
 ou même que nous prenions chacun notre sentier

 pour parvenir à la mare, 
et y faire nos arabesques créatrices, 

nos plongeons et nos étincelles, 
ensemble et chacun à sa façon, 

c’est selon ? ».

Elle s’habitait de ces questions et de quelques autres sur l’amour, la 

liberté et la vie. Ce canard au cœur de caneton que la vie lui avait donné 

comme compagnon lui était cher au cœur; mais pour aimer, il lui fallait être 

en vie… Aussi, se promit-elle de demeurer fi dèle à son être profond qui 

clamait et réclamait la liberté et la vie. 

«Si mon chéri veut sacrifi er 
ma liberté à sa protection et à une soumission empoisonnante, 

je devrai, hélas !…»

Et sa promesse s’arrêta là. Que devrait-elle… ? Elle croyait l’amour plus fort 

que la mort, et à sa liberté innervée par l’amour. Alors, sa promesse s’arrêta là.

Un jour que le sentier était particulièrement étroit et diffi cile, et que 

son Canard préféré, toujours prompt à l’aventure et aux explorations, 
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la devançait …ou s’apprêtait à ouvrir la route en lui recommandant de 

marcher soigneusement dans ses pas, elle sentit un grand vent, une bour-

rasque, un début d’orage quoi ! bousculer le paysage. Pouvait-elle s’aven-

turer ainsi dans l’inconnu, sans voir la route, sans avoir son mot à dire 

dans la création de son destin menant à quelle mare ? Tout était inconnu. 

En un éclair, sa promesse lui revint, et l’immobilisa sur le bord du sentier. 

Rien à faire, elle ne pouvait plus mettre un pas devant l’autre.

Canard ne fut pas long à constater qu’il marchait seul, sans être accom-

pagné. Il revint sur ses pas, trouva sa cane songeuse, triste, assise au bord 

du sentier. En silence, il s’assit à ses côtés, la regarda doucement, surpris, 

la croyant indisposée ou même malade. Son propre univers vacilla, car il 

ne pouvait imaginer faire sa vie seul, sans Cane : «Que deviendrai-je si 

elle ne peut me suivre ? Qu’adviendra-t-il de nos arabesques ?...»

Cane parla, sans reproche. Elle ne fi t que raconter son histoire inté-

rieure, celle de sa liberté, de son amour et de sa vie. Exceptionnellement, 

Canard ne dit mot ; il ne pouvait en effet mot dire devant un tel aveu de 

simplicité et d’attachement dont chaque phrase de Cane était sertie. 

Et c’est en se racontant à Canard que Cane comprit quelle était réel-

lement sa promesse : «…je devrai… lui ouvrir mon cœur et lui raconter 

mon histoire, mon idéal, ma vie.» 

«Je devrai, pensa-t-elle partager ma soif avec lui,
 plutôt que le laisser boire seul à la source. 

Et alors, peut-être pourrons-nous boire ensemble, 
chacun de notre côté, chacun pour soi,

 l’un à côté de l’autre…»

Quand ils se relevèrent pour continuer le chemin, le sentier n’était 

plus tout à fait le même. On eût dit qu’il s’était élargi, on ne sait par 

quelle magie. On ne s’accrochait plus dans les épines, et l’on pouvait 

même marcher côte à côte. Si le sentier rétrécissait parfois, Canard 

consultait Cane pour s’entendre avec elle sur qui passerait le premier. 

Et chose curieuse, un arc-en-ciel lumineux sillonnait le ciel rafraîchi. 

19 novembre 1992.
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L E  P R É S E N T  D ’ A M É L I E

Lorsqu’elle reçut son Présent, Amélie était tellement excitée à la 

vue de tous ces paquets qui jonchaient le pied de l’Arbre qu’elle 

en oublia de déballer le sien. Elle le glissa dans sa poche.

En ce temps-là, les enfants portaient de superbes blouses riche-

ment décorées, dotées d’une poche cousue et bien dissimulée sur la 

poitrine. Un peu comme cette poche confortable des mamans kan-

gourou, elle pouvait contenir leurs plus beaux trésors. Et les enfants 

ne se privaient pas pour y mettre toutes sortes d’objets qui leur 

étaient chers.

Toujours est-il qu’Amélie reçut d’autres cadeaux qu’elle  s’empressa 

de développer et, dans l’excitation de la fête, elle oublia ce premier 

Présent. Bien plus tard, quand la fête fut terminée, qu’elle eût mangé 

tous les gâteaux qu’on se permet quand c’est fête, qu’elle se fut ras-

sasiée de bonbons et de jus de toutes les couleurs, elle s’endormit 

tout habillée, entourée de ses cadeaux, comblée.

Et elle rêva. 
Un rêve de Noël avec des Arbres gigantesques, rutilants de fête, 
des montagnes de cadeaux, des milliers d’enfants tout sourire, 

des fées pleines d’étoiles.
Amélie folle de joie cherchait un cadeau à son nom, 

le cœur battant d’espoir.
Comme dans tous les rêves fantastiques,

il se passait quelque chose d’inusité :
les arbres, les cadeaux, les enfants, les fées volaient dans les airs 

comme en un ballet céleste que font les aurores boréales. Chaque 
fois qu’Amélie voulait saisir un cadeau, ses mains tendues se 

refermaient sur un paquet multicolore qui s’évanouissait comme 
une bulle de savon. Chaque fois qu’elle était sure enfi n ! de tenir 
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un cadeau bien réel cette fois, le même manège survenait. Mais 
curieusement, pour garder l’équilibre tout au long de cet étrange 
ballet, elle constata que ses mains étaient ramenées spontanément 

au niveau de sa poitrine, près de son cœur.
Ce jeu d’un rêve de Noël durait depuis un bon moment lors-

qu’elle prit conscience qu’il lui était de plus en plus diffi cile de 
détacher ses mains de sa poitrine pour chercher à attraper un 

cadeau…

Et elle s’éveilla …les deux mains sur sa poitrine, comme cherchant 

à protéger le Présent que contenait la grande poche de sa blouse.

Le contact avec son Présent oublié la réveilla tout à fait. Dans le 

salon, seul l’Arbre était resté allumé. Tout était silence dans la  maison. 

Même si elle se croyait seule, ne voyant personne, une impression 

subtile demeurait, comme si quelqu’un était là près d’elle.

Amélie sortit le Présent de sa cachette et regarda la petite carte 

indiquant à qui le cadeau était destiné. Elle ne vit pas de nom mais 

sa photo. « C’est bien moi », pensa-t-elle. Le papier enveloppant 

son Présent était très léger, comme de la soie, d’un rose bleuté. 

Délicatement, elle l’ouvrit sans endommager son papier. 

Ce qu’elle découvrit la laissa curieuse et perplexe. C’était un 

miroir, cette sorte de miroir à la glace très brillante, comme cristal-

line, au cadre large et sculpté dans un bois de rose.

Et Amélie regarda dans le miroir. Ce qu’elle y vit la remplit 

d’étonnement. C’est bien elle qu’elle voyait mais pas celle qu’elle 

était habituée de voir dans les miroirs ordinaires. La peau de son 

visage était comme diaphane, ses joues rosées, ses lèvres entrouver-

tes, comme prêtes à parler. Elle se regarda les yeux et eut peine à les 

reconnaître tant ils étaient différents. 

Et tout se mit à bouger avec une douceur et une présence qui 

l’émurent jusqu’aux larmes. Le rayonnement qu’elle voyait surgir 

de son image créait en elle une joie immense. Elle eut l’impression 

d’être regardée par l’Amour même, tant ce regard refl était la bonté, 

l’acceptation et la compassion. Était-ce bien elle qui se regardait ou 

était-ce quelqu’une d’autre ?
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Ce spectacle si étrange prit lentement des tons plus familiers de 

souvenirs lointains, très lointains. Elle se souvint des instants précé-

dant sa naissance, au moment où la Lumière lui avait été donné. « Tu 

es fi lle de Lumière » lui avait-il été dit à l’oreille. Ces paroles pres-

que chuchotées étaient devenues un secret. Son secret que le temps 

avait enseveli au plus profond d’elle-même.

En ce Noël d’aujourd’hui, ce Présent lui était redonné. Au-delà du 

miroir, c’est la Lumière qui se redonnait à elle dans les yeux de celle 

dont le miroir lui renvoyait l’image. Longtemps oublié, le Présent 

qu’elle portait dans son cœur lui était rappelé, un Présent qu’elle 

avait toujours porté en elle. Davantage, un Présent qui était elle.

Puis la même voix qui lui avait chuchoté son être il y a si long-

temps se fi t entendre à son cœur : 

« Ma lumineuse Amélie, comme tu vois, 
je suis toujours en toi et avec toi. 

À l’origine, j’ai partagé avec toi qui je suis. 
Je suis Lumière. Tu es ma fi lle bien-aimée. 

Je t’aime. 
Ce miroir est le moyen que prend mon Amour 

pour te redonner à toi-même qui tu es aujourd’hui. 
Joyeux Noël ! »

Amélie ferma les yeux, son miroir bien serré sur sa poitrine. Les 

larmes coulaient de ses yeux, larmes de joie, de bonheur, d’exalta-

tion. Son cœur battait à tout rompre, envahi par tant d’Amour.

Lorsqu’elle ouvrit enfi n les yeux, le jour était arrivé. Elle se sentait 

tellement reposée, énergisée, prête à dire « oui » à ce que ce nouveau 

jour lui apporterait.

Et cette subtile présence, tout près d’elle, s’approcha : ses parents 

étaient là. Elle leur sauta au cou et les serra bien fort, sans un mot…

Décembre 2001.  
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L E  R E G A R D  D E  L’ E N FA N T

La première chose qu’il vit en naissant, ce fut le visage de la mère, une 

fois les turbulences du passage terminées. Dans ce visage, il remarqua 

quelque chose d’indéfi nissable, une présence intense, une douceur infi nie, 

une bonté immense. Ce « quelque chose », tout indéfi nissable qu’il fut, lui 

procura une détente immédiate qui le fi t sourire. 

Il remarqua alors une autre présence, près, tout près de sa mère : une 

barbe assez jeune qui s’activait à installer le petit lit improvisé. Cet 

être lui parut nerveux, légèrement inquiet, cherchant à tout  prévoir 

pour que chacun soit confortable. Et leurs regards se rencontrèrent : 

le père s’arrêta devant le regard serein et curieux de l’enfant.

— « Marie, tu as vu ce regard intense du petit. J’ai l’impression 

qu’il suit tout ce que nous faisons, qu’il participe, et même qu’il 

comprend. …Quelle Merveille ! …Ce qu’il te ressemble ! »

— « Oui, mon Joseph, tu as raison ; je sens également cette commu-

nication avec lui. Et le voilà qu’il sourit comme s’il était content 

d’être inclus dans cet échange. Regarde comme il gesticule. C’est sa 

manière de nous parler. »

Joseph prend simplement les deux mains de l’enfant et les tient 

en silence. Leurs regards sont maintenant rivés l’un à l’autre. Une 

douce énergie parcourt le corps de Joseph, comme la rivière pétillante 

d’une journée ensoleillée.

— « Joseph, c’est curieux ce qui nous arrive. Quand je portais 

l’enfant en moi, je parlais souvent avec lui. Je lui racontais ce que je 

savais de lui par nos Écritures. Et tu sais, ce n’était pas qu’un mono-

logue. Il me répondait. Je me suis habituée à sa voix toute menue, 

mais bien distincte celle de mes pensées, celle de mon intuition, 
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Celle de mes propres voix intérieures

Chut ! il parle à nouveau… il TE parle. Il dit : 

 — « Cher papa, si je suis venu aujourd’hui avec vous deux, c’est 

que vos cœurs m’avaient accueilli bien avant que je prenne corps 

dans ma mère. Nous sommes faits tous de la même substance ; je 

me retrouve en vous, vous vous reconnaissez en moi, chair de votre 

chair, pensée de vos pensées, âme de vos âmes, esprit de vos esprits, 

tous du Grand Esprit UN en nous. »

— « Mon chéri, je t’ai toujours appelé Jésus en te parlant, pendant 

ces neuf mois. Tu semblais aimer que je te nomme ainsi. »

 — « Maman, toi qui m’as tant appris déjà, tu connais ce que je 

veux faire ici sur Terre. Mon nom dit ma mission. Ieshouah est celui 

qui a beaucoup fréquenté Dieu, dans une infi nité d’expériences. 

Tellement que je suis prêt à vivre avec vous la manifestation com-

plète de qui je suis. »

  — « Qui es-tu mon chéri ? Comment veux-tu te dire à cette Terre 

que tu viens habiter ?

— « Je suis la manifestation de l’Amour. Je rends visible l’UN, 

qui a tellement été oublié, galvaudé. Je veux me dire en faisant ce 

que je fais présentement avec toi maman et toi papa, en étant tout 

là, tout ici. »

— « Mon fi ls, dis-moi en quoi cela sera d’un secours pour mes 

concitoyens du monde, qui semblent –et nous avec– se satisfaire 

de cette vie quotidienne avec ses hauts et se bas, ses bonheurs et 

malheurs. »

 — « Cher papa, as-tu déjà regardé profondément dans les yeux, 

tes frères et sœurs humains ? Intensément. Longuement. Tu y trou-
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veras une inquiétude, une préoccupation, une détresse, une question, 

je dirais une demande, un espoir.

 — « Euh ! à ce point regardé, je ne me souviens pas. »

— « Oh ! moi, il m’est arrivé de le faire, quelques fois, un peu par 

inadvertance. Mais les humains cachent bien leur jeu. Ont-ils peur 

d’être déçus de ne pas trouver la tranquillité, à regarder franchement 

leur quête d’espoir ?

 — « Je veux manifester complètement qui je suis en les regardant 

dans les yeux, tout au cours de ma vie, franchement, sans détour, 

sans fuite, sans peur. L’Homme a une soif immense d’être vu et 

reconnu, par un regard franc et direct. Voyez-vous, je sais d’expé-

rience, que mon regard dans lequel je rends présent tout mon être, 

éveille chez celle qui le soutient son cœur endormi. Mon regard 

porte la grande énergie créatrice des origines. Je n’ai pas oublié nos 

origines. Je recontacte la personne dans ce qu’elle est, et qu’elle a 

tellement et depuis si longtemps oublié. Chacune se sent, par moi, 

remise en relation avec elle-même. »

— « Et elle découvre quoi, en elle ? » demande le papa.

— « La réalité : sa vérité. Elle se trouve réconciliée avec ce qu’elle 

rejetait ou ignorait d’elle-même. Elle redevient UNE en elle-même 

et avec qui l’entoure. Je viens pour créer, ou plutôt recréer en chacun 

et entre nous l’Unité primordiale oubliée. C’est là la signifi cation 

de mon nom Ieshouah : Dieu sauve. Vous comprenez maintenant de 

quoi Dieu sauve : de l’ignorance de notre unité avec l’Amour ! »

Joseph fi t un « Oh ! » de surprise. Il venait de comprendre… 

Il s’approche encore plus près de l’enfant que tient la mère, lui 

prend à nouveau les menottes, délicatement. Les yeux de l’enfant le 

fi xent, il soutient ce regard si neuf.



 — « Mon cher enfant, mon fi ls, mon cœur est très ému de ce mer-

veilleux cadeau que je viens de recevoir de toi. Déjà tu m’enseignes. 

Je veux te dire ceci : Je serai toujours avec toi et près de toi, tout le 

temps que Dieu nous donnera ensemble. Tu pourras toujours comp-

ter sur moi pour te soutenir dans ta mission, notre mission, n’est-ce 

pas ! »

 — « Mon très cher époux, je suis moi aussi bouleversée par ces 

paroles de Jésus, et par ton serment. En moi, une grande détente 

prend place. Depuis ces neuf mois, j’ai dû tellement attendre face 

à un inconnu dont je ne devinais presque rien : je me sentais bien 

seule. Pas dans ma foi en mon Dieu Très Présent, mais je ne savais 

pas comment comprendre tout ceci. Aujourd’hui, je suis Joie et 

Plénitude. Nous sommes ensemble pour notre fi ls.

… Jésus, je suis tellement heureuse de te serrer… tout contre 

moi. »

Un bruit ! On entend approcher comme un chuchotement, des 

voix.

 

— « On vient, Marie… Jésus, je t’aime. Merci. Merci. Marie, je 

t’aime… Je vais voir. »

Et Marie entend Joseph qui dit : « Oui ! Oui ! Il y a environ une 

heure. Je crois que l’enfant dort maintenant. Venez, doucement ! 

Entrez ! » 

Décembre 2007. 
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Comme font certains parents pour trouver le nom à donner à leur 

enfant, Pierre et Jeanne avaient médité et consulté en esprit 

l’enfant que Jeanne portait depuis plusieurs mois. Ils savaient que le 

nom exprime l’être profond de l’enfant, sa voie, sa destinée, et d’une 

certaine manière, le cadeau qu’il apportera à la Vie.

Dans le silence, au cours d’une de ces méditations, les deux 

 reçurent la vision d’un halo de lumière au centre duquel se déta-

chait nettement un objet qui se précisa peu à peu. Un diamant appa-

rut : gros, étincelant, aux innombrables facettes bien ciselées, d’où 

 semblait émaner une douce lumière rosée. Ce fut tout.

Ils ouvrirent les yeux et mirent en commun cette vision, étonnés 

de l’avoir eue simultanément. Et le temps passa.

Quand l’enfant naquit, dès le premier regard sur ses parents, ceux-ci com-

prirent que leur enfant cherchait à leur dire quelque chose. Son regard était 

limpide et lumineux, intense et plein d’amour. C’est la mère qui remarqua 

la première une petite lueur rosée au fond des yeux de son enfant.

 — Pierre, te souviens-tu de cette vision que nous avons reçue il 

y a quelque temps ? Le Diamant ! Le regard de notre enfant m’y fait 

penser... Il est notre pierre précieuse. Pourquoi ne l’appellerions-

nous pas Diamant ?

—…Regarde, Jeanne, regarde, l’enfant sourit. On dirait qu’il a 

compris et qu’il nous approuve.

C’est ainsi que Diamant reçut son nom. Les circonstances éton-

nantes de cette vision et de la naissance étaient évidemment un sujet 

de conversation inépuisable pour les parents et l’entourage. 

-o-o-o-
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L’enfant grandit. Et d’une certaine manière, à cause de son nom, 

on se mit autour de lui à le considérer et se comporter comme s’il 

était doué des qualités du diamant. Il faut dire que plusieurs ressen-

taient à son contact l’impression d’entrer dans une aura d’amour 

et de compassion, comme s’ils devenaient eux-mêmes aux yeux 

de Diamant, uniques au monde. Le regard de cet enfant ne laissait 

personne indifférent. On se sentait meilleur à être regardé par lui 

—même furtivement.

À la garderie où il passait quelques heures par jour, les éduca-

trices avaient vite remarqué que son arrivée créait dans le groupe 

 d’enfants un phénomène particulier : les enfants s’arrêtaient de 

 courir et crier pendant quelques secondes, puis continuaient leurs 

jeux. Cet arrêt était si bref qu’il fallait être vraiment attentif pour 

s’en rendre compte. Cependant, tout le temps que Diamant était sur 

place, les enfants étaient plus calmes, coopératifs et éveillés. Ces 

observations ne manquèrent pas d’étonner grandement les éduca-

trices et les parents.

Cependant, l’événement qui fi t le tour du petit pays où Diamant 

était né et vivait est le suivant. Une petite fi lle avait fait une mau-

vaise chute en jouant et semblait très mal en point : elle reposait sans 

connaissance et c’était l’émoi. On avait appelé le 9-1-1. 

Diamant arrive sur ces entrefaites et voyant la petite fi lle étendue, 

se dirige vers elle et appuie son front sur la poitrine de l’enfant. Cela 

semblait tellement amical et spontané qu’on le laissa faire. Quinze 

secondes, trente secondes passent. Diamant paraît très concentré, 

immobile… 

Et il se relève et demande à la petite : « Viens-tu jouer avec moi ? » 

Et voilà qu’elle bouge, ouvre les yeux, se relève et veut aller jouer. 

On la retient, ébahis. On vérifi e si tout va bien. Les ambulanciers 

font un examen sommaire et… donnent leur OK. 

Peu comprennent ce qui s’est passé et se perdent en conjectures. 

Les parents eux savent. Ils voient bien la fermeté et la solidité du 

caractère de Diamant, toujours présent et prêt à passer à l’action. 

Pour l’enfant, cette clarté et ce rayonnement semblent tout naturels.
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-o-o-o-

Un jour qu’ils étaient à méditer, Pierre et Jeanne ne remarquent 

pas que leur enfant s’est assis à quelque distance et a pris comme 

eux une pose favorable à la méditation. Tout à coup, sans qu’un son 

ne soit émis, ils entendent distinctement en eux-mêmes :

— « Papa, maman, je vous aime. 

Je vous suis tellement reconnaissant de l’accueil, des soins, de 

l’affection dont vous m’entourez.

« Je veux vous dire jusqu’à quel point je me sens encouragé et 

 soutenu par vous dans la mission à laquelle mon nom m’invite. 

Je suis Diamant, l’amant de Dieu. Oui, je suis une expression de la 

perfection. Je suis un enfant immortel. Vous constatez que j’ai pour 

mon âge une maturité exceptionnelle. 

Je suis venu pour témoigner de la puissance inaltérable et invin-

cible de l’esprit. C’est par cet esprit que j’ai pu guérir ma petite 

amie, l’an dernier.

J’ai besoin de votre amour et de votre compréhension pour conti-

nuer ce pour quoi je suis né : être un foyer de rayonnement brillant 

de l’amour divin. Merci de répondre à mon appel. Je vous aime. »

Jeanne et Pierre ouvrent lentement les yeux et aperçoivent Diamant 

en position du lotus, comme eux. Leurs regards se croisent et un 

fort courant d’amour les parcourt. L’enfant court se jeter dans leurs 

bras. 

Rien d’autre ne fut dit ce jour-là. 

Sans trop qu’ils s’en aperçussent, Diamant avait communiqué à 

ses parents l’égalité d’âme, le courage devant l’adversité et le pou-

voir de libérer l’esprit de toute crainte. Ils avaient compris que la 

manière la plus puissante d’aider leur enfant était leur amour et leur 

intention de le soutenir et de l’aider, même sans un mot.

Mars 2002. 
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L U C I O L E 

—On sonne à la porte, dit l’enfant à son papa.

—Peux-tu répondre, …avec bonté, répond le père en faisant un 

sourire complice à la mère qui regarde avec une interrogation double 

dans les yeux : Qui peut-ce bien être ? et Pourquoi lui demandes-tu 

« avec bonté » ? 

L’enfant ouvre la porte. Une femme se tient là, silencieuse, attendant 

probablement qu’on l’invite ou qu’on lui demande ce qu’elle désire.

L’enfant et la femme se regardent en silence. Se rappelant la consi-

gne de son papa, l’enfant sourit à la femme… qui regarde avec éton-

nement l’enfant, retenant un Ho ! de grande surprise.

Sans cesser de sourire, l’enfant se tourne vers ses parents, comme 

pour demander l’aide, et regarde à nouveau la dame, s’avance vers 

elle et la prend par la main, l’invitant silencieusement à entrer.

L’enfant ferme la porte sans laisser la main de l’inconnue et 

s’avance avec elle vers ses parents qui se sont levés pour accueillir. 

     — Bonsoir, madame, en quoi pouvons-nous vous être utiles ?

Comme c’est le soir de Noël, c’est la phrase qui surgit spontané-

ment de la bouche du père, bien habitué à accueillir des gens dans 

toute situation, lui commerçant.

—Monsieur, madame, excusez-moi de cette intrusion à un tel 

moment. J’ai été tellement, tellement surprise en voyant votre 

enfant…

Elle regarde l’enfant qui tient toujours la main de la dame, comme 

on tient la main d’une personne familière. 

—Je suis tellement confuse de tout ce qui m’arrive depuis quel-

ques heures. 
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Elle regarde autour d’elle.

— Accepteriez-vous que je vous fasse partager ces événements 

étonnants ?

Les parents se regardent, regardent l’enfant qui semble si à son 

aise avec cette inconnue… La mère dit :

— Je vous en prie, madame, assoyez-vous.

Elle met de l’eau à bouillir pour lui préparer une tisane. 

— Thé vert, si vous en avez, s’il vous plaît. 

Il y a dans sa voix un léger tremblement et une douceur qui font 

penser à cette phrase entendue autrefois : « La charité pour l’amour 

de Dieu ».

C’est l’enfant qui commence à parler, une fois chacun installé à la 

table de cuisine :

— J’ai été très surprise de voir madame tout à l’heure. Cette nuit, 

j’ai fait un rêve. Je me promenais sur une belle allée bordée d’arbres, 

de sapins enneigés. C’était très calme. Je me sentais si bien. J’ai 

vu venir vers moi quelqu’un. Plus il approchait, plus je me rendais 

compte que c’était une dame. C’est elle que j’ai vue dans mon rêve. 

Tout à l’heure, je l’ai prise par la main, spontanément comme dans 

un rêve.

Oui, dans mon rêve, nous nous sommes arrêtées l’une devant 

l’autre. J’ai souri comme tout à l’heure.

La dame de mon rêve était entourée d’une lumière bleue pâle, si 

belle. Elle me parla :

« Mon nom est Luciole, ce qui veut dire “ petite lumière ”. Je suis 

contente de te rencontrer enfi n pour te dire : 

“ Tes yeux, Lucie, sont le message de ton être, de ta vie ”.

Et la dame de mon rêve s’est évanouie.
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Quand je me suis réveillée, je me sentais légère, heureuse. Mon 

cœur battait dans ma poitrine, je me sentais si heureuse, de chaudes 

larmes coulaient doucement sur mes joues.

— Papa, maman, j’attendais pour vous le raconter, ce rêve. Et 

voilà que madame m’en donne l’occasion. La belle dame de mon 

rêve, c’est elle. (Se tournant vers la dame). Est-ce que vous vous 

appelez Luciole ? 

— Lucie, je suis si heureuse de te revoir. Luciole, c’est le surnom 

que ma mère me donnait lorsque j’avais ton âge, car elle disait : « Tu 

es la lumière de ma vie. »

Monsieur, madame, peut-être ne croirez-vous pas mon histoire. Je 

vois tellement de bonté dans vos yeux que cela m’encourage à tout 

vous dire, simplement comme c’est arrivé.

Je suis allée à l’église hier soir, pour la messe de minuit. Il y a 

longtemps que j’avais assisté à une messe de la veille de Noël à 

minuit. Aujourd’hui, vous savez, on les fait plus tôt, n’est-ce pas !

Toujours est-il qu’après la messe de minuit, comme je le faisais 

avec mes parents lorsque j’étais enfant, je suis allée voir la crèche de 

Noël. Et c’est là que ça s’est passé.

La femme s’arrête, hésitante et émue.

— Voyez-vous, j’ai toujours désiré avoir un enfant. La stérilité de 

mon conjoint a été très diffi cile à vivre pour moi. J’ai compris, avec 

beaucoup de temps, que ma maternité était …dans l’invisible. Ce 

fut long à comprendre : comment avoir des enfants… invisibles ? En 

fait, c’est si simple. Et c’est devant la crèche que tout a pris un sens 

que je ne voyais pas limpidement jusqu’alors.

Le regard de Marie, la mère de Jésus… Contrairement à d’autres 

crèches, cette Marie regardait les visiteurs de son fi ls, plutôt que 

l’enfant. Son regard a croisé mon regard. Et le tout a basculé…

La statue s’est mise à bouger. Et Marie me parlait. Je me souviens 

nettement de ses paroles :

“ Ma petite Luciole… ”
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Je vous le dis, quand j’ai entendu ces mots, je me suis mise à 

pleurer. C’est la douceur de mon enfance qui a surgi brusquement, 

comme une bouffée d’air… Je me suis calmée, j’ai essuyé mes yeux. 

Elle a continué : 

« Ma petite Luciole,
 tu es bien surprise que je sache ton nom d’amour.

Aujourd’hui, tu es encore et toujours cette petite lumière
 pour tant et tant de gens.

Le regard d’amour que tu porteras dorénavant sur les gens que 
tu rencontres sera lumière apaisante sur leur route. 

Voilà la maternité que tu peux choisir d’accepter, 
aujourd’hui. C’est dans l’invisible que tu aimeras et éduqueras 

de nombreuses petites lumières comme tu es.
Luciole, va, sois doucement et simplement qui tu es. 
C’est cela, être messie comme mon fi ls Jésus l’a été. 

Je t’aime. »

Et la madone au si doux, si intense regard est redevenue cette 

Marie de la crèche que nous connaissons tous. Je suis restée là, 

émue, comblée, totalement pacifi ée, me sentant tellement unifi ée en 

moi-même.

Et pour la première fois de ma vie, j’ai senti en moi la joie intense 

de la maternité : je me suis sentie totalement mère… 

En moi, a alors surgi l’intense désir de faire partager à quelqu’un 

ce que je venais de vivre. Je ne savais où aller, à qui confi er ce mer-

veilleux secret. J’ai repris la route de mon logement, en attente de ce 

qui allait se présenter.

Ce matin, je me suis levée, toujours habitée par ce désir de faire 

partager... 

...Et je suis sortie marcher après le souper.
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Je passe souvent dans cette rue mais pour la première fois, j’ai 

remarqué cet édifi ce où vous vivez. Une petite voix intérieure me 

disait : « Entre, sonne au no 4 ». J’avais l’impression que c’était la 

même voix que celle de la crèche.

…Vous allez peut-être penser que je suis illuminée. Moi-même, 

j’hésitais. J’ai tourné le dos puis la voix a repris :  « Luciole, sonne 

au no 4 ». Je n’ai plus hésité. Vous connaissez la suite…

Ho ! Mais j’y pense; je ne vous ai pas dit pourquoi j’ai été si sur-

prise en voyant votre fi lle. –Luciole regarde l’enfant – Il m’a semblé 

la connaître depuis toujours. En fait la reconnaître. Ses yeux, oui ses 

yeux sont ceux de la Madone de la crèche.

« Ma petite Lucie, j’ai été tellement émue en entendant le récit de 

ton rêve. Bien que je ne me souvienne pas de t’avoir ainsi rencon-

trée dans l’invisible, je sais que mon grand désir de servir, d’être 

utile et de contribuer à l’humanité a pris cette nuit la forme que tu 

as vécue. Comme tu vois, Lucie, par le mystère de la Vie dont Noël 

est l’exemple parfait, nous sommes toi et moi, bien mystérieusement 

aujourd’hui reliées par notre mission commune, celle d’être lumière 

par notre regard.

Je sais maintenant que, lorsque je partirai, je ne serai plus seule 

avec cette mission. C’est ensemble, même sans nous voir ou nous 

rencontrer, que nous agirons dans l’invisible. »

L’eau bouillait sur le rond du poêle. Depuis combien de temps ? La 

mère dut rajouter un peu d’eau et servit ensuite du thé vert. 

— Madame, votre récit évoque pour nous quelque chose de fami-

lier. Je vous raconte les circonstances de la naissance de notre fi lle.

C’est à quatre mois de grossesse que mon mari et moi nous sommes 

demandés quel nom aurait notre enfant. Je n’avais pas accepté d’écho-

graphie, préférant laisser l’enfant me dire, nous dire qui elle était.



Avec cette question de son nom, nous avons fait silence. Mes 

mains palpaient mon petit bedon à peine visible… J’entendis alors 

une voix, en moi, une petite voix toute douce qui disait : « Maman, 

maman… » Je m’arrêtai pour être plus attentive, faisant signe à mon 

mari : « Chut ! »

La voix poursuivit : 

« Maman, maman, je suis ta fi lle Lucie. Je t’aime ».

Au comble de l’étonnement, je gardais mes mains sur mon ventre ; 

des larmes de joie se mirent à couler. C’est tout ce que j’ai entendu. 

En apprenant cela, mon mari me prit dans ses bras. Je le sentais si 

heureux.

Et à partir de ce moment, nous parlions à Lucie, lui disant ce que 

porte son nom. À la naissance, quand on mit le bébé devant moi, 

Lucie me regarda droit dans les yeux et sourit. Je sais qu’elle venait 

de me dire merci de l’avoir mise au monde.

Madame, votre présence ici ce soir est pour nous la confi rma-

tion d’une longue histoire autour de notre mission commune : être 

lumière, chacun à notre façon. Fêtons ! Joyeux Noël, Luciole ! Joyeux 

Noël, Lucie. Joyeux Noël, Luc.» dit Lucille en levant sa tasse.

 

Décembre 2006.
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C O N T E  D E  N O Ë L

N A I S S A N C E

Devant la crèche, Julios ne peut détacher ses yeux de l’enfant. À huit 

ans, il commence à soupçonner que cette naissance porte quelque 

chose de différent, pour qu’on lui donne tant d’importance. Pour qu’on 

donne tant d’importance à cet instant de quelques minutes, surgi il y a 

tant d’années, immobilisé dans ces personnages immobiles …

Elle porte sûrement un sens autre, que ses yeux cherchent à déchiffrer. 

La naissance d’un enfant… Les points d’interrogation de son regard 

chercheur cherchent à muer en points d’exclamation, mais dans une 

église, la consigne c’est justement « point d’exclamation » et il le sait.

Il est encore bien tôt pour Julios pour voir LA naissance comme 

un symbole de toute naissance à soi-même, comme une invitation à 

reconnaître en soi son enfant, à le laisser naître à nouveau, différem-

ment, dans la conscience consciente.

Curieux et éveillé, Julios est le spécialiste des questions « embê-

tantes », différentes, interrogeantes. Ses parents le regardent grandir 

en se demandant ce que sera cet enfant…et pendant ce temps, Julios 

ne cesse d’approfondir sa réfl exion devant la crèche.

Tout à coup, les personnages jusque-là fi gés commencent à bouger, 

comme ces photos qu’on regarde en rêve et qui se mettent à vivre 

comme un fi lm. Ils descendent de leur piédestal ouaté, se secouent, 

regardent tout autour. 

Et c’est le Joseph qui avise Julios, probablement attiré par son 

intense attention concentrée. Leurs regards se soutiennent l’un 

l’autre ; et c’est comme si les questions de Julios trouvaient écho 

dans les yeux de ce vivant personnage insolitement sorti de son 

mutisme séculaire. 

L’enfant aux questions semble plutôt ravi de la tournure de la crè-

che. Il se souvient sans surprise ; « ainsi va la Vie ! » croit-il. 

Une sorte de rayonnement très discret se dégage de Joseph, et à 

l’intérieur de cette aura de lumière, une sorte de savoir circule déli-
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catement entre lui et Julios, par un lent va et vient comme celui des 

vagues.

Et Joseph poursuit, comme dans une énigmatique conversation 

reprise, jamais interrompue :

« Tu veux savoir, Julios. 

Je vais te dire ce qu’est cette naissance. 

Tu sais, l’enfant de la crèche est come toi, comme moi.

IL naît comme je nais, JE nais comme IL naît !

IL est comme je suis, je suis comme IL est !

Merveille, Création, Nouveauté

Arrivée pour un regard nouveau

Sur un monde à renouveler. »

Julios comprend que le personnage barbu blanc parle des richesses 

cachées de l’enfant de la crèche tout en parlant des siennes ! « Je suis 

Lui », pense-t-il, « comme c’est simple ! Nous sommes un. »

Et l’échange insolite continue doucement :

« Oui, tu as bien saisi. Julios. 
Moi, son père, lui et toi, nous sommes tous UN. 

S’IL dit OUI à sa Vie ; JE dis OUI à ma Vie; tu dis OUI à ta vie.
Et écoute bien ceci : 

Par notre OUI, notre accueil de la parole à dire,
Nous sommes créateurs 

de l’inouï, de l’invu, de l’intouché, de l’insenti, de l’ingoûté
JE suis inventeur de l’ininventé.

Nous sommes inventeurs de l’ininventé» 

« Mais alors, je suis mon propre créateur, dit Julios, quand je dis 

OUI à la Vie pleine que j’ai le goût d’explorer. C’est donc pour ça 

que j’ai tellement le goût d’apprendre, de courir, de jouer, de taqui-

ner, de questionner, de découvrir… Ça alors, c’est cet “ ininventé ” 

comme il dit, que j’ai le goût de créer. »
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« Oui, c’est ça, tu l’as. Exactement. »

Le personnage poursuit sur cette lancée partagée :

« foi en LUI, Foi en MOI,
Foi en ma manière d’inventer, en ma création

Foi en mon intuition,
Foi en mon perçu au-delà de l’imperceptible et de l’imperçu,

Foi en mon inspiration,
Foi dans l’esprit inspirant et respirant dans mon être,

Foi dans l’amour de mon cœur énamouré des ardeurs de 
l’Amour.

Ainsi, je suis FOI.

Chaque NAISSANCE est nouvelle 
dans ces temps nouveaux,

renouvelés par la lente perçée imperçue de l’Esprit nouveau,
Esprit toujours actif et renouvelant

dans l’inconsciente conscience des évolutions ininterrompues. »

La voix s’éteint, Julios regarde silencieux, dans les yeux, le sécu-

laire personnage qui maintenant se tait. Ensemble, ils sont silence, 

accueil, tranquillité. Puis, tout se calme.

Julios a l’impression qu’un siècle a passé depuis l’«animation» de 

la crèche. 

Est-ce que pour lui, tout est maintenant comme avant ? Est-il 

encore chercheur avec ses questions et interrogations? 

Mais non, pour lui, tout est différent. Il est maintenant excla mation !

Oui, cette fois, Julios se sent un être nouveau, recréé ; il sent en lui 

une poussée puissante, une envie exaltante, celle de créer sa vie pour 

en faire sa contribution à la Vie. 

Il sourit. Et s’en va !

Dies Natalis ! 
Jour de LA NAISSANCE de Jésus – 25 décembre 1997.

68

Pierre Barbès



69



C O N T E  D E  N O Ë L

P I E R R E

Le tableau évoluait très vite, au ralenti cependant, comme un fi lm. 

J’étais devant une crèche grandeur nature. Et, oh étonnement ! 

Les personnages de la Crèche avaient quelque chose de particulier. 

Cela me prit quelques instants pour me rendre compte que le père et 

la mère de l’Enfant…ressemblaient à s’y méprendre à mes propres 

parents !

J’avais vu leur photo de jeune couple, et c’était eux, beaux comme 

des cœurs, amoureux ! Mes parents étaient les personnages princi-

paux de la Crèche !!!

À nouveau, cela me prit quelques instants — le temps d’une inter-

rogation — pour constater : « Mais cet enfant, …c’est moi !!!»

Effectivement ! J’étais bien là, dans la Crèche, insouciant, un orteil 

à la bouche ! Je me souvenais en effet de cette photo du petit Pierre 

enfant, jouffl u, ébahi, heureux, entouré.

Puis, son regard croisa le mien, et s’arrêta, attentif, présent, serein 

et détendu. Plus je soutenais ce regard de l’Enfant de la Crèche, plus 

des sentiments se bousculaient en moi.

Je commençai à ressentir surprise et étonnement ; puis cela fi t place 

à la perplexité et l’appréhension, comme si quelque chose d’inconnu 

et peut-être inconfortable était pour surgir. Néanmoins, je soutenais 

toujours ce regard. Et lentement, je me sentis envahi par une très 

grande douceur, une paix immense.

Je remarquai qu’un seul sentiment se dégageait maintenant de 

nos regards rivés l’un sur l’autre dans un étonnement réciproque : 

l’Amour.
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De cet Enfant de la Crèche, je ne recevais plus qu’un délicieux 

courant d’Amour qui se répandait dans mon être sous la forme d’une 

joyeuse énergie pétillante. Elle parcourait ma tête, ma colonne verté-

brale, et descendait dans tous mes membres, comme un torrent de 

montagne qui lave tout sur son passage.

Cette auréole qui entoure la tête de l’Enfant de la Crèche avait 

peu à peu pris de l’ampleur, grandi jusqu’à m’inclure complètement 

dans son rayonnement.

Au moment où je m’aperçus que nous étions tous deux —Lui et 

Moi— à l’intérieur de cette aura d’Amour, l’Enfant sourit d’un de 

ces sourires à vous arracher des larmes. C’était un sourire joyeux, 

tout accueil, d’une présence totale, et …quelque peu malicieux, 

comme quand un enfant vient de jouer un de ces bons tours inno-

cents, inoffensifs, et qu’il jouit déjà de la surprise ainsi créée !

C’est alors que le « fi lm » s’accéléra et, oh surprise !, je constatai 

que, de la Crèche, c’est ma vie qui défi lait à vive allure devant mes 

yeux. Toujours à l’intérieur de cette aura d’Amour créée à l’instant, 

je me sentis invité à observer ma vie sous un angle bien particulier : 

celui de la trame qui la constituait.

Cette trame semblait tissée du même matériau que l’aura dans 

laquelle je baignais et qui portait mon regard sur ma Vie. Je me sen-

tais comme dans une bulle, une vaste bulle d’Amour et de Lumière, 

dont le tissu était la trame de ma vie. Le fi lm continuait de se dérou-

ler en accéléré.

A mon grand étonnement, à mesure qu’il s’approchait de l’Être 

mature d’aujourd’hui, la bulle lumineuse augmentait d’intensité, et 

prenant une ampleur que je ne pouvais imaginer.

Je me sentais inclure dans ma bulle tous ceux et celles qui 

m’avaient fait par leur regard. Des milliers de personnes défi laient et 

71

L E  D I A M A N T  I N C O N N U



72

Pierre Barbès

semblaient à la fois alimenter l’Amour et la Lumière de mon aura, et 

s’en alimenter. Cela m’apparut comme un échange de Vie. La Vie !

Je me trouvai alors ressentir ma bulle à la dimension de notre 

petite planète bleue : je me sentais devenir la Terre. Il n’y avait plus 

de frontières entre cet univers et le mien. J’étais UN avec la Terre et 

son humanité. Cela dura… une heure ou peut-être une seconde !

Le fi lm lentement s’arrêta. Tout était clair autour de moi. Je me 

sentais léger, énergisé, libre. J’avais l’impression d’avoir été allégé 

de poids intérieurs séculaires dont je n’étais plus conscient par l’habi-

tude de les porter.

Mon regard se porta sur la Crèche : c’était une crèche comme les 

autres. L’enchantement avait pris fi n. Cependant, quelque chose 

d’impalpable demeurait en moi. Une question, une impression.

Plus je laissais simplement mon être porter cette chose qui deman-

dait à naître à nouveau, plus je commençais à voir surgir en mon 

âme une conscience différente de qui je suis.

L’image de l’Enfant de la Crèche me revint, et une petite voix 

silencieuse me dit :

« Tu es l’Enfant-Dieu de la Crèche. Tu es le Messie.
Tu es l’enfant qui a grandi en sagesse
Et en grâce devant Dieu et l’Homme.

Tu es la Paix. Tu es la Lumière. Tu es l’Amour.
Tu es UN avec la Planète Bleue.

Ce que tu fais à tes proches et lointains, 
C’est à toi que tu le fais.

Tu es Service et Générosité. 
La trame de ton Être est Amour, Ouverture, Don. »

L’évidence devint trop intense pour que je ne sursaute pas : Celui 

que j’avais toujours perçu comme l’Enfant Jésus, l’Enfant-Dieu de 
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la crèche, comme un «Lui-c’est-pas-pareil-il-est-Dieu», m’apparais-

sait —par une association que je n’avais pas imaginé jusqu’alors— 

comme un tout-proche, comme mon frère, comme ma sœur, mon 

père et ma mère. Surtout, je me rendais compte que l’Enfant de la 

Crèche, c’était moi, …avec toutes les conséquences que cette décou-

verte pouvait porter.

Ma nouvelle identité pouvait maintenant s’exprimer avec plus de 

vérité :

« Je suis l’Enfant-Dieu. Je suis le Messie.
Je suis Voie, Vérité, Vie 

Parce que je suis Amour.
Comme et à la suite du premier Enfant-Dieu, j’ai grandi, 

J’ai souffert, j’ai servi, j’ai aimé.
Comme Lui, je deviens le Christ, un dans le Christ-de-Dieu, 

Cet immense corps, 
Cette infi nie aura de tous les êtres qui forment Dieu. »

À la fi n de ce fi lm de la Crèche de fi n de siècle et de millénaire, 

un mot fut écrit et prononcé, —chuchoté devrais-je dire— : écrit 

en lettres de lumière bleutée, rayonnant un rayonnement d’un doux 

rose, chuchoté par une voix intérieure à peine audible —je savais 

que j’entendais la voix—.

Ce mot écrit en lettres d’une forme merveilleuse, qui couvrait 

l’horizon jusqu’au zénith, était là pour devenir le mot que j’enten-

drais dorénavant comme rappel de ce Noël 2000, comme source de 

vie guérissante, abreuvante, rafraîchissante, comme affi rmation de 

tout mon être divin.

Ce mot de six lettres, je le vis, je le vois, je l’entendis et je l’en-

tends, aujourd’hui et demain : PIERRE !

Décembre 2000.
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L U C I A

La lumière jaillit de son cœur. Dès ce moment, elle comprit ce que 

c’est que d’être Dieu. Long chemin d’une humanité montante, 

elle en avait gravi tous les échelons, franchi combien d’obstacles 

réputés insurmontables.

Chaque fois qu’elle se contemplait, une émotion de reconnaissance 

enfl ammait tout son être, jusqu’à cette impression de plénitude qui 

lui coupait presque le souffl e.

Certaines musiques avaient le don de la combler ainsi de l’amour 

parfait qui guérit, qui emplit, qui donne l’impression d’être porté. 

Ces compositeurs étaient-ils en contact avec les harmonies divines 

pour susciter ainsi ce sentiment de plénitude ? Envoyés des entités 

créatrices, comment les Hummel, Mozart et Beethoven avaient-ils 

su susciter par la fi délité à leur connexion céleste les mêmes ondes 

de beauté, d’harmonie et de joie que celle d’où ils étaient venus ?

La beauté indicible, le mystère inatteignable révélé par le battement 

d’ailes d’un papillon au-dessus d’un champ de colza parlent d’une 

réalité que seule l’âme peut toucher. Chaque musique, chaque parole 

venue du cœur, chaque geste de tendresse amoureuse portent les effl u-

ves des plans divins auxquels l’âme aspire et qu’elle recherche.

-o-o-o-

Elle veut comprendre. Elle entend son âme lui chuchoter que seule 

l’expérience amoureuse de la réalité lui fera accéder à cette vision 

de la réalité. Elle est chaque fois ramenée au cœur de son cœur, là où 

jaillit la lumière, d’une source inépuisable de beauté.

Il lui est maintenant donné de faire un avec l’être. Elle prend 

conscience qu’elle EST. Sa pensée préférée devient : je suis.

75



76

Pierre Barbès

Elle prend conscience qu’elle est Lumière. C’est son essence 

qu’elle accepte de reconnaître, dont elle se réjouit, avec étonnement 

d’ailleurs.

 

« Est-ce ce que tu as entendu autrefois ? Lumière en toi qu’on te 

disait hors de toi. Oui, tu es lumière pour éclairer les nations, les 

toutes proches nations de ton plus proche prochain. Cette lumière 

est ta force, celle dont aucun obstacle n’est vainqueur. Depuis que 

tu as appris à regarder et changer ton intérieur devant l’obstacle, que 

de paix tu jouis ! »

-o-o-o-

D’où venait cette voix rassurante qui lui parlait autrefois, surtout 

pour confi rmer sa lumière dans les sombres couloirs de l’oubli de sa 

nature profonde ? 

Petite voix tranquille, portant chaque fois et toujours le même 

message d’espoir, de vie, de confi ance tranquille et sereine ! Guides 

d’amour, soucieux de soutenir une sœur sur sa route ? 

Divinité intérieure dont sa conscience la remettait chaque fois, 

lentement, sur son bon sens ? 

-o-o-o-

Sa sortie lui passa inaperçue, tellement elle se fi t en douceur.  Elle-

même ne s’en aperçut pas tout de suite… Pourtant, elle avait telle-

ment désiré cet instant.

De l’autre côté de la porte, elle croisa tout d’abord un rayon de 

lumière, sorti d’une boule de deux mètres de diamètre.

Il en émanait une lumière qu’elle nomma instantanément amour 

dans son cœur.
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Cette lumière fut pour elle mémoire de tout son être : elle se recon-

nut aussitôt comme service, joie et mansuétude, ces trois compagnes 

de vie dont elle n’avait jamais pensé se défaire tellement elles lui 

collaient à la peau.

C’est alors qu’elle eut l’impression que cette boule de lumière 

l’enveloppait, jusqu’à faire un avec elle.

La paix et la joie qui transparaissaient de chaque partie d’elle-

même lui donnaient l’impression d’une légèreté et d’une omni-

présence qu’elle n’avait ressenties que dans certains moments 

particuliers de méditation profonde, de l’autre côté de la porte.

La pensée de sa mère lui traversa tout à coup l’esprit. Aussitôt, sa 

mère fut là, comme si elle ne l’avait jamais quittée.

« Ah ! Ma chère Lucia, te voilà, lui dit-elle. Ta sortie s’est effectuée 

si doucement. Je t’ai vue quitter. Quel sourire magnifi que tu avais ! 

Je suis tellement heureuse que tu aies terminé ton voyage. Et surtout 

que tu puisses continuer à être celle que tu as toujours été à mes 

yeux ! » Elles s’embrassèrent tendrement.

Lucia n’avait que trois pensées au cœur : « Paix, Joie, Amour ». 

C’est ce qu’elle avait été pendant si longtemps. Elle n’eut pas besoin 

de les prononcer, elle comprit que sa mère les avait reçus, au sourire 

pacifi é qui illumina son visage rajeuni par ce contact amoureux. 

Ce nouvel état la fascinait. Le contact avec sa mère l’avait rasséré-

née. Elle pouvait partir.

-o-o-o-

Depuis combien de temps avait-elle fait sa transition ? Qu’était 

devenue cette lumière intense rencontrée ? Aussitôt ces questions 

eurent-elles surgi à son esprit qu’elle constata près d’elle une 
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présence toute discrète et chaleureuse, pleine de silence et de 

 douceur. Son sentiment intérieur lui fi t reconnaître celui qui l’avait 

guidée toute sa vie. 

« Tu fais un avec ta lumière. 
Tu es cette lumière.

Toi qui as tant désiré et bâti l’unité de ton être. 
Tu es devant le fruit de ton désir.

Peut-être es-tu surprise de voir tes pensées
devenir réalité,

Ce que tu penses se présenter à toi ?
Tu es dans le règne du présent.

Le temps est celui que tu crées. »

Elle regarda autour d’elle. 

Elle se sentait dans un espace complètement nouveau, sans pour 

autant s’y sentir étrangère. Les arbres les plus variés, les fl eurs les 

plus merveilleuses dans leur épanouissement complet, le sol sem-

blable à un tapis de mousse rutilant, tout lui parlait d’elle.

Soudain, une question se présenta : « Vais-je voir Dieu ? ». Elle sentait 

la main ferme de son guide qui l’accompagnait vers la réponse à cette 

question qu’Il avait perçue, bien qu’aucun mot n’eût été prononcé. 

Elle sentait son cœur vibrer de vibrations pures ; chaque moment 

augmentait l’intensité de cet amour qui l’envahissait, la portait. Elle 

se sentit prise dans un tourbillon qui semblait les emporter à toute 

vitesse au-dessus d’une prairie verdoyante au creux d’une immense 

vallée. Une maison apparut, qui brillait de mille feux. 

Plus ils approchaient, plus elle se sentait faire un avec l’amour qui 

semblait maintenant surgir de son propre cœur et se répandre en elle 

et autour d’elle. Jetant un regard sur son guide, elle eut la certitude 

qu’il vivait exactement ce qui l’habitait ou plutôt ce qu’elle était.
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La maison se présenta tout près d’eux dans tous ses feux cris-

tallins : Lucia remarqua dès qu’elle semblait faite dans toutes ses 

parties de miroirs de toutes formes, de toutes couleurs et grandeurs, 

qui se renvoyaient l’un à l’autre les rayons d’une lumière très douce 

et insistante, venue de partout à la fois.

Elle se sentit invitée à entrer, comblée de cette émotion d’amour 

qui n’avait cessé de croître. Elle était maintenant seule, dans une 

unique pièce qui semblait faire toute la maison. Chaque mur était 

fait d’un splendide miroir d’une beauté indescriptible, qui lui refl é-

tait une image d’elle-même qu’elle eut peine à reconnaître tout de 

suite. 

Son regard croisa son propre regard : tant d’amour s’en dégageait 

qu’elle eut l’impression d’exploser de joie et de reconnaissance. 

Puis tout se calma, comme balayé par une brise légère. C’est alors 

que lui revint à l’esprit la question qu’elle venait de se poser, en un 

moment qui lui paraissait déjà si éloigné, comblée qu’elle était par 

ce voyage vers ce lieu si unique. 

…À nouveau, elle se regarda dans le miroir et comprit qu’elle s’était 

elle-même donné réponse à sa question : « Vais-je voir Dieu ? ». 

Les murs de verre disparurent aussitôt, et elle se vit entourée de 

soixante-douze êtres de lumière, disposés en un cercle parfait, qui 

chantaient l’Hymne à la Joie parfaite. Et comme en fi ligrane autour 

de ces chantres de l’amour, elle aperçut les milliers de visages de 

gens qu’elle avait, par son service et son amour, aidés à accepter leur 

réalité divine,

29 décembre 1990.
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É P I L O G U E

L E  M A Î T R E  D E  V I E

 L’autre La lumière dans ton regard

  A ébloui ma nuit

  Elle m’a ouvert les yeux.

  Enfi n te voilà.

  Je t’ai tant attendu.

  Dans ma solitude

  Je t’espérais

  Sans te connaître.

  Maintenant tu es mon maître.

 Le Maître Oui, ce fut long

  J’étais moi-même 

  Dans les douleurs de 

  L’accouchement.

  Je devais laisser

  La Vie me montrer

  Ma vie.

  Je devais apprendre

  La foi

  Dans l’abandon 

  De mes certitudes.

  J’ai laissé la Vie

  Me dire qui elle est,

  Qui je suis.

  J’ai accepté la Vie

  Comme ma maîtresse.

  Et maintenant

  Je ne sais plus rien,

  Plus rien d’autre

  Que je suis.
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  Et toi qui m’attendais,

  Ne m’as-tu pas appelé

  De ta noirceur ?

  Comment savais-tu

  Que je te rejoindrais 

  Un jour ?

 L’autre Mon âme me souffl ait

  Silencieusement

  L’approche

  De ton souffl e.

  J’ai dû lutter 

  Profondément

  Pour rester éveillé

  Dans mon sommeil

  Apparent.

  Rien n’indiquait

  Que mon cœur

  Veillait.

  Dans la lassitude

  L’épuisement

  Le découragement même

  Toujours le même mot : 

  Aie foi !

  Les apparences

  Mentaient,

  Les circonstances

  Effrayaient en moi

  L’enfant 

  nostalgique

  Du réconfort du sein.

  Et maintenant,
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  Tout en moi exulte

  Et se réjouit

  De ce moment 

  Unique

  De notre rencontre

  Complétée.

 Le maître Tu es déjà 

  Depuis tant et tant

  De temps

  Sur le chemin.

  Déjà dans ta nuit

  J’étais là te disant

  « Tiens bon

  Je suis là

  Je te porte

  Et te soutiens ».

  Maintenant 

  tu découvres

  La joie de notre union.

  Et maintenant regarde !

  Je ne te dis rien

  Que tu ne saches

  Car ton maître ne peut

  Que te rappeler

  Qui tu es.

  Jusqu’à ce que

  Tu découvres

  Enfi n 

  que le vrai Maître

  Que tu as tant attendu

  Est là 

  Dans le miroir de ta Vie

  Dans le jeu de tes illusions

  Dans le mirage de tes déceptions 
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  Dans la joie de tes exaltations.

  Dès maintenant

  Tu dis qui tu es…

                               

 L’autre  Je suis le Maître

  Que je suis.

  Je suis le Maître

  Que j’attends.

  Avec toi,

  Avec le monde,

  Avec le tout,

  Je suis un,

  Je Suis.

  Nous sommes.

 Le maître Oui, enfi n

  J’ai trouvé 

  Le maître 

  Qui pensait trouver

  Son maître.

  Je me réjouis

  Car mon disciple

  Est mon Maître.

  Mon Maître

  Est la Vie.

Pierre Barbès

10 juillet 2009.  
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Pierre Barbès se défi nit comme un artisan de paix enga-

gé dans le développement de l’esprit civique. Il réalise cet 

engagement à travers les cercles (Mouvement vers l’esprit 

communautaire) et la formation à la sociocratie (Socio-

gest). Il participe à des activités d’éducation à la foi chez 

des adultes et au soutien pastoral de sa communauté chré-

tienne. 

 

Au plan professionnel, il est titulaire d’une Maîtrise ès arts 

en didactique (1997), d’un baccalauréat en criminologie 

(1970) et d’une licence en théologie (1967) de l’Université 

de Montréal. 

 

Au cours de sa carrière, il a assumé diverses fonctions dans deux Cégeps : professeur en 

Techniques d’assistance sociale et d’éducation spécialisée, coordonnateur départemental, 

responsable des stages�; membre du Comité des relations de travail, de la Commission 

 pédagogique, du Comité de perfectionnement et du Comité du programme d’aide au 

 personnel. Il a par ailleurs été conseiller et secrétaire-trésorier de l’Association québécoise 

de pédagogie collégiale (1984-1990). Il a publié Je mène ma supervision aux Éditions Saint-

Martin (2001). 

 Il est aussi l’auteur de recherches : Niveau conceptuel et apprentissage (1983) et J’apprends 

quand je fais : l’intégration théorie-pratique chez les élèves, vers la construction d’un savoir 

 professionnel (1997).

 - ❦ - ✵ - ❦ -

Ses contes de l’au-delà contiennent six contes de Noël et viennent d’un au-delà tout proche. 

•  Ils ouvrent à une démarche de prise de conscience, d’approfondissement et d’intériorisa-

tion progressive en direction de son être essentiel. 

•  Ils parlent au même au-delà déjà vu et déjà senti à l’intérieur de chaque être : ils parlent 

du cœur à l’âme. 

•  Ils parlent de la source de vérité en soi, du sens de sa vie.

•  Ils suggèrent le contact avec son âme, la prise de conscience de sa nature profonde, de 

son unité intérieure, de ses capacités d’expression.

•  Ils convient à l’expression de la perfection de son être et de sa mission dans l’invisible.

•  Ils éveillent au goût de créer, de se créer, d’honorer son nom, expression de son être, vers 

l’accomplissement en la totalité.
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