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De prime abord, Jean-Jacques Pelletier n’a rien d’une béte médiatique.
Pourtant, ce professeur de philosophie, qui s’occupe aussi de gestion de
fonds de retraite, fait vibrer le Québec depuis quelques années, au ryth-
me de ses thrillers «internationaux». Les uns aprés les autres, ses ro-
mans, volumineux et denses, sont attendus en librairie par un public
désormais fidele, avide de connaitre la suite des scénarios mettant en
scéne des trafics d’organes, d’argent ou d'influence. Ces jours-ci, il fait
paraitre le deuxiéme tome du Bien des autres, qui est le troisi¢éme volet
«Un roman de son imposante trilogie intitulée Les Gestionnaires de I'Apocalypse.

L CAROLINE MONTPETIT En entrevue, Jean-Jacques Pelletier,
fonctionne LE DEVOIR grand consommateur de journaux et de
revues de vulgarisation, reconnait s'étre
our Jean-Jacques Pelletier, les  toujours inspiré de l'actualité politique et
d’abord tabous modernes ne sont plus  sociale, locale et internationale, pour
le sexe et la mort. Les tabous, écrire. Il affirme par exemple s'étre di-
aujourd’hui, ce sont les forces  rectement servi, dans son roman, du dis-
qui déterminent les grands cours de Pierre Elliott Trudeau annon-
a l’imagination mouvements de sQCiélé. Et cant en 1970 la mise en appli-
c'est a ces forces qu'il s'attaque cation de la Loi sur les me-
dans ses thrillers contempo- sures de guerre. Un bijou de
Ala rains, ou policier, politique, rhétorique, précise-t-il... Car
et économie et spiritualité s'entre- Le Bien des autres s'intéresse
lacent en réseaux complexes particulierement a I'usage

qui menacent de faire exploser que 'on fait des mots.
vraisemblance » le Québec entier. En fait, ses romans sont tel-

Jean-Jacques Pelletier
n'est pas dupe. L'un des plai-
sirs que l'on prend a le lire
est le fait de reconnaitre les
lieux et les organisations qui
ont marqué la vie politique.
Ici, un pastiche de la Crise
d’octobre; 1a, des similitudes avec
1'Ordre du temple solaire ou encore
avec le mouvement raélien; la encore,
des problémes de réseaux de trafic
d'armes qui transitent par une réserve
amérindienne ou encore des manipula-
tions ayant pour but le contrdle de I'eau
et du pétrole canadiens... Tout ceci im-
pliquant des gens de chez nous, de
I'Université du Québec a Montréal ou
du cégep du Vieux-Montréal, aux cotés
des désormais célébres inspecteur Thé-
berge, gastronome a ses heures, et
journaliste Pascale Devereaux.

lement réalistes qu'on a déja
prété a Jean-Jacques Pelletier
certaines dispositions pour la
prémonition. N'a-t-il pas effa-
cé des chapitres écrits avant
le 11 septembre, qui se dé-
roulaient 2 New York, pour
éviter que le lecteur ne fasse des liens
imprévus?

A ce compte, le dernier tome du Bien
des autres, dans lequel le Québec est as-
sailli par une vague de terrorisme, en
fera frémir plusieurs. ..

En entrevue, Jean-Jacques Pelletier
explique que la justesse de ses observa-
tions tient plus a I'attention qu'il porte au
jeu des puissances sur I'échiquier socio-
politique qu'a un exercice de voyance.

Lorsqu’un joueur s'intéresse aux jeux
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Andrei Makine:

queéte d’amour et d’éternité

Ses romans semblent se dérouler dans les limbes de gie du matérialisme russe des an-
I'amour, dans un entre-monde ou une «aprés-vie», ot les nées 20, a l'austérité stalinienne
Ames en peine cherchent & réaliser leurs idéaux absolus. Né
en Sibérie, vivant en France depuis 1987, Andrei Makine avaient droit de cité. Sa nouvelle
vient de livrer un trés beau roman intitulé La femme qui at- 2mie, Véra, lui rappelle que cet

dans laquelle seules les notions de
famille, de travail et de patrie

éventail d’approches de la sexualité

tendait, publié au Seuil (Le Devoir, 31 janvier). Il y dévoile  og celyila méme qua vécu la Rus
une fois de plus sa quéte d’amour et d’éternité.

sie au fil des générations.
«Dans la fiévre révolutionnaire,
la belle Alexandra, grande amie de

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

n entrevue, I'écrivain, qui a

remporté les prix Gon-

court et Médicis pour son
roman Le Testament frangais, est
discret sur sa vie privée, Ses ro-
mans, dit-il, sont largement inspi-
rés de son histoire personnelle,
sans étre strictement autobi
K;uq'ues. Ainsi, il y a du Andrei
P A akine dans l'histoire de ce jeune
JACQUES GRENIER LE DEVOIR homme de 26 ans, qui vivait une
Andrei Makine vie de bohéme en banlieue de Le-
ningrad et qui voit la femme ai-

mée forniquer avec un autre, a
seulement quelques pas de lui. Et
il y a peut-étre aussi du Andref
Makine dans ce méme jeune
homme qui suit a la trace une
autre femme, de 20 ans son ainée,
qui attend un amoureux, parti 4 la
guerre il y a plus de vingt ans et
qui ne reviendra vraisemblable-
ment jamais.

Comme bien des Russes, qui lui
ressemblent, dans ces années 70
ol se situe le roman, ce jeune hom-
me est invité a connaitre I'amour
charnel sous toutes ses formes, de
la plus totale licence sexuelle, sur-

{

Lénine, avait concocté ce précepte:
assouvir son instinct charnel est aus-
si simple que boire un verre d'eau.
Cela paraissait tellement vital que,
durant les premiéres années aprés
1917, on projetait trés sérieusement
de construire dans les rues de Mos-
cou des cabines ou les citoyens pour-
raient satisfaire lewr désir physique,
Le meilleur flirt est I'absence de tout
fiirt», explique-t-elle.
Au méme moment, Véra vit
urtant un amour qui se situe a
'exact opposé de cette recherche
exclusivement charnelle. Depuis
30 ans, elle attend un homme, un

L]
)

soldat disparu durant la guerre.
Et le roman de Makine est aussi
une exploration de 'amour sans
réciprocité, qu'il croit plus pur en-
core que I'amour partagé, parce
que rien n'y est échangé, négocié.
Parce que c'est un don de soi total
et absolu.

En ce sens, ses livres sont une
réflexion sur I'énigme du féminin,
et Makine n'est pas sans citer en
exemple les «satis», ces femmes
de I'Inde qui se jetaient au feu au
moment de la mort de leur mari.

Il y a d'ailleurs beaucoup de

uestionnements métaphysiques
s ce roman qui se déroule en
grande partie dans le village de
Mirnoié, dans le nord de l'ex-Em-
pire soviétique, dans une contrée
ot 'on entretient un culte des vic-
times de la guerre. Ici, comme
ailleurs dans les romans de Maki-
ne, les personnages vivent une
sorte de seconde vie, une vie faite
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Ecrire  tout prix

SOPHIE POULIOT

ontinuer est une quasi parfaite

mise en abyme, Olivier Ducu-
lot, pour son premier roman, préte
sa a Olivier Duculot, apprenti
auteur. Olivier Duculot désire écri-
re. Ce n'est pas qu'il ait — il est
question ici du narrateur, et non de
l'auteur — quelque chose a dire qui
soit particuliérement urgent ou
méme présent a son esprit, c'est
plutdt le geste qui l'intéresse. Ecrire
comme on pratique un sport, se
contraindre a l'effort afin d'atteindre
la fierté de l'accomplissement. Ecri-
re aussi comme on fait une psycho-
thérapie, en parlant de ce qui tour-
ne autour de soi, dans son univers,
y réfléchir tout haut et réaliser que
des choses doivent étre changées,
puis parler de ces changements.

Ce roman, d’abord étonnant, puis
intrigant, se révéle pourtant déce-
vant. C'est la bifurcation que subit le
récit en cours de route qui laisse
perplexe, Ce qui s'amorce comme
une recherche introspective dou-
blée d’une réflexion sur I'écriture
devient un récit rocambolesque,
teinté de sensationnalisme. Le récit
bascule, en fait, lorsque le narra-
teur, a la suite d'un accident de la
route, perd 'usage de ses jambes et
obtient une rente de la SAAQ. Peut-
étre perd-il ainsi la banalité de sort
exploitée jusqu'alors dans son écri-
ture. Peut-étre que l'isolation décou-
lant de son état le porte 4 moins
vouloir sisoler lu-méme par 'entre-
mise d’'une écriture introspective,
Peut-étre aussi, §'il écrivait un peu
dans l'optique de réfléchir a son
existence et d'y apporter quelque
changement, se voit-il couper les
ailes par le destin passif tout tracé
qu'il voit se profiler devant lui. Cho-
se certaine, pour continuer a écrire,
il doit chercher ailleurs qu'en lui-
méme l'inspiration. Sa femme de

ménage sera sa muse,

Lauteur voulait-l suggérer qu'en
dehors du spectaculaire il n'y a
point de salut et qu’a l'instar de ce
que croit son héroine et de ce que
véhicule le star-systéme ambiant, le

racolage et le voyeurisme bas de |

gamme sont la clé du succés? Car
comment interpréter autrement cet-
te histoire de star instantanée dé-
chue qui ne vivote plus qu’en asti-
quant l'appartement d’hommes ai-
sés, de méme que leur appareil re-
producteur? Car, bien que — et
malgré la quéte d’inspiration dont
se réclame le narrateur — ce soit
T'histoire de cette jeune fille qui finit
par étre le coeur du récit, Duculot a
fait preuve de trop de finesse en dé-
but de roman pour ne pas nous
amener a SoOupConner un sens ca-
ché a ce revirement narratif. Or
trouver lequel peut s’avérer une
tAche ardue. Voulait-l suggérer que
le geste d'écrire est si noble qu'il ex-
cuse tout contenu? Ou encore que
le fait de «continuer» 4 tout prix une
entreprise amorcée n'est pas néces-
sairement la clé de 'accomplisse-
ment social et personnel? Qui sait?

Malgré tout, et comme il le laisse
d'ailleurs entendre lui-méme, l'au-
teur posséde une plume intéressan-
te, constituée d'une syntaxe parfois
directe, saccadée, parfois plus com-
plexe quoique toujours vive, nour-
rie d'un vocabulaire précis et sou-
vent savoureusement ironique.
Cela fait en sorte que, méme si le
récit emprunte en cours de route
une voie que le lecteur peut esti-
mer moins originale et captivante,
celuici sera sans aucun doute por-
té a continuer sa lecture.

CONTINUER
Olivier Duculot
Point de fuite
Montréal, 2003, 119 pages
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de stratégie, il ne peut pas prévoir
tous les coups qui seront joués,
convient-l. Mais il peut, par contre,
faire une analyse assez fine des in-
téréts et des puissances en action.
11 dit d'ailleurs hautement apprécier
les commentaires de ses lecteurs,
qui affirment suivre l'actualité avec
plus d'attention apreés avoir compul-
sé ses bouquins.

Dans l'essai Ecrire pour inquié-
ter et pour construire, une ré-
flexion sur l'écriture publiée en
2002 aux Editions de Trois-Pis-
toles, Jean-Jacques Pelletier s'ex-
plique sur les notions de réalisme
et de vraisemblance,

«Car un roman fonctionne d'abord
a l'imagination et a la vraisemblan-
ce, écrit-il. A l'impression de vérité.
Impression: c'est le maitre mot. Ce
qui ne veut pas dire que la vérité de
Uinformation est sans importance.
Mais elle doit towjours étre subordon-
née a la vraisemblance. Dans bien
des cas, il faut méme éliminer des
éléments vrais mais qui ne sont pas
vraisemblables et qui, par consé-
quent, nuiraient a la crédibilité géné-
rale de 'histoire.»

Reste que, pour l'auteur, I'écri-
ture demeure une facon de saisir
le monde et de le penser de fa-
¢on plus réfléchie que sponta-
née. «fe pense mieux a l'écrit que

e |y
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Jean-Jacques Pelletier

verbalement, lorsque je réponds a
des questions par exemple», dit-il
en souriant.

Ses observations de la société
I'emmeénent aussi a écrire des es-
sais, dont certains sont réintégrés
dans ses romans. Ainsi, Le Fascis-
me a visage humain, un essai dont
on peut lire des extraits dans Le
Bien des autres, a entierement été
écrit avant que ne débute la rédac-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

tion de la fiction. «/e l'ai écnit sous la
Jorme d'un programme électoral, ou
quelque chose comme: voici ce que
devrait ére la société avec un regard
néolibéral bétes, dit-il

Parmi ses nombreux projets, il
prévoit aussi terminer un essai sur
la recherche de l'intensité, qui pal-
lierait la perte de l'historicité. C'est
ce qui se passe, dit-l, quand on est
de plus en plus enfermé dans l'ins-

tant, dans un monde ot les solidari-
tés sont de plus en plus érodées, ce
qui méne «a la fois au triomphe et g
la perte de l'individus.

Mais bien que l'auteur n’aime
pas voir les ceuvres de fiction
confinées dans des genres, on se
trouve bien ici en présence de
thrillers. Et la trés grande variété
des personnages comme |'extré-
me briéveté des «chapitres» sem-
blent concues expressément pour
le petit ou le grand écran. N'est-on
pas en train de réaliser un film a
partir du deuxiéme tome de la tri-
logie, L'Argent du monde?

Jean-Jacques Pelletier se dé-
fend pourtant d'écrire pour le ci-
néma ou la télévision. Si tel était le
cas, dit-il, il serait impossible de
lire les pensées des personnages.
Et peut-tre, par ricochet, de saisir
sa pensée a lui.

LE BIEN DES AUTRES

Jean-Jacques Pelletier
Editions Alire
Québec, 2004, 651 pages

ECRIRE
POUR INQUIETER
ET POUR CONSTRUIRE

Jean-Jacques Pelletier
Editions Trois-Pistoles
Trois-Pistoles, 2002, 260 pages
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de souvenirs, toute tissée d'événe-
ments passés, une vie dont de
grands pans sont refermés a jamais.

Cette interrogation existentiel-
le, c'est celle-la méme que le régi-
me soviétique, dans son fonction-
nalisme, a tenté d'éliminer. Et se-
lon Makine, c’est aussi ce qui a
été la cause de sa faillite. «Lénine
se moquait du philosophe en disant:
il cherche son petit dieu, comme on
dit, il cherche sa petite idole», rap-

MAKINE

pelle-t-il en entrevue. Le commu-
nisme, poursuit-il, a réduit 'hom-
me a son historicité, & sa matériali-
té, et c'est son erreur.

Il ajoute que la perception du
temps, de la mort et méme de
'amour est fort différente en Rus-
sie et en Occident. Ainsi, cet hom-
me, qui a déja habité un caveau du
cimetiére du Pere-Lachaise, préci-
se qu'alors que les cimetiéres sont
ici vus comme des endroits mor-
bides, en Russie ils sont considé-
rés comme des jardins.

Série présentée .
du 28 janvier au 7 avril 20

Le mercredi

Le Studio Httérair
f'.. 'hot. .

04 & 19030 au Studio-théatre de la Place des Arts
Elaborde par Michalle Corbeil et Stéphane Lépine

10 mars a 19h30

Les Ecrivains
et la Terre

Et bien qu'’il publie en francais
(Le Testament frangais a été tra-
duit en russe), Andrei Makine
reconnait que sa personnalité,
son dme devrais-je dire, a été
marquée par le régime sovié-
tique et par 'opposition qu'il lui
a vouée. Dans ses jeunes an-
nées, le narrateur de La femme
qui attendait fréquente a Lenin-
grad un groupe d'artistes. En
pleine guerre froide, ils entre-
tiennent un culte de 'Occident.
Ces jeunes révoltés, qui vivaient
mai 1968 avec quelques années
de retard, qualifient le régime
soviétique de «Planéte Niets. «Le
“niet”, écrit-il, étouffait 'éclosion
des talents, l'expression de la li-
berté, l'amour sans entrave, les

voyages a I'étranger, en fait tout.»

Et pourtant, le narrateur sé
méfie du «cercle vicieux de la lit-
térature dissidente», qui veut «se
plaindre du régime, ne pas écrire,
ou écrire uniquement pour s'en
plaindre». Selon lui, les grands
écrivains trouvent le moyen de
faire leurs ceuvres méme sous
un régime autoritaire. Et cette
réflexion ne 'empéche cepen-
dant pas d’étre critique envers
un régime auquel il s'est ardem-
ment opposé. Et c'est d’ailleurs
peut-étre la méme, dans ce refus
de l'unique matérialité de I'étre
humain, dans cette quéte méta-
physique de I'amour, que toute
son ceuvre, nimbée de mystére,
prend place.
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Union des écrivaines et des écrivains québéeois

LaTerre est habitée. Elle est aussi
menacée. Quels rapports les écrivains
entretiennent-ils avec notre planéte
bleue? Un regard sur l'infiniment
grand et l'infiniment petit . Avec
Robert Lalonde, Yvon Rivard

et Suzanne Robert, ‘
Animation : Stéphane Lépine.

Loug,, "a, 2929, Jeanne-d'Arc, (514)872-2200
Stanicy . : VENDREDI 12 MARS - 19 H 30
Francoise '.uc'," & i Bibliotheque du Centre culturel de Verdun,
Marcel Pom"':d. 5955, rue Bannantyne, (514)765-7170
movert LATCne ! JEUDI 18 MARS - 19 H 30

o
Billetterie : (514) 842-2112 oe"®
Sans frais : 1866 842-2112

www.pda.qc.ca MARDI 23 MARS - 19 H 30
Entrée : 15§ | Etudiants : 108 ‘ Bibliotheque de Ile Bizard,
: 500, rue de I'Eglise, (514)620-6257
sy - . - S LUNDI 8 MARS — DE MIDI A 13 H 30

jcation interroge

; sans expl
de la révolte, —

ition humaine. « I 12 que
textes de Francine Dery. »
auie Be |, Les Livres paﬂutv

A

Avec le feu
e langage et 1a con
de l'oracle dans les

Des mots d’humour

SPECTACLE LITTERAIRE avec les écrivains

Francine Allard et Frangois Barcelo
accompagnés par |'auteur-compositeur-interpréte
Frangois Désaulniers — Entrée libre.

LUNDI 1* MARS - 19 H 30

Maison de la culture Maisonneuve (Chateau Dufresne),

<

s

R —

Bibliothéque municipale Robert Bourassa,
41, avenue Saint-Just, (514)495-6208

—

De la vie a I'écriture

Rencontre littéraire dans le cadre de la
JOURNEE INTERNATIONALE DES FEMMES,
animée par Réjane Bougé, avec les écrivains
Pauline Gill, Maxime Mongeon,

Elisabeth Vonarburg

Maison Parent-Roback

110, rue Sainte-Thérese, (514)849-8540

MERCREDI 17 MARS - 20 H

Notes de vers - MIGRATION
Soirée de poésie et de musique avec les poétes

-

€ o

Héléne Monette et Nazila Sedghi et les
musiciens Maryse Poulain et Nicolas Letarte
Sous la direction artistique de Gilles Devault
Maison de la culture Plateau Mont-Royal,

465, Mont-Royal E. - (514)872-2266

Laissez-passer disponibles 3 partir du 10 mars

DIMANCHE 21 MARS - 13 H30A 17 H

Naive, la ie ?

Pour féter la JOURNEE MONDIALE DE LA POESIE
avec les tout-petits et les plus grands.

Autour de |'exposition de Solange Hubert,

« Des lieux et des écrivains québécois », des lectures,
un concours de poésie en mots et en dessins et des
ateliers d'écriture seront organisés tout I'aprés-midi.
Maison de la culture Frontenac

2550, rue Ontario Est, (514)872-7888. Entrée libre.

JEUDI 25 MARS - 19 H 30
Des mots et des sons
Du DANUBE AU SAINT-LAURENT EN PASSANT PAR LA SEINE
Lecture-concert inspirée par la Youcostavie

Avec |'écrivain Negovan Rajic,

et la hauboiste Claire Tr

Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal
Réservation : (514)849-8540. Entrée libre.

PHOTO : LOVIST LENIIN ms n’llur’.' I - ¢ www.uneq.qccf D L (L ok A A
(poésie en quatre récits) e Francine Déry i g cvemomam
114 pages - 1695 $ 2 & —es e “Qutbec 28 & LE DEVOIR &
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ROMAN QUEBECOIS

[’homme qui marchait

le plus lentement du monde

, inspirant d'un entre-

filet lu dans le journal

a propos d'un drame

familial, Monique Le Maner dessi-

ne dans La Dérive de l'éponge des

etres pris avec la douleur du fracas
a lintérieur d'eux-mémes

D’abord professeure de lettres
en France, en Algérie et au Togo
puis journaliste dans un hebdoma
daire parisien, la romanciére vit au-
jourd’hui a Montréal. Son précé-
dent roman, Ma chére Margot, dé-
voilait une étrange correspondance
faussement enjouée, perverse, in-
tensement haineuse entre deux
amies. Ce roman noir et désespéré
ot la folie épiait la lucidité avait lais-
sé les critiques divisés.

Les descentes aux enfers, la dé
tresse humaine, les petites morts
lentes, bref tout ce qui exprime le
malheur ne séduit pas d'emblée. La
force et la vigueur du style détermi-
nent la poursuite du vovage. La Dé-
nive de ['éponge, quoique bien écrit,
ne remplit pas toutes ses pro-
messes sur ce plan.

Des ténebres
et puis des voix

«Lhomme qui marchait le plus
lentement du monde» s’appelle
Georges, dit Giorgy, dit Jojo, dit Jo,
dit 'Eponge. La romanciére a re-
cours a l'allégorie animaliére.
Georges pese des tonnes. Devenu
trop lourd, soit il marche en trébu-
chant, soit il rampe. Réveur incorn-
gible, il a passé sa vie «a éponger
son trop plein de songeries pour sen
faire un gros coussin qui arniverait a
cacher tout le reste», Mal lui en prit.
Les années se sont enroulées au-
tour des «petits matins mensonges»
et «des soirs sans soie», Il a failli y
rester plusieurs fois, «collé aux pro-
fondeurs, tandis que ses contempo-
rains s'¢battaient a la surface».
Georges était un homme sensible
Un homme-€éponge.

Un jour, il n'oublie pas de des-
cendre a la station de métro a
proximité de son bureau. En fait, il

Suzanne Gigueére
e ¢ o

ne travaille plus depuis plusieurs
mois. Enfermé dans ses peurs, il
avance désormais «dans la désespé-
rance» des jours, Assis sur un banc
de la station Lionel-Groulx, «épave
hallucinée a l'odeur repoussante, il
parle tout bas. Il n'arréte pas de par-
ler a vous en donner le tournis,
pense « homme douceur- a la barbe
grise venu prendre place a ses ¢6-
tés. Ce dernier, anéanti par le dé-
part de sa femme, écrasé par une
solitude trop bruyante, écoute Jojo
raconter son histoire peuplée
d'ombres troublantes.

Georges se métamorphose en
Léa, puis en Roberta. «Tant de voix
que Georges entendait bien plus que
ne le croyaient les autres, si insup-
portables a la longue qu'il lui fallait
bien leur préter sa voix de ventri-
loque.» Fabulateur invétéré? Fou?
Pauvre type? La romanciére entre-
tient le doute sur son personnage
cameéléon jusqu'a ce qu'il sombre
dans une sorte de délire et devien-
ne étranger a ce qui l'entoure. «Un
vent furiewr» souffle a présent dans
sa téte. Il s'approche du quai et se
jette... a la mer. «Des ténébres et
puis des voix.»

Trois femmes ont gravité autour
de la vie de Jojo. Roberta, sa sceur,
hystérique, menteuse, jalouse et
rancuniére, sa mere, évanescente,
et Léa. D'origine italienne, elle n'a
rien connu en dehors de son villa-
ge natal — qu'elle a quitté apres la

mort de son pére, «les yeux encore

pleins de soirs aromatiques» — et

ECHOS

Etre ou ne poéte

(Le Devoir) — Les écrivains
Christian Mistral, Christine
Germain, Fortner Anderson et
Paul Chamberland donneront
un spectacle de «spoken word»
intitulé Etre ou ne poete, chez
Baptiste, au 1045 de I'avenue du
Mont-Royal, le 1 mars a 20h.
Les poétes y seront accompa-
gnés du pianiste Pierre Saint-Jak
et du trio d’animation José Ac-
quelin, Jean-Eric Riopel et Tony
Tremblay.

Hommage

a Gigueére

(Le Devoir) — Un numéro de la
revue Possibles a été consacreé au
poéte Roland Giguere, qui est aus-
si un de ses fondateurs. Le numé-
ro, qui est celui du printemps
2004, comprend des poemes et
des dessins inédits du poéte, issus
de son dernier hiver, et des témoi-
gnages de sa compagne et de ses
amis. Le poéte est mortily a
quelques mois.

de sa «ferre d'érable~. Elle vit dans
la sentimentalité de ses romans
photos. Elle épouse Georges. La
sceur et la mére sont en robes de
deuil. Quelques mois plus tard, en
ceinte, elle lance a son drdle de
mari; «Un bambino, Giorgy, il va
nous apprendre a aimer la vie!
Mais la vie ne semble aimer per
sonne dans ce roman. Que des ex
pressions de douleur dans les yeux
de tous les personnages. Et des
pulsions morbides.

Dérives imaginaires
Roman noir sur la solitude -
peut-on mourir de solitude’
C’est du moins ce que croit
I"homme douceur —, La Dérive
de l'éponge raconte I'histoire
d'un homme effondré en lui
méme. La romanciére réussit a
créer une atmosphere étouffante
et névrotique pleine de haine, de
rancune, de jalousie et de colere.
Elle maintient les frontiéres
brouillées entre la réalité et
'imaginaire, entre la lucidité et
la folie. L'ironie douce-amere
des derniéres pages déconcerte:
«La vie n'était pas une succession
de moments parfaits et gran-

dioses, voila.»

En deca de la noirceur et du
désespoir qui contaminent le récit,
les jeux de mots et les dérives ima-
ginaires de Jojo surgissent comme
des bouffées d’air frais. Les mains
fines et élégantes d'un passager se
métamorphosent en «des nervures
de fewilles légéres par un beau matin
frais et luminewx de début juiny; les

notes d'un piano, en «voiles noirs et
blancs se battant contre les murs
les wagons de métro, en «des pa
quebots bleus sur flots noirs». Une px
tite fille danse autour «du mat du
transatlantique~ et le flot de voyva
geurs contournent «les colonnes
d'Hercule», supports architecturaux
de I'edifice. I neige a plein ciel dans
le métro alors que «es dewx sorties
bnllent comme dewx soleils»

Dans le regard déformant de
Georges, les usagers du métro se

transforment en «naine de jardin
fourrageant dans les poubellesy, en
vhomme au rire redoutablev, en

«femme de peine presque couchée
sur somn balaiv; il y a aussi «des
anoures, des cloportes, des mouettes
rieuses et des fauves édentés rega
gnant leur taniére». Curieux bes
tiaire dont un des fantémes in
quiétants apparait en page couver
ture du roman

Allez savoir ce qui peut surgir de
'esprit des écrivains! Monique le
Maner crée un climat d'oppression
et de démence qu'elle diffuse tout
au long de La Dérive de I'épong:
L'ombre d'un Roquentin (La Nau-
sée) ou d'un Gregor (La Métamor
phose) plane sur le roman. Nous de
vrions étre touches par la détresse
de 'homme qui marchait le plus
lentement du monde. Nous demeu
rons au seuil de ce drame

LA DERIVE DE L'EPONGE
Monique Le Maner
[miptyque
Montréal, 2004, 162 pages

La Folle de Warshaw, 193p. 18,95%

Danielle Phaneut
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a saveur

CHRISTIAN
DESMEULES

(“ réce en 1968 par Mirra Al
fassa, surnommee la Meére
une Francaise qui avait repris
["autorité spirituelle de I'ashram
de Sri Aurobindo a la mort du
gourou I'un des plus popu
laires de I'Inde parmi les Occi
dentaux Auroville est une
communauté d’hommes et de
femmes, de toutes origines, qui
aspirent a vivre en paix et en har
monie. Le premier article de la
Charte donne tout de suite le
ton: « Auroville n'appartient a
personne en particulier. Auroville
appartient a toute 'humanite
dans son ensemble

Offrant son «trop-plein» au
vide existentiel du vovageur en
quéte de rupture, I'Inde répond
plus souvent qu'a son tour a
toutes les conditions du désir
d'évasion. Et puisqu’elle conjugue
['utopie collective a la quéte spiri
tuelle, cette «cité universellex fait
a elle seule la somme de tous les
possibles. Monique Patenaude,
qui partage sa vie entre Auroville
et Montréal, signe avec ce pre
mier roman la chronique intime
de cette aventure spirituelle col
lective toujours en cours au
jourd'hui sur fond
longues querelles politiques et
juridiques qui ont secoué la com
munauté a la mort de la fondatri
ceen 1973

Parmi ces 900 naufragés qui
aborderont les rives du Tamil

Li

lll‘\

indienne

Nadu, a quelques kilomeétres de
Pondichery, figure une jeune
Quebécoise, Lysiane Delambre,
dont le récit nous permettra sur-
tout de suivre les traces. Entre
1977 et 1987, comme de nom
breux jeunes Occidentaux dé
boussolés, a la poursuite d'un
équilibre intérieur, elle prendra
part a cette utopie qui connaitra
des hauts et des bas. Mais au fil
des ans, entre les maladies, le re
tour de la mousson et les pas
sages a vide, I'Inde lui permettra
surtout de se trouver une dme et
de faire battre son corur au dia
pason de la «Conscience infintes.

Un regard lucide

D'une écriture maitrisée,
quoique trop ticde pour étre vrai
ment personnelle, Made in Auro-
ville, India n'a cependant pas
toute la force que le sujet aurait
pu lui inspirer. Reste un regard
lucide, sans le parti pris qu'on
aurait pu craindre, qui n'hésite
pas a explorer les angles plus
sombres d'Auroville, qui demeu
rera toujours, a sa facon, un petit
noeud de vipéres: «La-bas, on a
l'impression dobserver Uhumanité
avec une grosse loupe, On dirvait
une gigantesque caricature de I'es-
péce humaine!»

MADE IN AUROVILLE,
INDIA
Monique Patenaude

[ryptique
Montréal, 2004, 212 pages
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« de vive voix »

Entretiens avec

Joseph J. Lévy

David Le Breton

Déclinaisons du corps

Joweph ), Livy

DAVID LE BRETON

DECLINAISONS
Dl CORPS
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Les mouches
pauvres d'Esope

est un détail

Emilie Andrewes
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qui explose en bouche.
L’ombre bleue de la salive

d'Emilie Andrewes...

Les

Les mouches
pauvres d’Esope

ue Saint-Hubert, Montréal (Québec) Hal 321

coDiet 14) £28.75.317
elecopie 514) 525.75.37

Débats sur
du Canada
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Sous la direction de
Janet Ajzenstat
Paul Romney

lan Gentles
William D. Gairdner
Edition frangaise préparée par

Stéphane Kelly
Guy Laforest

2-71631-7788-0, 584 pages - 40 §

la fondation

Jamais Jusqu'a ce jour les

citoyens ont eu la possibilité de
savourer dans leur ensemble les
débats a lorigine de leur pays.
Cet ouvrage rassemble les allo
cutions tant en faveurde la
création du Canada que contre
celle-ci, prononcées au sein des
parlements et assemblées de
I'Amérique du Nord britannigue,
de Terre-Neuve a la Colombie-
Britannique, dans les années
1864 a 1873

Il renferme de nombreux débats
passionnants sur le sens de la
liberté, les différents types de
démocratie, le blen-étre de la
population, la lutte acharnée
entre les tenants des droits
individuels et collectifs, des
formes incompatibles de gou-
vernement et, bien sar, la
nationalité canadienne.

Pour de plus amples informations

l.es Editions PUI
el (418) 656 7381 «

TOR(C
(4

1 elec 8) 656 3305

Dominique.Gingrasepululaval.ca

www. ulaval. o
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Le grand petit livre
de Jeanne Benameur

JOHANNE JARRY

lle est vieille et «proprement seule», Mme Lure,
Chaque jour, elle déplie la carte géographique sur
la table de la cuisine. «Zlle lisse les mers, les pays, de sa
paume courte, ferme.» Ensuite, elle ouvre la brochure
de I'agence de voyages, trouve sa destination. «Person-
ne ne connail ses départs. Personne n'agite de mouchoir
Cela dure. Qu'importe le temps des horloges. Personne
ne l'attend. A aucune escale. C'est une voyageuse de la
terre qu'elle ne quitte pas.» Maintenant, elle retire ses
chaussures pour fouler les chemins poussiéreux et les
cailloux. «Les collines et les bétes viennent a elle, déliées.
Elles sortent des photographies, se livrent page a page.»
Pour Mme Lure, les images sont vivantes. Elle touche
ce qu'elle voit. «Parfois, elle pose son front contre celui
d'un buffle ou d'un éléphant. Elle prend son regard.»
Elle vit dans cet appartement que son mari lui a 1é-
gué, Dans la demeure, tout est intact et sans poussié-
re. Tous les jours, elle entre dans la piéce oit M. Lure
s'enfermait avec ses livres. Elle, elle ne lit pas, n'a ja-
mais lu. Les images lui suffisent, peuplent sa vie. Jus-
qu'au jour ot ses yeux tombent sur la main fine d'un
jeune homme qui vole du chocolat a I'épicerie. Sans
savoir pourquoi, elle décide de le suivre
Il s'appelle Vargas. Il voyage avec son grand-pére,
qui I'a retiré a sa mére quand elle a choisi de vivre
avec un paysan. Il habite le campement en face de
I'immeuble ou vit Mme Lure. Elle ignore pourquoi,
mais elle veut donner quelque chose a cet inconnu.
Sur la terre, tout prés de la roulotte, elle dépose le
Jivre que tenait son mari avant de mourir, Mais Var-
gas, a qui on n’a pas appris a déchiffrer cette langue-
la, rendra son présent 8 Mme Lure. Ainsi, pour la
premiére fois depuis longtemps, ils sont deux dans
cette cuisine ou elle voyage. La, «deux étres sont en

train de vivre quelque chose qui ne tient a rien,
quelque chose de fréle comme un feu de fortune, un feu
de palettes, de bouts de bois |...]. Est-ce pour cela que
tant de gens se rencontrent? Pour que de toute leur cha-
leur usée dewx étres fassent un feu?».

Et, pour la premiére fois, Mme Lure lit. Sa voix
rappelle a Vargas le temps tres lointain ot sa mére lui
racontait en secret une histoire qui finissait bien.
L'écoute de Vargas, sa présence, ouvrent Mme Lure
a une autre vie. Elle comprend ce qui retenait si long-
temps M. Lure dans la petite piéce du fond. «Tout ce
qu'elle voit depuis qu'elle est au monde est la, entre les
pages. |...] Le monde est vaste. C'est ici qu'elle le sent.
Tout ce qu'elle n'a pas vu hier, avant-hier et tous les
autres jours; tout ce qu'elle n'a pas su voir et ne verra
pas demain; tout ce qui aura lieu encore, bien aprés
qu'elle ne sera plus rien, est la. Sur les pages.»

On reconnait dans ce roman dépouillé l'intensité
qui traversait Les Demeurées, autre roman de Jeanne
Benameur paru en 2000 (disponible en «Folio»). Les
Mains libres est un livre si rare qu'on voudrait le citer
en entier. On retient son souffle devant tant de justes-
se, on est touché par cette sensibilité qui se garde
d’afficher quoi que ce soit d'autre que I'univers qu'el-
le pergoit, qu'elle révele. Chaque phrase dessine len-
tement ces deux étres qui révent le monde, ouvre au
lecteur des passages qui lui permettent d’'entrer dans
ce temps hors du temps qu'est la lecture. «Personne
ne meurt vraiment. Jamais. Tant qu'un vivant imagi-
ne, la mort n'est rien.» Un grand petit livre.

LES MAINS LIBRES
Jeanne Benameur
Denoél
Paris, 2004, 148 pages

ECHOS

Finalistes pour le
Prix des libraires

(Le Devoir) — La liste des fina-

La finesse de pensee

de Lochac

listes pour le Prix des libraires,
qui sera décerné le 11 mai pro-
chain a Montréal, au cours du
Festival international de la litté-
rature, a été rendue publique
cette semaine. Dans la section
du roman québécois, on retrou-
ve Francoise de Luca pour Pas-
cale, David Homel pour L'Ana-
lyste, Suzanne Myre pour Nou-
velles d'autres méres, Aki Shima-
zaki pour Wasurenagua, Lise
Tremblay pour La Héronniére.
Dans la section du roman étran-
ger, les finalistes sont Philippe
Claudel pour Les Ames grises,
Jeffrey Eugenides pour Middle-
sex, Siri Hustvedt pour Towut ce
que j'aimais, David Adams Ri-
chards pour Pleine lune et José
Carlos Somoza pour Clara et

la pénombre.

DAVID CANTIN

n posséde trés peu d'informa-

tion a propos d’Emmanuel
Lochac. Pierre Peuchmaurd men-
tionne qu'il est né juif a Kiev, en
1886, et qu'il est arrivé en France
a I'dge de huit ans pour y demeu-
rer jusqu'a sa mort en 1956. Pen-
seur a l'esprit léger (ami de Jean
Royére et de Valery Larbaud),
voila qu’on rassemble désormais
a 'Oie de Cravan plusieurs de ses
aphorismes dans une plaquette
qui porte le titre de Le Charbon-
neur de murailles.

Comme le souligne avec justes-
se Peuchmaurd, «Emmanuel Lo-
chac a le pessimisme tranquille,
donc convaincant». Au fil des
pages, on découvre de courtes
phrases ou la finesse de 'esprit

cOtoie des intuitions d'une grande
spontanéité. Chez Lochac, les
trouvailles rivalisent parfois avec
celles de Litchenberg, Scutenaire
ou Joubert. On pense notamment
a celle-ci: «celle qui nous a blessés
se porte parfois au secours de notre
peine, mais elle se perd dans le la-
byrinthe», ou encore a cette autre:
«réservons un spacieux territoire de
chasse aux espoirs sauvages», Une
fois de plus, une autre belle dé-
couverte a faire a I'Oie de Cravan.

LE CHARBONNEUR
DE MURAILLES

Emmanuel Lochac
Textes réunis et présentés par
Pierre Peuchmaurd
L'Oie de Cravan
Montréal, 2003, 33 pages
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Les silences d’Adele Hugo

GUYLAINE
MASSOUTRE

éopoldine, la fille de Victor

Hugo, n'a pas eu de chance:
elle s'est noyée dans la Seine, avec
son époux, un mois apres des
noces précipitées. La fille cadette,
Adeéle, n'a pas eu plus de chance.
Aprés s'étre sauvée, en 1863, pour
rejoindre le lieutenant anglais Al-
bert Pinson en Nouvelle-Ecosse,
puis a la Barbade, bravant l'ire in-
commensurable du pater familias
— lui qui, au sens quotidien, I'était
si peu —, elle tenta de rentrer, en
1872, au bercail. Mal lui en prit: dé
clarée démente, elle fut internée,
jugée irresponsable et immature,
jusqu'a la fin de ses jours, Sa mére
meurt en 1868; son pére, en 1885;
elle, en 1915.

Isabelle Adjani a superbement
interprété ce drame, dans le film
de Truffaut Adéle H. Toutefois, la
femme amoureuse et déterminée
n'y regagna pas sa dignité. Hugo
est un homme qui ne se trompe
jamais: la réconciliation avec l'en-
fant predigue n'a pas effleuré l'es-
prit de ce grand lecteur de la
Bible. On ne faisait 14 rien comme
tout le monde, on préférait le dra-
me, les impasses de la passion ob-
sédée et colérique, a celle qui vit
écrire Les Misérables.

La monographie d’'Henri Gour-
din, Adéle, l'autre fille de Victor
Hugo, est la premieére, y lit-on, qui
s'attache a Adéle. Curieux vide,
malgré toutes les célébrations ré-
centes au patriarche des lettres.
Plus curieux encore, la préface de
cette biographie, signée Adéle
Hugo, en date du 18 avril 2003.
Larriere-petite-niéce, peintre du
méme nom — nom qui fut aussi
celui de I'épouse de Victor Hugo et
mere d'Adéle —, écrit d’entrée:
«Les Hugo se sont comportés, pen-
dant trois générations, comme si
Adéle n’existait pas.» Celle qui tint
le journal de l'exil anglo-normand,
a partir de 1852, est ensevelie dans
la mémoire familiale, méme si, en
1985, les lettres de Victor a Adéle
ont été publiées au Seuil.

Faire sauter les verrous

Le manuscrit d’Adele, qu’elle
transporte a Halifax, est une curio-
sité propre a dissuader les plus fins
limiers. Démembré, désordonné,
raturé et gribouillé sur plus de
6000 pages, des mots, des phrases
entiéres sont surchargées et cryp-
tées. De quoi devenir fou.

Cette histoire vaut qu'on s'y ar-
réte. Gourdin la raconte, mais il
s'égare parfois dans les dérives du
genre narratif, o les scénes quoti-

Isabelle Adjani dans le role d’Adéle H

ARCHIVES LE DEVOIR

0, durant le tournage du

film L’Histoire d’Adéle H., de Frangois Truffaut.

diennes sont extrapolées des docu-
ments dans des zones hypothé-
tiques. Est-ce I'imparfait qui gate
un peu la sauce? La somme des dé
tails fait ressortir la fragilité d'Ade-
le, plus que ce qui plit d'un coup
d'eeil en elle a Balzac.

A dix-sept ans, elle ne fréquente
pas beaucoup son pere, lequel est
toujours épris de quelqu'une, ici ou
la. Son journal la montre altiére,
emportée et soudain abattue. Elle
voudrait quitter le monde, re-
joindre sa sceur dans la postérité
qu'elle sait son pére lui avoir don-
née. Sa mere s'efface dans 'abné-
gation docile. Hugo converse avec
les esprits, tandis qu'Adeéle épouse
Delacroix en réve.

«Songez que je suis mon Dante a
moi-méme, mon Esope et mon Sha-
kespeare», écrit le poéte a Juliette
Drouet, sa maitresse, juste avant
I'exil. Plus tard, dans la maison de
Hauteville House, a Guernesey, ot
Adéle se morfond durant onze ans,
avant de prendre la poudre d'es-
campette, il a fait sculpter dans le
dossier des chaises: «Fgo Hugo».

La maniére forte
Adéle n'a pas le génie construit
de Camille Claudel avec ses
ceuvres. Lhistoire, pourtant, rap-
proche ces deux femmes, vouées a
s'étouffer sous I'étau familial. Adéle
compose des chansons, jette son

dévolu sur Pinson. Son ami Augus-
te, il faut le dire, est peut-étre deve-
nu 'amant de sa mere. Sa dépen-
dance matérielle de son pere, a 28
ans, lui fait horreur. Il lui ménage
méme le papier; son intimité est
sans cesse fouillée; le verdict de
«dérangements, commode dans les
conflits du jugement et de la volon-
té, est déja posé.

La suite est admirable. Adéle
passe trois ans a Halifax en fille
libre, coupée des siens: Pinson n'a
pas l'intention de vivre avec elle.
Elle le poursuit a la Barbade... il
en épouse une autre. Onze ans
apres sa fuite, meurtrie, la voila de
retour a Paris, out son pere la loge
directement dans «une maison de
JSolles». Jamais chez lui. Il a trop a
faire, 4 recevoir, a «pontifier», dit
Edmond de Goncourt qui ne 'ai-
me pas. L'obsession a nommer
I'aliénation est toute hugolienne;
rien ne l'atteste dans les docu-
ments rédigés par Adele, bien au
contraire. Elle continua d'aller au
concert et au théatre. Méme pour
entendre du Hugo.

ADELE, UAUTRE FILLE
DE VICTOR HUGO
Henri Gourdon
Préface d’Adele Hugo
Ramsay
Paris, 2003, 347 pages
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Roland Gigudre fut un de ceux qui, le 24 juin
1974, fondérent la revue PossisLes. |l nous
inspira sans doute ce titre qui exprime a la
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Il y avait l'orage fou

HELENE DORION

Roland Giguére, podte du paysage intéricur
JEAN ROYER

INEDITS DE ROLAND GIGUERE :
POEMES-DESSINS

TEMOIGNAGES
Le beau réve
MARTHE GONNEVILLE
Lettre & Roland
PIERRE MORENCY

Un mot rare perdu au creux de l'oreiller

fols notre insertion dans le réel et notre souci
d'explorer toutes les avenues de l'imaginaire,

A la suite de son décds en aoOt dernier, nous lui
rendons icl hommage. Nous avons pu, dans ce
numéro spécial. joindre aux podmaes et dessins
inédits issus de son dernier hiver les témoi-
gnages de sa compagne et de ceux et celles qui.
au cours des années difficiles, demeurdrent ses

LOUISE DESJARDINS

Un homme A vif devant l'intolérable
JEAN-PAUL FILION

Sans terre ni voix

MICHEL LECLERC

Reland Gigudre, éditenr
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fidéles amis,

Alors qu'avec les politiciens el les comptables

qui nous gouvernent « une dernidre vague
de froid emporte nos paroles gelées vers des
banquises inconnues », Roland Gigudre, de

son « dernier envol vers les feux du sommet od

tout devient clair », nous laisse ce message :
« on sdéme des espoirs de toutes couleurs
sur nos nuits blanches et le coeur s'apaise ».
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LECTURE DE POEMES EN MUSIQUE
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a3 la Maison des écrivains, 3492, av. Laval — Rens. : (514) 529-1316

La patience du podte
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Nous n'avons pas fermé le livee
CATHERINE MORENCY
Remerciements lors de la réception
du prix Athanase-David 2003
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Pest-seriptum

JACQUES BRAULT

On prend sa plume et on écrit oirean
PAUL CHANEL MALENFANT

Ut pictura poesis
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DOCUMENT
Le godt de I'avenir de Jean-Clsude Guillebaud
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POESIE

Sous I'écorce de la mémoire

DAVID CANTIN

1y a quelques mois, le Noroit
publiait un magnifique recueil
(traduit par Héléne Dorion et

Frangois-Michel Durazzo) de
Carles Duarte i Montserrat inti-
tulé Le Silence. Cette premiére
incursion dans la poésie catalane
contemporaine de la part de

Qlivieri

librairies»bistro

CAUSERIE

Dans le cadre du colloque
international
Proche, Moven, E xtréme :
visions ae |

www.Socrocr!

orient.htm)

L’Orient dans le
cinéma québécois:

regards croisés

MARCEL CARRIERE
Cinéaste et producteur a I'ONF
pendant plus de 30 ans, réalisateur
notamment de /mages de Chine

PIERRE SiDAOUI

Professeur de cinéma et cinéaste,
auteur de Comme une odeur de
menthe

ANIMATRICE

DENYSE THERRIEN
Chercheur en cinéma

I'éditeur montréalais n'allait si-
rement pas se terminer ainsi.
Paru il y a déja quelques se-
maines, Vol de cendres de Jaume
Pont (également traduit par Du-
razzo) compte parmi les plus'
belles surprises littéraires de
2003. Cette méditation profonde
sur la mort du pére a d’ailleurs
recu le prestigieux prix de poé-
sie Serra d’'or en 1997 et a récem-
ment été couronné par le plus
important prix de poésie décer-
né a un recueil de poémes en Es-;
pagne, le prix de la critique. !
Cette voix aussi dense qu’el
liptique met en mouvement une
incroyable osmose avec le:
temps, de méme que l'autre face
a la fuite inévitable du monde.
Dans le poéme Sans échappator-
re, Ponte écrit: «La parole immo-'
bile. / Le lendemain / est une’
ampoule rouge pendue / au pla-|
fond ou muets s'abreuvent les sou-
venirs. / Peu importe que son-
nent les douze coups / de minuit,
/ Les subtils piéges / pour trom-
per la Parque tombent: / encore
un jour, mon fou, un autre jour, /'
tu te touches du cété de la vie /
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h! ceux qui méprisent

Lionel Groulx ne sa-

vent pas de quoi ils se
privent! Bien siir que I'abbé était
réactionnaire, mais, tout de méme,
quel écrivain, quel intellectuel en-
tier et profondément engage!

Son petit recueil de contes inti-
tulé Les Rapaillages, d'abord paru
en 1916 et que reedite la collec-
tion «Bibliothéque québécoises,
révele le Groulx tendre, penché
sur le passé de son peuple avec af-
fection et admiration. Pour une
rare fois dans sa vie, le combattant
y délaisse la polémique et l'urgen-
ce au profit de I'évocation chaleu-
reuse et nostalgique.

Ce sont, il le sait bien, des
choses qui s'en vont qu'il évoque
ainsi, et la prose qui en résulte
n'en est que plus belle et déchi-
rante. Elle n'est plus, cette «so-
ciété qui s'éveille a l'idée qu'elle
ne sera pas éternelle, qui déja se
sent menacée, persécutée surtout
dans sa langue» (Jean Ethier-
Blais) et il serait vain de souhai-
ter qu'il en aille autrement. Nous
savons bien qu’elle avait aussi
ses défauts, Ce dont Les Ra-
paillages témoigne surtout, tou-
tefois, c'est que cet univers avait
du sens, une conscience de la
transcendance qui insufflait aux
gestes du quotidien une signifi-
cation cosmique depuis en allée.

3
TENINIST

avenir du passé quebécois

Cornellier
* o o

Louis

De cela, de la disparition de ce
sens de la transcendance, on
peut au moins, me semble-t-il,
avoir la nostalgie.

Groulx a-t-il idéalisé, comme le
lui reprochait Olivar Asselin a
I'époque, les hommes de la terre?
Cela semble une évidence. Jean
Ethier-Blais, pourtant, a une autre
réponse a offrir: «Oui et non. Lab-
bé Groulx a choisi certains types,
des situations, des paysages en fonc-
tion d'une conception haute de la
réalité. Le réalisme, ¢'est aussi cela
et il est peut-étre plus difficile de dé-
crirve les aspirations idéales de
lThomme, dans un climat de vérité,
sans donner dans le sentimental,
qua l'instar d’Albert Laberge de dé-
pouiller Uhumain (sentimentalité a
rebours) jusqu’'a ne révéler de lui
qu'un obscéne cliquetis.» L'ex-cri-
tique du Devoir, un vrai de vrai ré-

actionnaire celui-la et surtout pas
des plus sympathiques, a souvent
erré et la claque qu'il réserve ici a
Albert Laberge le confirme. N'em-
péche, son plaidoyer en faveur
d'un réalisme de l'idéal s"applique
parfaitement a Groulx et résume
ce qui fait des Rapaillages une
ceuvre profondément attendris-
sante, meélancolique et, oui, vraie.

On a beaucoup crané, en cer-
tains milieux soi-disant émanci-
pés, au sujet de la complaisance
québécoise a I'égard de l'idéolo-
gie du petit pain. Etre capable
d'aimer, pourtant, d'un amour
vrai, la noble simplicité de ceux
qui nous ont préceédes et faits re-
leve plutdt de la véritable gran-
deur d'ame qui s'appelle la grati-
tude. Le Groulx des Rapaillages,
avec ses contes naifs, ne dit pas
autre chose et cela explique que
sa voix, aujourd’hui, soit de plus
en plus difficile a entendre.

Le jeune homme du conte Le
Dernier Voyage allait partir pour
les grandes études et laisser der-
riere lui ce monde aimé. A I'heure
de rentrer les foins dans la gran-
ge, apres ses ultimes rapaillages,
'honneur lui revient: «Eh bien, me
dit mon pére, puisque tu as fini
pour towjours, ¢'est toi, mon gar-
con, qui vas fermer les portes.»
C’est le méme homme qui lui
avait appris a les ouvrir.

Le Barrés du Québec?

Fernand Dumont disait de lui
«qu'il est le penseur québécois le
plus important de la fin du XIX
stécle et du début du XX' siécle, et
peut-étre jusqu'a la guerres. Mais
qui était, au juste, cet Edmond
de Nevers que Jean-Philippe
Warren n'hésite pas a présenter
comme le double québécois de
Maurice Barres?

Dans une anthologie intitulée
La Question des races et congue
par le méme Warren, on découvre
un intellectuel nationaliste, conser:
vateur et brillant, engageé dans un
smouvement de réveil national» vi-
sant a sortir les siens de leur lé-
thargie politique. Partisan d'un
sracisme exclusivistes pour lequel il
n'existe pas vraiment de «races su
périeure mais qui professe que
chaque «race» a ses supériorités
sur les autres «races», Nevers
s'impose comme un défenseur de
la diversité des cultures dans un
monde ol tend a simposer un mo-
deéle unique. Comme le précise
Warren, les mots «peuple», «na-
tion» et «race» sont presque sy
nonymes sous sa plume et «la di-
versité culturelle lui parait une ri-
chesse par juxtaposition des cul-
tures et non par dialogue fécond et
échange réciproque»

Le «racisme» dont il est ques-
tion s’exprime donc par une

Jules Fournier, rhinocéros avant I'heure

MICHEL LAPIERRE
C onnaissezvous Sa Majesté Fé-

nelon Hégo I, roi honoraire
du Congo? Pas particuliérement, je
présume. Jules Fournier, I'un de
nos meilleurs journalistes, le
connaissait assez bien. Lors des
élections législatives francaises de
1910, Fournier a méme interviewé
ce candidat prestigieux, colonialiste
blanc comme neige qui avait trouvé
une solution miracle au probléme
des inondations. «Lorsqu'une crue
serait prévue, explique Sa Majesté,
on étendrait sur le flewve une vaste
nappe de pétrole, on y mettrait le feu:
leau, grace a ce procédé génial, se
dissiperait en vapeur... »

Correspondant du journal mont-
réalais La Fatrie, Fournier observe
a Paris plusieurs autres candidats:
le socialiste, le royaliste, 'antialcoo-
lique, I'antiseptique et, au-dessus
de tous les autres, le non-candidat,
président de la Conférence des
Etats-Unis du monde. Sans oublier
le candidat idiot, au sens médical,
un brave homme qui sert de préte-
nom & une dame futée qui milite en
faveur du suffrage féminin... Mais
ce qui éblouit le plus Fournier,
c'est, jointe a «une barbe merveilleu-
se», I'«expression d'immense dou-
ceur» de I'abstentionniste libertaire,
partisan de l'abolition pure et
simple des parlements. «Les mau-
vais y accomplissent tous les crimes
et les bons s’y corrompent... », sou-
tient cet anarchiste.

Il n’en faut pas plus pour que
Fournier, déja dégofité de la poli-
tique québécoise, se reconnaisse
un peu dans un tel visionnaire, A la
différence de beaucoup de nationa-

listes canadiens-francais de I'époque,
influencés par la droite catholique
francaise, notre journaliste ne dé-
daigne pas la démocratie au nom
d’un élitisme et d'un autoritarisme
hérités de I'Ancien Régime. Four-
nier n'a rien des disciples d'un Jules-
’aul Tardivel. Il rejette les contrefa-
cons de la démocratie qui se mani-
festent dans le parlementarisme
sans contester pour autant le princi-
pe de la souveraineté du peuple.

Fournier se démarque par son
ouverture d'esprit. «Dévots ou
athées, bourgeois ou anarchistes, ra-
dicaux ou reactionnaires, tous m'in-
téressaient également, ose-t-l écrire
dans les Lettres de France, publiées
en 1910 dans La Patrie et réunies
aujourd’hui pour la premiere fois
dans un livre grice a Jean-Francois
Nadeau, qui signe une excellente
présentation de ces textes em-
preints d'ironie et de sérénite.

La sérénité, Fournier ne l'aura
pas acquise facilement. En 1909, le
polémiste impétueux, condamné
pour avoir diffamé le premier mi-
nistre québécois Lomer Gouin, a
purgé une peine d’emprisonne-
ment. Puis, rédacteur au Devoir qui
venait de naitre, il s'est vite brouillé
avec le directeur, Henri Bourassa,
qui partageait I'essentiel de ses
idées mais désapprouvait ses ou-
trances verbales.

Fournier n'avait-il pas déja écrit,
dans Le Nationaliste, un article inti-
tulé «Trois ex-voyous» a propos de
deux juges de la Cour supérieure et
du lieutenant-gouverneur?... Il avait
maintes fois fulminé contre I'affai-
risme, le favoritisme et la corrup-
tion du gouvernement libéral du
Québec en alléguant, par exemple,

ARCHIVES LE DEVOIR

Le bouillant Jules Fournier
(1884-1918) fut un des premiers
journalistes du Devoir.

que le prix moyen des foréts ven-
dues par I'Etat était beaucoup
moindre chez nous qu'en Ontario.
L'ouvrage qu'Adrien Thério lui a
consacreé sous le titre Jules Four-
nier, journaliste de combat, une trés
intéressante biographie dont on
vient de publier une réédition revue
et corrigée, rend compte des polé-
miques incessantes auxquelles il se
sera livré corps et ame.

En plus de s'inquiéter de la dila-
pidation de nos richesses natu-
relles, Fournier s'indigne de voir
que le gouvernement fédéral favori-
se, méme au Québec, I'immigra-
tion d’anglophones au lieu d'encou-
rager I'immigration de franco-
phones. Il éclate de rage en 1908
lorsqu'il apprend que «la bande de
MAUVALS SINges qui Nous gouvernent
a Québec» dépense deux fois plus
d'argent qu'auparavant pour attirer,
a partir de Londres, les ressortis-

sants britanniques et ne fait tou-
jours rien pour vanter, a Paris, les
attraits de nos villes et de nos cam-
pagnes aupres des Francais.

Il ne faudrait pas assimiler les co-
léres de Fournier a la xénophobie
et al'esprit rétrograde qui caractéri-
sent trop souvent nos nationalistes
d'alors. Nul mieux que ce journalis-
te ne rejette toute forme d'antisémi-
tisme. Chez Fournier, les idées de
liberté et de tolérance I'emportent
sur I'esprit sectaire et le principe
d'autorité. Dans ses Lettres de Fran-
ce, 'humaniste impartial ne se dé-
sole-t-il pas d’assister a la répres-
sion violente d’'une manifestation
ouvriére parisienne?

Jules Fournier meurt prématuré-
ment en 1918 a 33 ans. Ses por-
traits du roi honoraire du Congo et
des autres candidats aux législa-
tives francaises témoignent de son
anarchisme joyeux et de son sens
spontané de 'absurde. Ils annon-
cent les facéties de Jacques Ferron,
Eminence de la Grande Corne du
Parti Rhinocéros, qui, encore plus
profondément, comprendra que le
mot «espoir» existe pour effacer le
mot «pouvoir»,

LETTRES DE FRANCE
Jules Fournier
Lux
Montréal, 2003, 128 pages

JULES FOURNIER,
JOURNALISTE
DE COMBAT
Adrien Thério
Lux
Montréal, 2003, 208 pages
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Habermas : le penseur engageé

Pour une lecture « politique » de son ceuvre

Donald Ipperciel

Parce qu'elle est si riche et touche i tant de domaines, I'ceuvre de Jiirgen
Hahermas se luisse difficilement saisir dans sa totalité.

Ces Ecrits politiques sont, dans une large mesure, méconnus du public
frangais, puisqu'on en a traduit que quelques articles épars. Leur connais-
sance permet de révéler une facette importante de Habermas en tant que
personne : celle du penseur engagé, de V'intellectuel qui quitte sa tour
d'ivoire, et participe pleinement 4 lu vie politique de son temps.

ISBN -27637-8028-8, 80 pages, 12 §

Avoir-1'autre-dans-sa-peau

Lecture d'Emmanuel Lévinas
Simonne Plourde

Un ouvrage de référence pour celui qui aborde la pensée |évinassienne. 11 a
l'originalité de présenter la relation 3 |'autre comme un drame concret qui
met en scéne des personnages, évite une trop grande érudition, mais com-
porte une critique de certains auteurs qui se sont mépris dans leur inter-
prétation de Lévinas et surtout dans la signification  donner au vocabulaire
qu'il utilise. C'est un livre qui ne décourage pas les bonnes volontés. La
pensée de Lévinas est difficile 2 aborder et le fait de la présenter sous la
forme d'un drame existentiel aide le lecteur 3 y entrer.

ISBN -27637-8058-X, 136 pages, 15 $
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«grande tolérance aux différences
culturelles» combinée «@ wume in-
sistance dogmatique sur la préser-
vation des caractéres et des valeurs
soi-disant naturels et natiss des na-
tions». Pour Nevers, écrit War
ren, «c'est une loi de 'humanité
[...] qui force les hommes a célé-
brer leurs ancétres et @ trouver
dans la perpétuation de leurs
gestes et de leur langue de quoi
nowurrir leur espérances.

Grand vovageur, homme de
culture et francophile traditionalis-
te au point de choisir le camp des
antidreyfusards, 'auteur de LAve-
nir du peuple canadienfrangais et
de LAme américaine prévoyait la
fusion du Canada dans le tout
ameéricain et souhaitait, pour cela
meéme, que sa «race» ne s'oublie
pas elleméme dans ce processus
inévitable. «ll appartient a I'Amé-
rigue, écrivait-il en 1900, d'enser-

gner au reste du monde comment,
dans la liberté et la tolérance, plu-
steurs races pewvent contribuer a
former un pays puissant et uni,
sans rien abdiquer de ce qui fait
l'originalité de lewr existence parti-
culiére, comment plusieurs petites
patries pewvent fleurir au caur
d'une grande patrie.» Une autre
preuve qu'on peut a la fois étre in
telligent et se tromper

LES RAPAILLAGES
Lionel Groulx
Bibliothéque québécoise
Montréal, 2004, 136 pages

LA QUESTION DES RACES
Edmond de Nevers
lextes choisis et présenteés par
Jean-Philippe Warren
Bibliothéque québeécoise
Montréal, 2003, 240 pages
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Quand Dieu parlait

aux hommes

Lecture psychologique de la Bible
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Ce livre propose une lecture psycho
logique de quelques récies bibliques

in exercice d'éelaircssement portant

ar les conflins, les ambitons, les
CramnTes ¢t ln |-.|\uu~ qui andiment |“
protagonistes de la Bible. Nous pou
vons, aujourd’hul encore, nous insi
nuer dans les consciences muetres des
héros, sonder leur coeur, imaginer
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l'opinion publigue

Mais
I'histoire rattrape le chel Big Bear

Déchu

Sutvent deux mons d errance
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, est fou ce qu'on s'intéresse aux galas

des autres quand nos poulains y

concourent. Prenez les Césars. Rien

de plus drabe, de plus guindé et de plus technique-

ment bric-a-brac que la féte du cinéma francais. Dans

notre Québec enneigé, de l'autre c6té de la mare at-

lantique, samedi dernier, collés devant TV5, balayant

tous ces irritants, on a savouré la vue des nbtres en

train de battre les cousins frangais a plate couture sur

le terrain de leur septiéme art. ’Hexagone a vingt

longueurs d’avance sur nous en matiére de rayonne-
ment culturel. Douce revanche du petit.

D'un c6té, Arcand et ses Invasions dominaient la
course avec trois prix importants; de 'autre, le Mont-
réalais Benoit Charest remportait celui de la meilleu-
re musique pour sa partition des Triplettes de Bellevil-
le, la désopilante animation de Sylvain Chomet. Du
coup, on s'est rengorgés, Pas si losers que ¢a, aprées
tout. Peut-étre méme grands, forts et invincibles...

Désormais confiants de voir Arcand rafler demain
soir une ou deux statuettes 4 Hollywood, 1a o I'ego
cinématographique est encore plus surdimensionné
qu'a Paris, on savoure d'avance toutes les victoires,
Pour sfr, Benoit Charest y ravira a Sting, 4 Howard
Shore et aux autres imposteurs de la musique les
lauriers de la meilleure chanson. Chris Hinton,
Montréalais qui concourt aux Oscars pour son ani-
mation Nibbles, se doit de nous revenir vainqueur lui
aussi. Maintenant qu'on se sent gros, faudrait pas
dessouffler la baloune nationale,

Bien des Québécois, a grand renfort de biére, de
chips ou de café, se caleront donc dans leur divan

< B0

NOTED »

Les oubliés de Belleville

—
| -
ﬁ%,.
: B N
Odile Tremblay
e o o

\

pour suivre le gala des Oscars demain soir. Et com-
ment! Certains accros a Star Académie s'avouent
méme préts a trahir leurs vedettes minute afin de se
brancher sur ABC, qui transmet la féte américaine
de toutes les paillettes. Oscars, nous voila!

Et Céline peut aller se rhabiller. Il existe une rele-
ve pour nous sur la chic scéne du Kodak Theatre.
Benoit (dit Ben) Charest et sa compagne Béatrice
(dite Betty) Bonifassi entonneront devant un mil-
liard de paires d'yeux collés aux écrans du monde la
toune des Triplettes de Belleville, qui leur vaudra aus-
si 'Oscar de la meilleure chanson de film. Pas ques-
tion d’étre winner a moitié.

A quoi reconnait-on un vrai jet-setter? Au fait qu'il
voyage de Paris a Los Angeles, saute des Césars aux
Oscars, triomphe d'un méridien a l'autre. 1l a le visa-
ge de Denys Arcand. Quand méme, le fin du fin pour
un jet-setter consiste 4 faire escale chez lui entre deux
villes lumiére, histoire de gagner sur son propre ter-

rain des trophées maison destinés a le rassurer sur
sa popularité locale, Les Invasions d'Arcand, avec
leurs quatre gros prix, ont dominé le palmares des
Jutra le lendemain méme du triomphe aux Césars. Il
a gagné sur tous les fronts. Bingo!

Car la consécration internationale, c'est bien joli.
Ca parait bien sur un CV, mais encore faut-il gagner
aussi dans sa cour. Sinon, ¢a décourage d'y vivre.

Benoit Charest n'a pas eu besoin de s’arréter a
Montréal entre Paris et Los Angeles. On aurait aimé
le rencontrer, le congratuler pour son César, I'encou-
rager pour I'Oscar, 'entendre entonner sa toune a la
Place des Arts, avant la chaude nuit d’Hollywood.
Pas de Ben a I'horizon. C'est ben pour dire! Les Tni-
plettes de Belleville, que sa musique faisait swinguer
ferme, n'étaient pas en nomination aux Jutra.

Cette désopilante animation concoctée en grande
partie dans un studio montréalais avec un tas de ta-
lents québécois a son pavois paraissait-elle assez qué-
bécoise pour nos critéres?, se demandent certains
observateurs perplexes. C'est que ¢a nous la foutrait
mal. Aprés tout, Les Invasions barbares, sur un simple
appui financier de la France, ont pu concourir la-bas
comme film national. Et on refuserait Les Triplettes
chez nous?

Dans les coulisses des Jutra, on répond non, m’as-
surant que le film de Chomet était admissible dans la
catégorie «film d'animation» aux cotés des courts
métrages de la course, Il n'a pas, me dit-on, été rete-
nu par les membres votants. On se demande soudain
si ceux-ci avaient bien compris la question...

Pour enfoncer le clou, les films d’animation ne

peuvent pas, m'explique-t-on toujours, concourir
hors de leur case aux Jutra. Impossible pour eux
d'étre en nomination pour la meilleure musique ou
la meilleure chanson. Bref, chez lui, Benoit Cha-
rest était éliminé d'office comme compositeur.
Choquant!

D’autant plus que les sacro-saints reglements sem-
blent moins étroits ailleurs qu'ici. Aux Césars fran-
¢ais, par exemple, aucune case n'est réservée au ci-
néma d'animation. Bonne affaire! Sans baton dans
les roues, Les Triplettes y ont été retenues dans trois
sections: meilleur film, meilleure premiére ceuvre de
fiction et meilleure musique originale (ce qui a valu
le trophée a Benoit Charest).

Du c6té des Oscars, depuis quelques années,
'Académie a ajouté a ses multiples catégories celle
du meilleur long métrage d'animation. Nos Triplettes
y figurent dignement aux cétés de Brother Bear et de
Finding Nemo. Et croyez-vous qu'elles soient élimi-
nées pour autant des autres catégories? Nenni! Be-
noit Charest concourt avec Belleville rendez-vous, la
chanson-théme des Triplettes. Alors, quoi?

Tout est question de réglementation ici-bas,
semble-t-l. La consigne, c’est la consigne, comme di-
sait I'allumeur de réverbéres de St-Ex. Soit! Mais il y
a des consignes qui se changent, surtout lorsqu'elles
ne tiennent pas la route, comme celles qui régissent
les longs métrages d’animation aux Jutra. Parce
qu'on balaie sous notre propre tapis les talents qué-
bécois auxquels le reste de la planéte fait la féte.
Cherchez l'erreur...

otremblay@ledevoir.com
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Orwell, 'anarchiste
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Dix-neuf ans et toutes ses dents
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e dois ma découverte de Geor-
J ge Orwell 4 une téte aux che-
veux ondulés, passion de mes quin-
ze ans qui, par paresse, refusait de
lire Animal’s Farm pour son cours
d'anglais. Je le fis a sa place pour la
tirer d'affaire. Les brumes de cet
amour dissipées, il me resta la pro-
se de ce fameux Eric Blair, connu
comme écrivain sous le nom de
George Orwell. «Tous les animaux
naissent égaux, mais certains sont
plus égaux que d'autres.» Aujour-
d'hui comme hier, impossible de
quitter Orwell, cet inclassable.

Mort en 1950, Orwell aurait eu
cent ans cette année. Fils d'une fa-
mille relativement modeste, il est
un éléve presque cancre du presti-
gieux collége Eton. Aux yeux de
ses camarades, son seul titre de
gloire est d'étre I'un des plus mau-
vais joueurs de football de toute
T'histoire de l'institution. Qu'impor-
te, les étres vraiment intelligents
sont ceux qui s'éduquent tout seuls.

Dédaignant sa carriére de poli-
cier de Sa Majesté dans I'Inde colo-
niale, ce grand gaillard aspire a de-
venir écrivain, Lecteur, il admire
Swift, Shakespeare et Dickens. I
veut écrire, méme sans avoir grand-
chose a dire au départ. Qui veut
écrire doit d'abord apprendre a lire
et a copier, expliquait Gaston Miron.
Ses premiéres avancées en littératu-
re nous le montrent faisant siens des

s de Jack London...
cheval entre la fiction et la froi-
de observation des faits, Orwell ap-
privoise un genre difficile qui de-
vi sien: l'essai documentaire.
Londres, cherchant a at-
teindre une sorte de rédemption
humaine par l'écriture, Orwell par-
tage la vie des itinérants pendant
plusieurs semaines. Il entend dé-
couvrir de l'intérieur l'extréme pau-
vreté de ces damnés du monde.

La cigarette roulée d'un dur ta-
bac noir a la bouche, Blair immigre
bientdt dans la capitale frangaise ot
la gloire lui échappe mais non la
pauvreté. Ecrivain la nuit dans sa
chambre misérable, il est plongeur
le jour dans un hotel et vit plus ou
moins d'expédients plusieurs mois
durant. De ses expériences londo-
niennes et parisiennes naitra un de
ses premiers livres importants:
Dans la déche a Londres et a Paris.

L'univers des mineurs

Fasciné par l'univers des tra-
vailleurs, Orwell se passionne en
particulier pour celui des mineurs.
Ces hommes concrétisent a ses
yeux les espoirs et le noir destin de
toute une classe sociale. «Powr que
Hitler puisse marcher au pas de l'oie,
pour que le pape puisse dénoncer le pé-
nil bolchevik, powr que les foules puis-
sent continuer d assister aux matchs de
cricket, pour que les poétes délicats
puissent continwer a fixer leur nom-
bnil, 1l fast que le charbon soit la.»

En 1936, avec des mineurs an-
glais, Orwell écoute un discours du
redoutable Oswald Mosley. Entou-
ré d'une centaine de ses partisans
en chemises noires, cet ancien dé
puté devenu ministre puis leader
fasciste estime que les partis tradi-
tionnels ne sont pas assez actifs et
omodernes», Mos?eay a mis sur pied
un parti d'extréme droite du quel
s'inspirent d'autres groupes du
méme genre dans 'empire de Sa
Majesté, dont Adrien Arcand et ses
chemises bleues au Canada. Orwell
est consterné devant la terrifiante
puissance oratoire de Mosley, qui
séduit alors la majorité de ses audi-
toires. La montée des fascismes de-
vient vite un des soucis majeurs de
I'écrivain. Il se consacre alors a tra-
quer la corruption du langage qui
épouse les courants totalitaires.

SOURCE FIFA

Au FIFA, on pourra voir en
mars George Orwell, a Life in
Pictures, documentaire sur
P’écrivain (www.artfifa.com).

Opposé aux fascismes autant
qu’au communisme, Orwell se
rend en Espagne ou se joue, en
pleine guerre civile, une sorte de
répétition générale a la nouvelle
grande guerre qui se dessine.
«fétais tombé plus ou moins par ha-
sard, écrit-il dans Hommage a la
Catalogne, dans la seule communay-
1é de quelque importance de I'Europe
occidentale ou la conscience de classe
et le refus d'avoir confiance dans le
capitalisme fussent des attitudes plus
courantes que leurs contraires.»

Engagé comme caporal sur le
front d’Aragon, nommé lieutenant
et évacué a la suite d'une blessure,
Orwell n'est sans doute pas un
grand soldat. Mais au contact des
horreurs du front, ses idées sur la
nature humaine se précisent. Enga-
gé aupres des anarchistes, il
constate notamment la terrible é?u
ration idéologique menée par les
communistes staliniens en Es-
pagne. «Parler de liberté n'a de sens
qu'a condition que ce soit la liberté
de dire aux gens ce qu'ils n'ont pas
envie d'entendre», écrirat-l.

Le Quai de Wigam, publié en
1937, est peut-étre son premier suc-
ces. Si I'édition courante n'atteint que
1750 exemplaires, celle qui se desti
ne a un club du livre monte a 43 690!

Hypothéquée par la tuberculo-
se, la vie d'Orwell reste néan-
moins consacrée a 'écriture. Sa
vie durant, Orwell éprouve par
ailleurs la terrible impression de
n'en faire jamais assez, de ne pas
étre a la hauteur de luikméme.

X la mort de sa femme Eilenn,
Orwell se trouve plus seul que ja-
mais. Il épouse le 13 octobre 1949,
c'est-a<ire quelques mois avant sa
propre mort, Sonia Brownell, dont
il se sent soudain trés épris. Sonia
ne l'aime guére mais, amoureuse
des lettres et des écrivains, elle
croit pouvoir rendre la vie a cet
homme & moitié mort. Femme trés
intelligente, maitresse du philo-
sophe Merleau-Ponty, elle fréquen-
te Arthur Koestler, Roland Barthes,
Jacques Lacan et Marguerite Du-
ras. Les biographes, méme les
meilleurs d'entre eux comme Ber-
nard Crick, en livrent un portrait
plutdt noir, peut-étre a tort.

Une femme terrible et excessive,
cette seconde Mme Orwell? Sa
propre biographe, Hilary Spurling,
laisse entendre qu'elle n'est peut-
étre, au fond, que la gardienne des
justes volontés d'Orwell, dont
l'eeuvre, quoi qu'on dise, a encore
bien peu circulé en i

La gloire littéraire échappera a Or-
well de son vivant. Son grand livre,
1984, immense anticipation de
toutes les dérives politiques, devien-
dra un réel succes d'édition apres
que son dernier poumon eut suc-
combé tout a fait a la tuberculose.

GEORGE ORWELL,
UNE VIE
?mmrd Crick
Editions Climats
Castelnaw-le-Lez, 2003, 656 pages
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GET AWAY FROM ME
Nellie McKay
Columbia (Sony)

maginez Doris Day cannibale.

Ou Diana Krall qui aurait marié
Eminem plutét qu'Elvis Costello.
Ou Randy Newman avec la fri-
mousse de Hayley Mills dans Pol-
lyanna. Imaginez la cousine new-
yorkaise pas fine de Norah Jones:
de fait, I'album s'intitule Get Away
From Me en réaction au Come
Away With Me de la douce Norah.
Comprenez par tout ¢a que Nellie
McKay, du haut de ses dix-neuf
ans, n'est pas reposante.

Musicalement, elle ne tient pas
en place, et il a fallu tout l'art d’un
Geoff Emerick — l'ingénieur de
son des Beatles, bombardé réali-
sateur — pour rendre ce double
disque au moins aussi cohérent
dans son incohérence que le
White Album de ses anciens em-
ployeurs. Délicatement jazz un
instant (Manhattan Ave), dange-
reusement hip-hop l'instant d'en-
suite (Sar), pareillement a l'aise
dans les mélodies pop trompeu-
sement gentilles (Clonie) que
dans la fausse techno éthérée
(Waiter), tout aussi capable de
morceaux d’anthologie de fu-
tures comédies musicales (/t's A
Pose) que de disco-lounge au se-
cond degré (Baby Watch Your
Back), cette fille est insaisissable.
Et irrépressible, Et pas qu'a moi-
tié irrésistible. Ecoutez-la haleter
comme une béte dans The Dog
Song: c'est fascinant de découvrir
quelqu'un d’aussi libre.

Fascination qui augmente a la
lecture des textes (qu'on saisit par
bribes aux premiéres écoutes, tel-
lement ils sont touffus): ce n’est
pas parce que la donzelle créche &
Harlem qu'elle cause aussi cru,
mais le fait est que Nellie a le ver-
be leste. Au point ot Columbia a
cru bon de le préciser sur la po-
chette: «Contenu explicite.» Ce
n'est pas tout a fait pour rien. «Jf
you would sit / Oh so close to me /
That would be nice / Like it's sup-
posed to be / If you don't / I'll slit
your throats, fredonne-t-elle dans
Won't U Please B Nice. Voyez com-
me elle parle d'elle-méme et de
son incapacité a agir dans Change
The World: «People are dying now /
Do something you cow / Sorry
for myself again / Me, my wallet
and my men.» C'est pas toujours
sur ce ton-la, mais le propos est au
moins aussi résolument laché
lousse que la musique.

Dans un monde o les jeunes
filles veulent toutes étre Britney,
Avril ou la prochaine Kelly Clark-
son d'American Idol, voila du
neuf, pour changer: une véritable
affranchie. Nellie McKay est dé
concertante, parfois méme un
peu trop libre & mon godt, mais
elle fait un bien fou par ou elle
détartre.

Sylvain Cormier
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FAR FROM ENOUGH

Viktor Krauss
Nonesuch

Bon, voila le type méme de pro-
duction dont on aimerait que la
radio se saisisse pour vous faire
goliter la petite piéce de cinq mi-
nutes et des poussiéres intitulée
Tended. Elle a été composée par
le contrebassiste Viktor Krauss,
connu pour étre un complice des
aventures sudistes du fin, du trés
subtil guitariste Bill Frisell. Au-
jourd’hui, les réles ont été inver-
sés: Frisell a al s
trement de I'album Far From En-
ough que Krauss a publié sur éti-
quette Nonesuch.

Toujours est-il qu'il serait trés

|

Nellie McKay

PARENTAL ADVISORY

étonnant que vous ne soyez pas
conquis par ce Tended, qui a tout
pour satisfaire ceux et celles qui
apprécient le Ry Cooder de Paris,
Texas, le Frisell de Nashville et de
Good Dog, Happy Man et les mélo-
pées de J. J. Cale. Tout dans cette
piéce est parfait: le rythme du bat-
teur Steve Jordan est hypnotique,
la mélodie que ciséle Jerry Dou-
glas au dobro est séduisante, les
ponctuations de Frisell tombent
toujours a pic et la basse de
Krauss est dominante,

Ce qu'il y a de bien avec cet al-
bum, c'est que ce petit air de reve-
nez-y n'est pas exclusif a Tended.
D'autres de ces ballades fondues
dans ce qu'on appelle les Ameri-
can roots ont ce charme qui fait
qu'on... écoute et réécoute le tout.

Serge Truffaut

BIRDLAND 1951

Miles Davis
Blue Note

Affirmons-le d'emblée: le net-
toyage des bandes du spectacle
que Miles Davis donna en 1951 au
Birdland et que Blue Note propo-
se depuis peu plaira a ceux qui, de
Davis, connaissent presque tout.
Bref, a ceux qui n'avaient pas en-
core cette production entre les
mains. Pour les autres... disons
que de cette époque, on suggere
l'achat des albums réalisés pour le
bénéfice de Prestige.

Cela étant, de quoi s'agit-il? Du
groupe que Davislavait fo;mé en
s'acoquinant avec le saxophoniste
Sonny Rollins, le tromboniste J. J.
Johnson, le pianiste Kenny Drew,
le contrebassiste Charles Mingus,
le batteur Art Blakey... Bref, de
gros canons! De gros canons qui
dévissent Half Nelson, Tempus Fu-
git et autres ritournelles bibop
avec un enthousiasme qui ne
change rien au... propos précé-
dent. Cette production s'adresse
aux grands fang deT Miles. Point.

CLEASSTQUI}

ORATORIOS ITALIENS
Airs d'oratorios de Zelenka, Vi-
valdi, A. Scarlatti et Caldara. Vi

valdi: Concerto RV 114.
Matthew White (contre-ténor),
Tafelmusik. Direction: Jeanne La-
mon. Analekta AN 2 9813.

L'Opus 2 de Matthew White
chez ekta a paru mardi der-
nier. Apreés le fameux program-
me Elegeia, voici un menu plus
varié avec, certes, des ceuvres de
méditation et de I:ﬁnﬁr (Jésus
au Calvaire de Ze et La Fas-
sion de Jésus de Caldara) mais qui

ne sont pas abordées sous l'angle
le plus éploré. De plus, la veine
de Juditha triumphans de Vivaldi
est plutdt belliqueuse. Comme
les deux airs contrastés d'Holo-
pherne de cette Juditha (d’ailleurs
inversés sur le disque, la plage 7
étant I'air annoncé en plage 8 et
vice-versa) sont introduits par un
concerto de Vivaldi joué avec
exaltation par Tafelmusik, qui s'y
«ldche» vraiment, la tonalité du
CD est plus variée et plus mor-
dante que celle du premier
disque. Pour ceux qui s'étonne-
raient de voir apparaitre dans un
programme italien le nom de Ze-
lenka, ce compositeur de Bohe-
me si intimement rattaché a la vil-
le de Dresde, signalons que Ze-
lenka a passé trois ans en Italie,
de 1716 a 1719, et que son Gesu
al Calvario est chanté en italien.
La riche idée de White et
d'Analekta a été de graver ce pro-
gramme a Toronto avec Tafelmu-
sik quelques jours aprés le

concert montréalais des Voix ba- *

roques. Ce n'est pas faire injure
aux Voix baroques que d'avouer
que Tafelmusik apporte une en-
vergure et une vitalité supplémen-
taires au projet. Jeanne Lamon et
ses musiciens parviennent aussi a
faire sortir Matthew White de cet-
te légére réserve expressive, de
cette belle placidité élégiaque
dans laquelle il excelle mais se
complait un peu, comme en té-
moigne le Miei genitori addio un
peu fade de la plage 15.

C'est avec le fulgurant Zelenka
que l'on trouve le moment de gré-
ce du disque: l'air A che riserbano i
cieli 1 fulmini, d'une veine mélo-
dique splendide et d'une expres-
sion hargneuse. On y notera la
trés belle incise interprétative de
White dans la section centrale —
la demande de miséricorde —,
chantée sur le souffle avec une
vraie contrition. Un disque qui
tient donc ses promesses.

Christophe Huss

EMI «GEMINI»

Pour faire suite 4 nos conseils
de samedi dernier pour mélo-
manes a l'affiit d’aubaines, voici la
nouvelle collection EMI de 25
titres, arrivée dans les bacs des
uaires cette semaine. Il s'agit
bums de deux CD a prix
moyen et dont les livrets propo-
sent une bréve introduction en
frangais. Plutdt que de miser sur
les raretés, assez décevantes (les
sonates n* 28 a 32 de Beethoven

Eschenbach et I'album Sibe-
ius par Charles Groves sont ab-
solument a éviter), sauf a aimer
passionnément Alkan (bel album
d'ceuvres mineures par Ronald

’

di
d'a

Smith, 5 85484-2) ou a chercher
depuis longtemps la Pastorale par
Giulini en 1968, rare, certes, mais
pas inédite (plus symphonies n” 8
et 9, 5 85490-2), voici quelques va-
leurs stires. L'album a ne pas lais-
ser passer est celui des Deutsche
Volkslieder (Chants populaires alle-
mands) de Brahms par Schwarz-
kopf, Fischer Dieskau et Gerald
Moore en 1965 (5 85502-2): un ré-
pertoire trés attachant avec les ar-
tistes insurpassés. Le coffret était
devenu introuvable depuis
quelques années, c'est donc une
aubaine, méme si, économie obli-
ge, les textes des mélodies n'y fi-
gurent pas. Bonheur aussi absolu
qu'inattendu: l'intégrale du Lac de
cygnes de Tchaikovski, pulpeuse
et parfaitement juste sous la ba-
guette de Sawallisch a Philadel-
phie (5 85541-2). Pour (re)décou-
vrir Karol Szymanovski (1892-
1937), écoutez les symphonies
n" 2 a 4 par Kaspszyk et Sem-
kow, couplées au ballet Harnasie
par Antoni Wit (5 85539-2): un
parfait achat si vous ne trouvez
pas les symphonies n” 2 et 3 par
Dorati chez Decca. Interpréta-
tions idéales d'un joli répertoire
négligé dans l'anthologie
d'euvres pour piano de Masse-
net par Aldo Ciccolini (5 85517-
2), qui complétera un panorama
francais dominé par les sympho-
nies de Honegger par Plasson,
meilleur rapport qualité-prix du
marché (5 85516-2).

Rien a glaner du cété des opé-
ras (Carmen, Noces de Figaro,
Barbier de Séville) dans des ver-
sions de deuxiéme rayon, et atten-
tion aux «références» qui ont mal
vieilli, a I'image des Sonates de
Chopin de Cécile Ousset, des
Messes de Bruckner de Barenboim
et des Symphonies de Haydn de
Thomas Beecham. Par contre, les
enregistrements Barték de Menu-
hin (5 85487-2) é'e;tlent attrayants.

B BOTPSR O

THE EVERLASTING BLINK
Bent
(Fusion III)

Dans l'univers de I'électro, cer-
tains artistes stagnent alors que
d’autres gagnent en maturité au
fil des années. Le duo Bent —
alias Simon Mills et Nail Tolliday
— est de ce deuxieme groupe. Et
il le prouve avec une nouvelle
création sonore baptisée The
Everlasting Blink. Propulsé sur la
scéne techno-lounge avec leur dé-
sormais célébre Swollen, une pie-
ce partie de Nottingham en An-
gleterre pour se retrouver sur un
nombre incalculable de compila-
tions dans le monde, Bent fait ici
preuve d'une grande maitrise de
son art, reléguant le binaire un
brin pop aux oubliettes pour des
compositions plus profondes,
plus cérébrales et davantage an-
crées dans une époque musicale
en perpétuel questionnement. Et
on en redemande, Car tout dans
I'ceuvre séduit: I'appropriation
subtile des tonalités de la scéne
électro scandinave (Mum, Sigur
Ross et consorts) dans King Wisp
ou An Ordinary Day, la guitare
espagnole savamment exploitée
dans la piéce plutdt new wave
Stay the Same, les lignes disco de
Magic Love, les saveurs kitsch
des trames sonores des films de
science-fiction relues & travers
Beautiful ou Exercise 3,
mais aussi ce down tempo omni-
présent qui habille des ballades
dans les années 70 comme dans
les années 80. Une bouffée d'air
frais qui soulage. Un exemple 4
suivre aussi.

Fabien Deglise
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