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L'HOTEL DE RAMBOUILLET 

C O N F É R E N C E F A I T E A L ' U N I V E R S I T É L A V A L P A R M. L ' A B B É 

G. B O U R A S S A , P R O F E S S E U R DE L I T T É R A T U R E F R A N Ç A I S E . 

Mesdames et Messieurs, 

U l ' P O S E Z pour un moment que FOUS ê tes à Paris , 
a U l Comédie-Française , e t que , sur la scène, au 

), l ieu d'un professeur de l 'Un ive r s i t é L a v a l en 

e^ly s e s g r a v e s atours, vous a v e z devan t vous d e u x 

(jSp j eunes demoisel les de la bourgeoisie p rov inc ia le , de 

la seconde moitié du X V I I e siècle, f ra îchement dé­

bal lées dans la capi tale , e t échangeant entr.e e l les et avec 

leur servante le dialogue su ivant : 

Cathos. 

" Mon Dieu , ma chère , que ton père a la forme enfoncée 

dans la matière ! Que son in te l l igence est épaisse ; et qu ' i l 

fait sombre dans son âme ! 

Madelon . 

" Que v e u x - t u , ma chère ? J ' en suis en confusion pour 

lui : j ' a i peine à me persuader que j e puisse ê tre vér i ta ­

b lement sa fille, e t j e crois que quelque a v e n t u r e un jour 

me v iendra déve lopper une naissance plus i l lus t re . 

Cathos. 

" Je le croirais bien ; oui, il y a toutes les apparences du 

monde. E t pour moi, quand j e me regarde a u s s i . . . 
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4 L'HOTEL DE RAMBOUILLET 

Marotte, entrant. 

" Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et 
dit que son maître vous veut venir voir. 

Made Ion. 

" Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement. 
Dites : voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en 
commodité d'être visibles. 

Marotte. 

" Dame ! je n'entends point le latin, et je n'ai pas appris, 
comme vous, la filophie dans le grand Cyre. 

Madelon. 

" L'impertinente ! Le moyen de souffrir cela ! Et qui est-
il, le maître de ee laquais ? 

Marotte. 

" Il me l'a nommé le marquis de Mascarille. 

Madelon. 

" Ah ! ma chère, un marquis ! un marquis ! Oui, allez 
dire qu'on peut nous voir. C'est sans doute un bel esprit 
qui aura ouï parler de nous. 

Cathos. 

" Assurément, ma chère. 

Madelon. 

" Il faut le recevoir dans cette salle basse plutôt qu'en 
notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, 
et soutenons notre réputation. Vite, venez nous tendre 
ici dedans le conseiller des grâces. 

Marotte. 

" Par ma foi ! je ne vois point quelle bête c'est là ; il faut 
parler chrétien, si vous voulez que je vous entende. 
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Cathos. 

" Apportez-nous le miroir, ignorante que vous ê tes , et 

gardez-vous bien d'en salir la glace par la communicat ion 

de votre image. " 

Vous a v e z reconnu Molière , dans un dia logue de ses 

Précieuses ridicules (1) , e t du coup j e vous ai présenté d e u x 

spécimens achevés de cet te espèce de femmes s ingul iè res 

qui a fleuri dans la seconde moitié du X V I I e siècle, e t à 

qui la v e r v e impi toyable du g rand comique a porté ces 

coups formidables qui ont commencé leur déchéance dans 

l 'estime des contemporains, tout en perpétuant le souveni r 

de leurs t ravers pour l ' amusement de la postéri té. 

Je ne v iens pas ce soir esquisser leur histoire ou vous 

amuser à leurs dépens : ce serai t d 'une méchanceté trop 

facile et d'une ut i l i té discutable, car personne d 'entre 

vous, que j e sache, n 'es t tenté d ' imi ter leurs r id icules et 

de verse r dans leurs excès . 

L'absence d'une cul ture l i t téraire générale e t appréciée 

nous met pour longtemps encore, sans doute, à l 'abri de 

parei l danger. Mais j e dois, en apportant d e v a n t vous le 

nom de l 'hôtel de Ramboui l l e t , écar ter un souvenir qui 

s'y est obst inément at taché dans l 'espri t de la postérité? 

bien qu 'une cri t ique éclairée ait toujours eu soin de l 'en 

dégager , 

A u x y e u x même de plusieurs d 'ent re vous, peut-ê t re , 

la demeure de la célèbre marquise apparaît comme le 

paradis des précieuses e t des préc ieux r idicules du grand 

siècle, une sorte de serre chaude où, à la faveur d'une poli­

tesse exquise e t même maniérée , d 'une ga lan ter ie em­

pressée et même obséquieuse, se serai t déve loppée une v é g é ­

tation l i t téra i re luxur i an te et b izarre , faite de compl iments 

étirés, de périphrases entor t i l lées e t baroques, de pointes 

labor ieusement effilées, de rapprochements d ' idées e t de 

(1) Molière, les Prêcieuits ridicules, acte 1, scènes V I et V I I . 
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mots forcés, de roucoulades a languiès e t banales , d 'en thou­
siasmes factices. Ce t te végéta t ion , en effet, a l a rgement 
e n v a h i , au mépr is du bon sens et du bon goût , un grand 
nombre de ces salons, de ces rédu i t s" , de ces " a lcôves", 
de ces " r u e l l e s " qu 'un vif amour des l e t t r e s , de la poli­
tesse, de la s ingula r i t é et même ce besoin, ce t te rage 
d ' imi ta t ion qui fait le fond de la vie mondaine , mul t ip l i è ren t 
à l ' env i dans la période de pa ix e t d'unification poli t ique 
qui fit suite aux guer res civiles e t à l ' éb ran lement du 
système féodal, qui ava i en t marqué l 'époque précédente . 

Mais l 'hôte l de Ramboui l le t n ' es t pas seul ni pr incipale­
m e n t responsable de ce désordre e t de cet a b u s ; il ne l 'est 
pas plus que les g rands écr ivains qu ' i l écouta e t applaudi t , 
ne le sont des défauts e t des sottises de leurs imi ta t eu r s 
médiocres. Aussi , lorsque Molière , en 1659, fit repré­
sen te r son é t ince lan te sa t i re , la compagnie du noble hô te l 
fut aux p remiè res places pour l 'applaudir , e t l ' auteur , dans 
la préface de sa pièce, eut-i l soin d ' indiquer la différence 
marquée e t par t rop jus t e qu ' i l établissait , à l ' exemple de 
Somaize, en t r e les " vér i tables précieuses " et les " pré­
cieuses r id icules ." 

Nous allons donc, ce soir, fausser compagnie à ces pec-
ques dont l 'abbé de P u r e , un de leurs p remiers adversai res , 
dans son cur ieux l ivre la Prétieuse on le mystère des ruelles, 

a di t fort peu respec tueusement : " C'est un animal d 'une 
espèce a u t a n t bizarre qu ' inconnue. Les na tura l i s tes n 'en 
d i sen t r ien , e t nos plus anciens historiens, ni même nos 
modernes n ' en ont poin t encore fait de men t ion . Comme 
on découvre tous les j ou r s des as t res au ciel e t des pays in­
habi tés sur la t e r r e , la Pré t ieuse fut in t rodu i te à peu près 
en vogue la mesme année qu'on eu t déclaré de p r e n d r e la 
macreuse pour poisson e t d'en manger tout le caresme. On 
fut surpris à l 'abord d 'une chose de si belle apparence, et 
on la reçut avec toute l 'es t ime que not re nat ion a pour 
tou tes les choses nouvel les . Chacun tâcha de s'en fournir 
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ou du moins d'en voir. On dit qu'elles ne se formaient 
que d'une vapeur toute spirituelle qui, se tenant par les 
douces agitations qui se font dans une docte ruelle, se 
forme enfin en corps et compose la Prétieuse 
Je m'en vais vous dire comment j ' a y con ce u. La Prétieuse 
n'est point la fille de son père ni de sa mère ; elle n'a ni 
l'un ni l'autre ; elle n'est pas non plus l'ouvrage de la 
nature sensible et matérielle ; elle est un précis de 
l'esprit, un résidu de raison. Comme la perle vient de 
l'Orient, ainsi la Prétieuse se forme dans la ruelle 
Il est impossible de savoir • comment la chose s'est rendue 
si commune. Il n'est plus de femme qui n'affecte d'avoir 
une Prétieuse, ou pour se mettre en réputation, ou pour 
avoir le droit de censurer autrui et de se tirer de la juris­
diction des connoisseux et des raisonnables." 

Comment, en effet, " cet animal d'espèce autant bizarre 
qu'inconnue" est-il devenu tout à la fois si connu et 
partant si commun, je vous l'ai appris en deux mots, en 
vous nommant l'engouement littéraire et l'esprit d'imi­
tation naturel à un sexe prompt, en raison de sa délicatesse, 
de sa souplesse, de sa sensibilité, de sa finesse et de sa 
vanité, à s'assimiler les idées et les façons qui le séduisent 
par leur excellence ou simplement par leur rareté. 

D'où, pour parler comme Molière, lorsque l'esprit, le 
goût et une saine direction font défaut, ces " vicieuses 
imitations de ce qu'il y a de plus parfait," ces " excellentes 
choses sujettes à être copiées par de mauvais singes qui 
méritent d'être bernés." (1) 

J'ajouterai donc avec lui : " les véritables précieuses 
auraient tort de se piquer, lorsqu'on j o u e " — ou qu'on 
rappelle — " les ridicules qui les imitent mal," car une pré­
cieuse, un précieux n'étaient, dans l'acception première du 
mot, qu'une femme, un homme qu'on appelle aujourd'hui 

(1) Molière, Préface de? Précieute* ridicule*. 
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distingués, c'est-à-dire qui, ayant de la valeur, du prix, en 
sont estimés précieux, au-dessus du commun. 

" Chaque siècle, dit M. Cousin, se fait un idéal de 
distinction à son usage. Deux choses pourtant y entrent 
presque toujours, deux choses en apparence contraires, qui 
ne s'allient que dans les natures d'élite, heureusement 
cultivées : une certaine élévation dans les idées et d i n s 
les sentiments, avec une extrême simplicité dans les 
manières et dans le langage. 

" La grandeur était en quelque sorte dans l'air dès le 
commencement du XVIIe siècle. La politique du gouver­
nement était grande, et de grands hommes naissaient en 
foule pour l'accomplir dans les conseils et sur les champs 
de bataille. Une sève puissante parcourait la société fran­
çaise. Partout de grands desseins, dans les arts, dans les 
lettres, dans les sciences, dans la philosophie. Descartes, 
Poussin et Corneille s'avançaient vers leur gloire future, 
pleins de pensées hardies, sous le regard de Richelieu. Tout 
était tourné à la grandeur. Tout était rude, même un peu 
grossier, les esprits comme les cœurs. La force abondait ; 
la grâce était absente. Dans cette vigueur excessive, on 
ignorait ce que c'était que le bon goût. La politesse était 
nécessaire pour conduire le siècle à la perfection. L'hôtel 
de Rambouillet en t int particulièrement école." (1) 

Cette distinction de bon aloi, dont M. Cousin constate 
avec tant de justesse le besoin et les causes à cette époque, 
se confondait avec cette qualité de l '"honnête homme" que 
Ménage—un honnête précieux—dépeint ainsi : " Etre 
honnête homme, c'est n'être point prévenu, avoir 
du discernement, juger bien des choses, avoir l'esprit et 
le cœur droits ; c'est louer avec chaleur un concurrent et 
son ennemi dans les choses où il est louable ; c'est le con­
damner sans aigreur et sans emportement, quand il est 

(1) Cous in , 11 Jeunesse de Madame de Longueinlle, 10e édit., t. I, p. 122. 
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condamnable ; c'est enfin ne pas exagérer le mérite de 
son ami, et ne pas soutenir ses sottises. " 

La Bruyère, avec cette note d'exagération dont se dé­
part rarement un portraitiste qui pratique fréquemment la 
caricature, ajoute cette ombre au portrait du bon Ménage : 
" Souvent, pour obtenir le titre d'honnête homme, il 
suffit d'avoir un train nombreux, de superbes équipages, 
une belle livrée, un nom de terre et beaucoup de suffisance. 
L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands 
chemins. . . L'honnête homme est celui dont les vices ne 
sont pas scandaleux." 

On pourrait prendre une moyenne entre ces deux 
appréciations extrêmes, pour juger de la manière dont la 
société de l'hôtel de Rambouillet réalisa la notion de cette 
honnêteté, si haut prisée par les bons esprits de l'époque. 
Cette société, sans doute, était communément croyante et 
chrétienne ; mais elle était humaine, elle était mondaine. 
Elle ne se recrutait pas, à la manière des couvents, de 
gens qui se réunissent pour pratiquer en commun l'oraison 
mentale et l'observance des trois voeux. Il ne faut donc 
pas s'étonner si l'on y relève quelque petit scandale, des 
potins de salon que M. Tronson n'aurait pu couvrir de 
l'autorité des deux conciles d'Orange, des rivalités, des 
animosités littéraires ou galantes que M. Olier aurait 
reprochées à ses paroissiens, le P. Joseph et saint Vincent 
de Paul à leurs pénitentes. 

Mais madame de Rambouillet a eu l'insigne honneur et 
l'inappréciable mérite de créer, par son influence person­
nelle et le caractère de ses réunions, une réaction néces­
saire et durable contre la dépravation des moeurs, la 
grossièreté et l'imperfection du langage qui déshonoraient 
alors le grand monde et la cour. 

La Cour, c'était celle du Béarnais, ce roi tout à la fois 
guerroyeur, spirituel, très sensé et très sensuel, qui savait 
mêler d'une mesure à peu près égale les soucis d'une 
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poli t ique ex t é r i eu re large e t su iv ie , d'un gouve rnemen t 

in tér ieur av isé e t pa te rne l , à des habi tudes persistantes 

de plaisir que Ménage n 'aurai t peut-être pas refusées à 

son honnête homme, mais qui ont laissé sur la v i e de ce 

grand prince une tache qui a fait suspecter par quelques-

uns la sincérité de sa conversion. 

A v e c ses compagnons de guerre e t de plaisir, qui 

n ' ava ien t pu prendre, au hasard de la v ie des camps, 

l 'habi tude du beau l angage , du savo i r -v ivre e t du respect 

des femmes, ce prince égr i l lard , ces courtisans délurés, ces 

grandes dames et ces dames d 'honneur, plus ou moins 

indu lgen tes à une l icence où e l les t rouva ien t parfois leur 

compte, ne pouva ien t plaire au cœur chaste e t délicat, à 

l 'espri t é l evé et noble de Ca ther ine Pisani , épouse de 

Char les d ' A n g e n n e s , marquis de Ramboui l le t . 

F i l l e unique de Jean de V i v o n n e , marquis de Pisani , e t 

de Ju l i a S a v e l l i , e l le deva i t au sang de sa mère la grâce, 

la finesse et l 'enthousiasme de ce peuple gâté de Dieu qui, 

sous un cie l caressant, au mil ieu des aspects toujours 

var iés e t r iants d'une riche nature , respire avec la v i e 

l 'amour des be l les choses, empl i t ses cités des oeuvres de 

ses art is tes , e t qui , durant d e u x siècles, s e rv i t d ' intermé­

diaire ent re le monde ancien et le moderne, ent re l 'Or ient 

grec et l 'Europe méridionale e t occidentale , pour faire 

fleurir les bel les- le t t res e t les beaux-ar ts au sein d'une 

société rude encore des habi tudes de la v i e féodale. 

E l l e appar tenai t par son grand-père maternel à l 'an­

t ique famille des S a v e l l i , qui comptai t au nombre de ses 

i l lus t ra t ions d e u x papes, plusieurs card inaux , la possession 

plusieurs fois séculaire de la charge de maréchal perpétuel 

de l 'Eg l i s e e t de gardien du Conclave , confiée à l 'un de 

ses membres , sans oubl ier cet te va i l l an te e t pieuse v i e rge 

Luc ine , immorta l isée , au premier siècle chrét ien, par son 

dévouemen t aux saints mar ty r s e t par l 'asile qu 'e l le 

donna, dans son pré de la voie d 'Ost ie , à la dépouil le de 

l 'apôtre saint Pau l . 
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Sa grand'mère, Clarisse Strozzi, était fille du maréchal de 
ce nom, dont la famille, alliée à celle des Médicis et illustre 
en Italie, y avait compromis sa fortune, en s'attachant à 
Catherine de Médicis et en suivant le parti de la France. 

C'est cette princesse qui fit le mariagee de Julia 
Savelli, déjà veuve de Louis des Ursins, des princes 
cl'Ascoli, avec Jean de Vivonne, seigneur de Saint-Goard, 
premier marquis de Pisani, sénéchal de Saintonge, grand 
cordon de l'ordre du Saint-Esprit, ambassadeur en 
Espagne et à Rome. Il avait alors soixante-trois ans ; c'était 
en vérité un " très honnête homme," dans toute la force du 
terme. Ce mot de Henri IV, qu'il avait fidèlement servi 
dans les camps et à la cour, vaut un long panégyrique : 
" Quand j ' a i voulu faire un roi, de mon neveu"—le jeune 
prince de Condé —" je lui ai donné le marquis de Pisani ; 
quand j ' en ai voulu faire un sujet, je lui ai donné le 
comte de Belin." 

Sa mère était digne d'un tel époux. Quand son mari 
revint en France, pour mettre son épée au service d'Henri 
IV, aux prises avec la Ligue, elle demeura seule à Rome 
et, femme énergique et très instruite des affaires d'Italie, 
elle y continua en quelque sorte, avec le cardinal d'Ossat, 
l'ambassade de son mari dont elle transmit les traditions 
à son successeur. (1) 

Ces détails ne sont pas inutiles : ils expliquent le carac­
tère, la vie, le rôle social de madame de Rambouillet. 
Faites-la naître d'une famille de petite noblesse ou de la 
bourgeoisie, grande ou petite, de son siècle ou d'un autre, 
donnez-lui des dons personnels, brillants, et vous aurez 
encore une femme de talent, une femme de mérite, une 
femme distinguée, une Main tenon, si vous voulez, une 
Rolland, une d'Abrantès, une de Staël, une Juliette Lam­
bert, mais vous n'aurez pas la femme de très grand air et 
de très grand monde que fut madame de Rambouillet. 

(1 ) L i v e t , Précieux et précieuses, p. 8S. 
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Il faut ajouter que son mariage , à ce point de vue, fut 

heureux et servit bien sa destinée. 

Charles d' Angennes, marquis de Rambouillet , baron de 

Talmont , seigneur d 'Arquenay, vidame et sénéchal du 

Mans, était, lui aussi, un fort " honnête homme." C'était, 

nous dit M. Cousin, d'après Tal lemant , " un personnage à 

tous égards considérable, qui avai t été bien avec le maré­

chal d 'Ancre et fut encore mieux avec le cardinal de 

Richelieu, de beaucoup d'esprit*, d'une assez grande fierté, 

de peu d'ordre en ses affaires, et dépensant fort noblement 

sa fortune. (1 ) 

Il était lui-même des mieux apparentés. Son père 

Nicolas d 'Angennes, ami éclairé des lettres, chargé succes­

sivement de plusieurs ambassades l'emplies avec succès, 

avai t tenu la vice-royauté de Pologne en attendant que 

Henri I I I prît possession du trône ; sur ses huit oncles, 

il comptait un cardinal et s ix ambassadeurs, comme il le 

fut lui-même en Piémont et en Espagne. 

Un homme de ce mérite, ayant douze ans de plus que sa 

femme, âgée de onze ans et quelques mois, lorsqu'il 

l 'épousa, en j anv ie r 1600, comprenait assez son rôle et son 

devoir de mari, pour travail ler ou tout au moins se prêter 

au développement de sa jeune femme et au complément 

de son éducation, car il n'était pas obligé de croire, avec 

un de ses futurs biographes, qu'elle était dès lors " tout 

é levée." ( 2 ) 

Cette conviction de son seigneur et maître permit à la 

petite marquise d'apprendre beaucoup de choses utiles à 

une femme de son rang, entre autres l ' i talien, l 'espagnol, 

l 'histoire, l 'éloquence. El le aurait appris le latin, sans une 

maladie qui coupa court à ses débuts dans cette étude—et 

peut-être le piano, si cet i n s t r u m e n t . . . de supplice eût 

(1) Cousin, la Société française au XVIIe siècle d'après le G r a n d C y r u s de 

Mlle de Scudènj, t. I , p. 269. 

(2) Livet , Précieux et précieuses, t. I , p. 90. 
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alors ex is té , e t s'il e û t été admis par la bonne société de 
son t emps comme un accompagnement obligé des conver­
sations de sab m. 

En revanche , el le e n t e n d a i t assez l ' a rch i t ec tu re e t le 
dessin pour avoir pu t racer e l le-même les p lans de son 
superbe hôte l de la rue Sain t -Thomas-du-Louvre . Du 
moins, M. L ive t , sur la foi de d e u x habi tués de la maison, 
nous l 'apprend en ces l i gnes : " La marquise , qui faisait en 
se jouan t , dit Voi ture , des dessins que Michel -Ange n ' eû t 
pas désavoués, mécontente de tous les proje ts des archi­
tec tes , en t r ep r i t de réformer l ' a rch i tec ture . Jusque- là , on 
ava i t suivi des règles bien simples pour les bâ t imen t s de 
ce genre : " On ne savait que faire une salle à côté, d i t 
Ta l l eman t , une chambre de l ' au t re , e t un escalier au 
mil ieu." Un soir, paraît- i l , que la marquise é ta i t fort pré­
occupée de son idée favorite : V i t e , v i t e , s 'écria-t-elle, 
du papier ; j ' a i t rouvé le moyen de faire ce que j e 
voulais." C'était l ' euréka de l ' a rch i tec ture civi le . C'est 
d 'e l le , nous di t l ' au teur des Historiettes, qu 'on a appris à 
m e t t r e les escaliers dans un des angles du corps principal 
de bâ t iments , pour avoir une grande suite de chambres , à 
exhausse r les planchers e t à faire des por tes e t des fenêt res 
hau tes et larges, et vis-à-vis les unes des au t r e s . . .C 'es t 
la première qui s'est avisée de pe indre une chambre 
d 'aut re couleur que de rouge ou de t anné . " (1) 

Cet hôte l fut une des merve i l l es de l 'époque e t l 'admi­
rat ion du tout-Par is d'alors. 

Sauvai , dans ses Antiquités de la viUe de Paris, l 'a décrit 
dans le plus grand détai l . Mademoisel le de Scudéry, dans 
la sept ième par t ie du Grand Cyrus—le " Grand Cvr" de 
la Marot te de Molière—Mlle de Montpens ie r , dans son 
Histoire de ht princesse de Papldayonie, s ' a t tachent sur tou t 
à la description de la " chambre b leue ," ce t te célèbre 
chambre à coucher de la marquise , t endue de " velours 

(Il Livet, Prérieur etprêcietutt, p . 7. 
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bleu, rehaussée d'or e t d 'a rgent , " qui fut son vér i table 

salon e t le cent re in t ime de ses réunions. Car à ce t te 

époque, hors les très grands hôtels , en dehors d 'une salle 

basse où se faisaient les réceptions cérémonieuses, la pièce 

où l 'on r eceva i t les habi tués e t les in t imes, était la 

chambre de la dame de céans, d'où ces noms de " rédui ts ," 

" d ' a lcôves , " " de rue l les , " " d 'a lcôvis tes ," " d ' introduc­

teurs de rue l les , " et autres que vous r e l e v e z à chaque 

page des ouv rages relat ifs à l 'histoire l i t téra i re de cet te 

société. 

Voici la descript ion de Ml le de Scudéry , dans la pein­

ture qu ' e l l e a consacrée au palais de Gléomire : " T o u t est 

magnifique chez e l le e t même part icul ier ; les lampes y 

sont différentes des autres l i eux ; ses cabinets sont pleins 

de mi l le rare tés qui font voir le j u g e m e n t de cel le qui les 

a choisies. L ' a i r est toujours parfumé dans son palais ; 

d iverses corbei l les magnifiques, p le ines de fleurs, font un 

pr in temps cont inuel dans sa chambre, e t le l ieu où on la 

vo i t d 'ordinaire est si agréable e t si bien imaginé, qu'on 

croit être dans un enchan tement , lorsqu'on y est près 

d ' e l l e . " 

Ml l e de Montpens ier renchér i t encore sur son émule. 

Dans son roman, la noble marquise est plus qu 'une 

grande dame de T y r : ce n 'es t ni plus ni moins qu 'une 

" dé i té ," M i n e r v e , la déesse d ' A t h è n e s ; et son a lcôve 

d e v i e n t une grot te , voi re même un " ant re ," qu 'e l le décrit 

ainsi d'un pinceau amoureux : " Je la crois voir dans un 

enfoncement où le soleil ne pénètre point e t d'où la, 

lumière n 'es t pas tout à fait bannie. Ce t antre est entouré 

de grands vases de cris tal , p le ins des plus bel les fleurs du 

pr intemps, qui durent toujours dans les ja rd ins qui sont 

auprès de son temple , pour lui produire ce qui lui est 

agréable . A u t o u r d 'e l le , il y a force tab leaux de toutes les 

personnes qu ' e l l e a ime ; ses regards sur ces portrai ts 

por tent toute bénédiction a u x or ig inaux . I l y a encore 
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force l ivres sur les t ab le t t e s qui sont dans ce t te g ro t t e ; 
on peu t j u g e r qu ' i ls ne t r a i t en t de r ien de c o m m u n . . . 
On n ' e n t r e dans ce lieu que deux ou t rois à la fois, la con­
fusion lui déplaisant , e t le brui t é t an t contra i re à la 
Div in i té , dont la voix n'est d 'ord ina i re éc la tante que 
dans son c o u r r o u x . . . celle-ci n 'en a j a m a i s : c'est la 
douceur même." 

Ces l ignes furent écri tes l 'année même de la représen­
tat ion des Prérieuses ridicules. 

Leur préciosité marquée justifie que lque peu la satire 
de Molière. Si la petite-fille d ' H e n r i I V , l ' in t répide fron­
deuse qui avait fait t i r e r le canon de la Bast i l le sur les 
tcoupes du roi, son cousin, donnai t l ' exemple de cet te 
mignardise , jugez de la langue du menu fret in des ruel les . 
A cet te da te , madame de Ramboui l le t , âgée de soixante 
e t onze ans, affaiblie par de n o m b r e u x chagr ins domes­
t iques et de longues infirmités, n ' é ta i t pas responsable 
des excès qui se commet ta ien t au sujet de sa personne 
e t de sa ' ! g ro t t e . " Son règne mondain et l 'âge d'or de 
son salon ava ien t pâli comme les t e n t u r e s bleues de 
son cénacle. 

A v a n t son mar i , ses deux fils é ta ien t morts , l 'un, le 
marquis de Pisani , tué à Nord l ingen , sous les ordres du 
grand Coudé, le héros de tou te la j e u n e noblesse ; l ' au t re , 
rav i encore enfant , par la pes te , à l 'amour de sa mère et 
de sa sœur a înée, qui s ' enfermèrent dans sa chambre e t le 
so ignèrent avec un dévouement qui provoqua l 'admirat ion 
de toute leur société, comme sa mor t e t cel le , plus t a rd , de 
son aîné, provoquèrent beaucoup de condoléances en vers , 
de la par t des l e t t r é s de leur cercle. 

Voi ture , l 'ami du j e u n e homme, fit défaut à ce devoir . 
I l c royai t que la douleur d 'une mère d e m a n d e d ' au t res 
consolations, e t il se défendi t de l ' indiscre t reproche que 
lui en faisaient T a l l e m a n t e t d 'autres , par ces paroles qui 
m o n t r e n t qu' i l é ta i t à l'occasion homme de cœur au tan t 
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que d 'espri t : " Ce que vous désirez de moy est fort jus te , 

e t p lû t à D i e u qu ' i l me fût possible !... S i j e puis... j e 

feray ce que vous me consei l lez , et ce que mon devo i r 

m'ordonne. A ce t te heure , vous me pardonnerez bien si 

j e dis : Nil nisi flere licet Je feray pourtant tous mes 

efforts pour satisfaire Madame de Ramboui l le t , à qui j e 

dois plus qu 'à tout le reste du monde ensemble. . ." 

Ce t te anecdote est caractéris t ique ; e l le peint à quel 

excès la préoccupation l i t téraire tenaient tous ces beaux 

espri ts , jusque dans l 'ordre des sent iments les plus pro­

fonds et les plus simples. Tou t , pour e u x , était p ré tex te 

à l i t té ra ture . 

U n autre détail à s ignaler , c 'est la constance de l 'atta­

chemen t e t de l 'admirat ion que Madame de Ramboui l le t 

sut inspirer à ses amis e t à ses admira teurs et , ce qui n'est 

pas un mince é loge , à ses admirat r ices même. 

Vous a v e z en tendu en quels te rmes de respect parlent 

d 'e l le Ml l e de Scudéry , la plus i l lustre des précieuses de 

la première décadence, e t Ml le de Montpensier , qui était 

une personnali té . Leur témoignage n 'est qu 'une note dans 

le concert d 'hommages qui entoura sa v i e . 

Pour vous e x p l i q u e r cet te unanimité , j e va i s vous ci ter 

en en t i e r le portrai t que M . L i v e t a pu tracer d 'e l le en 

toute fidélité, après ses études si consciencieuses sur les 

choses de sa famil le e t de sa société. " I l y a dans son 

ex i s t ence un côté br i l lant qui nous la montre au mi l ieu 

d 'une cour choisie, empressée autour d 'e l le , fière d'y être 

accuei l l ie , a t t e n t i v e à s'y main ten i r , heureuse de mér i te r 

les suffrages de son goût dél icat ; d'un autre côté, dans une 

ombre obscure que pe rcen t à peine les puissants rayons de 

sa v i e publ ique , j ' ape rço i s une femme v i v a n t auprès de son 

mari , dans son in té r ieur muré aux profanes, une mère en­

tourée de sa nombreuse famil le , éprise des jo ies in t imes de 

son foyer , va i l l an te à supporter les chagr ins sans nombre 

qui l 'ont v i s i t ée , e t dont sa constance courageuse dérobait 
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à ses amis le secret et les amertumes. C'est toujours une 
nature exquise et fine, une sensitive que blesse tout ce 
qui la touche sans ménagement, tout ce qui est violent ou 
heurté, une lumière trop vive, le froid, la chaleur, comme 
une parole trop rude ou un sentiment peu délicat ; difficile 
dans le choix de ses amis, sincère, fidèle, indulgente pour 
e u x ; si belle, qu'elle commandait l 'amour; si digne, 
qu'elle le faisait taire ; si pure, qu'elle ne soupçonnait 
jamais les passions qu'elle inspirait; si bonne, qu'elle put 
faire le bien sans trouver d'ingrats; noble et sainte femme 
dont le regard, comme le charbon du prophète, purifiait 
autour d'elle les coeurs et les lèvres et dont la médisance 
n'osa jamais s'approcher." (1) 

Ajoutez à cet éloge d'un écrivain de notre siècle ces 
paroles de Tallemant des Réaux, le plus impitoyable 
chroniqueur de son temps : " Il n'y a pas au monde une 
personne moins intéressée; elle passe bien plus avant que 
ceux qui disent que donner est un plaisir de Roi, car elle 
dit que c'est un plaisir de Dieu...Il n'y a pas d'esprit plus 
droit...Jamais il n'y a eu une meilleure amie." (2) 

Et vous aurez le secret de cette royauté mondaine sans 
conteste, sans jalousie, et sans interrègne ; et vous com­
prendrez, en vous rappelant sa haute naissance et celle de 
son mari, leur grande fortune, leur installation somptueuse 
dans leur hôtel de Paris et dans ce princier château de 
Rambouillet qui avait vu s'éteindre François 1er ; vous com­
prendrez qu'ils aient pu s'écarter de la cour sans se l'alié­
ner, et s'éloigner, sans l'indisposer, du monde qui briguait 
l'honneur de figurer chez eux. 

Il n'était pas requis, pour y être admis, de porter blason 
et de tenir haut rang dans le monde. La noblesse de 
l'esprit, du savoir et du langage compensait largement l'ab-

(1 ) Livet, Précieux et précieuses, p. 2. 

(2) Historiettes, t. 2, p. 233. 
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sence de l'autre. Ce fut une heureuse anticipation, toute 
de bon vouloir et de libre initiative, du rapprochement 
des classes imposé deux siècles plus tard par la Révolution 
française, un effacement de " l'inégalité choquante qui sé­
parait," dit précieusement le précieux Georges de Scûdéry, 
" ceux dont la plume était au chapeau de ceux qui la ma­
niaient comme une arme." (1) 

L'entourage féminin de l'illustre marquise la seconda 
puissamment dans cette heureuse réforme. Les femmes 
furent l ' instrument intelligent et nécessaire de cette trans­
formation sociale qui consista surtout, disent ses historiens, 
à débrutaliser les mœurs et à dévulgariner la langue. 

" Elles seules, remarque justement M. Livet, purent 
obtenir des hommes des manières plus délicates et un lan­
gage épuré ; mais en même temps qu'elles durent se faire 
rechercher par le charme de leur conversation, elles eurent 
à faire désirer, en le rendant difficile, l'accès auprès d'elles 
et à commander le respect pur la pureté de leurs mœurs-
Elles avaient donc elles-mêmes à se réformer." (2) 

Cette réforme trouva chez la marquise de Rambouillet 
son premier point d'appui. 

Je ne dis pas que la fragilité humaine et la mondanité 
ne trahirent pas quelquefois ses bonnes intentions et son 
zèle délicat ; mais ces échecs et ces mécomptes sont insé­
parables de toute entreprise humaine, et jamais on ne put 
reprocher à cette digne femme d'avoir été la complice ou 
la confidente d'intrigues et d'aventures dont la souillure, 
en déshonorant les coupables, aurait pu flétrir le bon renom 
de sa loyale et généreuse hospitalité. 

Jetons maintenant un coup d'œil sur les plus connus de 
ses hôtes et sur les divertissements habituels de sa 
maison. 

Cl) Livet , Préface au Dictionnaire des précieuses de Soinaize . 

(2) Précieux et précieuses, Introduct ion , p. I X . 
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N'oublions pas que sa période la plus brillante et la plus 
active flotte entre les dates approximatives de 1612 et de 
1645, entre son installation dans son bel hôtel et les 
années qui virent le mariage de sa fille aînée, la mort du 
jeune marquis, son fils, et les préliminaires de la Fronde. 
La guerre civile dépeupla ses salons au profit des camps 
volants et des combats de barrières, jetant dans les deux 
partis maint galant cavalier, devenu lieutenant de M. le 
Prince ou de M. de Turenne, mainte reine de salon, trans­
formée en amazone de parade et plus souvent en intrigante 
infatigablement zélée. Mais, pendant sa période de gloire, 
la noble demeure vit défiler toutes les illustrations de la 
noblesse, de la magistrature, des sciences, des lettres et 
des arts. 

Le grand nombre y défila. Une élite s'y attacha ; ce 
fut le cercle des habitués, des intimes, le " rond," ce rond 
dont Voiture, d'après Tallemant, était l'âme. Dans ce 
cercle même, il y avait des assidus et des visiteurs moins 
fréquents, de très intimes amis et d'autres d'attache moins 
étroite, comme dans tous les cercles. Nous ne pouvons que 
saluer au passage les uns et les autres, avec un intérêt ou 
une sympathie diverse, suivant leur mérite et leur gloire. 
Voici d'abord venir les très grands : Richelieu, Corneille 
et Condé, le grand ministre, le grand poète et le grand 
capitaine, symbolisant éloquemment par leur rencontre 
cette rare fortune d'un pays qui allait tout à la fois 
prendre la tête de l'Europe par l'union irrésistible de 
l'habileté politique, de la puissance des armes et de la 
robuste splendeur d'une langue où venaient se fondre le 
génie de Rome, de l'Italie et de l'Espagne, pour mettre 
dans la bouche de ses poètes, de ses orateurs et de ses 
historiens des accents capables de susciter des héros et 
dignes de célébrer leurs exploits. 

Autour d'eux et dans toutes les premières années, 
j'aperçois le grave et savant président de Thou, l'auteur 
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la t in de THistoire de son temps, l ' exécu teu r tes tamenta i re 

du père de la marquise , dont il disait " qu ' i l ne savai t pas 

plus be l le v i e à écrire ; " son fils aîné, F ranço i s -Augus te , 

compagnon infortuné de la conspiration et du trépas de 

l ' impruden t Cinq-Mars , dont la chute ' f igure par une al lu­

sion d 'une l igne dans un des rares b i l le t s qui nous res tent 

de Mme de Rambou i l l e t . 

V o i c i Ma lhe rbe , le grammair ien-poète , le p remier légis­

la teur du Parnasse français, qui 

le premier en France 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir 
E t réduisit la muse aux règles du devoir. 

C'est lu i qui , pour suivre l 'usage e t donner aux poètes 

un m o y e n de la chanter , sans l i v r e r à la foule un nom si 

respecté , substi tua au nom de Ca the r ine , que por ta i t la 

marquise , l 'euphonique anagramme d ' A r t h é n i c e , plus con­

forme, du res te , a u x manies la t in isante e t mytho log ique 

des b e a u x esprits du jour . " L a mort ," au dire de son 

contemporain Balzac , " l ' a t t rapa sur l ' a r rondissement 

d 'une période, e t l 'an c l imatér ique l ' ava i t surpris déli­

bérant si e r reur e t doute é ta ien t masculins ou féminins." 

A v e c Malherbe , e t parmi les poètes, v i e n n e n t Racan, 

son é l ève favor i ; S a i n t - A m a n t , léger e t buveur , auteur du 

Moïse sauvé que Fure t i è re appelai t le " Moïse noyé , " e t 

que Bo i l eau a ra i l lé dans ces ve r s inc léments : 

Ainsi tel, autrefois, qu'on vit avec Faret 
Charbonner de ses vers les murs d'un cabaret, 
S'en v a mal à propos, d'une voix insolente, 
Chanter du peuple hébreu la fuite tr iomphante ; 
E t poursuivant Moïse au travers des déserts, 
Court avec Pharaon se noyer dans les mers. 

I l surnage pourtant à ce désastre par un vér i tab le génie 

poét ique, d 'une inspirat ion déjà romant ique, e t par cet te 

amende honorable de Bo i l eau : " Je v e u x bien aussi avouer 
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qu ' i l y a du génie dans les écri ts de S a i n t - A m a n t , " (1) 
qu ' i l aura i t fallu g rave r sur sa tombe , à la sui te de ses 
bel les stances sur Y Imitation de Jésus-Christ, dédiées à 
Cornei l le , e t les de rn iè res qu' i l publ ia . 

Le nom de Sa in t -Aman t rappel le , grâce à un au t r e sati­
r ique moins célèbre que Boileau, celui de Chapela in , e t 
le souvenir du " Moïse n o y é " évoque celui de la Pucelle. . . 
gelée. Car, au dire de M. de Call ière, l ' au teur de Y Histoire 
poétique de la guerre déclarée sur le Parnasse en 1588, 
" Sa in t -Aman t , avec son Moïse sauvé, sera employé à la garde 
e t à la condui te de p lus ieurs chariots , chargés de boutei l les 
de v ins de Champagne e t de Bourgogne , qui lui on t 
toujours t e n u lieu des eaux d 'Hippocrène pour lui insp i re r 
des vers ; e t Chapelain conduira avec sa Pucelle p lusieurs 
chariots chargés de glace que la froideur de son poème sera 
fort propre à empêcher de fondre, e t qui se rv i ra aux 
besoins de son armée , pour rafraîchir les boute i l les de vin 
condui tes par Sa in t -Amant . (2) 

Eloignons-nous au plus v i te de ce monceau de glace 
dont Boileau a fait un bloc impérissable , en nous rap­
pe l an t toutefois que Chapelain fut au d e m e u r a n t , puisque 
Boileau le déclare, un " bon h o m m e , " bien qu ' " a u t e u r 
pauvre e t pauvre a u t e u r , " au j u g e m e n t de F u r e t i è r e , e t 
" candide " à son propre témoignage , si l 'on en peu t croire 
ce s ingul ier aveu de son mér i t e , inscr i t de sa propre main 
sur la Liste des gens de lettres dignes de pension- : " Su r tou t 
il es t candide , e t comme il appuie toujours de son suffrage 
ce qui est v é r i t a b l e m e n t bon, son courage e t sa sincéri té 
ne lui p e r m e t t e n t j amais d 'avoir de la complaisance pour 
ce qui ne l 'est pas ." Rappelons-nous aussi qu ' i l fut g rand 
érudi t ès l e t t r e s anc iennes e t cr i t ique d 'une cer ta ine 
va leur , en un t emps où la langue ava i t besoin de cr i t iques 
sévères, e t , en dépi t de tout , causeur des plus agréables . 

(1) P r é f a c e d e 1701. 

(2) Hist, poétique, e t c . , p . 102. 



22 L'HOTEL DE RAMBOUILLET 

Saluons en courant Segrais, frais et charmant auteur de 
jolies pastorales, traducteur de l'Enéide ; Tristan l'Her-
mite, l'écrivain original et fort inégal d'Osman et de la 
Mort de Sénèque ; Desmaretsde Saint-Sorlin, mal mené, pour 
son Clovis, par Boileau à qui il ne pardonna point, obser­
vateur spirituel et malin de la société polie dont il 
ridiculisa les travers dans sa, comédie des Visionnaires ; 
Pellisson, qui plaida dans des vers touchants la cause de 
Fouquet, le Voiture des Samedis de Mlle de Scudéry'; 
Mairet, Colletet, Sarrasin, Gonbaux, le sonnettiste, l'abbé 
Cotin, le plastron de Boileau, Conrart, Vaugelas, tous 
académiciens et préparant la fondation de la docte assem­
blée dans ces agréables et savants entretiens de la rue 
Saint-Thomas du Louvre ; Georges de Scudéry, l'auteur 
d'Alaric, l'absurde contempteur du Cid, et le chef de la 
cabale conduite contre ce chef-d'œuvre ; et sa sœur, Made­
leine, l'auteur de Clélie, du Grand Cyrus et des Conversa­
tions, non sans mérite malgré sa pédanterie, romancier 
prolixe qui ne procédait guère que par dix volumes, 
tellement que Mme Cornuel put dire d'elle, exagérant 
un peu la couleur de son teint, " qu'on voyait bien qu'elle 
était destinée par la Providence à barbouiller du papier, 
puisqu'elle suait l'encre par tous les pores." 

Puis quelques sceptiques comme Saint-Evremont et le 
chevalier de Méré, épicuriens passablement vides de foi, 
et amateurs de toutes sortes de plaisirs, qui rallient les 
" athéistes " du X V I e siècle aux libertins des deux 
régences, et se distinguent surtout par le tour spirituel, 
dégagé, enjoué et gouailleur de leur correspondance. 

Nous saluons les autres en bloc, et nous nous arrêtons 
quelques instants aux deux rivaux de l'esprit de salon et 
du genre épistolaire : Balzac et Voiture. 

Ils ont tenu tant de place dans la vie du noble hôtel et 
même dans les préoccupations littéraires de leurs contem­
porains, qu'il pourra vous paraître intéressant d'entendre 
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les choses flatteuses qu ' i ls sava ien t à l'occasion écrire ou 
dire l 'un de l ' au t re . Un jour , par exemple , l ' E r m i t e de 
la Charen te — ainsi nommait-on fami l iè rement M. de 
Balzac — écrivai t à son émule : " Monsieur , bien que la 
moitié de la France nous sépare l 'un de l ' au t re , vous ê t e s 
aussi présent à mon espr i t que les objets qui touchen t mes 
y e u x , et vous avez pa r t à toutes mes pensées et à tous 
mes songes. Les r iv ières , les campagnes e t les vi l les ont 
beau s'occuper à mon c o n t e n t e m e n t , e l les ne saura ien t 
m 'empêcher de m ' e n t r e t e n i r de vous avec ma mémoi re . " 

E t Voi ture , lorsqu' i l ne répondai t pas sur le même ton, 
ne négl igeai t pas l'occasion de communiquer ù un t ie rs 
quelque aimable appréciation qui pa rvena i t o rd ina i r emen t 
à leur objet . C'est ainsi qu' i l écrit à Costar, son confident 
officieux, qui r e v i e n t d 'une visi te chez Balzac : " J e vous 
por te env ie d 'avoir été h u i t j ou r s avec M. de Balzac. J e 
sais que vous aurez bien su profiter de ce bonheur- là , car, 
sur tous les hommes que j e connais, vous êtes celui qui 
savez le mieux jou i r d 'une bonne for tune e t Deorum 
munerïbus sapienter uti ; vous p rendrez ce sapienter comme 
il vous plaira, en sa propre signification, ou en la méta­
phor ique ; car, si on fait de beaux discours à Balzac, on y 
fait aussi de bons d îners , et j e ne doute pas que vous 
n 'ayez su goûter admi rab l emen t l 'un e t l ' au t re . M. de 
Balzac n 'est pas moins élégant dans ses festins que dans 
ses l ivres ; il est mayister dicendi et cœnandi. I l a un 
cer ta in a r t de faire bonne chère qui n 'est guère moins à 
es t imer que sa rhé tor ique ; e n t r e au t r e s choses, il a i n v e n t é 
une sorte de potage que j ' e s t i m e plus que le P a n é g y r i q u e 
de P l ine e t que la plus longue ha rangue d ' I socra te . T o u t 
cela a été m e r v e i l l e u s e m e n t b ien employé en vous." 

Vous avez dans ces l e t t r e s une idée du ton badin, cour­
tois, sp i r i tue l , parfois p r é t e n t i e u x e t r eche rché de la 
correspondance, non seu lement de ces d e u x hommes de 
l e t t r e s , mais de beaucoup d 'épistol iers de l e u r t emps ; car 
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on éc r iva i t alors grand nombre de le t t res , e t sur tous les 

sujets : h is toire , pol i t ique , l i t té ra ture ancienne, événe ­

ments l i t té ra i res e t mondains du jou r e t de la v e i l l e ; et 

ce t te correspondance nourr ie , p iquante e t v i v a n t e ent re­

tena i t en t re la capi tale e t toutes les par t ies de la P rov ince 

le même goût du bel esprit , de la cul ture l i t téra i re e t de 

la mode courante. E l l e nous pe rmet aujourd 'hui , avec les 

nombreux mémoires , de reconst i tuer avec une scrupuleuse 

exac t i t ude ce t te intéressante société qui fut contemporaine 

de l ' é tabl issement de la N o u v e l l e - F r a n c e , et à laquel le 

appar tena ient plusieurs membres de nos compagnies des 

Cent-Associés e t de Mont réa l , e t quelques-uns de nos 

gouverneurs . 

On faisait fête a u x le t t res spi r i tuel les e t bien tournées ; 

on les l isai t dans les cercles ; on les c i ta i t à ses amis ; on 

s 'étudiai t à y adapter son propre s ty l e . Ce l l e s de Balzac 

e t de V o i t u r e eurent grande vogue dans le " rond " de 

madame de Ramboui l le t ; ce fut même longtemps la seule 

communicat ion que le premier eut avec l 'a imable com­

pagnie que l 'autre d iver t i ssa i t presque j o u r n e l l e m e n t de 

sa présence. Ba lzac adressa à la marquise plusieurs de 

ces beaux discours, qui passaient alors pour des modèles 

de grand s t y l e , sur le Romain, sur la Vertu, sur Y Eloquence. 

Ce dern ie r fut lu par Chapela in à la marquise et à sa fille, 

la " princesse J u l i e " — c'est-à-dire mademoisel le d ' A n -

gennes , fille aînée de la famille — Vo i tu r e étant présent ; 

e t le l ec teur rend compte en ces te rmes de l 'effet produit 

sur ce t auditoire d 'él i te : " Il faut avoi r bien du temps et 

inoins de rheume que j e n 'en ai pour vous dire toutes les 

exc l ama t ions qui furent faites, e t toutes les louanges qui 

vous furent données. Pour abréger , on vous fit j u s t i ce , e t 

Tes tâ t où cet te lec ture ava i t mis madame la Marquise , la 

fit sortir de sa re tenue habi tue l le , e t l ' ob l igea à me dire 

q u ' e l l e ne serai t point contente que le discours de la V e r t u 

anc ienne et romaine ne fût fait, e t qu ' e l l e c roya i t que 
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vous estiez obligé par votre propre i n t é r ê t à ce t r ava i l , n ' y 
a y a n t point de doute que la ma t i è re ne donna i t à la 
g r andeu r de vostre espr i t toute l 'é lévat ion dont il é t a i t 
capable, e t qu ' en ce t te occasion, vous ne fissiez le plus 
grand de vos miracles ." ( 1 ) 

Dans une au t re l e t t r e du même écr ivain , lue aussi cbez 
" la d iv ine Ar tbén i ce , " tout en a d m i r a n t g r a n d e m e n t le 
tout , on se pe rmi t toutefois de c r i t iquer le mot besogne. 
" J ' a i vu tout le inonde s 'a r rê ter à ce mot de besogne," lu i 
écri t le même Chape la in , ' ' pour t r ava i l ou ouvrage , e t l 'on 
le t rouve bas. J e suis de ce t te opinion aussy. Vous y 
penserés ; cependan t j e l i ray ouvrge . " (2) 

Ne r ega rdes pas , j e vous p r ie , ces d i sputes comme futi les 
e t oiseuses : c'est d 'e l les que sont sort ies la pu re t é e t la 
perfection de la langue des g rands classiques, e t j amais , 
croyez-le, nous n 'échapperons à la bana l i t é vu lga i re où 
s étiole la nô t re , si nous ignorons le t o u r m e n t du mot 
propre et ce noble souci du toujours me i l l eu r et plus 
parfait. 

On d isputa i t souvent sur les mots , sur les phrases e t sur 
les tours de langage, dans la chambre bleue d 'Ar tbén ice e t 
dans ses environs . Un jou r , c 'é tai t à propos du mot serge 
que la marquise prononçai t sarge, comme plus ieurs dames 
de la Nouve l le -France , e t que , sur décision commune, elle 
se mi t à prononcer comme on fait au jourd 'hui . A u t r e j ou r , 
c 'é tai t un débat sur les mots homme e t Rome, que d 'aucuns 
prononçaient hoame et Roume, comme le font encore nos 
paysans acadiens. D 'au t res fois e t souvent , on discuta i t 
or thographe ; on proclamait le g rand pr incipe de l 'or tho­
graphe phonique , qui pré tend assimiler, par une simplifica­
t ion que combat ten t souvent l ' é tymologie e t la logique, 
l 'écr i ture à la prononciat ion, pr incipe qui a reçu naguère 
de l 'Académie française une consécration imposante e t que 

(1) Lettre de Chapelain à Balzac, le 14 avril 1640. 

(2) 3juillet 1639. 
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nous nous sommes dès long temps empressés d 'appl iquer à 

plusieurs de nos noms propres, no tamment à c e u x que 

t e rmine Yet. 

C'est à l ' i n i t i a t i ve des précieuses, même de ce l les qui 

ne f réquenta ien t pas à la chambre b leue , que nous devons 

la suppression de Va, dans les mots tête,prône, hôtel, réjouis­

sance, chrétien, jeûne, blême, e tc ; du d, dans ajouter, avocat , 

av i s , e tc ; de Vh, dans auteur. I l s a v a i e n t même p r ivé de 

ce t te consonne aspirante le mot enthousiasme, ce qui étai t 

i n i n t e l l i g e n t , e t transformé catéchisme en catéchime, qui 

sév i t encore en quelques-unes de nos régions : p reuve que 

ces discussions é ta ien t e x c e l l e n t e s e t qu ' e l l es écla i ra ient 

les auteurs e t les grammair iens . Les précieuses r idicules 

e l les-mêmes ont enr ich i et orné la l angue d 'une foule de 

tours hardis , p i t toresques , i n g é n i e u x , qui nous leur font 

pardonner leurs i nven t ions baroques, eu égard a u x pail­

l e t t e s dont e l les ont mêlé leur g r a v i e r ; c 'est à e l les ou 

a u x messieurs de leur compagnie que nous devons ces 

e-xpressions heureuses : " U n e âme raide a u x soucis. L e 

mot me manque . U n ameub lemen t bien en tendu . U n 

espri t à expéd ien t s . Jouer à coup sûr. I l est brouil lé avec 

un t e l , avec le bon sens, avec l 'harmonie . I l ag i t sans 

façon. I l s 'est embarqué en une mauvaise affaire. I l ne 

faut pas tan t raffiner sur la langue . Fa i re des avances . 

Fa i r e figure dans le monde ; " e t tant d 'autres que nous 

employons avec une inconscience qui ne r évè l e rien des 

angoisses d 'espri t qui les ont mises au monde e t des 

discussions courtoises qui leur ont assuré l 'é ta t c i v i l . 

On s 'animait aussi, on se passionnait pour des idées, pour 

des oeuvres romanesques e t théâ t ra les , dont les auteurs , 

l es modèles , les héros e t les héroïnes é ta ient parfois des 

habi tués de la maison. Corne i l l e , malgré l 'opposition peu 

honorable du grand cardinal e t la délat ion de sa sublime 

t ragédie à l ' A c a d é m i e , t rouva , dans la grande majori té des 

fidèles de la chambre b leue , les plus cha leu reux défenseurs 
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de son Rodr igue et de sa Chimène . En 1629, après un 
succès que celui du Gid seul dépassa, e t que le mér i t e de 
la pièce ne just if iai t pas du res te , on r ep ré sen t a à l ' hô te l 
la Sophonisbe de Maire t , avec des personnes de la société, 
J u l i e d ' A n g e n n e s en t ê t e , comme ac teurs e t comme 
actr ices, e t la belle Mlle Pau le t , habi l lée en n y m p h e , chan­
t a n t dans les en t r ' ac tes , de ce t te vo ix superbe " qu i ne 
faisait point r e g r e t t e r , d i t l 'abbé A r n a u l t , la me i l l eu re 
bande de violons qu 'on emploie d 'o rd ina i re en ces in te r ­
mèdes . " 

Les poètes les plus bouffons ne sont pas exclus de ce t te 
large e t généreuse hospi tal i té , lorsqu' i ls p e u v e n t amuser 
e t qu ' i l s savent se conformer au bon ton de la maison ; 
témoin , Neufgermain , gueux , médiocre e t p ique-ass ie t te , 
v i v a n t d 'aumônes qu ' i l p aya i t en méchan t s ve r s , comme 
ce qua t r a in dont les r imes dépècent en sy l labes le nom de 
sa protect r ice : 

Entre les dieux doit tenir rang, 
Proche Jupin, au plus haut bout, 
Plus belle que rose et œillet, 
La divine de Rambouillet. 

I l publ ia en 1630, sous ce t i t r e b izarre : Les Poésies et 
rencontres du sienr Deneufgermain, poète hétéroclite de 
Monsieur, frère unique du Roy, un recuei l de p a u v r e s 
pièces, que les plus i l lus t res en t r e les hab i tués de la 
maison, e t Monsieur lu i -même, firent p récéder d 'un formi­
dable cortège d'éloges, signés de l eur nom. Vo i tu r e , pour 
sa par t , s 'amusa, en des vers d ignes du p a u v r e d iable , à 
donner la répl ique à P a t r i x , qui ava i t écr i t la " P l a i n t e 
des consonnes qui n 'on t pas l ' honneur d ' e n t r e r au nom de 
Neufgermain . " I l i n v e n t a ce t e x p é d i e n t , " pour les r e n d r e 
con ten tes : " 

Mais je ne vois à leur attente 
Aucun remède assez puissant, 
Si ce n'est que cet homme rare 
Ait nom Bodelneufgermicopsant ; 
Mais ce mot est un peu bizarre. 
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Ces plaisanteries prouvent le joyeux laisser-aller, la 

franche gaieté de c e s " honnêtes gens " qui ne concevaient 

pas un salon comme un bureau d'esprit, ni ses réunions 

comme de solennelles séances d'académie, où chacun, tour 

à tour, à son rang et gravement, viendrait disserter sur 

quelque grave sujet, inscrit à l'ordre du jour. L a littéra­

ture était le plus noble de leurs amusements,, mais il 

n'était pas le seul, et Voiture, dont l'esprit excellait en 

inventions ingénieuses pour récréer la compagnie, n'en 

était jamais court. 

Un jour, par exemple, voulant plaisanter Mlle d 'An-

gennes sur son admiration pour le roi de Suède, Gustave-

Adolphe, l'illustre allié de la France, dont on l'accusait, 

en badinant, d'être éprise, Voiture fait travestir en 

Suédois quatre ou cinq hommes, et les envoie en carrosse 

porter à Julie un portrait du prince, qu'accompagne cette 

lettre : " Mademoiselle, voici le lion du Nord, et ce con­

quérant dont le nom a fait tant de bruit dans le monde, 

qui vient mettre à vos pieds les trophées de l 'Allemagne 

et qui, après avoir défait T i l l y , " etc., etc. 

Une autre fois, voyageant en province, il écrit de 

Nancy à Madame de Rambouillet, sous le nom de Callot, 

en lui envoyant un recueil de ce graveur. Un autre jour, 

c'est Mademoiselle Paulet, qu'on appelait à l 'hôtel la 

Lionne, à cause de ses cheveux d'un " blond fauve," qui 

reçoit de Ceuta. en Afrique, une lettre de lui, qu'il a 

signée : " Léonard, gouverneur des lions du roi de 

Maroc." 

I l fut moins bien inspiré, lorsqu'il introduisit dans la 

" grotte de Minerve , " suivis de leur montreur, deux ours 

rencontrés dans la rue, et dont la marquise effrayée aper­

çut tout à coup les grosses pattes et le museau au-dessus 

de son paravent. Est-ce après cette mauvaise plaisanterie 

que, par vengeance innocente, elle fit imprimer à son 

insu, dans un recueil de poésies variées, un sonnet de sa 
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composition, livré par un intime, qu'elle lui montra dans 
le volume, après qu'il l'eut récité à la compagnie ? Il 
s'expliqua si peu le tour, qu'il s'imagina avoir appris d'un 
autre, ces vers de son cru, et demeura longtemps mystifié 
avant qu'on l'éclairât. 

Ainsi s'amusait cette aimable compagnie. Je vous fais 
grâce des énigmes, des devinettes où triomphait l'abbé 
Cotin, des travestissements et dialogues mythologiques, où 
grâces, nymphes et " déités " de toutes sortes rivalisaient 
de beauté, de grâce et d'esprit. 

Le gracieux essaim des dames et des demoiselles de 
son entourage pouvait fournir de dignes figurantes à tous 
ces spectacles, des interprètes intelligentes aux comédies 
qu'on jouait chez elle, des causeuses fort agréables et fort 
appréciées aux conversations les plus spirituelles et les 
plus littéraires. 

J'ai déjà nommé, en même temps que son frère, Mlle 
de Scudéry, l'auteur des si longs romans que vous savez, 
qui inaugurera chez elle les fameux " samedis," où les 
défauts précieux iront se développant à l 'excès. Voici la 
duchesse d'Aiguillon, la nièce de Richelieu, la fondatrice 
de notre Hôtel-Dieu de Québec, d'une bonté égale à un 
très solide et brillant esprit ; Madame la princesse de 
Coudé, mère de M. le Grand, la dernière passion d'Henri 
IV, type accompli de grande dame ; sa tille, Mlle de 
Bourbon, bientôt Mme de Longueville, âme passionnée, 
vaillante, malheureuse pendant un temps et coupable, 
pénitente à la fin, et si intéressante toujours que la 
vanter, même en passant, semblerait banal ; Mlle du 
Vigean, qui inspira au vainqueur de Rocroy un sentiment 
si véhément et si pur ; Madame de Sablé, l'amie de Mlle 
de Bourbon, de Madame de Saint-Maux et de Julie d 'An-
gennes, type de précieuse héroïque, à l'espagnole, qui, 
après avoir été passionnément aimée du brave et infortuné 
Montmorency, cessa de le voir, dès qu'elle eut appris qu'il 
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ava i t l evé les y e u x sur la r e ine , " ne pouvan t recevoir 
ag réab l emen t des respects qu 'e l le ava i t à partager avec la 
plus g rande princesse du inonde ," disciple de Por t -Royal , 
sous les murs duquel elle v in t finir ses j ou r s ; Mlle 
Pau le t que j e vous ai déjà présentée ; Madame de 
La faye t t e , l a de rn i è r e amie de La Rochefoucault , dont el le 
adoucit les m a x i m e s , le délicat au t eu r , avec sa collabora­
t ion, de la Princesse de Clèves, qui fait époque dans 
l 'h is toi re du roman de s e n t i m e n t ; Madame de Sévigué, 
plus j e u n e , dont le règne commence plus ta rd , mais qui 
v i e n t apprendre là ce don de converser ag réab lement 
qu 'e l l e t r anspo r t e r a dans ses incomparables l e t t r e s , e t 
admi re r Voi tu re qu 'e l le définira un j ou r " un espri t l ibre , 
badin , c h a r m a n t " ( l e t t r e du 24 novembre 1G79) ; J u l i e 
d ' A n g e n n e s , enfin, la " princesse J u l i e . " qui fut, auprès de 
sa m è r e , la seconde re ine de cet te cour br i l l an te , l ' au t re 
muse inspira t r ice de t a n t d 'hommages idolât r iques , de t a n t 
d ' en thous iasmes ly r iques en vers e t en prose. El le eu t 
l ' honneur de pa r t age r avec sa mère l ' ép i thè te " d' in­
comparable ," que F léch ie r lui a ma in t enue dans son oraison 
funèbre ; e t son nom se ra t tache à une inven t ion 
ga lan te , res tée célèbre dans l 'his toire de la société pré­
cieuse : la Guir lande de J u l i e . C'est un cahier d 'une 
cen ta ine de feuillets, con tenan t , un par feuillet, v ing t -neuf 
fleurs pe in tes e t soixante e t un madr igaux , adressés à 
J u l i e par a u t a n t de fleurs qui cé lèbrent ses ve r tu s e t ses 
charmes , les s en t imen t s qu 'e l le inspi re , le désespoir que 
causent ses froideurs, tout ce que peut , en un mot , inspi rer 
à des poètes de salon, plus ou moins en ve ine , le désir ou 
l 'obligat ion de plaire à une femme u n i v e r s e l l e m e n t 
admirée e t a imée. J e ne c i te ia i qu 'un seul de ces 
hommages , passablement banals : non qu ' i l ai t plus 
de va leu r que les au t res , mais parce qu ' i l no as l iv re le 
secret de ce poét ique assaut de ga lan ter ie : 
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LE SOUCY, M A D R I G A L . 

Si l'on vous donne un œillet, une rose, 
Je vous veux présenter aussy 
Un triste et languissant souoy ; 
Le sort ne me laisse autre chose ; 
Je souffre une telle douleur 
De vous offrir la moindre fleur, 
Qu'on verra dans votre couronne 
Que je deviens ce que je donne. 

I 

Le madrigal est signé : M. le marquis de Montausier. 
Vous comprendrez sa plainte et l'emblème dont il enve­
loppe son triste hommage, quand vous saurez que depuis 
huit ans déjà il soupirait après une parole de Julie, qui 
lui permît d'espérer sa main. Je ne sais si les quatorze 
madrigaux qui représentent sa part dans ce concours, eurent 
le don d'adoucir la cruelle ; mais, en tout cas, le procédé 
était délicat, et l'hommage offert à Julie Lucine d'Angen-
nes, au jour de sa fête, le 22 mai 1641, n'était pas de 
nature à lui déplaire. 

Cette constance dans une affection profonde et respec­
tueuse, ces attentions si longtemps multipliées fléchirent 
enfin sa résistance, et quatre ans plus tard, seulement, 
elle accorda sa main à cet homme de mérite, qui avait été 
un vaillant militaire et qui occupa toute sa vie, dans le 
gouvernement du royaume, les charges les plus honorables, 
jusqu'à celle de gouverneur du Dauphin, pendant que la 
duchesse, sa femme, devenait première dame d'honneur 
de la reine. La réputation de la duchesse a souffert de 
certaines complaisances, au moins de certains silences 
auxquels sa situation l'exposait au temps de la faveur de 
Madame de Montespan ; et l'on regrette que son éléva­
tion l'ait privée d'une gloire aussi pure que celle de sa 
mère. L'ambition et le souci de se maintenir en place 
sont un périlleux écueil aux plus belles natures, et il ne 
semble pas que 1' " incomparable Jul ie" y ait pleinement 
échappé. Tenons-la toutefois, avec M. Cousin, pour " un 
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esprit très rare, et au premier rang des femmes éminentes 
de la première moitié du XVIIe siècle." 

Sa sœur, Angélique-Clarisse, la plus jeune des cinq, et 
seule restée dans le monde avec elle—les trois autres en­
trées en religion, l'une, Claire-Diane, devenue abbesse 
d'Hyères, pour son malheur et la plus grande peine de sa 
famille—n'était pas à beaucoup près aussi aimable qu'elle 
et que leur mère. La préciosité très légère de la mar­
quise s'accusa sensiblement chez cette filleule de Mlle 
Paulet, au point qu'on en faisait des gorges chaudes. Un 
gentilhomme, au dire de Tallemant, prétendait qu'elle 
s'évanouissait, lorsqu'elle entendait un méchant mot ; un 
autre, lui parlant, hésita longtemps à prononcer le mot 
d'avoine et s'écria, au sortir de cette corvée : " De par 
tous les diables, on ne sait comment parler céans". (1) 

Elle épousa, en 1658, M. de Grignan, qui devait se con­
soler de sa mort, après un second veuvage, avec la fille de 
Madame de Sévigne. C'était une enfant terrible, volon­
taire et capricieuse, qui, entre autres aversions, avait celle 
des longs sermons, si l'on en croit le bon Godeau, cet 
évêque de Grasse et de Vence, un des meilleurs amis de la 
famille, et l'un des plus assidus entre ces ecclésiastiques 
tout à la fois pieux et hommes de très bonne compagnie, 
que cette société comme-il-faut, était heureuse d'associer à 
ses divertissements distingués. 

Il nous faut maintenant prendre congé de cet aimable 
et beau monde. Je ne sais si j ' a i réussi à vous le faire 
aimer tel qu'il le mérite, dans cet essai d'évocation qui Fa 
fait, ce soir, défiler si rapidement sous vos yeux. Il ne 
me plaît pourtant pas de le quitter au seuil de ses salles 
de fête, au milieu de quelque réunion brillante ou d'une 
discussion animée sur le mérite respectif de la Belle Ma-
tineuse de Malleville et de celle de Voiture, ou du sonnet 
de Voiture à Uranie, comparé à celui de Benserade sur 

(1) Tallemant, t. 2, p . 251. 
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Job. Je voudrais m'arrêter sur une impression plus 
sérieuse et plus profonde, qui rattacherait cette superfi­
cielle étude à quelque point de vue élevé de la vie 
humaine et de la destinée chrétienne ; et il me semble la 
trouver dans une petite scène d'intérieur de la vie décli­
nante de la noble marquise. 

C'est après 1652. Elle a dépassé soixante ans. Elle 
est entrée avant dans cet âge où une femme qui n'a pas 
autre chose que de la beauté et du monde, voit peu à peu 
les admirations et les attentions s'éloigner d'elle, et son 
cœur, s'il n'a pas en lui quelque bien plus profond, regret­
ter, sans les remplacer, les hommages et les amusements 
disparus. Son gendre et sa fille, les Montausier, viennent 
de compléter, dans l'hôtel maternel, un appartement 
somptueux et commode, qu'ils habiteront avec leur fille, 
et le premier soir de leur installation, la duchesse donne 
à souper à sa mère et ses deux sœurs, l'abbesse de Saint-
Etienne de Reims et la future Madame de Grignan, qui 
servent leur mère. Le deuil les environne et pèse sur 
leur âme : celui de l'enfant, enlevé si jeune par une hor­
rible maladie ; celui du fils aîné, mort bravement 
dans une glorieuse bataille, au service du roi ; celui, 
plus récent et plus désolant, de l'époux si tendre­
ment, si fidèlement aimé, pendant une union de cinquante 
années, étroitement et profondément vécue à deux, et le 
pénible souvenir, qui la hante toujours, de cette fille or­
gueilleuse qui scandalise le cloître et le monde par ses pré­
tentions et ses révoltes. 

Et pourtant cette femme a été belle et elle l'est encore. 
Elle a inspiré des affections profondes, des fidélités iné­
branlables. Elle a régné sur les esprits et sur les cœurs 
de deux générations d'hommes élégants, chevaleresques, 
spirituels, empressés à ses pieds, pour qui ses désirs étaient 
des ordres, ses sourires des encouragements et des récom­
penses ; de femmes aimables, séduisantes, admirées et 
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adorées comme elle, heureuses de devoir à son hospitalité 
une partie de leur succès, d'accepter son amitié comme une 
faveur et de l'admirer elle-même sans réserve et sans 
jalousie. 

Et malgré toute cette gloire, et cette royauté véritable, 
et les restes de splendeur qui illustrent encore sa demeure, 
elle sent les années qui infléchissent son front, les infir­
mités qui endolorissent ses membres, la mort qui s'approche 
et qui viendra bientôt coucher ses restes inanimés sur ce 
lit majestueux de la " chambre bleue" où elle a reçu, 
comme sur un trône, des hommages que plus d'une reine 
aurait enviés. 

Cet envers et ce déclin des splendeurs mondaines ont 
leur tristesse, leur charme et leur vivifiante leçon. 

Leur tristesse, parce qu'ils nous saisissent par ce vide et 
ce néant que l'on sent au fond de tout ce qui brille et 
passe, et par l'impression que le inonde et la vie entière 
ne sont qu'un vaste palais qui s'effrite et dont nous 
sommes nous-mêmes comme des commencements de débris. 
Leur charme, parce qu'ils nous révèlent derrière la scène, 
où les acteurs et les figurants s'agitent et paradent aux yeux 
du parterre, certains coins discrets, intimes, profonds, où 
les âmes hautes et pures se recherchent et se rencontrent, 
dans la joie d'épanchements qui consolent des deuils et 
des épreuves, et qui fortifient pour les œuvres sérieuses 
d'une existence qui ne saurait avoir en elle-même sa raison 
d'être et son aboutissement. Leur vivifiante leçon, parce 
que, l'on voit, dans une vie tout entière inspirée par 
l'amour du vrai, du bien et du beau, l'importance d'élever 
ses désirs et ses espérances au-dessus de soi, de les pro­
longer au delà des bornes d'un étroit individualisme. 

Dans Madame de Kambouillet, dans son hospitalité, dans 
sa société, ce que nous admirons, ce que nous aimons 
encore, après deux siècles, c'est ce qu'elle a fait pour les 
lettres et les mœurs, pour l'élévation et l'amélioration 
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morale de ses contemporains, d'abord, des siècles suivants, 
ensuite : puisque les siècles se fondent ensemble et se pro­
longent par les idées, les mœurs et les progrès qu'une 
génération transmet à la suivante. 

A ce titre, elle a été une grande Française, et nous 
devons, en gardant respectueusement sa mémoire, nous 
efforcer d'imiter son amour éclairé et délicat des lettres et 
de la politesse. Ce faisant, nous ferons une œuvre bien­
faisante à nos contemporains comme à nos descendants. 
Nous ferons, comme elle, œuvre de bons Français et de 
bonnes Françaises, et, dans la meilleure acception du mot, 
œuvre d ' " honnêtes gens." 




