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INTRODUCTION

Ce volume de Proses diverses réunit des textes dont
I'écriture s’échelonne sur plusieurs années et dont la collection
en volume n’a jamais été envisagée par I'auteur. Le choix des
textes et leur agencement, autant que leur établissement et leur
annotation, dépendent entierement de I’éditeur, qui en assume
la responsabilité et doit, en conséquence, s’en expliquer claire-
ment.

Certains, a l'instar de Kundera, auront vite fait d’accuser
I'éditeur de «désobéir a2 un mort», tenant pour acquis que seule
I'intention manifeste justifie une publication. Aussi importe-t-il
de préciser les critéres et principes qui nous ont guidé dans
la préparation de ce volume. Disons d’abord qu’une telle entre-
prise se justifie par la place éminente qu’'occupe I'ceuvre de
Grandbois dans I'histoire littéraire. L’ampleur de la documenta-
tion révélée lors de la constitution du fonds Grandbois de la
Bibliotheéque nationale — fonds qui s’est encore enrichi, depuis
1978, de plusieurs boites de documents — nous imposait a tout
le moins de réfléchir 4 la question: ce fonds contient-il des textes
trop peu connus et qui méritent pourtant d'étre diffusés? A cette
question, nous avons trés to6t répondu oui, tant il nous semblait
évident que notre connaissance de 1’ceuvre et de 'homme pou-
vait &tre enrichie et transformée par ces documents. Nous avons
cependant établi clairement, au départ, qu’il s’agissait non pas
de présenter un volume qui compléterait de facon définitive
I’ceuvre entier, de sorte que ces Proses diverses composeraient, en
s’ajoutant aux volumes déja publiés, les «(Euvres complétes»
d’Alain Grandbois, mais plutét de tenter d’imaginer I'«aspect
définitif» de cet ceuvre, s§’il avait pu étre «complétement achevé
et contrélé par auteur».
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Proses diverses réunit un ensemble de textes qui sont, dans
leur quasi-totalité, déposés au fonds Grandbois de la Biblio-
théque nationale du Québec a Montréal (BNQM 204). Mais dans
une masse aussi considérable de textes de diverse nature, parfois
inachevés, que fallait-il retenir? Fallaitil donner priorité aux
inédits? La définition méme de I'inédit demanderait alors a étre
précisée: certains textes, par exemple, n’ont connu une publica-
tion que grace i I'initiative de certains chercheurs de I'Université
de Montréal qui préparaient I’édition critique des ceuvres. C’est
ainsi que des Poémes inédits ont paru en 1985, cinq ans avant la pa-
rution de Poémes I et Il dans la Bibliothéque du Nouveau Monde
et qu’au moins deux des textes retenus dans Proses diverses ont fait
I'objet d’une publication en revue, a notre propre initiative (avec
I'autorisation des ayants droit, évidemment). Ce que I'on consi-
dére comme inédit, c’est avant tout ce qui n'a pas été publié
du vivant de l'auteur, mais trop de circonstances particuliéres
peuvent expliquer cette non-publication pour qu’on ne cherche
pas a s’appuyer sur un autre critére, plus valable croyons-nous:
quels textes I’écrivain aurait-il souhaité publier?

Aussi avons-nous retenu des textes que I’écrivain a rendus
publics, soit par la publication dans une revue ou un journal, soit
par une diffusion radiophonique. L’intention de I’écrivain, dans
ces cas, est manifeste; il ne s’agit pas de textes qu’il considérait
comme inachevés ou qu’il aurait refusé de publier. Dans certains
cas — notamment pour la plus grande partie des textes de la
série «Ecrivains canadiens de langue francaise » —, il sagit d’iné-
dits au sens restreint du terme, puisqu'ils n’ont jamais été pu-
bliés. La radio, comme Grandbois le précise lui-méme dans sa
causerie du Congreés de la refrancisation (1957), n’est pas autre
chose qu’'un moyen de diffusion dont les traces disparaissent
aussitdt. Mais les ceuvres de Grandbois ont partie liée avec la
radio, puisque ses ouvrages publiés ont été ensuite diffusés. Pour
Visages du Monde, le parcours fut inversé, la publication ne surve-
nant que vingt ans aprés la diffusion radiophonique. Ce dernier
cas illustre, du reste, la nécessité d’une publication, en méme
temps qu’il fournit un précédent sur lequel nous pouvons nous
appuyer pour justifier la présente entreprise, en considérant que,
pour Grandbois, la diffusion conduisait normalement i la
publication.
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Cela dit, on voit aisément la différence entre le cas de Visages
du monde, qui constitue un ensemble correspondant a un projet
unique, et la réunion en un volume de textes portant sur des
sujets trés divers, d’étendue variée, dont I'organisation méme
(regroupement des textes apparentés, constitution de sections
homogénes) reste a faire. Pour ces Proses diverses, nous avons
d’abord envisagé de réunir tous les textes qui nous semblaient
satisfaire au premier critére de sélection — le texte « public» —,
de sorte que nous pourrions prétendre a une certaine exhausti-
vité qui n’exclurait que les textes jugés incomplets ou inachevés.
Nous nous sommes alors heurté a un probléme de cohérence,
car la seule collection de textes divers ne se justifie, dans un
projet comme le ndtre, que si elle compléte la connaissance de
I’écrivain et de son ceuvre, sans revenir inutilement sur le travail
déja accompli dans les volumes précédents.

Ces considérations nous ont amené a supprimer une section
qui aurait été consacrée a des textes sur I’Asie intitulés «Visages
de I'Orient», ol nous avions envisagé de publier la conférence
donnée a Toronto en 1943 («Visages de Chine»), la série de sept
émissions diffusées par Radio-Canada sur «La guerre sino-
Jjaponaise » et deux autres textes déji parus: «Voyages» et «Terres
lointaines». Mais ces deux derniers textes et la conférence de
Toronto ont été en bonne partie utilisés dans la série Visages du
monde et nous nous y sommes référé dans notre édition critique.
Reste la série consacrée i la guerre sino-japonaise, qui présente
des textes trés solidement documentés. Il s’agit néanmoins d’un
texte de circonstance qui prenait tout son sens pendant la
Seconde Guerre mondiale, en montrant clairement un engage-
ment passionné de Grandbois pour la Chine contre le Japon,
mais dont I'intérét actuel nous a paru incertain. Cette section
aurait pu, du reste, inclure aussi le «Sun Yat-Sen» publié récem-
ment; peut-étre aussi le long manuscrit, demeuré incomplet mais
qui est sans doute a I'origine de tous les écrits de Grandbois sur
la Chine, intitulé «Chroniques de I’Empire ». Nous avons cepen-
dant renoncé i publier des «Visages de I'Orient» qui nous
auraient instruits sur I'histoire de la Chine et de ses voisins asia-
tiques, sans véritablement enrichir notre connaissance de I'écri-
vain. Et nous avons convenu de retenir, en derniére analyse, les
seuls textes qui nous semblaient concerner de plus prés la litté-
rature.
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La longue série «Ecrivains canadiens de langue francaise»
(1946-1947) s’imposait dés lors comme le noyau de ces Proses
diverses. A travers les jugements que I’écrivain porte sur d’autres
écrivains se dessine un parcours esthétique d’autant plus fasci-
nant qu’il couvre un vaste pan de I'histoire — depuis les écrits de
Jacques Cartier et de Marc Lescarbot jusqu’a ceux d’'un Guy
Frégault alors en début de carriére — et révéle une riche docu-
mentation qui a nourri I'écrivain Grandbois aprés sa longue
errance de I’entre-deux-guerres, Grandbois aurait vraisemblable-
ment révisé certains de ses jugements quelques années plus tard,
sinon on s’expliquerait mal sa décision, entre 1963 et 1966, de ne
publier aucun des textes consacrés en 1946 a des écrivains qui se
trouvaient alors en début de carriére et dont 'ceuvre avait,
depuis lors, pris une tout autre importance. Ce qui fait I'intérét
de ces textes, c’est précisément le jugement porté sur un jeune
écrivain dont I’évolution était imprévisible, par un écrivain dont
la propre renommeée n’est pas encore pleinement établie.

Autour de ce noyau, nous avons rassemblé dans quatre
sections distinctes des textes ou 'écrivain propose des réflexions
touchant, d’une maniére ou d’une autre, son métier d’écrivain.
«Propos sur la littérature et les arts» réunit onze textes, dont
deux seulement sont véritablement inédits, qui traitent les uns de
littérature, les autres de peinture ou de la culture en général et
du statut de lartiste dans la société. Il faut noter que la place
du poéte dans la société a visiblement obsédé Grandbois: en
témoignent une vingtaine de fragments dont I’état d’inachéve-
ment les rend impubliables («La poésie est singuliére...», «La
poésie habite le cceur... », «La poésie est-elle musique?r », etc.), ou
revient sans cesse la comparaison avec les vedettes du hockey que
la société préfere aux poétes. «Propos sur ’homme » rassemble
d’abord deux monologues dramatiques. Le fonds Grandbois
contient neuf textes regroupés sous la rubrique «Théatre » ; mais
ce classement est incomplet, car une dizaine d’autres fragments,
classés sous la rubrique «Nouvelles», semblent présenter plutot
des esquisses de piéces de théitre. Aussi avions-nous d’abord en-
visagé de réunir dans une section «Thédtre» un certain nombre
de ces textes. Aprés examen, nous avons di convenir que Grand-
bois, malgré plusieurs tentatives pour aborder ce genre littéraire,
y réussissait fort mal. Seuls «J’ai vingt ans» et «Le rythme»
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peuvent étre considérés comme achevés. Et si l'auteur les a
concus en vue d’une représentation scénique ou télévisuelle,
leur intérét tient avant tout 4 la qualité de la réflexion qu’ils pro-
posent sur I'humanité, en reflétant 'un et I'autre le pessimisme
grandissant, chez Grandbois, a partir des années de guerre qui
ont plongé le monde dans le chaos auquel font allusion les deux
autres textes retenus ici: « Eloge du pessimisme» et «N’attendons
pas que ses veines se vident».

A la suite de la série «Ecrivains canadiens de langue
francaise », nous présentons sous deux rubriques différentes des
textes qui ont paru complémentaires a cette série ou a d’autres
ceuvres. D’abord, sous «Comptes rendus, hommages et pré-
faces», des textes dont I’écriture s’échelonne sur une vingtaine
d’années et qui réunissent de maniére significative des écrivains
que Grandbois a aimés et deux explorateurs — La Vérendrye et
Jolliet — dont les exploits ont marqué son propre imaginaire.
Dans la derniére section, intitulée «Visages de Paris», nous pré-
sentons un choix trés restreint de textes écrits pour la radio entre
1950 et 1952, parallelement a la série «Visages du monde». Ils
sont tirés d’un ensemble considérable comprenant pas moins de
120 textes dont la longueur varie de deux a vingt-trois feuillets,
destinés aux séries «Rythmes de Paris» et «Images de France » ot
ils servaient d’enchainement entre les chansons populaires
qu’on faisait entendre. Ensemble hétéroclite dont la publication
intégrale n’aurait guére de sens sans les chansons auxquelles il se
rattachait. Nous en avons simplement détaché les textes corres-
pondant, croyons-nous, a ceux auxquels ’écrivain fait allusion
dans une émission de «Visages du monde» consacrée a Paris,
compte tenu de la place privilégiée occupée par cette ville dans
la vie et la carriére de Grandbois. Paris a été pour lui le creuset
de I'écriture, un carrefour essentiel dans tous ses parcours, sinon
le lieu de naissance de I'écrivain.

C’est un peu ce qu’il suggere dans «Mon enfance», I'un des
textes que nous avons retenus dans la section intitulée
«Fragments du souvenir». Il fallait évidemment situer au début
de ces Proses diverses des témoignages sur la vie de I’écrivain.
Grandbois aime répéter, aprés Montaigne, que «le moi est
haissable » ; cela explique qu’il ait laissé si peu de textes de nature
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véritablement autobiographique. Il a fait quelques tentatives,
dans les années 1960, pour rédiger ses «mémoires», suivant une
suggestion qui lui aurait sans doute été faite par des amis. I reste
de ce projet peu de traces et un seul texte achevé. Leur rareté les
rend d’autant plus précieux et nous avons cru devoir, dans ce cas-
ci particuliérement, faire exception a la premiere régle que nous
nous étions fixée. Nous avons donc décidé d’en publier des
fragments, malgré leur inachévement et leur briéveté.



NOTE SUR L'ETABLISSEMENT DU TEXTE

Ces Proses diverses présentent un ensemble de textes
regroupés par sections mais ne constituent pas véritablement un
ouvrage d’une seule venue. Nous avons donc jugé utile de rédi-
ger une introduction a chacune des sections, tachant de justifier
alors les choix que nous avons faits et, au besoin, les principes
particuliers qui nous ont guidé dans ces choix.

L’ établissement du texte, le relevé des variantes et I’annota-
tion ont été faits suivant le protocole établi pour cette collection.
La section IV présentait une difficulté particuliére; nous nous
expliquons plus loin sur la décision que nous avons prise de
supprimer tous les extraits que Grandbois donnait a la fin de
chacun de ses textes. On constatera que le nombre des variantes
différe considérablement d’un texte ou d’une section a 'autre,
car il arrive souvent que nous n’ayons retrouvé que la version
publiée. Seuls les textes qui comportent des variantes sont numé-
rotés.

Remerciements
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qui m’ont aidé dans ce travail. D’abord Josane Lachapelle, décé-
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FRAGMENTS DU SOUVENIR

b

expression qui donne son titre au second texte, « Ce petit livre»,
se rencontre également dans le premier; ou Grandbois annonce un «petit
livre» qui «serait quelque peu fantaisiste». Il est surtout lacunaire. Ce
méme passage renvoie d une «présentation» que nous avons peut-élre
retrouvée, mais qui demeure a l'état fragmentaire. Il s agit de trois feuillets
portant le titre «Rien que la vérité» (204/3/1) et la mention «Pour
Serge». S'agit-il d'une dédicace @ la personne qui lui aurait suggéré
d’écrire ses mémoires! ? Nous n’avons pu U'établiy mais la suggestion a
pu venir en méme temps de plusieurs personnes de son entourage. Dans
ce fragment, Grandbois explique plutdt que «l'idée de ces mémoires, ou
souvenirs, ou confidences, [lui] est venue & la suile de longues nuits
d’insomnie» pendant lesquelles sa vie, depuis U'enfance, se présentait a
lui «comme dans une sorte de kaléidoscope», c'est-d-dire sans «aucun
ordre chronologique», ce qui Uautoriserait a sauter, avec la plus totale
Jfantaisie, «de Uannée 1905 d Uannée 19435, et vice versa». Mais si la
chronologie pourra étre fantaisiste, il entend proposer dans ces texies
«Rien que la vérité» sur lui-méme.

1. 11 pourrait s’agir de Serge Deyglun, qui a été un ami de Sylvain Garneau
dont Grandbois a préfacé les Objets trouvés. Serge Deyglun, qui a surtout fait
carriére comme chroniqueur sportif, est lui-méme mort jeune, en 1972,
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Nous ne pouvons pas dater avec précision ces fragments. Le seul texte
daté, «Visites du four de I'An», a été diffusé par Radio-Canada le 31
décembre 1956. Le projet du «petit livre» serait postérieur a cette diffu-
sion, d’ou lidée a pu germer;, et Grandbois a pu Uenvisager au début des
années 1960, alors que s’amorcait la derniére période de sa vie, a Québec.
Nous avons trouvé, dans le carnet 51, des pages datées de janvier 1961
contenant trois lextes différents, dont le premier raconte un événement
daté de 1908, les deux autres se situant dix ans plus tard. Les quatre pre-
miers de ces feuillets portent le titre «Images du monde», alors que le
troisiéme texte, intitulé «Lucetle», porte également la mention
«Chroniques du demi-siecle». On peut en conclure, croyons-nous, que
Grandbois a jonglé quelque temps avec des titres possibles pour désigner
ses souvenirs, qui auraient pu sintituler «Images du monde» ou
« Chroniques du demi-siécle».

L'altusion d une présentation de «cet ouvrage» fournit un indice sur
lordre qu’il convenait de donner a cette section, que nous ouvrons par
«Souvenirs ou mémoires» et « Ce petit livre», deux textes qui renvoient
aux tout premiers moments de la vie de Grandbois. Il nous a semblé
logique de la clore par « Tout était bien fini», otl l'évocation de la mort du
grand-pére Michel-Adolphe peut étre vue comme le terme symbolique de
Uenfance. Pour les autres fragments, aucune séquence chronologique ne
semblait s imposer, Grandbois mélant souvent, d son habitude et comme il
l'avait annoncdé, diverses périodes de sa vie, les souvenirs parisiens el ceux
du village natal. «Ces souvenirs s’égrénent un peu comme un chapelet
auquel il manquerait quelques grains», observe-t-il lui-méme, et nous ne
pouvons que le regretter. On déplore, surtout, que Grandbois n'ait pas pris
le temps d'ordonney;, de préciser et de nuancer ces souvenirs épars ou il
n'est que trop facile de repérer les imprécisions ou les contradictions. Par
contre, il y a dans ces textes une spontanéité rafraichissante et des témoi-
gnages touchants qui en justifient pleinement la publication, malgré leur
caractére lacunaire.



1. Souvenirs ou mémoires

e suis né a trois heures du matin, a Saint-Casimir, comté
de Portneuf, en I'an 1900. La premiére année du siécle. On m’en a
fait souvent I’éloge, pour me flatter, quand j'étais plus jeune
naturellement. Cependant, je ne sais si ces éloges étaient
mérités — et d’abord, comment meériter de naitre a un moment de
siécle quelconque — et par la suite, des savants fort respectables
et respectés de tous les pays du monde se sont querellés [a ce]
sujet — non pas de ma naissance naturellement qui était fort
inconnue de tous, et qui I'est encore aujourd’hui. J'ajoute ceci
parce qu'un lecteur naif pourrait s’y méprendre — mais en
reste-t-il, des lecteurs naifs? — ces illustres savants se sont querel-
lés a propos de ceci: la premiére année du siécle est-elle 1900 ou
19017 Personne ne s’est trouvé d’accord de sorte que je dois
moi-méme m’incliner et faire mon choix. Je suis né tout simple-
ment, ne le croyez-vous pas, entre deux siécles. Tout cela, pour
vous, n’a aucune importance, et pour moi non plus, mais des
chroniqueurs, des journalistes, des critiques littéraires, des
biographes ont écrit, avec la meilleure bienveillance du monde,
que j'étais né la premiére année du siécle.

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: Fragment de 6 f. (12,5 x 20,3 cm), au
crayon, paginé MV et 56 i droite de la marge supérieure, sous le titre
«Souvenirs ou mémoires» au centre de la marge supérieure du f. I (BNQM
204/3/1). Au-dessus du titre, Grandbois a écrit: «Il y a une introduction
auparavant».

4 TI'éloge, [A pour me flatter] quand 5 ces [R compliments soni] éloges
6 naitre [R dans] @ 7 et [R <mot illisible>] par 9 naturellement [R ez A
qui était fort inconnue <...> aujourd’hui]. 'ajoute 11 s’y [A mé]lprendre 14-16
Personne [R n'a jamais résolu le probleme, comm A ne s'est <..> moi-méme] [R
décider) m’incliner et faire mon choix. [R Je crois] Je 19 ont [R dit] écrit, avec
la meilleure [R volonté A bienveillance] du
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Je m’amuse en écrivant ceci, j’espére que cela vous amuse
aussi, car cela n’a aucune sorte d'importance, sauf pour les gra-
phologues, les christologues, les cryptologues, les dames qui
lisent dans la main ou les messieurs qui promenent leurs doigts
sur les cranes de leurs patients avec une componction solen-
nelle. Je dis, je m’amuse, c’est une expression qui en vaut une
autre, ce qui veut dire qu’elle peut avoir plusieurs sens. Je
m’amuse pour moi, parce que je n'y crois pas, mais je ne
m’amuse pas du tout pour tous ces malheureux malades. Puis
soudain, puisque je vous ai dit dans ma présentation que ce petit
livre serait quelque peu fantaisiste, je dois avouer que j'al connu
certaines personnes qui ont été, peut-étre non guéries, mais sou-
lagées par certains de ces spécialistes qui ne sont certainement
pas tous des charlatans. C’est au Conseil de la Médecine d’en
décider.

AT'age de cinq ou six ans, j’étais libre comme je 1'ai été rare-
ment plus tard. Cela était dd & ma meére, que je chérissais plus
que tout au monde, mais qui avait de plus jeunes enfants encore
que moi.

29 malheureux [R patients] malades 30 dit [R de A dans] ma 33
par [R ces spécialistes] certains 36 ans, [R je ne] j’étais 39 moi. <Interrup-
tion du manuscrit au début du sixiéme feuillet.>



2. «Ce petit livre...»

Ce petit livre commence comme un roman rose. Mon
enfance a été la plus heureuse qui fiit. Je n’ai rien a dire de trés
particulier, de trés marquant. Des bosses sur le front, des genoux
déchirés, les maladies nécessaires, et puis c’est tout.

Jécris pour me rappeler. Il parait que c’est le propre des
vieillards. Je n’ai pas encore atteint ces iges. C’est [pour cela], et
pour moi, que je trace ces lignes.

Le premier réveil de ma conscience, ou de mon souvenir, si
I'on veut, appartient au feu. C’est bien débuter dans la vie. Les
grands éléments: le feu, I'eau, l'air, etc. qu’avaient désignés les
Grecs. Je jouais dans le sous-sol de la maison. Il y avait 13 un foyer
désaffecté, sans bouche d’air. Comme j’avais vu, aux autres éta-
ges, des foyers qui briilaient, normalement qui m’enchantaient,
j’'imaginai faire un petit feu royal, pour moi tout seul. J’entassai
des chiffons, des papiers, des biiches de bois. J'arrosai le tout
d’essence et, avec des allumettes que j’avais chipées a la cuisine
— au soufre, Eddy —, j'allumai. Il y eut une petite explosion,
j’eus les yeux brilés. Le feu se répandait partout. Et la fumée.

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: Fragment de 5 f. (12,5 x 20,3 cm), au
crayon, paginé de I 2 V au centre de la marge supérieure, le dernier feuillet non
paginé. Sans titre (BNQM 204/3/1).

4 front [R s5],des 5 tout. [R Mon premier réveil a la conscience, dans mon}
/7 Jécris 7 Clest pourquoi, et <correction de I'éditeur> 8 lignes. [R Elles
n’in]] // [R Mon] Le premier 12 le [R soubassement A sous-sol) de 13
désaffecté, [A , sans bouche d’air] Comme 14 brilaient [A , normalement qui
m'enchaniaient,] j'imaginai 16 bois [R ef de Uessence]. J'arrosai 17 d’essence,
[A et avec des allumettes <...> Eddy —], j’allumai 18 explosion, [R ef] j'eus <...>
fumée. <Interruption du manuscrit, au début du feuillet 5.
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3. Visites du Jour de I’An

Il y a prés de cinquante ans, les visites du Jour de I'An
composaient ou faisaient partie d’une tradition a laquelle les
enfants méme ne pouvaient échapper. Car i cette époque qui
nous semble depuis si longtemps révolue, certaines formes de la
courtoisie, de la politesse, un certain sens de la vie exigeaient un
rite assez sévére. Dans les petits villages situés en retrait du grand
fleuve, tout était plus rigoureux encore.

Or je ne suis pas né a Québec, qui est le titre d’un livre que
j’ai publié jadis, mais a Saint-Casimir, dans le comté de Portneuf,
a la lisiere d’une forét. Ma famille possédait alors des droits de
seigneurie sur des régions que l'on nommait Perthuis et
Grondines. D’aprés les cartes dressées par les ingénieurs, ces
territoires comprenaient des lacs, des vallées, des riviéres, des
montagnes, et s'allongeaient vers le grand Nord depuis le lac
Saint-Joseph dans la direction de la baie de James, de la baie
d’Hudson.

Mon grand-pére paternel, Michel-Adolphe Grandbois, avait
commencé d’exploiter ces régions en construisant des moulins,
en établissant des barrages, en employant des équipes de biche-
rons et des flotteurs de bois, et ¢’est pourquoi mon enfance a été

TEXTE DE BASE ET VARIANTE : texte de b f. ( 21,5, x 28,0 cm), dactylo-
graphié, paginé de 14 5 4 droite de la marge supérieure, sous le titre «Visites du
jour de I'an» au f. |, repris en «Visites» au f. 2 (BNQM 204/1/3). Diffusé par
Radio-Canada le 31 décembre 1956.

2 pres [R d'un demi-siccle, A de cinquante ans,] les
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peuplée du bruit des riviéres, de la rumeur sans discipline de la
forét, de cloches d’église — nous habitions en face de I'église —
ct de la menace des incendies qui cernaient parfois le village.

Comme ainé de la famille — j'avais a peu pres I'dge véné-
rable de six ou sept ans! — on me chargeait des premiéres visites
du Jour de I’An. 11y avait d’abord Monsieur le Curé. Il s’appelait
Monsieur Mac-Crea. 11 était irlandais, comme son nom
l'indique, et personne ne saura jamais pourquoi les autorités de
I'Episcopat de Québec lui avaient attribué la cure de Saint-
Casimir, un petit pays composé d’habitants de race francaise et
d’Indiens hurons. Le curé parlait mal le francais, et pas du tout
la lJangue huronne. Il me recevait avec un petit sourire moqueur,
m’appelait «petit Monsieur», et me donnait une image trés
laide et trés colorée et trés biblique représentant généralement
Daniel dans la fosse aux lions. Il y avait aussi Monsieur le Notaire
Lacourciére, toussotant et crachotant — il souffrait d’asthme —,
ayant la passion des petits chevaux de I’Ouest canadien, broncos
ou mustangs, car il avait exercé ses premiers talents de tabellion
du c6té de Winnipeg et de Moose Jaw, il m’offrait dans la belle
saison le plus vieux de ses poneys, ce qui me ravissait, et nous
trottinions tous les deux pendant quelques heures, sur des
routes régionales et poussiéreuses que le génie naissant de Mon-
sieur McAdam? n’avait pas encore repérées.

Apreés ces premiéres civilités, j'allais rendre visite 3 mes deux
grands-péres. Le docteur Rousseau, du c6té maternel, possédait
une longue barbe blanche et devenait aveugle. Il possédait en
outre cette originalité de ne jamais rien réclamer de ses patients,
de sorte qu’il n’est pas mort millionnaire. Je ’aimais beaucoup.
11 y avait aussi ma grand-meére, née Talbot, qui m’intimidait et

1. Deux enfants étaient nés avant lui: Jean-Marie, en 1897, et Gabrielle, en
1899. Celle-ci n’a vécu que sept mois et Jean-Marie est mort en 1909. Alain n’est
donc devenu l'ainé qu'a I'age de neuf ans, Mais comme Michel-Adolphe
Grandbaois, grand-pére paternel, est mort en aotit 1908, on peut supposer que
les visites racontées ici remontent au plus tard 2 1907, alors qu’Alain avait sept
ans.

2. John Loudon McAdam, ingénieur écossais, a donné son nom au systéme

de revétement de chaussées qu'il a inventé, le macadam. Grandbois écrit Mac
Adam. Voir aussi Visages du monde (PUM, p. 497).
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qui était belle, solennelle et froide. Cette froideur apparente ne
I'a pas empéchée de lui donner six enfants dans les six
premiéres années de son mariage. Elle m’offrait une petite boite
de pastilles de menthe. Je n’aimais point ces menus cadeaux,
que j’avais I'impression fort désagréable d’aller mendier. J'allais
ensuite chez mon grand-pére Grandbois. Je m’y rendais avec la
plus grande joie. Je me sentais chez lui parfaitement heureux. 11
habitait une maison trés vaste, trés basse, avec des greniers
mystérieux, il vivait parmi les souvenirs qu’il avait rapportés de
ses voyages autour du monde, il me racontait des histoires qui se
passaient a Shanghai, 4 Canton, a Singapour, a San Francisco, a
Mexico, a Paris. Je me sentais libre avec lui. Il réservait ses
cadeaux pour des jours moins fastes. C’est aussi de lui, je sup-
pose, que j’ai hérité le goiit des voyages qui n’en finissent plus.

Ce petit supplice des visites de V'avant-midi n’était cepen-
dant rien i c6té des visites de I'aprés-midi, qui se passaient a la
maison, dans le salon de ma mere, et ou je devais étre présent,
toujours parce que j’étais I’ainé. Il y venait la fille du notaire, la
femme du jeune médecin, la supérieure du couvent, la femme
du directeur de la banque locale, la demoiselle des postes. Ma
mére, qui est la femme la plus charmante, la plus adorable que
j’aie jamais connue, m’imposait cette corvée en m’'apportant ses
meilleurs arguments, ceux du cceur. Je cédais pour ne pas la cha-
griner. Etle blabla commencgait, a savoir si je ressemblais plus a
ma mére qu’'a mon pére, ou vice versa; j’étais totalement ahuri
et tout A fait ennuyé. On me donnait congé i ’heure du thé,
aprés avoir récité une fable de mon invention, car j'écrivais dés
cette époque, malheureusement, diront certains.

Mais pour moi, le cauchemar de ces visites était terminé.

Négligeant la frivolité bien connue des grandes personnes,
je pouvais enfin retourner a mes occupations, qui étaient mult-
ples. L’érection d’un fort dans la neige du jardin, le creusement
d'une grotte magique dont les parois étincelaient comme des
diamants, puis, a la tombée du jour, I’exercice de mes soldats de
plomb, la lecture d’un beau livre d’images, et le journal, mon
Jjournal, que j’illustrais de couleurs extrémement vives. Le rouge
n’était jamais assez rouge, le bleu jamais assez bleu pour mon
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imagination. Les demi-teintes ne m’intéressaient pas. Puis
j'allais dormir, aprés un baiser de ma mére, dans la paix du
Seigneur, laquelle est douce aux enfants.

90
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4. «Cela peut faire bondir...»

C ela peut faire bondir beaucoup de gens, mais je le dis
quand méme. Je crois qu’il est beaucoup plus facile d’'étre
pauvre que riche.

Ces souvenirs s’égrénent un peu comme un chapelet auquel
il manquerait quelques grains.

On ne peut pas penser a tout a la fois. Aborder la vie, et en
commencer I'expérience, dans2 toutes les facons, se délivrer de
son enfance, entrer dans ce monde si mystérieux de la sensua-
lité, de ses désirs et de leur accomplissement, tout cela exige une
adaptation, une mesure, un sens [de I'Jéquilibre qu'un enfant
qui se transforme en adolescent — déja le jeune mile si
maladroit, si peu digne des fauves dont il va s’emparer — ne
peut pas avoir. Les conseils du grand-pére, qui a beaucoup
voyagé, ne servent  rien du tout. L'expérience des autres est zil.
Il nous faut labourer notre propre terre.

Ah, mon pere! Il a été a Ia fois I'homme le plus charmant et
le plus détestable que j’ai connu. Pour moi, d’une sévérité exces-
sive. J'étais 1'ainé de la famille, le porteur du nom. A cette
époque, nous avions de grandes propriétés forestieres. Des

TEXTE DE BASE ET VARIANTES : fragment manuscrit de 28 f. (12,5 x
20,3 cm), au crayon, paginé de 1 a 25 et 27 2 29 a droite de la marge supérieure.
Sans titre (BNQM 204/3/1).

9 monde [A si] mystérieux [R des sens] de la 20 forestiéres. [R
Seigneuries de Perthuis el de Grondines. Cela comfrrenaient <sic>]. Des



«CELA PEUT FAIRE BONDIR...» 25

foréts, des lacs, une région enchantée dont, six mois par année,
je m’enchantais parce que je la parcourais avec Théodule, qui
était notre garde-chasse, qui devait avoir 3 cette époque une
cinquantaine d’années. J'avais 13, 14 ans. C’est lui, Théodule,
qui m'a appris a ne pas tuer les animaux. Ni un canard, ni un
chevreuil. Ces foréts en étaient remplies. Il me disait:

— M. Alain, pourquoi? Ca a le droit de vivre comme nous
autres. On peut pécher des truites, parce qu'on les mange, les
animaux se mangent entre eux, mais pourquoi un chevreuil?
On ne peut tout de méme pas manger tout un chevreuil. Ils sont
si gentils. Regardez...

Théodule était un poéte. Un homme de taille moyenne, trés
large d’épaules, volontiers silencieux, un peu la téte, en plus
viril, de Jean Gabin.

Cependant, je faisais toujours le désespoir de mon pére.
J'avais trouvé une technique pour me faire renvoyer, au bout de
huit jours, de tous les colléges de la provincel. J étais indolent.
J obtenais une permission pour aller chez le dentiste, par
exemple, et je revenais trois jours plus tard. Les petits copains se
tordaient. Les autorités s’inquiétaient. J’étais un étre trés dange-
reux pour 'exemple. On me chassait. J'étais ravi. Je revenais a
Saint-Casimir, que j'adorais. J'ai toujours aimé la campagne.
Mon pére me faisait une téte effroyable. Mais oui, un jour, je
finirais sur la potence, etc. Une année, le plus grand supplice
qu’il m’a infligé, c’était de ne pas me parler, sauf a table. Il était
aussi entété que moi. Il tenait ses promesses. Il ne m’adressait
jamais un mot. J’en souffrais énormément. J'étais un jeune

1. A part celle qu'il fit en 1913, alors qu'il étudiait au collége de Montréal,
on ne posséde aucun détail sur ces «fugues», qui peuvent expliquer ses
fréquents passages d’une institution d l'autre: Petit séminaire de Québec,
collége Saint Dunstan’s, retour au Petit séminaire de Québec. Dans son
«Journal» de 1915, il fait souvent mention de ses visites chez le dentiste.

21 région [R merveillouse que A enchantée doni] six 22 parce je
<Nous ajoutons que omis par Grandbois.> 23 avoir [R demonde] 2 34 de
[A Jean] Gabin 36 J'avais [R acquis A trouvé] une 46 aussi [R tétu
A entété] que 47 souffrais [R heaucoup A énormément]. [R Et alors, c'était]
Jétais
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garcon fort sensible. C’est ma mére qui me consolait. Elle venait
me voir, dans ma chambre, — je lisais Tolstoif et Dostoievski, tout
ce qui avait été traduit d’eux a cette époque — j’écrivais des
sonnets trés trés rimés?, avec des rimes féminines et masculines,
et césures, et tout, a I’encre violette ou rouge. J'étais a la fois trés
heureux et trés malheureux, ma mére venait me voir.

Je ne voudrais pas ici qu’il y ait d’équivoque. J’étais encore
un enfant. La puberté devait venir un an ou deux plus tard.
Depuis ce temps-l3, j'ai su me charger de moi-méme, heureuse-
ment ou non. Mais je prenais mes propres décisions. J’assumais
quelques petites responsabilités.

Ma premiére petite amie s’appelait Iréne. Je la comparais a
Géraldine Farrar a laquelle elle ressemblait vaguement. Nous
nous sommes aimés tout un hiver. A minuit, elle m’ouvrait la
porte de la cuisine, je montais a sa chambre, nous étions fort
maladroits tous les deux, je ne savais pas faire I’amour et elle non
plus, mais nos deux corps étaient la, pressés 'un contre I'autre.
On ne se disait rien. Il y avait I’odeur animale, le secret. Je ne I'ai
vraiment jamais possédée. Nous nous caressions, sans doute,
mais jamais de facon directe. Je n’aurais jamais osé prendre son
sein dans ma main, 'embrasser. Elle non plus, ne faisait aucun
geste. Pourtant, nous étions nus, I’un auprés de 'autre.

Nous habitions un petit village. Elle m’écrivait tous les jours
par la poste. Je la voyais la nuit. Le midi, je recevais un mot
d’elle, qu’elle commencait ainsi: «Mon cher amant». Le
receveur de la poste, qui connaissait mon pére, eut 'indiscré-
tion de lui apprendre qu'il y avait une correspondance trés
réguliére, c’est-d-dire quotidienne, de sa part. Moi, je ne lui
€crivais jamais. J’ai toujours eu horreur de I’art dit épistolaire. Je
lui donnais des po¢mes, que j'illustrais avec de petits dessins

2. Voir aussi, dans Visages du monde (PUM, p. 45): «C'étaient des sonnets
trés classiques, trés parnassiens».

50 des [R poémes] sonnets 53 voir [R Je ne voudrais pas ici qu'il y ait
d’équivoque. ['étais encore un enfant] La <Nous rétablissons ce passage qui semble
nécessaire au sens.> 64 Pautre. (A On ne se (...} Uauprés <sic> de Uautre] //
Nous
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coloriés. Mon pére, — et le curé s'en était mélé également —
malgré ses défauts, avait du tact. Il n’aurait jamais ouvert une
enveloppe qui ne lui était pas adressée. Mais voila, il arrive un
midi en brandissant une lettre cachetée. Il avait généralement
une belle voix grave, qui impressionnait. Mais dés qu'il était hors
de ses gonds, si je puis dire, le ton de sa voix devenait fluet, et
haut, prenait du fausset. Et portait a rire. Il était irrité. «Tu vas
finir, me dit-il, de semer le scandale dans la famille. (J’avais 14
ans) Le nom que tu portes..., etc. Je ne tolérerai plus tes inso-
lences et tes attitudes». Nous étions dans une piéce de la mai-
son que nous nommions le fumoir. Pourquoi, je n’en sais rien.
Mon pére n'a jamais fumé de sa vie, et je n’avais pas encore com-
mencé d’apprendre ce vice. Ma mére me regarde, ses yeux por-
taient le petit sourire intérieur. Mon pére brandit la lettre:

— Tu vas 'ouvrir, et tu vas nous la faire lire. Il faut que ce
scandale cesse!

Scandale! O Bourgeoisie.

Nous nous aimions si bien, Iréne et moi, et si maladroite-
ment, nous nous cherchions tous les deux sans pouvoir nous
trouver, nous avions le méme 4ge, nous étions a peine sortis de
I'enfance. Scandale. On me haussait, d’'un coup, dans le monde
effroyable des adultes, que j’allais refuser toute ma vie, pour
demeurer poéte. Il ouvre ia lettre.

— Lis maintenant, lis et donne-la a ta mére, qui verra si tu lis
correctement, Moi, je ne veux pas voir ces turpitudes.

Iréne commencait sa lettre par ces mots charmants: «Mon
cher amant». Elle ne savait méme pas ce que c¢’était qu'un
amant, je ne le savais pas davantage. Nous employions un lan-
gage qui nous dépassait. Ma mére commence a lire la lettre, sans
mentionner 'en-téte. C’était une lettre de gosse, de petit enfant,
avec des je t’aime et je t'adore, et demain aprés-midi, a 3 heures
et demie, rencontre-moi devant le bureau de poste.

78 péere, [R etall —et 78 également — [R élaif] malgré 83 dire,
[R sa voix] le 85 de [R jeter] semer 86 plus [R fon A les] insolences
89 de [R son] sa 109 demie, [R nous] rencontre
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Mon pére était un homme singulier. La teneur de la lettre
I’avait rassuré malgré tous les ragots du village. Il s’est mis a son
piano. C’était ma meére qui était la vraie musicienne de la
famille. Mais classique. Mon pére, lui, il faisait, par instinct, des
accords, il se mettait 4 chantonner, j'aimais beaucoup mieux
entendre mon pére au piano que ma meére, ¢’était plus facile, Il
commengait de neiger. Il faisait froid. Il y avait la cheminée,
l'atre, comme l'on dit dans les romans d’intérieur, et mon pére
jouait son piano, sa colére était passée. J'étais aussi fier de ma
mére, et nous étions tous merveilleusement heureux. Je savou-
rais, sans le savoir, les derniers mois de mon enfance.

Plus tard, naturellement plus tard, il fallait apprendre mon
métier d’homme. A la fois sensible et cruel, dur et romanesque,
se livrer a 'amour d’une femme et s’en arracher soudain, sans
raisons, pour on ne sait quoi, apprendre aussi 4 gagner sa vie,
apprendre 4 exercer mon métier, qui est celui d’écrire, appren-
dre 4 vivre avec le monde et les astres.

On n'apprend jamais tout cela. Ce sont des recherches, des
quétes.

L’enfant que nous avons été se couvre d’impuretés dés qu’il
devient homme. Il y a un déchirement de 'enfance commeilya
le déchirement de la femme qui écarte ses cuisses pour livrer
passage a son premier-né. Tout nous atteint de partout. De la
naissance a la mort.

Naitre, et mourir, ce n’est pas trés compliqué. Mais vivre est
difficile.



5. « Mon enfance... »

Mon enfance a été a la fois trés heureuse et trés malheu-
reuse. Tour a tour. L’enfance de quelqu’un n’intéresse per-
sonne. J’écris ces lignes parce que 'on me les a demandées!. Je
m’exécute.

Je pourrais aussi fort bien parler de ma jeunesse a Paris,
friande de joies, mais dont la sincérité compléte serait impu-
bliable. Non pas que j'eusse eu a cette époque des vices secrets,
ou inavouables. Ceux qui m’ont connu le savent bien. J'aimais
tout simplement les femmes pour faire I'amour avec elles. Elle
m’ont rendu cet amour, et nous nous sommes trés bien
accordés, avant de nous désaccorder, car mes amours étaient
bréves, tenant de la belle fesse <P>, de la curiosité, et surtout de
la poésie. Pourquoi la poésie la-dedans, me direz-vous? Je ne le
sais pas trés bien moi-méme. C’était une inclination naturelle.
J étais poéte — et trés mauvais poéte — a huit, neuf ans. Je me
méfiais de Lamartine, je le trouvais un peu trop facile, il s’accor-
dait un peu trop aux propres sentiments que je ressentais, —

1. Nous ne savons a qui il fait ici allusion: vraisemblablement I'un de ses
amis, aprés son installation a2 Québec, ou ce «Serge» mentionné dans un
fragment: voir notre présentation, p. 15.

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: fragment de 20 feuillets (12,5 x 20,3
cm; le f. 1 coupé a 15 cm) manuscrits 4 'encre bleue, numérotés de 1 a 20 a
droite de la marge supérieure; sans titre (BNQM 204/3/1). Le chiffre romain I
figure au centre de la marge supérieure des trois premiers feuillets.

3 de [R personne A quelqu'un] n'intéresse 8 jeusse [A eu a cetle époque]
des vices 9 connu [R & cette époque] le savent 13 et [R aussi A surtoud] de
la poésie
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que je ressentais d’avance, je ne savais guére distinguer la
femme de chambre du cocher, lequel s’appelait Philippe, un
métis de Huron, a qui j’ai appris a lire. Lamartine, que je lisais
en secret et avec un peu de dégofit, a la cachette, et «le Lac»
m’avait donné le désir d’aller me jeter dans la riviére, & quoi
javais résisté. A huit ou neuf ans, il ne faut pas trop contrarier
ses désirs. C’est pourquoi j’en voulais, d’'une rancune tenace et
qui ne m’a pas quitté depuis, a Lamartine. Mais il y avait Vigny,
et Gérard de Nerval. Ils m’enchantaient. Pourtant, ils ne fai-
saient pas office d’enchanteurs. Leur pessimisme égalait le
mien, j'étais un enfant, j’étais un enfant solitaire. Seul. Avec mes
propres jeux. Je les inventais au fur et 3 mesure. J'étais devenu
I’ainé de la famille. Mon pere, qui était un homme bon, me don-
nait les responsabilités d'un homme de vingt ans. Il y avait des
fréres et des sceurs. Nous jouions mille tours, comme il est
d’habitude. Et j'étais le chef. Je conduisais la bande blonde et
chevelue de mes fréres et de mes sceurs vers de petites aventures
fort innocentes, — mettre des grenouilles, le samedi soir, dans la
montre de monsieur Gingras, notre voisin, un commercant trés
respectable et trés respecté, et conseiller municipal en outre —
mon pére était maire du village — et maitre des postes. Mon
peére ne me comprenait pas beaucoup. Nous nous sommes com-
pris plus tard. Il était peut-étre trop tard. Nous aurions pu étre
de bons amis. Il a suffi d’'une question d’age, d’années, pour que
nous ne le fussions pas.

Nous partons un jour pour Paris. Joies <?>. Mon frére ainé
venait de mourir, et ma mére, qui avait beaucoup souffert de
cette mort, avait reporté son affection sur moi. J'étais aimé, en
somme, par personne superposée?. Je le sentais, et j'en souffrais.
Plus tard, ma mére m'a aimé pour moi-méme. Je I'ai senti égale-
ment. C’était une femme adorable. Elle était trés chrétienne, et
rieuse par surcroit. Quand je revenais de voyages, et je voyageais
beaucoup dans ces temps, elle me demandait: «Et puis, quelle

2. Pour «interposée ».

27 d’enchanteurs. [R Clest peut-étre pourquoi] Leur 29 solitaire. [R Tout
seul A Seul]. Avec 30 Jétais [A devenu] l'ainé 31 me [R traitail)
donnait 36 grenouilles, [A le samedi soir] dans 42 amis. [R Une question
dannées.] 1l a suffi 46 avait rapporté son <Nous corrigeons selon le
sens.> 47 somme, [R par intermédiaire] par personne
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femme?» Elle me disait aussi: «Il faudrait bien que tu te maries,
la vie que tu ménes, je ne veux pas la connaitre, mais... »

Ce doux petit chantage maternel, je le connaissais. Je lui
répondais que j'avais une petite fiancée noire a Djibouti, une
petite fiancée jaune a Hong Kong. «J’hésite entre les deux, lui
disais-je, mais je reviendrai avec I'une ou Fautre.» Elle joignait
ses mains, qu’elle avait fort belles, elle s’écriait: «Ah, ne me
faites pas ca, Alain.» Je dois ajouter tout de suite ici que ma
mére me vouvoyait. Pourquoi, je n’en sais rien. Ce vouvoiement
faisait I’amusement de la famille, surtout celui des oncles et des
tantes, qui sont tous morts aujourd’hui, et que Dieu les bénisse.
IIs lui disaient: «Ma pauvre Bernadette — car ma meére était
affligée de ce malheureux prénom — ma pauvre Bernadette, tu
gates ton fils, tu lui passes tous les caprices, c’est devenu un
jeune homme insolent qui ne respecte plus rien ni personne, tu
lui dis «vous», c’est 1a fin du monde, on aura tout vu, etc...» Ces
paroles mémorables étaient dites dans le salon de ma famille,
avant la premiére guerre mondiale. J'étais tapi dans un coin.
Mes oncles ne me voyaient méme pas. Et ma mére se mettait au
piano, et ¢’était soudain, d'un coup, ’enchantement. Ces oncles
bourgeois, médecins, notaires, avocats, malgré leur médiocrité,
subissaient le charme des fugues de Bach, des rondeaux de
Mozart. Mais ce qui était mon régal a3 moi, mes véritables délices,
c’est qu’aprés avoir joué ces grandes musiques immortelles, ma
mere, le profil penché, comme celui d’'une trés jeune fille,
inventait sa propre musique. Elle chantait sa chanson intérieure
avec ses doigts sur les notes du piano. Sa musique était appuyée
par des accords un peu hésitants, qui cherchaient leur propre
vie, et qui soudain la trouvaient. C’était la vie éphémere de la
musique, de I’émouvante musique qui ne sera jamais notée dans
les livres. C’était la poésie, la meilleure poésie qui ait jamais été
écrite.

52 femme? [R Je lui disais, pour Uef] Elle me disait 52 faudrait [A bien]
que tu te maries 58 elle [R me disait] s’écriait 64 prénom — ma pauvre
[A Bernadette,] tu gites 75 joué [A sa suite en B mineur des oratorios de Mozari et
Chapin, Chopin...] <Nous ne tenons pas compte de cet ajout dans la marge
supérieure.> ces grandes 82 qui n'z jamais < Nous corrigeons selon l'usage.
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6. La terre est-elle ronde?

Dans le méme temps que I'on m’enseignait le petit
catéchisme, on me disait également que la terre était ronde.
Moi, je n’en savais absolument rien. Je devais avoir a peu prés
I'dge vénérable de quatre ou cinq ans. J'étais, comme on dit,
faisant I’admiration de ma famille, un enfant précoce, sachant
déja lire, écrire, compter (jusqu'a cent ou presque), et méme
dessinant et peignant sur des cartons jaunes, des formes incon-
grues, aux couleurs violentes et crues que mes parents, et leurs
amis, interprétaient comme les signes du génie.

Quant 3 moi, j'étais parfaitement ahuri, innocent, et trés
malheureux et perdu. On me donna une gouvernante. Elle était
trés stupide, et peut-étre sadique, elle me baignait six ou sept
fois par jour, me savonnant plus que de raison. Mes sens
n’étaient pas éveillés, A cette époque; ma pudeur, déja, I'était.
On remercia la gouvernante et 'on me confia a la directrice
d’un couvent de filles pour la journée, dirigé par les Religieuses

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: fragment de 13 feuillets manuscrits
(12,5 x 20,3 cm) au crayon, numérotés de I 4 XIII au milieu de la marge
supéricure (BNQM 204/3/1). Def inscrit au coin droit de 1a marge supérieure
des dix premiers feuillets; titre «La terre est-elle ronde» au milieu de la marge
supérieure, f. I.

7 cent [A ou presque)], et méme dessinant [A et peignant, R des formes incon-
grues] sur des cartons 8 incongrues, [R avec des A aux] couleurs 10 génie.
// [R Pour A Quant d] moi 11 parfaitement [A ahuri, AR ef] innocent, [A et
tres malheureux et perdu.] [R de] On me donna  15-17 éveillés, (R mais je me
plaignis A 4 cette époque. Ma pudeus, déja, Uétait] On [R renvoya A remercial la
[R bonne] gouvernante et I'on [R m'envoya dans un A me confia a la directrice d’un
couvent] de filles, [A pour la journée <?>] dirigé
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de la Providence. Il n’y avait pas encore de collége de garcons
dans mon village. Parce que je possédais, a cette époque, un
esprit dit vif, lequel j'ai perdu depuis longtemps, la gracieuse
jeune fille du couvent, la premiére aux concours, me prit sous sa
protection. C’était une belle fille, du plus loin que je puisse me
souvenir <?>, de dix-sept ou dix-huit ans, elle me tenait sur ses
genoux, moi, 'enfant génial, et si ma mémoire ne me trompe
pas, cela était loin de me déplaire. Cette jeune femme a eu,
depuis, six ou sept enfants, est depuis longtemps grand-meére,
elle ne me reconnaitrait pas si nous nous rencontrions par le
hasard de la route ou des trains, et moi non plus. Je dois ajouter
qu’elle a toujours été parfaite, qu’elle n’a pas eu un geste équi-
voque <?> pour |'enfant que j’étais alors.

Dans ce trés jeune age dont je viens de vous entretenir, deux
vérités étaient tenues pour essentielles, vous 'aije dit déja, celles
du petit catéchisme, et celle que la terre était ronde.

Puis-je vous avouer que depuis des années, je n’ai pas tenté
d’approfondir les assertions que comporte le petit catéchisme.
Je préfére les prendre comme des vérités, je ne suis ni prétre ni
théologien. Mais les affirmations scientifiques, médicales, ou
géographiques, me sont trés sujettes a caution. I m’est arrivé,
dans ma jeunesse aventureuse, et curieuse, de fréquenter des
cliniques de médecins, des laboratoires de scientistes, et aussi de
tourner autour du monde.

19 village. [R Comme A Parce que] je possédais 20 esprit [A dif] vif, [R
que] lequel 20 longtemps, la [R grande A gracieuse] jeune fille du couvent,
[A la premiére aux concours,] me prit 22 fille, [A du plus loin que je puisse <me
souvenir?>] de dix-sept (A ou dix-huit] ans 24 si [R mes souvenirs A ma mé-
moire] ne me trompe [R =nt] pas 25 jeune [R aux cuisses chaudes AR au chaud
séant A femme] a eu [A, depuis,] [R sept] six [A ou sept] enfants, est [R devenue]
depuis  27si [R je la] nous nous rencontrions 28 hasard [R des trains] de la
route 2831 plus. [A Je dois ajouter qu'elle a toujours été parfaite, qu'elle n'a pas eu
un geste <équivoque?> pour Lenfant que jétais alors] // Dans 32 essentelles,
[R je viens de vous le dire A vous Uai-je dites <sic> déja,] celles 35 d’approfondir
les {R vérités A assertions) que comporte 36 suis [R pas théologien] ni prétre ni
théologien. [R Les A Mais les] affirmations [R géographiques] scientifiques
38 sont [R <partielles?> A trés sujettes d caution.] 1l 39 aventureuse, [R mais
A ef] curieuse 4043 scientistes, et [A aussi] de [R voyager A tourner] autour du
monde. // [ R Sans doute quand A Quand) javais [A U'dge trés vénerable de) 4 ou b
ans, ma mére m'emmenait, dans une voiture, [R trainée par A une victoria, d)
deux
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Quand j’avais I’Age trés vénérable de quatre ou cinq ans, ma
meére m’emmenait, dans une voiture, une victoria 4 deux che-
vaux, conduite par un cocher qui devint plus tard, a I'heure de
P'automobile, le chauffeur — mais qui n’a jamais su conduire
une auto de facon convenable —, ma mére m’emmenait, le long
de la riviére qui divisait notre village, dont nous étions — je ne le
dis pas par vanité — les seigneurs et nous allions prendre un
verre de lait chez un de nos fermiers. Ma mére ne pouvait souf-
frir le goht du lait. Ni moi. Il nous fallait, avec subtilité, pour ne
pas blesser nos hotes, vider nos verres le long de la victoria, de
facon a ce qu’ils ne s’en apercoivent pas. Puis ma mére rebaissait
sa voilette, les remerciant avec le sourire merveilleux qu’elle a
toujours eu. Quand la voiture était partie:

— Ne sois pas scandalisé, le lait m’a toujours donné mal au
cceur. Et toi aussi n’est-ce pas?

Le cocher Philippe, métis de Huron et de [Blanc], peut-étre
indiscret, mais cela se passait dans un moment du monde qui ne
reviendra jamais, dans lequel les maitres et les domestiques for-
maient une famille qui se tenait, comme ces globes gris-bleu de
guépes nichés aux faites des ormes, disait du haut de son siége:
«Je n’aime pas le lait, moi non plus, madame.» ]’appris plus tard
qu'il aimait exagérément le whisky pur.

J'entrepris alors mes voyages seul. J'avais dix-huit ans. De
Halifax a Vancouver, flinant un peu partout, partant pour deux
mois, demeurant six moisl.

1. C'est en 1919, au début de I'été, que Grandbois entreprend sa traversée
du Canada. Ce voyage qui le méne jusqu’a Seattle et Los Angeles dure sept mois.

48 nous [R prenions un A allions prendre un] verre de lait chez [A un del
nos 51 blesser [R les A nos) hdtes 51 victoria, [R mais] de facon 52 mére
[R relevait A rebaissait] sa voilette  53-55 avec [R un A le] sourire merveilleux
[A qu'elle a toujours eu] me disait [A quand la voiture était partie] : [R Je ne joue pas le
jeu A Ne sois pas scandalisé] le lait 57 Philippe, [A métisse de Huron et de
<Blanc?>,] peutétre 5861 qui ne reviendra [R if] jamais, [D ou S dans)
lequel les maitres et les domestiques [A pouvaient] formaient [R un monde
A une famill]] qui se tenait, comme ces globes [A gris-bleu] de guépes
[R pendus A nichés] aux faites



7. «<En 1908 environ...»

En 1908 environ, il y eut une inondation a Saint-Casimir-
de-Portneuf. Des barrages avaient été rompus par la rage des
eaux, les pluies et la fonte des neiges a la fois nourrissaient dans
le printemps précoce ce déchainement des forces de la nature,
le flot mugissant avalait ponts et maisons riveraines, la riviére
Sainte-Anne, pacifique et sereine d’habitude, et bordée de
saules, de hauts peupliers, d’ormes centenaires et, plus haut vers
le nord, de sapins touffus, rageait et se gonflait démesurément
et envahissait le village et sa petite rue rectiligne, son orgueil.
Les enfants, que I'on avait rassemblés en hate dans le couvent
des religieuses, en retrait, construit en pierre de taille au som-
met d’'une colline, riaient et battaient des mains. Des chevaux
morts venaient tournoyer dans les remous de boue au pied
méme du bitiment. Au premier matin, a 'aube, le reflux, et le
paysage détruit, sans herbe, sans vert, les pommiers et les ceri-
siers déja en fleurs dénudés et couchés comme pour mourir. Ce
pays riche d’oiseaux n’avait plus un seul cri d’oiseau. Tout était

TEXTE DE BASE ET VARIANTES : manuscrit a ['encre de 2 f. recto-verso
(22,5 x 17 cm) numérotés I-II au centre de la marge supérieure, dans les pages
détachées d’un carnet (n° 51), feuilles quadrillées. Titre courant «Images du
monde» au-dessus de la numérotation. Mention «Janvier 15, 61» dans le coin

gauche de la mage supérieure du f. I. Mention « Canada» <souligné> dans le coin
droit de la marge supérieure des deux feuillets (BNQM 204/ 6/58).

3 barrages [R séaient effondrés A avaient étd] rompus 4 neiges [R
avaient A d la fois] nourrissaient 8 haut [R dans A vers] lenord 15 'aube,
[R dans] le reflux
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désert. Une grande vallée de boue jaune et grise, comme les
deltas des fleuves d’Asie aprés les inondations. Et soudain —
j’étais parmi les enfants réfugiés au couvent —, j’apergus une
petite cage de bois, au bas de I'escalier principal, dans laquelle il
y avait un lapin. Je me précipitai, il avait les yeux rouges, j ouvris
la petite porte, il bondit, me mordit un doigt jusqu’a l'os, et
s'enfuit.

22 bois, [A au bas de lescalier principal] dans laquelle il y avait un lapin.
[R Il semblait] Je me précipitai 24 il [R s¢] bondit 24 10s, et [A s'en]fuit



8. «Le matin clair...»

Le matin clair. La nuit avait été si douce, lunaire, qu’elle
laissait 4 peine cette clarté rejoindre les premiéres lueurs de
I'aube. J’avancais dans la décharge du lac avec un aviron feutré,
les castors construisaient une digue. Le canoé était silencieux
comme cette aube, et solennel. Et je voyais les castors s’affairer,
battre de leur queue leur petit barrage, — j’étais a I'affae, a
I'indienne —, leur corps lisse et brillant comme celui des
loutres, ils rongeaient a grandes dents les troncs des bouleaux
frais. Ils étaient en famille. Les chefs dirigeaient I’opération. Le
bouleau coupé, i parties égales, ils le transportaient devant
I'écluse qu’ils construisaient. Un petit se montrait tout a coup,
ceil vif, mais comme écorché. Le poil n’était pas poussé. La mére
le faisait rentrer dans son trou d’un coup de patte. On reprenait
le travail.

Tout cela a duré trois ans, quatre ans, j'avais dix-huit, dix-
neuf et vingt ans. A la fin, peut-étre sentaient-ils ma présence.
Un jour, un imbécile, un braconnier, a tiré des coups de fusil 1a-
dedans. Jamais plus de castors. Les survivants ont émigré vers le
nord, la baie de James. Le castor est I'animal le plus pudique qui
soit, et le plus libre.

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: manuscrit de 2 f. (22,5 x 17 cm) a
Pencre, sur papier quadrillé, dans les pages détachées d’un carnet. Titre courant
«Images du monde» au centre de la marge supérieure; numéroté VI-VII i droite
de la marge supérieure et daté «janvier 17/61» a c6té du n° VI (BNQM 204/6/
58).

16 dix-neuf [R ou A ef vingt ans. [A A la fin, peut-itre sentaientils ma
présence.] Un jour, un imbécile, [A un braconnier] a tiré [R un A des] coups 21
libre. Il [R a] avait Socrate congu Uidée de la République. La vraie. <Nous ne conser-
vons pas cette derniére phrase dont la cohérence est douteuse.>
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9. Lucette

9

C était en novembre, a la tombée de la nuit, dans mon
village. Les pays du nord ont des jours courts. Mon village était
blotti aux pieds des Laurentides, lesquelles forment une chaine
de montagnes allant de I'est & I'ouest; des glaciers ont fait les
bouleversements nécessaires — il parait qu’il y a des millions
d’années que cela s’est produit —, a I'époque dite cambrienne;
a cette époque, prétend-on, ni Rome, ni Paris ni Moscou n’exis-
taient car noyées sous les eaux, mais mes Laurentides existaient,
les sommets comme des iles; ensuite, tout cela s’est remis en
place, avec des milliers d’années, mais je ne suis ni géographe ni
savant, Dieu merci; je me contenterai donc de raconter ma
petite histoire, qui n’a d’ailleurs aucune sorte d’importance.

Ce soir de novembre, j'étais accablé par une sombre mélan-
colie. J’étais inquiet et poéte. J’avais surtout dix-sept ans, ce qui
est I'dge dangereux, et j'avais relu la veille certains poémes de
Vigny («La Mort du loup», «La Maison du berger»), «La Nuit
d’octobre» de Musset; et j’avais tiré d’un tiroir a clef, doublé

TEXTE DE BASE ET VARIANTES : manuscrit de 7 f. 4 I'’encre (22,5 x
17 em), sur feuilles quadrillées détachées d’un carnet, numérotées XI-XVII au
coin droit de la marge supérieure. Sous le chiffre XIl, la mention «Chroniques
du demi-siécle». Titre «Lucette» a gauche de la marge supérieure du f. I (BNQ
204/6/58). Nous avons modifié la ponctuation et introduit des alinéas, pour
plus de clarté.

7 produit, [R mais je ne m] al'époque 13 d’importance. [R Si l'on se place
du point de vue de une des hautes métaphysiques.] Ce soir de novembre, [R je me sem-
blais accablé] jétais 15 ans, [A ce] qui 16 veille [R les A certains] poémes
de Vigny, [A ln Mort du loup, la Maison du berger] la Nuit
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d’un cadenas, des poémes écrits a I'’encre violette ou j'exprimais
mes idées trés romantiques a propos de la vie, que je ne connais-
sais pas, et des femmes, que je ne connaissais que par les Contes
de Maupassant. Et je prenais le tout trés au sérieux. Je songeais
beaucoup au suicide depuis quelques mois. J'allais errer dans le
cimetiére. Je longeais les berges de la riviere Sainte-Anne.
J embrassais ma mére distraitement. Ce qui m’empéchait de me
suicider, c’était la forme. La pendaison me semblait ignoble:
I'ceil révulsé, le sexe dressé, et les bras le long du corps. La
noyade: on vous retrouve huit jours apres, le corps gonflé, les
membres rongés par les brochets. Le fusil de chasse — j’en pos-
séde un; le revolver, j'en poss¢de également un —: tout a coup,
si I'on se rate, 'on devient aveugle pour la vie, ou idiot intermit-
tent, ou paralysé; car je lisais les journaux, donc je réfléchissais a
tous ces problémes en me promenant sur le pont du village,
quand je rencontrai soudain Lucette.

Ah Lucette! Elle était tout a fait le contraire de ce que
j étais, sauf pour I’dge. Mais lorsque je m’exténuais & descendre
des riviéres a la nage, 4 monter des chevaux sauvages a poil, a
errer dans la forét, I’hiver, chaussé de raquettes indiennes, elle,
Lucette, habitait a 'extrémité du pont du village, ou son pére
tenait une petite épicerie, sans bouger, I'admiration du papa et
de la maman, elle était ronde comme une petite boule, avec une
bouche rouge sans fard, I'odeur forte et saine. Elle me dit,
Lucette: toi, je t’aime. Et comme c’était une fille pleine de sang
et de précision <?>, [ayant de] la suite dans les idées, elle me prit
le visage entre ses deux mains et m’embrassa sur la bouche, et
méme un peu entre les levres. C’était la premiére fois de ma vie
que cela m’arrivait, puis elle me dit: viens, nous serons plus tran-
quilles, je connais un petit coin. Le petit coin, ¢’était un hangar,
une vieille remise derriére la maison de son pére, il y avait du
foin, nous en revenons a Trenet! couchés dans le foin.

1. Nous supposons que Grandbois fait ici allusion aux paroles d'une chan-
son de Charles Trenet.

18 j'avais [R revu] tiré 36 sauf [A pour] 'dge 38 indiennes, [A elle]
Lucette habitait [R au bout] a 'extrémité 40 épicerie [A sans bouger, Uadmira-
tion du papa et de la maman,) elle
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Il s’est passé ce qui se passe généralement dans ces cas-la;
Lucette a pris toutes les initiatives ce premier soir; j'étais fort
nigaud pour les ceuvres de la chair. Quelques jours plus tard, j’ai
imposé ma facon d’étre confortable dans I'amour, il fallait que
I'on s’accordat. Et puis, I'ét€ a passé. Nous étions de tels gosses
que les vicilles filles, les veuves aigries, les mauvaises langues
enfin du village ont oublié de prévenir nos parents par le noble
moyen de la lettre anonyme. Méme le curé et le vicaire n’ont pas
cru devoir s’en méler, car Lucette allait 4 confesse tous les
samedis, elle avait peur de mourir en état de péché mortel et de
vivre éternellement dans les flammes de 'enfer. Quant a moi,
comine je dévorais, a part Vigny, Voltaire et Montesquieu, je ne
croyais plus a rien. Les doutes me sont venus par la suite. Et
Lucette, ah chére Lucette de cet été, Lucette de la paille de la
grange, des bords de la riviére sous les saules, des creux de rocs
profonds comme des cavernes, de la nudité ingénue, de
I’étreinte maladroite et magnifique, je n’ai jamais appris ce que
tu es devenue; peut-€tre es-tu morte, ou vivante et grand-mére;
peut-€tre aussi liras-tu ces lignes?

52 ce [R soir] premier 53 chair, (R plus tard] quelques 65 rocs
[A  profonds] comme 67 jamais [R su A appris] ce 68 morte, [R ou
quand] ou 69 peut-€tre [A aussi] liras



10. « Il y avait 'odeur... »

Il y avait I'odeur, la forét, le souvenir d’une jeune femme
charmante que j’avais quittée, sans raisons, avec le prétexte d’un
long voyage, et qui avait pleuré, me le cachant, nos amis
m’avaient mis au courant, c’était un début d’automne mer-
veilleux, les feuilles mortes sous nos pieds, il y en avait encore
aux arbres, rouges, jaune doré, comme a nos érables canadiens,
Dugas vieillissait, il était bucolique et mélancolique, les grandes
allées des grands jardins de France, ’automne, portent a la poé-
sie, a la tristesse, ils nous font penser a des étres que nous avons
aimés et qui. sont disparus, j'étais fort jeune alors et tout 4 coup
dans cette allée tapissée de feuilles mortes, j’ai pensé a ma mort,
d’une fagon violente, comme si j’avais recu un coup de poing en
plein visage, c’était au cceur c’est plus terrible, les coups de
poing j’étais habitué, j'avais fait, comme tout poéte qui se res-
pecte, — Robert Choquette entre autres — de la boxe dans ma
jeunesse, j’avais pensé souvent a la mort, et depuis ma plus ten-
dre enfance, mais je ne pensais pas & ma propre mort, au vieillis-
sement peut-€tre qui la précédait, a la déchéance physique, a
I'enlaidissement, aux cheveux, aux dents que I'on perd, a ces
femmes qui ne vous souriraient plus trés gratuitement rue
Royale ou sur la Croisette de Cannes, a cette plongée dans la
mer a Port-Cros, entre ciel et terre, nu et magnifique comme un

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: fragment de 14 feuillets (12,5 x
20,3 cm) manuscrits au crayon, numérotés de I a VIl et de 8 4 14 au centre de la
marge supérieure et ne comportant ni titre ni ponctuation autre que les virgules

(BNQM 204/3/1).
2 [R Cependant] 11
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roi des légendes, a cette force mystérieuse et exaltante de ce que
I'on nomme la jeunesse, je ne pensais pas véritablement 4 beau-
coup de choses, j’aimais les belles femmes et Gérard de Nerval
— et Vigny —, j’aimais aussi, pour son sourire, ses yeux et mes
bras, une femme étonnante qui s’appelait Nancy, j’étais trés heu-
reux et je me croyais fort malheureux, quand j’étais a Cannes je
partais pour Madrid, quand j’étais 3 Rome je voulais étre a
Pékin, quand j'étais A Port-Cros je regrettais Paris, ma vie senti-
mentale était aussi inconséquente, il y a tellement de jolies
femmes au monde, c’est comme les beaux tableaux, il y a Vinci
et Van Dongen, il y a Renoir et Greco, on ne choisit pas, on
passe de I'un a I'autre, ce sont les hypocrites et les snobs qui pré-
tendent le contraire, on peut aimer également les Champs-
Elysées et la petite place d’un village perdu du Mexique, ou le
rivage désert d’'une mer Adriatique, ou I'Alpe, les beautés du
monde sont prodigieuses, Dieu était un grand homme, a travers
les maladies, les guerres, la vieillesse, la mort, il nous a égale-
ment laissé quelques beautés, quelques miettes d’admiration et
d’exaltation, le sens d'une certaine grandeur inquiéte, et ’hor-
reur de nos violences, j'étais assez mélancolique, j'avais épuisé
les plaisirs de Paris, ceux de Cannes, les bars, les jolies femmes,
les courses de la Cote, jallais & Port-Cros pour pouvoir nager,
vivre un peu, sans musique d’orchestre, sans maitresse, sans la
cravate noire tous les soirs, sans baisements de main, j’arrive i
Port-Cros et je la vois, elle que je fuyais, elle était 1a sur la jetée
que je connaissais si bien, combien de crépuscules avais-je passés
sur cette pointe de la mer, ou avec mon bateau, ou nageant
entre I'ile et Bagaud!, il n’y a plus beaucoup de paradis au
monde, entre les années 20 et 40, Port-Cros était certainement
I'idée approximative de ce que 'on peut imaginer du Paradis,
mieux que Capri, car il n’y avait pas 1a d’Américains alcooliques,
d’homosexuels actifs, de bateliers 4 ceinture rouge pour tou-
ristes, d’angelots pour les messieurs fatigués ou pour les dames
octogénaires.

1. Grandbois écrit Boyaud; nous corrigeons. L'ile Bagaud se trouve en face
du village de Port-Cros.

35 hypocrites [A et les snobs] qui 55 actifs, [R ef] de bateliers 4 ceinture
rouge pour touristes, [R Port-Cros, les gens de Port-Cros] d’angelots pour les mes-
sieurs [R dgés A fatigués] ou pour les dames



11. « Il y avait des vagues... »

Il y avait des vagues bleues, puis violettes, puis mauves,
puis roses sous le soleil. Puis, soudain, de l'or. Je criais de joie.
J'avais vingt ans.

Javais vingt ans et je criais de joie pour tout ce qui
m’enchantait. J'étais poéte. J'étudiais le droit. Vous comprenez?
J'étudiais le droit dans mes moments libres, qui étaient rares,
j'adorais la vie, je mordais a la vie comme a un beau fruit mar. Je
ne craignais rien. Pourquoi craindre? L’époque était apparem-
ment tranquille et douce. Et il suffisait d’embrasser les petites
filles dans le cou...

Je ne pense pas qu’a cette époque il y ait eu quelqu’un qui
ait aimé la vie plus que moi. Tout pour moi était enchanté.
L’aube et la nuit m’étaient également dévastatrices. Je briilais, je
touchais des dix doigts le feu, je redevenais intact. Avec ce petit
sourire insolent que seuls mes amis connaissent, mais que mes
amis connaissentils de mon ime secréte, de mes pleurs? Un
homme ne pleure jamais. Mais un homme seul! Qu’en dites-
vous, notaire!

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: fragment de 4 feuillets (12,5 x
20,3 cm.) manuscrits au crayon, paginés de I a IV i droite de la marge
supérieure, sans titre (BNQM 204/3/1).

2 bleues, puis [R rouges, soudain A puis violettes, fruis mauves, puis roses]
sous le soleil. [R Del'or A Puis, soudain, de U'or] Je criais
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Puisqu’il faut I'avouer, j’ai pleuré. De vraies larmes d’enfant.
Jai pleuré parce que je n’avais plus rien d’autre a faire. Le déses-
poir, la route, devant moi. C’était 4 Notre-Dame, 2 Montréal. Je
pleurais, 4 sanglots. Au début de juin. J’avais trente ans.

Mais attendez-moi. Lisezzmoi jusqu'au bout. Je veux que
vous lisiez cette histoire, C’est une histoire vraie. J’ai longtemps
hésité a I’écrire. Parce que c’est une histoire trop vraie.

25-26 lisiez [R ceci A cette histoire.] C’est une histoire vraie. J'ai longtemps
[R cru] hésité a I'écrire. Parce [R qu'elle était A que c'est une histoire] trop vraie.



12. «Tout était bien fini...»

Tout était bien fini, semblait-il, tout était 4 recommencer.
Le petit héritage n’avait pas servi a grand’chosel. Certaines
dettes pour le bateau, des arriérés d’assurances, une robe, un
complet, la tenue du défunt; tant qu’a celui-ci, le défunt, tout le
monde I'aimait bien, dans la famille, méme ses arriére-petits-
enfants, il racontait des histoires, il riait toujours, jamais de
sautes d’humeur, c’était un ancétre gai, il n’y en a pas tellement,
il ne racontait pas d’histoires, je me trompe, il racontait toujours
«son histoire», c’était son voyage vers I’Australie, a bord d’'un
voilier, il y avait eu des pirates chinois, le manque d’eau douce,
des accalmies mortelles et des cyclones extravagants, c’était tou-
jours la méme histoire, mais le vieux marin était malin; il la
rebrodait chaque fois qu’il la racontait, pour les petits enfants
c’était merveilleux...

1. Grandbois évoque ici la mort de son grand-pére, décédé en 1908. Ce texte
beaucoup plus tardif fait allusion aux difficultés financiéres de Grandbois apres
son retour d’Europe, en 1939,

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: fragment sans titre de 3 feuillets
manuscrits (12,5 x 20,9 ¢cm) au crayon, numérotés de I 3 IIl au centre de la
marge supérieure (BNOM 204/3/1).

15 merveilleux, car disaitdl, [R le A arriére] grand-pére, qui prenait
<Interruption du manuscrit, dont nous ne retenons pas le dernier membre de
phrase.>
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PROPOS SUR LA LITTERATURE ET LES ARTS

Les textes réunis dans cette section recouvrent un registre trés
large allant d’un ouvrage controversé, publié il y a plus de trois cents
ans, a la peinture contemporaine, et d’une réflexion sur la nature de la
poésie d des considérations sur limpact culturel de la radio et de la télé-
vision.

Un classement rigoureusement chronologique de ces textes serait
incertain, compte tenw d'un écart possible entre Uécriture et la publica-
tion et, pour les inédits, d'une datation problématique. Nous commen-
gons par «Le faux malentendu», qui est sans doute le plus ancien, en
terminant par U«Introduction aux Lettres de la religieuse
portugaise » dont la publication est la plus récente. Cela nous permet,
en suivant un ordre chronologique approximatif, de regrouper d’abord
trois textes ou il est surtout question de peinires et de peinture. Les quatre
textes suivants, dont deux sont inédits et vraisemblablement incomplets,
présentent une réflexion sur la poésie et sur le statut du poéte dans la
société. Cetle question a véritablement obsédé Grandbois. Pas moins de
vingt-sept fragments, variant de un a dix-huit feuillets, multiplient les
tentatives pour préciser les réflexions en ce sens. On pourrait croive que,
comme lorsqu.'il veut écrive sur son ami Dugas, cette question le touche de
trop prés pour qu’il arrive aisément a formuler une pensée claire. Les
incipits eux-mémes disent souvent cetle difficulté: «Or la poésie ne peut
étre facile...», «Parler de poésie...», «La poésie est un art difficile... »,
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«La poésie est singuliere... », «La poésie habite le coeur.. », «Que dire de
la poésie...». Seuls deux de ces textes nous ont paru suffisamment
achevés pour étre repris ici. Ils résument de maniére assez juste, croyons-
nous, le point de vue que Uécrivain fait partout valoir: que notre société
ne prend pas la littérature au sérieux, consacrant les vedettes du sport
mais ignorant (ou méprisant) les poetes.

On verra que, dans sa réponse d une enquéte du Devoir sur le role
de la critique, comme dans la conférence qu’il donne en 1957 sur la
radio et la télévision, Grandbois porte sur la société un jugement beau-
coup plus nuancé et modéré, Il faudrait alors en conclure que son point
de vue a pu varier selon les époques de sa vie, mais aussi selon les
circonstances: un écrivain qui répond aux questions qu'on lui pose
réagit moins spontanément, peut-étre, que lorsqu’il se confie a lui-
méme... «Je gotite peu les confessions publiques» exprime dans son titre
méme cette distinction, ce qui n'empéche heureusement pas Grandbois,
dans ce texte écrit a loccasion de la mort de Gide, de livrer des confi-
dences extrémement éclairantes sur sa formation d'écrivain: en s’oppo-
sant d Gide, c'est sa propre nature d écrivain qu il définit.

Les deux derniers textes de cetle section en constituent une conclu-
sion naturelle. Malgré sa briéveté, «Depuis la naissance» (paru en
1960) demeure une réflexion dense, d’'une trés grande profondeur;, sur la
poésie. Quant & U«Introduction aux Letires de la religieuse
portugaise » (paru en 1967), on y trouve une prose remarquablement
inspirée et personnelle de Grandbois sur ce chef-d’eeuvre de la littérature
universelle aujourd’hui reconnu, mais encore tenu en suspicion, au
Québec, d l'époque on ceite «Introduction» a été écrite.



1. Le faux malentendu

| e veux parler ici du malentendu qui existe entre le public
et l'artiste. Malentendu qui a toujours existé. Qui existe encore.
Et qui, selon toute vraisemblance, existera toujours.

En art — musical, poétique ou plastique —, le public cher-
che ses habitudes, exige méme de les retrouver. Il répugne aux
formes nouvelles. Energiquement. Celles-ci lui apparaissent de
véritables attentats dirigés contre I'intégrité de son intelligence.
Elles bouleversent I'ensembie des régles qui ont aidé de former
sa facon de voir, de sentir, de comprendre, de juger. Il se voit
lésé, volé. Ces farceurs vontils I'obliger de reprendre 1'éduca-
tion de son gofit? Son refus d’accepter s’accompagne parfois,
tant il y met de véhémence, de mouvements révélateurs apparte-
nant davantage a l'exercice surprenant et brutal de la force
qu’au désir de s’enrichir de beautés qui lui étaient jusqu’alors
demeurées étrangeéres.

Au Salon de 1853, Napoléon III cravache un tableau de
Courbet. Au Salon de 1865, I’ Olympia de Manet provoque un
début d’émeute. Il y a deux ans, Picasso divisait Paris en deux
camps!. Tout cela est extrémement flatteur pour les arts, qui
peuvent susciter la haute fiévre des émotions.

1. En 1944, Picasso avait adhéré au parti communiste, en refusant cependant
de soumettre son art aux canons du réalisme socialiste. D’oilt certaines polé-
miques qui ont suivi notamment la création du Charnier (1945).

TEXTE DE BASE : «Le faux malentendu», Liaison, vol. 1, n© 4, avril 1947,
p. 227-229.

VARIANTE : dactylographie de 5 f. numérotés de 1 4 5 a droite de la marge
supérieure, sous le titre courant «Le faux malentendu» (BNQM).
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Le grief avoué du public: «Je n’y comprends rien.» Le grief
qui lui tient peut-étre le plus au coeur, mais qu’il n’avouera
jamais: « Ces pseudo-novateurs me prennent pour un imbécile
congénital, pour une poire vraiment trop mire, pour un qua-
druple crétin.» Ne pas comprendre, étre dupe surtout.

Monet, ce géant barbu, musclé, ami de Rodin, de Clémen-
ceau, lesquels n’avaient point précisément la réputation de
petits esthétes efféminés et coupeurs de cheveux en quatre,
déclare tout naturellement: «Tout le monde discute et prétend
vouloir comprendre, comme §’il fallait comprendre, alors que,
simplement, il faut aimer.» Et Picasso ajoute: «Le fait que je ne
lis pas I'allemand, qu’un ouvrage allemand est pour moi du noir
sur du blanc, ne veut pas dire que la langue allemande n’existe
pas, €t je ne songerais pas a en bldmer I'auteur, mais moi-
méme?. »

Ce que le public, trop engagé, trop enraciné dans ses habi-
tudes trop sentimentales, ne semble pas tenter de vouloir com-
prendre, c’est qu'un art statique serait le suicide de ’art. Donc,
sa négation absolue. Car I'artiste a dd, dés les premiers grands
cycles du commencement des mondes, ajouter a la représenta-
tion graffitique de I'élan, du sanglier, du rhinocéros que tra-
caient, sur les parois humides de leurs cavernes, nos ancétres
troglodytes.

Plus prés de nous, Raphaél, Vinci, Rembrandt, Delacroix,
Cézanne, dans la merveilleuse précision qu'ils voulaient attein-
dre, qu’ils ont atteinte, ont marqué, dans le paroxysme, jusqu’a
I'immortalité, la forme d’art qui seule convenait a leur génie.
Mais & chacun d’eux, le public regimbait, insultait. La loi du
prince, a 'époque ou il y avait encore des princes, avait pu sau-
ver les premiers. Les démocraties ne sauvent rien du tout, sauf
les barbons officiels, qui sont condamnés d’avance, de leur
vivant. Mais c’est un doux gril, douillet et doré et qui leur tient
bien chaud. Et qui est la honte de notre civilisation.

Si toutefois nous en avons une,

2. Nous n’avons pu identifier la source de ces citations attribuées 4 Monet et
a Picasso.
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Cette parenthése: Il semble étrange que la réaction du
public, vis-a-vis des choses de I'art, ne soit pas la méme vis-a-vis
des choses de la science. Le public se plaint de ne pas com-
prendre I'art dit moderne. Mais il accepte avec la plus belle séré-
nité, sans le moindre battement de cils, les livres de Freud, les
calculs de Poincaré, les spéculations d’Einstein, les données de
la physique ondulatoire de M. de Broglie, qui lui semblent
choses toutes gratuites. La découverte et I'usage de la pénicilline
ne I'émeuvent pas, et cet avion-bolide dont la vitesse dépasse la
vitesse du son ne le trouble pas davantage. La bombe atomique
I'a quelque peu surpris, il la craint parce que les Russes peuvent
un jour s’en servir contre lui. Mais la peinture de Rouault le fait
bondir. De la plus noble indignation.

Ce malentendu n'est qu'un faux malentendu. Ne tient qu'a
la notion du temps. Napoléon III offre plus tard la croix a
Courbet, qui la refuse. L' Olympia occupe une des meilleures
cimaises du Louvre. Van Gogh, qui tout le long de sa pathétique
existence n’avait réussi qu’a vendre une toile, réunit aujour-
d’hui, dans son exposition de I'Orangerie, tous les connaisseurs
du monde. Et les plus grands artistes. Et les marchands de
tableaux les plus avides. La mine d’or n’est pas au Transvaal, ni 4
la Noranda, mais dans les fonds jaunes des tableaux de Van
Gogh, qui s’est tué un soir, avec une toute petite balle brillante
de revolver, parce qu’il n’avait plus de quoi manger. Ou de quoi
boire. Ce qui revient au méme. Et Picasso triomphe. Et vive son
triomphe. Avec ou malgré Guernica.

Il y a le public. Mais il y a aussi I'artiste, malgré qu’on en
doute. M’est-il permis maintenant de parler de ce pelé, de ce
tondu, etc...

L’aventure de l'artiste est la plus étonnante qui soit. Et la
plus dramatique. Dans le sens que nous fournissent les éléments
familiers de la tragédie grecque, ou le héros doit vaincre d’insur-
montables obstacles. Mais ou la vulnérabilité du héros prend
soudain un relief excessif, et le condamne du coup. Qui se sou-
viendrait d’Achille, n’efit été le talon?

74 les [R amateurs A connaisseurs] du
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L’artiste ne joue que sur deux portes de sortie: la gloire ou
I'oubli. Mais ces tombeaux, pour lui, possédent le méme vide, la
méme sécheresse. Il sait que le public goite surtout les morts
éprouvés. Les morts célébres. Bien étiquetés, soigneusement
classés, cloués au mur, comme ces papillons épinglés au tableau
de I'entomologiste. Des morts de musées, avec la patine définiti-
vement glacée du génie.

L'artiste reconnu de son vivant sent déja réder autour de lui
I'odeur fade de la mort. Car son art ne peut &tre définitif. II le
sait. Dans le moment méme o1 il est acclamé, un jeune homme
inconnu, mal lavé, en chandail, dans un grenier futile, prépare
des voies différentes et plus lumineuses. Le public a toujours
raison, avec le temps. Le public est Moloch. Et ’artiste est fatale-
ment dévoré, briilé par Moloch. Mort ou vivant.



2. La bohéme

Les classifications, comme vous le savez, sont toujours
quelque peu arbitraires. Mais on ne peut malheureusement s’en
passer. Les manuels de littérature, les Histoires de ’art nous
apportent par petites tranches bien définies, réparties tout le
long des siccles, les divers mouvements, les nombreux soubre-
sauts, les réactions parfois violentes des formes les plus colorées
du talent et du génie de 'homme dans son besoin et dans sa
volonté de création. Mais il n'en est pas ainsi de la vie de
bohéme. Et d’abord, comment la définir exactement? Et quelles
en sont les limites, les frontiéres?

On s’accorde assez volontiers pour reconnaitre en Frangois
Villon le premier grand patron de la bohéme. Il fréquente
d’abord la Sorbonne, se lie avec des étudiants, puis s’engage
bientdt, avec de mauvais garcons, dans une existence de tire-
laine, de rapines, est accusé de meurtre, échappe de justesse a la
potence, et connait la paille humide des cachots, ce qui n’est

VARIANTES: I: manuscrit de 24 f. (12,5 x 20,3 cm) numérotés I, 2-24 a
droite de la marge supérieure, sur papier a en-téte du Musée de la Province, ce
qui permet de dater le texte de 1962 (compte tenu de I'allusion 4 la rencontre
avec Picasso). Le manuscrit commence par «Mesdames et messieurs», non biffé
(BNQM 204/2/12); II (texte de base) : Texte dactylographié de 7 f., paginé de 1
4 7 au milieu de la marge supérieure (BNOM 204/2/12). La mention «Mesda-
mes et Messieurs», inscrite au début du texte puis biffée, semble indiquer qu’il
s’agit d'une conférence ou d’une causerie radiophonique: cette derniére hypo-
thése parait plus vraisemblable, la dactylographie ressemblant a celles faites a
Radio-Canada, mais nous n’avons pu retrouver la trace d’une publication ou
d’une diffusion.
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pas, a I'époque, une vaine figure de rhétorique. Mais il est poc¢te
avant tout, ses Ballades et ses deux Testaments nous en
apportent le témoignage indéniable.

Si nous rejoignons d’un bond le Grand Siecle, la bohéme
change d’aspect. Le Roi, les Seigneurs épargnent aux musiciens,
aux écrivains, du moins épargnent en partie, car on se souvient
des ennuis de Moliére, de Racine, les affres d’'une bohéme sans
issue au moyen de pensions et de dons.

Et puis viennent les Encyclopédistes. Voltaire s’en tire avec
la plus grande habileté, entouré de vicilles dames dévouées,
d’une niéce un peu folle, et protégé par Frédéric de Prussel, qui
ajoutait a I’art de la guerre le gotit de la musique, du théatre, et
des lettres. Voltaire était un bohéme organisé.

Et voici les noms prestigieux des grands romantiques.
Chateaubriand, Lamartine habitent leurs terres, Alfred de
Vigny, sombre et désespéré, donne la Mort du Loup, Stendhal
écrit le Rouge et le noix, et cette émouvante Chartreuse de Parme,
entre deux missions consulaires, Alfred de Musset se noie dans
I'absinthe, Victor Hugo, marié jeune, partagé entre Dorval et
Juliette Drouet?, se retire trés tot du monde grouillant des jour-
nalistes, publicistes, gazetiers, librettistes, échotiers, boulevar-
diers, et autres gens de plume, c’est-d-dire aprés la fameuse
bataille d’Hernani ou Théophile Gautier, vétu d’un pourpoint
rouge, combat vaillamment, parmi les hurlements des étudiants:
«A bas les bourgeois» — et parmi d’autres expressions que la
morale conventionnelle empéche de rapporter. Hugo ne fré-
quente plus les cafés. Debout devant un haut pupitre, le poéte
du siécle forge les vers de la Légende des Siécles et crée les héros
des Misérables et de Notre-Dame de Paris. Jean-Jacques Roussean, a
la fagon de Voltaire, pratique une bohéme d’invité perpétuel.

1. Frédéric Il de Prusse. Voltaire vécut a sa cour de 1750 a 1753.

2. Marie (Delaunay) Dorval, comédienne comme Juliette Drouet, était la
maitresse de Vigny. D’aprés André Maurois, Juliette Drouet était jalouse de
Marie Dorval, qu’elle soupgonnait d’avoir une liaison avec Hugo. Voir Olympio ou
la vie de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1954, p. 247,

33 1 Vigny (A , sombre et désespéré, donne la « Mort du loup », Stendhal] écrit
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Et voici Murger. L'auteur des Scénes de la vie de bohéme débute
tres tot dans la littérature en collaborant a un journal satirique,
le Corsaired, et il se trouve plongé en pleine bohéme. 11 écrit trés
difficilement et cherche I'inspiration dans I’alcool et le café. Il
tente un moment de se livrer a la peinture, mais sans succeés.
Possédant une santé trés fragile, il n'a pas atteint sa vingtiéme
année quand il doit faire un premier séjour a I’hopital. Il devray
passer la majeure partie de sa trop bréve existence.

Les personnages qu’il décrit dans son ceuvre capitale
existent tous, il a 4 peine modifié leurs noms, ce sont ses amis, le
romancier Schaunard?, le poéte Rodolphe, le peintre Marcel, le
philosophe Colline, leurs compagnes, Musette et Mimi. L’hiver,
ils se rencontrent dans un petit café de Montparnasse, et 1’été
vont flaner sur les Boulevards. Murger meurt 4 trente-neuf ans.
Ses derniers mots: «Pas de musique! Pas de bruits! Pas de
bohéme5. »

Puccini écrit d’aprés le roman de Murger un opéra en
quatre actes qui est joué¢ a Turin, puis & 'Opéra-Comique de
Paris. 11 obtient un succés extraordinaire. Mais un succés extré-
mement posthume pour Murger, puisqu’il est mort depuis
quarante ans®.

Je me permets ici de citer quelques mots du Docteur
Cabaneés, qui s’est penché sur le sort des artistes de la bohéme:

3. Cette revue se nommait plutdt Corsaire-Satan: «A partir de 1846, il
[Murger] publie dans le Corsaire-Satan, en feuilletons payés 15 francs d’abord,
puis 20 a cause du succés, ce qui devait devenir les Scénes de la vie de bohéme»
(E. Geisenberger, préface a Scénes de la vie de bohéme, Paris, Julliard,
«Littérature», 1964, p. 14). La premiére édition des Scénes de la vie de bohéme
parait en 1851,

4. Grandbois écrit Chaunard. Contrairement a ce que prétend Grandbois,
Murger aurait inventé tous ses personnages, sauf Schaunard, auteur de Souvenirs
(Paris, Charpentier, 1887).

5. «Delvau a rapporté que Murger, en mourant, rala ces derniers mots: “Pas
de musique! Pas de bruits! Pas de bohéme!”» (Augustin Cabanés, Autour de la vie
de bohéme, Paris, Albin Michel, p. 82).

6. Murger meurt le 28 janvier 1861, trentecing ans (et non quarante) avant
la création de I'opéra de Puccini, en 1896.
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Comment finissent les serviteurs du verbe? Sujet de vaste étendue et
de quel intérét émouvant! A c4té d’un Victor Hugo, qui vécut
presque nonagénaire, sans connaitre aucune défaillance, que
d’autres fauchés en plein labeur, sans avoir pu accomplir leur tiche!
Les noms se pressent sous notre plume: Baudelaire, Verlaine,
Gérard de Nerval, Maupassant, Alphonse Daudet, Flaubert, Balzac
le génial; tant d’autres encore... Comment sont-ils morts ceux-la?
Presque tous par le cerveau ou par la moelle: folie, ataxie, paralysie,
provoquées sinon déterminées par le surmenage imposé a I’organe
noble; par I'abus, aussi, pour quelques-uns, des poisons de
I'intelligence: opium, alcool, café, tabac. La littérature, on I'a dit,
est une maitresse terrible, qui fait chérement payer ses faveurs. Ses
étreintes, si elles ne sont pas toujours mortelles, sont dangereuses,
et combien de débutants seraient découragés s’ils se doutaient de ce
que représente d’effort 'ascension des sommets accessibles au trés
petit nombre, et que seuls de rares privilégiés atteignent. Des nom-
breuses causes qui peuvent amener la fin prématurée des écrivains
— nous entendons les écrivains dignes de ce nom — nous n’en
retiendrons dans ce chapitre qu’une, la plus navrante: la misére’.

En 1830, a Paris, Berlioz donne la Symphonie fantastique, ins-
pirée par une adaptation que fait Alfred de Musset des Confes-
sions d'un opiomane anglais 8. Nous nous trouvons dans une
période ultra romantique, chacun écrit ses Confessions. Franz
Liszt transcrit cette ceuvre pour le piano, et lui assure le succés
définitif.

Prosper Mérimée fait également partie de cette bohéme
dorée. L’ami fidéle de I'Impératrice Eugénie mystifie le Tout-
Paris de I'époque en donnant dix comédies sous le titre de
Théitre de Clara GCaul?, présentant l'auteur comme étant

7. A. Cabangs, op. dt., p. 78. Grandbois cite les premiers paragraphes de
I'ouvrage, soustitrés «Le martyrologe des écrivains: ceux qui meurent i
I’hopital».

8. Il s’agit d’une traduction de Confessions of an English Opium Eater (1822) de
Thomas de Quincey. Un biographe de Berlioz donne le début de la Scéne aux
champs de Chateaubriand comme premiére source d’inspiration. «Une autre
source était les Confessions d’un mangeur d’opium de Quincey, dans une version
francaise d’Alfred de Musset publiée en 1828» (David Cairns, Berlioz, vol. 1: La
naissance d'un artiste, 1803-1832; trad. Dennis Collins, Paris, Pierre Belfond,
1991, p. 361).

9. Publié en 1825.
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«l'arriére-petite-fille du tendre Maure Gazul.. née d’une
bohémienne, sous un oranger, dans le royaume de Grenade».

Ce théatre est publié, et profite de plusieurs éditions succes-
sives.

Et c’est Gérard de Nerval. Lui se préte également trop
volontiers a cette vie de boh¢me arrosée d’absinthe et parfumée
d’opium. Par un petit matin pluvieux, on le trouve pendu a un
réverbére. Crime, suicide, le mystére de sa lamentable mort ne
fut jamais éclairci. L'enchanteur de Sylvie laisse ces derniers
mots énigmatiques: «La nuit sera noire et blanchel?.» Et nous
nous rappelons ces vers:

Ou sont nos amoureuses,
Elles sont au tombeau,
Elles sont plus heureuses,
Dans un séjour plus beaul!.

Dans les premiéres années de notre siécle, la vie de cafés,
qui résume en quelque sorte la vie de bohéme, atteint son plus
haut point. Peintres, sculpteurs, poétes, musiciens, dramaturges,
se rencontrent dans leurs antres habituels. C’est la belle époque
insouciante pour les artistes, que la politique n’intéresse gueére.
Car il y a l'affaire Dreyfus, celle du Panama, qui divisent la
France en deux camps. En 1914, le tocsin fatidique de la guerre.
Les jeux sont finis. Les artistes, comme tous les citoyens, doivent
abandonner l'absinthe pour le gros rouge, le pinard, et pa-
taugent dans la boue des tranchées.

10. «Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche» (lettre 4 sa
tante, madame Alexandre Labrunie, le 24 janvier 1855 [veille de sa mort].
Gérard de Nerval, Euvres complétes, «La Pléiade», NRF Gallimard, 1993, t. IIJ,
p- 912). Grandbois avait transcrit la phrase compléte dans le carnet 51 (BNOM),
de méme que sur un feuillet détaché de petit format (BNQM 204/2/21).

11. «Les Cydalises», dans Pelits chiteaux de Bobéme.

107 1 sa (R triste A lameniable] mort
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En 1919, en 1920, un renouveau des arts, Jean Cocteau
réunit les «Six» et fonde «Le Bocuf sur le toit»12, Les «Six»:
Darius Milhaud, Louis Durey, Georges Auric, Arthur Honneger,
Francis Poulenc, et Germaine Tailleferre. Tous atteignent la
célébrité 4 des degrés ou paliers différents. Cocteau, le futur aca-
démicien!3, joue i la bohéme, a la bohéme dorée lui aussi. Pen-
dant ce temps, les cafés de Montmartre et de Montparnasse
regorgent d’artistes. Dans Paris seul, on prétend qu’il s’y trouve
quelques dizaines de milliers de peintres, cinquante mille, pour
préciser. Il est bien inutile d’ajouter que ces artistes ne mangent
point 4 leur faim tous les jours. Et il ne suffit pas d’aimer I'art
pour étre un bon artiste. Ceux qui n’ont pas suffisamment de
talent, ou de chance, car la chance existe en art comme ailleurs,
il suffit d’examiner le «cas Bernard Buffet»14, celui-ci était pré-
paré pour sa chance, ce qui est tout le secret, — ceux qui ne sont
pas préparés finissent garcons de restaurants, portiers de boites
de nuit, d’autres, plus sagement, retournent dans leur province.
Dame Fortune est capricieuse.

Chez les Canadiens, 'on pratique également la bohéme. Au
Nigog, a Montréal, Paul Morin, Victor Barbeau, Philippe
Laferriére, Philippe Panneton, Roger Maillet!> discutent,

12. Jean Cocteau n’a €t¢, en fait, que le porte-parole du groupe des Six. «La
compagnie des Six venait de se créer sous le patronage d'Erik Satie, vrai maitre,
inventeur d’une musique “maisonniére”. Les Six furent Auric, Poulenc,
Honegger, Germaine Tailleferre, Durey et Darius Milhaud. Groupe délicieux,
dans le sillage duquel évoluait une sorte de collégien de génie, when they are so
clever, they never live long, Raymond Radiguet» (Léon-Paul Fargue, & Piéton de
Paris, suivi de D'aprés Paris, Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire », 1993, p. 48).

13. Cocteau sera élu a ' Académie francaise en 1955,

14. Buffet connait une grande notoriété a partir de 1947, notamment auprés
des collectionneurs américains. Grandbois suggére que Buffet manguait de
talent, ce qui rencontre le jugement de certains historiens de 'art. Chose
certaine, Buffet est devenu trés riche, et trés rapidement.

15. La liste des écrivains nommés et les activités prétées au groupe corres-
pondent 4 une description de la «Tribu des Casoars» plutét qu'au groupe du
Nigog. La Tribu des Casoars réunit 4 partir de 1913, autour de Philippe La
Ferricre et Victor Barbeau, plusieurs jeunes écrivains dont certains, qui rentrent
de Paris, constitueront le mouvement du Nigog: les poétes appelés exotistes, parce
qu’ils préféraient I'exotique esthétique parisienne au régionalisme dominant au
Canada. Grandbois a signé la préface de Philtres de poisons de Philippe La
Ferriére (Montréal, Ed. Cerbére, 1954).

125 1 Cocteau assemble les 11 Cocteau [R  assemble A réunit)
les 134 I inutile [R dedire A d'ajouter] que
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écrivent, peignent, et donnent des soirées que les meres de
famille ne golitent pas outre-mesure, car on a I'audace d’y invi-
ter des jeunes filles. Et des jeunes femmes aussi.

Plus tard, a Paris, ]acques—Emile Brunet! sculpte, Alfred
Pellan cherche et trouve sa voie, et s’affirme bientdt comme le
maitre de sa génération. On le rencontre tous les matins au café
du Déme, a Montparnasse, ou il vient faire sa provision de ciga-
rettes A tabac noir. On 'y voit le peintre Georges Duquet!’ de
Québec, qui fait des escapades a Montmartre, pour en rapporter
des toiles au ton vif et coloré. D’autres Canadiens fréquentent
plutét le Quartier Latin, le café d’Harcourt et quelques établis-
sements du boulevard Saint-Michel deviennent leur lieu de ren-
contre favori. Ce sont René Garneau I'essayiste!®, Jules Bazin le
chartiste!?, Gérard Morisset?, architecte, dessinateur et critique
musical.

D’autres Canadiens encore ont installé leurs pénates a Saint-
Germain-des-Prés, et plus particuliérement au café des Deux-
Magots et a la brasserie Lipp. On peut y voir les musiciens Roy
Royal, Léo-Pol Morin, Jean Beaudet, les architectes Marcel
Parizeau?!, Antoine Monette, Paul Rousseau, le peintre Robert

16. Décédé en 1977, Brunet s’était installé a Paris en 1924, En 1927, il
sculpte un monument a Wilfrid Laurier, qui sera installé sur la colline parlemen-
taire a Ottawa.

17. Certaines toiles de Duquet (mort en 1967), connu surtout pour ses
paysages d’hiver et certaines murales d’églises, se trouvent au Musée du Québec.
Voir Visages du monde, p. 634.

18. 'Irés proche de Grandbois durant son séjour parisien, René Garneau
lui ouvrira les portes de Radio-Canada aprés 1940.

19. Né en 1905, Jules Bazin a séjourné a Paris entre 1929 et 1935. A titre
d’historien de I'art, il a beaucoup collaboré avec Gérard Morisset, autre ami de
Grandbois. Il est décédé en 1995.

20. Décédé en 1970, Morisset est I'auteur de nombreuses chroniques et
monographies sur I'art traditionnel. C'est lui, alors directeur du Musée du Qué-
bec, qui fit engager Grandbois au service de publicité de ce musée, en 1961,

21. Architecte et décorateur, Marcel Parizeau (mort en 1945) a dirigé le
département de décoration d’intérieurs de 1'Ecole du meuble de Montréal, de
1936 a 1945. Avec Antoine Monette (1867-1961), il est chargé en 1935 de la
construction de 'ambassade de France a Ottawa, terminée en 1937.
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Pilot??, le docteur Ernest Tétrault, Pierre Dupuy qui prépare un
roman?3, et mon cher et vieil ami Marcel Dugas?4, le plus
bohéme de tous, bien qu’il s’en défendit avec véhémence, car il
craignait que cette réputation pit nuire aux trés minces
fonctions qu’il remplissait aux Archives canadiennes. Certains
de ces Canadiens que je viens de mentionner sont disparus, mais
ils ne cesseront de vivre dans le souvenir de ceux qui les ont
connus et aimés, qui ont partagé avec eux ce bref moment de
jeunesse qui est le temps de la bohéme.

Je me permets de terminer ce petit propos par un souvenir
personnel. Dans les années de I'aprés-premiére guerre, j’avais
rencontré dans les cafés de Montmartre et de Montparnasse un
peintre du nom de Pablo Picasso. Il était déja célébre a cette
époque, mais il n’avait pas atteint i la célébrité mondiale. Jai
revu Picasso I'année derniére?5, 3 Cannes. Et comme je lui
exprimais certaines idées i propos du temps écoulé, il me
répondit soudain: «Le temps n’existe pas pour les poétes et les
artistes.» Il1 me fixait de ses petits yeux percants et brillants
comme des diamants noirs. Sa jeune femme souriait.

La vie de bohéme est dangereuse, certes, si I’on n’en sort
pas a temps.

22. Robert Pilot (1898-1967) semble le scul Canadien anglophone a avoir
fréquente cette bohéme. On le considére comme un peintrc paysagiste de
second ordre.

23. Ce roman de Pierre Dupuy, plus tard ambassadeur du Canada 2 Paris et
commissaire général de I'Exposition universelle de Montréal en 1967, s'intitule
André Laurence, Canadien francais (Paris, Plon, 1930, 246 p.).

24. Voir infra, p. 400.

25. Grandbois fait un voyage en France et en Italic avec Marguerite
Rousseau, en 1960-1961, grace a une bourse du Conseil des Arts du Canada.

169 1 réputation nuisit [R d la s mince] aux 1l réputation [R
nuisit A it nuire] aux 175 1 propos [R avec A par] un 179 1 Jai (R

rencontré A revu] Picasso



3. «Trois taches noires... »

rI:rois taches noires sur une toile de deux pieds par quatre
ne justifient rien!. La révolution en art comme en politique
exige un talent siir, et de la profondeur. L'imitation, et le plagiat
conscient ou inconscient ne peuvent conduire qu'a des
impasses. Il est possible de constater que la peinture de beau-
coup de jeunes artistes canadiens n’est que du leurre. IIs ne
semblent ou ne veulent pas s’apercevoir que chacun perce leurs
ruses. Mais leur manque de courage, leur apparente facilité,
leur générosité dans la copie ne pourront tromper — selon un
mot fameux — tout le monde tout le temps?. Nous exigeons une
peinture honnéte.

Il y a eu une certaine période, avant la derniére guerre, ol
des peintres, a talents divers, s’étaient rassemblés. On les nom-
mait le «Groupe des Sept». Ils étaient talentueux, conscien-
cieux, peignaient des feuilles d’érables comme elles le sont,
c’est-a-dire admirables, et les arbres de nos foréts, et nos lacs, et

1. On peut penser que Grandbois vise ici les émules de Borduas.

2. Allusion a la formule attribuée 4 Abraham Lincoln a propos de Ila
démocratie, voulant qu’on ne puisse tromper « tout le monde, tout le temps ».

TEXTE DE BASE ET VARIANTES : fragment de 8 f. ( 12,5 x 20,3 cm ) au
crayon, numérotés HV et 5-7 (le dernier feuillet non numéroté) a droite de la
marge supéricure (BNQM 204,/2/26). Sans titre, sur papier a en-téte du Musée
de la Province; ce texte est donc postérieur a 1961.

4 talent [R certain] sir 5 conduire [R d rien A qu’d des impasses]. 11 6
peinture de [A beaucoup] de jeunes 8 semblent [A ou ne veulent] pas 8
chacun [R devine A perce] leurs
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nos riviéres, et ne tentaient pas de faire du sous-Picasso ou du
Matisse de second ordre. Depuis Pellan, qui apportait un souffle
nouveau i notre peinture, qui ? Deux ou trois (X, celui-ci, celui-
13), le reste, des plagiaires, qui se sont mis a plagier les deux ou
trois autres, et surtout Pellan. L’indifférence du public, et
surtout son ignorance, ont fait que personne n’y a vu clair. De
petits millionnaires, enrichis dans les textiles ou autres produits,
ont joué aux Mécénes. Autant d’enlevé sur I'impét du revenu.
La grande foire organisée des ignares, du snobisme, des femmes
nouveaux-riches a petit chapeau ridicule, pérorant et jaspinant
dans les thés-cocktails.

Nous voici loin de la peinture. De I'art. De I'art honnéte.
Loin des blousons noirs ou gris, qui se veulent tous artistes, a
condition de ne pas travailler. Pour le voyageur assez curieux, il
n'a qu’a aller dans les petits cafés des rues qui avoisinent Radio-
Canada3.

Le vieux cultivateur, le rentier a petites rentes, au fond de la
province, qui a engagé ses terres pour son garcon, un artiste de
Montréal, pensez donc! Celui-ci fume, boit, rit. Et ne fait rien.
Au vrai, il fera un jour quelque chose, c’est-a-dire une dépres-
sion nerveuse, trés opportune, et il se laissera entretenir par ses
parents, de retour i sa campagne, en critiquant tout, naturelle-
ment, pour la fin de ses jours. Pensez voir, c’est 'artiste ! Il écrit
d’ailleurs aussi pour la littérature, qui est sceur jumelle de la
peinture. Un poétereaut de collége, ayant commis un sonnet,
lequel d’ailleurs est tiré de Musset ou de Vigny ou plus souvent
de Victor Hugo, lequel était plus prolifique, est sacré génie par

3. Allusion i I'époque oil, dans les années cinquante, les jeunes peintres se
tenaient surtout rue Mackay ou Bishop, prés de la Maison de Radio-Canada,
située alors sur le boulevard Dorchester (maintenant René-Lévesque) Ouest.

4. Grandbois écrit poéteron: nous corrigeons.

21 plagier {R Pellan.] les deux ou trois autres, et [A surtous] Pellan
24 produits, [R se sont faits] ont 27 ridicule, [R ¢ jaspinanis] pérorant 30
noirs [A ou gris], qui 31 le [R curieux, il n'a] voyageur assez curieux, [R pour
le voir] il n'a 34 cultivateur [A le rentier a petites rentes] du fond de [R St-
Hyacinthe A la province], qui 36 donc! [R L'autre A Celui-ci} fume  37-38
chose, [A Ceest-a-dire] une dépression nerveuse, [A trés opportune,] et il se lais-
sera [R porter A eniretenir] par 39 campagne [A en eritiquant tout, naturelle-
ment,] pour
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son professeur de Belles-Lettres. Le jouvenceau n’en reviendra
jamais. Comme il n’a aucun talent, il ne pourra méme pas faire
partie de la rédaction d’un journal. Il vieillira dans son village,
remachant I'injustice du monde, son incompréhension, il se
prendra pour le génie méconnu, et papa et maman abonderont
dans son sens. Les faux peintres, ils sont 1égion.

Que Dieu nous garde de trop de littérature, de trop de
peinture. I’on peut paraphraser ici un vieil ami a4 moi, avec qui
je faisais, les fins de jour de I'automne, le tour du Luxembourg?
— Trop c'est troff. — Blaise Cendrars. Il ne feignait pas de jouer
le jeu, il le jouait, avec ses risques et périls.

5. Le jardin du Luxembourg.

6. Titre d’un ouvrage de Blaise Cendrars, paru en 1957,

54 Cendrars. [R 1l ne faisaif] 11
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4. « Ce que je veux exprimer... »

Ce que je veux exprimer, c’est que le poéte se nourrit du
sourire merveilleux de sa mére, de ses amours extravagantes, de
son petit bossu Julien, des vagues de I’Adantique et du Paci-
fique, et tire, pour finir, ses mots de sa propre substance. Tout
est chanson, naturellement. Mais il y a des chansons tristes. Dans
notre pays, ou la littérature n’a jamais été prise au sérieux — ce
qui est dommage, car la littérature a toujours été le meilleur
médium de propagande et I'on sait comment la France en a
profité et en profite encore! — dans notre pays, nous préférons
le hockey?. Mais, et malheureusement, le hockey n’est pas un
objet d’exportation pour tous les grands pays du monde.

1. Peut-étre une allusion aux textes d’écrivains francais utilisés pour soutenir
le moral des Frangais et stimuler leur sentiment patriotique sous I'occupation
allemande, durant la Seconde Guerre mondiale.

2. Déja dans sa préface aux Objets trouvés de Sylvain Garneau (1951), Grand-
bois oppose «le hockey, la politique et le coca-cola a la poésie». L’opposition
entre hockey et poésie, une constante chez lui, a pu étre durcie par la célébre
émeute provoquée au Forum de Montréal par la suspension imposée a Maurice
Richard, en 1955, a laquelle fait écho le roman d’Eugéne Cloutier, les Inutiles, en
I'opposant, précisément, a l'indifférence de la société face a la mort du jeune
poete Sylvain Garneau (en 1953).

TEXTE DE BASE ET VARIANTES : Fragment de 20 f. numérotés de 2 4 16
et de 20 i 24. Le premier feuillet manque et il n’est pas siir que le texte devrait
enchainer du feuillet 16 au feuillet 20 (BNQ). Nous ne tenons pas compte du
début du feuillet 2 oti le passage suivant semble terminer un développement
amorcé au feuillet I manquant: «I’on nait poéte ou bossu. Un accident de la
nature <souligné>. Mon corps. Il n'y a donc pas de quoi s’en glorifier. »

8 dommage [R car la France] car [R il] la 12 les [A grands] pays du
monde. [R LInde ou la Chine] L Afrique



«CE QUE JE VEUX EXPRIMER... » 65

L’Afrique, I'Inde ou la Chine préféreraient, je le suppose, — et
non seulement je le suppose mais j’en suis convaincu — un petit
poeme. C’est bizarre, mais c’est comme ¢a. Et en Afrique, dans
I'Inde ou en Chine, I'on ne m’a jamais demandé si Monsieur
Bouchard était meilleur que Monsieur Richard?, mais quels
étaient nos meilleurs poétes, nos plus grands écrivains. Que
répondre? Nous n’avons ni meilleurs poétes, ni plus grands
écrivains. Et pourquoi? Pour beaucoup de raisons. La premieére
est celleci:le public se montre parfaitement indifférent a la
chose intellectuelle ou littéraire. Les universités, quand elles ont
délivré, si j'ose ainsi m’exprimer, leurs diplémes, affichent le
méme mépris. Sauf pour la consécration officielle, doctorat,
présidence de survivance plus francaise qu'il convient, etc..., et
les messieurs de la politique demeurent cois. Rien n'intéresse
personne, dans le domaine de I’éducation et des lettres, sauf les
subventions, le crédit, le cachet, 'honneur. Les doctorats d’Uni-
versité se distribuent selon le succés matériel des hommes,
surtout politiques; si le parti change, — comme il arrive parfois,
n’est-ce pas? — une autre série de messieurs deviendront doc-
teurs, en ceci, en cela, et je ne puis m’empécher de constater
que la pire prostitution du mérite et de la valeur est surtout pra-
tiquée par nos universités. Leurs recteurs devraient étre plus
sages; leur violet* ne m’épouvante pas. On peut étre inconscient
sous toutes les couleurs. Encore ne fautdil pas exagérer. Ils
exagérent. Je ne suis pas anticlérical. Cela n’est pas dans ma gou-
verne. Au contraire. J'ai toujours conservé, par exemple, de

3. «Butch» Bouchard et Maurice Richard, deux joueurs vedettes du club de
hockey Les Canadiens de Montréal, dans les années cinquante. Ce texte serait
postérieur a 1955.

4. Jusqu’a 1965, les recteurs des universités québécoises étaient toujours des
clercs, avec rang de prélat domestique et titre de «monseigneur»; ils portaient
un ceinturon violet.

13 suppose, [R un petit poéme] — et 17 Richard, [R dans] mais
27 personne, [A dans le domaine de Uéducation et des lettres,] sauf 28 doctorats
[A d’Université] se distribuent [R ou A selon le] succes [A matériel) des 30 par-
fois, [A n'est-ce pas? —] une 32 je [R trouve A ne puis m’empécher de constater]
que 33 est [A surtouf] pratiquée 35 ne m’[R émeut A épouvante] pas
35 étre [R imbécile A inconscient] sous 37 Je [R n'ai jamais ét¢ A ne suis pas)
anticlérical. [A Cela n'est pas dans ma gouverrne. Au contraire] 'ai 38 exemple,
[R avec A de] M8 Moreau <sic> de Montréal, [R dans les raves trop A pour les trop)
rares
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Monseigneur Maurault?® de Montréal, pour les trop rares
rencontres que j'ai eu 'avantage d’avoir avec lui, le meilleur
souvenir, celui d’'un homme du monde digne et discret, souriant
et intelligent. J’ai eu également le grand plaisir de rencontrer
I’abbé MaheuxS$, plus talon rouge, mince comme le fil de I'épée,
aristocrate jusqu'au bout de I'ongle, disert, inquiétant. Le
chanoine Groulx est 'homme pour lequel j’ai la plus grande
admiration. Je n’accepte i peu prés aucune de ses idées, il le
sait, je le lui ai dit déja, je crois, mais j’aime sa grande sincérité,
son immense talent, et cette prodigieuse faculté de travail qu’il
posséde. Je viens de vous parler de trois grands ecclésiastiques
[qui], chacun dans leurs moyens, se sont fait un nom dans notre
petit monde intellectuel. Cependant, jamais dans tous leurs
écrits, (a moins que je ne me trompe), ils n’ont fait allusion ou
été intéressés a la poésie actuelle. Tous les trois de ces abbés ou
chanoines ou évéques’ — je dis ceci sans ironie — ont eu les
meilleures tribunes, dans les journaux ou revues. Ils ont parlé de
toutes sortes de choses, sauf de la poésie. lls I'ignoraient,
vraisemblablement. Elle les ennuyait. Il nous faut alors tourner
la page, nous poétes. Cela m’est bien égal. Je continuerai tou-
jours d’écrire de la poésie comme, lorsque j’étais jeune, je faisais
I’'amour. Je ne le regrette méme pas, malgré les péchés, dont je
me suis confessé d’ailleurs. Au moment méme de la confession,
je tentais de regretter; plus tard, a la réflexion, malgré la men-
ace de la mort et de la damnation, je ne le regrettais plus, je me
complaisais méme dans ces délicieux souvenirs. Seraisje
d’'avance damné? J'imagine encore que la poésie, c’est-a-dire
son écriture, [est] encore la forme la plus pernicieuse de

5. Olivier Maurault, recteur de I'Université de Montréal de 1934 i 1955;
décédé en 1968.

6. Arthur Maheux (Grandbois écrit Maheu) (1884-1967), historien, a été pro-
fesseur au Séminaire de Québec et chargé de cours 4 I'Université Laval.

7. Aucun des trois ecclésiastiques mentionnés n’était évéque.

41 souriant [A et intelligent]. J'ai 42 rencontrer [R k] I'abbé 47 dit
[A déja, je crois,] mais j'aime sa [A grande] sincérité, [R sa véhémence, — il], son
[R talenf] immense 50 notre [A petif) monde 52 n’ont jamais fait <Nous
corrigeons  selon  l'usage.> 54 chanoines [A ou  dvéques] —
je 57 vraisemblablement. {A Elle les ennuyait.] 1 60 pas, [R par <?>] mal-
gréle [A s] péché [A s],dont 65 damné ? [R troublant poéme, appartenant d la
poéste, prrobléme] J'imagine
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I'esprit. C’est tout a fait gratuit, donc parfaitement idiot. Si vous
publiez une plaquette, un petit bouquin de poémes, et si vous
avez par ailleurs a gagner votre vie, votre chien — pour me
servir d’'une expression populaire —, s'il n’est pas mort, n’est
pas trés fort. Le rebut de '’humanité, c’est le poéte. Et tous les
pays s’en enorgueillissent lorsqu’ils meurent, quand ils sont bien
froids et raides dans leurs tombeaux, pour peu qu’ils en aient
un. Ce que je puis ajouter, c’est que la poésie est une drogue,
beaucoup plus pernicicuse que I’opium, que j’ai fumé, que I’al-
cool, que j'ai gotité aussi souvent qu'a mon tour, que les
femmes, dont on ne peut se lasser qu’a la derniére minute de sa
mort. La poésie a coloré ma vie et dans le méme temps l'a
dévastée. Mais je dois I'’en remercier quand méme. Sans elle, je
n’aurais pas vu se gonfler, de la méme facon, ces grandes vagues
de I’Atlantique, et je n’aurais pas senti ce ressac des houles du
Pacifique. Je n’aurais peut€tre pas connu que j'avais un cceur,
qui tremblait dans ma poitrine comme un oiseau effrayé.

67 donc [A parfaitement] idiot 69 chien [A ef pour me servir d’une expres-
sion populaire], s'il 72 lorsqu’ils [R sont morts A meurent, quand ils sont] bien
froids [A et raides] dans le [A urs] tombeaux 78 et [R l'a en A dans le] méme
temps [A l'a] dévastée. [A Mais] Je [A dois] Ven remercie [A 7] quand 80 vu
[A se gonfles de la méme fagon,] ces 81 VAtlantique, [A et je n'aurais pas senti]
ce 82 Pacifique. [R aved] Je

70

75

80



10

5 A propos de la poésie

e dire de la poésie qui n’ait pas été dit, sur le large et
par le long, pour m’exprimer comme nos hommes de chantiers,
qui ont conservé l'instinct de I'image et le sens de la couleur?
Mais on ne les entendra pas pérorer sur ce malencontreux sujet.
Ce sera le fait des artistes, des poétes eux-mémes, des étudiants
naifs, et des bourgeois bien rentés, ces derniers se fichant d’elle
d’ailleurs, de son existence ou de son absence, comme de la
peau d’une vieille prune. Mais cela fait bien dans le décor, il faut
étre a la page n’est-ce pas, et je dois ajouter trés sérieusement
que I'on doit mettre chapeau bas — pour peu que I'on en porte
— devant ces nouveaux princes de ’économie nationale, et
devant les princesses, leurs épouses légitimes ou non, car ils font

TEXTE DE BASE: «A propos de la poésie», texte de 4 p., publié¢ dans
Amérique francaise, vol. 10, n® 2, mars-avril 1952, p. 33-36. En p. 32, reproduction
du portrait de Grandbois par lacurto.

VARIANTES: manuscrit de 17 f. au crayon (12,5 x 20,3 cm), numérotés de
1 a 17 a droite de la marge supérieure, sous le titre (en p. 1 seulement)
«Remarques sur la poésie» (BNQM 204/4/7). On trouve aussi au fonds BNQM
(204/1/39) un fragment (inachevé et parfois incohérent) de 5 f. commengant
par «Que dire de la poésie» mais trop éloigné de celui-ci pour étre considéré
comme une version anterieure.

2 dit [R par A surl le 3 nos [R bucherons, A hommes de chantiers,] lesquels
ont [A conservé] le [R sens ef] U'instinct 5 Mais ce ne sont pas [R ces derniers A
eux] qui pérorentsur  6-8 Ce sont les artistes, les poétes, les étudiants et les bour-
geois bien rentés, [R qui A ces derniers] se [D fichent S fichant d’elle [R ef] de son
existence 9 vieille [A peau de] prune [R séchée]. Mais 10 et [A f'ajoute] trés
sérieusement [R je trouve] que 'on doit [R mettre A poser] chapeau 11 bas
devant 12 nationale, [R car ils ont fait lef] et [D les S ces] [A nouvelles] prin-
cesses 13 font eu moins\ effort
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tous I'effort inoui de retenir les noms de deux ou trois titres des
minces plaquettes que mes confréres, jeunes ou moins jeunes,
réussissent de faire publier. Ici, il faut que nous nous compre-
nions. Ils ne retiennent que le nom des titres, sans plus. Etils ne
risqueront jamais d’acheter le dernier chef-d’ceuvre maladroit
du jeune poéte inconnu. Pourquoi ?

Non par avarice, par ladrerie. Non. Tout simplement parce
que la littérature ne les intéresse pas, ne les a jamais intéressés.
Ni la peinture, ni la sculpture, ni I’architecture. On peut trouver
chez eux, parfois, de bons tableaux. Il fallait décorer le living-
room avec des toiles comme avec la tuile rose, mauve ou violette,
la salle de bains. Sans plus d’intérét. Ils se passionnent surtout
pour les exploits, au hockey, de «Butch» Bouchard ou de
Richard, pour la chasse du canard et du chevreuil, pour le golf,
pour la politique municipale, provinciale ou fédérale, pour la
boite de nuit ol gémit la derniére chanteuse importée
d’Europe, pour les fins de semaines dans le «Nord», ot I'on
consommera beaucoup de whisky, en se tapant les pectoraux —
nous les virils, les vigoureux, les males! —, ils peuvent se passion-
ner pour le prochain voyage éclair de Miami, pour d’innom-
brables choses encore. Sauf pour la littérature.

C’est leur droit. Personne ne peut le leur contester. Mais la
ou je crois qu’ils abusent, c’est de juger, critiquer, blamer, dédai-
gner, rejeter, mépriser, louanger le travail des écrivains dont ils
ne connaissent méme pas les ceuvres. Par snobisme et par vanité.

14 retenir [A les noms de] deux  15-18 confréres [A jeunes ou moins
jeunes] réussissent [R @ A de] faire publier [A chaque année. Il faut bien s’entendre.]
De retenir [R les A le nom des] titres. Car ils n'ackéteront jamais le dernier  19-
28 poete encoreinconnu. // Et pourquoi? La raison en est trés simple [A C'est que)
Lalittérature ne les intéresse pas, [R Clest leur droit. Ils sa- Leurs motifs sont peu con-
vaincants.] [A et] ne les a jamais intéressés. Ils se passionnent pour [A les exploits,
au hockey,] «Butch» Bouchard [R ou Richard, mais la] pour la chasse [R aux
A du] canard [R s] et [R aux A du] chevreuil [R s}, pour la politique 29 ou
[R chante une] larmoie [R une chan] la derniere 30 V'on boira beaucoup  32-
34 vigoureux — ils [R se A pevvent se] [D passionnent S passionner] pour le
prochain voyage [R en vitesse ¢ A rapide, de] Miami, ils se passionnent pour
d’innombrables choses, saufpourla 35 droit, ¢ personnene 35 contester. Ld
ouils  37-39 rejeter et mépriser [R ic, ils outrepassent] le travail des écrivains
qui tentent de [R créer A d’alimenter avec de pitoyables moyens) [R et de toutes piéces]
une littérature canadienne. Ces faux juges, [A trés solennels,] qu’ils aient au
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Ces faux juges, qu’ils observent au moins la décence du silence.
Je sais ce qu’il coiite de courage et d’efforts pour écrire et com-
poser un livre qui puisse a peu prés se tenir debout, qui ne rap-
portera parfaitement rien a son auteur, sauf, dans quelques
rares journaux, certaines vagues appréciations de critiques que

personne ne lit, ou dans d’autres, des injures.

Certes, quand il s’agit de manifestations officielles, des
ministres, des recteurs, des présidents de la Société X ou Y, des
personnages trés importants que I'on aura importés pour le
nom, c’est-a-dire pour le besoin de la cause, viendront clamer et
acclamer bien haut, sur tous les tons lyriques, l1a survivance fran-
caise au Canada, le génie — unique — de la langue ancestrale,
le miracle des soixante mille de 1760, la culture que nous avons
héritée, et dont nous n’avons pas démérité. La culture! Tout le
monde, si j’ose dire, s’en balance absolument, sauf de celle de la
carotte, du navet, de la pomme de terre et du dollar.

Mais il y a les centenaires, les grands congrés historiques,
avec hermines, effets de manches, les universités, et le blablabla
suraigu. Et 13, les écrivains ont la meilleure place. Dans les dis-
cours. Car ceux qui survivent ne sont généralement pas invités.
Ce ne sont pas des officiels. C’est ainsi. On les traite, sans le dire
littéralement, de doux fous inoffensifs. Mais on en parle beau-
coup. Quand ils sont morts. Fréchette, Crémazie, etc. Ca fait
bien, ¢a fait cultivé. Ca fait cours classique, lequel est bien vu,
croit-on, méme dans le Zoulouland. Chacun ses illusions.

Les romanciers, les essayistes, les chroniqueurs, 2 la rigueur,
peuvent passer.

40 sais, parce que je I'ai éprouvé [A déja,] ce qu'il [R en] colite de travail pour
composer 41 debout et qui ne rapportera rien <soulignés>. (R Le ro]
parfaitement  42-45 sauf quelques lignes [R dans la chronique] d la page de la
critique littéraire de quelques journaux et revues, lignes que personne ne lit. Certes,
lovsqu’il s’agit 45 officielles, universitaires ou aulres, des 46 recteurs, (A des
présidents,] des personnages 48 pour le besoin, clameront bien haut la survivance
francaise, [R le culture] au Canada, le génie de la  51-67 miracle élonnant de sa
réussite, la culture [R dont A que] nous avons héritée (A ef dont nous n’avons pas
démerité] . Pourquoi me pas étre sincéres ? La culture, tout le monde, [R si j'ose dire,]
s’en balance [A sijose dire], sauf [A de] celle de la carotte [R ¢ du navet et du
dollar! Qu’on laisse tranquilles les écrivains, qui sont d leurs yeux de doux fous inoffen-
sifs. // Etles poétes! Eh bien, ainsi que chacun le sait
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Mais les poétes!

Comme chacun sait, la poésie est ]a parente trés pauvre, trés
gangrenée, plutét quelque peu lépreuse de la littérature. Ceux
qui en font l'exercice deviennent trés inquiétants. Ce sont
encore des fous, mais qui pourraient devenir des fous dange-
reux, et je ne serais pas si étonné d’apprendre que certaines
camisoles de force ne leur fussent pas réservées, a 'occasion.
Cependant, dans notre pays, les poétes peuvent se targuer d’une
trés importante immunité criminelle. Qu’ils assassinent pére et
meére, €pouse ou petite amie, on ne leur mettra jamais la corde
au cou. On les tient pour de parfaits aliénés.

Et encore pourquoi tout cela? J'imagine que la poésie facile
a remplacé la poésie authentique. C’est la chansonnette, au
micro, avec le bercement suave de la voix des ténors (légers)!
Nagueére, a Montréal, la «Mer» de Charles Trenet a fait pamer
nos critiques. Pour de la poésie, c’était de la poésie, et tout, et
tout. Mais que PaulJean! Toulet, mais que Guillaume Apolli-
naire aient écrit des vers merveilleux et fluides et si discrets et
qui tintent A I'oreille comme le cristal de roche, a propos de la
mer, les critiques l'ignorent, ou du moins semblent I'ignorer.
Sans doute, ces véritables poétes n’étaient pas «chantés» dans
les bars ou les cabarets de nuit de Londres, de Paris, de New
York ou de Montréal. Ils n’exploitaient point la larme du coin

1. Grandbois écrit Jean-Paul.

67-78 pauvre [R de la sociéé] wes gangrenée de la littérature. Et lépreuse par
sureroil. Ceux qui en font Uexercice Uinguiétent. Ce sont des fous qui pourraient deve-
nir [A des fous] dangereux. Et les camisoles de force sont toutes prétes pour les
recevoir, 2 'occasion. La seule immunité sociale dont peuvent [R a4 la rigueus] jouir
[R d la rigueur] les poétes, [R le cas échéant,] s'ils commettaient un meurtre, {A par
exemple,] serait de n'étre pas pendus pour [R !lassasinal. On les prend pour des
irresponsables intégraux. // Pourgquoi tout cela? La fausse poésie a 78-80 authen-
tique. La chansonnette, au micro, avec le bercement de Ia voix des ténors pour
micro. La «Mer» de M. Charles Trenet fait 81 critiques. Mais que jJean-Paul
Toulet, que 83 des [R choses] vers  83-88 fluides, [A et si discrets <...> comme le
eristal] a propos de la mer, et son accompagnement de [R négro-américain} musique
négro- [R américaine] africo-américaine, non! Les critiques ne les connaissent [A méme]
pas. Car ces poétes n’allaient pas chanter leurs poémes dans les cabarets de nuit de
Paris, de Londres, de New York, de Montréal. Aujourd’hui, et particuliérement [R
dans nos pays A chez nous), les derniers oripeaux de ce qui reste de 1a poésie doivent
tirerla larme
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de I'ceil — aprés trois whiskies —, le clair de lune, le béguin de
seize ans, et la rime immortelle de I’amour-toujours.

La chansonnette a remplacé la chanson, et cellei, le chant.
De sorte qu’il ne reste plus rien de la poésie. Bouchard a
détroné Victor Hugo, et Lach?, Alfred de Vigny. Ainsi vont les
temps. Pour ma part, je veux bien continuer de croire que nous
sommes trés hautement civilisés. Mais je ne le crierais pas trop
fort. On pourrait peut-étre se moquer, un peu. A tort, naturelle-
ment, a tort. Bigre, pour qui nous prend-on ?

Pour des Iroquois?

2. Elmer Lach: avec «Butch» Bouchard et Maurice Richard, 'une des
vedettes du club de hockey Les Canadiens de Montréal dans les annces
cinquante.

8992 I'ceil — [R entre A aprés] quelques [R whiskies A verres d’alcool —]
[R ei] traiter de clair de lune, [R de son A du) premier béguin de seize ans, des [R
champs A jardins) de violettes et de [R marguerites A et de lilas,) du [R premier baiser
A tendre baiser], de I'amour-toujours <souligné>. Les rimes toutes faites sont bien

faites. (Un slogan que je livre volontiers & nos agences de publicité, sans [A réclamer de]

droits d'auteur) La 9192 et [R aussi A par ld méme] le chant. Richard a
déuwrdné  93-95 Alfred de Vigny. Je veux bien croire que nous soyons
hautement 96 fort. Car on pourrait  96-98 moquer vraiment trop de nous. A
tort, naturellement, a tort! [R Car} [D bigre S Bigre] de bigre, pour qui [R veut-on
nous prendre A nous prend-on] ? Pour



6. Littérature

Nos poétes ont de bien louables intentions. Les thémes
ou ils s’inspirent sont d’une rare noblesse.

Ils ont accoutumé de traiter des motifs classiques, éternels,
et ils le font avec un élan, un courage, une persévérance roman-
tiques plus qu’honorables. Je veux dire honorables pour eux, les
poétes. Mais pour eux seuls. Car si tant de candeur et tant de
vertu sont dignes de 'admiration la plus haute, il n’en résulte
pas moins que, du point de vue de I’art, et vis-a-vis du public le
moins averti, les résultats en sont étrangement déconcertants.
Le public qui lit, au pays, est un public de demi-culture. 1l ne
recherche pas tant la beauté que son apparence, que l'illusion
de la beauté. La beauté ronge en profondeur, comme un cancer

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: manuscrit de 5 f. (20,9 x 27,0 cm) au
crayon, numéroté I-II et 4-5 a droite de la marge supérieure (BNQ 204/4/5).
Titre courant «Littérature». Dans la marge gauche du f. 4 (troisiéme paragra-
phe), on trouve la mention «(développer)».

2 thémes [R dont A ou] ils s’inspirent sont [R les plus nobles] d’'une  3-
6 noblesse. // Iis traitent les [A Ils ont accoutumé de tratter des] motifs classiques,
[A éternels, et ils le font] avec un élan [R romantique qui les honore], un courage, une
persévérance [R qui les honorent] romantiques [R tout a fait A plus
qulhonorables 6 dire [R qui les honorent A honorables pour] eux 7 Mais
[A pour] euxseuls 8 vertu (R sont admirables, et tant de bonne volonté sont admira-
bles, les vésultats que nous voyons) sont 9 I'art, [R les résullats A ef) vis-avis 10
averti, [A les résultats) en 11 un [R pays de] public 12 beauté [A que son
apparence], que Uillusion 13 la beauté. [R La beauté pure Ueffraie qui est par
essence méme dépouillée A La beauté ronge en profondeus, comme un cancer d’or. Le pro-
Jond Uéloigne.] Toute profondeur [A Uéloigne), leffraie <Nous ne retenons pas cette
derniére phrase.> [D Sl S I]] est
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d’or. Le profond I'é¢loigne. Il est de bon ton de dire que Racine
est un grand poete, et nos pseudo-intellectuels le disent. Oh
Racine! Ah Racine! IIs le disent parce qu'’ils le croient. Et ils le
croient parce qu’on le leur a dit. Mais ils ne le pratiquent pas.
Ne l'aiment pas. Racine, c’est le songe d’Athalie, que I'on
apprend par cceur, dans les colléges, et de qui le monsieur
cultivé dit, parce qu’il a lu la Littérature du chanoine
Desgranges!: «Il peint ’humanité telle qu’elle est, et Corneille,
telle qu’elle doit étre». Et voila pour Racine.

Pascal a les honneurs, dans les conversations graves, du
«Ceeur a ses raisons... », généralement récité sur un ton pénétré,
par une personne d’dge mirissant que 'embonpoint rend
mélancolique, qui lit Guy Chantepleure? et qui donnerait sa
main droite 4 couper pour entretenir une correspondance
hebdomadaire avec M. Pierre Benoit®. Quant i Voltaire, ses
arpents de neige lui ont fourni I'immortalité, et la haine a per-
pétuité des orateurs nécessaires aux fastes des cérémonies abon-
dantes, nationales et patriotiques, au moyen de quoi nos jeunes
gens sont instruits de ces modestes vérités, a savoir qu’ils appar-
tiennent a une race éminemment supérieure et que, bon sang
ne pouvant mentir, les Canadiens sont des parangons de vertu,
possédent des intelligences rares, prouvent un génie remar-
quable dans I’exercice des arts, la connaissance des sciences et 1a
conduite de la vie, et par 1a sont dignes de I'admiration jalouse,

1. Le manuel de littérature francaise du chanoine Desgranges était en usage
dans la plupart des colléges classiques.

2. Sous le pseudonyme de Guy Chantepleure (Grandbois écrit de
Chantepleure), Jeanne Violet est 'auteur de nombreux romans larmoyants, trés
populaires au début du siécle: Ames féminines (1902), le Baiser au clair de lune
(1908}, Fiancée d’avril (1901), Ulnconnue bien-aimée (1925).

3. Outre son célébre roman LAdantide (1919), Pierre Benoit a publié
plusieurs romans A trame historique, sentimentaux et idéalistes, qui ont connu
une grande popularité.

19 qui [D on S le] [A monsieur cultivé dit] parce [D qu'on Squillalu 25
récité [A sur un ton pénéwré] par 30 des [R intellectuels distingués qui puisent cha-
que avides <?> A orateurs] nécessaires 31 patriotiques, [D de S par] [R quoi A
au moyen de quoi] nos jeunes gens [R apprennent que] sont [R familiarisés dans
lagréable A instruits] de 32 appartiennent 3 [R la A uneé] race [A éminem-
ment] supérieure par excellence, et <Nous supprimons «par excellence», rendu
redondant par 'ajout.> 35 rares, [R ef méritent] prouvent 36 dans [R la con-
duite) 'exercice 36 connaissance des [R choses A sciences] et la conduite
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quoique universelle, des peuples. Passons. Racine est respecté, je
veux dire ignoré, et il atteint des profondeurs humaines que le
mot d’esprit n’éclaire point. La demi-culture demande
I'aiguillon, la pétarade, le magnésium. Le calembour donne
Villusion de I'effort. De I’esprit, et la note sentimentale. Car il y
a le mot d’esprit. Et parlez-nous de Cyrano. Le dernier, le seul,
le grand. Celui qui déclame d’une voix creuse, avec un faux nez
de carton, dans un décor de bleu de méthyléne, que I'i du verbe
aimer se rehausse galamment d’un baiser. O mes sceurs, quelle
suavité!

On ne peut voir nulle part mieux que dans notre littérature
ce manque de maturité, sans quoi tout groupement humain,
quelle qu'en soit I'importance, ne peut véritablement compter
parmi les civilisations humaines. Et je crois que nulle littérature,
avec moins de mérites, ne fut plus louangée que la nétre. Si cela
tient, pour une bonne part, a une inclination naturelle qui nous
porte A préférer les apparences aux réalités — le Canadien est
né orateur —, je n’imagine pas que le public soit responsable de
cette navrante pauvreté. Le public accepte ce qu’on lui donne.
Son indifférence vis-a-vis de notre production littéraire, ou du
moins ce qu’on est convenu d’appeler ainsi, plaide en sa faveur.
Cette force passive, ce refus d’accepter, cette résistance ’hono-
rent. Il n’est dupe que dans les circonstances officielles. Et ce
n’est point la gotit qui défaille, mais patriotisme qui s’émeut; et
son patriotisme est nourri de discours. Pour les rhéteurs, hurler

38 respecté, [A je veux dire ignové, et] il atteint 40 point. [R Car la dictature
du cinéma dédaigne les lueurs sombres coupées d'éclaivs] La demi-culture [R exige A
demande] aiguillon 42 sentimentale. [R Mais qu’il s'agisse] Car 47 suavité!
[R Rien ne peut donner plus que notre littérature] // On 50 soit [R le nombre A
Uimportance], ne [R compte pas A peut véritablement compter] parmi 51 littérature
[A avec moins de mérites] ne 52 notre. [R Cela tient a plusieurs causes. Nos littéra-
tures dotvent en assumer] Si 53 i [R notre A une] inclination naturelle [R d la
vanité] qui nous porte a [R ne] préférer 55 orateur — [R il reste], je 57
notre [R patrimoine litteraive] production 58 ce qu’[D il § on] est 58 ainsi,
prouve en <Nous corrigeons selon le sens.> 58 faveur. [R Clest une apathie du
meilleur goit.] Cette 61 1a [ R son] goGt 61 mais [R son] patriotisme qui
s’émeut. [R Car on U'a habitué dans cette idée que il imagine] et 62 discours. [R Nos
rhéteurs ont toujours accoutumé de se glorifier des plus hautes vertus] Pour 63 est [R
devenu] un 64 nationale. // [R Mettre en doute la véalite] La vertu [A s’ est [A
faite] patriotisme
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que nous sommes vertueux est un devoir civique. La vertu
devient propriété nationale.

La vertu s’est faite patriotisme. Un mauvais écrivain, qui
exalte en mauvais francais d’illusoires vertus raciales, trouve
place dans les bibliothéques publiques parce que le public aime
qu'on flatte sa vanité, qu'on la rassure, qu'on la truffe de
phrases graves et déclamatoires. Il ne prend pas garde que son
patriotisme est devenu un immense pharisaisme. Les moins de
vingt ans se gonflent, rissolent <?> dans la peau de Dollard, les
autres miirissent dans la redingote de Laurier. Nous sommes de
grands hommes. Mais le public, qui est chatouilleux vis-a-vis de
ses prérogatives nationales, l'est également vis-a-vis de son
temps. Il n’aime pas qu’on 'ennuie. Notre littérature le fait
biiller. Et en ceci, notre public est semblable i tous les publics
du monde.

66 raciales, [R s'impose d nos letires plus fortement) trouve 67 bibliothéques
du public parce <Nous corrigeons selon I'usage.> 68 vanité, [R ef] qu'on la ras-
sure, [R a période fixe, avec des phrases graves et solennelles] qu’on la truffe 71 gon-
flent, [A rissolenf] dans <Le passage de «Il ne prend» a «grands hommes» est
encerclé et une fléche en marge gauche renvoie de «déclamatoires» a «Mais»,
avec mention «Patriotisme».> 73 hommes. [R Ceci dépasse la littérature. Mais le
Jait passer. Nos littérateurs le savent, <passage encerclé> La vertu patriotique crée la
vertu littéraire.) Mais [R le public A et s’) qui est <Nous rétablissons l public, raturé,
sans retenir ajout.> 75 litérature {R l'ennuie] le 76 ceci [D le S notre]
public 77 monde [R gui AR lesquels A qui, s'ils] supportent [A d la rigueur] de
s’ennuyer gratuitement, <Interruption du manuscrit, dont nous ne retenons pas le
dernier passage incomplet.>



7. Je préfére qu'’il en soit ainsi!

Votre questionnaire ne laisse pas d’étre embarrassant. Il
est en effet plutdt délicat de préciser, de fixer les «devoirs» de
ceux qui sont chargés précisément de vous juger. En outre,
Candide n’a-t-l pas dit, ou a peu pres, que la culture de son jar-
din, etc... Mais enfin voici:

I - Quels sont les devoirs de la critique en général?

Jimagine que le premier devoir de la critique est de tenter
de rendre justice a I'ceuvre qu’elle analyse, ou commente, en
cernant au plus pres ce qu’elle croit étre la vérité. Mais ou est la
régle d’or?

II - Quels sont les devoirs de la critique canadienne-francaise en
particulier?

Les devoirs de la critique canadienne sont les mémes, natu-
rellement. J'ajouterai cependant que la tiche du critique cana-
dien est plus complexe, plus ingrate que celle, par exemple, du
critique francais. Ce dernier peut choisir, établir une sorte de
baréme des valeurs, indiquer les sources, dessiner les grands cou-
rants, descendre ou remonter le fleuve. Paris a deux mille ans.
Chaque jour, on y publie une bonne douzaine de livres. Par le
truchement du dernier Vient de paraitre, le critique francais, si le
jeu des filiations I'amuse, et pour peu que le livre posséde une

1. «La critique en procés (3) », le Devoir, 7 avril 1951, Les écrivains Alfred
Desrochers, Jean-Jules Richard et Alain Grandbois répondaient alors au ques-
tionnaire que nous avons intégré au texte pour plus de clarté. Le titre «Je
préfére qu'il en soit ainsi...» qui coiffe la réponse de Grandbois n’est vraisem-
blablement pas de lui.
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certaine valeur, peut rejoindre par bonds le moyen-ige. Il a du
pain sur la planche. Le pain du critique canadien est plus rare,
plus aigre, souvent trés rassis, bref, et pour tout dire, ce pain
n’apparait encore, dans ses meilleures fournées, qu’a I'état de
galette. Le malheureux doit s’en satisfaire. La plus belle fille du
monde ne peut donner que ce qu’elle a.

A mon avis, et dans ces conditions difficiles, le critique cana-
dien remplit fort bien son role. Je crois aussi, s’il lui arrive d’avoir
a opter pour une sévérité excessive ou pour une indulgence peut-
étre trop marquée, qu’'il doit adopter de préférence cette der-
niére attitude. C’est-d-dire mettre davantage en relief les qualités
que les faiblesses de I'ceuvre qu’il analyse. Car enfin, et dans
toutes les littératures, il a fallu beaucoup de livres indifférents
pour parvenir, soudain, a I’éclatement du chef-d’ceuvre. Et notre
littérature, quoi que prétendent les plus optimistes, n’a pas
encore atteint sa majorité. Quelques gerbes de beau blé ne
forment pas une moisson.

111 - a. Ces devoirs, estimez-vous que la critique canadienne-frangaise
les remplit de facon satisfaisante ?

(Je m’apercois que je viens de répondre a cette question.)
b. Que pensez-vous de Uaccueil qu’elle a réservé a vos livres ?

La critique, en général, s’est montrée fort généreuse 4 mon
égard. D’autre part, le grand public m’ignore parfaitement. Puis-
je avouer, sans que ’'on m’accuse de trouver les raisins trop verts,
que je préfére qu’il en soit ainsi? Dans I'état présent de notre
culture, le contraire m’inquiéterait davantage.



8. «Je goute peu les confessions publiques! »

e goite peu les confessions publiques. Ce en quoi je ne
suis guere gidien. Aussi, il est quelque peu difficile, pour un écri-
vain, de reconnaitre, de rejoindre ses péres nourriciers et de leur
assigner la place exacte et précise qu’ils ont occupée dans sa for-
mation. Ou cette premiére épée d’archange et de feu déchirant
une chair neuve pour une blessure dont la cicatrice ne s’effacera
jamais plus? Et encore, pour un homme de mon age, comment
se pencher sur son adolescence sans risquer de s’y trop com-
plaire, sans fignoler malgré soi, sans se tromper ou se leurrer,
bref, sans fausser la vérité!

Une santé fragile, et des caprices adéquats, tout le long de
mon enfance et de ma premiére adolescence, m’éloignaient des
colléges, ce qui me ravissait. Mes études dites classiques — je me
présentais chaque fin d’année aux examens rituels — ne furent
qu'une longue et délicieuse école buissonniére. Mes parents
habitaient la campagne et jouissaient d’une large aisance. Je
chassais, je péchais, je flinais, je révais, j'écrivais des sonnets
extrémement parnassiens, observant toutes les régles de la
poétique classique. (Il m’est arrivé, il y a quelque temps, de revoir
certains de ces poémes, tracés a l’encre violette, et je me suis trou-
vé imbattable pour la rigueur de la césure et la richesse appa-
rente de larime. J'ajoute tout de suite qu'’ils étaient d'une naiveté

1. Texte paru (sans titre) dans la Nouvelle Revue canadienne, vol. 1, n© 2, avril-
mai 1951, p. 53-54, sous le titre général «Opinions», avec une présentation de
René Garneau. Celui<i aurait demandé a quelques écrivains un témoignage sur
Gide, qui venait de mourir,
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déconcertante, et jeusse volontiers jeté un pleur d’attendrisse-
ment sur ce passé révolu, sij avais conservé le goiit des larmes. Je
I’ai perdu depuis longtemps.) Je lisais surtout. Avec voracité. Et
tout ce qui me tombait sous la main, laquelle était prompte et
rusée, comme toutes les mains d’enfants. Je lisais du meilleur et
du pire, dans une merveilleuse confusion. Mes parents possé-
daient une bibliothéque d’une grande diversité. Mon extrava-
gante avidité me conduisait, en cachette naturellement, de Paul
Féval 4 Paul Bourget, de Henri de Régnier 3 Henry Bordeaux,
de Tolstoi 4 Tourguenief, de Victor Hugo a Montaigne ou Pascal.

Plus tard, a I'dge vénérable de quatorze ou quinze ans, je dé-
couvris que cette bibliothéque avait son petit enfer. J'eus vite fait
d’en trouver le secret, c’est-a-dire, en ’occurrence, la clef néces-
saire; elle était lourde et de bronze, ce qui ajoutait au plaisir de
mon péché. Et aussi 2 mes scrupules, car j'étais de conscience
délicate. Ce fut alors la grande aventure de Rousseau, de Voltaire,
de Montesquieu, celle des grands poétes romantiques, celle de
Balzac, de Flaubert, de Maupassant, de Zola. Et celle de Gide.
Cette derniére, avec un gotit de miel, me laissa cependant froid.
J'étais engagé ailleurs. D’autres m’avaient marqué déja: Vigny,
Nerval, et au-dessus de tous, Dostoievski. Car ma nature, que
Dieu lui pardonne, me portait aux excés. Il va sans dire que les
personnages de Dostoievski me comblaient. Cet espoir insensé,
ces naufrages inouis, ces élans du cceur et de I'instinct portés aux
frontiéres mémes de la folie, je les vivais dans un délire a la fois
joyeux et désespéré. J'ai lu les Nourritures au moment que je fré-
quentais les fréres Karamazou. Je trouvais, chez le grand Russe,
I'homme de ses livres. Il écrivait le Joueur, il jouait. Il se révoltait;
il payait ses révoltes par des années de bagne sibérien. Ses créa-
tures lui collaient a la peau. Gide vomissait le cadre social, Gide
retirait ses petites rentes. Ses aventures m’apparaissaient par trop
intellectuelles. (C’était avant ses voyages du Congo, de Moscou.)
Le coup de fouet de Dostoievski m’empéchait de prendre Gide 4
mon sérieux. Ses Nourritures ne me nourrissaient pas.

Je n’ai plus, hélas, scize ans. Et je me vois un peu géné de ré-
péter, avec et aprés tant d’autres, que je considére Gide comme
I'un des quatre ou cing génies qui ont donné i notre siécle I’éclat
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que Racine, avec Corneille et Moliére, a2 donné au sien. Je con-
nais tous ses livres, sauf son Journal, si j’excepte quelques extraits
publiés avant la derniére guerre par la N. R. F. Je n’ai jamais lu
une page de lui qui ne m’ait parfaitement enchanté, Mais sa dro-
gue n’a pu m’intoxiquer. De plus puissants poisons m’en gar-
daient. Au moment que j’écris ces quelques lignes, a I'dge de la
sagesse — une simple fagon de parler, cette sagesse, je suis assez
sage pour savoir ce qu’en vaut I'aune —, Gide continue de faire
mes délices. Mais il ne me bouleverse pas. Et je dois avouer que
ce tout petit poéme de Gérard de Nerval qui débute ainsi:

Ol sont nos amoureuses,
Elles sont au tombeau...?

m’émeut plus profondément que ! Tmmoraliste, Numquid et tu, ou
Saiil. Je ne prétends pas avoir raison.

2. Grandbois écrit ont; nous corrigeons.
3. Premiers vers de «Cydalise », déja cités dans «La bohéme», supra, p. 57.
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9. Radio et télévision

On me demande de répondre aux questions suivantes:
quelle est la valeur littéraire des sketches radiophoniques, des
téléromans, des téléthéatres, etc., écrits par nos écrivains
canadiens? Et ensuite: ces ceuvres, qui enrichissent honorable-
ment leurs auteurs, enrichissent-elles également notre littéra-
ture et contribuent-elles & U'enrichissement littéraire de notre
population québécoise?

Et encore: cette littérature auditive et visuelle nuit-elle 4 la
vente des livres? Nos auteurs, surtout ceux des téléromans, qui
peuvent maintenant vivre de leur plume, ne sont-ils pas en voie
de s’appauvrir du point de vue intellectuel, parce qu’ils n’ont
plus le loisir de méditer, de publier des ceuvres écrites?

Enfin, pour résumer: la radio et la télévision sont-elles une
source d’enrichissement ou d’appauvrissement pour la littéra-
ture canadienne-francaise du point de vue de nos auteurs et du
point de vue de notre population?

TEXTE DE BASE: «Radio et télévision», dans Congrés de la refrancisation
(section de la littérature), Québec, Ferland, 1959, vol. 2, p. 99-108.

VARIANTES: manuscrit de 10 f. au crayon, numéroté au centre de la
marge supérieure I-VI, 7 et 8, IX et X et en marge supérieure droite 1, 2-6, VII et
VIIL, 9 et 10 (BNQM 204/4/89). La citation de René O. Boivin ne figure pas
dans ce manuscrit.

2 On [D m'a demandé S me demande] de 9 Et puis: cette 13 écrites? //
[R On me demande] [D enfin S Enfin,] [R el en guise de conclusion AR pour
conclure A pour vésumer]: la radio
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A certaines de ces questions, il est possible de répondre de
facon assez nette. A d’autres, cela devient plus complexe, plus
difficile. L’expérience personnelle n’y suffit pas, on peut s’y
tromper singuliérement! Notons quelques petits sondages que
j’ai cru bon d’effectuer chez quelques libraires et éditeurs afin
de m’assurer de la justesse, toute relative d’ailleurs, des propos
que je tiens. Quant a la population, comme je ne posseéde pas les
moyens d’enquétes de Gallup et autres organisations similaires,
lesquelles d’ailleurs, soit dit en passant, peuvent se fourvoyer
magistralement ainsi que vient de le prouver une récente et
retentissante campagne électorale!, j'ai pensé d’étayer mes
opinions personnelles avec 1'avis de spécialistes en la matiére,
que je me permettrai de vous citer.

La premiére citation est signée de M. René O. Boivin, qui
est le rédacteur du magazine Radiomonde. Je reproduis cet article
intégralement, parce que je le trouve trés juste et trés sensé.
Voici:

On a tot fait d’accuser le Canada d’étre réfractaire aux émissions
radiodiffusées et télévisées de culture. Des pédants exagérent en ce
sens au point de proclamer avec autant de fatuité que de mauvaise
foi que les nétres sont ignares, ne cherchent pas a s’instruire et
veulent croupir dans leur ignorance crasse. Et de ces accusations,
on serait porté a conclure que notre peuple serait a honnir, parmi
tous les autres, en raison de son inappétence pour I’enseignement
par T.S.F.

1. Allusion aux élections fédérales de 1957 qui avaient porté au pouvoir les
conservateurs de John Diefenbaker, alors que le Québec élisait une forte repré-
sentation de créditistes, dirigés par Réal Caouette.

19 assez catégorique [A nette]. A 19922 Plus [R difficile et comme] compliqué,
plus difficile, [A Uexpérience personnelle n'y suffit pas, on peut sy tromper singuliére-
meni] de sorte que j'ai [R di A cru bon] effectuer [R quelques A certains] petits
sondages chez 22 éditeurs [R pour wvoir] afin de m’assurer de [R
lexactitude A lo justesse] de [R mes énoncés A ces propos que je vous liens.]
Quant 26 se [R tromper A fourvoyer] magistralement, ainsi que [R l'a A vient
de le] [D prouvé S prouver] une [A récente of] retentissante 28 j'ai [R
di A pensé] étayer 29 personnelles [R de A avec] V'avis 29 matiére, et
que 3092 citer. [A Je commence tout de suite. C'est sous la signature de M. René 0.
Botuin qui est si je ne me trompe l'un des rédacteurs du magazine Radio-monde. Je cite cet
article intégralement.] 11
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La vérité est, en ce domaine, que nous ne sommes ni mieux ni
pires que les autres. Pour I'établir, nous tirons parti d’'un document
trés sérieux dont quelques paragraphes indiquent «comment
I'auditoire accueille les émissions culturelles en Angleterre». Sous
cette manchette voici ce que nous lisons:

Sous le titre «Culture and the Viewer», le Manchester Guardian du
13 septembre 1956 fait la remarque suivante: «Ainsi qu’il était a
craindre, dés qu’une station passe un programme qui sent la
culture, elle perd immédiatement ses spectateurs aux canaux con-
currents. C’est malheureusement ce qui ressort des données de
Nielsen dans chaque cas.»

Le journal cite entre autres exemples: Hamlet diffusée par I'ITA
(Note: Independent Television Association) le 27 février 1956:

«A 7h.55, 48 pour cent de I'auditoire regardaient I'ITA; i 8h.05
une fois I’émission commencée, cette proportion tombait a 16. A
8h.20, elle était baissée 4 moins de 10 pour cent, pour augmenter
quelque peu par la suite et donner une moyenne de 12 pour cent
pour toute la durée de la piéce. A la fin de 1a représentation, la pro-
portion était de 20 pour cent. AlaBBC, la proportion, qui était de
30 pour cent a 8h., a monté en fléche 4 75% 4 8h.30 quand “What'’s
My Line?” est entrée en ondes,

Deux autres représentations ont ainsi provoqué une baisse ana-
logue de I’écoute, ce sont Othello et les concerts Halle. »

Nous ne citons pas ce témoignage pour faire 'apologie de la
paresse intellectuelle, mais pour démontrer a ceux qui sont portés
a dénigrer notre public que celui-ci réagit exactement comme celui
de I'Angleterre, des Etats-Unis et d'ailleurs... et qu'il n’est pas ce
pelé, ce galeux, etc...

Et dans la méme page du magazine ce qui suit, encore par

M. René O. Boivin:

A la suite d’un sondage d’écoute a la télévision chez les écoliers de
Montréal, on a découvert que les jeunes filles de moins de 16 ans
regardent plus la télévision que les garcons du méme 4ge. Celles de
plus de 16 ans la regardent moins (les «cavaliers»?);

- que le volume d’écoute est a son sommet les jours de fin de
semaine;
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- que, du lundi au vendredi inclusivement, le volume diminue de
facon constante;

- que les téléromans franc¢ais ont beaucoup la préférence des
écoliers, sauf chez les jeunes garcons de 9 a 12 ans, chez qui les
émissions américaines d’aventures sont trés populaires;

- que, dans tous les cas ou les éléves avaient 3 faire un choix, la pro-
portion d’émissions francaises regardées atteint presque 60% et va
méme jusqu’a 80%;

- que la proportion d’émissions francaises regardées est toujours
plus forte chez les filles que chez les garcons?.

Je reviendrai A ce sondage. 1l est trés intéressant quant aux
golits de nos jeunes en TV. Et c’est la fin de 'emprunt que j’ai
fait 3 Monsieur Boivin.

Il y a aussi qu’il nous faut distinguer la radio de la télévision,
qui sont des médiums? fort différents. La radio posséde déja un
cadre, des traditions, et une forme que 'on a toute raison de
croire suffisamment stable, du moins pour un avenir assez pro-
longé. La télévision n’en est qu’a ses premiers balbutiements*.
Elle doit se contenter pour le moment de marcher a tatons,
d’expérimenter, de cerner ses propres possibilités, qui sont pro-
digieusement nombreuses, et par 1a méme inquiétantes. Mais il
doit nous suffire aujourd’hui d’examiner ce qu’elle a fait, et
quelle est son influence, bonne ou mauvaise, sur la littérature en

2. Nous n’avons pas retrouvé la source de cette citation, qui ne se trouve pas
dans Radiomonde.

3. L'usage de média (pluriel médias) ne s’étant imposé qu’en 1965, nous ne
corrigeons pas, méme si le pluriel média semblait alors plus correct.

4. A Montréal, la télévision de Radio-Canada a commencé a diffuser en
1952.

93 différents. [D Le S La] [R premier n'en est plus d ses premiéres A radio]
posséde déja [R ses traditions] [D son S un] cadre, [D ses S des] traditions, et [R
sa A une] forme que l'on [R pe- A a] toute raison de croire [R définitive,
raisonnablement A suffis nt] stable 97 contenter [R de marcher d ldtons)
pour 97 tatons, [R de] d’expérimenter, de [R chercher A cerner] ses
101 bonne [R &f] ou mauvaise
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général, et sur les auteurs qui sont en quelque sorte ses fournis-
seurs. Nous y reviendrons tout a I’heure. Je dois ajouter aussi —
et veuillez bien m’accorder le crédit qu'’il ne s’agit pas pour moi
de précautions oratoires —— que la radio et la télévision touchent
tellement de domaines qui se chevauchent et s’interpénétrent,
se confondent en plusieurs points, comme la musique, par
exemple, peut se confondre avec la littérature et cette derniére,
avec la peinture et le peintre, et que la frontiére de ces arts n’est
pas délimitée comme une carte géographique. Chacun recoit et
donne; chacun d’autre part réclame son autonomie. Verlaine
écrit ses poémes dans un sens musical, il imagine que son art se
suffit 2 lui-méme, mais un musicien s’empare de ses poémes et
construit la-dessus une musique supplémentaire et il arrive cette
chose étonnante: c’est que Verlaine avec la musique intérieure
de ses poémes, et Reynaldo Hahn avec ses compositions musi-
cales, font le tour du monde. Le pocte a été aidé par le musicien
sans qu'il ne I'ait jamais appris, ce pauvre et cher Lélian?, et le
compositeur musical s’est inspiré du pocte.

Je veux en venir a ceci: c’est que les arts, quels qu’ils soient,
sont des cousins extrémement germains et nous savons tous que
la radio et la télévision ne sont pas des arts proprement dits; ils
sont simplement des moyens de diffusion, des moyens de répan-
dre chez un public de plus en plus nombreux I'expression de
ces arts mémes. Mais ce qui est, hélas, le revers de la médaille,
sous le manteau de l'art et de la littérature, on nous fournit trop
souvent une sorte d’ersatz, de trompe-l'ceil, de miroir aux

5. Verlaine se désignait lui-méme comme le «pauvre Lélian». L’expression
est utilisée par Augustin Cabanés dans un ouvrage que cite Grandbois dans «La
bohéme», Autour de ln vie de bohéme.

102 auteurs, [A qui sont en quelgue sorte ses fournisseurs] en particulier. [R Nous
reviendrons plus Nous parlerons plus tard de ceux-ci.] Nous [A y) reviendrons [R @
ceux-ci] tout 104 bien [R croire] me 104 pas [A pour moi]l de 107 con-
fondent par plusieurs 108 littérature, [A e cetle derniére avec la peinture et le
peintre,] que la frontieére [R de ces deux arts) des arts 110 Chacun de ces arts
[R profite et donne, s'interpénétre] recoit 115 avec [D sa S la] musique inté-
rieure [A de ses poémes] et 118 qu'il [A ne] Vait 118 appris, [D e S c]
pauvre Lélian 121 germains et [R il ne faut pas nous surprendre A nous savons
tous) que 122 ne (R soient A sont] pas des arts [A proprement dits,] ils 123
moyens de diffuser, de [A s moyens] répandre [R dans A chez] un 125 mémes,
[R et Uexpression A mais] ce qui est [R trop souvent] hélas 126 littérature, [A on
nous fournit trop souvent] une
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alouettes, qui satisfait naturellement la plus grande partie de la
population. Certains programmes que je n’aurai pas la cruauté
de nommer — je n’ai pas d’ailleurs a faire ici un réquisitoire —
nous font assister a des spectacles qui sont plutdt révoltants si
Pon tient a conserver certaines notions de la dignité humaine.
C’est malheureusement ce genre de programmes qui a le plus
de succes. Il y a I'appit du gain et de braves gens, dans le désir
de gagner un réfrigérateur, I’ameublement d’un salon, ou un
petit appareil de radio portatif, se prétent a des jeux grotesques
et en quelque sorte avilissants. Tout cela porte a rire, sans doute,
mais le rire n’est pas toujours sain quand il est provoqué par des
situations d’une vulgarité qui n’avait jamais été atteinte jusqu’a
nos jours. Des revues spécialisées rapportent que 90% de la
population canadienne-francaise écoute et voit réguliérement
les programmes de télévision.

En ce moment, ou les éducateurs s’efforcent d’améliorer
notre langage et d’enrichir notre vocabulaire, — lequel en est
rendu a la portion congrue — demandent et exigent des crédits
de plus en plus considérables pour P'accés plus facile 3 nos
écoles spécialisées et A nos universités, la télévision nous offre
des programmes qui peuvent avoir leurs mérites sans doute,
mais qui laissent fort a désirer du point de vue de la langue et
d’'un mode d’éducation supérieure. Il va sans dire que les
adultes sont peu atteints par ces faiblesses, mais les enfants le
sont assurément! Sous prétexte de régionalisme, de terroir, de
retour au passé, a nos vieilles traditions, les auteurs de télé-
romans nous font entendre non seulement des personnages qui
s’expriment dans un frangais déplorable, mais qui nous offrent
des situations qui sont plus vulgaires les unes que les autres.

127 trompe dl'eeil <Nous corrigeons selon 'usage.> 128 satisfait [R tout
le monde. Ici il m'est difficile A naturellement] la plus 130 nommer [A — je n'ai
pas R d’ailleurs ici de A ici d'ailleurs a faire un réquisitoire,] nous 132 humaine.
Ce sont malheureusement [R les A ce genre de] programmes qui [R ont A a] le
plus de succés. Il [R s’ trouve A y a] Pappit du gain [R e pour se préter a des situa-
tions grotesques, et pour tout dire avilissantes, A et] de braves 135 réfrigérateur, [R
des meubles de salon] 'ameublement 139 atteinte jusque [R ld] 4 nos 141
écoute [A et woit] régulierement 142 télévision. [R A un A En ]
moment 144 langage [R certains A et d’enrichir notre vocabulaire, lequel en est
rendu a la portion congrue] ou U'om [R exige A demande et exige] des crédits [A de plus
en plus considérables] pour I'accés [R de plus en plus facile a tous de nos universités, d]
plus facile 151 par cefte <espace blanc>, mais 153 passé, denos 154 nous
[R fournissent A font entendre] non
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L’on me répondra li-dessus: «Mais c’est ce qui plait au public!»
Nous sommes tous d’accord. Mais il n’empéche que ce qui plait
au public n’est pas toujours excellent. 1l plait par exemple aux
enfants de grignoter des friandises toute la journée, et ils n’ont
plus d’appétit aux repas. Les méres vigilantes veillent a ce que
ces caprices, qui se transforment rapidement en habitudes et
manies, ne deviennent pas de 'abus.

Je m’apercois que c’est une causerie a4 batons rompus. Mais
ce sujet est trés vaste et, comme je le remarquais précédemment,
porte a des va-etvient, a des allers et retours, a des repentirs,
comme l'on s’exprimait a I'époque de Madame de Sévigné, et
aussi a piétiner les plates-bandes du voisin. On me demande de
traiter de la littérature, mais comme c’est la langue qui est la
base méme de toute littérature, il me faut naturellement en par-
ler, au risque d’empiéter sur les prérogatives de mes colléguesS.

En ce qui concerne la vente des livres, le directeur de la mai-
son Flammarion a Montréal m’a déclaré que ni la radio ni la
télévision ne l'affectent. Ceux qui ont pris 'habitude de lire
conservent cette habitude. Ceux qui passent leurs moments de
loisirs devant le petit écran de la télévision ne lisaient gueére
autrefois, et ne lisent pas davantage aujourd’hui, sauf des maga-
zines et des hebdomadaires spécialisés. Chez Burton’s?, a la
section frangaise, on partage la méme opinion.

6. Le congres de 1957, ot Grandbois donnait cette causerie, comportait
deux ateliers paralléles, I'un sur la languc et I'autre sur la liérature. Grandbois
pronongait la derniére causerie du congrés dans ce deuxiéme atelier, pendant
que, dans lc premicer, le surintendant de PInstruction publique, Omer J.
Désaulniers, parlait de I'enseignement du frangais.

7. La librairie Burton’s, rue Sainte-Catherine, était la plus importante librai-
rie du centre-ville de Montréal dans les annés cinquante.

160 de [R manger A grignoter] des 160 journée, [A ils] n'ont 161
vigilantes [R doivent surveiller cetie manie A veillenf] a 162 qui [R dureni] se
162 habitudes [A ¢ manies,] ne 164 rompus. [R Je m'en excuse.] Mais 166-
168 porte a des [R allerset d des A wva et vient, d des allers ef) retours, [A d des repen-
tirs, comme Uon s'exprimait d U'époque de madame de Sévigné] et a piétiner sur le jardin
du voisin, M. l'abbé, dans une salle voisine, parle de la langue, de la radio et de la télévi-

sion, onme 169 qui [R forme] est 170 parler <fin du manuscrit.>
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Jai commencé par tenter d’indiquer les faiblesses et les
manques, trés normaux d’ailleurs, de la radio et de la télévision.
11 faut tout de méme admettre du point de vue immeédiat que la
littérature n’en profite guére. Mais il se peut cependant que la
curiosité du public, aiguisée par tous les problémes que pré-
sentent quotidiennement les postes de diffusion, s’intéresse
davantage a la chose écrite qui est toujours a la portée de la
main! C’est ainsi que les programmes de questionnaires
peuvent inciter des gens a se procurer des dictionnaires, et des
dictionnaires aux livres, il n’y a qu'un pas a franchir. Ces ques-
tionnaires, ces quizz, pataugent malheureusement trop souvent
dans la niaiserie et la vulgarité. Le 8 juin, a 8.30 heures, I'on
demande quel est le métier d’'un monsieur que 'on nous pré-
sente a I’écran, et comme personne ne peut le deviner, on finit
par dire qu’il fabrique des serre-queues pour les vaches. Il me
semble que s’il n’y a pas de sots métiers, il y en a par contre de
trés particuliers, de trés rares, trop rares pour que des gens aussi
intelligents et aussi cultivés que M. Roger Baulu par exemple, ou
M. Bachand$, puissent raisonnablement les déceler. Cela tient
de la devinette absurde, du jeu de cache-cache pour enfants,
L’on pourrait, 3 mon avis, diriger ces questionnaires vers
d’autres domaines, ceux des arts, des sciences ou des lettres, ce
qui profiterait davantage au public. La radio — jusqu’a présent
— nous a mieux servis. On y donne des concerts remarquables,
dirigés par des musiciens de réputation universelle, on y peut
entendre les chefs-d’ceuvre de génies qui sont entrés tout droit
dans I'immortalité des sons; il suffit de citer, parmi tant d’autres,
les noms de Beethoven, de Bach, de Chopin, de Liszt, de Fauré,
de Berlioz, de ce malheureux Gershwin, et aussi des essais fort
heureux de nos compositeurs canadiens.

La radio favorise également des artistes dont le talent seul
suffit 4 nous charmer sans que nous soyons distraits par de
vagues décors en carton-pite et par les jambes levées de petites
danseuses, charmantes d’ailleurs, mais qui n’ajoutent rien a la
valeur de I'artiste. Elle nous offre aussi des ceuvres plus légéres,

8. Roger Baulu a été un animateur trés populaire a la radio et a la télévision
(ou il animait par exemple «La poule aux ceufs d’or»). Mais nous n’avons pu
trouver de renseignements sur «M. Bachand ».
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des opérettes sans fatigue, et la chansonnette francaise, laquelle,
malgré certaines audaces, nous retient dans le cadre francais.

Je suggérerais également que les dirigeants de la Société
Radio-Canada soient plus généreux, et permettent a certains
autres postes importants de radio qui ont donné des preuves de
leur sérieux, et je le dis avec le sourire, de leur bonne conduite,
I'installation de la télévision. Il y aurait i un stimulant, une com-
pétition; la chasse ne serait plus gardée mais ouverte, ce serait la
course en plein air, a laquelle le public, puisque c'est lui qui est
concerné, attribuerait les notes du mauvais, du médiocre, du
bon, de I'excellent et du supérieur. La situation de Radio-
Canada concernant la télévision est assez étrange: c’est un peu
comme le champion boxeur qui refuse de rencontrer le ou les
prétendants au championnat. Si I'on y réfléchit quelque peu,
c’est méme assez cocasse. Je dois m’empresser de dire tout de
suite que ces remarques ne tiennent pas de la rancune, de
laigreur ou de l'envie. La Société Radio-Canada m’a traité
d’une fagcon fort convenable, sauf en quelques circonstances,
qui ont été rares, et ol il s’agissait de certains fonctionnaires de
la Société qui ne m’aimaient résolument pas. Ce sont des choses
qui arrivent.

Comme vous le constatez, je vais, dans ce propos, de la radio
a la télévision et de la télévision a la radio. C’est que, je le répéte,
ces deux médiums se croisent et s’entrecroisent, il est difficile de
les séparer nettement, c’est un peu comme les fréres siamois.
Personnellement, je posséde peu d’expérience 4 la télévision, j’y
suis allé rarement et quand je I'ai fait, c’est qu'on m’y a presque
forcé, pour des motifs, je suppose, strictement de métier. Il
s'agissait de littérature, de poésie; on y tenait certaine discussion
a propos de la poésie dite classique ou traditionnelle et de la
poésie que I'on appelle moderne, par manque d’expression plus
précise. Cette discussion n’a pas produit de grands feux, elle n’a
fait éclater ni I'orage ni la foudre. Il y avait 1a un jeune poéte, un
poéte vieillissant et moi, qui suis également un poéte vieillissant.
Si ma mémoire est fidele, c’était, je crois, a I'émission intitulée
«Prise de bec%. Le plus étrange, c’est que nous n’avons eu

9. Il s’agirait plutot de I'émission «Rencontre», diffusée par CBFT (1957).
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aucune discussion, que nous sommes tous tombés a peu pres
d’accord sur les données générales de la poésie, sauf certaines
restrictions concernant la forme de cette méme poésie, mais
tout cela sans éclat, sans bris de verre, sans déclaration véhé-
mente, c’était en somme une prise de bec qui n’en était pas
une! Il m’est arrivé aussi d’'étre questionné au sujet de ce que
I'on appelait, par gentillesse sans doute, mon ceuvre et sa pour-
suite. J'ouvre ici une petite parenthése pour m’excuser de parler
de moi. J'ai appris comme tout le monde, sur les bancs du Petit
Séminaire de cette ville, que le «moi» est haissable. Mais il m’est
difficile de procéder autrement, puisque I’on me demande mes
impressions personnelles qui ne valent que ce qu’elles valent, je
n’ai ni I'illusion, ni le désir, ni ’ambition de détenir la Vérité, la
Vérité avec un grand «V», ce qui serait d’ailleurs fort indécent,
puisqu’elle sort, dit-on, toute nue de son puits.

Voici maintenant que nous arrivons a la derniére question:
la radio et la télévision sont-elles une source d’enrichissement
ou d’appauvrissement pour la littérature canadienne-francaise
du point de vue de nos auteurs?

Ce domaine m’est plus familier, puisque, du moins en ce qui
concerne la radio, je lui fournis des textes depuis prés de vingt
ans. Mais je vais d’abord vous donner I'opinion d’un poéte, dou-
blé d’un romancier, que vous connaissez tous, €t qui jouit a juste
titre de I’estime générale. Il s’agit de Robert Choquette. Je lui ai
demandé ce qu’il en pensait.

Il m’a répondu sans ambages: «Il me faut gagner ma vie. La
radio et la télévision me permettent de le faire. Comme on le
sait, la littérature seule ne suffit pas a nourrir son homme. Cer-
tains de nos écrivains sont fonctionnaires, journalistes, méde-
cins, professeurs, avocats, etc. Quant a moi, j’ai choisi ce métier,
qui me plait assurément. Mais, il est indéniable que je publie
moins d’ceuvres écrites, le temps me manque. Et combien
d’autres dans mon cas!»

Je lui ai demandé si je pouvais citer son nom en méme
temps que ses propos, et il a trés volontiers consenti 4 ce que je
le fasse. Si je parle de Robert Choquette, c’est que je sais que
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c’est I'un des écrivains qui posséde le plus d’expérience dans
cette matiére. Malgré un age qui I'éloigne encore pour de nom-
breuses années de la pension de vieillesse, il est un vétéran de la
radio, il a assisté aux tout premiers débuts de la télévision, etily
a remporté des succés fortement significatifs. En outre, il s’est
donné la peine de mettre la main i la pate, non seulement
comme écrivain, mais comme réalisateur, directeur, metteur en
scéne, ensemblier, et le reste. I1 connait toutes les difficultés, les
ruses, les ficelles de ce métier.

Je viens de vous rapporter 'opinion de Robert Choquette.
La mienne est a peu prés la méme.

A une certaine époque, j’ai pu travailler pour la radio, et je
m’en trouvais fort satisfait, pour des motifs qui tenaient d’exi-
gences matérielles. Mais je négligeais de publier. Je possédais
sans doute un dipléme d’avocat, mais je n’avais jamais exercé
cette profession. Je possédais également une petite réputation
littéraire, due en grande partie a Olivar Asselinl0, qui avait
décrété, dans un premier-Montréal, que j’étais un bon écrivain,
et Olivar Asselin faisait le beau et le mauvais temps dans les
cadres de la critique littéraire de la province de Québec aux
environs des années 30.

A propos d’Asselin, permettez-moi de vous raconter cette
petite anecdote: j'étais en Chine, plus précisément en
Manchourie — le Manchukuo actuel!! —, quand j’ai recu une
lettre d’Asselin, que je n’avais d’ailleurs jamais rencontré. Il me
félicitait de mon livre, et me recommandait d’étre prudent, car
il avait appris, par les dépéches, que les trains de Manchourie
étaient dynamités deux ou trois fois par semaine. Qui les faisait
sauter, les Russes blancs, les Bolcheviks, les Japonais, les Chinois,
des agents américains, anglais, allemands ou francais? On ne I'a
jamais su. A mon retour au Canada, comme je passais quelques
jours a Québec, dans ma famille, il me téléphone de Montréal

10. On connait deux textes d’Asselin sur Grandbois, mais celui<i fait sans
doute allusion au premier: «La vie littéraire: Né @ Québer... d’Alain Grandbois»,
le Canada, 8 janvier 1934, p. 2.

11. La Manchourie ne s’est appelée Manchukuo que durant P'occupation
japonaise, laquelle s’est terminée en 1945.
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me demandant d’aller le voir. Ce que j’ai fait. Nous avons passé
toute une journée ensemble. Et nous nous sommes querellés
toute la journée. Il possédait un caractére plutét vif, et mot aussi,
de sorte que nous nous sommes séparés parfaitement brouillés.
Beaucoup plus tard, j'ai recu une lettre de lui, avec six mois de
retard, car je me trouvais dans le centre africain, et le courrier
n’était pas livré par avion a cette époque. Mais par ce méme
courrier, j'apprenais également sa mort, de sorte que je n’ai
jamais pu lui prouver ma reconnaissancel2. Si je vous parle ici
d’Olivar Asselin, c’est que j'ai conservé pour lui beaucoup de
gratitude, et aussi parce qu’il a toujours témoigné d'un grand
souci de la correction de la langue francaise et, par la méme,
qu’il a été un des pionniers de cette refrancisation qui reprend
un essor nouveau grace aux efforts, aux travaux et au dévoue-
ment de M. Paul Gouinl3, et a la générosité du gouvernement
de la Province.

Je m’apergois que j’ai surtout parlé ici de la radio de I’Etat.
Il'y a aussi d’autres postes — uniquement de radio — qui
exercent une grande influence, je ne peux les nommer tous, le
temps m’est limité, je me contenterai de citer les principaux,
C.K.A.C,, du journal La Presse et C.K.V.L., de Verdun. Ce sont
des postes qui doivent se suffire 2 eux-mémes, sans octrois gou-
vernementaux et, par conséquent, qui se trouvent forcés de don-
ner plus d’'importance et plus de temps a la publicité
commerciale. Ils s’arrangent cependant pour avoir d’excellents
commentateurs, et, pour n’en nommer que quelques—uns, sans
tenir compte des obédiences politiques, M. Jean-Louis Gagnon
et le charmant poéte Pallascio-Morin, surnommé Palasse par ses
amis, lesquels sont nombreux.

Ma conciusion sera rapide. Il peut sortir de la radio et de la
télévision le meilleur et le pire. C’est comme la langue d’Esope.
Mais pour terminer sur un ton d’optimisme, le futur de la radio
et de la télévision semble étre encourageant, puisqu’il lui serait
difficile — surtout pour la télévision — d’étre plus déconcertant
que dans le passé ou dans le présent.

12, Asselin est mort en 1937. Grandbois aurait appris sa mort a I'automne,
alors qu'il remontait le fleuve Niger.

13. Paul Gouin, président du Conseil de la vie francaise, €tait président du
comité organisateur du congrés de la Refrancisation de 1957.
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10. «Depuis la naissance...1»

Depuis la naissance de la conscience, la poésie poursuit
tout le long de ce fil d'Ariane secret et puissant I'étrange aven-
ture de I'homme et crie son appel aux dieux. Elle ne s’embar-
rasse ni de la défaite ni du triomphe. On pourrait la comparer a
I’amour, qui noue et dénoue sans cesse ses nocuds redoutables;
elle se montre cependant autrement plus puissante que I’amour,
puisqu’elle est éternelle. La forme que les poétes peuvent lui
donner importe peu. Qu’elle soit maladroite ou géniale n'im-
porte pas davantage. De Lucréce a Jean Cocteau, en passant par
le Grand Livre — d’une véhémence telle, et si éblouissante, qu’il
en devient insoutenable? — et plus prés de nous, chez nous,
d’Octave Crémazie aux poétes de la jeune génération, elle con-
tinue de vivre comme ce feu sacré aux doigts blancs des vestales.
Elle est innombrable comme la mer, et ses argonautes sont
légions. Les pécheurs d’avant I’'aube, chaque jour, y jettent leurs
filets, et ne I’épuisent jamais.

1. Dactylographie d'une page, copie carbone noire, (BNQM 204/1/39);
texte publié dans Liberté 60, mai-aoiit 1960, p. 146, imprimé entiérement en
capitales, sur pleine page et signé Alain Grandbois.

2. Grandbois revient sur I'importance de la Bible dans sa réponse a un ques-
tionnaire du Devoir publié un mois plus tot: «Je relis sans cesse la Bible, qui a tou-
jours été et demeure pour moi le livre secret, magique, chargé d’une poésie
inépuisable, et qui ne cesse de m’émerveiller» (le Devoir;, 16 avril 1960, p. 9).



11. Introduction aux Lettres de la religieuse portugaise

Elle était lasse et maigre avec de grands yeux ardents et
les doigts croisés sur la chair d’'une poitrine lamentablement
creuse que n’auraient point désirée les matelots d’Estrémadure
qui préférent généralement des fruits plus généreux et plus a la
portée des caresses promptes et vite oubliées. Il y avait le drap
blanc, I’angoisse des prunelles, et cette confrontation derniére
qui ne concerne qu’elle et Dieu. Elle a détendu, pour une fois
encore, son jeune corps a la substance si tendre et si délicate,
elle a renversé son pauvre visage diminué sur I’oreiller puis elle
est morte.

Elle est morte d’amour.

Un lieutenant, fils de nobliaux, frais de visage, poitevin, et
doué par surcroit, parait-il, d'une tournure assez avantageuse,

TEXTE DE BASE: «Introduction aux “lettres de la religieuse portugaise”»,
Liberté, n® 51, mai-juin 1967, p. 6-11.

VARIANTES: Dactylographie de 11 f. (21,6 x 27,9 cm)numérotés I au cen-
tre de la marge supéricure et de 2 a 11 a droite de la marge supérieure des
feuillets suivants, A gauche de la marge supérieure du premier feuillet,
Grandbois a écrit 4 la main «Petite introduction aux Lettres de la Religieuse
portugaise » (BNQM 204/4/5). Cette dactylographie a été faite pour la diffusion
a Radio-Canada, le 17 février 1967, dans la série «Documents», «a I’occasion du
tricentenaire de la premiére publication des Lettres». Soulignons toutefois que
cette premiére édition remonte a 1669. Il se peut que Grandbois ait plutét
formé ce projet a la suite de I'édition parue chez Colin en 1959. Jean-Guy Pilon,
qui lui a proposé de publier ce texte dans Liberté, en a appris U'existence par
Grandbois, qui lui aurait parié de ce texte écrit «quelques années auparavant»
— probablement en 1959 ou 1960.
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avait été, grice aux fantaisies d’une politique trés roi-mon-
cousin, chargé d’une mission militaire en Portugal. 11 est relati-
vement facile d’imaginer ce coquebin caracolant, par les rues
mal pavées de Lisbonne, sur un bel hongre au poil soyeux, suivi
du fidéle écuyer qui ensanglante sournoisement, a coups de
mauvais éperons, les flancs de sa mule. Nous pouvons croire
aussi sans trop de crainte de nous tromper que I'officier bombe
sans trop de pudeur un torse abondamment chamarré de déco-
rations illusoires.

Il fréquente T'illustre maison des Bragance, connait des
princes fantastiques et désabusés, se flatte de souper avec les
descendants, légitimes ou non, des Vicente, des Mora, des
Montemor, des Cortereal. On le traite cependant de fagon assez
cavaliére.

Il n’apporte pas dans ses fontes trente quartiers de noblesse,
de lourds sacs d’or, ou plus simplement un génie aiguisé par les
exigences du siécle. 1l tente de séduire quelques femmes désar-
gentées, belles filles aux sourcils plus noirs que I'enfer, qui le
renvoient vite a son auberge. Bref, il n’obtient pas les succes
qu’il espérait tirer de sa charge. Il s’ennuie.

Ses devoirs I'obligent de se rendre a Béja, dans la province
d’Alemtéjo. Béja, petite ville roussie par le soleil et ceinte de
magnifiques bois d’oliviers, s’enorgueillit d’une vaste et sombre
cathédrale, d'une forteresse élevée par le roi Denis, et de belles
ruines datant de I'occupation romaine. Le comte de Saint-Léger
(car il s’est nommé ainsi) erre a cheval par les rues de la ville,
songe avec mélancolie qu’a Lisbonne il regreutait Paris, et qu’il
regrette Lisbonne a Béja.

Un jour, A la promenade, il apercoit un couvent de vieux
marbre veiné de mauve dont la facade imposante se gonfle de
balcons grillagés. I arréte sa monture. A I'un de ces balcons,
derriére les barreaux ouvragés, le plus pur, le plus adorable
visage qui soit. Il lui sourit. Il posséde de jolies moustaches
blondes, dans ce pays ou les hommes jouent surtout du bel ceil
sombre trés cerné. Elle lui sourit. Et alors le drame se noue avec

40 il [R se nomme A s'est nomme] ainsi
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la rapidité de la foudre. Car lui souriant, elle 'aime déja. Elle
I’aime pour la vie,

L'officier repasse chaque jour devant le couvent et chaque
jour il revoit Marianna. Elle peut avoir quinze ans, seize ans. Ses
compagnes la taquinent. Elles sont fraiches, joyeuses, rieuses et
folles, entretiennent d’innocentes amitiés particuliéres et dans
I'ombre des longs couloirs s’embrassent parfois en rougissant,
elles songent toutes a ce mystérieux fiancé que leur famille leur
destine et dont elles parlent avec des chuchotements intermi-
nables, et chacune d’elles cultive une passion secréte et rigou-
reusement mystique pour I’Abbesse au beau visage grave et
noble. Elles vivent dans I'attente émerveillée de la vie. Mais déja
Marianna se sent séparée d’elles. Elle commence de construire
son univers a petits battements de coeur.

Saint-Léger réde autour du couvent, trouve une camériére
cupide, achéte sa complicité, et par une nuit odorante et trop
gorgée d’étoiles pénétre dans la cellule de Marianna, voit la
vierge endormie, se penche sur elle, se méle durement a son
réve. Les premiéres blancheurs de I’aube, aprés les premiers ser-
ments, d’autres aubes, d’autres départs. Puis une fuite derniere,
cachée, sans lendemains.

Elle attend, elle croit, elle espere, elle tremble, elle tremble
pour lui, le doute ne peut encore 'effleurer, elle imagine 'acci-
dent, les arréts, un duel, le secret ébruité, la vengeance soudaine
de ses fréres, elle passe des nuits martelées de remords et pour-
tant, chaque jour, a I'heure de la promenade habituelle, les
doigts de ses deux petits poings blancs se crispent davantage aux
fers des barreaux. Il lui écrit enfin, il est vivant, il lui mande qu’il
a di s’embarquer pour la France afin d’aller porter secours a
son Roi. (Elle lui écrira plus tard: «Vous estiez obligé d’aller ser-
vir vostre Roy; si tout ce qu’on dit de lui est vray, il n’a aucun
besoin de vostre secours, et il vous auroit excusél.»)

1. Lettres de la religieuse portugaise, présentation de Marcel Jouhandeau, Paris,
Armand Colin, 1959, p. 192. Nous donnons la référence a cette édition, que
Grandbois a pu utiliser en lui restituant une graphie ancienne se rapprochant,
sans étre absolument fidéle, du manuscrit conservé a Toulouse. On trouve au
fonds Grandbois (204/8/1) une édition populaire non datée, sous le titre Mes
lettres d’amour de Marianna Alcaforado, mais le texte de cette version, en francais
moderne, ne correspond pas i celui des citations données par Grandbois.
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Et tout est fini. Sauf pour Marianna, qui commence seule-
ment de gravir son calvaire.

Elle le gravit d’abord, et sans le savoir, parce qu’elle posseéde
en lui une foi inaltérable. Car il y a eu ces grandes promesses
éternelles, ce front obstiné qui froissait son épaule, et cet éton-
nant silence qui suivait le rythme d’une exaltation supréme, et
ses larmes a elle d’aveugle éblouissement et I'extraordinaire
aventure de sa chair neuve soudain surprise, dévastée, livrée. Il y
a eu surtout la certitude inébranlable de la rémission prochaine
du péché, devant Dieu et devant les hommes, par la promesse
formelle du Lien.

Elle lui écrit, et ses lettres créent et crient le poéme le plus
bouleversant qu’il soit donné de lire: le poéme de I'amour
perdu.

Cependant l'anecdote continue. Trop. Mais il nous faut la
suivre pour crever cet abcés. Saint-Léger se proméne mainte-
nant dans les rues de Paris, flanqué de deux jeunes esclaves qu’il
a ramenés, dans ses bagages, du Portugal. Il erre de salon en
salon. II tend le gras de jambe, fait la roue, baise des mains aux
doigts trés bagués mais plus flétris encore, réussit d’avoir son
entrée dans l'antichambre de certains boudoirs extrémement
parfumés ou il tente d'intriguer auprés de quelques grandes
courtisanes protégées par des princes de sang, tente d’atteindre
Versailles, échoue, car s’il n’a pas de génie, il n’a méme point de
talents, et les fils de famille sont nombreux qui sont doués d’une
fine moustache blonde et d’une ambition extrémement vorace.

Et soudain la lettre. La premiére lettre. D’amour miracu-
leux. Il n'y comprend rien. Il est étonné, saisi. Il avait oublié
cette nonnette portugaise. A tout hasard il fait lire, par une de
ses belles amies, ces pauvres lignes que la plus belle fievre
habite. On traduit tout de suite la lettre, on la recopie, elle passe
de mains en mains, les beaux esprits la discutent, s’en emparent,
s’en passionnent. D’autres lettres suivent, qui ont plus de succes
encore. Le mal s’aggrave, devient mortel. Et Monsieur de Saint-
Léger, pour avoir inspiré de tels accents, est recu, fété, choyé,

100 baise des [R doigis] mains
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devient le lion du jour. Nous n’avons pas a juger ce petit person-
nage de cceur sec et de peu d’esprit qui s’est servi d’'une ame
déchirée comme d'un tremplin pour atteindre le but que la fai-
blesse de ses moyens lui interdisait. Il est ignoble, il a dd mourir
au fond de quelque chiteau provincial, chauve et podagre, les
bras écartés d’épouvante, mal entouré d'une domesticité
gouailleuse, et son mince squelette, qui n’intéresse personne,
acheve de se disjoindre sous quelque pierre moussue marquée
d’anonymat.

Et ce sont les lettres de Marianna Alcaforado, qui sont la
plainte et le désir et I’espoir et le désespoir mémes de 'amour.
On ne peut pas s’y tromper. Il ne faut pas lire entre les lignes,
mais lire seulement ces mots qui se tiennent debout comme des
témoins implacables et peut-étre trop véhéments pour des étres
touchés de pusillanimité. Elle écrit d’abord: «Aprés ces accidents,
J'ay eu beaucoup de difféventes indispositions: mais, puis-je jamais estre
sans maux, lant que je ne vous verray pas? Je les supporte cependant
sans murmurer;, puisqu’ils viennent de vous. Quoy? Est-ce la la récom-
pense que vous me donnez pour vous avoir si tendrement aimé ? Mais il
nimporte, je suis résolue @ vous adorer toute ma vie et d ne voir jamais
personne, el je vous asseure gue vous ferez bien de n'aymer personne. —
Pourriez-vous estre content d’une Passion moins ardente que la mienne?
Vous trouverez, peut-estre, plus de beauté (vous m'avezr pourtant dit
autrefois que jestois assez belle) mais vous me trouverez jamais tant
d’'amour, et tout le reste n’est rien?. »

Elle écrit encore:

1l me semble que je fais le plus grand tort du monde aux sentiments
de mon coeur; de tascher de vous les faire connoistre en vous les écrivant®.

Et elle ajoute tout de suite:

M avez-vous pour toujours abandonnée 24

2. Ibid., p. 187. Le dernier passage, en romain, souligné par Grandbois.
3. Ibid., p. 205.
4. Ibid., p. 209.

126 Et [R voici A ce soni] les lettres
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Mais elle a peine & croire ce qu’elle vient d’écrire, elle
I'exprime pour conjurer le sort comme, dans la solitude d’une
forét, ces personnes effrayées qui chantent pour repousser les
fantémes imaginaires de la peur. Cependant le doute a surgi,
qui brouille déja le cristal de la source. Elle commence de par-
courir le cercle fatidique de 'amour. Le poison déja la ronge,
qui n’attaque pas le sentiment effrayant qu’elle porte en elle, et
dont elle a fait sa vie méme, mais son objet, ce visage, ces traits
qui représentent pour elle toute la beauté profonde du monde.
Cependant le doute chez elle est devenu le plus fort, le grand
capitaine, elle ne résiste plus, elle s’abandonne, elle se reprend,
elle résiste, elle vit des jours mélés de révolte et bientot de rési-
gnation, d’ou les disciplines essentielles. Elle tente de chasser
son image, de la noyer dans la continuité monotone de la fuite
des jours, dans le sombre brouillard des cauchemars nocturnes,
mais cet effort douloureux et vigilant et trop tendu vers ce but
unique, par leur puissance et par la force méme de sa volonté,
rassemblent® au contraire les contours flous de I'image, la dessi-
nent plus nettement encore et finissent enfin, ainsi que le burin
creuse le cuivre, par la fixer dans la mémoire définitive de son
ceeur. Elle accepte de ne plus combattre de front. Elle accepte
de nourrir de sa propre chair ce fantéme toujours trop redouta-
blement présent, qui la détruit comme un mal nécessaire et
mortel. Elle s’efforce au mépris qu’elle atteint pour s’en dépren-
dre aussitot. Elle consent peut-étre, pour étouffer son propre
tourment, a cette mort qui est la négation de son exaltation.
L'étre résigné se meut au cceur du mensonge, d'avoir voulu
repousser en surface ce qui vit éternellement au fond des pro-
fondeurs. Elle brille d’'un feu violent qui ne pourra s’éteindre
qu'avec elle. Elle le sent, clle ne le sait pas encore, elle va
I'apprendre pour la justification vengeresse du péché de I’autre.
Et son sourire pitoyable franchit maintenant la frontiére des
horizons connus.

5. La correction grammaticale exigerait ici un singulier, le sujet étant «cet
effort»; le pluriel semble découler de «leur puissance» qui précéde immédiate-
ment le verbe,

147 Mais elle [R @ A a peine d) croire 154 mais [R ['objef] son objet, [R
cette] ce visage, [R orné] ces traits 164 contours flous <souligné> de 'image
175 Elle [R souffre A brile] d’un feu
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Elle écrit plus tard:

Je vis, infidelle que je suis, et je fais autant de choses pour conserver
ma vie, que pour la perdre. Ah! {'en meurs de honte: mon désespoir n'est
donc que dans mes Lettres ? Si je vous aimois autant que je vous l'ay dit
mille fois, ne seroisje pas morte, il y a longtemps 26

Elle se meurt. Les scrupules qu’elle a d’employer, pour le
combat avec l’ange de sa conscience, ces armes étincelantes et
fatales, elle les conservera aussi fermes, aussi clairs que son
extraordinaire intégrité. Elle ne désavouera jamais la flamme de
ce buisson ardent qui s’éléve, grandit, se déploie démesurément
dans de grandes lueurs fulgurantes et s’épuise en la consumant
enfin. Elle aura la force encore d’écrire ces mots admirables:

Adieu, aymez-moy toujours; et faites-moy souffrir encore plus de
7
maux’.

Nous savons aussi que Dieu sait reconnaitre ses fideles.

6. Ibid., p. 202.
7. Ibid., p. 188.

194 savons [R en outre A ausst] que
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PROPOS SUR 'HOMME

Le Jonds Grandbois de la Bibliothéque nationale du Québec
contient quatorze prrojets ow ébauches de textes pour le thédtre. Le plus
long (48 feuillets) s’intitule «L’histoire des Frangais en Amérique;
dialogues » : cette action est située a Ville-Marie en 1651; on y retrouve,
autour de Maisonneuve, Lambert Closse, Jeanne Mance et un chef
huron, de méme qu’un jésuite qui rapporte le martyre de Brébeuf et de
Lalemant. Un autre manuscrit, de vingt et un feuillets et intitulé
«Bigot», propose un dialogue entre l'intendant et wn évéque, sur ['¢évan-
gélisation des Indiens. Les autres esquisses ne proposent parfois qu une
liste de personnages et montrent que Grandbois envisageait plutit des
drames sentimentaux plus ou moins légers. « Thédtre» (2 feuillets) pré-
sente un bourgeois demandant a la bonne si madame est rentrée.
«Scénario» (1 feuillet}) semble reprendre le théme de Roméo et Juliette:
«Petite ville prés de Montréal. Petit commis. Amowreux de la fille d'un
avocat. Sans avenir. On Uempéche de le voir. » «Jolie» (2 feuillets) semble
présenter le projet d'un drame bourgeois: «Le pere banquier Petite
Jortune... La mére bourgeoise et pieuse. Le freve, Antoine, léger, héros,
instable... »

Ces esquisses et ébauches montrent que Grandbois s'intéressail au
thédtre et que le poéte et nouvelliste aurait également souhaité devenir
dramaturge. On peut supposer que cet intérét lui est venu de son expé-
rience de la radio, ou la plupart de ses textes ont été lus entre 1948 et
1951. Il se liera d’amitié avec Jean-Louis Roux, qui fonde avec fean
Gascon le Thédtre du Nowveau Monde Uannée méme ou il lit Visages
du monde d la radio et qui aurait suggéré a Grandbois d’écrive une
piéce pour le TNM.
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Bien qu'aucun de ces fragments concernant le thédire ne soit daté,
on peut supposer qu’ils sont tous d peu pres contemporains de la série
«Visages du monde». Ce ne serait donc pas par hasard que, dans la
série de six textes consacrés & Cape Cod et d Provincetoun entre le 7 jan-
vier et le 18 février 1952, Grandbois s'intéresse particulierement a la vie
thédtrale, soulignant Uexcellence des thédtres d’été de Hyannis et de
Dennis (ou les plus grands auteurs auraient été joués par les plus
grandes vedettes) et Uimportance du thédtre de Provincetown o
«Uillustre dramaturge» Eugene O'Neill «a fait jouer les premiéres piéces
de son répertoire, qui plus tard devaient étre connues dans le monde
entier». O, les séjours qu’il décrit datent des deux étés précédents (1950
et 1951), alors que ses autres textes, qui renvoient généralement a ses
voyages d’avant-guerre, ne traitent jamais du théditre dans les villes ou
régions visitées.

L'examen des fragments contenus dans le fonds BNQM démontre,
toutefois, que Grandbois n’avait guére le sens du dialogue dramatique.
Seuls les deux textes «dramatiques» que nous publions ici ont une forme
achevée et sont publiables el, dans les deux cas, il s’agit de monologues
poétiques.

Ces monologues révélent une méme préoccupation profonde: le sort
de Uhomme dans la société contemporaine. Aussi avons-nous décidé de
présenter ces deux textes dans une section intitulée simplement «Propos
sur Uhomme», en y ajoutant deux textes qui n'ont pas été congus comme
@uvres dramatiques, mais qui expriment les mémes interrogations,
angoisses ou inquiétudes sur une humanité déchirée par les guerres et
toujours aux prises, pense Grandbois, avec ces vieux démons que sont la
cupidité, Uhypocrisie bourgeoise ou la violence. D'autres textes, que nous
n'avons pas relenus ol qui sont sans doule contemporains de ceux-ci,
révelent encore un écrivain qui, ayant franchi le cap de la cinguaniaine,
porte un regard désabusé sur son siécle. Telle une «Esquisse de la
sottise», peut-étre congue comme le second volet d’un diptyque ouvert par
U«Eloge du pessimisme». Un autre texte, intitulé « Pour quelques femmes
que j'ai cru aimer», propose une série d'aphorismes sur U'amour qui tra-
duisent une perspective rien moins que romantique. Grandbois semble
alors prendre modéle sur La Bruyére, qu’il nomme d’ailleurs dans un
Jragment sur le pessimisme. Mais ce grand désenchantement est lié, pour
tui, d la tragédie qui a plongé le monde, et particuliérement la France,
dans un chaos qui lui fait craindre «le suicide méme de Uhumanité»,
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selon les termes de son héros de vingt ans du premier texte: la guerre qui,
liton dans I’«Eloge du pessimisme», engloberait les dix plaies d’Egypte.
C’est pourquoi nous complétons cette section par un texte de circonstance,
écrit pour demander aux Canadiens de venir en aide aux Frangais
éprowvés par la guerre. «N'attendons pas que ses veines se vident» peut
certes étre lu, un demi-siécle apres cet appel d’un écrivain préoccupé par
«Lhomme plus que [par] la nation», comme un plaidoyer pour un

retour aux valeurs les plus fondamentales qui, seules, peuvent assurer
Uavenir de Uhumanité.



10

1. J’ai vingt ans!

DECOR (L’action se passe vers la fin de la nuit. La moitié de la
scéne, 4 gauche, est faiblement éclairée. A I'extréme gauche, un lit
d’étudiant, genre divan. Au chevet du divan, quelques tablettes ot
il y a des livres. Une fenétre, au fond. Un fauteuil, une petite table
ronde, ou il y a des revues et encore quelques livres. Devant la fené-
tre, une table de travail. Tout cela, trés propre, trés net.

Un jeune homme est assis a cette table, le dos a la fenétre, et face
au public. Quand le rideau se léve, on entend la fin d’une musique
sombre. Des feuillets sont épars sur la table. Le jeune homme se
léve, tenant un des feuillets, qu'il lit lentement.)

L. Ce texte a été interprété par le comédien Robert Gadouas 4 la salle des
Compagnons de Saint-Laurent, 2 Montréal, au printemps 1949. Publié pour la
premiére fois, avec une présentation par Jean Cléo Godin intitulée «Alain
Grandbois et le théitre », dans Histoire du thédtre au Canada, vol. 7, n® 3, automne
1986, p. 152-160.

VARIANTES: I: fragment de 1 £. de trés petit format numéroté I au centre
de la marge supérieure, ce qui semble montrer qu’il s’agit du premier d’une
série de feuillets vraisemblablement perdus, mais correspondant aux derniéres
phrases du feuillet 6 du texte de base (BNQM 204/2/21); II (texte de base):
dactylographie de 9 f. paginés I A droite de la marge supérieure et 2-9 au centre
de la marge supérieure. Titre au centre de la marge supérieure du f. I: J'AI
VINGT ANS (BNQOM 204/3/18). Ont été intégrées au texte, entre parentheses,
des indications scéniques ajoutées au crayon, de la main de Grandbois. Nous
avons tiché de respecter la disposition typographique suggérée par des barres
obliques, également ajoutées au crayon, et nous avons considéré comme un sou-
lignement les traits au crayon sous certains passages.

10 II Des feuilles [R s A ts] sont épars [R es] sur
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Et les grandes caravanes de la nuit

Envahissant notre conscience dévastée

Parmi I’effroyable coeur du monde

Parmi les mille piéges des noires solitudes sacriléges
Dénudant davantage encore

Les longs déserts livides des planétes éteintes

O nuit dévastatrice O temps solennels

O nuit trop lente O trop stire gravitation vers la mort...

(Il s’arréte de lire, froisse le feuillet qu’il jette sur la table, fait trois
ou quatre pas en se couvrant le visage de ses mains, puis se met a
parler, d’abord trés lentement.)

Ah... La nuit... Toujours la nuit... La nuit et ses ténébres... La
nuit qui nous concerne, qui nous pénétre, qui nous ronge
jusqu’aux os... qui nous roule comme la mer roule ses noyés
dans ses monstrueuses profondeurs... On s’enfonce, de plus en
plus, avec un poids de plus en plus lourd sur la poitrine, poings
et pieds liés, avec un poids de plus en plus lourd dans la poi-
trine. On veut crier, on veut appeler, on veut sortir de ce cauche-
mar infernal, on se sent impuissant, paralysé, on est comme un
mort qui se débattrait pour retrouver, pour rejoindre la vie...

(Le jeune homme fait quelques pas, et reprend, avec une anima-
tion croissante.)

Et pourtant, pourtant, j'ai vingt ans... On dit que c’est mer-
veilleux d’avoir vingt ans,

(A partir de ce point, un ton ironique.)

On le répéte dans tous les livres. C’est le printemps, le soleil, les
fleurs, la musique, 'amour, I’avenir... L’avenir commence a vingt
ans... Oui, vous avez toute la vie devant vous, avec ses innom-
brables possibilités, ses richesses, ses bonheurs, sa splendeur...

13 I conscience [R dirige A dévastée] / Parmi 15 II sacriléges /
Dénud{R ait A ani] davantage 17 II Les [R grands A longs) déserts 17
II éteintes / [R Ok, oh A O] nuit dévastatrice [R des A O] temps solennels / [R
Oh, oh A O] nuit [A trop} lente [R et A O] trop sire 20 II froisse [R
rageusement <?>] le feuillet qu’'il [R lance sous A jette sur] la table

30 II comme un [R <mot illisible> A morf] qui
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Vingt ans, mais c’est le tremplin pour bondir vers les étoiles !

(Ici, ton anxieux, interrogatif.)

Mais... Mais quelles étoiles?
(Deux ou trois secondes de silence. Ton plus naturel, dégagé.)

L’autre jour, un vieil ami de ma famille m’a rencontré. Il m’a
tapé sur I'épaule, m’a dit:

— Heureux gaillard, tu as vingt ans ! quelle chance, quelle veine
inouie. Je donnerais tout ce que je posséde pour avoir tes vingt
ans!

(Méme ton.)

Il était 14, le chauffeur ouvrant la portiére de sa voiture, il était
1a, me donnant de petites tapes sur I'épaule, le teint rose, I'ceil
réjoui, le ventre confortable, le ton de la voix intelligent et pro-
tecteur. Il a continué:

— Ah, mon garcon, tu ne connais pas ta chance! Jeunesse,
jeunesse! Et puis, les petites femmes hein, comme tu dois t'en
donner jusque-la! Sacré veinard, va! Petit farceur. Et bien le
bonjour, je suis pressé... Tu sais, les affaires... Oui, je travaille, je
ne fais pas de poésie... Moi, je n'ai plus vingt ans... Et la vie nous
apprend bougrement 3 étre sérieux... Bonjour.

Le chauffeur tenait toujours la portiére ouverte, 'ami de ma
famille s’engouffra dans sa voiture, le gant de porc a la main. Le
chauffeur retrouva son volant; je sentais qu'il méprisait le
patron parce que celui-ci avait daigné consacrer une minute de
son trés précieux temps a un aussi chétif individu que moi. Car
aujourd’hui, les valets sont [aussi] arrogants que les maitres.

(Ton méprisant.)

59 11 poésie... [R Je A Moi, je] n’ai 66 II valets [R exagérent Uarrogance
des A sont arrogants que les] maitres <Nous ajoutons aussi nécessaire au sens.>
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Ce maitre, cet influent ami de ma famille, j'aurais dua le gifler
dés son «heureux gaillard». J'étais interdit. Je n’y ai pas pensé.
Je n’ai pu lui répondre un mot. Je suis un peu lent, il me faut
toujours un peu de temps pour saisir, pour comprendre. J'ai
I'esprit de 'escalier.

(Revient au ton songeur, naturel.)

Je songe toujours a une foule de choses, de sorte que je ne suis
jamais prét, au moment méme ou il faudrait que je le fusse,
quand un événement soudain, ou une rencontre imprévue, me
surprennent. Peut-étre ne suisje pas trés intelligent. Dans le
sens que ’on accorde maintenant a ce mot. En latin, intelligere,
cela veut dire comprendre. Je comprends de cette facon-13, mais
pas a la facon d’aujourd’hui, qui tient tout des apparences en
escamotant |’essentiel.

(Revient au ton de mépris.)

Mais ce que je sais, c’est que j'aurais di gifler I'ami de ma
famille. II a accompli sa vie. La vie qu’il souhaitait d’avoir.
Médiocre, égoiste, profiteuse et dorée. Il a passé parmi deux
guerres qui ont bouleversé le monde entier comme si rien
n’avait été bouleversé.

Sa conception de P'existence se limitait A trois bons repas par
jour, & un voyage l'hiver, en Floride, au dévouement d’une
femme craintive et fideéle, dont il récompensait la fidélité par de
petites aventures sournoises et tarifées, au compte en banque
s’arrondissant chaque année, malgré les taxes, contre lesquelles
il pestait, pour la forme seulement, car il savait, comme on dit,
trés bien s’arranger. Il a profité de tous les priviléges, sauf du
privilége de risquer sa peau, de donner son sang. Les guerres
I'ont enrichi. Sa seule inquiétude se bornait au cours de la
Bourse. 1l jouait sur le blé, le bois, le caoutchouc, le chemin de
fer, la mine d’argent, d’or, d’amiante, de cuivre, il jouait sur
I'immeuble, les laiteries, la briqueterie, lIa radio, les automobiles,
le cinéma.

72 II I'esprit [R en A de Ulescalier 99 I la briquerie <Nous corrigeons
selon 'usage.>, la
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Mais il jouait surtout sur {'acier. Car I'acier ne trompait jamais, il y
avait encore des guerres, méme entre les deux grandes guerres.
Il y en a toujours. Il y en aura jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
d’hommes pour les faire. Jusqu'a la fin de la prochaine. Le sang
des autres, cela ne I'intéressait pas, 4 moins que cela n’aidat ses
affaires. Les autres et leur sang, ni vu, ni connu. Il est devenu
doucement millionnaire avec son nom hai, mais respecté par les
troupiers, car on I’avait nommé maréchal ou général, ou amiral
honoraire de quelque chose, pour services rendus a la patrie. Il
est devenu millionnaire et décoré.

Je ne I'ai pas giflé. Peut-étre n'en ai-je pas eu le courage! Je
remarquais tout a I’heure que je n’avais que ’esprit de I'escalier.

(Ton songeur.)

Je m’examine. Je réfléchis. Mon esprit de I'escalier tient peut-
étre a une défaillance, @ un manque de courage. Cette absten-
tion, dont je tiens a m’absoudre si facilement, cache peut-étre le
visage d’une licheté méprisable, de la faiblesse supréme. Peut-
étre suis-je au-dessus de cet étre que je vomis, qui n’a pas offert
son sang, qui a gagné des fortunes tout en prenant sa part de la
gloire du vainqueur. Il n’a pas donné son sang, je n’ai pas donné
le mien non plus. Sans doute, on ne m’a pas encore procuré
I'occasion de ce bel avantage. Oh, je suis bien rassuré. Cela ne
tardera pas. Ca viendra bient6t. Je comprends avec lenteur, c’est
entendu, mais cela, je I’ai compris depuis longtemps, tout ce
que je souhaite, c’est que I'on me donne le temps de préparer
ma petite mort. Puisque I'on me refuse le temps de préparer ma
petite vie. Mais j'aurais d le gifler. Je manque certainement de
caractére. Mais ce qui est plus grave, c’est que je m’en fous par-
faitement.

(Musique sombre, en coulisse, 4 la fin de la période et au début de
ce qui suit.)

Oh, je sais, j'ai vingt ans.

127 II vie (R , m A . Mlais j’aurais dit [A l¢] gifler
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A ce moment méme de mon age, des millions d’étres ont vingt
ans.

Que font-ils de leurs vingt ans? Parmi ces millions de jeunes
gens qui ont aujourd’hui vingt ans, ceux qui se sont donné la
peine de réfléchir sont, comme moi,

(Ton plus appuyé, assez tragique.)

remplis d’une épouvantable angoisse. Nous sommes les noyés de la nuil.
Nos ainés nous ont trahis. Nos ainés, et les péres et les grands-
péres de nos proches ainés nous ont misérablement trahis. Ils
ont été stupides, maladroits, faux. Le cceur plus dur que cet
acier qu’ils avaient appris a tremper. Mais tout cela, avec du
talent, des dons.

(Ton ironique.)

IIs ont inventé le ballon dirigeable, 'automobile, et I’avion, et la
gomme i mdicher, et les réfrigérateurs, et I'antisepsie, et le
divorce, et le jazz, et le cinéma, et le systéme Taylor, et la guerre
des gaz, et la fausse paix, et les compromissions mathonnétes, et
la Société des Nations, et I'économie dirigée, et les cafétérias, et
la biére en conserve, et la musique en conserve, et les vitamines
en conserve, et les camps de concentration,

(Ton ironique, mais en plus sombre.)

et un choix fort varié des tortures de la chair, du nerf et du cer-
veau, celles de ’'ombre ou du silence, celles du vol des secrets les
plus sacrés par les stupéfiants, par le rayon lumineux dans la
prunelle, par le jet d'eau glacée, ou par la brilure du cigare sur
la pointe du sein...

(Ton plus grave, et qui va en s’accentuant, avec une sorte de véhé-
mence contenue.)

Nos ainés nous ont trahis. Ils ont trahi avec nous I’humanité tout
entiere. Non seulement ils ont agi comme si, aprés leur passage,

135

140

145

150

155

160



165

170

175

180

185

112 PROSES DIVERSES

rien n’'importerait plus, mais ils ont préparé, mais ils préparent
avec la plus grande minutie le suicide méme de ’humanité.

Ils ont vécu, ils ont dépassé les temps atroces qui ne laissaient &
I'homme que deux alternatives, deux choix: I’état de fusilleur
ou I'état de fusillé.

Il leur fallait cependant davantage. Il leur fallait reculer encore
les frontiéres de ’horreur, il leur fallait ajouter encore au déses-
poir, i I’épouvante de la nuit. Ils se sont penchés sur les secrets
premiers de I'origine des mondes, ils ont violé, en le dissociant,
ce redoutable et mystérieux atome qui nourrit la cohésion de la
matiére; ils se sont servi de leurs découvertes pour créer le plus
démoniaque engin de destruction qu’ait connu ’homme. Ils
s’en sont servi pour le suicide méme de I’homme.

Pour leur propre suicide et pour I'assassinat rageur de ceux qui
ont vingt ans.

IIs jouent avec leurs nouveaux jouets comme un enfant joue
avec des allumettes au centre d’une poudriére. Le grand Pasteur
poursuivait ses recherches dans le but d’alléger le mal de
I’homme, les savants de notre époque poursuivent des travaux
qui tueront I'homme et méme les derniers vestiges des traces de
I’homme sur le globe terrestre.

(Musique toujours sombre. En sourdine. Quelques secondes a
peine. Le jeune homme fait encore quelques pas. Puis revient, face
au public.)

Ah surtout, surtout nous qui avons vingt ans, ne nous traitez pas
d’anarchistes, de terroristes... car vous vous tromperiez.

Nous n’avons jamais eu plus soif d’ordre et de paix.

171 1I ont [R wvolé A viold], en 174 1I engin de [R <mot illisible>
A destruction) qu’ait 187 II Ah surtout [A surtout, surtouf] nous
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Nous ne désirons pas le triomphe. Ni les chars glorieux suivis
d’esclaves enchainés parmi les trompettes victorieuses des con-
quérants. Nous voulons simplement la paix. Le silence et la dou-
ceur et le refuge de la paix. Nous voulons que le mot honneur,
dans toute sa signification, épouse I'homme plus que la nation;
nous voulons que le mot honneur retrouve sa vérité originelle,
qui n’est pas ['asservissement, quel qu'il soit, de I'esprit et de Ia
liberté par la force et par la violence, mais qui est faite et nourrie
de dignité et de belle fierté grave.

(Ton doux et énergique a la fois.)

Non, nous ne sommes pas anarchistes. Ni terroristes, ni fascistes,
ni communistes.

Mais pouvons-nous nous empécher d’étre des révoltés? Et com-
ment pourrions-nous ne pas I’étre? Que nos ainés nous ont-ls
laissé?

(Ton véhément.)

Ils nous ont enlevé jusqu'au plus mince espoir de poursuivre
notre vie, de nous engager dans notre existence d’hommes.
Nous n’avons qu’une certitude, nous ne mourrons pas aprés
une trés lente agonie.

(Ton d’abord nostalgique et qui reprend tout de suite sa véhé-
mence.)

Pourtant, nous avions droit, nous aussi, a un peu de douceur, a
ces doux enchantements, 3 quelques heures d’ivresse et de
beauté.

190-193 I triomphe, l char victorieux suivi d’esclaves enchainés: nous
voulons II triomphe. [A Ni) les [R jours victorieux A chars glorieux] suivis d’es-
claves enchainés parmi [R les grandes fanfares des concurrents A les trompetles victo-
rieuses des conquéranis.] Nous voulons 193 T honneur entoute 195 I voulons
que [lhonneur reprenme <fin du fragment> 209 II une [A trés] lente
212 II douceur, a [R cet A ces doux] enchantement [A 5], a quelques
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I1s nous ont enlevé jusqu’a cet espoir. Ils ont tout saboté. A leurs
yeux, I'indulgence est devenue faiblesse, la générosité du ceeur,
noir aveuglement, le pardon chrétien, basse trahison.

Ceux parmi eux qui osent encore parler de foi, de confiance, de
fraternité, ceux qui tendent timidement la fréle branche
d’olivier, ils les injurient, ils les bafouent, ils en font des hors-la-
loi, ils les clouent au pilori.

(Le ton devient plus violent.)
Ils ont empoisonné la fraicheur, la pureté de toutes les sources.

Ils nous ont plongés dans un effrayant abime de déroute et de
confusion. Ils ont tout souillé, tout flétri, tout avili, tout perdu.
Ils ont asservi ce qui faisait la grandeur, la noblesse de ’homme
et I'art et la poésie et la littérature et la philosophie, et tous ces
mouvements marqués de gratuité, ils les ont mis a la poursuite
de la mort, de la vengeance, de la haine, du mensonge, de la
destruction définitive et totale.

(Ton plus élevé.)
Ils ont méme tenté de nous voler Dieu!

(Revient au ton du mépris véhément.)
Ils n’ont pas réussi parce que leur orgueil démentiel de pygmée,
crachant leurs blasphémes de I'humble planéte Terre, ne pou-
vait atteindre la grandeur de Celui qui dirige ces mille milliards
d’astres, balancant leur extraordinaire rythme dans l'infini des
espaces et des temps.

Ils ne nous ont pas volé Dieu, ils ne nous ont pas tué Dieu.

Mais ils ont réussi d’augmenter encore la distance qui nous sépa-
rait de Lui. Ils se sont faits si opaques, si pleins de densité char-

226 II I'homme et [R rarement A lart ¢f] la poésie 228 II marqués de
[R gracieuseté A gratuité], ils 239 Il pas [A tué Diew.) / Mais
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nelle, ils ont été si lachement arrogants, ils ont parodié ce réle
du plus bel archange, de I’'archange maudit, avec une telle
désinvolture, avec une telle habileté, qu’ils ont fini par nous
obscurcir le visage méme de Dieu.

Ils ont tenté de nous faire de Dieu Créateur, un Dieu de crépus-
cule, un Dieu de nuit, un Dieu de mort.

Et pourtant, Dieu nous avait donné notre vie humaine pour la
souffrir ou pour nous en réjouir, pour la rendre misérable ou
belle, pour gagner le malheur ou le bonheur. Il laissait & chacun
de nous sa chance, son bénéfice, son destin. Dans 'ordre des
lois naturelles qu’il avait fixées. Eux, ils ont tout dévasté, ils ont
tout pourri. Ces nains misérables se sont dressés dans leur vanité
comme des dieux minuscules devant I'immensité de Dieu.

(Musique en sourdine, mais trés douce, trés pure, musique d’aube
de printemps, de soleil. Le jeune homme se dirige vers la fenétre,
tire les rideaux, ouvre la fenétre. Du soleil pénétre dans la cham-
bre. Il fait quelques pas, touche les feuillets épars sur sa table,
revient devant le public, le visage étonné, un peu inquiet, puis,
s’éclairant davantage a mesure qu'il parle. La musique, trés douce,
accompagne la suite de ses paroles.

Hésitant, puis I’exaltation monte a mesure que le monologue se
poursuit.)
Mais... mais je parlais de Dieu a travers les hommes. Mais il y a
Dieu.

Mais il y a Dieu seul.

Mais il y a ce soleil. Mais il y a ce matin doré. Il y a cette heure que
les hommes ne peuvent me voler.

(Il s’exalte peu a peu davantage, se transfigure, marche devant le
public, revient i sa table, s’assied, se met a écrire tout en parlant.)

246 11 faire [R du A de] Dieu 248 II humaine pour [R en A la] souf-
frir ou pour (R en jouir A nous en réjouis] pour larendre 269 II s’exalte peu
apeu [A davantage,] se
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I1 y a cette minute méme,

que Dieu me donne,

malgré les hommes... J’ai vingt ans... Personne ne peut me voler
ce matin neuf.

Dieu me le donne. Personne ne peut me voler mes vingt ans...
Personne ne peut me voler cette naissance du jour... Personne
ne peut plus rien contre moi. Il ne m’importe plus de mourir
aujourd’hui

ou demain.

C’est le soleil, la joie, Yamour, I’espoir qui renaissent en moi, qui
m’envahissent comme une marée bienheureuse,

Je m’abandonne a la merveilleuse dérive du bonheur... Dieu ne
trompe pas... Seul, seul, Dieu ne trompe pas. Pour cet instant
méme, pour cette lumiére soudaine qui est plus vivante que le
sang qui fait battre mon cceur, je souffrirais encore mille nuits
de désespoir, je consentirais d’étre muré dans mille tombeaux
obscurs et plombés...

(Un ton de bonheur un peu exalté. Un ton de 20 ans.)

Un matin neuf, un jour d’espoir, de soleil et de joie. Un jour
d’amour. Qu’il soit le dernier, qu’il soit le premier, cela
n’importe pas. Je veux aimer ce que Dieu m’a permis d’aimer. Je
veux gofiter dans le soleil de ce jour la joie que Dieu a créée
pour I'homme, et que I'’homme a repoussée dans sa vanité de
surhomme... Je vis enfin, je suis délivré des désespoirs de la nuit,
je salue la gloire du jour dans le soleil et dans I'amour. J'aime
comme si aujourd’hui devait précéder des demains éternels. J'ai
vingt ans...

(Le jeune homme se léve avec une feuille, vient devant le public et
lit, la musique continue toujours en sourdine.)

283 II Seul, [A seul] Dieu 284 II méme, [A pour] cette lumiére sou-
daine [A qui] est 286 II dans [R ce A mille] tombeau [A x] obscur [A 5] et
plombé [A s}.. // (Un 299 II sourdine.) <Le texte s’interrompt ici, mais il
semble qu’une partie en ait été perdue.>



2. Le rythme

Trouant d’un seul et prodigieux élan l'informe et monstrueux
chaos originel ot les ténébres sont plus lourdes que les nuits les
plus opaques le point fulgurant et premier jaillit des horizons
perdus du cosmos et la lumiére aussitdt s’étale dans une
extraordinaire douceur et plénitude et 'on entend battre le
ceeur charnel de ’homme enfin délivré.

Silence (5 secondes)

2

La mére apparait bercant un enfant avec le geste étonnant
d’une hérédité qui n’a jamais été et qui se perpétuera au méme
rythme tout le long de ces futurs millénaires marqués de larmes
d’angoisses d’espoir de pourpre d’or et de sang jusqu’a la fin
des temps.

Silence (10 secondes)

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: manuscrit de 11 f. (13,5 x 21,2 cm)
numérotés de I a XI a droite de la marge supérieure. Titre courant: Le Rythme
(souligné); BNQM 204/3/13. Signature au bas du texte. Nous avons tiché de
respecter la disposition typographique et retenu les indications de silences et la
numérotation des strophes. Ce texte aurait été commandé par la télévision de
Radio-Canada, sans doute dans les années 1950, mais n’a pas été retenu pour dif-
fusion. Publié avec une note explicative de Jean Cléo Godin, mais sans la
numeérotation des strophes, dans Libert¢ 150, décembre 1983, p. 33-38.
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3

Les premiers pas de Penfant s’exercent selon les lois obscures
d’un équilibre comme établi préalablement par des initiations
magiques ol la connaissance n’a point sa place. Il fait un bond,
que cela peut-il signifier?

Silence (35 secondes)
4

L'unité par le rythme s’établit aux bords de ces ruisseaux sacrés
fréquentés par ces enfants que n’ont pas poursuivis les maléfices
des soleils tristes et 'adolescent tente d’en pénétrer les secrets et
voici I'Etre de la pure cadence I'Etre blanc d’avant les cruautés
redoutables.

Silence (10 secondes)
5

La voici douceur rituelle des bras nus et de la grice penchée et
du flanc pur prometteur de délices intenses et ce regard fait
pour la sublimation des amours éternelles et du réve immémo-
rial réunissant les légendes merveilleuses et les révélations
célestes.

6

Comment dois-je distinguer dans ce ravissement la part du réve
et de la réalité?

7

Le forgeron. Le feu rageur broie le fer sous les coups
répétés de 'homme qui tente de lui don-
ner la forme exigée.

35-36 célestes. / [R Silence] / 6/ [R Ou A Comment] dois-je
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Le biicheron. Combat de 'homme avec ces hauts troncs
supérieurs pour sa propre libération et
I'effigie de sa future momie,

Le scieur de bois. Rythme du métal triomphant mordant la
chair méme du beau végétal vaincu.

Le faucheur. Belles tétes frémissantes des moissons d’or
rutilant tombant sous le couperet du
faucheur en inclinant leurs nuques comme
des marquises blondes sous la guillotine.

Stlence (5 secondes)
8

Le jeune homme tape forge fauche moissonne ruisselle tend ses
muscles comme la corde d’un arc il est le maitre du monde il est
le roi des travailleurs et réinvente les rites du travail.

9

11 baisse son front chargé de sueurs et de lassitude et ses mem-
bres sont noués comme des couleuvres engourdies.

10
Le réveil s’accomplit selon les lois libératrices et le monde
bouge autour de lui selon le grand rythme des respirations
astrales et tremble fiévreusement.

11

Déchirant les voiles du songe elle apparait dans sa nudité frémis-
sante et laiteuse provoquant le désir pourpre aux veines

62 selon le [A grand] rythme  63-65 fiévreusement. // [R Surgissant des
voiles] Déchirant 65 apparait [R avec] dans
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ouvertes ’homme s’élance vers elle et il tremble et il hésite car si
la tentation seule est divine elle revét aussi la longue robe du
bien et du mal.

12

Que se passe-t-il encore et ce désir qui te brilait le sang qu’en
fais-tu et pourquoi ne pas I'assouvir qu'’y a-t-il encore?

Silence (10 secondes)

13

Cet avertissement insolite que signifie-til me sauver ou me
perdre?

Silence (10 secondes)
14

Elle est belle et forte et jeune et sourdement mélée aux grands
souterrains de la joie.

15

Ma joie tourne et tourne et m’aveugle et m’éblouit et ces images
épuisent ma force je suis comme une colonne noire qui
s’écroule je succombe c’est la fin c’est fini.

16

Femme 6 femme qui «ayant fait des pas sans nombre» afin de
venir se pencher sur moi et se méler a moi pour cette extase sou-
veraine dans les jours et les nuits qui sauront vaincre par leur
ferveur toutes les éternités,

67 'homme [R wvers elle] s’é¢lance 74 13/ [R Elle]Cet
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Silence (5 secondes)
17

Il me faut 6 mon amour me délivrer de tes baisers de ces pierres
tendres tombées du ciel comme la rosée mes mains doivent se
faire calleuses et rudes pour le pain et le vin.

Silence (15 secondes)
18

Prodigieuses transmutations de la vie dont on ne peut com-
prendre les sentences forcant I'homme d’assouplir ses angles
pour se conformer au cadre idéal et magique représenté par
I'ceuf dont la femme est I’éclatant symbole.

19

Et le rythme du travail continue sans cesse et les rideaux des
fenétres du matin sont levés pour le courage radieux de la
femme qui porte son sacrifice a ’'homme comme une offrande
de fleurs et de fruits.

Silence (15 secondes)
20
Les femmes ayant puisé 'eau a la fontaine les hommes viennent
s’y désaltérer comme les lions au crépuscule vont s’abreuver aux
sources des oasis.
Silence (10 secondes)

21

Il marche a droite et 4 gauche et c’est le terme de sa route et il
dénoue lentement et avec précaution les chaines qui le liaient
au monde visible et contemplant pour une derniére fois le fruit
de son labeur il se sent enfin heureux et reposé et cependant
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envahi par cette derniére grande fatigue qui se répand dans le
ciel et sur le sable et qui n’a pas de nom.

Silence (10 secondes)
22

Les choix ont été faits et les dés ont été jetés et nulle tendresse et
aucun amour ne peuvent retenir ce mourant dans ces lieux
noirs qui fait des gestes inutiles pour ne pas franchir ceite
frontiére qui le séparera du monde des vivants et sa solitude est
plus déchirante que toutes les clameurs et toutes les violences
du sang et voici soudain sa rayonnante et fulgurante et derniére
confrontation — sa solitude avec Dieu. Seul avec Dieu. Sous le
dur et juste ceil de Dieu. Dieu!



3. Eloge du pessimisme

Le temps nous avale avec une prodigieuse voracité. Nous
tous. Chacun de nous. Un peu de lumiére, un peu de bonheur,
beaucoup de détresse et d’angoisses, une extraordinaire soli-
tude, et tout est fini. Et le rideau tombe sur notre propre jeu,
alors qu’a peine méme nous commencions d’entrevoir au dela
des feux de la rampe, dans cette pénombre si lourde et si con-
fuse du vaste amphithéitre, quelques mains tendues, un regard
fraternel, un sourire. Nous disparaissons au moment ot la con-
science de vivre s’empare de nous. Sans doute, d’autres nous
remplaceront. Issus de notre chair, de cette pitoyable et vul-
nérable chair qui est elle-méme 'anneau de cette chaine de
chair dont le prolongement et I'anonymat s’enfoncent a rebours
dans le ténébreux passé des dges. Mais quel que soit notre destin
particulier, personne d’entre nous, durant qu’il vit, et bien qu’il
s’essaie maladroitement de respirer un air qui ne soit pas trop
vicié par certains virus trop mortels, ne peut échapper au fléau
trois fois millénaire des dix plaies d"Egypte. Moise était prolixe.

VARIANTES: I: manuscrit de 6 f. (14,0 x 21,8 cm) numeérotés 1 a 6 a la
droite de la marge supérieure, avec titre Floge du pessimisme (souligné) en téte du
f. 1 et Pessimisme (souligné) en téte des f. 3-4. (BNQM 204/2/15); 11 fragment
de 1f. (14,0 x 21,8 cm) numéroté 3 a droite de la marge supérieure, sous le titre
Pessimisme (souligné); II1: manuscrit de 6 f. (14,0 x 21,8 cm) numérotés labala
droite de la marge supérieure, sans titre (BNQM 204/2/15); texte de base.

2 I voracité. [A Chacun de nous.] Nous 4 1 solitude, et [R jnus]
tout 10 I nous remplac[R ent A eront]. Issus 11 I vulnérable chair [A qui
est] elleméme [R née de AR multiples R chairs A issue de celle chair] dont le
prolongement 12 I elleméme {R issue] I'annean 16 1 pas [R < mot illisi-
ble> de A vicié par certains] virus 17 HI par [R des A certains] virus
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I et pu englober ses dix plaies dans une seule: la Guerre. Elle
les contient toutes.

Les hommes de ma génération ont été et sont les témoins
de deux grands conflits mondiaux. La premiere guerre a pesé
sur toute notre adolescence. Et ses prolongements ont marqué
notre jeunesse entiére. Et déja, aux portes de I’dge mlr — au
seuil de cette dangereuse maturité —, quand cette premiére
guerre prenait insensiblement dans notre mémoire I'aspect
irréel et fantomatique d’un mauvais cauchemar, quand nous
commencions de I'oublier, et que notre sensibilité se dégageait
peu a peu des bruits infernaux dont le monde avait été secoué
comme s§'il devait fatalement éclater, et reprenait un rythme a
peu preés normal, déja, parmi cette fausse paix, ce fallacieux
repos, s’allumaient aux quatre coins de I'Europe, de I'Asie, de
I'Afrique certains foyers incendiaires dont la flamme sournoise
allait bientot embraser la planéte et la projeter dans le noir
espace astral comme une boule incandescente de feu.

Nous sommes en guerre. Nous le sommes depuis
longtemps. Mais nous I'ignorions. Ou, plus sottement encore,
nous voulions l'ignorer. L'image de I'autruche qui enfouit sa
téte dans les sables du désert pour ne point voir le danger qui la
menace est banale, mais exacte. Nous, nous ne voulions rien

21 1 ont assisté & deux [A grands] conflits III ont vu deux guerres mon-
diales. Sans doule, lo premiére [A guerre] n'a déja plus [R la consistance que d'un

Jantéme] dans 23 I prolongements ont [R influencé A marqué] notre 241

mir [A aux portes] de [R la A cettr dangereuss] maturité 26 1 'aspect fan-
tomatique [A #f 4ilud] d'un mauvais 28 T commencions [AR peu d peu A 4
peine]l de Voublier  29-31 T avait [R tremblé A été secoué] comme s'il [R allait
éclaten, A devait] follement éclater [R cell alors méme] et reprenait un rythme a peu
prés normal, [A dune sagesse AR enfin d peu prés A presque enfin mesurée,]
déja 32 I PAsie, [A de UAfrique,] certains 33 1 dont [R & feu A la flamme)
sournoise 34 I planéte et la [R lancer A projeter] dans [R I” A le AR sombre
A noir] espace 35 I feu. [R Mais qu'avons-nous fait?] Nous II feu. Or nous
sommes en guerre. E! nous faisons la guerre pour gagner la guerre. <fin du
fragment.> 36 I guerre. [R U nous faut gagner ceite guerre.] Mais peut-étre etit-il
été plus simple de Uéviter. Et pourquoi ne Uavons-nous pas fait, ou tenté de le faire? I le

Jaut d tout prrix < cette derniére phrase soulignée> [A Aux visions du sang] Nous le

sommes depuis  37-42 T Mais nous [R ne savions pas le voir] Vignorions. Ou,
plus [R criminellement A sottement encore,] nous voulions <sans soulignement>
l'ignorer. Nous ne prétions pas Uoreille aux coups de feu, [A aux cris des martyrs} mais
aw chant des minorités agonisantes. Des [A milliers dThommes 38 III qui [R se
<mot illisible> la téte] enfouit 41 III ce quinous <Nous corrigeons.>
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entendre que ce qu’il nous plaisait d’entendre. Des milliers
d’hommes s’entretuaient en I:Zthiopie, I’Espagne briilait, la
Chine saignait de mille blessures graves, mais nous n’écoutions
ni le tonnerre de I’éclatement des bombes, ni 'appel désespéré
des martyrs, ni le dernier rile des agonisants. Nous prétions
I'oreille au chant de quelques sirénes faciles et langoureuses.

La guerre? Mais vous étes fou, Monsieur! (On pronongait
Mossieu. C’était trés comique!)

43 T Chine était envahie. // On aurail pu donner & Mossieu le qualificatif de
trouble-fete. [A Et si vous me le permetier,] nous Uappellerons ainsi. Je Uai bien connu. [A
D’ailleurs) il n'était pas unigue. D’autres voyaient clair, comme lui. Mais ils élaient noyés
dans la foule. Et ce qu'ils disaient n’'avait rien de trés rassurant. On s'éloignait d'eux, on
les fuyait. Quels empécheurs de danser en rond! On disait d'eux: «C'est un pessimiste. »
A ce moment-lé. Les termes devinvent plus durs par la suite. // Voici le Pessimiste, et le
chaeur des Optimistes. <fin de ce manuscrit> 45 11 le [A dernier] rale

45
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4. N'attendons pas que ses veines se vident

Elle possédait mille visages. Tous extraordinaires, et d’un
seul jet, comme I’étincellement bleu du diamant. Et chacun de
ces visages créait cette foudre unique qui l'identifiait aux
Olympes de marbre et de poésie consacrées par tous les dieux
du monde. Cette belle grande femme, ardente et pure, comblée
des vertus les plus rares, et dont les bras pleins de tendresse, de
simple amitié, d’'une adorable et parfois trop généreuse pitié
(car ils accueillaient méme ceux qui allaient tenter de la mordre
d’un poison faussement mortel), cette femme aux mille visages
d’étonnante lumiére ne montre plus aujourd’hui que le seul
émouvant visage d’une angoisse sans nulle autre pareille. Et ce
visage est plongé dans la nuit d'un silence dont la dignité ne
réussit pas a étouffer la clameur extréme.

A nous, Canadiens de langue francaise, la France nous a
tout donné. Nous lui devons tout. Malgré la pudeur de son
silence, nous savons qu’eclle a aujourd’hui besoin de nous, de
notre aide. De notre aide matérielle. 1l Iui faut subsister, panser ses
blessures, guérir ses effroyables plaies, se guérir, vivre. Vivre. Elle

TEXTE DE BASE: texte publié dans le Bulletin des études francaises du
collége Stanislas (Montréal), n® 18, mars-avril 1944, sous le titre «N’attendons
pas que ses veines se vident», par Alain Grandbois, de la Société des Ecrivains
canadiens. Sous le texte, une note: «Cet appel vous vient de CANADA-FRANCE
constitué, avec 'autorisation de I'Etat et Uencouragement de 1"Eglise, pour sou-
lager les souffrances de la population civile de la France.»

VARIANTE : texte dactylographié de 1 f. (20,1 x 20, 8 cm); BNQM 204/ 2/
21.

19 vivre. VIVRE. Elle
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a jusqu’a présent résisté au désespoir, qui est la forme la plus ter-
rible de la mort. Mais n’attendons pas que ses veines se vident de
leur sang. N’oublions pas que ce sang qui coule, intact, dans nos
veines, qui fait battre et qui nourrit notre cceur, c’est d’elle et
d’elle seule que nous le tenons. La France a besoin de nous. Elle
a besoin de sérums, de vivres, de médicaments, de vétements,
d’argent. Nous devons les lui fournir. Ne mesurons plus nos
moyens. Nous n’en avons pas le droit. Un fils ne pourra jamais
acquitter la dette qu’il a contractée vis-a-vis de sa mére. Et c’est
une dette d’amour que nous devons a la France.

20

25
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ECRIVAINS CANADIENS DE LANGUE FRANCAISE

On trouve dans le fonds Grandbois de la BNOQM deux groupes
de textes identifés comme deux séries distinctes:

1- une série de 43 textes écrits pour Radio-Canada International en
1946-1947;

2- une série de 44 textes publiés dans le Petit journal entre 1963 et
1966.

Certains textes se retrouvant cependant (avec des variantes) dans
les deux séries, on en arrive a un total de 84 textes consacrés aux écri-
vains canadiens de langue francaise. Nous avons fait Uhypothése que
tous ces lextes ont d’abord fait partie d'une seule série consacrée aux
«Ferivains canadiens de langue francaise» et diffusée sur les ondes de
Radio-Canada Inlernational (qui s'appelail @ Uépoque «La Voix du
Canada »).

Le premier indice nous en est fourni par deux feuillets contenus
dans le fonds (204/4/3). Tout d'abord, une liste d'auteurs numérotés de
8 a 30, commencant avec Lahontan et se terminant avec Marcel Dugas.
Le titre de ce feuillet: «Ecrivains canadiens. Radio Internationale. II».
Sur le second feuillet, on trouve une liste numérotée de 1 a 15, allant de
Jacques Cartier & Gérin-Lajoie, mais seuls les numéros 8 d 15 repro-
duisent intégralement la premiere séquence de noms. Ox ce feuillet est
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écrit au stylo bille (signe, chez Grandbois, d'un texte plus récent) et le
papier porte Uen-téte du Musée de la Province, ou il a commencé a
travailler en 1961, 1l est donc claixy, d’une part, qu’il a réutilisé les textes
congus pour «La Voix du Canada» pour les publications du Petit
journal. Sauf exception, le texte publi¢ constitue alors le seul état
retrouvé, car d ce journal on détruisait les manuscrits aprés publication.
D’autre part, la mention «II» sur le premier fewillet indique qu'il y a eu
deux séries successives sur les ondes de Radio-Canada.

Les archives de Radio-Canada étant trés lacunaires pour ceile
période, il n'a pas été possible d’établir avec certitude la date d laquelle
ces séries ont commencé. On trouve une mention des «Ecrivains cana-
diens de langue francaise» dans le Bulletin de Radio-Canada d partir
de novembre 1946, mais ceci ne prouve pas que cetle série de textes, diffu-
sée les mardis soir dans le cadre de «La Voix du Canada», n'ait pas
débuté plus tot: les bulletins des mois précédents sont introuvables, mais
Uun des textes est clairement daté du 10 septembre 1946. Les derniéres
mentions se trouvent dans le bulletin de novembre 1947, ce qui confirme
nos calculs: nous datons en effet le dernier texte du 14 octobre 1947,
mais comme il a pu y avoir des interruptions dans la série, une marge
derreur veste possible.

A partir de deux textes contenus dans le fonds mais non repris dans
le Petit journal, i est ensuite possible de reconstituer les deux séries. Le
texte daté du 10 septembre 1946 porte le titre « Prosateurs canadiens de
langue francaise» (mais les corrections montrent une hésitation entre
«éerivains » et «prosateurs») et annonce une série consacrée aux prosa-
teurs, aprés «ces derniers mois» consacrés aux poctes. Du reste, Uautre
texte de présentation, le premier de tout l'ensemble, annonce clairement
cetle série dédice aux poétes.

Poétes canadiens de langue francaise

De quelle longueur était cette série, que nous intitulons «Poétes
canadiens de langue francaise»? Le texte consacré a Marguerite
Rousseau et Fernand Morin serait, nous dit Grandbois, le dernier de la
série; il est numéroté XXVI. Il faut donc croire que la série a duré vingt-
six semaines, méme si, en additionnant les textes de Radio-Canada et
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ceux du Petit journal, on n'arrive qu'd un total de vingt-cing textes
consacrés a la poésie. Nous pouvons placer dans Uordre suivant les textes
numérotés par Grandbois : Chopin (10), Dugas (12), Narrache (14),
DesRochers (15), Routier (17), Bernier (20), Saint-Denys Garneau
(22), Rina Lasnier et Frangois Hertel (23), Anne Hébert et Robert
Charbonneau (24), Eloi de Grandmont et Gilles Hénault (25), enfin
Marguerite Rousseau et Fernand Morin (26). Si nous intégrons ensuite
les textes non numeérotés selon un ordre chronologique, nous voyons
aussitot que la série est compléte jusqu 'au dixiéme texte, les cing derniers
se sutvant également dans lordre indiqué par Grandbois. Clest donce
entre le onziéme et le vingl-deuxiéme texte qu’il faut situer le texte man-
quant. Une fois mis d leur place dans cette séquence les six poétes dont les
lextes ont été numérotés par Grandbois, il ne reste qu'a situer les quatre
poétes dont lordre de présentation n'est pas indiqué: Guy Delahaye,
Paul Morin, Blanche Lamontagne et Medjé Vézina.

Le classement adopté par Grandbois révéle d’emblée qu’il s'est
inspiré de 'Histoire de la littérature canadienne-francaise que
Berthelot Brunet publie précisément en 1946, Ainsi, Brunet étudie
ensemble, par groupes de trois, Crémazie, Fréchette et Le May d’une part
— les premiers «big three», auxquels il ajoute Chapman —, d’autre
part Morin, Chopin et Delahaye — auxquels il associe, comme
Grandbois, Marcel Dugas. Oy, dans un autre chapitre consacré a la
poésie depuis Nelligan, Brunet regroupe des femmes: Jovette Bernier,
Blanche Lamontagne, Simone Routier; Cécile Chabot, Medjé Vézina,
Anne Hébert et Rina Lasnier. Grandbois aurait d’abord regroupé trois
poétesses: Blanche Lamontagne, Simone Routier et Medjé Vézina (en
oubliant Cécile Chabot), en situant Rina Lasnier et Anne Hébert apreés
Saint-Denys Garneau, lequel représenterait les débuls de la modernité.
Cest dans cette logique, a notre avis, qu’il faut chercher le texte
mangquant. Oy, Brunet présentait Jean-Aubert Loranger comme le «pré-
curseur» des poétes modernes: Saint-Denys Garneau, Anne Hébert,
Rina Lasnier et... Alain Grandbois. Nous supposons donc que ce texte
perdu était consacré d_Jean-Aubert Lorangey, qu’il précédait celui consa-
cré a Saint-Denys Garneau et qu’il aurait été diffusé le 30 juillet 1946,
Nous en arrivons ainsi d lordre suivant. Les textes numérotés en
caractéres gras portent le numéro indiqué par Grandbois lui-méme; la
premiére colonne de droite indique la date de diffusion; la seconde, la
date de publication dans le Petit journal, lorsqu’ily a lieu.
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POETES

1- Poétes du Canada frangais

2- Octave Crémazie

3- Louis Fréchette

4- Pamphile Le May

3- William Chapman

6- Alfred Garneau

7- Emile Nelligan

8- Albert Lozeau

9- Charles Gill

10- René Chopin

11- Guy Delahaye

12- Marcel Dugas

13- Paul Morin

14- Jean Narrache

15- Alfred DesRochers

16- Blanche Lamontagne

17- Simone Routier

18- Medjé Vézina

19- Jovette Bernier

20- Roger Brien

{21- Jean-Aubert Loranger

22- Saint-Denys Garneau

23- Rina Lasnier/Frangots
Hertel

24- Anne Heébert/Robert

Charbonneau
25 Eloi de Grandmont/
Gilles Hénault
26- Marguerite Rousseau/

Fernand Morin

DIFFUSION

12 mars 1946
19 mars 1946
26 mars 1946
2 auril 1946
9 avril 1946
16 avril 1946
23 avril 1946
30 avril 1946
7 mai 1946
14 mai 1946
21 mai 1946
28 mai 1946
4 juin 1946
11 juin 1946
18 juin 1946
25 juin 1946
2 juillet 1946
9 juillet 1946
16 juillet 1946
23 juillet 1946

30 juillet 1946]

6 aoil 1946

13 aotit 1946

20 aoiit 1946

27 aotit 1946

3 septembre 1946

EDITION

21 juillet 1963
11 aotit 1963

20 octobre 1963
22 septembre 1963

25 aodit 1963

24 novembre 1963
22 décembre 1963

5 janvier 1964

12 janvier 1964
20 septembre 1964

5 juillet 1964
19 juillet 1964

4 juillet 1965



ECRIVAINS CANADIENS DE LANGUE FRANCAISE 133

Prosateurs canadiens de langue francaise

Pouy les prosateurs, il apparait également que Grandbois s'est laissé
guider par Uouvrage de Berthelot Brunet. On en trouve une preuve dans
le texte de présentation de la série, lorsqu’il annonce qu'il ira «de Jacques
Cartier a Gabrielle Roy». Or, Cartier, Lescarbot et Champlain sont les
trois premiers «écrivains» nommés par Brunet, dont Uhistoire littéraire
s'arréte au Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy, alors que Grand-
bois, oubliant ce qu’il avait annoncé, ajoutera deux textes, dont un
consacré d son ami Gérard Morisset, aprés avoir parlé de Gabrielle Roy.

Certains choix de Grandbois peuvent élonner de nos jours: nous
avons peine d imaginer que Joseph-Edmond Roy, Edmond Turcotte,
Pierre Daviault, Jean Chauvin, Jean-Marie Nadeau ou Geneviéve de la
Tour Fondue aient mérité qu'on leur consacre une émission destinée d
[faire connaitre d Uétranger les «grands noms» de notre littérature. Mais
tous figurent dans I'Histoire de Berthelot Brunet, et ceci (s’ajoutant a
quelques amitiés personnelles) pouvait justifier les choix de Grandbois
qui, en 1963-1964, a sans doute compris qu’il valait mieux éliminer
certains de ces écrivains, déja oubliés. Seul le texte consacré d_Joseph-
Edmond Roy sera repris dans la série donnée au Petit journal.

Cela dit, comment ordonner les textes de ceile série consacrée aux
prosateurs? Nous connaissons toutes les dates de publication dans le
Petit journal, mais cela ne concerne que trente et un textes. Quinze des
vingt-sept avtres sont datés; mais dans awcun cas nous n’avons les deux
dates pour un méme texte, de sorte qu’il est impossible de savoir si le
méme ordre a été conservé dans les deux «séries». Cependant Uordre
chronologique reste déterminant. C'est celui que nous avons refenu:
partant des dates connues!, nous avons complété la série de la maniére
qui paraissait la plus vraisemblable.

Dans cette perspective, toutefois, quatre des cing textes numérotés
Jfont probléme. Dans le premier cas, le numéro (XII) est le méme que pour
Dugas. Ceci confirme que Grandbois avait congu la série des prosateurs
comme une seconde sévie dont la numérotation recommencerait a I avec le
texte de présentation. Le texte XII porte aussi la mention «spécial», ce

1. Radio-Canada a conservé un seul enregistrement — le texte consacré a
Léopold Houlé — et la date de cet enregistrement confirme celle du manuscrit,
ce qui nous porte a considérer cet indice comme le plus fiable.
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qui laisse croire gu’il n'était pas prévu au départ: en préparant son lexte
sur Lescarbot, Grandbois a di s'apercevoir que, en novembre 1946, il
conviendrait de rappeler cet événement de novembre 1606, mais ses pre-
miers textes étant alors déjd inscrits au programme, «le Thédtre de
Neptune» (qui rompt la séquence chronologique) n'a pu étre diffusé
qu ‘avec vingt jours de retard sur Uanniversaire d commémorer.

Le texte consacré d Robert Choguette porte le numéro XVI, mais st
on lui attribuait ce numéro d’ordre dans la série, on brouillerait la
séquence chronologique de maniere injustifiable. Nous supposons plutot
que Grandbois a voulu écrire XLVI, ce qui rétablit la séquence. Dans les
deux autres cas qui font probléme, la numérotation contredit l'ordre indi-
qué par les dates, également précisées: le texte sur Ringuet est numéroté
XXXVI et daté du 27 mai 1947, alors que celui sur Desrosiers, numéroté
XXXV, est daté du 3 juin. Comme Uordre chronologique semble plus sz
nous ne tenons pas compte, dans ces deux cas, de la numérotation.

Par ces ajustements el par une correction pour le texte consacré a
Michelle Le Normand, daté du 4 aoiit (un tundi, alers que Uémission
était diffusée le mardi), nous en arrivons a Uordre sutvant:

PROSATEURS DIFFUSION EDITION

1- Ecrivains canadiens de

langue frangaise 10 septembre 1946
2 Jacques Cartier 17 septembre 1946 24 mars 1963
- Samuel de Champlain 24 septembre 1946 31 mars 1963
4- Marc Lescarbot 17 octobre 1946 14 awril 1963
J- Isaac Jogues 8 octobre 1946 21 avril 1963
6- Marie de Ulncarnation 15 octobre 1946 28 avril 1963
7- Pierre Boucher de

Boucherville 22 octobre 1946 5 mai 1963
8- Le pére Hennepin 29 octobre 1946 12 mai 1963
9- Baron de Lahontan 5 novembre 1946 19 mai 1963
10- Le pére de Charlevoix 12 novembre 1946 26 mai 1963
11- Michel Bibaud 19 novembre 1946 2 juin 1963
12- Le Thédtre de Neptune 26 novembre 1946

13- Philippe Aubert de Gaspé 3 décembre 1946 9 juin 1963
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14- Etienne Parent
15- Antoine Gérin-Lajoie
16- L'abbé Ferland

17- Frangois-Xavier Garneau

18- L'abbé Casgrain

19- Faucher de Saint-Maurice

20- Arthur Buies

21- Adolphe Routhier

22- Laure Conan

23- Joseph Marmette

24- Joseph-Edmond Roy

25- Thomas Chapais

26- Louis Dantin

27- Camille Roy

28- Olivar Asselin

29- Lionel Groulx

30- Edouard Montpetit

31- Jean Bruchési

32- Marius Barbeau

33- Robert de Rogquebrune

34- Claude-Henri Grignon

35- Gustave Lanctot

36- Adjutor Rivard

37- Geneviéve de la Tour
Fondue

38- Ringuet

39- Léo-Paul Desrosters

40- Victor Barbeau

41- Jean Simard

42- Jean-Marie Nadeau

43- Edmond Turcotte

44- Jean-Charles Harvey

10 décembre 1946
17 décembre 1946
24 décembre 1946
31 décembre 1946
7 janvier 1947

14 janvier 1947
21 janvier 1947
28 janvier 1947

16 juin 1963

30 juin 1963

7 juillet 1963

14 juillet 1963
28 juillet 1963

4 aoiit 1963

18 aotit 1963

8 septembre 1963

4 février 1947 15 septembre 1963
11 février 1947 29 septembre 1963

18 février 1947 3 novembre 1963
25 fevrier 1947 10 novembre 1963
4 mars 1947 29 décembre 1963
11 mars 1947 15 mars 1964
18 mars 1947 10 mai 1964
25 mars 1947 3 mai 1964
17 auril 1947 31 mai 1964
8 avril 1947
15 avril 1947 18 octobre 1964
22 avril 1947 28 aotdt 1966
29 avril 1947
6 mai 1947
13 mai 1947 26 janvier 1964
20 mai 1947
27 mai 1947
3 juin 1947
10 juin 1947

17 juin 1947
24 juin 1947
1er juillet 1947
8 juillet 1947
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45- Felix-Antoine Savard

46- Robert Choquette
47- Jean Chauvin

48- Michelle Le Nomand

49- Séraphin Marion
50- Claude Melancon
51- Pierre Daviault
52- Robert Rumilly
53- Damase Potvin
54- Berthelot Brunet
55- Léopold Houlé
56- Gabrielle Roy

57- Gérard Morisset

PROSES DIVERSES

15 juillet 1947

22 juillet 1947

29 juillet 1947

5 aotit 1947

12 aohit 1947

19 aotit 1947

26 aoiit 1947

2 septembre 1947
9 septembre 1947
16 septembre 1947
23 septembre 1947
30 septembre 1947
7 octobre 1947

58- Guy Frégault 14 octobre 1947

Cette série de cinguante-huit textes suit un ordre chronologique
approximatif. Pour les dates attestées de diffusion, indiquées en romain,
nous respectons lordre indiqué. Nous avons complété la série en suivant
un ordre chronologique vraisemblable, bien que la série de textes publiés
dans le Petit journal, particuliérement dans l'année 1964, montre que
Grandbois ne respecte pas rigoureusement cet ordre. De la comparaison
entre les dates de diffusion et d’édition, il ressort d'une part que la pré-
sentation des poétes a été intercalée, dans un ordre chronologique, entre
celle des prosateurs. D'autre part, pour la publication dans le Petit
journal et d la seule exception de Robert de Roquebrune, Grandbois a
exclu tout écrivain encore vivant.

Ces deux séries complémentaires, congues pour un public étranger,
s‘adressaient en principe d tout auditeur francophone. 1l est clair, cepen-
dant, que Grandbois s'adresse d’abord aux auditeurs francais. On le
voit d la fagon dont il insiste longuement, dans les premiers textes consa-
crés aux prosaleurs tout particulicrement, sur les origines francaises de
tel ou tel écrivain, on’ginaire’du Poitou, de la Normandie ou de la région
parisienne. En présentant Edouard Montpetit, il fait allusion d «une
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vieillle plaisanterie parisienne» que le lecteur québécois ne connait
vraisemblablement pas, mais qui avait cours pendant «lentre-deux-
guerres». De méme, il présente Un homme et son péché de Grignon
en expliquant que Séraphin est da notre littérature ce qu’Harpagon est a
la littérature francaise. Cest aux Frangcais, trés spécifiquement, qu’tl
conseille de lire Lanctot s’ils veulent bien comprendre notre histoire. Et
lorsqu’il esquisse une comparaison entre Trente arpents et Maria
Chapdelaine, il se référe a «votre compatriote Hémon ».

Le premier destinataire de Grandbois est donc, sans Uombre d’'un
doute, Uauditeur (éventuellement, le lecteur) francais. Il s’abstient cepen-
dant de prendre parti dans la querelle qui divise a partir de 1946 écri-
vains canadiens et frangais, et certains écrivains canadiens entre eux.
La position de Grandbois était délicate, puisque son ami René Garneau,
son patron a Radio-Canada, poursuivait une querelle avec Robert
Charbonneau, qu’il accusait de vouloir couper les liens avec la France
pour se tourner, plutdt, vers le marché américain. Au moment ou. il entre-
prend sa série consacrée aux prosateurs, on a limpression qu’un certain
virage s'opere dans la pensée de Grandbois, qui avoue avoir «longtemps
partagé» Uopinion de ceux qui niaient lexistence d'une littérature
canadienne-frangaise, alors méme qu'il en prouve lexistence, de facon
convaincante. Aussi peut-on considérer que la série consacrée aux prosa-
teurs, plus encore que celle portant sur les poétes, représente la contribu-
tion de Grandbois aux débats qui se poursuivent au moment méme ou
ces textes sont diffusés. On comprend d’autant mieux, alors, pourquoi
Grandbois s’adresse aussi directement, voire exclusivement, aux audi-
teurs frangais.

Protocole d’édition

Comme il n'existe a peu prés pas de variantes significatives dans ces
deux séries, nous n'avons pas jugé utile de donner pour chacun des
textes une description des versions. Seule 'émission consacrée @ Marcel
Dugas présente des différences substantielles entre les deux versions; nous
intégrons alors les variantes au texte. Pour les textes qui n'ont pas été
publiés dans le Petit journal, la dactylographie sert de texte de base. Pour
les autres, seule la version publice a généralement été retrouvée: c'est celle-
ci qui sert de texte de base.
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La série publiée dans le Petit journal comprend des titres qu’on ne
trouve pas dans la série radiophornique et, parfois, des intertitres, qui ont
sans doute été ajoulés par léditeur. Nous donnons les premiers en
italique, les autres entre crochets.

Enfin, chaque présentation d’auteur élait suivie par des extraits de
son ceuvre choisis par Grandbois. Ces extraits correspondent générale-
ment @ deux feuillets dactylographiés qui, dans plusieurs cas, n’ont pu
étre retrouvés. Nous supprimons tous ces extraits, en ne donnant que la
référence bibliographique des extrails connus.



A 1. Poétes canadiens de langue francaise

(12 mars 1946)

Radio-Canada me fait I'honneur de me confier cette
petite tribune, ol je donnerai un apercu du mouvement de la
poésie canadienne d’expression frangaise depuis ses origines
jusqu’a nos jours, et ot des artistes diront quelques fragments!
des ceuvres de nos poétes.

Je dois cependant avouer tout de suite que les circonstances
assez particuliéres qui ont entouré la naissance, I’essor et la con-
tinuité de cette poésie font que peu de ses ceuvres peuvent étre
considérées comme rigoureusement originales, que la plupart
d’entre elles, surtout a partir du milieu du siécle dernier jusqu’a
la veille de la guerre de 1914, se sont entiérement mises, les yeux
fermés, a la remorque des grandes ceuvres francaises de cette
époque. Mais I'on peut trés bien comprendre ce phénoméne si
I’on connait notre situation géographique, qui empéchait tout
contact immédiat, tout échange nourrissant, et si I'on tient
compte aussi d'une sorte de timidité, de pudeur, souvent fausses
d’ailleurs, que le cousin de province ne pouvait ne pas ressentir
a I'égard de son cousin plus brillant de Paris. Car le Canada de
langue francaise, et plus précisément la province de Québec, est
demeuré longtemps, et demeure encore, sur le plan des arts, des
sciences, des lettres et méme des lois, un prolongement nord-
américain de la France.

1. Nous ne donnons que la référence de ces extraits, lorsque nous avons pu
la retrouver.
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D’autres conditions, celles-ld toutes matérielles, n’incitaient
pas nos poétes a 'exagération de ’audace dans leur art. Les édi-
teurs étaient rarissimes et presque tous voués a une faillite cer-
taine, les lecteurs, tatillons, peu nombreux, se méfiaient des
produits du cru, et pour ne point risquer de se tromper,
préféraient s’abreuver a I'immense fleuve de la France métro-
politaine, au lieu de boire a quelques minces affluents dont les
eaux n’avaient pas été filtrées par la renommeée ou par la gloire.
De sorte que nos premiers poétes n'eurent méme pas cette con-
solation premiére d’étre premiers dans leur village. Il y avait
encore cet opprobe silencieux, mais définitif, s’attachant au
jeune homme bien doué et peu sérieux qui, au lieu de vérifier
les dossiers de son étude d’avoué, perdait son temps a la pour-
suite de quelque rime riche. Tout cela était trés provincial et trés
francais, et I'est encore dans une grande mesure.

Le premier Canadien qui piit acquérir une réputation de
pocte dans son pays, bien qu’il 'elit chérement gagnée, fut
Octave Crémazie. On lui a donné par la suite le titre de «poéte
national». 11 était né deux ans aprés le premier quart du siécle
dernier, donc vingt-cing ans aprés? le fameux «siécle avait deux
ans» de Hugo. Il était uniquement et farouchement roman-
tique. Il ne semble pas que ceux qui le suivirent I’eussent été
moins que lui, ils poursuivaient leur petit bonhomme de
chemin, et étant entrés trop tard dans cette premiére période
du grand romantisme, ils s’y complaisaient, s’y attardaient,
comme s'ils désiraient en connaitre 'épuisement, qu’ils con-
nurent en effet, mais bien longtemps aprés, alors qu’en France
les Parnassiens et les Symbolistes commengcaient déja de
s’inquiéter de la durée de leur propre école.

On pourrait trouver quelque comique, chez nos poetes,
dans cette persistance i ne point renouveler leurs thémes poé-
tiques, et leur formule, car la vie actuelle nous a rendus assez
sceptiques et durs, comme on dit, vis-a-vis les débordements trop
extravagants du cceur, mais il faut songer que ces poétes de cette
période du dernier siécle ne pouvaient s’inspirer que de la

2. Dans les deux cas, nous corrigeons, Grandbois ayant écrit avant. Or, il
s'agit d’une allusion évidente au poéme de Victor Hugo sur Napoléon, devenu
consul a vie en 1802, année de la naissance de Hugo lui-méme. Octave Crémazie
est né en 1827,
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harpe lamartinienne, du tonnerre hugolien, du désespoir de
Vigny, du sanglot mussetiste mélé a quelques larmes bien dis-
crétes de notre voisin le grand Longfellow. Mais 1a ou il n’y a
plus rien de ridicule, c’est que ces poétes n’avaient cessé de
communier avec le ceeur méme de la poésie francaise, et si leur
train avait quelque peu de retard, ils rendaient par 13, cepen-
dant, 'hommage le plus continu, le plus fidéle et le plus stir a la
souveraineté de la pensée et de I’art francais.

Ils furent tous inégaux par leur talent, et si je ne crois pas
que ’on puisse distinguer, chez beaucoup parmi eux, I’étincelle
d’un éclatant génie créateur, je crois du moins que chacun
d’eux, poursuivant avec une sincérité pathétique un labeur
ingrat, parfaitement gratuit, dont il ne recueillait qu’indif-
férence et mépris, mérite votre bienveillance et votre attention.

Un critique et essayiste canadien écrivait ici méme, a
Montréal, il y a quelques jours: «Il est temps qu’'on sc rende
compte que la poésie est un objet d’exportation aussi profitable
que la pate de bois ou les chevaux de I'Alberta3.» 11 entendait
sans aucun doute que certains points de rencontre, dans ce
monde qu’il nous faut recréer sous peine de désastres mortels,
sont rigoureusement nécessaires, et que, parmi ces points
dirigés et centrés vers la grande fraternité des hommes, la poésie
tient un rang que nul ne saurait lui nier, car chacun sait ou
devrait savoir qu’elle forme le noeud méme de la spiritualité
universelle.

3. Nous n’avons pu identifier cette citation a situer, certainement, dans le
cadre de la querelle opposant Robert Charbonneau aux écrivains francais d’une
part et, d’autre part, & René Garneau. On peut supposer qu’elle serait de
Garneau qui, avec ironie, voudrait ainsi stigmatiser la position de Charbonneau,
a qui il reprochait de se tourner vers le marché américain et de délaisser la
«famille francaise». La France et nous parait en 1947, mais le débat a commencé
en janvier 1946, a la suite d’un article de Georges Duhamel dans Le Figaro
Littéraire. Cest le 8 mars, quatre jours avant ce premier texte de la série de Grand-
bois, que parait dans les Letires francaises le texte attribué a Louis Aragon a partir
duquel la querelle va s’envenimer. Un dépouillement de Notre temps de janvier a
juillet 1946 nous a permis de vérifier, a travers une série d'articles signés Dostaler
O’Leary notamment, que la question des possibilités d’exportation de la littéra-
ture canadienne était largement débattue. Nous n’avons pu retrouver la formule
citée par Grandbois mais il est certain qu’elle résume la pensée de Dostaler
O’Leary. Voir Elisabeth Nardout-Lafarge, «Histoire d'une querelle», dans
Robert Charbonneau, la France et nous, Montréal, «Bibliothéque québécoise»,
1993, p. 14-15.



A 2. Octave Crémazie

(19 mars 1946/21 juillet 1963)

Octave Crémazie n’avait pas, hélas, le sens des affaires!

Né en 1827 et mort en 1879, Octave Crémazie fut un
poete dont la vie relativement courte ne fut point tres heureuse.
Il s’accordait en cela avec certains de ses confréres francais, qui
appartenaient i une époque exagérément romantique ou la
seule qualité d'étre poitrinaire ou d’avoir écrit quelques alexan-
drins trés désespérés suffisait a marquer du signe du génie.

Mais les malheurs de Crémazie ne furent pas dus a la fai-
blesse de ses poumons, ni a des chants trop marqués du signe
des grandes névroses. Il croyait a la vertu de la poésie. Il s’établit
comme libraire. Ce fut bient6t chez lui, dans son arriére bou-
tique, que se réunirent les beaux esprits de I'époque. Et alors, a
longueur de jour et de nuit, avec eux, il discuta des écrits de
M. de Chateaubriand, de ceux de M. de Lamartine, et surtout de
ceux de M. Victor Hugo, plus révolutionnaires, ce qui ’enchan-
tait, car Octave Crémazie était de nature plutot libérale. Mais il
avait aussi le désir ardent de marcher sur la trace de ces grands
hommes, et il se mit a faire des poémes,

[Ennuyeux oubli]

Sa poésie n’était guére plus mauvaise que celle de beaucoup
de poétes francais de son temps. Mais il oubliait qu’il était aussi
homme d’affaires. Un de ses biographes dit de lui: « Cultivant la
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poésie et la lecture des poétes favoris dont il vendait les
ouvrages, Octave réva de composer des vers en négligeant la
comptabilité et la rentrée des factures!.»

[L’exil]

Crémazie composa tellement de vers et négligea tellement
de factures qu’il fit banqueroute et dut se réfugier en France
pour échapper aux rigueurs des lois canadiennes. Il mourut au
Havre, le coeur ulcéré, aprés plus de quinze ans d’exil.

[Un patriote]

Sa poésie, qui ne tenait certainement pas du génie, fut
essentiellement oratoire, romantique, et par-dessus tout patrio-
tique. C’est notre Dérouléde?, toutes circonstances gardées. Et
quelles que soient les faiblesses de cette poésie qui manquait de
poésie, je ne crois pas qu’il y ait un Canadien de sang francais
qui n’ait été touché, dans son enfance, par son chant épique le
Drapeau de Carillon: un morceau de bravoure assurément, mais
dont les vers et la musique recréent miraculeusement 'odeur
d’une enfance parfumée de neige et de sapins.

Extraits: Octave Crémazie, «Le Drapeau de Carillon», dans
Poésies, Montréal, Librairie Beauchemin, 1912, p. 148-158.

1. Ce trait de caractére par lequel on explique la faillite du libraire et ses
ennuis avec la justice est bien connu. Nous n’avons pu, toutefois, retrouver cette
citation chez les «biographes» de Crémazie que Grandbois aurait pu consulter,
dont chacun raconte cette histoire, mais d’une autre facon.

2. Paul Dérouléde (1846-1914), écrivain et homme politique francais. Ses
ceuvres expriment un patriotisme a caractére nationaliste et revanchard.



A 3. Louis Fréchette

(26 mars 1946/11 ao(it 1963)

Fréchette donna enfin un rang a notre poésie.

Louis Fréchette ne fut certainement pas un pocte de
génie, mais il fut un excellent poéte, et c’est déja beaucoup. En
outre, il a été le premier écrivain, au Canada francais, a justifier
I’existence de la poésie, a lui donner enfin un rang, i lui accor-
der un réle qui ne tenait pas uniquement des cours de justice,
de la maison de santé, ou de I’asile de nuit.

Louis Fréchette était un garcon vigoureux de corps et
d’esprit. Sa vocation poétique s’était révélée deés le collége. Et
dés le collége, il recut le coup de foudre de Victor Hugo. Il
1I’admira d’une facon si compléte, si absolue, que 'on peut
affirmer sans crainte d’erreur que son art e(it profité davantage
d’une moins stricte obédience. Car non seulement Fréchette,
par un miméiisme certainement inconscient, s’inspirait du
grand Romantique, mais il le suivait de si prés (sans le cacher
d’ailleurs, ce qui est a son crédit), qu'aprés la Légende des siécles il
écrivit lg Légende d’un peuple.

[Son chef-d’ceuvre]

Ce livre, a notre avis, est le meilleur ouvrage de Fréchette, et
renferme des poémes d’une évidente beauté lyrique. Louis
Fréchette est un poéte authentique, et, chance inouie, de son
vivant méme il fut reconnu comme tel. Il fut longtemps I’enfant
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gité d’une gloire locale, certes, mais cependant flatteuse et
méritée.

[Euvre variée]

Son ceuvre littéraire est assez nombreuse. 11 écrivit des con-
tes, des nouvelles, et fit représenter sur la scéne deux drames qui
n’eurent pas le succes qu’il en attendait. Il fonda des journaux,
s’occupa aussi de politique et, aprés quelques défaites, fut élu a
la Chambre des communes d’Ottawa, fut battu aprés un terme
de quatre ans, puis revint a ses travaux de littérature. Il publia
alors son plus mauvais recueil de vers, Fleurs boréales et oiseaux
de neigel, qui fui valut naturellement un prix de I’Académie
francaise.

Il mourut en 1908, i I'dge de soixante-neuf ans, un peu
désabusé, un peu meurtri. Ses échecs au théitre et dans la poli-
tique I'avaient rendu mélancolique. La gloire est une adorable
courtisane qui n’a point fait nécessairement voeu de fidélité.

Louis Fréchette avait douze ans de moins que son contem-
porain Octave Crémazie, mais il lui survécut vingt-neuf ans et
connut une existence moins malheureuse. Cela explique sans
doute certaines différences dans la qualité et la quantité de leurs
ceuvres.

Voici un poéme de Fréchette: «Joliette ou la Découverte du
Mississipi», les Fleurs boréales, Paris, Rouveyre et Terquem
éditeurs, 1881, p. 5-8.

1. 11 s’agit en fait de deux recueils réunis, les Fleurs boréales et les Oiseaux de
neige (Paris, Rouveyre et Terquem, 1881, 264 p.).



A 4. Pamphile Le May

(2 avril 1946/20 octobre 1963)

Pamphile Le May, un poete de la nostalgie intime.

Bien que Pamphile Le May eiit été le contemporain de
Louis Fréchette, et méme son camarade d’université, puisqu’ils
se présentérent ensemble aux examens du barreau de Québec,
il n’est rien dans sa poésie qui puisse faire songer a I’art du plus
fidele disciple canadien de Victor Hugo. Il n’eut pas davantage
I’existence mouvementée de Fréchette.

Sa famille, originaire de I’Anjou, avait pris racine au Canada
dés le milieu du dix-septiéme siécle, et il naquit dans le souriant
comté de Lotbiniére, dont les villages, entre Québec et
Montréal, s’échelonnent le long de la rive sud du Saint-Laurent.
Apreés des études légales, et aussi de bréves études théologiques
que son état de santé le forca d’interrompre, il devint un doux
fonctionnaire et, pour tromper un ennui certain, se mit a culti-
ver les Lettres.

Il revint plus tard encore a son village natal et mourut beau-
coup plus tard encore, A I'dge de quatre-vingt-un ans, entouré de
ses douze enfants et d’innombrables petits-enfants, respecté
comme un patriarche, dont il avait d’ailleurs la longue barbe
légendaire,

Pamphile Le May (1837-1918) s’était d’abord fait connaitre
dans le monde de la littérature canadienne par une traduction
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sans éclat de I’Evangeline de Longfellow!. Puis il publia successi-
vement plusieurs volumes de nouvelles, de romans, de poémes,
fit jouer un vaudeville et une comédie. Cependant, c’est par un
recueil de sonnets intitulé les Goutteleties® qu’il trouva la forme la
plus pure de son talent.

Sa poésie est faite d’intimité, de notations champétres, de
tendres contemplations, ol ne cessent de percer les regrets nos-
talgiques des choses révolues. Mais cette grice et cette mélanco-
lie ne frélent jamais le désespoir, sont toujours imprégnées de la
foi trés vive du poéte.

Dans la symphonie que peuvent former les poétes cana-
diens, Pamphile Le May joue d’une fliite aux notes gréles, mais
justes et fraiches, et qui sont irremplagables.

Extraits: Pamphile Le May, «Les Colons», «A un vieil arbre »
et «Ultima verba», poémes tirés de les Gouttelettes, Québec,
Imprimé aux Ateliers de I'Action catholique, 1937, p. 142, 166 et
237.

1. Cette traduction a paru en 1865, la méme année que les Essais poétiques de
Le May.

2. La premiére édition est de 1904.



A 5. William Chapman

(9 avril 1946/22 septembre 1963)

William Chapman et son style oratoire.

Chapman se trouve mélé d’une facon un peu bizarre a la
poésie francaise du Canada. En effet, il est né d’un pére anglais
et d’'une meére canadienne. Il vit le jour, en 1850, dans un petit
village d’'un comté de Québec, fut élevé, éduqué dans des
colléges de la province, et la légende prétend méme qu’a 1’age
de vingt ans, il ne savait pas encore s’exprimer dans sa langue
paternelle. Mais, si la légende prend souvent le pas sur I’histoire
authentique, elle se montre souvent peu scrupuleuse a I'égard
de la vérité, et puisque Chapman, durant une longue période de
sa vie, fut traducteur au Sénat canadien, il est facile de croire
qu’il possédait, des deux langues officielles du Canada, plus que
des notions élémentaires.

Chapman e(t pu mieux cultiver les lettres si la nature ne
I'avait doué d'un tempérament extrémement combatif, et
méme agressif. Il dépensa beaucoup de temps a se faire beau-
coup d’ennemis. Ses démélés avec Louis Fréchette furent aussi
retentissants qu’interminables, et Marcel Dugas, un critique
canadien, dans son beau livre sur Fréchette, raconte que cette
querelle divisa les littérateurs de la province de Québec en deux
camps ennemis!. En somme, c’était, avant la lettre et toutes
proportions gardées, la bataille actuelle de I'existentialisme.

1. «La querelle littéraire avec William Chapman divisa les littérateurs cana-
diens en deux camps: les partisans de Fréchette, et ceux qui ayant a se plaindre
du poéte des Oiseaux de neige applaudirent son rival» (Marcel Dugas, Un Roman-
tique canadien Louis Fréchette, Paris, Editions de la Revue mondiale, 1934, p. 230).



WILLIAM CHAPMAN 149

[Poéte couronné]

Chapman était loin d’étre démuni de talents. II eut succes-
sivement, et je crois qu’il a été I'un des seuls Canadiens a
mériter cet honneur, deux livres de poémes, les Aspirations et les
Rayons du Nord, couronnés par I’Académie francaise. Car, malgré
son apparente austérité, cette grande dame se montre parfois
d’une charmante fantaisie.

L’art de Chapman tient beaucoup plus de I'éloquence ora-
toire et de I’éclat verbal que du mystére essentiel 4 la poésie. On
peut soutenir sans doute que c’était le siécle de Victor Hugo.
Maijs 'on peut ajouter aussi que dans cette derniére moitié du
XIXe siécle, il y eut Gérard de Nerval, Charles Baudelaire,
Verlaine et I’enchantement de sa musique, et cet enfant précoce
et génial, Arthur Rimbaud. Et Chapman, qui mourut en 1917,
semble ne point les avoir connus.

Extrait: William Chapman, «Notre langue», les Aspirations,
Paris, Librairies-Imprimeries Réunies, 1904, p. 61-64.



A 6. Alfred Garneau

(16 avril 1946/25 aoht 1963)

Alfred Garneau, poete délicat et trop timide
Garneau au premier plan de notre histoire.

Depuis plus d’un siccle, le nom de Garneau est intime-
ment lié aux lettres canadiennes d’expression frangaise. Le
poéte Alfred Garneau fut le fils de Francois-Xavier Garneau et
ce dernier, jusqu’a ce jour, demeure I'historien le plus impartial,
le plus complet, le plus probe, le plus philosophe — philosophie
a tendance libérale que des milieux trop bien-pensants lui ont
d’ailleurs souvent reprochée — de tous les historiens qui l'ont
suivi. Et son histoire monumentale du Canada n’a jamais été
égalée. C’est du moins ma modeste opinion.

De génération en génération, de cousinage en cousinage,
les Garneau furent toujours, au Canada francais, au premier
plan de I'aventure historique, poétique et intellectuelle. Le plus
jeune de la lignée, mon ami René Garneau, 'un des plus bril-
lants, sans aucun doute, des critiques et essayistes de sa généra-
fion, se trouve en ce moment a Parisl, chargé de mission
culturelle. Il m’en voudra mortellement d’avoir ici cité son nom,
mais il ne me déplait pas autrement que 'on m’en veuille mor-
tellement, lorsque je crois dire des choses & peu prés justes.

1. En 1963. Lors de la diffusion, en 1946, René Garneau était a4 I'’emploi de
Radio-Canada, a2 Montréal.
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[Garneau le poéte]

Il ne s’agit pas cependant de l'illustre ancétre, ni de son
arriére-petit-neveu. Mon propos est celui d’Alfred Garneau.

Ses dons de poéte sont indéniables. Poéte mineur, c’est
entendu, mais nous savons tous que ce sont les poétes mineurs
qui soutiennent, qui nourrissent, qui fortifient, qui font en
somme vivre la poésie. Il eiit été un excellent historien lui-
méme. Mais son peére avait pris toute la place. Il s’appliqua a
réviser son ceuvre, a la commenter, a la compléter, et il en fit
publier plusieurs belles éditions successives. Entre-temps, il culti-
vait ce que I'on appelait alors les Muses.

[Timide et délicat]

Alfred Garneau est un poéte mesuré, délicat, certainement
trop timide, sans aucune grandiloquence, qui aime son pays, et
qui aime aussi la France, parce qu’il est vraiment canadien. Il
possede, dans le rythme méme qui fait battre son cceur, tous les
éléments essentiels qui font reconnaitre, a chacun des carre-
fours du monde, 'héritage du sang francais et de la pensée
francaise.

Ses poémes ont été réunis, en 1906, aprés sa mort, dans un
recueil intitulé trés simplement Poésies.

Voici une piéce typique, signée de son nom: «Le bon
pauvre», tiré de Poésies, Montréal, Beauchemin, 1906, p. 93;
Grandbois cite un deuxiéme extrait, «France», p. 217.



A 7. Emile Nelligan

(23 avril 1946/24 novembre 1963)

Emile Nelligan, grand poéte au sort étrange.

Nous avons eu nous aussi, Canadiens, notre «enfant aux
semelles de vent! ». Il s’appelait Emile Nelligan. Il n’eut certes
pas le génie de Rimbaud, mais il eut cette sorte de force
qui réussit a révolutionner, ou plutét a sortir de sa léthargie, la
poésie canadienne.

Il eut également le sort étrange du grand poéte a qui
Claudel a di sa conversion, je veux dire le sort poétique, dans
son effarante briéveté, d’Arthur Rimbaud. Mais alors que celui-
ci, 4 vingt ans, reniant ses beaux archanges ténébreux, partait
pour l'exil des cotes africaines et mauresques, Nelligan s’enfon-
¢ait verticalement dans les régions des réves incontrélés. Pour
tout dire, Nelligan perdit la raison et survécut quarante ans dans
un hospice d’aliénés. Il vivait dépouillé de son dme,.

[Quelle tristesse!]

Sa folie était douce, lisse, sans écarts. Aux alentours de 1930,
la Mére Supérieure de Saint-Jean-de-Dieu, dont j'étais le neveu,
et & qui j’avais exprimé le désir de voir Nelligan, me conduisit
alui. I1 était assis sur un banc, seul, dans le grand parc de

1. Allusion 3 une expression qu’aurait utilisée Verlaine a propos de
Rimbaud: «l’homme aux semelles de vent». Voir Ernest Delahaye, Rimbaud;
Uartiste et Uétre moral, Paris, Messein. 1923, p. 61.
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I’hospice. C’était par une fin de journée de septembre. Le soleil
était encore chaud, mais déja les feuilles tombaient des grands
arbres. Je m’assis a ses cOtés, et aprés quelques instants je lui
récitai a mi-voix le poéme qui 'avait rendu célébre: «Le vaisseau
d’or». Pas un muscle de son visage n’a bougé. Il regardait droit
devant lui, comme avec intensité, mais ses prunelles étaient
vides. 1l était sourd, ailleurs, projeté dans un autre monde.

[Ses poémes]

Ses poémes, qui ont été réunis dans un recueil malheureu-
sement intitulé (Euvre?, montrent, parmi de nombreuses mala-
dresses, certaines trouvailles remarquables.

Nelligan était extrémement doué, mais la fatalité a voulu
qu’a I’heure dite son grand talent, devant la frontiére si fragile
du génie et de la folie, sombriat dans la folie. Nous pouvons ima-
giner qu'une force supérieure ne nous permet pas de choisir
nos frontiéres.

Voici deux de ses poémes: «Tristesse blanche» et «Le vais-
seau d’or», tirés de Poésies complétes, Montréal, Fides, 1952, p. 44
et 191.

2. Grandbois fait allusion ici a I'édition préparée par Louis Dantin, Emile
Nelligan et son cuvre (Montréal, Beauchemin, 1903; rééditée chez Edouard
Garand, 1925). Nous renvoyons plutét a I'édition Fides de 1952,



A 8. Albert Lozeau

(30 avril 1946/22 décembre 1963)

Albert Lozeau, disciple attardé de Lamartine.

~

A I'époque ou Nelligan, dans le parc de I’hépital
d’aliénés de Saint-Jean-de-Dieu, de Montréal, poursuivait des
réves incommunicables, il y avait un jeune poéte qui chantait, de
sa chambre, le printemps, les oiseaux, la mer, le soleil, les
femmes et 'amour. II s’appelait Albert Lozeau. Des critiques
canadiens l'ont comparé a Francois Coppée, a Sully
Prudhomme. Je ne crois pas que ces rapprochements soient tout
a fait justes.

Car Albert Lozeau était certainement plus artiste que
Coppée, mais il manquait certainement aussi de I'inquiétude
métaphysique de Sully Prudhomme. Mais je vois trés bien
Lozeau dans le groupe attardé, et quelque peu nostalgique, des
disciples de Lamartine. Mais alors que le grand poéte francais
interrompait ses baisers pour écrire le chant du désespoir de
I'amour qu'’il n’avait pas encore fini d’épuiser, Albert Lozeau
chantait la beauté de 'amour et des femmes, d’une facon a la
fois sensuelle et pure, sans connaitre ni 'amour charnel, ni les
femmes qui peuvent le procurer.

[Mal incurable]

Car Lozeau, depuis I'dge de quinze ans, était immobilisé
dans son lit par un mal incurable. Et alors qu’il aurait pu se
révolter, crier a I'injustice de Dieu, il dévorait I'attente de sa vie,
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en écrivant des poésies trés délicates et trés fines et en chantant
la louange de Dieu.

Il publia trois recueils de vers: ! Ame solitaire, le Miroir des
jours, et Feuilles d’érables. Sa poésie est empreinte d'une sincérité,
d’une authenticité remarquables.

Albert Lozeau fut non seulement un excellent poéte, mais,
et ce qui vaut peut-€tre mieux dans un monde déja si déchiré et
si plein de menaces foudroyantes, un homme de la plus grande
foi et du plus beau courage.

Voici I'un de ses poémes: «Intimité», { ‘Ame solitaire, Mont-
réal, Librairie Beauchemin, [et] Paris, F. R. de Rudeval, 1907,
p. 5-6.



A 9. Charles Gill

(7 mai 1946/5 janvier 1964)

Charles Gill, peintre et poéte de qualité.

La rivicre Saguenay, que les Algonquins nommaient
«Sakinip», c’est-a-dire «eau qui se précipite», avait attiré déja
I'attention de Jacques Cartier, et, dans le récit de son second
voyage au Canada, l'illustre navigateur écrit: «Le treiziéme jour
du mois d’aofit (1535) nous partimes de ladite baie Saint-
Laurent. Et par deux Sauvages nous fut dit que c’était oti com-
mengcait le royaume du Saguenay. La riviére sort d’entre hautes
montagnes et entre dans ledit fleuve, laquelle riviére est fort
profonde, étroite, et dangereuse a naviguer... Nous estimons que
c’est la riviére qui passe par le royaume et province du Saguenay,
ou il y a infinie quantité d’or, de rubis et autres pierres pré-
cieuses et y sont les hommes blancs, comme en France, et
accoutrés de draps de laine!.»

1. Cette citation est tirée de la deuxiéme Relation de Jacques Cartier.
Grandbois présente cependant comme un seul texte continu un collage de cinq
extraits: «Le XIII¢ jour dudict moys nous partismes de ladite baye sainct Laurens»
(p. 131). «Et par les deux sauvaiges que avyons frins le premier voiaige nous fut dict
que c’estoit [...] out [...] commencoit le royaume du Saguenay» (p. 132). «Et est
icelle ripviére entre haultes montaignes {...J au parmy dudit fleuve le travers desquel-
les y a une ripuiére fort profonde ef courante» (p. 132). <«étroite et dangereuse
naviguer » semble de Grandbois.> «Nous estimons que c’est la ripviére qui passe
par le royaume et prouvince du Saguenay » (p. 156) « otily ainfiny or rubiz et
aultres richesses et y sont les hommes blancs comme en France et acoustrez de
draps de laine» (p. 176-177). Nous citons I'édition critique des Relations réalisée
par Michel Bideaux (Presses de I'Université de Montréal, «Bibliothéque du
Nouveau Monde », 1986).
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Rabelais, quelques années plus tard, se souvenait du récit de
Cartier et mentionnait, dans Pantagruel?, le royaume légendaire
de «l’eau qui se précipite», pour en tirer quelques joyeuses
gaillardises.

En 1603, Champlain pénétre dans la riviére et nous en laisse
une description trop fidele, hélas! pour y inclure les songes
mirifiques de Cartier et le rire éblouissant de Rabelais.

[La bohéme]

Il appartenait 3 un poéte canadien, Charles Gill, d’en
chanter les beautés, sur ce ton d’un lyrisme authentique que
seul Fréchette, avant lui, et avec bonheur, avait parfois atteint.
Gill fut un bel artiste. Il croyait a sa vocation, qui était celle de
peintre. A I'dge de dix-neuf ans, il avait quitté le Canada pour
Paris, ou il étudia, aux Beaux-Arts, dans 'atelier de Géréme.
Mais il fréquentait aussi les cafés littéraires du Quartier latin, et
il faisait partie du groupe de jeunes écrivains qui, au Procope,
dans la fumée des pipes et dans I'odeur des chopes de biére,
entouraient et admiraient le terrible et doux poéte Verlaine.

De retour au Canada, il prit bient6t rang parmi les meilleurs
peintres de sa génération. Il fonda un atelier, devint professeur,
chef d’école, fut consacré maitre. Il se livrait a la poésie dans ses
moments libres. Mais ¢’était 14, pour lui, son violon d’Ingres.

Cependant, ironie du sort, si les dieux favorisent, dans la
mémoire des hommes, la survie de Charles Gill, elle lui sera
donnée par son beau poéme intitulé le Cap Eternité. Car nous
savons que les musées sont encore plus poussiéreux que les
anthologies. Et surtout d’accés moins facile.

Extrait: Charles Gill, le Cap Eternité, Montréal, Editions du
Devoir, 1919, p. 66-69.

2. Pantagruel étant de 1532, il est certain que Rabelais n’a pu y citer Jacques
Cartier, mais «certains détails du Quart Livre présentent des analogies curicuses
avec les expéditions de Cartier» (Pierre Michel, Introduction au Quart Livre de
Rabelais, Paris, Gallimard Poche, 1967, p. 17).



A 10. René Chopin

(14 mai 1946/12 janvier 1964)

Les poétes canadiens achevaient d’épuiser les derniers
sucs d’un romantisme qui, pour avoir trop multipli¢ les excés de
ses débordements, se mourait d’anémie trés pernicieuse quand,
en 1913, avec un recueil de vers publié chez Grés, d Paris, surgit
un jeune poeéte portant le nom prédestiné de Chopin. Ces
poémes avaient pour titre: le Cour en Exil. René Chopin y chan-
tait les beautés du monde, y compris celles de son pays et celles
de la France. A cela, rien d’étrange, car je ne sache pas de
poétes canadiens, du moins de langue francaise, qui n’aient
point chanté la France. Mais le chant que Chopin nous appor-
tait était différent de celui de ses ainés. C’était celui d’un artiste
fier, hautain, qui rejetait les boursouflures de la rhétorique
comme un vieux manteau usé, et dont la sensibilité s’accordait a
la musique sourde et secréte des symbolistes francais.

En France, son livre attira I'attention de critiques autorisés.
Madame Juliette Adam écrivait: «La beauté de I'image, I’allure
des vers, la perfection de la forme, sont de la belle et haute
poésie. »

Et le Sar Péladan!, du haut de sa surprenante tour d'ivoire,

1. L’écrivain Joseph-Aimé (dit Joséphin) Péladan (1858-1918) s’est intéressé
aux sciences occultes, créant méme, avec Stanislas de Guaita et Paul Adam, un
Ordre occultiste dont il s’était institué le «Sar», titre apparemment emprunté a
une mystique hindoue.
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gottait cette poésie animée, disaitsil, «d'un lyrisme sincére et
d’un art si accompli2».

Au Canada, la parution du Ceur en Exil créa de I'émoi. 'y
eut méme, dans les cercles littéraires, de petites batailles
d’Hernani3. Chopin chantait pourtant le Canada, mais a sa
facon, qui était personnelle, ce qui se pardonne difficilement. Et
de plus, il prenait des libertés avec la versification de bon ton,
c’est-a-dire para-classique, ce qui ne se pardonne pas du tout.

René Chopin collabora a plusieurs revues et journaux litté-
raires de ['époque?, et publia, en 1933, vingt ans aprés la paru-
tion de son premier livre, un autre recueil de poésies: les
Dominantes. On y retrouve le méme feu, la méme personnalité,
les mémes intransigeances, la méme jeunesse. C’est la revanche
des poétes sur ceux qui les ignorent ou qui les méprisent: ils ne
vieillissent pas.

Voici un poéme de René Chopin, tiré de son ceuvre: «Vision
nocturne », le Ceeur en exil, Paris, Georges Crées, 1913, p. 45-46.

2. Grandbois emprunte ces deux citations a Jules Fournier, qui ne donne pas
les références. Les citations ont été légérement modifiées par Grandbois.
D’aprés Fournier, Juliette Adam a écrit: «’allure des vers déployés.» et Sar
Péladan: «un lyrisme si sincére» (J. Fournier, Anthologie des poétes canadiens,
Montréal, Granger Fréres, 1920, p. 255).

3. Allusion a une controverse provoquée par le pére Armand Chossegros,
jésuite, reprochant 4 Chopin de ne pas assez parler de Dien, & quoi Marcel
Dugas, qui avait encouragé Chopin 4 publier son recueil, répliqua qu’il ne fallait
pas juger une ceuvre d’art au nom de la morale ou de la religion. Voir Marcel
Plamondon, «l¢ Ceur en exil», dans le Dictionnaire des wuuvres littéraires du Québec,

t. 11, p. 252.
4. Principalement le Nigog, la Revue moderne et UAction.



A 11. Guy Delahaye

(21 mai 1946/20 septembre 1964)

Guy Delahaye briila trop t6t ce qu'il avait si tot adoré.

Le sort du poeéte Guy Delahaye fut singulier, et je
I’entends sur le plan rigoureusement poétique. Car le docteur
Lahaise (Guy Delahaye, on le devine, était son pseudonyme)
abandonnera trop tot les jeux ténébreux de la poésie pour
I'exercice, non moins obscur, mais peut-étre aussi dangereux, de
l'art de la médecine. Agé maintenant de soixante-seize ans!, il
vit, je crois, a la campagne, dans une calme retraite.

Je me permettrai cependant de regretter, pour la poésie
francaise, et je dis bien la poésie francaise, que Guy Delahaye ait
brilé si tot ce qu’il avait si tét adoré, et que ce dédain, ce mépris
de ses premiers dieux I'aient porté 4 s’en éloigner a jamais, eux
qui lui avaient été si généreux, si favorables, sans méme leur
tirer le coup de chapeau d’usage et de courtoisie. Mais peut-étre
était-il devenu parfaitement sérieux, comme Rimbaud qui s’en
alla chez les Abyssins?

Car Guy Delahaye eiit pu devenir un grand poéte. Son pre-
mier livre, les Phases, publié 4 Montréal, en 1910, avait attiré
l'attention de certains commentateurs canadiens, qui s’en

1. Aprés une carriére i I'hépital SaintJean-de-Dieu, ou il fut le médecin
traitant de Nelligan, il est mort a Saint-Hilaire en 1969.
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étaient fort scandalisés?, mais quelques mois plus tard, un
critique francais, qui devait avoir, aprés la premiére guerre mon-
diale, la tribune de la critique du journal le Temps3, écrivait:

M. Delahaye appartient aux nouvelles générations littéraires de 13-
bas. Son premier recueil, les Phases, malgré quelque symbolisme et
quelque préciosité, avait une originalité telle qu’on n’en voit pas
souvent ici de semblables. Il a méme créé i son usage une forme
nouvelle de strophes de neuf pieds, dont la concision est
extréme...4

[Sons magiques]

Cet hommage de la création d’une forme nouvelle de
strophes de neuf pieds ne peut émouvoir personne, et moi
moins que quiconque. Car je suis, comme on dit, du métier.
Mais Guy Delahaye dépasse autrement dans ses poémes, non pas
par ses créations de nouveaux rythmes, mais par une sorte de
sens aigu et magique du cceur de la vraie poésie, tout ce que
nous avions connu jusqu’alors.

Voici un échantillon typique de sa maniére: «Triptyques
amoureux», les Phases, Montréal, C. Déom, 1910, p. 49-566.

2. Peut-étre une allusion a Camille Roy, qui écrit dans son Manuel d histoire de
la Littérature canadienne-francaise: «1'auteur s'est égaré dans les vagues fantaisies
du symbolisme» ( p. 100).

3. André Thérive, qui avait séjourné au Canada. Grandbois I’a rencontré en
France.

4. A. Thérive, «Littérature. Deux poétes canadiens», le Nationaliste, 27 avril
1913, p. 6. Grandbois modifie le début de la citation: «M. Guy Delahaye offre un
exemple tout contraire [a William Chapman, I'autre poéte dont il vient de parler].
11 appartient [...]»



A 12. Marcel Dugas

(28 mai 1946/5 juillet 1964)}

Le premier livre de Marcel Dugas, publié il y a bientot
quarante ans, s’intitule le Thédtre d Montréa.. Son dernier livre,
publié également a4 Montréal, a pour titre Paroles en liberté. Entre
ces deux publications, il écrivit une dizaine d’ouvrages qu’il fit
paraitre a Paris, ou il vécut prés de vingtcinq ans. Dans cette
ceuvre, on trouve d’abord certains travaux de critique, Louis
Fréchette et Littérature canadienne, qui fut couronnée, cette
fois-ci sans complaisance, et une fois n’est pas coutume, par
I’Académie francaise. Mais on trouve ensuite et surtout de singu-
liers recueils d’'une prose extrémement poétique, et qui posse-
dent une valeur de magie peu commune dans nos lettres.

On sait que toute classification tient quelque peu de I’arbi-
traire, donc de I'injustice, mais il est assez difficile de n’en point
user, puisque c’est a peu pres le seul moyen que I'on connaisse
de distinguer un écrivain ou un artiste dans ce monde
grouillant, complexe et somptueux des créations. Je crois cepen-
dant que ce risque d’injustice m’est aujourd’hui épargné, car je
ne sais pas du tout ot I'on pourrait classer, ou plus précisément
situer, I'ceuvre de Marcel Dugas.

1. La version publiée dans le Petit journal (5 juillet 1964) reprend avec
quelques variantes celle de 1946, jusqu’a «... aussi sa faiblesse». Grandbois ajoute
deux paragraphes et donne un extrait différent. Nous retenons ces paragraphes.



MARCEL DUGAS 163

Sans doute, il appartient a ce que I'on est convenu d’appe-
ler les romantiques. Mais il échappe aussitot par quelques volte-
face pleines d'irrévérences, rejoint les classiques au moyen de
raccourcis toujours surprenants pour les quitter plus vite encore
et se complaire dans une sensibilité douloureuse qu’il semble
nourrir avec une sorte de joie farouche et désespérée. Puis il
quitte enfin ces enfers pour pénétrer dans les régions calmes et
pures de la résignation du ceeur et de I’acceptation de la vie.

On peut trouver en outre, chez Marcel Dugas, certaine
musique voilée qui 'apparente a Gérard de Nerval, au Gaspard
de la nuit d’Aloysius Bertrand. Mais c’est un bien lointain cousi-
nage, c’est une seule goutte de sang dans le labyrinthe des héré-
dités poétiques.

Marcel Dugas est par-dessus tout Marcel Dugas, et cela fait sa
force et aussi sa faiblesse. Mais quel plus bel éloge.

Les courts passages que ’on va lire de lui ne peuvent natu-
rellement rendre le son authentique de son ceuvre, car ils ne
représentent que I'une de ses mille facettes.

Extraits: Marcel Dugas, «Ton nom», Paroles en libert¢, Mont-
réal, Editions de I'Arbre, 1944, p. 163-164; «Reste encore»,
Nocturnes (sous le pseudonyme de Sixte le Débonnaire), Paris,
Archipels, Jean Flory, 1936, p. 34-35.

Marcel Dugas, dont la prose poétique ne peut se classer (5 juillet 1964)

Marcel Dugas mourut au début de I'année 1947. Il avait 63
ans. Bien que je fusse son cadet de quelques lustres, nous nous
lidmes, a Paris, aux alentours de 1925, d’une amitié qui ne s’est
dénouée qu’avec sa mort. Il n’avait jamais atteint le grand
public, ni méme le public tout court. Il n’en conservait aucune
amertume. Il ne croyait pas que I'on dit faire, autour de la
matiére littéraire, le battage que I'on fait pour les chaussures
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Bata. Il avait publié un jour, 4 compte d’auteur naturellement,
un petit livre de la plus exquise sensibilité2. Au bout de six mois,
il en avait vendu neuf exemplaires. «Qu’allez-vous faire du reste
de I'éditon?», lui demandaije. «Oh! dit-il, il ne me reste
presque plus rien. J’ai tout distribué. Quand je rencontre dans la
rue, en autobus, une personne dont le visage me plait, je lui dis:
“Permettez-moi de vous faire un petit cadeau”. Je lui tends un
livre, je salue et je m’en vais. »

Victor Barbeau écrit de lui:

La poésie habitait3 Dugas. Qu’elle lui vint de la musique, des mots,
des humains ou des paysages, jamais son art ne décevait son inspi-
ration. [...] Que de chiméres ’ont ému et troublé! D’écrivain aussi
réceptif, aussi impressionnable, d’une argile aussi poreuse, je
doute qu’il s’en soit trouvé parmi les notres. Sa sensibilité a fris-
sonné i tous les vents?.

Voici quelques extraits de 'ceuvre de Marcel Dugas: Cordes
anciennes, Paris, Editions de 1’Armoire du Citronnier, 1933,
p- 92-95.

2. Il pourrait s’agir de Confins (132 p.), publié a Paris en 1921,
3. Barbeau: <habitait en Dugas».

4. V. Barbeau, «Magiciens du verbe» (1947), repris dans la Face et Uenvers,
Publications de I'’Académie canadienne-francaise, 1966, p- 62.



A 13. Paul Morin

(4 juin 1946/19 juillet 1964)

Le vegretté Paul Morin fut un trés grand poéte.

~

A Paris, chez Lemerre, en 1911, un jeune poéte cana-
dien du nom de Paul Morin publiait un recueil de poémes inti-
tulé le Paon d’émail, qui obtint tout de suite un grand succés. On
s’étonna, non sans raison, qu'un poéte de vingt ans, né dans les
neiges du Canada, eiit su allier, du premier coup, a une sensibi-
lité¢ aussi authentique, un art de la forme aussi accompli. Paul
Morin rejoignait par la, et avec la plus grande aisance, les
meilleurs artistes de I'école des Parnassiens, et pouvait prendre
place parmi eux, et parmi les meilleurs d’entre eux, sans la géne
qui marque ces parents pauvres que I'on recoit d’ordinaire, avec
une hypocrisie généreuse, aux bouts des tables des banquets
solennels.

Paul Morin compte parmi les meilleurs artistes de la poé-
tique francaise. Sous la perfection de la construction formelle,
en quoi il se montre un architecte sévére, et dans I'éblouisse-
ment d'un vocabulaire riche et coloré, qui est d'une précision
sans égale, il laisse voir, comme je viens de le dire, le cceur écor-
ché, vif et rouge, du vrai poéte.

Au Canada, il fut 4 la fois acclamé et honni. Ceux qui
savaient gotiter la poésie sans chauvinisme le reconnurent non
seulement comme le premier poéte de sa génération, mais
comme le meilleur poéte des générations qui avaient précédé la
sienne. Les autres, ceux-la méme qui avaient bafoué le lyrisme
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de Marcel Dugas, I’hermétisme de Guy Delahaye, le vers libéré
de René Chopin, I'attaquérent avec une fureur grotesque. Ils
tenaient 4 leur position de poétes officiels, de poétes de circons-
tance, de poétes «Amours Toujours», de poétes brandissant, a
tout propos et surtout hors de propos, quelque hampe d’un dra-
peau d’ailleurs inexistant, et ils ravivérent cette vieille querelle
du régionalisme et de I’exotisme!. Ce fut, dans nos Lettres, une
bataille sans précédent. Pourtant Paul Morin, dans son Paon
d’émail, et malgré cet exotisme qu’on lui reprochait avec tant de
surprenante véhémence, s’il avait chanté les beautés de Paris, de
Palerme, d’Athénes, du Proche-Orient, n’avait pas oublié de
chanter celles de son pays natal, de «sa terre maternelle».

En somme, on lui reprochait surtout son talent, et le don
magique qu’il possédait du maniement des mots.

Dix ans plus tard, Paul Morin publiait ses Poémes de cendre et
d’or: On y retrouve le méme souffle, les mémes qualités rares que
dans son premier livre.

Aprés quoi, il se replia dans la solitude d’un silence absolu
et mourut 'an dernier?, désabusé, pauvre et perclus d’infirmi-
tés. Je me permets ici de regretter ce mutisme de plus de qua-
rante ans. Je le regrette, et pour la poésie de langue francaise et
pour la poésie frangaise tout court. Car Paul Morin fut un trés
grand artiste.

Voici deux de ses poémes: le Paon d'émail, Paris, Alphonse
Lemerre, 1912, p. 104-105 et 158-159.

1. La querelle entre le régionalisme et I'exotisme en art suscita plusieurs
articles dans la revue & Nigog, qui parut de janvier a décembre 1918,

2. En 1963, a I'age de 74 ans.



A 14. Jean Narrache

(11 juin 1946)

La poésie posséde mille visages, et I’on sait que déja les
Grecs de la belle époque, qui rendaient tribut aux Arts, parmi
les innombrables sanctuaires consacrés aux neuf Muses immor-
telles, avaient choisi trois d’entre elles pour représenter la
poésie lyrique, la poésie héroique et la poésie élégiaque. C’était
la élever la poésie au tout premier rang des Arts.

Aujourd’hui, on ne s’embarrasse plus de telles consécra-
tions, et si 'on éléve encore des temples, les divinités ne sont
plus les mémes, et ces parvenues se dressent plutét au ceeur du
Wall Street de New York, du Bund de Shanghai, ou du quartier
de la Bourse de Paris.

Mais il est parfaitement inutile, pour les poétes et aussi pour
certaines ames trés sensibles, de pleurer ces jours fastes et
extrémement révolus.

Cependant, ce que la poésie a pu perdre en honneurs miri-
fiques, elle I'a peut-étre gagné, en quittant des tours unique-
ment habitées par les belles déesses inaccessibles de I’Olympe,
pour enfin consentir de venir se pencher sur l’angoise des
hommes, et en bref, pour s’humaniser.

Et les Grecs, malgré leur éclectisme raffiné, avaient oublié
ou négligé de consacrer une Muse a la poésie de la Misére, qui
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sera éternelle, et il nous appartenait a nous, de I’ére chrétienne,
d’en faire I’émouvante découverte.

Il me semble que le licencié Francois Villon, ce trés mauvais
garcon et ce merveilleux poéte si cher a notre grand Francis
Carcol, fut le premier a I'exprimer, du moins dans la poétique
francaise, & travers de saisissants accents, aussi vrais et aussi du-
rables que I'humanité elle-méme, parce qu’ils crient ses plus
humbles inquiétudes et ses besoins les plus immédiats.

Ily eut beaucoup plus tard, et j'abrége beaucoup, certaines
complaintes de Verlaine, les Gueux? de Richepin, les poémes de
Rictus, des chansons mélancoliques de Carco.

Au Canada, dans un vocabulaire régional, Jean Narrache,
pseudonyme d'un excellent chroniqueur du nom de Louis
Coderre, avec un recueil de poémes intitulé Quand j’parle tout
seul, continue la tradition douloureuse de la poésie des malheu-
reux. Jean Narrache, comme ses devanciers, est un poéte
authentique de la Misére.

Extrait: Jean Narrache, «Les deux orphelines», Quand j parle
tout seul, illustrations de Jean Palardy, Montréal, Editions Albert
Lévesque, 1932, p. 46-49.

1. D’abord connu pour ses romans Jésus lu Caille (1914) et PEquipe (1918). ot
il décrit Ie milieu des «mauvais enfants», Carco est aussi I'auteur d’une bhiogra-
phie de Villon intitulée & Roman de Francois Villon ( 1926).

2. La Chanson des gueux, publiée en 1876.



A 15. Alfred DesRochers

(18 juin 1946)

L’

histoire de la poésie francaise, de Ronsard a Pierre
Emmanuel, en passant par ces poétes-phares que furent Racine,
Vigny, Hugo, Baudelaire, Nerval, Verlaine, Rimbaud, Valéry,
présente un tableau complet des innombrables manifestations
poétiques du monde des hommes. Nul pays, et nulle civilisation,
ne peuvent se vanter d’avoir apporté, autant que la France I'a
fait, une richesse aussi variée, aussi dense, aussi continue, aussi
pleine de cohésion, quoi qu’il apparaisse, a la Somme poétique
de I'univers.

Sans doute I'Italie eut le grand Dante, I’Allemagne Goethe,
I’Angleterre Shakespeare, Milton, Byron, Shelley, I'Amérique
Longfellow, Edgar Allan Poe, Walt Whitman. Mais il semble que
seule Ia France, tout au long de ses générations poétiques, ait
réussi cette surprenante expérience de I'aventure du réve sans
que des gouffres d’'ombre en viennent interrompre la chaine
magique. Et le surréalisme d’André Breton, de Pierre Reverdy,
déja dépassé, et qui semblait un aboutissement stérile, n’a ajouté
qu'un maillon de plus 4 I'impérieuse évolution des ceuvres de
création,

Ici, au Canada, notre histoire de la poésie date a peine de
cent ans. Nous pouvons avouer sans fausse honte que la poésie
canadienne d’expression francaise est la toute petite fille de la
poésie francaise. Mais sur le ton mineur, et sans le feu a la fois
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brilant et glacé des trés hauts sommets, elle offre un paysage
qui ne le céde point tellement, en variété et en couleurs, a
I'immense panorama de la poésie de France.

Avec Alfred DesRochers, la poésie canadienne prend un
tour nouveau. Le poéte ne chante pas la gloire des armes, ni
I’amour, ni les iles de songe, ni les instants bénis, ni la misére et
la médiocrité des petites gens des villes, mais dans une langue
dure, drue, non sans artifices, et parsemée d’expressions an-
glaises qui forment le vocabulaire de ses héros, il exalte la
virilité, Ia sueur, les travaux de ces hommes des bois qui s’enfon-
cent, chaque hiver, au coeur profond des foréts, pour en extraire
les inépuisables richesses.

Le singulier recueil de poémes d’Alfred DesRochers s'inti-
tule A Uombre de I'Orford!.

Extraits: «Le souper» et «City-Hotel», A Uombre de "Orford,
Monuréal, Fides, coll. du Nénuphar, 1948, p. 41 et p. 38.

1. Grandbois écrit A Lombre d’Orford.



A 16. Blanche Lamontagne

(25 juin 1946/4 juillet 1965)

Madame Blanche Lamontagne, chantre de la Gaspésie.

Lors de sa premiére exploration du golfe du Saint-
Laurent (c’était au printemps de 1534), le navigateur malouin
Jacques Cartier, aprés avoir longé les cotes de Terre-Neuve et
celles du Labrador, dont ’aspect farouche et désolé lui fit écrire
dans son livre de bord qu’elles étaient «la terre que Dieu donna
a Cainl», le capitaine mit le cap au sud-ouest, traversa
I'immense fleuve, et pénétra dans une baie profonde qu’il
nomma, surpris par la douceur de son climat, la baie des
Chaleurs. Puis il prit, comme il convenait, possession officielle
du sol de la Nouvelle-France, au nom du Roi, en faisant dresser
une croix de trente pieds de hauteur sur une colline qui domi-
nait le fleuve. C’était alors le 25 juillet. Cette région se nomme la
Gaspésie.

Madame Blanche Lamontagne, poétesse canadienne, fut le
chantre de la Gaspésie. Elle y est née en 1889, elle y a toujours
vécu, et elle 'aimait d’'un amour inépuisable. Elle lui a consacré
la plus grande partie de son ceuvre, qui fut volumineuse.

Madame Blanche Lamontagne a publié successivement
plusieurs recueils de poémes: Visions gaspésiennes, Par nos champs
et mos rives, la Vieille maison, les Trois lyres, la Maison nouvelle, Ma

1. Jacques Cartier, Relations, édition critique par Michel Bideaux, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde », 1986,
p- 101.
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Gaspésie. Puis un roman intitulé Un ceur fidele. Et aussi un autre
livre de prose: Récits et légendes.

Le mérite de madame Blanche Lamontagne tient pour une
grande part i la ferveur qu’elle apporta a célébrer les étres
qu’elle aimait sur le sol qu’elle chérissait. Elle avouait un jour:
«Je veux consacrer ma lyre a chanter la campagne, et je n’ai pas
d’autre ambition que de devenir la poétesse des habitants?. »

Je dois ajouter ici qu’elle a satisfait son ambition, ce qui est
rare. Mais elle I’a satisfaite avec bonheur, ce qui est plus rare
encore. Certes, sa poésie n’est point striée d’éclairs fulgurants,
ni ne s’éléve a4 des hauteurs cosmiques. Mais elle est fraiche,
sensible et épouse étroitement les étres et les choses qu'elle
chante.

Madame Blanche Lamontagne-Beauregard s’est éteinte en
1958, a I’age de 69 ans, dans la paroisse Saint-Louis-de-France, a
Montréal.

Monseigneur Camille Roy, critique et professeur de littéra-
ture & I'Université Laval de Québec, écrivait:

C’est bien pour la patrie, pour la terre canadienne, que chante 13-
bas, au bord des gréves, sur son rocher natal de Cap-Chat, dans
cette nature sauvage et tourmentée de la Gaspésie, M* Lamon-
tagne... I y a dans ces strophes, ou parfois I'inexpérience trahit sa
faiblesse, un souffle heureux, abondant, trés sain, parfumé quel-
quefois comme celui qui embaume au printemps la terre cana-
dienne... Ml'e Lamontagne aime les choses de chez nous, elle les
observe avec finesse, elle les idéalise avec piété, elle les chante avec
émotion... La Gaspésie doit a cette poétesse son meilleur can-
tique3.

Voici un exemple de sa poésie.

Extrait: les Trois lyres, Montréal, Bibliothéque de I'Action
francaise, 1923, p. 17-19.

2. Cité par Jules Fournier, Anthologie des poétes canadiens, Montréal, Granger
Fréres, 1920, p. 283.

3. Ihd.



A 17. Simone Routier

(2 juillet 1946)

Avant le premier quart du siécle actuel, la poésie cana-
dienne de langue francaise semble le domaine exclusif des
hommes. Et parmi ceux-ci, naturellement, il y avait beaucoup
plus d’appelés que d’élus, ce qui, d’ailleurs, est une loi générale
que 'on peut appliquer a toutes les littératures.

En 1928, une jeune fille fréle et blonde, du nom de Simone
Routier, avec la publication d’un recueil de poémes intitulé
UImmortel adolescent!, rompt cette glace, et non sans éclat. Ces
premiers poémes lui apportérent le prix David, qui est la plus
haute récompense décernée a nos auteurs par le gouvernement
de la province de Québec. Et la critique, qui efit pu bouder, ou
s’indigner de tant d’audace, chanta les louanges de la jeune
poétesse.

1. C’est Grandbois lui-méme que Simone Routier appelait «I'immortel
adolescent». Le poéme «Tes douleurs» reprend, avec quelques changements
mineurs, le poéme envoyé & Grandbois en réponse a «Mes douleurs» que celui-
ci lui avait enyoyé en 1920 (repris sous le titre «A toi» dans Puésie I, PUM,
«Bibliothéque du Nouveau Monde», p. 34). Dans une lettre 2 René Pageau
datée du 16 janvier 1976, Simone Routier écrit: «Lorsque je publiai [Tmmortel
adolescent, nous ne nous fréquentions plus; mais, entre les branches, il m’est
revenu qu'il avait été géné de ces vers qui faisaient allusion & nos amours»
(Bernard Chassé, «Correspondance d’Alain Grandbois avec Simone Routier»,
mémoire de maitrise, Université de Montréal, 1991, p. 38).
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Elle enrichissait, écrivait-on, la poésie canadienne d’une
musique aux sons nouveaux®. Je dois a la vérité de dire que
c’était 1a la vérité. Car Simone Rouder, avec {Tmmortel adolescent,
nous offrait un cceur singuliérement 1is a nu, et la charmante
naiveté avec laquelle elle nous confiait ses espoirs, ses chagrins,
ses inquiétudes, ses désirs, ses craintes, ses émerveillements
devant la vie qui s’ouvrait pour elle, ne pouvait pas ne pas nous
toucher. Sans doute, ces poémes sont loin d’étre parfaits et la
langue en est souvent mal assurée. Mais le ton général du livre,
baigné d’une sorte de pénombre ou s’agitent doucement les
voiles de la nostalgie et de la mélancolie, ne trompe guére, et
rejoint la poésie véritable.

Simone Routier publia plus tard d’autres vers, sous le titre
de Ceux qui seront aimés. Puis a Paris, en 1934, les Tentations, préfa-
cés par Fernand Gregh, ou 'on distingue un réel épanouisse-
ment de son art.

Les hasards de la vie ont voulu que le dernier livre de
Simone Routier soit un livre de prose, Adieu Paris, et qu’il traite
des profonds malheurs de la France en 1940. Cependant nous
savons que le poete chez elle reprendra ses droits sur le prosa-
teur, car Simone Routier nous annonce de nouveaux poémes,
Psaumes dominicains3, dont certains fragments, d'une rare éléva-
tion, publiés dans des revues, nous laissent entrevoir une orien-
tation nettement dirigée vers le mysticisme religieux.

Extrait: Simone Router, «Retour», tiré de {Immartel adoles-
cent, Québec, Le Soleil, 1929, p. 41-42.

2. Nous n’avons retrouvé aucune formule semblable dans les articles con-
sultés.

3. Ces poémes, inspirés par le séjour que fit Simone Routier chez les
religieuses dominicaines, paraitront en 1947 dans deux recueils: le Long voyage
(titre changé dans une réédition en Je le fiancerai) et Psaumes du jardin clos.



A 18. Medjé Vézina

(9 juillet 1946)

La poésie féminine est souvent déconcertante. Pour une
Desbordes-Valmore, pour une Ada Negri, pour une Anna de
Noailles, pour une Gabrielle Mistral, pour une Héléne Picard!,
nous avons douze fois douze douzaines de pleureuses aux réves
perdus qui nous affligent, avec ia plus grande régularité, de
leurs gémissements d’ailleurs plus sonores qu’authentiques.
Toutes les littératures du monde en sont affligées, et débordées.

Mais il y a aussi, outre ces femmes dont je viens de citer les
noms, et que vous connaissez tout aussi bien que moi, ily a aussi
ces femmes inconnues, ou méconnues, habitées d’une sorte de
génie secret, et que seules des circonstances défavorables, ou
tout simplement le manque de circonstances, ont empéché
qu’on attribuit a leurs ceuvres la valeur certaine qu’elles por-
taient en elles.

Je place sans aucune hésitation, parmi ces femmes vouées a
la singuliere ingratitude du destin, le nom de Medjé Vézina.

1. Seules, dans cette énumération, Anna de Noailles, Marceline Desbordes-
Valmore et Gabriela Mistral (poétesse chilienne — prix Nobel en 1945 —
décédée a New York en 1957) sont bien connues. Ada Negri (1870-1945) est une
poétesse italienne dont le premier recueil de poémes, Falalita (1892), avait
connu un grand retentissement. Héiéne (Dumas) Picard (1878-1945), amie de
Colette, a publié Province et cafrucines ( 1920) et Pour un mauvais gargon (1927).
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En 1934, Medjé Vézina fit paraitre 2 Montréal un recueil de
poémes qui avait pour titre: Chaque heure a son visage. Ce petit
livre m’avait alors ravi. J'y retrouve encore aujourd’hui, parmi
de nombreuses faiblesses, le son méme de la poésie véritable.
Car certains accents ne trompent pas. Et s’ils échappent a 'ana-
lyse, ils expriment cependant, avec une force surprenante, les
innombrables aspirations des hommes.

Chagque heure a son visage est un livre baigné d'une grande et
belle sensualité mélancolique. On y sent le gofit charnel de
I'arbre, du fruit, de la terre, de la mer, de I’amour. Certains vers
étonnent soudain, par leur dureté de cristal, qui font songer a
une jeune sceur, encore maladroite, de I'admirable Valéry.

Nous devons regretter que Medjé Vézina n’ait point conti-
nué de publier ses poémes. Car déja, avec ce premier livre, elle
nous ouvrait des portes dont elle seule semble posséder les clefs.

Extraits: Medjé Vézina, «A la mer» et «Ma douleur a tout
Qsé» (fragment), tirés de Chaque heure a son visage, Montréal,
Editions du Totem, 1934, p. 93-94 et 151-155.



A 19. Jovette Bernier

(16 juillet 1946)

La poésie canadienne de langue francaise, qui trouva
d’abord son aliment dans un patriotisme fort honorable, certes,
mais qui se montrait malheureusement plus verbal qu'inspiré, et
dont le vocabulaire puisait vraiment trop dans les fortes
sonorités d’un langage militaire qui n’a rien 2 voir avec I’amour
de sa patrie, la poésie canadienne plongea bient6t, a la
remorque du grand romantisme francais, dans une sensiblerie
telle que méme les plus pales imitateurs de Lamartine ou
d’Alfred de Musset n’auraient point voulu la reconnaitre. Nos
poétes alors rivalisérent a qui pleurerait davantage sur le sort
d’un rossignol inexistant chassé par les temps froids, du petit
nuage blanc qui passe et s’évanouit aussitot, du jour qui s’assom-
brit, de 1a mort de la derniére feuille rouge de ’automne. De la
mort surtout d’amours extrémement bouleversantes qui
n’avaient jamais existé que pour la naive justification, dans
I'effort et la bonne volonté du poéte, de I'alignement d’intermi-
nables alexandrins ou la césure bien appliquée et la rime mascu-
line et féminine, parce que accessible a 1'ceil le moins averti,
remplacaient trés avantageusement le génie. Et méme, et
surtout, le talent.

Tout cela sans doute était charmant, touchant, innocent, et
quoique parfaitement ridicule ne pouvait faire, comme on dit
dans nos campagnes, de mal a personne.,
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Jovette Bernier appartient au romantisme. Son ceuvre
poétique, déja nombreuse, en fournit les signes les plus écla-
tants. Elle a publié des recueils de vers intitulés Roulades; Comme
Uoiseau; Tout n'est pas dit; Mon deuil en rouge'.

Depuis quelques années, elle a surtout écrit pour la radio?,
ou elle s’est créé la réputation, bien méritée d’ailleurs, du
meilleur humoriste que nous ayons.

Mais il s’agit ici de poésie. La poésie de Jovette Bernier est
romantique, mais ce en quoi elle peut différer des romantiques
et des néo-romantiques, c’est que si elle sanglote, si elle gémit, si
elle souffre, si elle se révolte, elle ne se résigne jamais. Elle
ignore les grands poitrinaires sacrés. Et ’on sent que si elle parle
d’amour, c’est qu’elle a éprouvé cet amour dont elle parle. Elle
se laisse aller parfois 4 des transports extrémes, mais elle
reprend vite pied, se reléve, se redresse avec un courage sur-
prenant.

La poésie de Jovette Bernier est d'une sensualité saine et
vigoureuse, et nourrie du plus bel orgueil.

Extrait: Jovette Bernier, «Ma joie» (poéme daté par
lauteure (%u 21 novembre 1937), tiré de Mon deuil est rouge,
Montréal, Editions Serge Brousseau, 1945, p. 65-66.

1. Grandbois oublic les Masques déchirés, paru en 1931.

2. Elle-méme comédienne, Jovette Bernier écrivit des sketches humoris-
tiques pour plusieurs émissions, notamment «Quelles nouvellesz» (1939-1958)
et «La Rhumba des radio-romans» (1939-1941): elle est aussi 'auteure d'un
radio-roman intitulé «Je vous ai tant aimés», diffusé¢ par Radio-Canada du 15
octobre 1951 au 11 juin 1954.



A 20. Roger Brien

(23 juillet 1946)

Aprés Victor Hugo, qui voulut mettre un bonnet rouge
au dictionnaire, ce fut Verlaine, je crois, qui désirait tordre le
cou a I’éloquence. Le génie de ces deux grands poétes, quoique
situé aux pdles opposés, permettait ce haut langage. Il reste que
Verlaine, plus que Hugo, sut observer les lois de I'esthétique
qu’il prénait. Car le fameux bonnet de Hugo prit successive-
ment, en art et autrement, toutes les couleurs de I’arc-en-ciel.

Mais quoi qu’il en flt, il reste aussi que les poétes des
générations suivantes profitérent ou ne profitérent pas de cette
dialectique formelle. Leur talent n’en fut guére augmenté ou
diminué. Et nous pouvons imaginer aisément que Victor Hugo
elt été aussi embarrassé d’écrire Sagesse que Verlaine I'etit été
d’écrire la Légende des siécles.

Roger Brien, qui est un poéte canadien, n’'a point mis de
bonnet rouge a son dictionnaire, et il n’a point tordu le cou a
I’éloquence, et c’est malheureux, et je me permets de penser et
de dire qu’il a eu grandement tort.

Car Brien posséde des dons authentiques de poéte. Il a du
souffle, de I'aisance, une sensibilité tres aiguisée, et le don de la
couleur. Mais il a vraiment trop de souffle, trop d’aisance, trop
de sensibilité, et trop de couleurs. La poésie n’a rien a voir avec
le coureur de marathon, le danseur mondain, la fille séduite, et
la palette d’un éléve de Delacroix.
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Roger Brien a publié plusieurs volumes de poésie. Entre
autres: Faust aux enfers; U'Eternel silence; les Yeux sur nos temps;
Sourires d'enfant. Certains de ces titres sont heureux, et beaucoup
de leurs vers sont plus heureux encore. Mais ils sont malheu-
reusement noyés dans un flot verbal qui les étouffe.

Il est difficile de définir le talent de Brien. Mais il est facile
de croire que le jour ot il aura vraiment su tordre le cou a I’élo-
quence, nous aurons de lui de trés beaux poémes. Des poémes
qu’un candidat a une charge publique ne peut déclamer d’une
voix claironnante, avec des sanglots dans la gorge. Des poémes
que l'on peut lire dans la solitude, au coin d’'un feu méme ima-
ginaire, mais a voix basse.

Extrait: Roger Brien, «Jeunesse de mon pays», tiré de les Yeux
sur nos temps, Montréal, Fides, 1942, p. 147-150.



A 22. Saint-Denys Garneau

(6 aohit 1946)

Marcel Dugas écrivait, il y a quelques années, a propos
de Saint-Denys Garneau: «Il est génant de traiter de ce poéte!l.»
Il semble que Dugas, poéte lui-méme, sans avoir jamais rencon-
tré Saint-Denys Garneau, ait eu cette sorte de prescience divina-
toire du singulier destin du jeune poéte. Et pourtant, au
moment ou Dugas écrivait ces lignes, Saint-Denys Garneau était
un jeune garcon bien vivant? qui venait de publier un recueil de
poémes intitulé: Regards et jeux dans lespace, poémes qui
passérent a peu preés inapercus aupreés du grand public, mais
qui, dans un cercle restreint d’artistes et d’amis, éclatérent
comme une bombe. Une bombe d’oxygéne pur. Ce parfait
dépouillement, cette lisse nudité de cristal, cette surprenante
simplicité chassaient toutes les scories, tous les miasmes dont la
poésie canadienne était empoisonnée. Ces poémes créaient un
grand territoire vierge ou les jeunes pocétes pouvaient enfin
s’ébattre a I’aise sans craindre la férule des mauvais maitres.

La poésie de Saint-Denys Garneau est insaisissable. Elle est
comme 'eau, le vent, la lumiére, la nuit. Elle est composée de
mots trés simples, des mots les plus courts et les plus usés des
dictionnaires. Cependant, de chacun de ces mots, la fraicheur
nait comme des premiéres aubes du monde.

1. M. Dugas, Approches, Québec, Editions du Chien d’or, 1942, p. 79.

2. Il devait mourir 'année suivante, en 1943,
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Son esthétique poétique est peu siire, trés souvent décon-
certante, mais peut-étre ces manques mémes ajoutent-ls,
comme tout ce qui est inachevé, au charme et a la grace.

Dugas trouvait génant de parler de la poésie de Saint-Denys-
Garneau. Mais je me vois géné davantage aujourd’hui. Car le
poéte est mort. On I'a trouvé, un matin, le front dans un ruis-
seau bordé de beaux arbres pleins d’ombrages et d’oiseaux.

11 avait a peine ébauché sa vie. Il avait a peine ébauché son
ceuvre. Mais son ceuvre et sa vie, si courtes fussent-elles, ont été
enticrement, et magnifiquement, celles d’un poéte.

Exirait: poéme sans titre («Vous fouette et vous rend
conscient...»), tiré de Regards et jeux dans Uespace; voir Saint-

Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal, Fides, collection du
Nénuphar, 1949, p. 83-87.



A 23. Rina Lasnier — Francois Hertel

(13 aont 1946)

Le mysticisme a donné i la poésie quelques-uns de ses
plus grands poétes. Mais il ne suffit pas d’étre mystique pour
étre poete. Tout le monde ne peut pas étre le roi David, le roi
Salomon, ou Paul Claudel. Et la poésie est vaste comme !’enfer,
lequel est pavé, dit-on, de bonnes intentions. Et si I'’enfer brile
d’un feu réel, la poésie de certains mystiques ne brile pas du
tout. Ce qui est dommage pour eux, et surtout pour ceux dont
le métier les oblige a les lire.

Au Canada francais, comme partout ailleurs, nous avons nos
poetes mystiques. Les plus remarquables d’entre eux, a mon
humble avis, sont Rina Lasnier et Fran¢ois Hertel. Je parlerai
d’abord de Rina Lasnier.

Cette jeune femme est belle et pure et naive comme les
Madones dont elle décrit avec tant de naturel, et d’ingénuité, les
chemins douloureux et secrets. Car en plus d’étre mystique, elle
posséde le don de la poésie. Je dis le don, mais non la science,
car il semble parfois que le beau vase sacré tremble entre ses
mains trop fragiles, et que la priére, devenue litanie, vient trop a
la rescousse de I'art. Mais il n’importe. On peut trouver chez elle
des accents que Marie Noél n’a pas trouvés. Rina Lasnier est un
vrai poéte.



184 PROSES DIVERSES

Le cas de Francois Hertel est différent. S$i Rina Lasnier, dans
la poésie mystique, se donne avec modestie, avec la plus
touchante humilité, Francois Hertel provoque, par un verbe
agressif, des mouvements d’irritation. Le lyrisme de sa poésie
appartient trop, sans les égaler, aux grandes envolées augusti-
niennes, aux longs rythmes clandéliens.

Nous pouvons surtout reprocher a Hertel de créer la confu-
sion des genres. De ne point séparer le grain de l'ivraie. De
méler le roman a I’essai, la chronique a la poésie, de vouloir éta-
blir des lois littéraires bonnes tout au plus pour des éléves de
sixi¢éme. Et aussi, sous le couvert de la mystico-métaphysique, de
méler le nom de Dieu a des aventures pseudo-littéraires qui ne
concernent m la mystique, ni la métaphysique. Ni surtout Dieu.

Francois Hertel pourrait devenir un excellent poéte s’il tra-
vaillait sa poésie, non pas dans le sens de Claudel, qui est un
géant. Mais dans son sens a lui.

Car il n’est pas donné a tout le monde de naitre géant.

Extraits: Francgois Hertel, «Priére a la Vierge», tiré de Axe et
parallaxes, Montréal, Editions Variétés, 1941, p. 75-87; Rina
Lasnier, «La fuite en Egypte », tir€ de Madones canadiennes (par
Marius Barbeau et Rina Lasnier), Montréal, Beauchemin, 1944,
p- 247-249.



A 24, Anne Hébert — Robert Charbonneau

{20 aotit 1946)

La poésie a souvent, et trés heureusement, ’ame pudi-
que et la voix discréte. Méme la poésie dite moderne. Mais il
arrive aussi que cette discrétion cache ou voile un manque de
moyens, et certains petits sons de fliite jalousent mal le désir des
grands accords de cuivres a la Wagner.

Les professeurs de chant aident surtout, paraitil, leurs
€léves A poser leur voix. Il n’y a pas encore beaucoup, que je
sache, de professeurs de poésie. C’est trés heureux. C’est heu-
reux parce que le jour ou, trés universitaires et tres officiels, il y
aura des professeurs poétiques, si j'ose dire, la poésie deviendra
quelque chose comme les sciences sociales, ou comme les
sciences de I’économie politique, c’est-d-dire qu’outre de ne
rien résoudre des problémes du monde, et méme ajoutant a
leur complexité, elle perdra ce qui lui reste — et c’est si peu,
hélas! — de fraicheur et de gratuité.

Anne Hébert, ni Robert Charbonneau, n’ont eu de profes-
seur de poésie. Et ni 'un ni 'autre n’ont cru devoir emboucher
les trompettes devant des murs de Jéricho.

Anne Hébert, avec ses Songes en équilibre, a publié d’inno-
cents poémes d’une pureté certaine, mais d’'un art beaucoup
moins certain. Tout cela est doux, trés fragile, assurément tres
poétique, et surtout trop poétique. La poésie réelle a souvent
besoin de renier la poésie.
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Robert Charbonneau est certainement le meilleur roman-
cier que nous ayons. Il ne «donne» pas dans le naturalisme, ni
dans le réalisme, en somme dans le roman de meeurs qui avait la
vogue en France il y a trois quarts de siécle, et qui est devenu de
mode au Canada depuis trois ans, mais il tente, dans ses livres,
dont les personnages se meuvent dans une ombre assez inquié-
tante, de percer cette ombre par le feu d’un projecteur qui s’est
montré, jusque aujourd’hui, singuli¢rement efficace.

Robert Charbonneau vient de faire paraitre une plaquette
de poémes intitulée Petits poémes retrovuvés.

Charbonneau ne se croit ni Rimbaud, ni Verlaine, ni
Supervielle, ni Claudel. C’est pourquoi ses poémes sont char-
mants,

Extraits: Anne Hébert, «Marine», tiré de les Songes en équi-
libre, Montréal, L’Arbre, 1942, p. 82-83; Robert Charbonneau,
«Silence», tiré de Petits poémes retrouvés, Montréal, L'Arbre, 1945,
p- 19-20.



A 25. Eloi de Grandmont — Gilles Hénault

(27 aotit 1946)

Les jeunes poétes canadiens d’aujourd’hui ont peu de
chance. Je parle de ceux d’entre eux qui atteignaient vingt ans
en 1943, 44. Dans leur collége, ils étaient nourris, gorgés et satu-
rés de poésie pseudo-classique, et surtout de poésie romantique.
Et surtout encore, de la plus mauvaise poésie romantique. Ces
nourritures manquaient de vitamines.

Les contacts perdus avec la France les vouaient au désert. Ils
sentaient confusément que Lamartine avait dit, dans Ila
meilleure forme, ce qu’il avait & dire. Et que le grand et terrible
Alfred de Vigny avait également dit ce qu'il avait a dire. Et que
Hugo, etc. On leur distillait cependant a petites doses, A petites
fins d’heures, comme un dangereux sérum, quelques poémes
du Parnasse, deux ou trois stances de I’école symboliste. Mais
jamais Mallarmé. Car ce petit Francais qui s’était fait professeur
d’anglais avait trahi sa langue maternelle, dont le génie est de
clarté.

Et soudain, a Montréal, comme la foudre, des rééditions de
Rimbaud, de Baudelaire, de Verlaine, de Guillaume Apolli-
naire!l. Et de I’Amérique du Sud venaient des poémes de Breton,
de Jules Supervielle. Et plus tard, en 1945, toute cette magni-
fique poésie d’Aragon, d’Eluard, de Pierre Emmanuel, qui nous
arrivait comme des jonchées de fleurs.

1. La guerre en Europe a amené la création, en 1941, de maisons d’édition
(Pascal, Valiquette, Parizeau) publiant a Montréal les écrivains francais.
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Mais ces fleurs, semble-t-il, étaient trop odorantes pour nos
jeunes poétes. Ils se mirent tous, et d’arrache-pied, a faire du
mauvais Aragon, du mauvais Eluard, du mauvais Emmanuel.

Il reste, parmi eux, deux jeunes poétes dont on ne peut nier
les affiliations, ni les parentés poétiques, mais qui ont su conser-
ver, dans ce désarroi, une personnalité certaine.

Eloi de Grandmont a publié une plaquette de vers intitulée
le Voyage d’Arlequin. Gilles Hénault a publié de son c6té Thédtre en
plein air.

Ces poémes ne manquent ni de vie, ni d’élans, ni de foi fer-
vente. Mais j'imagine volontiers que leurs auteurs, dans vingt
ans, se les reprocheront comme des péchés de jeunesse. Car le
talent doit mirir, comme la fleur qui donne le fruit.

Extraits: Gilles Hénault, «Visages sans nom» (fragment),
tiré de Thédtre en plein air, repris dans Signaux pour les voyants,
Montréal, I’"Hexagone, 1972, p. 65; Eloi de Grandmont, «Le
voyage d’Arlequin» (fragments), tiré du Voyage d’Arlequin,
Montréal, Les Cahiers de la file indienne, 1946, p. 23-24.



A 26. Marguerite Rousseau — Fernand Morin

(3 septembre 1946)

?

aime terminer ce programme de poésie avec les ceuvres
de deux poétes qui n'ont jamais été publiées en librairie.
Marguerite Rousseau et Fernand Morin!.

La poésie de Marguerite Rousseau nous enchante comme
peut nous enchanter la poésie d’aujourd’hui, et peut-étre celle
de demain. C’est une poésie a la fois timide et fiére, trop
orgueilleuse, et dont on ne sait si elle veut faire sauter les ponts,
ou cimenter les ponts. Mais c’est de la poésie, et c’est tout ce qui
importe.

Marguerite Rousseau, que je connais, m’en voudra de parler
d’elle et de sa poésie. Son recueil de poémes s’intitule Sables. Je
ne sais point de titre plus modeste, et plus de talents attachés a
cette modestie. Et si je connais des poétes canadiens qui puis-
sent égaler Marguerite Rousseau, j'en connais peu qui puissent
la dépasser.

Fernand Morin était un jeune homme trés doué qui vient de
mourir. Il pratiquait lui aussi la poésie, et d’une facon également
discréte. II était sentimental, romantique et romanesque.
Fernand Morin ne tenait point compte des dernieres versifica-
tions, ne recherchait pas de nouvelles formes d’art, il écrivait les

1. Marguerite Rousseau deviendra I'épouse de Grandbois en 1958. Fernand
Morin, mort jeune, était le beau-frére de René Garneau.
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vers comme nos grands-péres les aimaient, c’est-a-dire avec la
sincérité la plus compléte, et le ceeur le plus ardent.

Il me plait de réunir ces deux poétes, aux poles opposés I'un
et P'autre, mais qui ont cherché et trouvé, chacun dans son
chant, la musique qui les habitait.

On parle parfois de poésie. Mais on parle plus rarement
encore des poétes. Sauf des poetes arrivés, je veux dire des
poétes qui sont morts depuis un siécle ou un demi-siecle, et dont
les ceuvres, malgré le génie qu’elles contiennent, ne peuvent
cependant ne pas répandre une vague odeur de naphtaline. Je
parle aujourd’hui d'une poétesse vivante et d’un jeune poéte
qui vient a peine de mourir.

Dans les temps affreux que nous vivons, qui semblent char-
gés d'un lourd et lent crépuscule tragiquement annonciateur et
comme glissant fatalement vers une nuit définitive, les poétes
tentent encore de nourrir des feux qui ne sont point tous de joie
ou d’espoir, mais qui propagent tous une chaleur dont les
hommes devraient prendre garde qu’elle seule, avec le rayonne-
ment de Dieu, les sépare du gel mortel.

Extraits : Marguerite Rousseau, «Sables» (inédit); Fernand
Morin, «Pourquoi je suis venu» (inédit) .



B 1. Prosateurs canadiens de langue francaise

(10 septembre 1946)

Ces derniers mois, j’ai eu le grand plaisir de vous présen-
ter des poétes canadiens de langue francaise. Voici maintenant
que je suis chargé de vous faire connaitre, 4 grands traits natu-
rellement, ces prosateurs du Canada qui, tout le long de notre
histoire, et de Jacques Cartier a Gabrielle Roy, ont contribué a
créer ce que I'on a convenu d’appeler notre littérature. Il est
bien entendu que je donne au terme «écrivains canadiens» un
sens, une signification extrémement généreux, que les puristes
les plus indulgents désavoueraient avec la plus grande passion.
En effet, si Gabrielle Roy, notre plus récente romanciére, est née
d’une famille qui habite notre pays depuis plusieurs généra-
tions, il est difficile de prétendre que Jacques Cartier, ou Marc
Lescarbot, ou Samuel de Champlain naquirent sur les rives, si
accueillantes fussent-elles, de notre fleuve Saint-Laurent. Mais
ces navigateurs, ces découvreurs, ces fondateurs de forts palissés
de troncs d’arbre qui devaient se transformer plus tard en villes
de pierre et d’acier sont entrés dans la gloire historique, et dans
la gloire tout court, par le truchement du Canada, et en outre,
et surtout, ils ont laissé, de leurs voyages et de leurs établisse-
ments, des notes, des observations et des récits dont l'intérét,
marqué de la forte odeur du risque et de I'inconnu, constitue les
premiéres assises de la littérature francaise d’outre-mer, laquelle
est devenue la notre.

On a souvent discuté, au Canada méme, de 'existence, de la
réalité de la littérature canadienne de langue francaise. Certains
prétendaient, et ils étaient nombreux parmi nos intellectuels —
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et je dois avouer 4 mon grand dam que j'ai longtemps partagé
leur opinion —, certains prétendaient qu'une poignée d'écri-
vains, échelonnés tout le long de quatre siécles, ne suffisait point
a composer une littérature!. C'est-a-dire une véritable littéra-
ture, qui put refléter les sentiments, les aspirations, les meeurs,
la douleur ou ia joie de vivre d’un groupement précis, essentiel-
lement homogeéne, de sang identique, et parfaitement caracté-
risé. Ils ajoutaient que si la littérature russe a donné Dostoievski
et Tolstoi, la littérature italienne le Dante et d’Annunzio, la litté-
rature anglaise Shakespeare et Dickens, la littérature allemande
le grand Goethe, la littérature espagnole Cervantes, la littéra-
ture portugaise Camoens — qui fut le plus merveilleux nageur, y
compris Byron, de tous les poétes et littérateurs du monde —, la
littérature américaine Edgar Poe, Walt Whitman, Dreiser, la litté-
rature francaise Rabelais et Valéry, en passant par Ronsard,
Moliére, Racine, La Fontaine, La Rochefoucauld, Voltaire,
Rousseau, Balzac, Hugo, Baudelaire, Rimbaud, ils ajoutaient
que, par contre, la littérature de langue francaise au Canada
n’avait rien donné du tout, et qu'une littérature qui ne donne
rien du tout n’est pas une littérature.

En apparence ces propos, bien que cruels, et légérement
teintés de masochisme, apparaissaient comme I'expression
méme de la vérité. Car il nous faut convenir que la littérature
canadienne n’a point fourni de génies universels. Nous n’avons
pas encore eu de Bossuet, de Corneille, de Michelet, de Claudel.

1. Allusion a la querelle qui opposa Jules Fournier a Charles ab der Halden,
le premier reprochant au critique francais de conclure trop tot a I'existence
d’'une litérature canadienne réduite alors a une «poignée d’écrivains».  Voir
«Réplique 24 M. Ab der Halden», publiée dans In Revue canadienne en février
1907, reprise dans Morn encrier (Monteéal et Paris, Fides, coll. du Nénuphar, 1965,
p- 40-49). Grandbois semble se référer aussi a la présentation que signe Olivar
Asselin & V'Anthologie des poétes canadiens de Jules Fournier: «[...] ce qui s’est
publié chez nous sur des sujets canadiens ne saurait constituer une littérature
canadienne» (p. 7). Notons par ailleurs qu'an début de 1946 la querelle
reprend, cette fois a partir d'un article de Georges Duhamel dans le Figaro du 1¢v
janvier 1946; Robert Charbonneau répond a Duhamel dans la Nowvelle Reléve de
février et mars 1946. On comprend que le premier de ces textes, intitulé
«Rayonnement de la France», ait pu ébranler les convictions de Grandbois,
puisque Charbonneau reproche aux Francais d’ignorer «la vie d’une littérature
jeune qui compte un Saint-Denys Garneau, un Alain Grandbois» (cité par
Madeleine Ducrocq-Poirier, «La France et nous», Dictionnaire des ewores litleraires
du Québee, t. 111, p. 410).



PROSATEURS CANADIENS DE LANGUE FRANCAISE 193

Ni méme, Dieu me pardonne, un tout petit Jules Romains. Mais
depuis cette époque déja fabuleuse ol des marins basques, bre-
tons ou normands prenaient pied sur nos cotes jusque
aujourd’hui nous avons cependant réussi a imposer, nourrir et
maintenir la survivance de la langue francaise au Canada, et cela
malgré I'infortune des armes et les vicissitudes de politiques par-
fois fort hasardeuses.

Cette survivance, cette survie plutdt, est due a nos écrivains,
quels qu’eussent? été les manques de leur talent. Ces écrivains
furent d’abord des capitaines, des militaires, des intendants, des
missionnaires, des coureurs des bois, ils furent plus tard des édu-
cateurs, religieux pour la plupart, des journalistes, des hommes
de la politique, et puis nous etimes enfin des littérateurs du
genre quelque peu amateur, poétes, conteurs, romanciers, cri-
tiques, historiens, qui trompaient leurs loisirs en cultivant les
lettres. Ce n’était pas plus sot que de collectionner des timbres-
poste, de pécher a la ligne, ou de jouer au billard. Mais cet
apport de talents menus, hésitants, parfois trop ingénus, parfois
trop marqués par des influences francgaises trop faciles a repérer,
ne fortifiait pas moins, goutte a goutte, la séve qui permettait an
fameux rameau canadien détaché du tronc francais de prendre
racine?, de grandir, d’arrondir son propre feuillage, d’atteindre
A sa majorité.

Reprocher a la littérature canadienne d’expression fran-
caise de n’avoir point fourni de génies universels, c'est blamer
un fils adolescent de n’avoir point créé les ceuvres qui ont
apporté a son pere la célébrité,

Le génie littéraire brusque I'élan, rompt les directives, et a
grands pas voraces et précipités, marque I’étoile et se confond a
I’étoile. La littérature canadienne n’a pas encore donné ces
créateurs fulgurants, ces dévorateurs de feu. Mais elle a donné
de petites flammes constantes qui ne risquent point de
s’éteindre de sitot.

2. Grandhois écrit quelypu vussenl; nous corrigeons.

3. Allusion a la métaphore de Georges Duhamel, dont I'article s’intitulait
«L'arbre et la branche»: «Le monde canadien est une branche de l'arbre
francais» (cité par M. Ducrocq-Poirier | loe. ait., p. 410).
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Un seul Racine, un seul Hugo, un seul Balzac n’auraient
point suffi 4 cette ceuvre. Nos modestes ouvriers ont travaillé de
telle facon, leur humble lampe a I'écritoire, qu'aujourd’hui, sur
le continent nord-américain, plus de cinq millions de personnes
s'’expriment dans leur langue maternelle, qui est le francais.



B 2. Jacques Cartier

(10 septembre 1946/24 mars 19631)

Le Malouin Jacques Cartier stendhalien avant la lettre.

La découverte du Nouveau Monde, par Colomb, vers la
fin du XVe siécle, avait non seulement bouleversé les notions de
la science géographique, mais elle avait aussi permis 4 certains
royaumes de I’Europe, et plus particuliérement a I’Espagne, au
Portugal, d’en tirer un prestige et des revenus considérables.
Pizarre et Cortez, par la vertu de cette étrange commutation
qu’ils nommaient «conquéte», semblaient posséder le pouvoir
de tout convertir, et méme et surtout le sang, en lingots d’or.
Leurs galions remplissaient de richesses les palais de Lisbonne
et ceux de Madrid. Et plus tard viendraient les pierres précieu-
ses, les épices, I'ivoire, les soieries, par le plus court chemin, car
ils imaginaient encore que I’Amérique était I'antichambre, la
porte trés voisine du vaste continent asiatique.

La France, pendant un long temps, avait négligé de prendre
part 4 ce concert de découvertes et de pillages civilisateurs. Une
époque troublée, et la continuité des guerres, I'en avaient

1. La publication de ce texte, en 1963, est la premiére de la série du Petit jour-
nal. Elle est précédée de cette présentation de Grandbois: «Alain Grandbois,
membre de ’Académie canadienne-francaise, est 'un de nos écrivains les plus
distingués. Les Voyages de Marco Polo lui ont vahu jadis le Prix David; 'ensemble de
son ceuvre, le Prix Duvernay. La Société royale du Canada lui a décerné sa
médaille Lorne-Pierce, et quatre de ses poémes figurent au tome Il des Biennales
internationales de poésie, ot ne sont publiés que les plus grands poétes de notre
temps. M. Grandbois publiera dans nos pages une série inédite sur les “Poétes
du Canada”. On trouvera ci-contre son premier article».
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empéchée. Mais cependant, en 1523, le Florentin Verrazano, au
service de Francois I¢T, reconnaissait la Floride et dans un autre
voyage établissait une carte trés minutieuse du littoral améri-
cain, du Labrador au détroit du Magellan.

En 1533, Francois 1%, profitant d'une tréve dans la mal-
heureuse guerre engagée depuis des années avec son dangereux
rival Charles Quint, confia a I'amiral Philippe de Chabot le soin
d’organiser une expédition en Amérique, avec prise de posses-
sion. L’amiral chargea le capitaine Jacques Cartier du comman-
dement de cette expédition.

Jacques Cartier n’était plus, a cette époque, un petit jeune
homme sans expérience qui devait sa nomination a la faveur
d’intrigues ou de courtisaneries. Il était né a Saint-Malo, en
1491, dans une petite maison de pierres élevée sur la parcelle
méme du sol ot allait naitre et grandir, trois siécles plus tard,
cet autre grand Malouin qui devait s’appeler Francois-René de
Chateaubriand. Jacques Cartier, dans son enfance, et comme
moussaillon, avait fait plusieurs voyages, avec les pécheurs de
Saint-Malo, «3a la grande morue de Terre-Neuve?» . 1l avait étu-
dié plus tard 'art nautique, la topographie, les portulans. Il était
devenu maitre pilote, puis capitaine de nef. Il avait déja fait
deux voyages au Brésil quand le Grand Connétable de Saint-
Malo lui donna sa fille en mariage.

L’amiral de Chabot lui délivrait le permis d’armer des
navires pour «voyager, découvrir et conquérir la Neuve-France,
ainsi que trouver, par le Nord, le passage au Cathay?». Mais le
roi Frangois ajoutait a cette commission une note plus précise
quand il écrivait au Trésorier de la Marine, le 12 mars 1534:
«Vous payerez 6000 livres au pilote Jacques Cartier, qui va aux
Terres Neuves découvrir certaines iles et pays ou I'on dit qu'il se
doit trouver quantité d’or?. »

2. L'expression s¢ trouve dans la premiére Relation, chap. IX: «[...] la plus
grande pescherie de grosses molues» {Jacques Cartier, Relasions, éd. critique par
Michel Bideaux, PUM, «Bibliothéque du Nouveau Monde » 1986, p- 103).

3. Charles de la Ronciére, Jacques Cartier, Paris, Plon, «Les grandes figures
coloniales», 1931, p. 39.

4. Ihid.
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Chacun connait ’extraordinaire retentissement des voyages
de Cartier au Canada. Il en fit au moins trois, dont il demeure le
fidéle historiographe. Il en fit peut-étre un quatriéme; mais les
historiens — qui sont des enfants terribles — ne se sont pas
encore mis d’accord sur ce point, et il semble que Cartier n’en
ait point laissé de notes. Jacques Cartier mourut a I'age de
soixante-six ans, emporté par la peste, dans une petite propriété
qu’il habitait prés de Saint-Malo.

11 laissait le nom du plus grand navigateur frangais de son
époque. Il laissait aussi les récits de ses voyages, qui sont clas-
siques dans notre «Canadiana», et qui ont fait le butin, la joie et
la proie de milliers de commentateurs.

Sa langue est précise, directe, sans couleurs. C’est un
stendhalien avant la lettre.

Extrait sans titre, tiré de la premiére Relation, que Grandbois
cite d’apres I’édition donnée par Joseph Camille Pouliot,
Glanures gaspésiennes, Québec, s. €d., 1934, p. 42-46.



B 3. Samuel de Champlain

(24 septembre 1946/31 mars 1963)

«Mots précis comme les pieces d ‘un échiquier»
Champlain, sa gloire et Uouvrage qu’il laissa.

On I'appelle le Pére de la Nouvelle-France!. Et pour cette
fois, I'on n’exagére rien. Car son visage est d'une inégalable
pureté, et nulle gloire canadienne n’a pu encore dépasser cette
gloire qui est la sienne. Et pourtant, jamais homme plus ver-
tueux n’eut vie plus aventureuse, ni plus tourmentée. Le rythme
de cette vie, malgré ses malheurs, son tumulte, a poursuivi un
cours d’une extraordinaire précision, dessinant et gravant la
boucle, le cercle parfaits. La carriére de Samuel de Champlain,
d’'une richesse incroyable, eit pu nourrir I'existence d’une
demi-douzaine d’hommes, d’hommes qui auraient été, comme
lui, doués d’une immense énergie et d'une dévorante activité.

Champlain était né en Saintonge, a Brouage plus précisé-
ment, en 15672, de Marguerite Le Roy et d’Antoine Champlain,
lequel était qualifié «noble homme et capitaine de la marine3».
Il n’avait pas 16 ans quand il s’engagea dans les armées du Roi,
en qualité de sergent, et il poursuivit avec ces armées des
guerres plus ou moins cohérentes et justifiées. Puis, enfin
licencié, il commenga d’entreprendre de longs voyages, mais

1. «M. de Champlain fut sans contredit un Homme de mérite, et peut étre &
bon titre appelé le Pére de la Nouvelle France » (Charlevoix, Histoire et deseription
générale de la Nouvelle France, Paris, Rollin et Nyon fils, 1744, t. I, p. 306).

2. D’apres le Dictionnaire général du pére Le Jeune (s.v. ), il serait né en 1570.
3. Citation reprise de Le Jeune, loc. cit.
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cette fois comme marin. Car ce fils de fonctionnaire bien établi
dans les bureaux adorait la mer.

[Gloire sportive]

Sa premiére traversée de la mer Atlantique (c’était en 1599)
le conduisit de Cadix & Panama. Je dis sa premiére traversée, je
devrais dire son premier voyage, et ce fut suivi de onze voyages
sur 'Atlantique (aller-retour, sauf le dernier), ce qui fait que
Samuel de Champlain bat tous les records, et haut la main, des
navigateurs de son époque. C’est la gloire sportive.

[Gloire réelle]

Mais sa gloire réelle, authentique, tient, comme chacun sait,
4 la fondation de Port-Royal en Acadie et de Québec en Canada.
Et non seulement i ce qu’il ait fondé Québec, mais 4 ce qu’il
I'ait protégé, agrandi, défendu; et aussi qu’aprés avoir di, avec
une garnison dérisoire, capituler devant les fréres Kirke, et
surtout qu'aprés la paix franco-anglaise il ait éprouvé le besoin
de revenir & Québec. Car le commun des hommes n’aime pas
généralement revoir les lieux marqués par leur défaite.

I1 y mourut un jour de Noél, le 25 décembre de 'année
1635.

Sa foi était si vive, et en méme temps si naturellement naive,
que les sceptiques les plus endurcis, devant elle, ne peuvent se
permettre de sourire. Il 1éguait en effet, par testament, a la
Vierge Marie, qu’il avait instituée son héritiére, la somme de
quatre cents livres.

[Ses écrits]

Il laissait aussi un ouvrage considérable, de pres de huit
cents pages, publié a Paris chez I’éditeur Pierre Le Mur, intitulé:
les Voyages de la Nouvelle France Occidentale, dicte Canada, faits par le
St de Champlain, Xainctongeois, Capitaine pour le Roy en la Marine
du Ponant, et toutes les découvertes qu’il a faites en ce pays depuis l'an
1603 jusques en l'an 1629...
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Cet ouvrage est écrit dans la langue du temps, c’est-a-dire
dans une belle langue précise ou chacun des mots, comme les
piéces d'un échiquier, trouve la place qui lui convient stricte-
ment.

En voici un extrait: «Tous ces peuples patissent tant...»,
dans les Voyages de Samuel de Champlain, saintongeais, pere du
Canada, introduction, choix de textes et notes par Hubert
Deschamps, Paris, Presses universitaires de France, 1951, p. 63-
68.



B 4. Marc Lescarbot

(1¢ octobre 1946/14 avril 1963)

Lescarbot: soldat, avocat, decouvreur et... écrivain.

On peut affirmer sans risques de se tromper que Marc
Lescarbot fut une des figures les plus originales de son époque.
Tour a tour «avocat, poéte, historien, commissaire de la marine
royale, seigneur de Wiencourt et de Saint-Audebert, attaché
d’ambassadel», il semble qu’il ait tenu ces divers emplois avec
un rare bonheur.

Marc Lescarbot était né i Vervins, en 1570, d’une famille de
petite noblesse. Sa formation intellectuelle fut trés soignée. T
avait étudié les lettres, les sciences, le droit, la philosophie, la
jurisprudence?. Il n’était pas encore licencié en droit qu'il avait
été désigné pour prononcer «deux actions de griace en latin, en
forme de panégyriques, 2 Monseigneur le légat Alexandre
de Médicis, cardinal de Florence, devenu depuis le pape
Léon XI3». Quelques jours plus tard, a I'occasion de la fin des
hostilités entre I'Espagne et la France, hostilités qui duraient
depuis trente-sept ans, il pronon¢a un discours retentissant,
dans quoi il faisait I"apothéose? de la paix.

1. Grandbois cite le début de la présentation qu’en fait Le Jeune (Diction-
naire genéral, s.v. Lescarbot, Marc). Tout au long de ce texte, Grandbois suit
généralement Le Jeune, en s’inspirant également de ["avant-propos a I'édition
de Lescarbot.

2. Grandbois semble suivre ici Le Jeune, qui ne parle cependant pas de
philosophie.

3. Cité, sans référence, par Le Jeune, lor. cil.

4. Le sens de «apothéose de la paix» parait obscur; on peut supposer une
faute de transcription, puisqu’on attendrait plutét «apologie».
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Il fut bient6t admis au barreau de Paris, ou il se distingua
par des plaidoiries remarquables. Il publiait entre-temps la tra-
duction d’opuscules qui traitaient des relations de I Eglise copte
avec Rome, et du projet d’'union du Synode de Kiev avec le
Saint-Siége. On voit que le jeune Lescarbot ne craignait point la
complexité, ni le sérieux, ni la grandeur des sujets qu'il avait
choisi d’étudier.

Sa carriére s’annoncait fort brillante quand en P'an 1606, a
la surprise de tous, il quitta brusquement Paris et les succés qu'il
y remportait, afin d’entreprendre de naviguer sur les mers
océanes, comme membre de I'expédition du sieur de Poutrin-
court®. Ce monsieur de Poutrincourt venait d’étre nommé lieu-
tenant général en Acadie. Marc Lescarbot écrit: «Ayant eu
I’honneur de le connaitre, quelques années auparavant, il me
demanda si je voulais étre de la partie. A quoi je demandai un
jour de terme pour lui répondre. Aprés avoir bien consulté en
moi-méme, désireux non tant de voir le pays que de reconnaitre
la terre oculairement, a laquelle j'avais ma volonté portée, et
fuir un monde corrompu, je lui donnai parolet. »

Aprés un voyage qui dura prés d’'un an et demi, et durant
lequel il composa de nombreux poémes exaltant la Nouvelle-
France, il rentra a Paris, et deux ans plus tard fit paraitre son
Histoire de la Nouvelle-France, qui eut un grand succés, et qui fut
traduite aussitdt en anglais et en allemand. Son ouvrage connut
trois rééditions successives. Le titre, conforme aux habitudes du
temps, ne manque pas d'étre instructif: Histoire de la Nouvelle-
France, contenant les navigations, découvertes, et habitations faites par
les Frangais des Indes Occidentales et Nouvelle-France, sous l'aveu et
authorité de nos Rois Trés-Chrétiens, et les diverses fortunes d’iceux en
Uexécution de ces choses, depuis cent ans jusqu’a luy. En quoy est com-
prise UHistoire Morale, Naturelle et Géographique de ladite Province.
Avec les tables et figures d'icelle. Par Marc Lescarbot, avocat au par-
lement. Témoin oculaire d’une partie des choses ici récitées. A
Paris, chez Jean Milot, en 1609.

5. Jean de Biencourt, sieur de Poutrincourt

6. Le Jeune, op. cit. On trouve ce passage au chapitre X de V' Histoire de la
Nouvelle-France de Lescarbot.
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Marc Lescarbot pouvait écrire des poémes durant ses voya-
ges, mais son talent de poéte ne I’empéchait point d’avoir I’ceil
vif, et le jugement sain. Son livre est plein de remarques ingé-
nieuses et vraies. Et sa langue est une langue de bonne humeur.

Cent ans plus tard, le pére de Charlevoix, lui-méme his-
torien de la Nouvelle-France, reconnaissait les grands mérites de
I'ouvrage de Marc Lescarbot, en déclarant qu’il contenait une
description exacte et consciencieuse des contrées parcourues’.
Ce n’est pas la un mince éloge, de la part d’un historien qui juge
I’ceuvre d’un autre historien.

Voici un texte de Lescarbot.

Extrait tiré du chapitre «Du grand Banc des Morues», dans
Histoive de la Nouvelle-France, suivie des Muses de la Nouvelle-France
par Marc Lescarbot, nouvelle édition publiée par Edwin Tross,
Paris, Librairie Tross, 1866, 3 volumes, L'extrait cité est tiré du
tome II: p. 508-511.

7. «Ony voit un Auteur exact, & judicieux, un Homme, qui a des viiés, & qui
elit été aussi capable d’établir une Colonie, que d’en écrire I'Histoire»
(Charlevoix, Histoire et deseription générale de la Nouvelle France, Paris, Rollin et
Nyon fils, 1744, t. 1, p. 119).



B 5. Isaac Jogues

(8 octobre 1946/21 avril 1963)

«Je ne reviendrai pas», écrivait Isaac Jogues.

Il est assez délicat de parler d’un saint martyr, dans I’actua-
lité de notre monde, avec le respect et les convenances qu’il con-
vient. Je risque cependant de le faire, quoique je m’en sente fort
indigne. Mais je ne vois pas pourquoi un saint homme, martyr
authentique par surcroit, et aussi trés bel écrivain, n’aurait point
sa place parmi les écrivains du Canada.

La biographie de saint Isaac Jogues est connue — ou devrait
I’étre — de tous les catholiques, et surtout de tous les
catholiques de langue francaise. Au Canada, le pére Jogues est
vénéré comme peut I’étre en France Jeanne d’Arc.

Isaac Jogues, né en 1607 et mort en 1646, a subi trois fois le
martyre avant d’étre décapité. 1l était originaire d’Orléans, et sa
mere, une pieuse femme du nom de Francoise de Saint-Mesmin,
I’avait voué a la prétrise. Il fit ses premiéres études a Rouen, et
ses études théologiques a Paris. Puis il s’embarqua a Dieppe
pour la Nouvelle-France! oti commencérent pour lui des aven-
tures d’'une prédestination étonnante. Car on comprend bien
que s’il est venu au Canada comme missionnaire jésuite, c’est
avec la parfaite connaissance de tous les risques qu’a cette épo-
que l'ingratitude de son état présentait.

1. Parti de Dieppe le 6 avril 1636, il débarque a Québec le 2 juillet. Voir
Le Jeune, Dictionnaire général, s.v. Jogues, lsaac.
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Jogues était de santé médiocre, il souffrait d’hémorragies
fréquentes, qu’il cachait soigneusement a ses supérieurs. Il par-
vint néanmoins a se faire envoyer chez des Hurons qui traitaient
secrétement avec des Iroquois. Sa mission n’eut donc aucun
succeés, mais le froid et la faim faillirent lui cofiter la vie.

L’année suivante, il voulut rejoindre cette mission qu’il avait
cru mal desservir. Des Iroquois s’emparérent de lui, et voici ce
que le pére Le Jeune écrit a ce propos:

On le promene de bourgade en bourgade, en le livrant a la risée
publique sur une estrade improvisée. La, on lui arrache la barbe et
les cheveux, on lui coupe2 le pouce gauche, on lui inflige la baston-
nade entre deux haies de Sauvages. Les muscles sont déchiquetés
avec les ongles; les enfants lui enfoncent des poingons dans les
chairs endolories, jettent sur son corps nu® des charbons ardents,
des cendres briilantes. Avec des liens faits d’écorce, il est suspendu
par les bras 4 deux poteaux. La nuit, femmes et enfants le torturent
de mille facons... La gangréne ronge les plaies et devient un objet
d’horreur...*

Les hasards de la guerre le délivrent enfin. Il regagne la
France. La reine a entendu parler de lui, veut le voir. C’est Anne
d’Autriche. Elle se penche sur ses mains mutilées, pleure. Le
martyr canadien ne peut plus dire la messe, sans doigts consa-
crés. Elle s’adresse au pape Urbain VII, qui répond: «Il serait
indigne de refuser 2 un martyr de Jésus-Christ de boire le sang
de Jésus-Christ?. »

Le pére Jogues revint au Canada et, avant de s’enfoncer
encore dans la forét meurtriére, il écrit a I'un de ses confréres
de France: «1bo et non redibo®» (J'irai et je ne reviendrai point).

2. Le Jeune: «on lui tranche».
3. Le Jeune: «corps d nu».

4. Le Jeune, loc. cit. La derniére phrase se lit: «Dans quelques jours, la gan-
gréne ronge les plaies; et il devient».

5. Cité par Le Jeune, loc. cil.
6. lbid.
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Mais le saint homme se trompait. Car malgré qu’il eut, dans
cette derniére et fatale expédition, la téte tranchée, il revenait,
trois siécles plus tard, comme I'un des saints glorieux de notre
Eglise.

Voici le récit que saint Isaac Jogues fit lui-méme de son
martyre’.

Extrait tiré des Relations des Jésuites, contenant ce qui s'est passé
de plus remarquable dans les missions des Peres de la Compagnie de
Jésus dans la Nouvelle-France, Québec, Augustin Cété, 1858, vol. 2,
p. 22-23.

7. Récit de I'épisode de 1642, et non de celui précédant immédiatement sa
mort (1646).



B 6. Marie de I'Incarnation

(15 octobre 1946/28 avril 1963)

Un tres pur écrivain: Marie de U'Incarnation.

Le grand Bossuet, parlant un jour de Marie de I'Incarna-
tion, I’appela «la Thérése de son siécle et du Nouveau-Monde! ».
La vie touchante de la sainte femme est digne en effet des
louanges de I’ Aigle de Meaux, qui ne passait pas pour les distri-
buer inconsidérément, et tiendrait justement une magnifique
place dans les émouvants récits que compose la Légende Dorée.

Marie de I'Incarnation naquit a Tours le 28 octobre 1599, de
Fernand Guyard?, boulanger de son état, et de Jeanne Michelet,
dont la famille se targuait de petite noblesse. Elle fut animée,
dés son plus jeune 4ge, de la piété la plus ardente, et a sept ans
elle promit de consacrer sa vie au service de Dieu,

Mais les chemins de la vocation ne sont point toujours sans
obstacles. La modestie du maintien de Marie, la douceur de son
caractére, la beauté de son visage attirérent l'attention d’un
riche bourgeois, fabricant de soieries, qui désirait prendre
femme. C’était un parti inespéré pour la fille du boulanger. Elle
supplia, pria, pleura, mais en vain, et comme 1’'obéissance est
aussi une vertu, elle dut se soumettre a la volonté de ses parents,

1. Bossuet: «Thérése de nos jours...» (Lettre & madame Cornuau du 1¢7 juin
1695, citée dans Dom Albert Jamet, Mane de Ulncarnation. Ecrits spirituels et his-
toriques, Paris, Desclée de Brouwer, 1929, t. 1, p. 55).

2. Plutot Florent Guyard (ou Guyart). Voir Le Jeune, Dictionnaire général, s.v.
Incarnation, Marie de I'.
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lesquels étaient fort flattés de la demande de cet important per-
sonnage.

Elle eut un fils, Claude, puis son mari mourut aprés quatre
ans d’union®. II lui laissait un bel avoir: des brasseurs d’argent
— car il y en avait aussi a cette époque — I’en dépossédérent
aussi. Mais elle tint & diriger I’éducation premiére de son fils.
Elle s’en fut habiter chez une de ses sceurs, dont elle se fit a peu
prés la servante. Elle écrivait, priait, scul le lien charnel qui la
reliait & son fils 'empéchait d’accomplir sa vocation. Dix ans
plus tard, ayant confi¢ son fils 3 des protecteurs éprouvés, elle
entra au monastére des Ursulines de Tours®,

L’éclat de ses vertus la fit bientét distinguer par ses
supérieures. En 1635°, elle formulait ses veeux solennels de pro-
fesse. Elle avait enfin rejoint, malgré tant de vicissitudes, le réve
de son enfance et de son adolescence. Elle avait 36 ans.

Et c’est ici que vient miraculeusement se joindre a son des-
tin le destin singulier d’une autre femme, plus protégée par les
dons de la naissance et de la fortune, mais qui s’inscrit sur des
lignes paralléles. Une fille d’Alencon, née d’une noble et riche
famille, se trouvait libre aprés un veuvage aussi inattendu que
celui de Marie, et elle était douée d’une vocation d’apostolat.
Madeleine de Chauvigny, dame de La Peltrie, était la fille
unique du baron de Vaubaugon, qui lui avait laissé une fortune
considérable, Elle possédait une grande piété et lisait les
Relations des Jésuites. Ces Relations lui donnérent I'idée de fonder,
en Nouvelle-France, un monastére dirigé par les religicuses
ursulines. On lui recommanda Marie de I'Incarnation, de Tours.
Elles arrivérent & Québec le 1er aoiit 1639. La traversée dura

trois mois®.

3. D’apreés Le Jeune, ClaudeJoseph Martin meurt en 1619, deux ans aprés
son mariage.

4. Le 25 janvier 1631,

5. Date donnée par Le Jeune. Le Dictionnaire biographique du Canada donne
plutot 1633.

6. Elles étaient parties de Dieppe le 4 mai 1639.
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Avec deux compagnes, religieuses comme elle, Marie de
PIncarnation habite prés de Québec un petit fortin. Tout de
suite, elle accueille les enfants indigénes, tente de les éduquer,
de les instruire. Elle travaille jour et nuit. Elle apprend les
langues indigénes — le huron, 'algonquin, I'iroquois. Elle tra-
duit en ces idiomes de pieux opuscules, des régles de vie, les
rudiments du petit catéchisme. Puis elle vient a Québec, ou elle
jette les bases du couvent actuel.

Les épreuves ne lui sont pas épargnées. Des intrigants la
brouillent avec madame de La Peltrie. Elle ne dit mot, se
résigne, accepte avec humilité le r6le de sceur converse, s’affaire
aux travaux les plus ingrats. Elle meurt i I’dge de soixante et
onze ans.

Marie de I'Incarnation fut un trés grand et trés pur écrivain.
C’était une épistoliere avant qu’il fat de mode de I’étre, c’est-a-
dire avant madame de Sévigné. Sa correspondance, publiée a
Paris en 1681, sous le titre de Lettres de la Vénérable Marie de
UIncarnation, fourmille d’aperc¢us ingénieux, de jugements éton-
nants, de remarques fines et touchantes. Et je dois ajouter que
cet écrivain sans prétention écrivait au XVII¢ siecle, c’est-a-dire
dans un siécle ou I'on savait encore écrire. Sa réussite en est
d’autant plus remarquable.

Lettres de Marie dell’Incamation: dans Dom Albert Jamet,
Marie de Ulncarnation. Ecrits spirituels et historiques, Paris, Desclée
de Brouwer, 1929, t. II, p. 367-369.



B 7. Pierre Boucher de Boucherville

(22 octobre 1946/5 mai 1963)

L'homme qui savait tout faire: Pierre Boucher de Boucherville.

En 1634, c’est-d-dire vingt-six ans aprés que Samuel de
Champlain eut fondé Québec, la famille de Gaspard Boucher,
qui était originaire de Mortagne, en Haute-Perche, venait s'éta-
blir en Nouvelle-France. La famille de Gaspard Boucher se com-
posait de sa femme et de leurs six enfants. Elle s’installa a
Beauport, un minuscule fortin situé a quelques milles du fort de
Québec. L'un des fils, Pierre, avait douze ans lors de son arrivée
au Canada. Un an plus tard, accompagnant des religieux
missionnaires, il s’enfoncait au coeur de la forét canadienne!.

Pierre Boucher, qui mourut en 1717 4 I’dge trés vénérable
de quatre-vingt-quinze ans, avait été anobli par le roi de France
et était devenu sieur de Grosbois et seigneur de Boucherville
apreés avoir exercé i peu prés tous les métiers et rempli toutes les
fonctions qu’'une colonie naissante, située au bout du monde,
pouvait offrir 3 un homme actif, doué d’ambition, d’intelli-
gence, de caractére, et d’une exceptionnelle vitalité.

Car Pierre Boucher de Boucherville fut tour a tour collabo-
rateur de missionnaires, linguiste, soldat, découvreur, inter-
preéte, juge royal, seigneur, écrivain et diplomate. Il laissait 4 sa

1. D’aprés le Dictionnaire général de Le Jeune (s.v. Boucher, Pierre), c’est
plutét en 1639 que Boucher «accompagne les missionnaires jésuites au pays des
Hurons».
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mort quinze enfants, dont les noms et ceux de leurs descendants
composent un trés brillant palmareés de I'histoire canadienne.

[Chez les Hurons]

Le jeune Pierre Boucher passa quatre ans avec les mission-
naires au pays des Hurons, ou il apprit les langues indigénes.
A son retour 2 Québec, il épousa une jeune Indienne élevée
chez les Ursulines, qui mourut en donnant le jour a un enfant
non viable. Il se fit soldat. Sa connaissance des idiomes du pays
attira ’attention de M. de Montmagny, alors gouverneur de la
Nouvelle-France, qui en fit son interpréte. Il gagnait, au bout de
deux ans, ses galons de capitaine.

[Les Iroquois]

En cette qualité, il put guerroyer contre les Iroquois, qu'il
avait appris a bien connaitre lorsqu’il habitait les territoires
hurons. Mais laissons-le parler lui-méme: «Les Iroquois nous
tiennent resserrés de si prés qu’ils nous empéchent de jouir des
commodités du pays; on ne peut aller a la chasse ni a la péche
qu’on craint d’étre pris par ces coquins-la, et méme les labou-
reurs ne peuvent plus labourer les champs, et encore moins
bien faire les foins, qu'en continuel risque, car ils dressent des
embuscades de tous c6tés et il ne faut qu'un petit buisson pour
mettre six ou sept de ces barbares a 'affiit, qui se jettent sur vous
a I'improviste, soit que vous soyez a votre travail, soit que vous y
alliez... Une femme est toujours dans 'inquiétude que son mari,
qui est parti pour son travail, ne soit tué ou pris et que jamais
elle ne le revoie...2»

[Nommé gouverneur]

Son audace dans cette guerre, qui était plutdt une suite de
guérillas, et ses mérites le firent nommer gouverneur des Trois-
Riviéres. Ce petit poste isolé, situé entre Québec et Montréal,
était continuellement harcelé par I'ennemi et formait, comme

2. Pierre Boucher de Boucherville, Histuire véritable et naturelle des meeurs el
productions du pays de la NowvelleFrance, réédité par G. Coffin, E.E.D,, Montréal,
Imprimerie Bastien, 1882, p. 148-149.
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on dit en langage moderne, le point névralgique et aussi le
point le plus vulnérable de la colonie. Il le défendit si bien, avec
tant de courage et d’habileté, que le roi lui octroya ses lettres de
noblesse.

[Chez le roi]

Cependant, les colons canadiens se voyaient chaque jour
plus réduits, plus abandonnés. La France, engagée dans ses
guerres continentales, négligeait ses colonies d’outre-mer. C'est
alors que M. d’Avaugour chargea Boucherville d’aller intercé-
der auprés du Roi. Louis XIV, qui commencait 4 peine de
régner, le recut avec une bienveillance surprenante. Boucher-
ville suppliait Sa Majesté «de prendre sous sa protection une
colonie qui se trouvait absolument abandonnée et réduite aux
abois?». Il lui demandait de nouveaux colons, des hommes de
métier, des soldats. Le roi put lui fournir trois cents hommes. Il
en eiit fallu trois mille.

Pierre de Boucherville revint au Canada et composa un livre
intitulé Histoire naturelle de la Nouvelle-Francet. Ce livre n’est pas
une ceuvre d’art, I'auteur avoue lui-méme dans sa préface que
«les nuances du style lui échappent». Mais en revanche il se
montre excellent observateur et son style, quoi qu'il en dise,
posséde une saveur par la sincérité et la fraicheur de I'expres-
sion que beaucoup d’écrivains de métier pourraient lui envier.

Extrait: Pierre Boucher de Boucherville, «La Nouvelle-
France est un trés grand pays...», tiré de I'Histoire véritable et
naturelle..., p. 15-18.

3. Cité dans Le Jeune, op. ait., p. 212,

4. Plutbt: Histoire véritable et naturelle des meurs et productions de la Nowvelle-
France.



B 8. Le pére Hennepin

(29 octobre 1946/12 mai 1963)

Hauts et bas du pére Hennepin,

La plupart des malheurs qui assombrirent une grande
partie de I'existence du pére Hennepin, on peut les distinguer
dans le hasard méme de sa naissance. Ou plutét, dans le lieu ol
il naquit. Ce fut a Ath, petite ville du Hainaut, le 7 avril 1640, de
Gaspard et de Norbertine Lelul. 1l était donc de sang wallon,
c’est-a-dire de sang francais. Mais il était sujet espagnol, car
I’Espagne, a cette époque, occupait la Flandre. Et la confusion
des conquétes, des défaites, des alliances, des traités successifs
devait lui apporter les plus graves ennuis.

Apres ses humanités, il quitte le monde et entre au couvent
des Récollets de Béthune. Outre son ardeur pour les études par-
ticuliéres a I'état qu’il voulait embrasser, et dans lesquelles il
se distingue de facon fort brillante, il se passionne pour les
sciences ethnographiques, linguistiques et géographiques. Ii
possédait le golt naturel de I'aventure, et il se préparait pour
I'apostolat des contrées lointaines.

[Réves de jeunesse]

A sa sortie du couvent, et aprés un court séjour a Rome, que
lui avait mérité I'excellence de son travail, il fait des séjours

1. D’apres de Dictionnaive généval de Le Jeune. Jaspart Hennepin et Robertine
Lelew (s.v).
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fréquents et prolongés dans les petits ports de la Cote du Nord,
ou il interroge des mariniers, des matelots, qui racontent les
aventures de leurs voyages, et ces récits le passionnent a tel point
qu’il écrira plus tard «qu’il aurait passé volontiers des jours et
des nuits entiéres sans manger dans cette occupation2».

Mais son réve de départ ne devait point se réaliser tout de
suite. La guerre éclate. Il doit rejoindre son pays, et il s’engage
dans I'armée comme aumonier de troupes. Il se dépense infati-
gablement, vole au secours des blessés, ensevelit les morts,
soigne des pestiférés, est atteint lui-méme par le mal, guérit,
reprend sa tiche. Tout cela dure quatre ans.

[Au Canada)

La paix venue, il obtient enfin de ses supérieurs, qu'il a har-
celés de ses supplications, I’autorisation de se rendre au Canada
comme missionnaire. Il s’embarque & La Rochelle avec trois
compagnons, et avec Robert Cavelier de La Salle, qui venait
d’obtenir du roi de France ses «patentes et lettres de noblesse ».
A bord de ce méme bateau se trouvait aussi le premier évéque
de Québec, M8 Fran¢ois de Montmorency-Laval.

A Québec, il préche le Caréme et I’Avent, s’occupe a de
petites missions, fonde méme une mission au cceeur du pays iro-
quois, sur les rives du lac Ontario. Deux ans plus tard?, le Provin-
cial de son Ordre lui confie le soin d’accompagner Cavelier de
La Salle pour I'exploration officielle du Mississipi. Ce voyage fut
des plus mouvementées, et le pere Hennepin en relate les péripé-
ties avec une sorte d’allégresse qui est extrémement savoureuse,
Il fut fait prisonnier par les Sioux, si chers, deux siécles plus
tard, aux jeunes lecteurs de Gustave Aimard?®. Mais sa captivité

2. P. Louis Hennepin, Voyages et novwvelles découvertes d’ua tres grand pays dans
UAmérique, Amsterdam, chez Braeckman, 1704, p. 12. Cet ouvrage paru en 1704
réunit en un seul volume Nowvelle décovverte d’un bés grand pays, situé dans
VAménque entre le Nowveau-Mexique et la mer glaciale, et Novveau voyage.

3. Ce voyage eut lieu en 1678, donc trois ans aprés son arrivée a Québec.

4. Olivier Gloux, dit Gustave Aimard, romancier francais (1818-1883),
auteur de romans d’aventures situées en Amérique du Nord.
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ne le prend point au dépourvu. Il exerce son apostolat parmi ses
vainqueurs, apprend leur langue, et compose un vocabulaire de
I'idiome de la tribu.

[Gloire passagére]

A son retour, ses supérieurs lui demandent d’écrire la rela-
tion de son voyage. Il s’embarque pour la France, et il se retire
au couvent de St-Germain-en-Laye, et le 3 janvier 1683, le public
peut lire sa Description de la Louisiane. Son ouvrage obtient un
succeés immédiat, et est traduit en plusieurs langues. Le peére
Hennepin se réjouit de cette gloire, qui va lui permettre de con-
vaincre ses supérieurs de lui confier de nouvelles missions. On le
nomme Vicaire Apostolique’, et il va au Chapitre général de
Rome. Mais soudain, cette obédience lui est enlevée, on le relé-
gue dans un petit couvent obscur. C’est la disgrace.

[OG mourut-il?]

Son pays est encore en guerre. L’Espagne, I’Angleterre, et
I'Electeur de Baviére, pour cette fois, sont alliés. Il s’adresse a
Guillaume III d’Angleterre, afin d’obtenir «une obédience pour
les Missions d’Amérique®». Il échoue. Il écrit d’autres livres:
Nouwelle découverte d’un trés grand pays; Nouveau Voyage.

Plus tard, aprés de multiples démarches, il apprend enfin
que «le roi accordait au pére Hennepin la permission de revenir
en France et qu’il le ferait passer a4 Québec a la premiére
occasion». Mais ses ennemis veillaient, influencérent le roi, et
celui-ci déclara bientot qu'il «le ferait appréhender si jamais il
débarquait dans la Nouvelle-France».

Le pére Hennepin poursuivit d’humbles tiches. On ne sait
pas exactement ol il mourut. Mais ses livres sont toujours
vivants.

5. D’aprés Le Jeune, il aurait plutét été nommé, en 1683, «vicaire au couvent
de Cateau-Cambrésis» et c’est en 1688, alors qu'il est «notaire apostolique»,
qu'il tombe en disgréce.

6. Cette citation et les deux suivantes sont reprises de Le Jeune (s.v. Henne-
pin), qui ne donne pas sa source.
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Extraits: «Tous les Sauvages de I’Amérique...», tiré de
Nouveau voyage d’un pais plus grand que UEurope, Utrecht, Antoine
Schouten, 1698, p. 195-203.



B 9. Lahontan

(5 novembre 1946/19 mai 1963)

Talents et aventures du baron de Lahontan.

Au temps ol sévissait la mode des biographies roman-
cées, un auteur avisé elit pu écrire la Vie mouvementée du baron de
Lahontan sans crainte d’épuiser, méme en 400 pages, la matiére
de son sujet, et sans que le titre de son ouvrage piit paraitre exa-
géré. Car Louis-Armand de Lom d’Arce, baron de Lahontan,
dans sa courte existence, eut une carriére extrémement tumul-
tueuse, pleine d’aventures et de périls, qu’il ne souhaitait
d’ailleurs point, et que 'ordonnance classique de son siécle
rend plus étonnante encore.

Il était né en 1666, d’un pére qui était «réformateur général
du domaine du Béarn et conseiller honoraire au Parlement de
Navarre!». Le réformateur général possédait malheureusement
le gotit des grandes entreprises et quand il mourut, en 1674 —
Louis-Armand n’avait alors que huit ans —, il laissait une veuve
non seulement sans fortune, mais «accablée de dettes et de
procés?». Et les mémoires du temps nous racontent en effet
qu’il avait distrait de ses biens personnels, pour le seul projet de
la canalisation du Gave, entre Bayonne et Pau, la somme de cent
cinquante mille livres.

A I'age de treize ans, le jeune baron Louis-Armand obtint
son entrée, comme cadet, au régiment de Bourbon. Ce

1. Le Jeune, Dictionnaire général, s.v. La Hontan,
2. Ihid.
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régiment jouissait d’'une grande réputation parmi les fils de la
noblesse francaise qui se destinaient a la carriére des armes.
Malgré sa jeunesse, Lahontan comprit vite que I'honneur
d’appartenir a ce brillant régiment ne suffirait pas a le nourrir,
et qu'il n’y avait 1a, pour lui, aucune chance d’avancement. Il fit
jouer les maigres relations qu’une famille dans I'infortune peut
conserver, et réussit 4 se faire verser au Corps des Gardes-
Marine. Il débarquait a2 Québec, appartenant a une compagnie
commandée par M. de la Barre, le 8 novembre 1683. 11 allait
alors atteindre ses dix-sept ans.

{Vie mouvementée]

Il m’est impossible ici de suivre, pour lui donner justice, et
méme dans les grandes lignes, la carriére du jeune aventurier
malgré soi. 1l fit partie de la plupart des expéditions organisées
pour combattre I’ennemi, vécut dangereusement sur les rives
des Grands Lacs, qui étaient la frontiére extréme d’on partaient
les explorations hasardeuses de Louis Jolliet et de Cavelier de La
Salle, revint a Québec, ou il réussit le plus souvent 4 se brouiller
avec les autorités laiques et religieuses, car il avait la moquerie
facile, I’esprit vif et clair, 1a langue prompte et trop bien pendue,
et le manque absolu du sens de tout respect. Il se fit naturelle-
ment beaucoup d’ennemis.

L’arrivée® du comte de Frontenac a Québec sauva, pour un
moment, notre héros. Frontenac, trés talon rouge, et volontiers
frondeur, gottta I'esprit désinvolte de Lahontan et la singularité
de son caractére, qui n’était pas servile. Lahontan le convainquit
bientdt de la nécessité d’armer une flottille qui assurerait aux
Francais la suprématie des Grands Lacs. Frontenac dépécha
aussitot le baron a la Cour de France, et celui-ci 8’y wrouva dans
une telle froideur incompréhensive qu’il revint en Amérique?.
Son bateau mouille a Plaisance, en Acadie. Il se brouille tout de

3. Le 15 octobre 1688.

4. Ilest de retour le 18 septembre 1691, 3 Québec et non A Plaisance. C'est le
18 aofit 1692 que Lahontan fait escale a Plaisance, ol il débarque d nouveau le
20 juin 1693: c’est a cette derniére date que se situent les événements décrits par
Grandbois. Voir Chronologie, dans Lahontan, (Euures complétes, édition critique
par Réal Ouellet et Alain Beaulicu, Presses de I'Université de Montréal,
«Bibliothéque du Nouveau Monde », 1990, p. 220-224,
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suite avec le gouverneur de I'’endroit, M. de Brouillan, — et cela
sans jeu de mots —, craint ses représailles, et, aprés des aven-
tures rigoureusement picaresques, rejoint le Portugal, puis la
Hollande, puis le Danemark, et enfin se réfugie chez I’Electeur
de Hanovre, ou il partage I’amitié de Leibnitz et de Bayle, et ou
il meurt en 1715, a P'age de quarante-neuf ans.

[Euvre considérable]

11 laissait une ceuvre considérable pour un homme qui avait
toujours passé pour léger. Nouveaux Voyages dans UAmérique septen-
trionale, Mémoires de UAmérique septentrionale, ou la Suite des
Voyages..., Supplément aux Voyages ou Dialogues avec le sauvage
Adario.

Mais cet homme léger était doué de l'esprit le plus fin, le
plus aigu, le plus observateur qui soit. Sa langue est la plus
souple et la plus aisée des écrivains de la Nouvelle-France. Un
petit ton d’avant Voltaire, et trés voltairien, procure de grandes
délices. Il égratigne avec des griffes de chatte. Il écrit par
exemple: «Il me le promit foi de Prince, et cependant ne tint
parole?. »

On lui a surtout reproché certains accrocs a la vérité.
L’historien Parkman®, qui tient une grande place dans I'histoire
canadienne, dit de lui: «Il disait d’ordinaire la vérité, quand il
n’avait pas de raison de faire autrement et cependant il était
capable de mensonges prodigieux’. »

Mais Lahontan était un homme libre, ce qui déplait a beau-
coup de gens, et il était par surcroit Béarnais, c’est-a-dire doué
de beaucoup d’imagination. Il ne ménageait pas les couleurs sur
sa palette. Et la hargne de ses détracteurs tient surtout a ce qu'ils
jalousaient son talent.

5. Nous n'avons pu retracer cette citation.

6. Francis Parkman (Boston 1823 - Jamaica Plain 1893), historien nord-
américain qui écrivit en 1865 la France et UAngleterre en Amérique du Nord.

7. Cité par Le Jeune (s.v. La Hontan), qui ne donne pas la référence.
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Voici un exemple de son style.

Extrait intitulé «Voyages», tiré de Nouveaux uvoyages de
monsieur le baron de La Hontan dans UAmérique septentrionale, La
Haye, Chez les Fréres L'Honoré, 1704, vol. 2, p. 85-87.



B 10. Charlevoix
(12 novembre 1946/26 mai 1963)

Le pere de Charlevoix, trés grand historien.

En 1744, Francois-Xavier de Charlevoix écrivait:

Quand la capitale de la Nouvelle-France sera aussi florissante que
celle de I'’Ancienne, (et il ne faut désespérer de rien, Paris a été
longtemps beaucoup moins que n’est Québec aujourd’hui)
qu’autant que les yeux pourront porter, ils ne verront que bourgs,
chiteaux, maisons de plaisance, et tout cela est déja ébauché: que
le fleuve du Saint-Laurent qui roule majestueusement ses eaux, et
les améne! du nord ou de I'ouest, y sera couvert de vaisseaux; que
I'lle d’Orléans et les deux bords des deux riviéres, qui forment ce
port, découvriront de belles prairies, de riches coteaux et des cam-
pagnes fertiles, et il ne leur manque pour cela que d’étre plus
peuplées; qu'une partie de la riviere Saint-Charles qui serpente
agréablement dans un charmant vallon sera jointe a la ville, dont
clle sera sans doute le plus beau quartier; que I'on aura revétu la
rade de quais magnifiques; que le port sera environné de bati-
ments superbes, et qu’on y aura trois ou quatre cents navires char-
gés de richesses que nous n’avons pas encore su faire valoir, et y
apporter en échange celles de 1'Ancien et du Nouveau-Monde..2
Cette terrasse offrira un point de vue que rien ne pourra égaler..3

1. Charlevoix: «les améne de l'extrémité du nord ».

2. Charlevoix: «du Nouveau-Monde, vous m'avouerez, madame, que ceile
terrasse ».

3. Francoix-Xavier de Charlevoix, Histoire et description générale de la Nouvelle
France. Tome I1: Journal d’un Voyage fait par ordre du Roi dans UAmérique Septen-
trionnale, adressé @ madame la duchesse de Lesdiguieres, troisiéme lettre (28 octobre
1720), Paris, Rollin et Nyon fils, 1744, p. 73.
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Celui qui écrivait ces lignes, que ’on ne peut taxer de pessi-
miste, était né a Saini-Quentin, dans 1’Aisne, le 24 octobre 1682.
Sa famille, dont le blason portait «d’azur & une bande d’argent,
chargée de trois coquilles de gueules*», appartenait a la plus
ancienne noblesse du pays. Le jeune homme se destinait a la vie
de religion; il entra chez les jésuites et ceux-ci, alors qu’il n’était
encore que diacre, 'envoyérent a Québec pour y enseigner les
grammaires latine, grecque et francaise. Il passa quatre ans a
Québec, revint en France pour se faire ordonner. On le chargea
ensuite d’enseigner les humanités au Lycée Louis-le-Grand. Sa
vocation d’écrivain, et d’écrivain-historien, pendant ce temps de
professorat, put se donner libre cours; il composa, d’aprés 1' His-
toire de l’Eglise du Japon du jésuite Jean Crasset®, trois volumes
intitulés: Histoire de Iétablissement, des progres et de la décadence du
christianisme dans UEmpire du Japon.

[Nouveau voyage]

Cet ouvrage fort bien fait attira I'attention de ses supérieurs,
qui le chargérent d’une mission d’enquétes et de découvertes
en Nouvelle-France. Le pére de Charlevoix débarquait 4 Québec
le 23 septembre 1720, quinze ans aprés son premier voyage a la
colonie. Mais ce nouveau voyage devait lui apporter des aven-
tures plus hautes en couleur que lorsqu’il enseignait, comme
diacre, au Petit Séminaire de Quéhech.

Le printemps suivant, ou plus exactement le 1¢" mars, il se
rend de Québec a Montréal en «caléche d’hiver’». Ce petit
voyage que l'on fait aujourd’hui par avion en soixante-dix
minutes lui prend quinze jours, De Monturéal, aprés la fonte des
neiges, il se dirige vers les Grands Lacs, vers I'Ouest avec une
flottille composée de deux canots et de huit voyageurs qui trans-
portaient des marchandises, sous le commandement de M. de
Cournoyer. Il quitte ses compagnons au lac Huron, traverse le
lac Michigan, veut descendre, par le Mississipi, jusqu’'a la

4. Cité par Le Jeune, s.v. Charlevoix.
5. Grandbois écrit Grasset.

6. Plutét au college des Jésuites: mais d’aprés Le Jeune, il n’a puy enseigner
longtemps puisqu’on le retrouve 'année suivante 2 Montréal.

7. Grandbois cite Le Jeune, s.v. Charlevoix.
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Louisiane. Mais le scorbut le tient cloué au lit pendant prés de
deux mois. Il persévére néanmoins dans sa résolution, et, apreés
de multiples incidents, rejoint enfin la Louisiane. Il avait quitté
Québec depuis huit mois.

[Déboires et périls]

Mais alors il veut revenir a Québec. Il passe a Biloxi, ou les
fievres le retiennent encore deux mois. A peine rétabli, il
s’embarque a bord d'une flite qui doit le conduire a I'ile Saint-
Domingue. 1l fait naufrage, est sauvé miraculeusement, revient
au bout de quatrevingt-dix jours a Biloxi®. Il fréte un autre petit
batiment qui doit relacher a La Havane. La, le dernier voilier de
la saison qui appareillait pour la Nouvelle-France vient de partir.
Le malheureux pére de Charlevoix prend la décision de retour-
ner en France, on il trouvera plus de facilités pour rejoindre le
Canada.

Mais la destinée ne le lui permit pas. Il mourut en 1761,
dans ces années mémes ou l'infortune des armes faisait de la
Nouvelle-France une possession anglaise.

[Journal historique]

Cependant, le pére de Charlevoix écrivait, en six volumes,
son Histoire et description générale de la Nowvelle-France, avec le Jour-
nal historique d’wn voyage fait par ordre du roi dans 'Amérique septen-
trionale.

Il écrit une langue souple et large, avec des périodes trop
harmonieuses peut-étre qui font curieusement présager les
grands romantiques. On trouve en outre dans son Histoire mille
détails précieux sur la vie, les meeurs et les coutumes des abori-
génes. Il s’occupe de linguistique, de botanique, de géologie, de
minéralogie, de médecine, de sociologie. Mais ce dernier terme
n’était point encore inventé.

8. Le Jeune: «tout le monde se sauve et 5 jours apres le naufrage, le Pere
est de retour a Biloxi» (s.v. Charlevoix).
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Il décrit magnifiquement ce qu’il a vu. Il n'est point I'histo-
rien en pantoufles qui écrit I'Histoire parmi des manuscrits
poussiéreux, dans I'étouffement de son cabinet de travail.

Et tous les historiens d’aujourd’hui, pour une fois, sont
d’accord pour donner au pére de Charlevoix le titre magnifique
qu’il mérite, c’est-a-dire celui du plus grand historien, & son
époque, de la Nouvelle-France.

Voici quelques extraits de son Histoire.

Extrait intitulé «Histoire», tiré de Histoire et description géné-
rale de la Novvelle France avec le journal historique d’un Voyage fait par
ordre du Roi dans UAmérique Septentrionnale, Paris, Rollin et Nyon
fils, 1744, ¢ III, p. 196-198.



B 11. Michel Bibaud

(19 novembre 1946/2 juin 1963)

Michel Bibaud, inlassable journaliste et historien.

P our les Canadiens d’origine frangaise, 'année 1760
marque le destin de son Histoire. La Nouvelle-France avait vécu.

Mais les habitants de la Nouvelle-France vivaient encore, et
devaient continuer de vivre prodigieusement, d’ou le miracle
légendaire mais véridique des soixante mille Canadiens qui, en
moins de deux siécles, devaient laisser plus de cinq millions de
descendants.

Au vrai, aprés la conquéte, les Canadiens s’étaient trouvés
fort désemparés. La loi du vainqueur pése toujours lourdement
a celui qui subit I'infortune des armes. Et pour m’exprimer en
termes plus simples, nous edimes un mauvais moment a passer.
Et ce mauvais moment dura pres de trois quarts de siécle.

Jemprunte ici quelques lignes au critique canadien
Maurice Hébert:

Nous voila isolés en terre d’Amérique, d’abord soumis au régime
militaire, puis aux prises avec I'oligarchie et la bureaucratie an-
glaises et régis par des constitutions inacceptables. Notre loyauté
envers le Canada est telle que, en 1774 et 1812, nous le sauvons des
tentacules de la république voisine... Lorsque I'Angleterre, apres la
constitution de 1841, songe a nous accorder les prérogatives de la
Confédération, elle ne fait que reconnaitre le bien-fondé de nos
griefs et la force de nos revendications... Nos dpres combats se
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transposent dans nos Lettres. En celles<i nous ne mettons guére
d’art, mais tout notre cceur francais, Cela nous suffit. Nous n’avions
pas d’imprimerie, pas de journaux avant la session du Canada;
nous en établissons sous le régime britannique. Les conquérants
ont fermé nos écoles; nous en ouvrons d’autres. Notre classe diri-
geante est presque totalement retournée en France; nous tirons du
peuple et d’une élite raréfiée des chefs que la dureté des temps
éprouvera. Appuyés sur le clergé comme sur un rog, et le mot n’est
pas trop fort, imbus de 1a justice de notre cause, fidéles  la parole!
donnée de servir sous un nouveau drapeau, nous rebitissons la
maison nationale francaise au Canada, au prix d’inimaginables
sacrifices...2

[Tribuns et polémistes]

En effet, M. Hébert a raison. Pendant longtemps il n’y eut
au Canada, comme littérature francaise, que des écrits poli-
tiques ou patriotiques. Ils étaient véhéments, passionnés, et sou-
vent fort injustes, comme tout ce qui tient de la passion. Mais ils
possédérent ce trés rare mérite, et cette étonnante influence a
quoi il n’est pas exagéré de croire que nous devons, pour une
grande part, la survivance de la langue francaise sur la terre
d’Amérique. Les livres d’outre-mer ne rejoignaient plus les rives
du Saint-Laurent. Ces tribuns, ces polémistes, par le truchement
de leurs rares journaux, conservaient, entretenaient I'usage et
I’habitude du parler francais.

Déja, en 1764, on fondait la Gazette de Québec. Elle était rédi-
gée dans les deux langues. Plus tard, ce fut la Gazette de
Montréal3, puis des feuilles éphéméres, des hebdomadaires de
bonne volonté, qui naissaient et disparaissaient aussitdt. Parmi
les journalistes qui les rédigérent, il y eut Pierre Bédard, Louis
Plamondon, Jacques Viger, Benjamin Viger, Etienne Parent,
Michel Bibaud.

1. Hébert: «fidéles a nos traditions ¢t 3 1a parole».

2. Maurice Hébert, les Lettres au Canada frangais, Montréal, Editions Albert
Lévesque, 1936, p. 30-31.

3. La Gazelte de Montréal/Montreal Gazette, journal bilingue devenu unilingue
anglais en 1824, est fondée en 1785.
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[Un homme actif]

Michel Bibaud* fit montre d’'une inlassable activité dans le
milieu intellectuel de son époque. En 1816, il écrit un livre inti-
tulé l'Arithmétique en quatre parties. 11 fonde ensuite ’Aurore des
deux Canadas®, qui devient le Courrier du Bas Canada. 11 dirige
plus tard sept ou huit publications différentes®. Il trouve aussi le
temps de rédiger une Histoire du Canada’. Son influence et son
autorité furent trés grandes, et un chroniqueur dit de lui: «Nul
n’osait se croire écrivain, s’il n’en tenait de sa main le brevet®.»

Nous pouvons regretter que son Histoire du Canada
contienne plus de considérations philosophiques, morales et
sociales, que de faits véridiques, éprouvés par le temps. Mais elle
nous apporte cependant, dans un style singuli¢rement vigou-
reux, le témoignage d’un homme qui avait la fierté de ses opi-
nions, le courage de les exprimer, et surtout celui de les
défendre.

Extrait: «Les députés chargés des différentes requétes...»,
tiré de ' Histoire du Canada sous la domination anglaise, Montréal,
Lovell et Gibson, 1844, p. 304-306.

4. Né en 1782, mort en 1857.

5. Fondé en 1816, ce journal devient le Courrier du Bas-Canada en 1819 et dis-
parait en 1820.

6. Dont la Bibliothéque canadienne (1825-1830), !'Observateur (1830-1831), le
Magasin du Bas-Canada (1832) et UEncyclopédie canadienne (1842-1843).

7. Histoire du Canada sous la domination francaise, Montréal, John Jones, 1837,
suivie d'une Histoire du Canada sous la domination anglaise en deux parties, la
premiére publi€e chez Lovell et Gibson en 1844, la seconde chez Lovell en 1878,

8. Nous n’avons pu retrouver la source de cette citation.



B 12. Le Théatre de Neptune

(26 novembre 1946)

Si le théatre de langue francaise au Canada avait eu le
sens, ou le gofit, ou tout simplement la mémoire des grands
anniversaires, il aurait célébré, le 14 novembre 1906, le
troisiéme centenaire de sa premiére représentation sur la terre
d’Amérique. Et cela nous reporte aux temps héroiques des
dures conquétes.

Cette représentation fut donnée a Port-Royal, en Acadie.
Champlain y séjournait alors depuis plus de deux ans. Il écrivit
des pages charmantes a propos de I'installation de Port-Royal,
dont voici quelques lignes:

Je fis un jardin, pour éviter l'oisiveté, entouré de fossés pleins
d’eau, auxquels il y avait de fort belles truites que j'y avais mises, et
oti descendaient trois ruisseaux de fort belle eau courante. J'y fis
une petite écluse contre le bord de la mer, pour écouler I'eau
quand je voulais. Ce lieu était tout environné de prairies... J'y
semai quelques graines, qui profitérent bien, Nous y allions sou-
vent passer le temps; et semblait que les petits oiseaux d’alentour
en eussent du contentement...!

Or, dans I'été 1606, débarqua a Port-Royal un homme,
jeune encore, du nom de Lescarbot. Ce Marc Lescarbot était un
personnage fort original. Il avait étudié les lettres, les sciences, le

1. Les Voyages de Samuel de Champlain, introduction, choix de textes et notes
par Hubert Deschamps, Paris, PUF, «Colonies et empires», 1951, p. 103.



LE THEATRE DE NEPTUNE 229

droit, la philosophie, la jurisprudence. I avait été admis au
barreau de Paris avec les plus grands honneurs, et il s’y était vite
distingué par des plaidoiries remarquables. Lors de la fin des
hostilités entre la France et ’Espagne, il avait prononcé un dis-
cours retentissant dans quoi il faisait I'apothéose de la paix2. Sa
carriére s’annongait trés brillante quand il quitta brusquement
Paris pour accompagner M. de Poutrincourt, qui le lui avait
demandé, dans un voyage au Canada. M. de Poutrincourt laisse
Marc Lescarbot 4 Port-Royal, fait une expédition au pays des
Armouchiquois, en revient le 14 novembre.

Pour ce retour, Lescarbot avait organisé une réception dont
le «clou» principal était un impromptu en vers, divisé, selon les
régles classiques, en trois parties ou mouvements, et intitulé Z
Thédtre de Neptune. Naturellement, ces vers avaient été faits par
I'avocat parisien, qui s’était chargé en outre de la mise en scéne.
Comme décors, le ciel, la mer, la forét, les montagnes. Le navire
de M. de Poutrincourt entre en rade, une barque s’en détache,
et quand elle va toucher terre, Neptune, assis sur un chariot
trainé par six tritons, trident en main, descend sur la plage, ol
aborde M. de Poutrincourt, et commence a déclamer:

Arrete, Sagamos, arréte-toy ici,
Et regardes un Dieu qui a de toy souci.

Si tu ne me conois, Saturne fut mon pere,
Je suis de Jupiter et de Pluton le frere.
Entre nous trois jadis fut parti 'Univers,
Jupiter eut le Ciel, Pluton eut les Enfers,
Et moi plus hazardeux eus la mer en partage,
Et le gouvernement de ce moite héritage.
Neptune c’est mon nom...%

2. Voir supra, p. 201, n. 4.

3. Marc Lescarbot, le Thédtre de Neptune en la NouvelleFrance, dans The Theatre
of Neptune in New France by Marc Lescarbot, trad. Harriette Taber Richardson,
Boston, Houghton Mifflin Company, 1927, p. 3.

Nous rétablissons la graphie de cette édition, que Grandbois avait moder-
nisée. Grandbois retient également, au vers 2, «Et regardes» de I'édition 1612-
1618, contre «Et écoutes» de la version que nous avons consultée,
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Apreés cette ouverture, des sons de trompettes €clatent.
Poutrincourt se tient devant la mer. Alors arrivent quatre canots
conduits par quatre Sauvages. Le premier offre comme présent
un quartier d’orignal; le deuxi¢me, des peaux de castor; le
troisiéme, des natachiez, ou écharpes brodées; le quatricme
tient un harpon nu. Il balbutie des excuses, dit qu’il revient de la
péche, que le sort ne I’a pas favorisé, mais qu'il y retournera des
l'aube, afin de pouvoir rapporter au grand Manitou blanc
quelque belle piéce de poisson.

M. de Poutrincourt remercie Neptune, les Sauvages et
I’assistance, et invite tout le monde a venir souper au fort. Nep-
tune et sa troupe chantent alors, en musique, quelques versets
dont Lescarbot, maitre d’orchestre, bat la mesure. Et avant de
pénétrer dans le fort, un artiste de la troupe récite encore:

Sus doncques rotisseurs, dépensiers, cuisiniers,
Marmitons, patissiers, fricasseurs, taverniers,
Mettez dessus dessouz pots et plats et cuisines,
Qu’on baille 4 ces gens ci chacun sa quarte pleine
[...]

Cuisiniers , ces canars sont-ilz point a la broche?
Qu’on tue ces poulets, que cette oye on embroche,
Voici venir a nous force bons compagnons,
Autant deliberez des dents que des rognons.
Entrez dedans, Messieurs, pour votre bienvenue,
Qu’avant boire chacun hautement éternué
A fin de decharger toutes froides humeurs
Et remplir vos cerveaux de plus douces vapeurs... 4

Et c’est ainsi, grice a Marc Lescarbot, qu’eut lieu, le
14 novembre 1606, la premiére représentation théitrale sur le
continent américain.

4. Ibid., p. 13,



B 13. Philippe Aubert de Gaspé, pére

(3 décembre 1946/9 juin 1963)

Un type remarquable: Philippe Aubert de Gaspé.

Avec la famille de Philippe Aubert de Gaspé, qui fut
avocat, shérif, interné pour dettes, seigneur de Saint-Jean-Port-
Joli et de Gaspé, et homme de lettres par surcroit, on peut
retrouver tout l’armorial de la Nouvelle-France. Son trisaieul,
Charles de La Chesnayel, fils de I'intendant des fortifications
d’Amiens, était venu s’établir au Canada en 1655, i I'dge de
vingt-cinq ans. Il était actif, débrouillard et brouillon, car il réus-
sit de se ficher avec i peu prés tous les membres influents de la
colonie, y compris 'intendant Talon et le comte de Frontenac.

Il sut cependant se conserver les bonnes graces des Hospita-
lieres de I’'Hotel-Dieu de Québec, qui relatent dans leurs annales
que:

la Communauté lui a gardé des obligations singuliéres pour I'avoir
assistée, pendant plus de trente ans, et lui avoir prété des sommes
considérables avec la bonté d'un pére, sans la presser jamais de
payer, aimant mieux souffrir que l'inquiéter, faisant souvent des
présents, méme partageant son pain a la cherté des vivres2.

1. Charles Aubert de La Chesnaye. Les Annales le nomment habituellement
«Monsieur Aubert».

2. J-F. Juchereau de SaintIgnace et M.-A. Duplessis de Sainte-Héléne,
Annales de UHbtel-Diew de Québec, 1636-1716, Québec, Hotel-Dieu de Québec,
1939, p. 305. Grandbois a modernisé la graphie et modifié un peu le texte:
«Notre Communauté luy a des obligations singulieres pour V’avoir assistée pen-
dant plus de trente ans, en nous faisant crédit autant que nous en avions besoin,
et nous prétant des sommes tres considerables avec une bonté de pere, sans
nous presser jamais de la payer, aimant mieux souffrir quelque petite perte que
de nous inquieter. I nous faisoit souvent de petits présents, et dans les tems de
chereté, il partageoit son pain avec nous.»
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I mourut en 1702, laissant deux seigneuries et trois ou
quatre fiefs, sans compter quelques bons sacs d’écus bien son-
nants. Le Roi lui avait octroyé des lettres patentes de noblesse en
1693, et donné, en 1696, un siége au Conseil souverain.

Son fils ainé fut tué au service de la Nouvelle-France, en
1690. Le continuateur de la lignée, Pierre, prit le nom d’une des
seigneuries — celle de Gaspé. Il y vécut la vie du hobereau,
s’occupant de chasse, de péche, de culture, et ne négligeant
point de visiter ses censitaires. Son héritier, Ignace Aubert de
Gaspé, possédait le goiit de I'aventure. A seize ans3, il s’engage
comme cadet dans la marine, puis il prend part 4 des campagnes
contre les Indiens, au cours desquelles il se distingue. Plus tard il
se trouve comme officier, dans I'organisation de I'’expédition du
Mississipi menée par monsieur de Bienville. Il se bat contre les
Anglais pendant des années, de I’Acadie a Niagara, de Carillon a
Sainte-Foy. Aprés la Conquéte, il se voit parfaitement ruiné, doit
retourner a son manoir de Saint-Jean-PortJoli, incendié par
I’ennemi, et dont il réussit patiemment a relever les ruines. Il
meurt en 1787, le coeur ulcéré. C’était un bon soldat. Son fils,
Pierre Ignace, profita du sort des peuples heureux, dont on dit
qu’ils n'ont point d’histoire. Il fut un paisible colonel de la
milice, et membre non moins paisible du Conseil législatif. Il fut
en outre le pére de Philippe Aubert de Gaspé, qui naquit en
1786 et mourut en 1871.

Celui-ci etit fort aimé ne pas avoir d’histoire, mais sa nature,
qui était exubérante, le portait a certaines extravagances qui lui
apportérent des ennuis. Il était trop joyeux compagnon. Il se fit
recevoir avacat au barreau de Québec, puis sollicita une situa-
tion de shérif, car il effrayait les notables par son existence
quelque peu tapageuse. Il tenait table ouverte, ne négligeait
aucune jolie femme, et jouait les yeux fermés; bref, il distribua
trop de signatures sur trop de billets promissoires. Il dut faire
quatre années de détention. Il écrit a4 ce propos: «Incapable de
refuser aucun service, ma main ne se ferma plus: je devins non
seulement le banquier de mes amis, mais aussi la caution et
I'endosseur du premier venu; ma signature était a la disposition

3. D’aprés Le Jeune (s.v. Gaspé, Ignace-Philippe Aubert de), c’est plutdt a
I'dge de treize ans, en 1727, qu'’il s’engage dans la marine.
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de tout le monde. C’est 1 ma plus grande erreur...%» A sa sortie
de prison, la population de Québec lui fit une ovation. On vou-
lut le féter, le retenir. Il refusa tout, retourna a son manoir de
SaintJean-Port-Joli. La, il s’enferma parmi ses livres, lut Virgile,
Corneille, Racine, les derniers romantiques, et recut quelques
amis choisis.

A I'age de soixante-quinze ans, il publie un roman: les
Anciens Canadiens. C’est tout le parfum d’une autre époque qui
se dégage de ce livre sinceére, ingénu, plein de couleur et de vie.
Il meurt a quatrevingtcinq ans. Il laisse des Mémoires qui
peuvent compter parmi les meilleures chroniques de son temps.

Extrait: Philippe Aubert de Gaspé (pére), les Anciens
Canadiens, Montréal, Librairie Beauchemin, 1925, p. 83-85.

4. Cité dans Le Jeune, s.v. Gaspé, Philippe-Joseph Aubert de, t. I, p. 691.



B 14. Etienne Parent

(10 décembre 1946/16 juin 1963)

Etienne Parent et les idées pour lesquelles il vivait.

b

Etienne Parent vécut a cette époque tourmentée ot les
Canadiens d’origine francaise luttaient contre leurs con-
quérants afin de conserver le droit de parler leur langue et de
pratiquer leur religion. C’est d’ailleurs, comme chacun sait,
I’histoire fatale et naturelle de toutes les conquétes.

Etienne Parent naquit en 1802, 2 Beauport, prés de Québec.
Il mourut en 1874. Son ancétre paternel, Pierre Parent, origi-
naire de Mortagne, dans le Perche, était venu au Canada dés
1634. 11 avait épousé Jeanne Badeau, qui lui donna dix-huit
enfants!. C’était une facon singuliérement vigoureuse de
prendre racine dans des terres dont plus tard M. de Voltaire,
avec une nonchalance dédaigneuse, devait dire que ce n’étaient
que «quelques arpents de neige».

{Journaliste]

Etienne Parent, aprés ses études, se jeta dans le journalisme
et, a I'dge de vingt ans, devint rédacteur au journal le Canadien.
Ce journal réunissait tous les patriotes du pays. Les articles
qu'ony écrivait, s’ils ne manquaient pas d’esprit et méme d'une
surprenante tenue littéraire, ne manquaient pas non plus, il va

1. Grandbois suit ici Le Jeune. Le Dictionnaire biographique du Canada (. X,
p- 634) écrit plutét qu’Etienne Parent €tait I'ainé de quinze enfants.
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sans dire, d'une vigueur et d’'une audace nettement provoca-
trices. A un point tel que le journal fut suspendu.

[Avocat]

Sans situation, le jeune Parent décida tout simplement de
faire son droit. Il se fit donc inscrire, en 1829, au Barreau de
Québec. En 1832, l¢ Canadien pouvait obtenir de nouveau ses
lettres de franchise? et reparaissait sous la direction de 1'avocat.
En premiére page, et en grosse manchette, le journal inscrivait:
«Nos institutions, notre langue, nos droits».

Ses nombreux rédacteurs n’avaient rien perdu de leur com-
bativité premiére. Etienne Parent, qui avait le jugement solide,
vit 1a le grand danger. 1l savait que si le journal était encore sus-
pendu, ses moyens d’exprimer les idées pour lesquelles il vivait
seraient anéantis. Il dut donc se séparer de certains de ses
collaborateurs, y compris Louis-Joseph Papineau, qui était le
tribun le plus fougueux et le plus brillant des Patriotes. L'insur-
rection de 1837, qui fut d’ailleurs brutalement réprimée, devait
lui donner raison.

[Prisonnier]

Cependant, malgré sa prudence, et compromis par des amis
trop ardents, Etienne Parent avait di faire de la prison préven-
tive. Il contracta dans les gedles de Sa Majesté un mal qui le ren-
dit sourd. Il composa alors une suite d’ouvrages de philosophie
sociale et d’économie politique qui eut du retentissement, Il
écrit d’'une facon directe, peutétre un peu trop dogmatique,
mais avec la plus franche simplicité. Ses idées ne sont pas
neuves, mais il les rajeunit par le ton candide et généreux qu'’il
leur donne.

2. Selon le Dictionnaire biographique du Canada (loc. ¢it., p. 635), «le premier
numeéro du troisiéme Canadien parait le 7 mai 1831».
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[Ecrivain)
11 dit par exemple:

Voila comme j’entends la société, une réunion d’hommes formée
dans des wvues d’assistance mutuelle et fraternelle; les forts
appuyant les faibles, les riches secourant les pauvres. Sans cela, la
société n’est qu’un guet-apens oul I'on n’attire les hommes que
pour les exploiter comme de vils troupeaux de bétes... Il est temps
que la charité se fasse sentir ailleurs qu'au seuil de nos demeures,
ou elle se borne a jeter quelques bribes dans la besace du
mendiant; il est temps qu’elle prenne son essor et se manifeste
dans la legislation humaine en actes, en décrets dignes d’elle,
dignes aussi de la noble origine et des hautes destinées de
I’homme; qu’au lieu de rabaisser le pauvre encore davantage par
I’aumoéne, on cherche a le relever de sa condition humiliante et a
en faire un homme...3

Ces lignes d’Etienne Parent peuvent nous paraitre naives,
mais il n'en reste pas moins qu’elles sont aussi vraies
auyjourd’hui qu’elles I’étaient il y a cent ans, il y a mille ans. Et
elles le seront encore dans mille ans, si les fureurs de la bombe
atomique ne réussissent pas a anéantir notre pauvre humanité.

Extrait tiré du Discours prononcé par M. E. Parent devant
Ulnstitut canadien de Montréal, Montréal, Imprimerie de Lovell et
Gibson, 1850, p. 29-30.

3. Discours prononcé par M. E. Parent devant Ulnstitut canadien de Montréal,
Montréal, Imprimerie de Lovell et Gibson, 1850, p. 148 (discours prononcé le
19 février 1848).



B 15. Antoine Gérin-Lajoie

(17 décembre 1946/30 juin 1963)

Antoine Gérin-Lajoie, premier romancier canadien.

usqu’au milieu du siecle dernier, la littérature canadienne
de langue francaise n’avait pas encore fourni de romanciers!.
Sans doute, trop de préoccupations, trop de soucis, le besoin de
résoudre des problémes urgents empéchaient ceux qui avaient
le gotit et le talent d’écrire de se livrer a des travaux d’imagina-
tion, de faire de I’art pur. Il y avait les poeétes, mais les poétes,
pour la plupart, étaient de circonstance. Les pamphlétaires
tenaient le haut du pavé.

Les lecteurs canadiens lisaient beaucoup Victor Hugo,
Chateaubriand, Lamartine, et lisaient aussi, malgré les foudres
cléricales, M. de Voltaire et ses amis les Encyclopédistes. Le
Canada, qui était un pays de neige, de sapins, d’espaces illimités,
de beaux lacs dormants, d’hommes rudes et vigoureux qui
devaient lutter chaque jour contre les rigueurs de la nature pour
lui arracher la subsistance essentielle, le pain quotidien, ne se
prétait guere a ces fines analyses psychologiques qui nourrissent
le roman. Et c’est peut-étre pourquoi les écrivains de I'époque
ne se hasardaient point a prendre ce risque. Le péril était trop
grand.

1. Grandbois semble oublier UInfluence d’un livve de Philippe Aubert de
Gaspé fils, publi¢ en 1837 et généralement donné comme le premier roman
canadien.
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[Le premier]

1l fallait cependant que quelqu’un rompit la glace. Ce fut
Antoine Gérin-Lajoie, qui fut poéte, publiciste, avocat, traduc-
teur a la Cour, secrétaire de ministére et administrateur de
bibliothéque. Son bisaieul, Jean Gérin, un Savoyard, était venu
au Canada comme sergent dans un des régiments du marquis de
Montcalm? Ce Jean Gérin était un tel boute-en-train que ses
camarades ’avaient surnommé La Joie. Aprés la Conquéte, le
jovial sergent demeura au pays, ou il prit femme et eut treize
enfants. Son fils ainé en eut onze, c’était d&ja moins bien. Mais,
en revanche, I'un de ses petits-fils en eut seize, et Antoine Gérin-
Lajoie fut I'ainé de ce petit clan.

[«Jean Rivard»]

A 'age de dix-huit ans, il composa une tragédie en trois
actes et en vers?3, qui fut jouée dans les colléges. Puis, plus tard,
des chansons, des poésies patriotiques, des a-propos selon la
mode du temps. Par la suite, il se range, devient extrémement
sérieux. Il s’occupe de la chose politique. 11 publie un
Catéchisme? traitant du droit public au Canada. Il fonde une
revue, le Foyer canadien, qui eut ce mérite de n’étre pas éphémeére
et dans laquelle écrivirent les meilleurs écrivains du temps. C’est
dans cette revue qu’il publie son roman, intitulé Jean Rivard®.

Selon I'esthétique actuelle, Jean Rivard n’est guére un
roman, mais plutét une succession de tableaux préchant les
bonheurs simples des champs, I'effort et le labeur, I'attache-
ment a la terre. I'étonnant, chez l'auteur, est qu'il ait percu, il y
a prés de cent ans, que la population de nos villes, dans la pro-
vince de Québec, serait aujourd’hui plus nombreuse que celle

2. Pour les éléments biographiques. Grandbois suit Le Jeune : voir Diction-
naire genéral, s.v. Gérin-Lajoie, Antoine, t. I, p. 696-698.

3. Le Soldat Ladows; créée en 1842 au college de Nicolet et publiée dans
Répertoire national de James Huston en 1893,

4. Catéchisme politique ou Fléments du droit peblic el constitutionnel du Canada,
mis a la portée du peuple, Montréal, Imprimerie de Louis Perrault, 1851,

5. Jean Rivard le défricheur parait dans Soivées canadiennes en 1862; c’est Jean
Rivard économiste qui est publié dans ke Foyer canadien, en 1864,
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de nos campagnes. Jean Rivard, en tant que roman, n’est pas un
bon roman, mais comme essai, comme thése, il fait montre
d’'une singuliére clairvoyance.,

Je vous rapportais tout a4 I’heure qu’Antoine Gérin-Lajoie
composait, dans sa jeunesse, des vers et des chansons. Une de
ces chansons est demeurée dans la mémoire et dans le ceeur de
tous les Canadiens. Elle est naive et nostalgique, comme tout ce
qui appartient aux pays du Nord, et elle s’intitule Un Canadien
errant. 11 n’y a pas de foyers o on ne la connaisse. Elle vivra
jusqu’au dernier Canadien. Et c’est par elle que Gérin-Lajoie est
assuré de son immortalité.

Extrait: Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, Montréal,
Beauchemin, 1945, p. 48-49.



B 16. L’abbé Ferland

(24 décembre 1946/7 juillet 1963)

L’abbé Ferland, homme sans peur et bel historien.

Comme la plupart des Canadiens de langue francaise, la
famille de I’abbé Ferland était venue s’établir trés t6t au Canada.
Elle était originaire du Poitou, et Pancétre canadien s’était
installé sur les rives du Saint-Laurent dés la moitié du dix-
septiéme siécle. L’abbé Ferland naquit en 1805. Il fut professeur,
voyageur, missionnaire, aumonier, écrivain et historien. Il est
l'un des premiers hommes a avoir exploré, dans le détail, les
cotes du Labrador. Ses qualités intellectuelles lui avaient fourni
la trés grande estime de ses compatriotes. Mais ses qualités
d’homme lui avaient donné également leur admiration et leur
affection.

C’était un homme affable, modeste, disert, et doué d’une
extréme bonté. En outre, et ce qui ne laisse pas d’étonner chez
un &tre qui était Fhumilité et la simplicité mémes, ct qui évitait
avec soin d’attirer «l’attention sur son mérite et ses talentsl»,
son courage physique fut extraordinaire. En 1834, une épidémie
de choléra vint ravager notre pays. Il abandonna tout de suite sa
chaire de professeur et les travaux paisibles d’histoire auxquels
il s’adonnait pour se faire auménier et voler au chevet des
malades. En 1848, une épidémie de typhus, apportée par des
émigrants d’Irlande, vint de nouveau s’abattre au Canada. Et de
nouveau, 'abbé Ferland quitta ses travaux et courut au-devant

1. Antoine Gérin-Lajoie, «L'abbé J.-B.-A. Ferland», le Foyer canadien, Québec,
t. 111, 1865, p. x.
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du danger. Un journal de I'époque reproduit cette note
laconique: «Le nombre des malades 4 la Grosse-ile (la Grosse-
fle était le point de débarquement et d’examen médical des
voyageurs d’outre-mer), le nombre des malades, d’aprés le
rapport du surintendant, est 2 195 dont 1 935 dans les hépitaux
et 260 a bord des navires. Il en est mort 199 durant la semaine
derniére... M. Ferland, préfet des études au college de Nicolet,
vient de partir pour la Grosse-lle...2»

[Nombreux écrits]

Ses travaux d’écrivain furent nombreux. Il publia successive-
ment des Observalions sur Uhistoire du Canada, des Noles sur les
registres de Notre-Dame de Québec, le Cours d’histoire du Canada, une
Notice biographique sur Monseigneur Plessis, le Journal d’un voyage a
Gaspé, un Voyage au Labrador Mais c’est son histoire qui lui valut
la célébrité. Et voici une lettre de Francois-Xavier Garneau, qui
nous fait voir I'influence que pouvait exercer, il y a cent ans,
I’ceuvre de I’abbé-historien.

M. Garneau prie M. Ferland de vouloir bien accepter ses hom-
mages et en méme temps ses remerciements pour le premier
volume de son cours d’histoire qu’il a eu la complaisance de lui
envoyer. M. Garneau est passé chez M. Ferland pour lui exprimer
personnellement toute sa reconnaissance et parler avec lui de leur
chére patrie, mais il n’a pas été assez heureux pour le rencontrer.
M. Garneau aurait voulu causer avec une des lumiéres du Canada
sur la foi qu’on doit avoir en notre nationalité et sur les moyens a
suivre pour en assurer la consommation. Celui qui a su développer
avec tant d’exactitude nos origines historiques doit étre pénétré
plus qu’un autre des sentiments de cette foi. Son livre, quel que
soit I’avenir de ses compatriotes, sera toujours le témoignage d’un
principe vénéré par tous les peuples, et rendra la mémoire de son
auteur plus chére a la postérité?,

2. Cité par A. Gérin-Lajoie, loc. cit., p. xii. La parenthése est de Grandbois.

3. Lettre datée de 1861, citée (sauf la premiére phrase) dans James
McPherson Lemoine, Monographies el esquisses, Ottawa, [s.€.5.d.], p. 78.
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[(Un nom vénéré]

Ce livre dont parle Garneau était le premier tome d’un
ouvrage sur D’histoire canadienne qui devait embrasser la
période qui s’étend des premiéres découvertes a 1760, c’est-a-
dire 4 la fin de la domination francaise au Canada.

L’abbé Ferland mourut en pleine maturité, alors qu’il
n’avait pas encore atteint soixante ans. Un de ses biographes
écrit a son propos:

Le nom de I’abbé Ferland appartient désormais a ’histoire; il sera
vénéré par nos descendants comme celui d’'un homme de bien et
d’une de nos gloires les plus pures; si nous ne craignions de voir
son ombre s’élever contre nous, nous irions méme jusqu’a dire
qu’il fut un grand homme; car il a été grand par le coeur, grand par
I'esprit, grand par les ceuvres, grand par sa conduite et le but noble
et élevé de toute sa vie. Sa gloire n’est entachée d’aucune faute?.

Extrait : texte inédit de F'abbé Jean-Baptiste-Antoine Ferland
inséré dans l'article d’Antoine Gérin-Lajoie (le Foyer canadien,
Québec, 1885, t. I11, p. xi-xvii).

4. A. Gérin-Lajoie, loc. cil., p. xxi-xxii.



B 17. Francois-Xavier Garneau

(31 décembre 1946/14 juillet 1963)

Apres un siecle, Uhistorien Garneau demeure un maitre.

La Société historique de Montréal célébrait, I'an dernier,
le centenaire de I'Histoire du Canada! de Francois-Xavier
Garneau. Tous ont applaudi a cette heureuse initiative, car cha-
cun sait que Francois-Xavier Garneau, bien que le temps ait
passé sur ses écrits, demeure encore le plus grand historien de
notre peuple.

11 était né a Québec, en 1809, d’'une famille dont le premier
ancétre canadien, venant du Poitou, s’installait au pays en 16022,
six ans avant que Champlain elt fondé la capitale de la
Nouvelle-France. Quelles plus belles lettres de noblesse peut-on
trouver?

A I'age de quinze ans, la dureté des temps oblige le jeune
Garneau a gagner sa vie. Comme petit clerc de notaire, et dans
I'étude d'un certain M. Campbell®, qui n’avait pas les idées
étroites, mais qui par surcroit possédait une riche bibliothéque,
dont il eut la générosité de faire profiter le sauteruisseau. Un
jour, un client de maitre Campbell vient 3 Québec, a besoin

1. Le premier des trois volumes de I’Histoire du Canade de Garneau ayant
paru en 1845, il est clair que cette version, qui n’a pas été corrigée en 1963, est
celle de 1946. Pour la biographie de Garneau, Grandbois suit Le Jeune,
Dictionnaire général, s.v. Garneau, Francois-Xavier, t. I, p. 687-689.

2. Plutot 1662, d’apres Le Jeune.
3. Archibald Campbell; Grandbois écrit Cambel.
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d’un secrétaire pour voyager dans les Etats américains. Le jeune
clerc 'accompagne. Le voyage dure plus d’'un an. Il revient a
I’étude du patron, se fait recevoir notaire. Il écrit de la poésie.
Elle est nettement mauvaise. Son premier poéme parait dans Ze
Canadien, et, bien qu’il soit trés médiocre, lui apporte une cer-
taine notoriété locale.

Mais par un hasard de circonstances qu’il serait trop long
d’expliquer ici, tout cela 'ameéne a Londres, a Paris. Il devient le
secrétaire de Benjamin Viger, qui était de ’Assemblée législative
canadienne en Angleterre. La, le jeune Garneau se lie d’amitié
avec le président des Amis de la Pologne?, qui le fait admettre
dans sa Société littéraire. Il connait aussi le célébre Daniel
O’Connell®. Il n’a pas atteint ses vingt-deux ans.

Il est rempli d’un z¢le sacré, il étudie dix-huit heures par
jour, il scrute a la loupe 'architecture des institutions britan-
niques, mais a la lumiére d’un sens de la liberté, d’un affranchis-
sement qui le délivrent des carcans traditionnels. Il revient au
Canada.

Il écrit encore de médiocres poémes. Il fonde un journal lit-
téraire, ['Abeille canadienne, qui vit deux mois®. Il fonde une
étude de notaire et d’avoués. Il s’en occupe peu.

Car un jour, chez M. Campbell, de jeunes Anglais, ses
compagnons-clercs, lors d’une discussion acerbe, lui avaient dit
que les Canadiens d’origine francaise n’avaient méme point
d’histoire. Garneau leur avait répondu, — et ¢'était encore un
enfant — «Notre histoire existe, et je I'écrirai!” »

4. Le docteur Schirma. Voir Le Jeune, loc. cit., p. 688.

5. Homme politique irlandais (1755-1847) qui donna 4 I'Irlande I'impulsion
quil'a amenée a l'indépendance.

6. Du 7 décembre 1833 au 7 février 1834.

7. «Vous pouvez ne pas la connaitre, mais ce pays posséde une histoire; et

j'espére I'écrire un jour», auraitil dit (Gustave Lanctot, Garneau historien
national, Montréal, Fides, 1946, p. 10).
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Il I’écrit. La parution de son premier livre souléve des tem-
pétes. On lui reproche d’étre libéral, de s’inspirer des Encyclo-
pédistes, de s’étre fait le disciple de Voltaire8, etc... Mais il y avait
maldonne. Personne qui avait tenté d’écrire I'histoire des
Canadiens n’avait été aussi impartial, aussi courageux, aussi ven-
geur.

Le style de son histoire est d’'une beauté magnifique qui a
été rarement égalée par nos prosateurs canadiens. Les ennemis
de ses idées, parce qu’ils avaient leurs idées 4 eux, 'ont traité de
sceptique, de voltairien.

Francois-Xavier Garneau l'ignorait, mais il écrivait pour
dans cent ans. J'ouvre aujourd’hui son Histoire, et sa phrase et
son style et son rythme me ravissent. Ses idées ont pu vieillir,
étre dépassées. Mais je ne connais pas encore d’écrivains cana-
diens, et de nos jours, qui aient autant de moyens et de charme
pour exprimer des choses sévéres.

Garneau est le premier et le plus puissant styliste canadien
de son époque.

Extrait: «Ainsi, au commencement de 1761...», tiré de
Francois-Xavier Garneau, Histoire du Canada, cinqui¢me édition,
Paris, Félix Alcan, 1920, t. 11, p. 281-293.

8. D'aprés Lanctot, ce serait plutdt «récemment» que ces accusations
auraient été portées: «ses critiques contemporains, qui le connaissaient mieux,
ne lui ont jamais adressé ce reproche» (ibid., p. 36-37).



B18. L’abbé Casgrain

(7 janvier 1947/28 juillet 1963)

L'abbé Casgrain, excellent travailleur de nos lettres.

L,

abbé Casgrain était un Canadien de vieille souche qui
fut un des travailleurs les plus remarquables de nos lettres. La
seule nomenclature des titres de ses ouvrages prendrait une
bonne demi-colonne d’un journal. Mais outre d’étre un auteur
abondant, il est par surcroit un bon auteur, qui écrit avec simpli-
cité, comme 5’il s’adressait familiérement a un intime, et tou-
jours cependant avec le souci d’une langue extrémement
correcte.

Mgt Camille Roy écrit ceci:

Auteur de quelques-unes des meilleures ceuvres de notre littéra-
ture, docteur et professeur de I'Université Laval, membre de la
Société Royale du Canada, lu dans son pays et a I’étranger, mis en
relations par ses recherches et par ses livres avec quelques-unes des
plus vieilles familles et quelques-uns des plus illustres écrivains de
la France, vivement applaudi par nos fréres d’Acadie, hautement
apprécié par ses concitoyens, I'abbé Casgrain acquit bientot cette
notoriété qui faisait autour de son nom le plus agréable murmure.
La gloire, celle du moins que I'on peut conquérir dans nos climats,
le récompensait de son patient labeur: mais lui, il s’estimait heu-
reux d’avoir sur quelques points de notre vie nationale projeté une
plus vive lumiére; il remerciait Dieu de lui avoir donné de travailler
pour la verité...!

1. Camille Roy, Essais sur lo littérature canadienne, Montréal, Beauchemin,
1924, p. 24.
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L’'abbé Casgrain était né en 1831 a la Riviére-Ouelle, un
petit village de la c6te sud du Saint-Laurent, qui servait égale-
ment de port pour la navigation fluviale. Aprés ses études
classiques, il fut vivement intéressé par les sciences, notamment
la chimie, et tout semblait indiquer? qu’il dit y consacrer sa vie,
quand il entra soudainement au Grand Séminaire de Québec. Il
fut élevé a la prétrise deux ans plus tard?.

[Grand voyageur]

Sa trés vive intelligence faisait I'admiration de tous ceux qui
I’entouraient. On le nomme professeur de lettres au college de
Sainte-Anne, ou il avait fait ses humanités. Mais il est menacé de
cécité, les médecins lui interdisent tout travail, lui recom-
mandent de voyager. Il part pour I’Europe, visite I'Espagne, I'Ita-
lie, la France, et vit dans I’enchantement. Il gardera toute sa vie
le souvenir de ces voyages, auxquels il doit pour une bonne part
sa vocation d’écrivain, et qui 'ont marqué définitivement. Il
avait découvert I’art, la beauté, sous ses formes éternelles, et il
tente de transposer ses émotions sur le plan canadien, sur le
plan de son pays.

A son retour, on le nomme vicaire 2 Beauport, qui est un
petit village de la région de Québec. Puis, sa santé étant mau-
vaise, on le désigne comme auménier du couvent du Bon-
Pasteur.

L’auménerie d'un couvent laisse des loisirs. L’abbé Casgrain
consacra ces loisirs a créer son ccuvre. Je ne puis vous énumérer
ici les titres de ses ouvrages, ce qui serait trop monotone, mais il
publie, dés son début dans les lettres?, ses Légendes canadiennes,
qui ont un immense succes, et qui établissent sa renommée. 11
écrit par la suite de nombreuses monographies et biographies,
toutes remarquables par le souci de I’exactitude et par la correc-
tion de la langue. Il s’intéresse également a I'Histoire propre-
ment dite et fournit des renseignemens trés précieux dans

2. Grandbois écrit «semblait qu’il»; nous corrigeons selon le sens.
3. Il est ordonné prétre en 1856.
4. En 1861.
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Origines du Canada®. Mais il semble que le destin de nos fréres
d’Acadie, dont le poéte américain Longfellow a célébré I’émou-
vante odyssée dans son Evangélineﬁ, ait attiré plus particuliére-
ment son intérét, car il lui consacre, sous des titres divers,
plusieurs volumes. L’abbé Casgrain, qui était un homme du
XIXe siecle, et qui était attiré par le passé des si¢cles précédents,
mourut dans les premiéres années de notre XX¢ siécle en 1904.
Peut-étre estil heureux, pour sa sérénité, qu’il ne l'ait point
connu davantage.

Extraits: Henri-Raymond Casgrain, De Gaspé et Garneau,
Montréal, Librairie Beauchemin, 1912, p. 11-18.

5. Les Origines du Canada, ouvrage paru en 1898.
6. Casgrain publie en 1886 Un pelerinage au pays d’Evangéline.



B 19. Faucher de Saint-Maurice

(14 janvier 1947/4 aotit 1963)

Faucher de Saint-Maurice, grand amoureux de la France.

Monsieur Louis Taché écrivait de Faucher de Saint-
Maurice: «Il aime la France comme il aime sa mére. Il a pour
elle une vénération d’autant plus grande qu’il a combattu dans
les rangs de son armée, il I'estime car il connait a fond son his-
toire, il 'admire parce que, depuis son enfance, il a suivi son
drapeau et ses soldats dans leur marche de gloire, sur tous les
coins du globel.»

Et Faucher de Saint-Maurice écrit:

C’était en 1869.

Malade, brisé par le travail, légérement mordu par I'ennui, j’étais
allé demander a I'Europe un peu de changement et de repos. [...]J2
L’Irlande m’éblouit.

L’Angleterre m’enrhuma.

La France me fit pleurer, pleurer de joie et d’orgueil; car alors
pour la France nous ne pleurions pas autrement.

Oui, ¢’était bien la cette «terre de souvenance» telle que je I'avais
entrevue dans mes réves les plus charmants. Elle était forte,
grande, belle, énergique, toute ruisselante de gloire et d’enseigne-
ment; car, a cette époque, I'histoire ne se faisait que pour la France
seule,

1. Louis H. Taché, Faucher de Saint-Maurice, Montréal, Eusébe Sénécal et fils,
coll. «<Les Hommes du jour», n° 1, premiére série, 1886, p. 4849.

2. Grandbois omet: «L’Hybernian avait fait merveille: en dix jours I'’Adan-
tique était franchi.»
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Pendant deux mois, j’eus le vertige de Paris.

Puis, lorsque le calme se fit, je songeai qu’en France, il y avait pour
moi un coin de terre ou se trouvait véritablement la patrie. Je partis
cheminant vers I'Océan [...}3.

Nous étions au mois d’aolt, le temps était chaud, le soleil ardent,
et les vignes ployaient sous la grappe; [...]* tout le monde souriait
et partout régnaient I'aisance et la paix.

Depuis... Ah! depuis, la Prusse a passé sur la France! Comme par-
tout ailleurs le deuil est venu au pays d’Aunis et dans la Saintonge,
— ces deux contrées si remplies de souvenirs canadiens — et cette
famille que j’avais laissée souriante et dévouée, pleure les morts de
la patrie et la patrie elle-méme appauvrie et démembrée5,

Faucher de Saint-Maurice écrivait ces lignes, naturellement,
aprés la guerre de 70. Il ne pouvait prévoir que I’histoire se répé-
terait, et dans des conditions plus tragiques encore.

Faucher de Saint-Maurice nait a Québec, en 1840, de
Narcisse Faucher de Saint-Maurice, seigneur de Beaumont. Ses
études classiques terminées, il part pour le Mexique, on il
s’engage dans les armées de ’empereur Maximilien. Il a vingt
ans.

D’abord officier d’ordonnance, il est bientét promu capi-
taine du deuxiéme bataillon d’infanterie légére d’Afrique. Il se
conduit fort brillamment, et voici comment un de ses bio-
graphes, monsieur Raymond Douvillef, résume ses exploits
guerrlers:

3. Grandbois omet: «et refaisant pieusement ce pélerinage que nos aicux,
les gens de Saintonge et du pays d’Aunis faisaient, il y aura bientdt 250 ans, lors-
qu'ils venaient au nom du Christ et des fleurs de lys, convertir et coloniser la
Nouvelle-France ».

4. Grandbois omet: «On se plaignait bien par ici par la de la sécheresse;
mais en somme la vendange promettait d’étre bonne;».

5. Cité dans Louis H. Taché, ap. cit., p. 49-50. Nous rétablissons la ponctua-
tion et la disposition du texte d’apreés cette édition.

6. Nous n’avons pas retrouvé cette citation chez Douville mais, 4 quelques
variantes pres, dans I'ouvrage de Taché déja cité, p. 19-20.



FAUCHER DE SAINT-MAURICE 251

Il fit quatre campagnes, assista a onze combats, 4 nombre d’escar-
mouches, fit les siéges d’Oajaca et de Saltillo, eut un cheval tué
sous lui, recut deux blessures, se vit citer deux fois a I'ordre du jour
de I’armée, et fut fait prisonnier a la suite d’une rencontre au col
de la Angostura.

La veille du jour fixé pour son exécution, il fut échangé contre un
général mexicain....7.

I1 revient a Québec. Sa famille est parfaitement ruinée. Lui
est décoré de la Médaille du Mexique, et de la Croix de la
Guadeloupe que lui avait épinglée, sur le champ de bataille
méme, I'empereur Maximilien. A Québec, il sollicite et obtient
un petit emploi de greffier a ’Assemblée législative. II veut
écrire. Il publie successivement De Québec a Mexico, Ala brunante,
De tribord a babord, Deux ans au Mexique, etc. Ces livres obtiennent
le plus vif succés. Mais le jeune vétéran des armées de Maximi-
lien, s’il aime la littérature, aime trop I’activité pour se satisfaire
de la sécurité monotone de I'état de fonctionnaire. Il se lance
dans la politique, se fait élire député. Il poursuit ses luttes par la
plume, devient rédacteur en chef du Journal de Québec, puis du
Canadien, ol les passions sont violentes. Il mourut a I’Age de cin-
quante-sept ans. Il laissait une ceuvre considérable pour un
homme qui avait été mélé a tant d’activités. Sa langue est trés
francaise, je veux dire élégante, quand il le veut bien, et quand il
ne se laisse pas entrainer par sa facilité, qui était grande.

Extraits: «Le golfe Saint-Laurent...», tirés de Faucher de
Saint-Maurice, le Canada et les Basques. Trois écrits de M. Faucher de
Saint-Maurice, M. Marmetle et M. Le Vasseur, Québec, Imprimerie
A. Coté et cie, 1879, p. 13-15.

7. Grandbois omet un passage et transforme un peu la citation. Taché: «Sur
le point d'étre fusillé au soleil levant, — c'est, la-bas, Uheure des exécutions, — il fut
échangé, la veille au soir, contre un général ennemi.»



B 20. Arthur Buies

(21 janvier 1947/18 aotit 1963)

Arthur Buies, un étre carrément antipathique’.

Le sang canadien, qui est francais, porte volontiers a
I'aventure. La mére d’Arthur Buies, née d’Estimauville, apparte-
nait & une famille issue de petits seigneurs, apparentée a tous les
petits seigneurs du pays, qui avait joué un role important en
Nouvelle-France.

Apres la Conquéte, les petits seigneurs, qui n’étaient en
vérité que de petits propriétaires terriens, se trouvérent fort
réduits, et durent se satisfaire de vivre au milieu de vastes
domaines taillés en pleine forét vierge, qui ne rapportaient rien.
Les censitaires étaient rares, et pauvres comme Job. Le com-
merce du bois n’existait pas encore, qui fit plus tard la richesse
de toutes ces seigneuries, mais alors celles-ci avaient changé de
mains, étaient devenues la possession de grandes compagnies
millionnaires.

Mademoiselle d’Estimauville, par coup de téte, semble-t-l,
épouse soudain un certain William Buies?, venant d'Ecosse, qui,
aprés avoir donné un fils a sa femme?, 'entraine en Guyane

1. Cet article a suscité une réplique de la part du petit-fils de Buies, le psy-
chiatre Robert Buies. Son texte intitulé «Réponse a Alain Grandbois. Plaisir d'un
homme amer?» parait dans l Petit journal du 22 septembre 1963.

2. William Buie, originaire des iles Hébrides.

3. Arthur Buie nait le 24 janvier 1840. L'écrivain modifiera 'orthographe de
son nom en Buies en janvier 1862. Voir «Chronologie» dans Arthur Buies,
Chroniques I, édition critique par Francis Parmentier, Presses de I'Université de
Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde », 1986, p. 53.
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anglaise, laissant le fils au Canada, aux soins de deux vieilles
filles qui habitaient un petit manoir délabré, sur le fleuve, dans
un endroit alors désert que 'on appelle aujourd’hui Sainte-
Luce. Mademoiselle d’Estimauville mourut deux ans plus tard.
Elle était faite pour la neige et les sapins, non pour les palmiers
et le soleil des tropiques.

[Un exploiteur]

L’enfant grandit sous la tutelle des vieilles filles. Elles le
mettent au collége, rassemblent les trés modestes économies
qu’elles avaient péniblement mises de c6té pour leur vieillesse.
Lui se montre insolent, vaniteux a 'extréme, se fait chasser de
trois colléges, revient, entre-temps, chaque fois, chez les vieilles
filles ses tantes. Il les terrorise, les exploite. A dix-sept ans, il part
pour La Guyane. Il veut voir son pére, qu’il n’a jamais vu. Il le
voit. Son pére s’est remarié avec une charmante créole. Il se
brouille tout de suite avec la créole. Il obtient de son pcre
quelques centaines de louis, s’embarque pour la France, veut
conquérir Paris, échoue naturellement. Il se croit du génie. Mais
il n’apporte rien pour le prouver. Il frappe a la porte d’hommes
illustres, qui I'éconduisent aussitot. Il végete. 11 écrit des lettres
pathétiques aux deux vieilles filles, qui se saignent davantage
pour lui envoyer quelque argent. C’est le caractére le plus anti-
pathique de nos Lettres, et je ne vous parlerais pas de lui s’il
n’avait pas joué, dans la littérature canadienne, un réle impor-
tant. L' homme est détestable. Mais s’il n’a pas de génie, il a par
contre beaucoup de talent.

[Un déserteur]

Les hasards d’une existence incohérente font qu’il se trouve
un jour embrigadé dans les troupes de Garibaldi. Il les déserte
au bout de trois mois, (c’est apparemment chez lui une habi-
tude que de déserter). Il revient au Canada. Il a vingt-cinq ans. Ii
croit que ses compatriotes vont le recevoir avec de grandes accla-
mations. Son arrivée ne fait aucun bruit. Et pour cause. Il n’a
jamais rien fait encore. Mais il est trés ulcéré. 11 croit toujours en

4. En juin 1860.
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son génie. Il y croira toujours. il se réfugie chez les vieilles filles
ses tantes, au petit manoir croulant de Sainte-Luce. Cette mise
au vert, aux frais des deux pauvresses, lui redonne de ’aplomb.
Il vient a2 Montréal, s’allie a un groupe d’esprit libéral, fonde un
journal intitulé la Lanterné®, mais ses attaques, ses écrits sont si
exagérés que ses amis voient bientot qu’il dessert plus la cause
qu'il ne la sert. Il retourne au manoir de ses tantes. Puis il
revient a Montréal — car il veut absolument donner la preuve
de son génie — fonde un autre journal: le RéveilS, qui vit
quelques semaines. Et encore le manoir de Sainte-Luce, et les
saintes vieilles filles. L3, il écrit ses Chroniques. Elles ont un succés
immédiat, spontané.

Sa langue est francaise, trés alerte, trés agile. Mais il con-
serve malgré tout, dans tous ses écrits, une sorte d’amertume
qui nous empéche de les gouter pleinement. On sent qu'’il en
veut encore i tout le monde, a ses amis, a ses ministres, au Pape.

Il mourut a I'dge de soixante et un ans, se croyant toujours
un génie méconnu.

Extrait; Arthur  Buies, Chroniques. Humeurs et caprices,
Québec, Darveau, 1873, p. 391-393.

5. L’hebdomadaire le Lanterne canadienne parait pour la premiére fois le
17 septembre 1868; la derniére parution est datée du 18 mars 1869.

6. Fondé le 27 mai 1876, & Québec, ce journal cessera de paraitre le
23 septembre de la méme année.



B 21. Adolphe Routhier

(28 janvier 1947/8 septembre 1963)

Sir Adolphe Routhier; trés vertueuse figure.

Sir Adolphe Routhier, chez les Canadiens, représente une
trés noble et trés vertueuse figure, Il vivait 4 une époque ou la
courtoisie, la gentillesse des maniéres, un brin de réserve et un
grain de puritanisme pouvaient faire oublier le parfait égoisme,
inconscient d’ailleurs, de ce que 'on est convenu d’appeler la
classe bourgeoise.

Sa famille était originaire de Saintonge, et son ancétre, un
navigateur, était venu s’installer a2 Québec en 1729. Sir Adolphe
naquit a Saint-Placide, dans le comté des Deux-Montagnes, le
8 mai 1839. 1l mourut en 1920, a I’dge de quatre-vingt-un ans.
Cette longue vie a été nourrie de belles richesses.

Aprés des études de droit, sir Adolphe se jette dans la poli-
tique, subit deux échecs successifs, est nommé juge de la Cour
supérieure. Il a trente-trois ans. C’est le plus jeune magistrat de
I’Empire britannique. I} est plus tard décoré par le Pape et par le
roi Edouard VII.

[«Jean Piquefort»]

Mais mon propos doit tenir de son activité littéraire. Sir
Adolphe fait d’abord du journalisme, et sous le pseudonyme de
Jean Piquefort, multiplie les articles, les chroniques, tous
d’excellente tenue, mais peut-étre d’un ton trop sévére, trop
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rigoriste. Cet homme, qui vivait une vie d’édification, manquait
certainement d’indulgence, et la nature méme de son caractére
lui faisait refuser de reconnaitre et de pardonner, chez les autres
hommes, ses semblables, des faiblesses et des relaichements fort
humains, Cet homme fonciérement bon manquait de charité.
Ce zélateur trop zélé manquait de générosité. Mais les meeurs
du temps, qui étaient identiques aux meeurs de la province fran-
caise, je veux dire de sa bourgeoisie, faisaient que I'on admit, et
méme que I'on admirit, des attitudes aussi singuliéres.

[Grand orateur]}

Sir Adolphe avait acquis la réputation d’orateur tout a fait
remarquable, et I'un de ses biographes rapporte qu'’il «soulevait
les foules avec une extraordinaire facilité!». Ses discours furent
publiés dans toutes les revues et les journaux bien-pensants. Il
s’était fait le champion de la religion, des traditions, du clergé,
et il sut fort bien servir les causes dont il s’était fait I’apobtre.

Son ceuvre littéraire est abondante. Il publie seize volumes.
Il compose un jour un roman intitulé le Centurion, qui traite des
premiéres années de I'ére chrétienne, et qui jouit soudain, dans
tous les milieux catholiques de I'univers, d'une vogue surpre-
nante. Je dois dire que le Centurion peut nous sembler inspiré
quelque peu par le célébre Quo Vadis de Sienkiewicz. Le Centu-
rion est traduit en trente a trente<inq langues?. Un homme
d’esprit, Armand Lavergne, répétait a ce propos le mot bien
connu de Rivarol: «Et a quand la traduction francaise3?».
Comme tous les mots a 'emporte-piéce, et qui font de 'effet,
cette remarque n'est pas équitable. Car si I'on met de c6té cer-
tains passages trop fleuris, ce roman qui a du souffle, et qui est
fort bien construit, peut supporter sans ridicule la comparaison
avec I’écrivain polonais.

1. Nous n’avons pu retrouver la source de cette citation.

2. Les chiffres paraissent nettement excessifs. Selon Maurice Lemire, « le Cen-
turion, méme traduit en plusicurs langues, ne connut pas le succés qu'attendait
son auteur» («Le Centurion», Dictionnaire des @uvres Littéraives du Québec t. 11,
p. 194). Il semble que Grandbois confonde ici les traductions du Centurion de
Routhier et celles, trés nombreuses en effet, des romans de Sienkiewicz.

3. Nous n’avons pu retrouver la source de cette citation.
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Mais ce n’est pas par ses grands mouvements oratoires, ni
par ses romans de I'époque héroique de la chrétienté que sir
Adolphe peut atteindre I'immortalité. C’est parce qu'il composa
les paroles du chant «O Canada», qui est devenu I’hymne natio-
nal des Canadiens d’origine francaise. Ces versets naifs et tou-
chants, qu’il écrivit dans une nuit, ont fait davantage pour sa
gloire que soixante ans de durs labeurs.

Voici, pour terminer, un échantillon de sa prose.

Extrait: Adolphe-Basile Routhier, le Centurion, roman des
temps messianiques, Lille, Desclée de Brouwer et Cie, s. d.],
p. 320.



B 22. Laure Conan

(4 février 1947/15 septembre 1963)

Laure Conan, qui fut ravagée par les anges.

Laure Conan n'a rien a voir avec le capitaine Conan, le
héros bien connu du roman de Vercel!. Elle n’a pas davantage
vécu I'existence d’une aventuriére. Elle est morte vieille fille, a
I'age de soixante-dix-neuf ans, et si je puis rappeler ici un sou-
venir personnel, je me souviens de ’avoir apercue, dans ma
tendre jeunesse, trottiner sur la créte des monts de Saint-Iré-
née, et ses cheveux blancs, échevelés, flottant tout autour de
sa téte, lui donnaient I'air d’une vieille sorciére moyenageuse.
Mais d’une sorciére ravagée non par les démons mais par les
anges.

Laure Conan naquit a La Malbaie, en 1845. La Malbaie
était alors un tout petit village perdu sur la céte nord du
fleuve, et que ne fréquentaient pas encore le sénateur Taft?,
ou le philosophe Lin Yutang® Son éloignement, son isole-
ment faisaient de La Malbaie un pays de réve pour le poéte ou
pour le romancier.

1. Roger Vercel (pseudonyme de Roger Cretin), Capitaine Conan, Paris,
Albin Michel, 1934, 254 p.

2. Robert A. Taft, né en 1889 a Cincinnati et décédé en 1953 A New York,
fut sénateur de 1939 a4 1953. Fils de William Howard Taft, 27¢ président des
Etats-Unis de 1909 4 1913,

3. Lin Yutang, écrivain chinois, né en 1895; The Importance of Living (1937)
est son ouvrage le plus célébre.
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Laure Conan, aprés ses études chez les Dames Ursulines de
Québec, revint a son village et se mit a écrire, sans doute pour
tromper I'ennui, sans doute aussi parce que la pleine forét, et le
fleuve large comme un bras de mer, ne suffisaient pas at procu-
rer 2 une dme sensible et véhémente les évasions nécessaires.

[Premiére romanciére]

Chronologiquement, elle fut la premiére romanciére cana-
dienne de langue francaise. Elle publia d’abord un livre intitulé
Un amour vrai, qui fut par la suite réédité sous le titre de Larmes
d’amouy, et dontiln'y arien a dire, le titre méme indiquant plus
que suffisamment la substance de ’ouvrage. Cinq ans plus tard,
elle écrit le roman qui la fait connaitre du public de son pays, et
qui obtient le plus vif succes. C’est Angéline de Montbrun, et c’est
un roman qui se veut psychologique, et qui I'est, certainement a
I'insu de son auteur.

Deux jeunes gens se sont rencontrés. L'amour 4 premiére
vue, le coup de foudre cher aux romantiques du dernier siécle.
Ils échangent une correspondance dont les sentiments sont
d'une élévation telle qu’ils décourageraient n’importe quel can-
didat a la sainteté. Maurice poss¢de une délicatesse de jeune
vierge incroyablement pure. Angéline tient tout simplement de
I’archange, du séraphin. On vogue en plein azur, on croit en-
tendre parfois des sons de viole, de harpe. L’idylle parfaite. Et
soudain le drame éclate, inattendu comme tous les drames.
Angéline a un accident qui la laisse infirme et défigurée. Elle
écrit a Maurice pour lui rendre sa parole, lui dit qu’elle ne veut
plus jamais le voir. Elle craint sa pitié. Lui tente de vaincre sa
pudeur, son obstination. Il I'aime. Angéline persiste dans son
refus. Maurice finit par se soumettre a ses volontés, doit se rési-
gner. Et c’est alors qu’Angéline se plaint et gémit et découvre
que I'amour des hommes est éphémeére et fallacieux. En méme
temps qu’elle repousse I'amour, elle en blame la fragilité. Au
vrai, Laure Conan, chez son héroine, exalte des vertus excessives
et qui tiennent d’'un narcissisme appartenant a la psychiatrie.
Car enfin, si Angéline repousse Maurice, qui n'en peut mais,

4. Grandbois écrit de¢; nous corrigeons.
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qu’elle ne le blame pas du détachement qu’elle lui impose. Elle
écrit ces lignes dans son Journal: «N’aimait-il donc en moi que
ma beauté? Ah, ce cruel étonnement de I’dme. Cela m’est resté
au fond du coeur comme une souffrance aigué, intolérable. JE
SUIS UNE FEMME QUI A BESOIN D’ETRE AIMEE ...5»

[Deux naives]

Ces héros sont tout a fait cornéliens, et ne connaissent point
I'existentialisme. Madame Simone de Beauvoir, dans ses livres,
s’acharne avec beaucoup de talent, et beaucoup d’intelligence
surtout, a décrire des étres dont la vie est remplie et limitée par
la grisaille, ’avortement, le vide et le désespoir. Les personnages
de Laure Conan sont trop purs pour étre vrais. Mais n’y aurait-l
pas un juste milieu? Est-il de nécessité, dans le roman, de faire
tout blanc ou tout noir? Le comique est que, dans sa manicre,
madame de Beauvoir soit aussi naive que Laure Conan. Cette
derniére décéda en 1924.

Voici un échantillon du style de Laure Conan. Il s’agit de
son journal intime.

Extraits datés du 12 juillet, du 26 juillet et du 8 septembre:
Laure Conan, Angéline de Montbrun, Québec, J.-A. Langlais, 1886,
p. 228-278.

5. Laure Conan, Angéline de Montbrun, Québec, J-A. Langlais, 1886, p. 230.
Les majuscules de la derniére phrase sont de Grandbois.



B 23. Joseph Marmette

(11 février 1947/29 septembre 1963)

Joseph Marmette : notre premier vrai romancier.

Pour s’engager dans la carriére de romancier, il failait a
un jeune Canadien de bonne famille beaucoup de courage et
quelque candeur, dans le milieu du siécle dernier. Car si, au
pays, le petit monde intellectuel de cette époque tolérait, non
sans condescendance, les poétes qui célébraient les hauts faits
des grands hommes, les vertus des personnages officiels, la
majesté de la nature et la gloire de la patrie, c’est que les poétes
n'insistaient guére. Une fois leur gourme jetée, ils se rangeaient
précautionneusement dans les diverses fonctions que la société
bourgeoise, par le truchement des professions dites libérales, de
la magistrature, du fonctionnarisme et de la politique, pouvait
leur offrir. I’ode conduisait rigoureusement a I'ordre. En outre,
il y avait le journalisme qui, n’étant que de politique, se montrait
sérieux en diable et rassurait les esprits les plus inquiets.

Mais le roman était inconnu, ou presque. Sans doute trouve-
t-on quelques ceuvres isolées, mais elles n’avaient du roman que
le nom et c’est heureux pour le roman. Monsieur Berthelot
Brunet, I'historien de notre littérature, écrit ceci: «Citons
d’abord les primitifs, pour mémoire seulement, bien entendu:
le notaire Lécuyer qui, entre deux contrats de mariage, écrivit la
Fille du bn'gand], qui n’a pu réussir & en faire notre Fenimore

1. Ce roman d’Eugéne Lécuyer (1822-1898) a paru dans le Ménestrel, 29 aolt-
19 septembre 1844.
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Cooper; Philippe Lacombe, un autre notaire (la littérature cana-
dienne compte autant de notaires que de médecins, ce qui n’est
pas peu dire, et d’abbés), composa la Terre paternelle, a laquelle
nos Bazins ne doivent rien?.»

Le ton volontairement léger de Berthelot Brunet, qui fut
lui-méme un de nos excellents romanciers, indique cependant
la vérité.

Ily eutaussi Philippe Aubert de Gaspé, dont je vous ai parlé
il y a quelques semaines, qui écrivit les Anciens Canadiens. Mais ce
livre, qui eut beaucoup de succés, ne se sert de V'affabulation
romanesque que pour rappeler, avec une belle nostalgie, les
coutumes, les meeurs, les particularités, et les légendes de nos
ajeux.

Joseph Marmette naquit 2 Montmagny, ol son Pére exercait
la médecine. Sa mére était une Taché, fille de sir Etienne, dont
les ancétres avaient joué un rdle important des les débuts de la
colonie, et qui descendait en ligne directe de la famille de Louis
Jolliet, le découvreur du Mississipi. Sir Etienne s’était lui-méme
fort distingué dans ’armée, dans I'art médical, dans la politique,
et, pendant un court laps de temps, avait été Premier ministre
du Bas-Canada. Enfin, a Londres, la reine Victoria lui avait
conféré le titre de chevalier®. Tout cela pour expliquer quelle
pouvait étre I'audace du jeune Marmette quand il décida de se
livrer a la littérature — surtout au plus mauvais genre que pou-
vait alors donner la littérature, c’est-a-dire le roman. Il se fit rece-
voir avocat, premiére et derniére concession a I'honorabilité de
sa famille, puis il publia un court roman intitulé Charles et Eva.
Nous n’en dirons rien, car c’est la une ceuvre de trés extréme
jeunesse. Puis il s’intéresse a 'Histoire. (Il vient d’épouser la
fille de Francois-Xavier Garneau, notre historien national, et
peut-€tre est-ce 1a le secret de sa vocation de romancier histori-
que.) Il livre successivement, et dans I'espace de quelques
années, une bonne quinzaine de romans. Ses plus célébres

2. Berthelot Brunet, Histoire de la littérature canadienne-francaise, Montréal,
L'Arbre, 1946, p. 38.

3. Sur la famille Taché, Grandbois suit Pierre-Georges Roy. la Famille Tuché,
Lévis, [s. éd.], 1904.
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furent: Frangois de Bienville, le Chevalier de Mornac, I'Intendant
Bigot, le Tomahawk et U'épée, Héroisme et trahison (titre qui fait pen-
ser a Tolstoi), le Dernier boulet (titre qui fait penser a Dérou-
lede*), les Macchabées de la Nouvelle-France (qui est un titre sur
lequel on ne peut guére plaisanter, de chaque c6té de I'Atlan-
tique).

La seule énumération de ces ouvrages indique facilement la
voie que le romancier s’était tracée. Il devint I’ami et le familier
de tous les écrivains de Québec. Il vécut quelques années a Paris,
ou il fréquenta les salons de madame Buloz® et de madame
Juliette Adam®. Il se lia avec Augustin Thierry’, Marmier8,
Reclus?, Anatole France. Il vivait 4 Paris comme un poisson de
source dans I’eau vive d’un torrent.

Il mourut 4 I'age de cinquante et un ans!®. Il avait réussi &
créer au Canada le roman historique et personne ne boudait
plus le roman, ni les romanciers, qu’il avait réhabilités. Son ami
Louis Fréchette écrit 4 son propos: «Il est le véritable créateur
du roman canadien.» Et encore: «(C’était la bonté d'ame, la
délicatesse, le désintéressement, l'obligeance et la droiture
personnifiés. I’honnéteté la plus franche, la plus intransigeante
méme, imprimait son cachet sur chacune de ses actions. Une
simple affirmation de lui valait la signature de tous les
Rothschilds d’Europe et d’Amérique...11» Ces éloges sont sans
aucun doute meérités, car Louis Fréchette, méme et surtout vis-a-
vis de ses amis, avait la dent dure.

4. Paul Dérouléde, homme politique et poéte, auteur de lk Premier grenadier
de France, paru en 1886,

5. Epouse de Francois Buloz, rédacteur en chef de lu Revue des deux mondes.

6. Juliette Adam, femme de lettres francaise, a fondé la Nouvelle Revue
(1879).

7. Historien et écrivain francais (1795-1856). Comme Marmette n’a fait que
trois séjours & Paris, entre 1882 et 1886, il ne peut avoir connu Augustin Thierry.

8. Xavier Marmier (1809-1892) a publié en 1852 Lettre sur UAmérique.

9. Elisée Reclus (1830-1905), géographe francais.

10. En 1895.

11. Louis Fréchette a publié et présenté, dans le Revue nationale (vol. 2, aoflg
1895-janvier 1896, p. 25-37) les fragments d’un roman inachevé de Marmette, A

travers la vie; les passages que Grandbois attribue a Fréchette ne s’y retrouvent
cependant pas.
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Le talent de Marmette est indéniable, et il est grand dom-
mage que Son Ceuvre romanesque ne soit pas mieux connue
aujourd’hui. C’est notre Alexandre Dumas canadien.

Mais le plus singulier, c’est qu’il elit pu devenir un grand
historien. Voici un exemple typique de sa maniére.

Exirait: «Vers I'an 1664...», tiré de Joseph Marmette, le
Chevalier de Mornac, Montréal, Typographie de «1'Opinion
publique », 1873, p. v-vi.



B 24. Joseph-Edmond Roy

(18 février 1947/3 novembre 1963)

Joseph-Edmond Roy, historien consciencieux.

?

L ancétre canadien de Joseph-Edmond Roy, qui venait
de Dieppe, s’¢tait établi au Canada dés 1639, ot il avait épousé
Jeanne Leliévre, originaire de Dieppe elle aussi. Ce couple est la
souche d'une des plus nombreuses familles canadiennes d’au-
jourd’hui et les Roy, comme les Gagnon, les Gosselin, les Gravel,
se comptent par plusieurs milliers de personnes!.

Joseph-Edmond Roy, le cadet de treize enfants, naquit a
Lévis, sur le fleuve, en face de Québec, le 7 décembre 1858.
Apreés ses études, il devint notaire, et sa profession lui laissant
beaucoup de loisirs, il s’adonna i des travaux d’érudition. Ces
travaux le passionnérent tellement qu’il délaissa tout a fait la
basoche pour les grimoires poussiéreux des archives.

11 publia plus de vingt-cinq ouvrages, et tous sont empreints
d’une conscience et d’un scrupule historiques sans défaillances.
Mais la forme de ses écrits n’est point celle d'un artiste. Il
emploie le ton de la causerie intime, familiére, et peut-étre
abuse-t-il de ce ton. Cependant, cette simplicité posséde un
charme indéniable. Le meilleur de ses livres s’intitule la Seigneu-
rie de Lauzon. Je laisse ici la parole a sir Thomas Chapais:

1. Pour la biographie de Joseph-Edmond Roy, Grandbois suit Le Jeune,
Dictionnaire général, s.v. Roy, Joseph-Edmond.
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La Seigneurie de Lauzon, c’est Lévis et ses alentours.

Et Lévis fut le berceau de I'écrivain. C'est donc avec une prédilec-
tion, avec une joie, avec une ferveur spéciales qu'il aborda ce sujet
et qu’il écrivit ce livre. Pour celui qui s’intéresse a notre histoire, et
afin de préciser notre pensée en insistant sur une nuance, pour
celui surtout qui s’intéresse non seulement a I'histoire de notre
pays, mais 4 Phistoire de notre peuple, cette ceuvre est pleine d’un
irrésistible attrait. Des esprits critiques me diront peut-étre qu’elle
est d'une extraordinaire amplitude, que ses proportions sont bien
vastes, qu’elle s’incorpore et s’approprie une pléthore de maté-
riaux, qu’elle nous proméne a travers une trop opulente végétation
documentaire, et une efflorescence d'érudition trop touffue. Sans
vouloir m’attarder a discuter ces réserves, je m’empresserai de
déclarer que I'histoire de la seigneurie de Lauzon est la manifesta-
tion d’une merveilleuse capacité de travail, d'une science pro-
fonde, d’un rare talent d’écrivain, et qu’elle mérite le premier rang
parmi nos grandes monographies historiques. Avec quel charme
nous en parcourions les chapitres, a mesure que se succédaient les
volumes. On y voit naitre, grandir, s’accroitre un de ces établisse-
ments seigneuriaux qui ont servi de base 4 nos organisations
paroissiales, et d’assises a tout notre développement économique
et social depuis notre ancien régime. Débuts pénibles de notre
ceuvre de défrichement et de colonisation, construction de mou-
lins, construction d’églises, constitution de patrimoines, ouverture
des voies publiques, premiers essais d'industrie, coutumes et tradi-
tions, meeurs familiales et populaires, tout est 13; et ce passé, tout
ce passé de notre race revit 3 nos yeux émus et nous parle de persé-
vérance, de fidélité, et de courageux espoir?.

Sir Thomas exagérait a peine, bien qu'il ett été I'ami
d’enfance, et I'ami de toujours, de Joseph-Edmond Roy. Celui-ci
ne faisait pas de la grande histoire, mais de la petite histoire, il la
faisait bien. Il la faisait méme si bien qu’aucun écrivain actuel,
s'il voulait traiter le méme sujet, ne saurait se passer de ses
travaux.

2. Thomas Chapais et Louvigny de Montigny, «Joseph-Edmond Roy».
Mémoires de la Sociélé yoyade du Canada, 3¢ série, vol. 7, 1918, P. XXiv.
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Extrait: «Le temps des fétes...», tiré de Joseph-Edmond Roy,
Histoire de la Seigneurie de Lauzon, Lévis, chez 'auteur, 1904, t. IV,
p. 190-192.



B 25. Thomas Chapais

(25 février 1947/10 novembre 1963)

Sir Thomas Chapais fut unique dans nos lettres.

Thomas Chapais, qui est mort i I'age de quatre-vingt-huit
ans, demeure une des figures les plus exceptionnelles dans le
monde des lettres du Canada de langue frangaise. Sa personna-
lité, trés accusée, projette un profil marquant sur un pan de pres
de trois quarts de siécle de notre histoire.

Sir Thomas naquit le 23 mars 1858 a3 Kamouraska, petit
village de la c6te sud du fleuve Saint-Laurent, et dont le nom
en langue montagnaise peut se traduire par «soleil de I'aube».
Le premier Chapais venu s’installer au Canada, quelques années
avant la conquéte anglaise, était originaire du diocése
d’Avranches, en Normandie. Le pére de sir Thomas, tour a tour
négociant, député, grand conseiller de I’Assemblée de la Confé-
dération canadienne, titre qui rejoint dans la noblesse de nos
annales politiques, le titre par exemple, toutes proportions gar-
dées, de celui de Guillaume le Batard et de ses compagnons qui
conquirent I’Angleterre, et pour les Américains, celui des passa-
gers du Mayflower.

[Fournaise briilante]

Aprés ses études, Thomas Chapais, que la naissance n’avait
pas €té sans favoriser, se jette tout de suite, et & corps perdu,
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dans cette fournaise briilante qu’est le journalisme politique. Je
n’apprendrai a personne que, pour exercer ce métier, certaines
qualités sont essentielles, qui se nomment le courage, ’audace,
une force de caractére assez remarquable, beaucoup d’intelli-
gence, de 'entétement raisonné, une culture qui doit se renou-
veler sans cesse, se rafraichir, et par-dessus tout, la conviction
que ce que 'on écrit représente une rigoureuse vérité. Thomas
Chapais fonde un journal, le Courrier du Canada, qui devient tout
de suite le porte-parole du torysme! québécois. Il croyait a la
vérité inamovible de la tradition des ancétres, et qu’il fallait s’y
soumettre sous peine de mort. De mort nationale, naturelle-
ment. Il était trés sincére dans sa foi, et ses plus terribles adver-
saires, connaissant ses opinions, ne pouvaient lui en vouloir, au
temps des avions dont la vitesse dépasse la vitesse du son, de pré-
férer I'époque des caléches, et de s’employer a nous y faire reve-
nir.

[Une opinion]

Le chanoine Groulx, qui est un historien trés connu au
Canada, et le plus fervent apdtre du nationalisme intégral, et
fort discuté pour cette obédience, écrit de Thomas Chapais:

On a tout dit du gentilhomme. Il incarnait un type qui achéve de
mourir chez nous, type d’ancien régime, plus correct toutefois que
raffiné. Avec un peu moins de vivacité francaise, on I’ett pris pour
un gentleman anglais de I’ére victorienne... 2

Et le chanoine ajoute, parlant de I'écrivain:

Le malheur de M. Thomas Chapais, historien, fut de n’étre pas
venu d’abord i I'histoire. L'Histoire lui etit appris, entre quelques
riches expériences, 3 marquer son juste role dans la politique. Les
dons ne lui manquaient pas... il possédait, avec le gotit de la recher-
che, une remarquable probité d'esprit, une cuiture étendue, et,
par des traditions de famille, le sens peu négligeable des dessous
ou des intrigues politiques... Quand j’essaie de le rattacher a une

1. C’est-a-dire du Parti tory, ou conservateur.

2. Lionel Groulx, «M. Thomas Chapais», Liaison, vol. 1, janvier 1947, p. 12.
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école, je me dis qu’il aurait pu étre le Guizot de I'histoire cana-
dienne®.

Apres avoir été plusieurs fois ministre, ou pendant qu'il le
fut, sir Thomas fut aussi officier de la Légion d’honneur, mem-
bre de la Société royale, membre du Sénat canadien, grand com-
mandeur de I'ordre de Saint-Grégoire. Le plus surprenant, c’est
que, malgré ces honneurs, et son parti pris politique, il sut
demeurer un parfait honnéte homme. Ses plus violents ennemis
le savaient, qui ne pouvaient s’empécher de lui accorder toute
leur estime.

Extraits : Thomas Chapais, le Marquis de Montcalm, Québec,
]J-P. Garneau, 1911, p. 658-661.

3. Ibd., p. 15-16.



B 26. Louis Dantin

(4 mars 1947 /29 décembre 1963)

Louis Dantin, voué au refus total de Uespoir.

Louis Dantin! naquit en 1875, & Beauharnois, une petite
ville souriante des bords du lac Saint-Louis. I fut 4 la fois poéte,
conteur, critique, et I'un des écrivains le plus déchirés que notre
littérature ait connus. C’était un étre d’'une extréme sensibilité.
Le combat qu’il eut a livrer, d’ordre mystique, et qui tenait de sa
seule conscience, fut sans répit toute sa vie, laquelle fut par sur-
croit d’'une durée dépassant la moyenne établie par les experts
en statistiques de longévité. Il fut ordonné prétre, partit pour
Paris, puis vécut a Rome plusieurs années. Brusquement, a la
suite d'une crise de foi religieuse, il rompit avec les disciplines
qu’il s’était imposées et voulut se réadapter a la vie laique.

11 est permis de croire qu’il n’y put réussir, comme il n’avait
pu réussir, avec la paix nécessaire, 4 demeurer dans les ordres.
D’ou son drame intime, dont il serait inutile et méme inconve-
nant de parler s'il n’'avait aussi fortement influencé sa poésie,
part la plus gratuite et la plus pure de son ceuvre.

[Ses poémes]
En effet, apreés avoir publié successivement trois volumes de

prose, il écrivit un recueil de poémes intitulé le Coffret de Cruso,
ol la correction parnassienne du vers ne parvient pas a voiler le

1. Pseudonyme d’Eugéne Seers.
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trouble intérieur qui le bouleversait. Un de ses meilleurs biogra-
phes, M. Séraphin Marion, écrit 4 ce propos:

Lorsqu'on ferme le Coffret, on a Pimpression d’avoir longtemps
marché dans des allées jonchées de feuilles mortes, d’avoir remué
des cendres quasi éteintes... Explique qui pourra cet étrange
phénomeéne; cet homme qui a souvent une perspective entrouverte
du c6té de 'au-dela, ce receleur de maintes beautés éparses de la
création, ce poéte authentique enfin, il se dégotte de la vie, alors
qu'il la transfigure et l'idéalise pour ses lecteurs. Ce soleil qui
réchauffe serait-il froid? Ce rayon qui éclaire émanerait-il de
P'obscurité? N'est-ce pas plutot I'auteur qui, a I'occasion, affecte
des goiits funébres, pendant que 'ardeur continue de ses plus
beaux vers trahit ’homme véritable, 'homme de tous les temps...
que les ténébres de la nuit effraient sans qu’il cesse pour autant de
croire au retour de 'aurore?... Louis Dantin voudrait bien nous
convaincre qu’il n’attend plus que Yanéantissement final dans
I'obscurité de I'éternelle nuit. Jamais ses lecteurs ne pourront sous-
crire 4 ce témoignage de lassitude?.

[Sa sincérité]

La on je ne puis partager I'opinion de M. Marion, c’est
quand il insinue que Louis Dantin «affecte des gotits funébres»,
bref qu'il joue en quelque sorte la comédie du désespoir. Car s’il
y eut quelque chose d’authentique et de strictement humain
dans l'aventure poétique et dans I’aventure personnelle de
Louis Dantin, ce fut sans aucun doute ce refus total de I'espoir,
précisément parce qu’il ne pouvait pas accepter totalement
I'espoir. Mais j’ai singuliérement négligé mon propos, qui est de
vous entretenir des écrivains prosateurs. Dans ses nouvelles,
Louis Dantin est souvent trop naif. Il excelle dans la critique, ot
il apporte un esprit trés aigu, trés curieux, trés averti, peut-étre
trop indulgent, mais dont la sincérité est parfaite. Sa langue
souple et déliée, avec une pointe de préciosité héritée des
canons esthétiques du tournant du si¢cle, peut se comparer sans
désavantage a celle des bons écrivains francais de I'époque.
Louis Dantin étajt aussi un homme de grand cceur. En 1945,
quelques jours avant sa mort, je recevais une derniére lettre de

2. Séraphin Marion, Sur les pas de nos Littérateurs, Montréal, Albert Lévesque,
1933, p. 3941.
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lui. Elle était écrite au crayon, sur un mauvais papier. Elle se ter-
minait ainsi: « Ma garde-malade conduit ma main, car je veux
que ces derniers mots que je vous adresse soient écrits de ma
main...3» Il était aveugle depuis plus d’un an. Ce que j'ignorais,
comme tous ses amis d’ailleurs. Il s’était réfugié aux Etats-Unis
depuis plus de trente ans. Louis Dantin est mort en 1945. 1l avait
quatre-vingts ans.

Extraits: Louis Dantin, Gloses critiques, Montréal, Editions
Albert Lévesque, 1931, p. 202-204.

3. Nous n’avons pas retrouvé cette lettre; le fonds Grandbois ne conserve
qu’une lettre de Dantin, datée du 23 mai 1944.



B 27. Monseigneur Camille Roy

(11 mars 1947/15 mars 1964)

Monseigneur Camille Roy, premier de nos historiens littéraires.

b

L histoire des littératures est généralement faite par la
critique. Ceci posé, on peut dire sans trop d’exagération que la
littérature canadienne de langue francaise a trouvé son premier
historien, il y a déja prés d’un demi-siécle, dans la personne de
monseigneur Camille Roy. On peut aussi ajouter, en passant,
que, la faiblesse des vagissements de notre littérature étant alors
remarquable, monseigneur Camille Roy adopta lattitude sui-
vante, qui fut de grossir démesurément les quelques mérites de
nos écrivains, pour faire en quelque sorte contrepoids, et vivifier
le nourrisson, lequel était né viable, mais tout juste.

Monseigneur Roy sut manier, avec I'onction nécessaire, le
ballon d’oxygene et la transfusion de sang. On ne se fit pas faute
de lui reprocher ses indulgences. Un jour, lors d’une longue
conversation que j’eus avec lui — je venais alors de publier mon
premier livre! —, il me dit, mais dans un langage autre que
le mien, car il aimait les phrases bien balancées, bien harmo-
nieuses, et bien académiques: «On me traite de bénisseur,
d’oncle-giteau, de porteur d’encensoir. Que je me sois montré
parfois trop large, trop accueillant pour I’ceuvre de nos auteurs,
je ne le contredis point. Mais fallait-il les décourager dés le
départ? On oublie trop facilement que lorsque je commencai de

1. Né d Québer, paru en novembre 1933. Comme Grandbois partit aussitot
aprés pour I'Orient, cette rencontre avec Camille Roy n’a pu se produire avant
I'automne 1934.
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faire la critique de notre littérature, il y a prés de quarante ans,
la critique, au pays, n’existait pas. Il y avait sans doute, dans les
journaux et les revues, certains articles concernant la chose litté-
raire, mais dans ces jugements, aucune méthode, aucun ordre
précis. Mes maitres furent Faguet, Lanson, Brunetiére. J'ai tenté
d’appliquer la méthode qu’ils employaient i la littérature cana-
dienne. Je le répete, j'ai peut-étre été trop indulgent. J'ai cru
cela préférable a une trop grande sévérité. Je préfere d'ailleurs
le mot bénisseur au mot démolisseur. »

Dans ses ouvrages, monseigneur Roy devait souvent tenter
de justifier son attitude. Il écrit un jour:

Je sais bien que chez nous I'on a reproché a nos écrivains de
n’avoir pas toujours été eux-mémes?, et d’avoir trop démarqué la
littérature de France, et que ce reproche, en ce qui concerne sur
tout nos ouvrages d’imagination, comporte beaucoup de vérité et
que cette vérité constatée prouve soit Vinsuffisance encore trop
grande de nos moyens, soit une déviation de certaines disciplines
intellectuelles. Mais je sais bien aussi que, malgré ce défaut d’imita-
tion trop livresque dont peu a peu nous nous débarrassons, notre
littérature est dans une grande mesure, et dans la plus grande,
canadienne?.

Monseigneur Roy naquit a Berthier, le 22 octobre 1870,
d’une famille de bons cultivateurs. Aprés ses études théolo-
giques, on lui confie la chaire de rhétorique du Petit Séminaire
de Québec. Il séjourne plus tard a Paris, ot il obtient sa licence
és lettres. De retour au pays, il commence ses travaux de criti-
que, qu’il poursuivra jusqu’a sa mort?.

Ses ouvrages sont trés nombreux, parmi lesquels on doit
particuliérement mentionner: Essais sur la littérature canadienne,
Novveaux essais, Nos origines littéraires, A Uombre des érables, Histoire
de la littérature canadienne... 11 fut un remarquable ouvrier de
la langue francaise au Canada. En outre, il pratiqua I’éloquence

2. Roy: «été assez eux-mémes».

3 3. Camille Roy, Etudes et croquis, Montréal et New York, Louis Carrier et Cie /
Editions du Mercure, 1928, p. 105.

4. En 1943.
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sacrée, et précha certains carémes qui eurent un succés
retentissant. Dans un court jugement, trop modeste a notre avis,
qu’il porta sur lui-méme, il écrit: «Il fut d’abord critique, et il a
ensuite pratiqué d’autres genres, y compris ’oratoire. On pour-
rait peut-tre retrouver celui-ci dans tous les autres. Et il peuty
étre une force ou une faiblesse.»

Voici un extrait typique de son style, de son attitude et de ses
théories.

Extrait: Nos raisons canadiennes de rester francais, Québec,
Librairie de I’Action catholique, 1934, p. 6-8.

5. Nous n’avons pu retrouver la source de cette citation.



B 28. Olivar Asselin

(18 mars 1947/10 mai 1964)

Olivar Asselin, un homme d’une trempe peu commune.

La vie d’Olivar Asselin fut une des plus tourmentées, des
plus mouvementées et des plus fécondes que I’on puisse souhai-
ter. A l'age de seize ans, désertant le collége, il part pour les
Etats-Unis, ou il se fait successivement porteur d’eau dans une
filature, apprenti barbier, petit commis d’épicerie, vendeur de
journaux, camelot i la sauvette, et ou il couche, le ventre creux
plus souvent qu’a son tour, a la belle étoile.

A I’age de vingt ans, il s’engage dans ’armée américaine et
part pour Cuba. Il est inutile ici de dire qu’il ne faisait point par-
tie des brillants cavaliers composant I’entourage du colonel
Théodore Roosevelt, qui avait tué des lions en Afrique, tout
comme le célébre Gérard!. En 1915, 4 I'dge de quarante et un
ans, il léve un bataillon, il est commandant en second, avec le
colonel Desrosiers. C’est le 163¢.

[Au front]

Il part avec son bataillon pour les Bermudes, I’Angleterre.
Mais le 163¢, pour des motifs qui seuls appartiennent aux grands
stratéges de I'armée, n’'étant pas envoyé sur le front frangais,
Asselin demande sa permutation et réussit de se faire admettre,
en sacrifiant son grade de major, dans les rangs du régiment
Royal 22¢, qui se bat partout ou I'action est chaude. (Je veux dire

1. Allusion obscure.
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ici tout de suite que le 22¢ est le régiment le plus connu et le
plus glorieux du Canada francais, que, dans la guerre 14-18, les
cadres de ses officiers et de ses soldats ont été remplacés, parce
que décimés, une bonne douzaine de fois, et qu’il en a été de
méme durant la derniére guerre.) Olivar Asselin se bat avec le
22¢ jusqu’a P'armistice. Il sort intact de I'infernale aventure et
revient au Canada, en 1919, avec la croix de la Légion d’hon-
neur, a titre militaire. Et I'ancien petit porteur d’eau, par sur-
croit, avant son retour, lors d’une cérémonie trés officielle et
trés littéraire, en Sorbonne, avait été recu et présenté par
Gabriel Hanotaux et remercié par Etienne Lamy.

[Le journaliste]

Car il est temps que je dise maintenant qu’'Olivar Asselin,
outre ses exploits guerriers, de Cuba 2 Vimy, était devenu le
meilleur journaliste et le plus bel écrivain de son pays.

11 était né dans le petit village de Saint-Hilarion, le 8 novem-
bre 1874. Lors de sa fugue aux Etats—Unis, et entre deux emplois
plus que modestes, il s’était glissé, a Fall River, 2 Woonsocket,
dans les salles de rédaction des journaux de ’endroit, par la
petite porte naturellement. Il n'y apprenait pas a écrire — il se
chargeait de I'apprendre lui-méme, il lisait toute la nuit, 4 la
meéche fumeuse du gaz — mais il apprenait comment se font, se
rédigent, se dirigent les journaux.

Il revient a Montréal, aprés I’étrange équipée de Cuba. C’est
un vétéran qui cache sa gloire de vétéran. 1l entre 2 la rédaction
de la Presse, de la Patrie, du Canada, qui sont les grands quoti-
diens du temps. Il y montre tout de suite un tempérament assez
vigoureux pour que ces feuilles, liées a I'opinion publique, et
surtout la flattant, en soient incommodées. Asselin croit s’étre
fourvoyé, se fait fonctionnaire. Mais, un jour, il n’y tient plus
etgifle en pleine Chambre un député d’avenir?, qui était le

2. Secrétaire de Lomer Gouin (qui sera Premier ministre de 1905 a 1920) de
1901 a 1903, Asselin avait un jour giflé Alexandre Taschereau, qui sera Premier
ministre de 1920 a 1936. Voir Marcel-Aimé Gagnon, Olivar Asselin toujours vivent,
Montréal, Presses de I'Université du Québec, 1974, 215 p.
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protégé politique de son patron, et qui d’ailleurs quelques
années plus tard, allait étre le Premier ministre de la province de
Québec. On enferme Asselin, «prisonnier du Roi, pendant
quinze jours, pour coups de poings appliqués mal a propos». Il
fonde alors la Ligue nationale, et surtout le journal le Nationaliste,
lequel fut, pour notre jeunesse, le coup de fouet du réveil, mais
malheureusement ce réveil, et qu’on me pardonne ce petit jeu
de mots, ne faisait sortir la jeunesse que du pied droit.

[L’Ordre]

Olivar Asselin, apres certaines plongées dans le monde de la
finance, retrouve son démeon, qui est celui d’écrire. Il fonde un
quotidien, [’Ordre, qui réunit les jeunes gens les mieux doués du
temps. Il y a 14 Jean-Marie Nadeau, René Garneau, Pierre
Boucher, Lucien Parizeau, Jules Bazin, André Séguin, et com-
bien d'autres. Lui, dans ses éditoriaux, qui sont éclatants, ful-
mine contre l'injustice, la bassesse, la veulerie, la niaiserie.
Comme tout bon pamphlétaire qui se respecte, il a deux ou trois
tétes de Turc. Il fouaille tellement un certain petit monsieur,
neveu d’archevéque et arriviste notoire, que l'ingénieux crétin
dut attendre la mort d’Asselin pour pouvoir enfin respirer libre-
ment3,

[L’écrivain]

Mais dans tous ces écrits, parmi ces milliers d’articles qu’il a
jetés au vent, et malgré d’inévitables injustices, je veux indiquer
qu’il a servi, plus que quiconque au Canada, la langue francaise,
la véritable, celle qui est dépouillée, qui tient de La Rochefou-
cauld, de Montesquieu, de Voltaire, de Stendhal, d’Anatole
France. Langue élégante et vigoureuse et rigoureuse a la fois.

Je ne veux pas dire surtout qu'Asselin possédait le génie de
ces grands écrivains que je viens de nommer, ce serait ridicule, je
veux dire simplement qu’Asselin s’était donné la peine de les

3. Ce «petit monsieur» pourrait étre Jean Bruchési, neveu de monseigneur
Paul Bruchési, archevéque de Montréal de 1897 a 1939. Il a été sous-secrétaire
de la Province de Québec de 1937 (année de la mort d’Asselin) a 1959.
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lire, de les étudier, de les assimiler, et qu’il en avait tiré son
profit.

Voici un exemple de son style,

Extrait: Olivar Asselin, Pensée frangaise, Montréal, Editions de
I’Action canadiennefrancaise, [1937], p. 116-118.



B 29. Lionel Groulx

(25 mars 1947/3 mai 1964)

Le chanoine Groulx est-il notre « squveur-prophéte» ?

Il est assez difficile, au Canada de langue francaise, et
méme au Canada tout court, de parler du chanoine Groulx et
de son ceuvre sans provoquer de fortes réactions. Mais ce n’est
pas ici mon rdle de porter des jugements sur nos écrivains, je
dois simplement me borner a vous les présenter, et cela de la
facon la plus objective, la plus impartiale qu’il me soit possible
d’observer.

Les ceuvres du chanoine Groulx ont non seulement provo-
qué de fortes réactions, mais soulevé des passions assez excep-
tionnelles. Les uns 'ont acclamé et I'acclament encore, et le
tiennent pour une sorte de sauveur prophéte du groupe cana-
dien d’origine francaise; les autres le prennent pour un esprit
nocif, étroit, dont I'action intellectuelle paralyse, étouffe et tue
la bonne entente qui devrait régner entre Canadiens de langues
et de sangs différents.

Le chanoine Groulx est né a Vaudreuil en 1878. Ses ancétres
étaient venus au Canada dés le début du XVII¢ siécle. Ordonné
prétre, il se rendit 2 Rome ou il obtint, trés brillamment, des
doctorats en théologie et en philosophie. Aprés un court séjour
a I'Université de Fribourg, il revint au pays, ot on lui confia
bient6t a I'Université de Montréal — c’était en 1917 — la chaire
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d’Histoire du Canada, chaire qu'il occupe encore aujourd’hui!
avec un prestige toujours augmenté, et non moins violemment
discuté.

[Premiéres ceuvres]

Le chanoine Groulx publia d’abord des contes du terroir:
les Rapaillages, Chez nos ancétres. Puis il écrivit, sous le pseudo-
nyme assez précieux d’Alonié de Lestres, un roman retentissant
qui n’était point précieux, et qui s'intitulait: IAppel de la race.

Le roman était fort mauvais en tant que tel. C'était un
roman a thése, qui voulait prouver sa thése. Qui le voulait d'une
maniére excessive, et dont les personnages s’exprimaient a la
facon de robots. Le chanoine Groulx revint a I’histoire.

I fait de I'histoire passionnée, et il la fait passionnément.
Dans ses articles, ses conférences, ses livres, il préche un nationa-
lisme intégral. Il désire, il exige de nous, de la province de
Québec et parmi la population de cent cinquante millions
d’habitants que renferme ’Amérique du Nord, que nous deve-
nions un Etat indépendant, libre de toute attache, de tout lien.

[Ardent patriote]

Personne ne peut nier I'ardent patriotisme du chanoine
Groulx, méme ses adversaires les plus acharnés, qui peuvent
d’ailleurs étre aussi patriotes que lui, mais avec une conception
différente du patriotisme. ['envie cependant le chanoine, méme
s'il se trompe — et je crois qu’il se trompe —, de trouver dans la
philosophie de son histoire les éléments qui justifient sa passion.
Car sa foi est absolue.

Le chanoine Groulx, dans le commerce privé, est 'homme
le plus courtois, le plus digne et le plus délicat que je connaisse.

1. L'affirmation était exacte en 1947, mais non lors de la publication en
1964. Lionel Groulx a enseigné 1'histoire du Canada & I'Université de Montréal
de 1915 a 1948.
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Ses livres, qui suscitent la colére ou l'enthousiasme, sont
trop connus pour que je puisse en faire la nomenclature. Je tiens
cependant a vous citer ’opinion que portait a propos d’eux ce
pamphlétaire a langue de feu, qui s’appelait Olivar Asselin, dont
je vous ai parlé il y a quelques jours, qui était lui-méme un natio-
naliste, mais de peu d’orthodoxie.

Nos historiens n’ont pas perdu Voccasion d’épiloguer sur cette
grande catastrophe de notre vie (que fut la Conquéte). Ils y ont vu
un coup de la Providence amputant, au vieux tronc vermoulu, la
branche encore saine, séparant notre histoire de celle de la France
pour nous préserver des convulsions politiques et sociales de
Pépoque révolutionnaire. Certes, dans la mesure ot 'homme peut
scruter les sublimes desseins de la Providence, il parait difficile
d’accorder un autre sens aux événements de 1760. Mais convient-il
d’aller plus outre? Et faut-il donner a la conquéte anglaise de la
Nouvelle-France figure de bénédiction et de bienfait souverain? A
notre avis, les enseignements de 'histoire n’autorisent point cet
optimisme. Toujours la soumission a un peuple étranger fut, pour
une race adulte, 1a grande épreuve, I'insigne calamité..2

Voici un échantillon typique du style du chanoine Groulx.

Extraits : Chex nos ancétres, Montréal, Action francaise, 1920,
p- 99-102.

2. Ce texte est de Lionel Groulx, cité (sans référence) par Olivar Asselin
dans ['Buvre de l'abbé Groulx, conférence donnée a la salle Saint-Sulpice de
Montréal, le 15 février 1923 (Montréal, Bibliothéque de I'Action francaise, 1923,
p- 88).



B 30. Edouard Montpetit

(1er avril 1947/31 mai 1964)

Edouard Montpetit, écrivain et économiste remarquable.

?

L ceuvre d’Edouard Montpetit, qui fut un économiste
fort distingué, comme tous les économistes d’ailleurs si 'on en
croit une vieille plaisanterie parisienne de I'entre-deux-guerres,
I'ceuvre de M. Montpetit tient cependant aussi a la littérature
canadienne et d la littérature francaise parce qu’elle est fort bien
écrite, ce que ’on ne peut pas dire des ouvrages de tous les éco-
nomistes trés distingués qui ont pullulé depuis un demi-siécle.

Car la science de I'économie politique est la science de la
statistique, du chiffre, donc peu faite pour plaire au lecteur
distrait, et si Rimbaud, I’<homme aux semelles de vent», a pu
jouer, dans un sonnet célébre, avec des voyelles dont la forme
s’éléve soudain comme un corps de chair d’'une nudité surpre-
nante et totale, il est difficile pour un homme de science de
manier des chiffres qui peuvent 4 la rigueur correspondre a la
dure réalité des faits, tout en conservant le rythme, I’aisance et
la souplesse que l'on exige de I'écrivain dans la littérature de
notre temps.

Edouard Montpetit a réussi ce tour de passe-passe, ce tour
de force, d’écrire des livres de science comme on écrit des
romans, par la magie d'une langue alerte et vive et toujours
colorée. Non pas que Montpetit fiit un savant léger. Bien au
contraire. Son ceuvre est connue, et reconnue, depuis plus de
trente ans, par tous les sociologues et par tous les économistes
du monde actuel. Mais il a su la présenter d’une fagon qui puisse
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intéresser méme ceux que ces problémes n’intéressent pas parti-
culiérement. La lecture de chacun des livres d’Edouard Mont-
petit, malgré la substance sévére qu’ils peuvent renfermer, peut
cependant fournir un plaisir esthétique d’une rare valeur.

La seule énumération des titres de ses ceuvres couvrirait
plusieurs pages. Qu’il me suffise de dire qu’il était docteur de
sept ou huit universités, médaillé d’autant de sociétés illustres,
membre de la Société royale du Canada, le seul membre cana-
dien, si je ne me trompe, de I’Académie royale de Belgique, et
officier de la Légion d’honneur.

Il est né en 1831, 3 Montmagny, d'une famille dont les
ancétres venaient du Poitou. Son pére, André-Napoléon
Montpetit, qui fut a la fois journaliste, avocat, biographe, histo-
rien, naturaliste et poéte, fut aussi 'un des hommes les plus
actifs de son temps et de son pays. Son Histoire des Hurons,
introuvable aujourd’hui, obtint le plus grand succés. Les Hurons
lui offrirent alors le titre honorifique de grand chef. Il mourut
quand Edouard n’avait pas encore atteint la vingtiéme année.
Mais il mourut certainement sans inquiétude au sujet de son fils,
qui montrait déja, au collége, des dons exceptionnels.

M. Edouard Montpetit fut secrétaire général de I'Université
de Montréal. Il a contribué, plus que quiconque, au développe-
ment de notre enseignement universitaire. Il fut doyen, direc-
teur et professeur A la Faculté des sciences sociales,
économiques et politiques, vice-président du Comité France-
Amérique, directeur général de I'Enseignement technique de la
province de Québec.

Ses livres sont nombreux. Parmi les plus importants,
nommons Au service de la tradition francaise et Reflets d’Amérique.
Pendant quelques années, et malgré ses fonctions absorbantes, il
a rédigé ses souvenirs. M. Berthelot Brunet dit de lui: «Fort
intelligent, homme aimable s’il en fut, causeur disert, la parole
agréable et aisée, il obtint sans le demander tous les succes, et,
comme il arrive rarement, il les méritait!. »

1. Berthelot Brunet, Histoire de ln littérature canadienne-francaise, p. 158.



286 PROSES DIVERSES

Cet homme éminent mourut, regretté de tous, en 1954, i
I’age de soixante-treize ans.

Voici quelques extraits de ses écrits.

) Extraits: Edouard Montpetit, Reflets d’Amérique, Montréal,
Editions Bernard Valiquette, 1940, p. 251-253.



B 31. Jean Bruchési

(8 avril 1947)

Le don d’une activité trés exceptionnelle, et des talents
fort heureux, ont permis a M. Jean Bruchési de poursuivre
parallélement deux grandes carriéres, celle des lettres et celle
du fonctionnarisme, et de les réussir toutes les deux avec éclat.
Jean Bruchési est aujourd’hui sous-ministre et sous-registraire
de la province de Québec; il est aussi 'auteur d’'une bonne
vingtaine de livres qui le classent parmi les meilleurs écrivains
canadiens de langue francaise.

Jean Bruchési nait a Montréal en 1901. I fait ses études chez
les sulpiciens, chez les jésuites, et il remporte, aux fins d’années,
toujours tous les premiers prix. Il entre a la Faculté de Droit et
publie, entre deux examens peu romantiques, son premier livre,
un recueil de poémes fort romantiques intitulé Coups d’ailes. Sa
deuxiéme année de droit terminée, on le charge d’une mission
en France. De retour au pays, il enléve sa licence en droit avec
grande distinction. Il devient alors titulaire d'une bourse
gouvernementale, retourne a Paris ou il fréquente 'Ecole des
Sciences Politiques, I'Ecole des Chartes, la Faculté des Lettres et
I'Institut Catholique. Il revient au Canada chargé de tous ces
diplémes, et obtient, par un surcroit de travail, son doctorat en
sciences politiques.

On lui confie tout de suite le cours d’histoire générale a la
Faculté des Lettres de I'Université de Montréal. Il publie un
petit livre: Oscar Dunn et son temps. 11 est chargé de nouvelles
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missions en France. En 1928 — n’oublions pas qu’il n’a pas
vingt-sept ans —, il est attaché a la rédaction du journal
Canada. 11 publie un troisiéme livre: Jours éteints, qui lui mérite le
Prix d’Action intellectuelle. D’autres missions a I’étranger,
d’autres fonctions — rédacteur en chef de la Revue moderne,
rédacteur en chef de [’Action universitaire —, d’autres livres:
Mistral, Aux marches de Europe, | Epopée canadienne —, d’autres
honneurs.

En 1936!, on lui confie le poste de haut fonctionnaire —
sous-ministre d’Etat — qu'il occupe encore aujourd’hui. Cette
méme année, il publie son Histoire du Canada, en deux tomes,
qui atteint sa treizieme édition, et que couronne I’Académie
francaise.

Et je me permets ici de reproduire ces quelques lignes, dont
la sécheresse méme me parait fort éloquente, que je lis dans un
Bottin canadien:

Jean Bruchési: Fondateur de la Société des Ecrivains canadiens.
Lauréat de I’Académie francaise en 1934 et en 1946. Elu membre
de la Société Royale du Canada en 1940, de I'Institut Polonais des
Arts et des Sciences en 1942, de la Société des Dix en 1943. Fut
Président de la Section I de la Société Royale en 1944 et Président
de PAssociation canadienne-francaise pour I’Avancement des
Sciences (ACFAS) (1944-1945). Président de la Société des Ecri-
vains canadiens, depuis avril 1946. Président de I'Institut canadien
de Québec, depuis février 1946. Membre du Pen Club internatio-
nal, du Canadian Institute of International Affairs et de la Ligue
canadienne pour la société des NationsZ.

Mais il est grand temps que je revienne au littérateur qui,
chez Bruchési, se refuse a laisser toute la place a I’animateur, a
I'administrateur. En 1941, il donne Rappels, dont notre grande
artiste Madame Jeanne Maubourg va vous lire une belle page.
En 1942, De Ville-Marie a Montréal, en 1944, le Chemin des écoliers. 11
doit faire paraitre ces jours-ci un nouveau livre: Evocations. Je
laisse de c6té les innombrables brochures, conférences, «études

1. C’est plutdt en 1937 qu'il est nommé sous-secrétaire de la province de
Québec, poste qu'il occupera jusqu’en 1959.

2. Nous n'avons pu retrouver la source de cette citation.
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sur I’histoire politique et économique du Canada, le droit inter-
national, les problémes d’éducation, publiées dans des revues
canadiennes et francaises». La langue de M. Jean Bruchési,
quand il ne traite point de questions trop économiques, lesquel-
les sont souvent dangereuses pour ’art d’écrire, est alerte et vive
et vivante. Il semble écrire dans la joie. Une seule réserve. Je
trouve qu’il abuse des citations. Non point qu’elles soient mal
venues, mal choisies. Mais elles rompent I'unité et la marche
allégre de son texte. C’est 1a une vétille. Mais j'aime bien gotter
I’entier de mon plaisir.

Extrait: Jean Bruchési, Rappels, Montréal, Valiquette, 1941,
p. 140-142.



B 32. Marius Barbeau

(15 avril 1947/18 octobre 1964)

Marius Barbeau, infatigable voyageus; inépuisable écrivain.

M. Marius Barbeau est beauceron. Mais beauceron du
Canada. It est né en 1883, a Sainte-Marie, dans la province de
Québec. Il obtint sa licence en droit 4 I'Université Laval, mais les
disputes juridiques ne le passionnant pas, il partit pour I’Angle-
terre ol, a Oxford, il étudia les sciences et plus particuliérement
l’anthr\opologie. Il poursuivit ces mémes études a I'Université de
Paris. A son retour au Canada, il fut attaché au Musée national.

Quand je dis qu’il fut attaché, ce n’est 1a qu'une figure de
langage pour désigner ses fonctions officielles, car M. Barbeau
n’a cessé, depuis bientét quarante ans, de parcourir en tous sens
I'’Amérique du Nord, de la Nouvelle-Ecosse a I’Alaska. Nul
mieux que lui, au Canada et ailleurs, ne connait les Indiens
nord-américains. Il a vécu parmi eux, étudié leurs langues, leurs
coutumes, leurs meeurs. Il sait par quoi différe le Huron du
Montagnais, I'Iroquois du Cri, le Pied Noir de I’Esquimau.

Ces voyages devaient nécessairement I’amener 3 I’étude du
folklore, qu'il traita avec la rigueur des sciences exactes.

[Auteur fécond]

M. Barbeau est doué d’une prodigieuse activité intellec-
tuelle. Il a écrit au moins une centaine d’ouvrages, tant en
francais qu’en anglais ~ car il est parfait bilingue — se rappor-
tant & ses recherches. On lui doit des contes, des nouvelles, des
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relations de voyage. Il a recueilli en outre plus de dix mille
textes de chansons du folklore. L'un de ses biographes, ’abbé
Félix-Antoine Savard, écrit de lui:

M. Barbeau s’est fait le restaurateur de la tradition populaire. Ce
sourcier a fait ressourdre de la mémoire populaire contes,
légendes, dits et proverbes, bref, les plus inestimables richesses de
notre littérature orale... Notre inépuisable folkloriste a poursuivi
en outre et publié les enquétes les plus neuves et les plus sérieuses
sur nos arts et métiers, sur nos premiers architectes, sculpteurs,
peintres, orfévres, sur nos maisons et nos églises, enfin, sur toutes
les ceuvres ot la noble tradition francaise s’avére enrichie par les
expériences de nos artistes et artisansl.

[Style négligé?]

Certains reprochent 3 M. Barbeau de ne point observer,
dans la forme de ses écrits, la rigueur qu’il observe dans ses ana-
lyses scientifiques. Nous devons avouer que ces remarques ne
manquent pas de justesse. Mais nous pouvons imaginer aussi
que la multiplicité des activités de M. Barbeau ne lui accorde pas
le temps de donner a son style les soins que le style exige.
M. Barbeau, sans doute, accorde plus d’importance au fond
qua la forme. C’est dommage pour les puristes, mais les
hommes de science, devant la somme énorme de ses travaux, et
la qualité de leur valeur, ne songent guére a s’en plaindre.

M. Barbeau est membre de I’Académie des sciences de
Washington, Fellow d’Oxford, membre de la Société royal\e du
Canada, et membre de I’Académie canadienne-francaise. A ces
titres, il ajoute le plus beau titre, et le plus rare: celui de
I'enthousiasme et de la jeunesse de ses vingt ans.

Voici un extrait de ses ceuvres.

1. Félix-Antoine Savard, «Marius Barbeau et le folklore », Présentation de la
médaille Léo Parizeau 4 Marius Barbeau, lors du XIV¢ congres de I'ACFAS, tenu
a I'Université Laval le 13 octobre 1946, Revue de U'Université Laval, vol. 1, n® 3,
novembre 1946, p. 175-184. Grandbois réunit trois phrases tirées de trois para-
graphes différents.
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Extrait: Marius Barbeau, Québec ou survit l’Ancienne France,
Québec, Librairie Garneau, [1937], p. 1-3.



B 33. Robert de Roquebrune

(22 avril 1947/28 aott 1966)

Robert de Roquebrune et ses combats littéraires.

M. Robert Laroque de Roquebrune débuta dans les
Lettres canadiennes de langue francaise avant méme qu’il efit
de la barbe au menton. Il faisait partie, a I'époque heureuse
d’avant la Premiére-Derniére Guerre mondiale, de cette équipe
de jeunes Canadiens qui combattaient avec véhémence, et non
sans beaucoup d’'impertinence, les canons sacrés d’un régiona-
lisme hors duquel, d’apreés leurs ainés, il n’y avait point de salut.
Tout de suite aprés la guerre, il fonda, avec quelques amis, la
revue le Nigog!, qui ne vécut que I’espace d’un an, mais qui fit
beaucoup parler d’elle, soulevant I’enthousiasme des jeunes
esprits et la colére des moins jeunes. Quant aux vieillards, ils
haussaient les épaules et continuaient de déclamer les vers
rocailleux, quoique patriotiques, du barde Octave Crémazie.

En 1923 (il avait trente-quatre ans), Roquebrune publia aux
Editions du Monde nouveau, i Paris, un roman intitulé les Habits
rouges, dont I'action se passait dans la période mouvementée de
1837, lors de linsurrection des Patriotes canadiens. Marcel
Dugas écrit a ce propos:

La psychologie des Anglais ne s'offre pas inhumaine, inspirée
seulement par la haine de race. Les Anglais ne sont pas tous peints

1. La revue Ir Nigng est fondée en janvier 1918 par Robert Laroque de
Roquebrune, Fernand Préfontaine et Léo-Pol Morin.
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méchants, féroces et laids. Un souci de vérité? se retrouve ici. Je
loue M. de Roquebrune d'un tel détachement, d’une telle applica-
tion a nous fournir de ces héros une image vraisemblable. Rien
d’un primaire, I’absence du convenu, du faux, une large compré-
hension de la béte humaine. Nous vivons un drame, une heure o
les protagonistes en conflit, étres de chair et de boue, soumis a la
joie et a la douleur, dominés par les fatalités et les antagonismes,

frémissent d’une humanité qui leur est commune®.

Un an plus tard, 'auteur des Habits rouges donna un autre
roman, D'un océan a Uautre, qui eut également un grand succes
On I’a résumé ainsi:

C’est la victoire de I'homme moderne sur la nature, de la civilisa-
tion sur la sauvagerie, du chemin de fer sur le désert. Les personna-
ges ici sont presque symboliques: 'ingénieur anglais Donald Smith
et les Canadiens envahisseurs de la prairie se heurtent aux Indiens
dans un combat inégal o ces derniers sont vaincus d'avance®.

L'on voit que M. de Roquebrune ne craint ni I'ampleur, ni
la complexité des sujets qu’il a choisi de traiter. Dun océan a
l'autre renferme des pages d’une grande puissance évocatrice, et
qu’eussent pu signer les meilleurs romanciers francais. Chacun
sait que ce genre de roman i base historique est extrémement
périlleux, mais I’auteur déjoue les embfches, évite les dangers
avec une surprenante dextérité.

Aprés ces deux romans d’histoire, Roquebrune fit paraitre
les Dames Lemarchand, un roman psychologique qui se termine
brusquement par une action dramatique. Certains critiques ont
blamé ce dénouement. Pour ma part, non seulement je le
trouve juste, mais je crois qu’il est rigoureusement essentiel et
que s'il était autre, les personnages principaux du livre auraient
perdu d’un coup toute leur vérité.

2. Dugas: «vérité, le méme qui présidait a la deseviption de Uétude du nolaive
Cormier el de Cormier lui-méme, se retrouve ».

3. Marcel Dugas, Littérature canadienne: Apercus, Paris, Firmin-Didot, 1929,
p. 152.

4. Anonyme, «!Yun oréan a Lautre, roman canadien par R. de Roquebrune »,

Belgique-Canada, vol. 6, n® 4, 15 avril 1924, p. 18. Cert extrait est cité par Marcel
Dugas dans Apercus, p. 162.



ROBERT DE ROQUEBRUNE 295

La langue de monsieur de Roquebrune est la plus francaise
qui soit. Simple, élégante et claire, sans maniérismes, et d’une
sobriété qui n’évoque point la sécheresse. M. de Roquebrune
traite de sujets romantiques dans le style des Classiques. C’est un
cas assez exceptionnel dans la littérature d’aujourd’hui.

Agé maintenant de soixante-quinze ans®, M. Robert
Laroque de Roquebrune coule des jours tranquilles en France.

Voici un échantillon de son style.

) Extraits: Robert de Roquebrune, D’un océan a l'autre, Paris,
Editions du Monde nouveau, 1924, p. 179-184.

5. Né en 1889, Roquebrune avait plutét cinquante-huit ans lors de la diffu-
sion de ce texte et soixante-dix-sept ans lors de sa publication. Il est mort a
Cowansville le 4 juillet 1978.



B 34. Claude-Henri Grignon

(29 avril 1947)

Si Claude-Henri Grignon est 'un des personnages les
plus colorés de nos lettres canadiennes de langue francaise, il en
est certainement aussi le plus vigoureux. Et son tempérament
d’écrivain rejoint aisément sa nature d’homme.

11 est de taille courte, mais riblée, et comme coulée d’'un
seul bloc. Sans que le sculpteur ait pris soin d’en arrondir ou
d’en adoucir les angles. Ses petits yeux percants comme la fraise
du dentiste ne cessent de bouger quand il parle. Je veux plut6t
dire quand il éclate, car Grignon ne parle pas, il éclate, il rugit, il
tonne.

Grignon, comme la plupart de nos meilleurs écrivains, a
débuté dans les lettres par le journalisme. Il s’avisa bientdt de
publier une revue, écrite et dirigée par lui seul, sous le pseudo-
nyme de Valdombre. Les Pamphletst de Valdombre justifiaient
leur titre. Ses maitres étaient Drumont, Léon Bloy, Léon
Daudet. 11 attaquait tout avec une sorte de véhémence biblique.
Ces attaques d’ailleurs, je n’ai point besoin de le dire aprés avoir
cité le nom des écrivains qu’il admirait le plus, étaient fort in-
Jjustes, et manquaient totalement de nuances. Mais elles ne man-
quaient jamais de vigueur, ni de talent.

1. Les Pamphlets de Valdombre ont paru de 1936 a 1943.
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Il écrivit ensuite, c’était, je crois, en 1927 ou 28, un petit
livre a Ia gloire de Lindbergh, mais qui n’apporta point de gloire
a son auteur, car il était plein de cette fausse littérature que le
bouillant pamphlétaire ne cessait précisément de dénoncer
dans sa revue.

Puis quelques années plus tard vient le roman de Grignon,
Un homme et son péché, qui est une fagon de chef-d’ceuvre. Je ne
crois pas qu’il y ait eu, chez nos écrivains, une réussite aussi
remarquable dans la peinture de nos mceurs. Ce pamphlétaire
sans nuances, et grondant toujours comme le tonnerre, se révé-
lait un romancier plein de nuances, d'une finesse et d’une jus-
tesse de tons sans égales.

Comme il y a parfois, méme dans les lettres, une certaine
justice, le roman de Grignon obtint le plus grand succés. Et
comme aussi, a ce moment-la, un nouveau moyen de communi-
cation entre les étres, la radio, se développait et grandissait a vue
d’ceil, Grignon sut adapter son roman a cet étonnant médium.
Et c’est ainsi qu'il devint le romancier le plus célébre que nous
ayons. J'ajoute encore une fois que cette célébrité était entiére-
ment méritée,

On aurait pu craindre que le passage du roman a la radio
affaiblirait le roman, mais Grignon, qui est un homme i
surprises, c’est-a-dire extraordinaire, a réussi ce tour de force
d’aumenter, par des émissions quotidiennes, la puissance psy-
chologique de son livre, qui s’est élargie dans une vaste fresque.

1l est donné a peu d’écrivains de créer un type. Le person-
nage principal du roman de Grignon représente l'avare. Il se
nomme Séraphin. Séraphin est devenu, dans le langage courant
de nos gens, la marque de I'avare, comme le nom d’Harpagon
I'est en France. Le théme de 'avarice a été fort employé, dans
toutes les littératures, et par de trés grands écrivains. Mais la ou
Grignon se montre génial, c’est dans la peinture des person-
nages qu’il a su créer autour de Séraphin. Et si nos cousins fran-
gais étaient curieux de connaitre 'atmosphére dans laquelle
vivaient nos Canadiens villageois, il y a prés d’un demi-si¢cle, nul
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mieux que Grignon, et plus justement, pourrait leur en fournir
I'image. Et je m’étonne que la radio francaise n’en ait pas
encore saisi I’opportunité.

Extmiti Claude-Henri Grignon, Un homme et son péché,
Montréal, Editions du Vieux Chéne, 1942, p. 115-118.



B 35. Gustave Lanctot

(6 mai 1947)

M. Gustave Lanctot est un historien dont la valeur est
reconnue par tous. Aprés des études a 1'Université d’Ottawa,
études qu’il complete a Oxford et a Paris, il est chargé par le
gouvernement canadien de faire des recherches historiques a
I'Université de Berkeley, aux Etats-Unis. En 1915, il s’engage
comme lieutenant au 163¢ régiment des forces canadiennes, sert
en Angleterre et en France, et sert bien, puisqu’on le retrouve, a
I’armistice, avec le grade de major.

Dans les années qui suivent, M. Lanctot, qui est entré au
Service des Archives canadiennes, a2 Ottawa, ne méne cependant
pas Pexistence sédentaire et poussiéreuse que I’on préte volon-
tiers aux déchiffreurs de grimoires. L’historien moderne n’a
rien de commun avec la légende des besicles, des pantoufles, de
la robe de chambre et des doigts tachés d’encre. M. Lanctot, au
contraire, voyage beaucoup, tant en Amérique qu’en Europe. Il
a ’honneur d’étre délégué, comme représentant du Canada, a
plusieurs congrés mondiaux d’histoire, parmi lesquels ceux de
Rio et de Bruxelles.

M. Lanctot est un historien d’aujourd’hui. Ce qui veut dire
qu’il a le souci de distinguer le fait historique du fait légendaire,
quelque séduisant et respectable qu’apparaisse ce dernier. Il
posséde également, et au plus haut degré, les qualités d’impar-
tialité et d’objectivité qui sont essentielles a la science qu’il
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cultive. Ainsi, lorsqu'il s’agit de Garneau, notre historien natio-
nal, qu'il estime, qu’il admire, et qu’il défend énergiquement
contre ses détracteurs, il observe cependant, a son propos, cer-
taines réserves, et il écrit:

On peut reprocher a Garneau de s'étre écarté de 1’objectivité scien-
tifique dont il posait lui-méme le principe, et que la science histo-
rique réclame a bon droit. Objectif, il 'est assez généralement,
quand il s'agit du régime francais, mais il ne 'est plus, quand il
aborde le régime anglais. Ici, le patriote, qui devient le contempo-
rain, déborde ['historien. Au lieu de raconter, il plaide; au lieu
d’étre témoin, il est partie en cause. L'ame vibrante sous les mots
qu'il bride de son mieux, il se méle aux débats, argumente,
approuve ou condamne. Quoiqu'ils enfreignent un canon de la
méthode, nul certes ne lui tiendra rigueur de ses appels et de ses
protestations en faveur de son pays, surtout si I'on tient compte
que lauteur fut le spectateur angoissé, de 1837 a 1840, de la
période Ia plus critique et la plus poignante de notre histoire!.

Parmi les nombreuses publications de M. Lanctot, on
remarque de trés importants ouvrages: lAdministration de la
NouvelleFrance, Francois-Xavier Garneau et le Canada d’hier et
d'aujourd’hui que les Francais, curieux de connaitre davantage
notre pays, liraient avec intérét, car cette étude fort bien faite,
d'une rigueur et d'une précision toutes scientifiques, aborde
non seulement le domaine de I'histoire proprement dite, mais
aussi traite particuliérement des conditions sociales, écono-
miques et intellectuelles du Canada de langue francaise et de
langue anglaise.

L’écriture de M. Lanctot est précise, directe, bien équili-
brée, et d’une netteté qui repousse les accessoires inutiles, Mais
elle ne manque point pour cela de couleurs ni de pittoresque, et
madame Jeanne Maubourg, avec le talent qu’on lui connait, va
nous lire une charmante reconstitution du Montréal de 1747.

M. Gustave Lanctot dirige aujourd’hui les Archives cana-
diennes, et occupe la chaire de I'Histoire a4 |'Université

1. Gustave Lanctot, Garnenau, histovien netional, Montréal, Fides. coll.
«Artisans de notre histoire », 1946, p- 159.



GUSTAVE LANCTOT 301

d’Ottawa. Il est en outre Conseiller du Roi, docteur en Droit, et
docteur en Lettres de I'Université de Paris. Mais il est par-dessus
tout I'un des meilleurs historiens que nous possédions?.

Extrait: Gustave Lanctot, Bulletin de la société historique franco-
américaine, 1941, p. 34.

2. Né en 1883, Lanctot meurt la méme année que Grandbois, en 1975,



B 36. Le juge Adjutor Rivard

(13 mai 1947/26 janvier 1964)

Le juge Adjutor Rivard, juriste et homme de lettres.

La carriére officielle du juge Adjutor Rivard, celle du
Droit et de la Magistrature, fut pleinement nourrie, et lui rap-
porta tous les honneurs.

Il naquit en 1868, a Saint-Grégoire de Nicolet. Recu par le
Barreau de Québec en 1891, il était Conseiller du Roi en 1910,
batonnier du Barreau de Québec en 1917, batonnier général de
la province de Québec en 1918, et en 1921, il était nommé juge
a la Cour d’Appel, qui est une des cours les plus importantes du

pays.

Apreés avoir été un des maitres du Barreau canadien, et qu'’il
fut devenu I'un des maitres de la magistrature canadienne, il
écrivit deux ouvrages d’une grande lucidité professionnelle, qui
sintitulent: Manuel de la Cour d’Appel et Etude légale sur la liberté de
la presse, et qui font autorité. En outre, il occupa, a la Faculté de
droit de Québec, la chaire de droit international. Tout ceci, trop
briévement, pour sa carriére d’avocat, de professeur, de législa-
teur, et de magistrat.

[Homme de lettres]
Mais sa débordante activité ne se limitait point a ces réus-

sites. Le juge Rivard, par surcroit, fut un homme de lettres actif,
vigoureux, et doué d’un talent rayonnant. Il s’occupe d’abord
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de philologie, de sémantique. Il fonde a Québec la «Société du
Parler francais! ». C’est tout au début du siecle. Il publie dix ans
plus tard un ouvrage, le premier de ce genre, dont I'objet est de
faire part du résultat des études philologiques qu’il a poursuivies
autant en France qu’au Canada, et qui rendent justice autant a
nos compatriotes qu’a nos cousins francais.

Car avant cette mise au point du juge Rivard, ou bien nous
parlions le noble et pur langage — et légérement désuet — de
I’époque Louis XIV, ou bien nous ne parlions qu'un informe
patois, issu d’un francais parfaitement dégénéré. Pour appuyer
ces deux theéses tout a fait ridicules, il y avait d’un c6té les flat-
teurs officiels et chevronnés, conférenciers accrédités — acadé-
miciens ou autres — par certaines officines de propagande, et
de P'autre c6té des voyageurs désinvoltes, trés pressés, qui, vou-
lant tout voir et tout comprendre en quinze jours, n’ont rien vu
ni rien compris du tout & quoi que ce soit.

[«Chez nous»]

Outre ces travaux de sémantique, le juge Rivard donne des
contes d’une fraicheur surprenante, sous le titre de Chez nous.
Monseigneur Camille Roy écrit a ce propos:

Ces pages comptent parmi les meilleures de la prose canadienne.
On y voit, en lignes sobres et fortes, en mots savoureux et justes,
esquissées ou décrites, des scénes caractéristiques de la vie popu-
laire. Et le récit est fait de telle sorte qu’il donne la vision directe
des choses. Le style est court, dru, ferme et classique.

Le juge Rivard fut un apétre de la littérature du terroir. 1l
préchait par I'exemple, et avec le plus grand succes. Il est permis
de regretter que beaucoup de ses disciples ou imitateurs
n’eurent ni son intégrité, ni sa foi, ni surtout son talent.

1. En 1902.

2. Camille Roy, Manuel dhistoire de lo litiérature canadienne, Montréal,
Beauchemin, 1952, p. 172-173. La derniére phrase ne figure pas dans 'ouvrage
de Camille Roy.
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Extraits: Adjutor Rivard, Etudes sur les parlers de France au
Canada, Québec, Garneau, 1914, p. 274-280.



B 37. Geneviéve de la Tour Fondue

(20 mai 1947)

Il est difficile, dans ’étonnante confusion du monde
actuel, de porter un des plus beaux noms de France, et de le
porter avec dignité, avec courage, avec une sorte d’allégresse
obstinée, et qui ne se dément jamais. Geneviéve de la Tour
Fondue réussit cet anachronisme. Elle efit fort bien pu, au fond
d'un petit domaine chargé d’histoire, de bois, d’étangs, de
voisins chasseurs et désargentés — petits comtes, petits marquis,
et pourquoi pas quelque vidame! — se contenter de regretter
les fastes d’un passé révolu en tordant de beaux bras inutiles.
Mademoiselle de la Tour Fondue est aujourd’hui rédactrice en
chef du quotidien Photo-Montréall.

Elle est née dans notre ville méme?2. Son pére est auvergnat,
sa meére provencale, elle adore la Bretagne et le Canada. Elle fait
ses études en France, obtient de la Sorbonne sa licence d’his-
toire. Elle se lance tout de suite dans le journalisme, donne de
grands reportages, collabore 2 de nombreux périodiques cana-
diens, signe des articles dans /e Temps de Paris, lequel n’est pas,
comme chacun le sait, le prototype du journal exagérément
frivole. Le début de la guerre la trouve secrétaire de rédaction
aux Revues de droit international. Elle rejoint le Canada on elle

1. Geneviéve de la Tour Fondue (épouse Smith) est devenue en 1946 rédac-
trice en chef de Phoio Journal.

2. «Geneviéve de la Tour Fondue nait en France et compléte ses études a la
Sorbonne. Elle émigre au Québec au début de la Seconde Guerre mondiale»
(Dictionnaire des ceuvres Litéraires du Québec, 1. 111, p. 867).
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continue d’exercer, trés activement, son métier de journaliste.
Elle publie un roman: Retour d la vigie, qui est fort bien fait, mais
dont la guerre empéche le succés. Puis cette jeune femme de
vieille race, avec Monsieur Bigms?’, nous décrit 'aventure d’un
nouveau riche canadien.

Florimond Bigras, fils de cultivateur, quitte a 1'dge de
dix-neuf ans la terre paternelle et vient habiter Montréal o il
réussit, a force de courage, de lucidité, de ténacité, de gravir
quelques échelons de la classe sociale et d’amasser une fortune.
Mais vieilli, riche et désabusé, ce déraciné revient a la terre,
tente de se replonger dans ses origines.

Monsieur Bigras est un livre curieusement viril, qui me fait
parfois penser, la véhémence dramatique en moins, au David
Golder de la grande et malheureuse Iréne Nimérowski.

Toutes les fenétres s’opacifiaient de givre et la neige s’érigeait en
double haie marmoréenne le long des trottoirs battus par d’innom-
brables passages. Les piétons marchaient 4 pas rapides et
trébuchants, bouche ouverte, épaules serrées et regard bas, cour-
bés comme les branches flexibles des arbres par le dur hiver cana-
dien.

Avant de pénétrer dans son logis d’adoption, Florimond regarda
une derniére fois le parc Lafontaine, forét de cristal fragile en robe
de grand apparat, ot les ormes et les érables, palpitant au moindre
souffle, formaient des éventails de lumiére. La pureté extréme du
ciel rivalisait avec le scintillement féerique des arceaux irisés et des
notes cliquetantes perchées sur des lyres d’argent. L'éblouissante
floraison hivernale s’était épanouie et il n’etait de tige ou de pétale
qui ne fat devenu métal rare ou pierre précieused.

Monsieur Bigras est un beau livre dur. Son auteur prépare
en ce moment une biographie de sir Frederick Banting, le
découvreur de l'insuline, et vient de terminer une piéce de

3. Paru chez Beauchemin en 1944.

4. Femme de lettres d’origine russe, morte victime du nazisme. David Golder
(1929), considéré comme son chef-d’ceuvre, peint les haines qui divisent la
famille d'un banquier juif.

5. Monsieur Bigras, Montréal, Beauchemin, 1944, p. 47.
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théitreb. I1 y a quelques années, en reconnaissance de services
culturels, Geneviéve de la Tour Fondue a recu la Croix du
Meérite de premiére classe de 'Ordre de Malte. Monsieur Bigras
n’est pas seul a retourner a ses origines.

Extrait: Genevieve de la Tour Fondue, Monsieur Bigras,
Montréal, Beauchemin, 1944, p. 125-127.

6. Nous n’avons retrouvé trace d’aucun de ces deux ouvrages projetés en
1947.



B 38. Ringuet

(27 mai 1947)

Personne ne pourrait me faire avouer que le meilleur
romancier de notre littérature canadienne de langue francaise
ne soit pas Ringuet. Je me suis toujours empéché, dans mes pro-
pos, et par un souci d’objectivité que I'on peut facilement com-
prendre, de juger selon mon gott personnel les écrivains que
j’ai 'honneur de vous présenter ici méme chaque semaine. Je
désire par-dessus tout observer la plus stricte impartialité. Mais
s’il arrive que mon propre gott s’accorde avec la critique la plus
éprouvée, je prends donc cavalierement le droit, comme
aujourd’hui, d’exprimer mon opinion. Or mon opinion, je le
répéte, est que Ringuet est le meilleur romancier canadien-
francais que nous ayons.

Ringuet est le pseudonyme du docteur Philippe Panneton,
qui débutait dans les lettres, il y a environ vingt-cinq ans, avec
un petit livre A la maniére de...}, petit livre plein d’intelligence, de
satire, de malice, et d’une corrosivité aigué. Son collaborateur se
nommait Louis Franceeur, ce nom ne peut rien vous dire, mais
dit encore beaucoup aux Canadiens, car c’est Franceeur, tué au
début de la guerre dans un accident d’automobile, qui avait
réussi de devenir le commentateur le plus suivi, le mieux écouté
de la radio canadienne.

1. Littératures ¢ la maniére de (avec la collaboration de Louis Franceeur),
Montréal, Garand, 1924, 132 p.
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Puis Ringuet était demeuré longtemps silencieux. Il se
livrait a son art, qui est la médecine, et voyageait a ses moments
perdus. Il a fait des séjours prolongés en France, en Italie, dans
le Proche-Orient, et dans les iles de ’océan Pacifique. En 1938,
cet écrivain qui n'écrivait plus publie chez Flammarion, a Paris,
un roman intitulé Trente arpents qui lui donne d’un coup la répu-
tation qu’il mérite, c’est-a-dire la meilleure. 1l tendait ainsi un
pont entre deux vieilles querelles2 interminables, au Canada
francais, qui sont le régionalisme et I’exotisme, et que ’on peut
comparer, en France, et je crois que M. Gilson I'a déja remar-
qué, a la querelle des Classiques et des Romantiques. Le roman
de Ringuet n’a pas atteint le rayonnement légitime qu'’il aurait
di avoir a cause de certaines circonstances provoquées par un
certain M. Hitler dont I'attitude, d’abord en Europe, puis
ensuite dans le monde entier, a fait que pour un long temps le
grand public ne s’est point particuliément intéressé a la littéra-
ture. Mais les mobilisations générales, le régiment, les godillots,
et toutes les formes enfin de I’esclavage militaire bien connu du
XXe¢ siecle n’ont cependant pas empéché le roman de Ringuet
d’obtenir les grands honneurs. Il eut un prix de ’Académie
francaise, que nous avons tous eu. Il eut un prix David, que nous
avons tous eu. Mais il eut le prix Viking, que nous n’avons pas
tous eu, et le prix du gouverneur général du Canada, que nous
n’avons pas tous eu.

Le temps me manque ici pour vous faire I’analyse, méme
sommaire, du livre de Ringuet. Je vous demande simplement
d’acheter chez Flammarion Trente arpents. Ce livre ne posséde
pas la poésie du livre de votre compatriote Louis Hémon, Maria
Chapdelaine, mais il donne une image infiniment plus nuancée,
plus compléte, du paysan canadien d’origine francaise.

Extrait: Ringuet, Trente arpents, Montréal, Fides, 1938, p. 249-
251.

2. Nous supposons, d’aprés le contexte, que le mot querelle a été omis a la
dactylographie, laquelle donne vieilles interminables.



B 39. Léo-Paul Desrosiers

(3 juin 1947)

Q.land il débuta dans les lettres, M. Léo-Paul Desrosiers,
comme les écrivains canadiens, devait choisir entre la littérature
exotique et la littérature régionaliste. Ce fut cette forme-ci du
roman qu’il suivit. Et pour lui, ce ne fut certainement pas un
choix, mais plutdét un élan naturel, une nécessité, une sorte
d’impérieuse vocation.

En 1922, il écrivit un petit livre de contes canadiens intitulé
Ames et paysages. On y trouvait beaucoup de talent, de la frai-
cheur, une facon quelque peu naive de peindre les étres et les
choses, une facon naive mais non sans assurance. Au vrai, ¢’était
I’audace du timide.

Quelques années plus tard, un été, j'étais a SaintJean-de-
Luz quand un compatriote m’apporta Nord-Sud, le premier
roman de Desrosiersl. Je n’avais encore rien lu de lui. Je com-
mengai de feuilleter distraitement les pages du roman. Car je
dois avouer tout de suite que je posséde peu de goiit pour les
littératures de terroir. J’ai probablement tort, mais c’est ainsi.
Cependant je ne demeurai pas longtemps distrait, je lus Nord-
Sud d’un seul trait, et du début jusqu’a Ia fin.

1. C’est vraisemblablement a I'été 1933 que Grandbois découvre Nord-Sud,
paruen 1931,
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Nord-Sud est Phistoire banale d’un jeune homme qui vit,
comme le titre l'indique, dans le Nord de la province de
Québec, sur une terre maritre et dure, contre laquelle il doit
lutter sans cesse pour lui soutirer son humble subsistance. Les
hivers sont longs, d’un froid excessif, les étés torrides et courts.
On doit arracher a la forét dévorante la moindre parcelle du sol
porteur du blé qui nourrit. C’est un travail de géant, et qui doit
recommencer chaque jour. Le héros du Nord réve des pays
ensoleillés du Sud, des Californies de légende, des Florides a
palmiers. Il en réve, succombe a son réve, et part.

Comme on peut le voir, I’affabulation romanesque de Nord-
Sud est fort simple. Mais ce que I’on ne peut voir sans lire Nord-
Sud, c’est 'extraordinaire vérité de la vie de ses personnages et
de ses paysages, baignés d’'une couleur aux tons sombres, gris et
noirs, durs comme une eau-forte, et soudain lavés de lumiére
douce. Desrosiers écrit, par exemple:

Le vent s’était élevé, léger, courait sur la peau comme une haleine
humaine. Le ciel était étrange, comme si I’on avait appliqué sur le
firmament une taie blanche, trés fine, qui aurait laissé transpa-
raitre P'azur du fond. Plate, unie, la grande campagne s’étendait
jusqu’aux foréts lointaines, jusqu’aux Laurentides. Une voiture
passa dans le chemin de ligne soulevant un nuage de poussi¢re
grise qui se couchait sur les champs?.

Je ne connais point d’écrivains d’'une honnéteté plus scru-
puleuse que le romancier de Nord-Sud. Il se méfie de 'imagina-
tion, semble répugner a I'invention. Il est doué d’un sens visuel
trés aigu. Il ne déforme pas, n’assombrit pas, n’embellit pas. Il
raconte ce qu’il voit, et il voit juste. Son style manque souvent de
souplesse, mais jamais de vigueur, car il épouse étroitement la
vérité.

Le dernier roman de M. Desrosiers, les Engagés du Grand
Portage, nous apporte les mémes soucis d’exactitude, la méme
puissance d’évocation.

2. Léo-Paul Desrosiers, Nord-Sud, Montréal, Editions du Devoir, 1931, p. 74.
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M. Desrosiers prépare en ce moment, parait-il, une Histoire
des Iroquois®. Ses rares qualités sauront s’y déployer. Et aussi,
pour peu que I'on ajoute foi a certaines influences héréditaires,
M. Desrosiers doit se trouver fort a I'aise dans cette étude histo-
rique, car son premier ancétre canadien fut fait prisonnier par
les Iroquois, et dut séjourner plusieurs années parmi eux.
C’étaient la les camps de concentration de I'époque. L'Histoire
se répéte toujours.

3. Iroquoisie 1534-1646, Montréal, Institut d’histoire de I’Amérique francaise,
1947, 351 p.

4. Les feuillets d’extraits manquent.



B 40. Victor Barbeau

(10 juin 1947)

M. Victor Barbeau débute dans les lettres en 1915, a
I'dge de dix-neuf ans!, en fondant i Montréal un journal
étudiant? qui s'intitule LEscholier®. Il y révéle tout de suite un
tempérament qui ne doit rien 2 la timidité, a I'indulgence super-
flue, et au respect exagéré des idées conventionnelles, c’est-a-
dire des idées couramment adoptées par la digne bourgeoisie.
En 1916, il s’engage comme volontaire dans I'aviation britan-
nique, et part pour outre-mer. De retour au Canada, il entre
dans le journalisme, et sous le pseudonyme de «Turc», signe des
chroniques d’une haute virulence. Puis il fonde les Cahiers de
Turc4, une revue mensuelle qu’il rédige et dirige lui seul, et dans
laquelle il combat, avec une alleégre férocité, les arrivistes et les
sots des lettres, des arts, des sciences, et de la politique. Rien ne
lui échappe. Et sa critique rejoint volontiers le pamphlet. Le pre-
mier numéro de la premicre série de ses Cahiers commence
ainsi:

1. Né en 1896, Victor Barbeau est mort a I'été 1994.
2. Grandbois écrit d étudiant; nous corrigeons.

3. Ce journal est devenu par la suite le Quartier latin, journal des étudiants de
I'Université de Montréal.

4. Le premier numéro mensuel parait en octobre 1921. En mars 1922, sus-
pension jusqu’en octobre 1926, alors que la série continue jusqu’en juillet 1927
avec, en sous-titre, «Essais de critique libre sur les idées et les faits, par un seul
rédacteur». Voir Gilles Dorion, «Les Cahiers de Ture, essais de Victor Barbeau»,
Dictionnaire des euvres littéraires du Québec, v. 11, p. 167-172.
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M. Henri Bordeaux, de I’Académie francaise, est né de la guerre de
1870 et mort de la paix de 1919. De la défaite a la victoire, il fut le
quinquet littéraire des cent jours de la revanche. Les aspirations
francaises parvenues a leur achévement, en partie du moins,
M. Bordeaux essaya de rallumer sa lampe en y faisant miroiter le
pile reflet de I'étoile d’'un Guynemer, d’un Fayolle, d’un Lemaitre.
Personne heureusement ne se laissa prendre a ce petit jeu, per-
sonne si ce n’est les phalénes de la littérature patriotarde?.

M. Victor Barbeau interrompt ces doux propos pour aller
vivre en France, ot il étudie, comme boursier de la province de
Québec, I'urbanisme, les lettres, la philosophie et la pédagogie.
Il revient au Canada, occupe la chaire de langue et de littérature
francaises a I'Ecole des Hautes études commerciales de
Montréal, et reprend ses Cahiers.

Il se méle alors trés activement aux groupements intellec-
tuels du pays, est élu président de la section francaise du
«Canadian Authors Association », et préside aussi, pour le centre
de Montréal, le «P.E.N. Club», qui le délégue, en 1936, i
Buenos Aires, au congrés international des écrivains. Cette
méme année, il publie un ouvrage intitulé Mesure de notre taille,
qui fait beaucoup de bruit. Dans un avant-propos, il avait ainsi
défini ses positions:

N’étant I'homme d’aucun parti, d’aucune coterie, d’aucun
groupe, n’ayant ni chou ni chévre a ménager, ne souffrant d’autre
part ni de la rate, ni de I'estomac, ni du foie, je me suis efforcé de
voir juste et de dire juste. Je m’incline a 'avance devant les cri-
tiques fondées que 'on pourra m’adresser. Mais 4 I'avance aussi, je
refuse de saluer la bétise, si omnipotente qu’elle soit8.

L’année suivante, il publie Pour nous grandir qui est un
«Essai d’explication des miséres de notre temps». Dans cette
étude, M. Barbeau ne se satisfait pas de diagnostiquer les maux
dont nous souffrons, mais il suggere également des remédes

5. «Henry Bordeaux», dans Cahiers de Turc, Montréal, Roger Maillet éditeur,
ler octobre 1921 (n® 1, série 1), p. 1-2. Ce paragraphe est également cité dans
«L/écrivain », infra, p. 396.

6. Victor Barbeau, Mesure de notre taille, Montréal, Le Devoir, 1936, p. 10.
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pour les combattre. Et les médicaments de M. Barbeau ne com-
portent point de pilules dorées. Parfois méme, il délaisse la
thérapeutique pour la chirurgie, joue du bistouri, du scalpel. Ce
n’est pas au gotit de tous les patients. Viennent ensuite le Ramage
de mon pays et UAvenir de notre bourgeoisie, oil I’on retrouve, sur des
thémes différents, le méme élan, la méme franchise, la méme
indépendance, le méme mépris des faux-monnayeurs.

Cependant, ce moraliste lucide et passionné n’attaque pas
pour le seul et vain plaisir de détruire. Il donne son énergie, son
activité, qui sont grandes, au service des idées dont il s’est fait le
champion, et tente de les matérialiser. Il organise des sociétés
coopératives d’alimentation’, du livre, fonde une Académie8,
dirige une nouvelle revue.

M. Victor Barbeau ne cache a personne ses opinions. C’est
un homme qui veut demeurer libre dans un monde qui semble
oublier de plus en plus la notion méme du mot liberté.

Extraits : Victor Barbeau, Pour nous grandir. Essai d’explication
des miséres de notre temps, Montréal, Le Devoir, 1937, p. 40-44.

7. La Familiale, fondée en 1937, a cessé d’exister en 1960.

8. L'Académie canadienne-francaise, fondée en 1944.



B 41. Jean Simard

(17 juin 1947)!

M.]ean Simard, qui vient de publier Félix, est un auteur
heureux qui mérite son bonheur. Pour au moins deux ou trois
bonnes raisons sur lesquelles, tant elles sont évidentes, il est par-
faitement inutile d’insister. M. Jean Simard représente un ana-
chronisme dans le monde de nos jeunes écrivains (et aussi dans
le monde de nos moins jeunes écrivains), parce qu’il a eu ce
souci fort original d’apprendre 4 écrire avant que de livrer ses
écrits au public. C’est d’une rare témérité. Au surplus, dans le
choix de ses maitres, il a soigneusement négligé de suivre
I'influence des modes, des courants, des techniques, des actuali-
tés, des engagements pour ou contre de tous poils. M. Jean
Simard, qui est peintre?, a étudié le dessin de Iécriture. De
Iécriture francaise, puisqu’il écrit en francais. Cela seul
importe.

L’auteur de Félix dit tout haut ce que beaucoup pensent tout
bas. Il le dit avec une sorte d’humour désinvolte qui n’est point
sans impertinence. M. Jean Simard ne me semble pas posséder
exagérément le sens des attitudes conventionnelles, ni celui du
respect. Des esprits chagrins, comme le notait justement
M. René Garneau3, pourront s’en offusquer. Mais avec les
esprits chagrins, nul salut n’est possible. Tout est sans rémission.

1. Ce texte a été reproduit intégralement, sous le titre «Félix de Jean
Simard », dans Liaison, vol. 1, n° 6, 1947, p. 364-365.

2. Jean Simard a été professeur 4 I'Ecole des beaux-arts a partir de 1940.

3. Nous n’avons pu retrouver ce texte de Garneau; son nom n’apparait pas
dans les bibliographies se rapportant a Felix.
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On connait I'aventure de Félix. C’est 'histoire d’un petit
jeune homme sans histoire. Et qui cache, sous les dehors d’'un
cynisme innocent et débonnaire, ce qui le fait trés mal juger,
une sensibilité autrement aigué que celle de ses juges. Il nous
quitte a vingt ans. M. Simard, qui I’a tiré du Néant, décide de I'y
replonger. Je souhaite, pour notre plaisir, que sa décision ne soit
pas irrévocable. Car Félix me parait doué de vigoureuses disposi-
tions pour I'exercice de la vie. Et si je ne le vois pas trés bien cul-
tivant les sciences sociales, la politique internationale, le code
municipal, ou le calcul infinitésimal, je peux cependant, et sans
aucun effort, le voir évoluer avec aisance dans certaines écoles
de lettres ou de beaux-arts, ot il lui serait permis de poursuivre
I’analyse des sentiments et des passions qui agitent les étres de
cette jungle humaine qu’il a & peine commencé de connaitre.

4. Les feuillets d’extraits manquent.



B 42. Jean-Marie Nadeau

(24 juin 1947)

2

J ai connu Jean-Marie Nadeau aux alentours de 1930, au
Quartier latin, 4 Parisl. Nadeau était alors un grand garcon
maigre et musclé — intelligent, volontaire, trés sérieux, mais vif
dans la discussion, mais aimant rire avec les camarades — dont
les succeés d’étudiant, a la Faculté de Droit de Montréal, lui
avaient valu une bourse du gouvernement de la province de
Québec. Je le revoyais trois ans plus tard a Londres. Il poursui-
vait des recherches au British Museum. Il avait conservé
le méme sérieux, le méme entrain, et cette méme gentillesse
spontanée qui lui apportait tant d’amitiés. Puis des années se
passérent.

Jean-Marie Nadeau est né en 1906, a Saint-Césaire, dans le
comté de Rouville, d’'une famille dont les ancétres s’établissaient
au Canada dés la premiére moitié du XVII¢ siécle. C’est dire
qu’il est Canadien de vieille souche. Aprés de fortes études au
pays, il part pour la France ol il obtient sa licence és lettres-
histoire, de I'Université de Rennes, et deux diplémes d’études
supérieures, de la Faculté de Droit de Paris. De retour au
Canada, il ouvre une étude d'avocat, fait du journalisme, et
s'intéresse trés particuliérement aux sciences économiques et
sociales. Il occupe une chaire d’histoire générale a I'Université

1. Jean-Marie Nadeau a été conservateur de la bibliothéque Saint-Sulpice &
compter de 1942, chargé alors de préparer la réouverture de la bibliothéque,
fermée de 1931 a 1944; c’est donc lui qui embaucha Grandbois en 1942,
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de Montréal, publie de nombreux travaux dans les meilleurs
périodiques du pays. En 1944, il donne deux ouvrages trés
importants: Horizons d’apreés-guerre et Entreprise prrivée et socialisme,
qui ont beaucoup de retentissement dans les milieux intellec-
tuels, et que la Société royale du Canada s’empresse d’honorer
en accueillant leur auteur parmi ses membres. M. Edouard
Montpetit, qui est le secrétaire général de I'Université de Mont-
réal, et qui est un économiste de réputation internationale,
déclarait en recevant M. Nadeau a la Société:

Votre cours de politique commerciale vous conduisit a écrire vos
Horizons d’aprés-guerre, véritable traité d’économique que je vous
envie, et, la méme année, Entreprise privée et socialisme. (...) Vous
posez avec assurance et beaucoup de sens critique les fondements
et les exigences de I’économie de guerre. Je vous suis avec le plus
vif intérét sur ce terrain dont les embiches nous paraissaient autre-
fois insurmontables. Vous vous rappelez peut-étre nos hésitations
devant le probléme, aujourd’hui surrésolu, de la fixation des prix? Il
était possible, pensions-nous, d'imposer quelques tarifs, pour les
transports en commun par exemple, mais nous n’eussions jamais
admis le dirigisme presque total que nous avons subi depuis la
guerre. Tout au plus les auteurs concédaient-ils que, dans la zone
des batailles, I'ordre brutalement rompu imposait des mesures
d’exception devant la régle supérieure de I'intérét commun. Ce
dirigisme, vous en montrez les ressorts et 'ampleur dans vos
Horizons d’aprés-guerre qui sont gorgés de substance inexplorée chez
nous2.

Et M. Montpetit conclut:

J'ai esquissé seulement votre ceuvre au risque d’en réduire
P'ampleur et la portée. Je m’en excuse, comme de n’avoir rien dit
de votre figure, ni de votre caractére, d'une attachante fermeté, de
vos convictions et de vos élans, de votre esprit rivé a I'intérét
public: autant de qualités qui vous ont valu parmi nous 'empresse-
ment d'un accueil unanime?,

2. «Allocution de M. Edouard Montpetit», Société royale du Canada, n° 4,
Présentation de M. Jean-Marie Nadeau, M. Jean Chauvin, année 1946-1947, p. 11-12.

8. Ibid., p. 19.
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Je dois conclure & mon tour en disant que Jean-Marie
Nadeau, qui posséde toutes ces qualités, aime plus que tout son
étude professionnelle, ou il ne compte plus les réussites. C’est
pourquoi il est aujourd’hui I'un des plus brillants avocats du
Barreau de Montréal.

Extrait: Jean-Marie Nadeau, Horizons d'aprés-guerre. Essais de
politique économique canadienne, Montréal, Lucien Parizeau, 1944,
p- 11-13.



B 43. Edmond Turcotte

(ler juillet 1947)

On répéte volontiers que le journalisme conduit a tout,
pourvu que l'on en sorte. La carriére de M. Edmond Turcotte
dément ce facile aphorisme. Car M. Turcotte n’a jamais quitté
complétement le journalisme, et je serais fort surpris qu'il
Pabandonnit jamais. Cependant sa carriére, si elle ne I'a pas
conduit i tout — et quelle carriére peut conduire a tout! —, I’'a
cependant conduit a des activités nombreuses, et riches en
réussites de toutes sortes.

Ce journaliste de race, qui est né a Lowell, dans le Massa-
chusetts, aux Ftats-Unis, de parents canadiens d’origine et de
langue francaises, fréquente, dés sa sortie du collége, les salles
de rédaction des journaux de sa petite ville natale. Il travaille
successivement au Citizen, au Leader, et a UEtoile. 11 est parfaite-
ment bilingue. Une dizaine d’années plus tard, en 1931, Olivar
Asselin, qui fut le prince de nos journalistes, et qui dirigeait a
cette époque, 3 Montréal, le journal /e Carada, lui demande de
lui préter main-forte, et Turcotte devient son assistant a la rédac-
tion. Le Canada est 'un des organes les plus représentatifs des
idées du parti libéral canadien. C’est donc un journal de lutte et
de combat. Mais c’est aussi un journal dont I’action ne se borne
pas exclusivement a la critique, a I'analyse de la politique cana-
dienne, mais qui donne un soin tout particulier a I'étude des -
grands problémes internationaux. En 1934, Edmond Turcotte
remplace Asselin 4 la direction du journal. Il la quitte en 1937,
voyage en Angleterre, en France. La France, qu’il ne connait
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encore que par les livres qu’il a lus, et qu’il ne visite pas a la
facon des touristes de quelques agences Cook, mais qu'’il par-
court i bicyclette, avec sa jeune femme, le séduit et 'enchante.
Il Iaimait intellectuellement, il I’aime physiquement. C’est le
grand béguin. Mais le grand béguin qui dure.

Il revient au pays, la guerre éclate, il occupe alors diverses
fonctions trés importantes dans le gigantesque organisme des
nations démocratiques qui luttent contre la montée barbare et
puissamment envahissante des peuples de proie. Il reprend en
1942 son poste a la direction du journal le Canada. La direction
qu’il donne au journal peut se résumer en une formule d'une
extréme simplicité: «Il nous faut d’abord gagner la guerre.
Nous verrons ensuite pour le reste.»

Ala fin de 1944, il est chargé de mission & Paris. En 1945 et
1946, il est chargé de mission a Londres et a Paris. Il a cepen-
dant trouvé le moyen, malgré ces lourdes responsabilités,
d’écrire un petit livre qui s'intitule Réflexions sur l'avenir des
Canadiens frangais, ol il pose, dans un avant-propos, la question
suivante:

Quel réve le Francais d’Amérique doit-il vivre pour obéir a son
destin? Quelle est pour lui la condition supréme du bonheur? Ou
trouver, pour le Canadien francais, la plénitude de la vie nationale,
de la vie collective?

Etil continue:

Chercher, désormais, les solutions du bonheur collectif. Tel doit
étre le mot d'ordre. Les chercher consciemmment, délibérément,
raisonnablement.

Il explique:

Cette tourmente (de 1939) est bien plus une révolution universelle
aux conséquences politiques, économiques et sociales incalcu-
lables, qu'un simple dérangement de I’équilibre entre les empires
qui se partagent les continents et les mersl.

1. Edmond Turcotte, Réflexions sur l'avenir des Canadiens francais, Montréal,
Bernard Valiquette, [1942], p. 12-13.
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Le livre d’Edmond Turcotte est fort bien fait, écrit par sur-
croit dans une langue directe, lucide et pure, ce qui ne cesse de
vous plaire, car les problémes qu'il traite ne se prétent générale-
ment guere aux souplesses de la littérature dite d’art. Je veux
encore citer ceci:

Le Moyen Age a vu la lutte des grands barons féodaux contre le
prince, mais c’est en définitive la monarchie qui devait triompher
parce qu'elle représentait un triomphe historique de 'unité sur le
morcellement, de 'ordre sur I'anarchie. De méme a notre époque
la collectivité doit fatalement imposer sa loi aux forces autonomes,
parce que le général prime le particulier et que la solidarité des
hommes leur commande d’obéir a un plan d’ensemble dans la
recherche de buts communs?,

Et encore:

L’homme ne trouve pas Paccomplissement de son destin dans les
retours mélancoliques sur le passé, ni dans les piétinements sur le
présent, mais dans la poursuite joyeuse de sa grandeur3.

Extrait: Edmond Turcotte, Réflexions sur Uavenir des Canadiens
frangais, Montréal, Bernard Valiquette, [1942], p. 35-37.

2. Ibid, p. 139.
3. Ibid., p. 138.



B 44. Jean-Charles Harvey

(8 juillet 1947)

2

L ceuvre abondante de M. Jean-Charles Harvey montre
une diversité peu commune. Il écrit des poémes, des romans,
des nouvelles, des essais critiques, et tout cela avec un rare bon-
heur. Cet homme aux dons multiples est né a La Malbaie, sur la
rive nord du Saint-Laurent, dans un des plus beaux paysages du
pays de Québec. Sa mére se charge de sa premiére éducation. Il
note a ce propos: «Je dois tout a ma mere et aux Jésuites. Mais
surtout 3 ma meére.» Il ajoute:

Elle avait été institutrice dans sa jeunesse. Devenue veuve aprés
quelques années de mariage, elle avait repris le cours interrompu
de son difficile métier et avait trouvé le moyen d’élever, avec un
salaire régulier de $120.00 par année, les trois enfants qui lui res-
taient, son seul héritage. Puis elle avait vieilli, vivant de ’aide de ses
fils et de la maigre pension qui lui revenait de ses vingt années
d’enseignement. A quatre-vingt-trois ans, elle ne connaissait que de
nom le repos, la sécurité et les douceurs de la vie, elle qui n’avait
jamais cessé de sourire (...) Jusqu'a I'dge de treize ans, je ne fré-
quentai pas d’autre école que celle de ma mere. Elle ne m’ensei-
gnait que des choses belles et utiles. Quand le programme imposé
par le régime ne lui plaisait pas, elle savait m’y soustraire en
m’empéchant de suivre une classe ou en supplémentant les lecons
ordinaires par des conversations, le soir, a la clarté de la lampe a
I'huile. Elle me donna ainsi la formation la plus individualiste qui
soit...1

1. Seul le début de cette citation a pu étre retrouvé, dans «La vie dure ou
I’école du rang», l Jour, 25 septembre 1937, p. 4. En fait, seule la deuxiéme
phrase s’y trouve intégralement, de méme que le début de la troisiéme. Pour le
reste, il faut supposer une autre source, que nous n’avons pu retrouver,.
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Jean-Charles Harvey n’oubliera jamais cette premiére for-
mation, et dans un monde qui pense par groupe, par foule, par
masse, selon les consignes du «Crois ou meurs», il est toujours
demeuré d’un individualisme inébranlable.

Il débute dans le journalisme a I’Age de vingt-deux ans. Il
appartient d’abord a la rédaction d’un grand journal de Mont-
réal, la Patrie, passe ensuite a la Presse, puis aprés une bréve plon-
gée dans le milieu des affaires, publie son premier livre, un
roman intitulé Marcel Faure, qui révéle un écrivain authentique.
Sa langue est déja souple, aisée, du plus grand naturel. Il donne
des Pages de critique, puis un recueil de contes, L'Homme qui va,
qui lui rapporte le prix David de la province de Québec. A cette
époque, le lauréat est le rédacteur en chef du quotidien le Soleil,
un des principaux organes de langue frangaise du parti libéral
canadien.

En 1934, il publie les Demi-civilisés, qui doit faire beaucoup
de bruit. C’est un roman de moeurs, une «peinture des milieux
petits-bourgeois de la vieille capitale». Mais les petits-bourgeois
ne sont point tous de petits saints. Et ils ne gotitent guére que le
romancier le leur rappelle. On se trouble, on s’émeut, on fait les
pressions d’usage, et quelques semaines plus tard, I'autorité
ecclésiastique condamne le roman?2. Sur le conseil du Premier
ministre d’alors, Alexandre Taschereau, son auteur consent de
se soumettre, et se voit forcé de quitter la rédaction de son jour-
nal. Il écrit alors deux livres de nouvelles et d’essais, et fonde un
hebdomadaire, e Jour, qui traite de questions sociales, économi-
ques et intellectuelles, et qui, de 1937 & 1946, poursuit de vigou-
reuses campagnes en faveur de l'éducation, de la liberté de
pensée, du rapprochement des Canadiens de langues et d’ori-
gines différentes.

Dans ses rares moments de loisirs, Jean-Charles Harvey
s’enfonce dans la forét, prend des bains de pleine nature, conti-
nue son ceuvre.

2. Le roman est condamné par le cardinal Villeneuve de Québec, le 25 avril
1934, dix-neuf jours aprés sa parution.
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Il peut écrire ainsi:

Pourtant, au fond du silence, la nature nourrit la férocité des étres.
A quelques pas du sentier, un pécan saute a la gorge d’un che-
vreuil. De I'autre c6té, on entend les cris déchirants d’un liévre pal-
pitant sous la gueule d’un renard jaune. Ailleurs, un écureuil fuit
éperdiiment devant une marte. Calme et douce nature! Tu parais
dormir, et pourtant, tout ce qui vit en toi se combat, s’ensanglante,
se tue. Passions des hommes, passions des bétes, luttes pour I'exis-
tence, concurrence sans merci, mort aux faibles, malheur aux
vaincus! Impossible d’échapper a cette loi, qui semble la malédic-
tion du monde, et qui, en méme temps, est une condition de sa
conservation, de sa force, de sa beauté: the survival of the fittest,
disent les Anglais3.

Madame Jeanne Maubourg va vous dire un poéme de

M. Jean-Charles Harvey, écrit pour le jour de Noél 19444,

3. Nous n’avons pu retracer la source de cette citation.

4. Les feuillets correspondant a cet extrait manquent.



B 45. I’abbé Félix-Antoine Savard

(15 juillet 1947)

Si tous les chemins conduisent 3 Rome, tous les chemins
ne conduisent pas nécessairement a la poésie, et celui que dut
prendre I’abbé Félix-Antoine Savard, qui atteignit la poésie, ne
manque certes pas de saveur, ni d’originalité. L'abbé Savard
s’enfonce dans le grand Nord canadien, en pleine forét vierge, a
la téte de colons pionniers, les dirigeant, les conseillant, guidant
et partageant leurs durs travaux, maniant la hache et la cognée
apres avoir célébré la messe de I'aube. Homme des bois, défri-
cheur, chasseur, missionnaire, apdtre, voici qu’il rejoint une
prose poétique aussi intimement pétrie d’action que 'ame est
mélée au corps charnel.

Je parcours le rang. Je recois, au passage, les propos inquiets. Je
m’évertue a rassurer, cependant qu’'a droite, 3 gauche, je diagnos-
tique et, dans le soir ambigu, palpe les variations de I'air. Je note
I'haleine chaude des abatis; par contre, ce courant tranché, froid,
qui sort d’'un massif d’aulnes et d’un ruisseau. Plus loin, c’est
encore un souffle tiede qu’exhalent des regains de tréfles. Et,
tandis que j’avance a travers ce climat entremélé, je fais part a mes
gens de mes constatations utiles. Je dis a I'un d’eux: «Il te faudra
abattre, ouvrir.» A Pautre, en lui montrant la brume qui se leve
d’une fonciére: «Draine cette eau qui te refroidit.» Je leur parle de
la grande forét dense, athermique, que le soleil ne pénétre pas, et
des mousses froides ol la glace subsiste jusqu’a la fin! de I'été. Je
dis les transformations que le déboisement a causées ailleurs

1. Savard: «... jusqu’au milieu de I'été.»
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quand, la chair du sol étant enfin ouverte, les rayons ont distillé
comme I'abeille dans les alvéoles de la terre, et lorsqu’au sein de la
chaleur exudée les épis, malgré les nuits gelantes, ont pu dormir
en paix...2

L’abbé Savard est né 3 Québec en 18963. Ses aptitudes et
son goflt pour la littérature le font nommer, jeune étudiant en
théologie, professeur de Belles-Lettres et de Rhétorique au
collége de Chicoutimi. Il songe quelques années plus tard, car
déja la poésie le cerne, le pénétre, 'envahit, a se réfugier dans
un ordre contemplatif. Ses directeurs I’en dissuadent, et son
évéque le charge de fonder une petite cure dans Charlevoix?, le
plus beau, et 'un des plus rudes comtés de la province de
Québec. L’évéque a vu que le jeune abbé, s’il est mystique, est
également doué d’une carrure vigoureuse et d’'une énergie de
fer. Plus tard encore, c’est la mission des terres neuves de
I’Abitibi. 1I écrit 12 son roman, Menraud, maitre-draveur, qui
obtient tout de suite le plus grand succés. Pour une fois, la
critique et le public sont d’accord. C’est un beau livre plein
d’images étincelantes, a odeurs de bois, de terre féconde, et
d’eaux jaillissantes et fraiches. La province de Québec le cou-
ronne, et I’Académie francaise. Un biographe écrit:

Le style vigoureux, la phrase dense, les thémes de vigueur natio-
nale, le contact spirituel avec des familles de colons tenaces et cou-
rageux, tout dans P'ceuvre de I'abbé Savard réconforte, et aussi
nous enchante, puisque 'imagination s’envole, par de fantastiques
et divines chasse-galeries, dans le plein air de la poésie universelle .

2. Félix-Antoine Savard, [’Abatis, Montréal, Fides, 1943, p. 59-60.
3. Il est mort en 1982.

4. En 193], il fonde la paroisse Saint-Philippe-de-Clermont, dont il sera curé
Jusqu’en 1945. Sans quitter sa paroisse, il participe a I'effort du gouvernement
du Québec pour établir de nouveaux colons en Abitibi, A partir de 1935.

5. Légaré: «... des familles qui ne craignent pas Ueffort, avec des familles de
colons...»

6. Romain Légaré, compte rendu de Menaud, maitredraveur et de l'Abatis,
Culture, mars 1945, p. 133.
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L’abbé Savard publie l'Abatis, ouvrage qui posséde les
mémes qualités lyriques que son roman. I prépare en ce
morment un autre roman intitulé Louise de Sinigolle. Ses lecteurs

I'attendent avec la plus vive impatience?.

Extrait: Félix-Antoine Savard, «Prés de l'endroit ou je
suis... », dans U’Abatis, Montréal, Fides, 1943, p. 125-128.

7. «Louise de Sinigolle», poéme ayant pour théme la colonisation du
Saguenay, a été écrit en 1938. Voir Soeur Thérése-du-Carmel, Bibliographie analy-

tique de Uewvre de Félix-Antoine Savard, Montréal, 1967, p. 63.



B 46. Robert Choquette

(22 juillet 1947)

M. André Maurois, de I’Académie francaise, écrivait a
propos de Robert Choquette:

Il y a plusieurs années déja que je fis la connaissance de Robert
Choquette en lisant le Curé de village. Le livre me plut beaucoup. A
nous, Frangais, il présentait une image du Canada qui était a la fois
trés différente de nous par mille traits superficiels, par mille
expressions et tournures de phrases, et toute proche de nous par la
forme d’esprit. Ce village était sans doute canadien, mais il était
aussi trés francais. Aujourd’hui, Robert Choquette décrit un milieu
urbain, mais nous retrouvons les mémes qualités d’humour, de ten-
dresse et de simplicité. Le dialogue est d’un réalisme pittoresque.
Les personnages eussent enchanté Dickens. En fait, le role que
pourrait jouer un jour Robert Choquette, s’il observe et travaille
beaucoup, serait d’étre le Dickens du Canada francais ou, s’il pré-
fére, son Alphonse Daudet. Ce sont deux grands modéles et il est
infiniment honorable pour un écrivain que 'on pense a les lui pro-
poser!.

Robert Choquette est né2 dans la petite ville de Manchester,
aux Etats-Unis. Son pére était un médecin connu, de sang fran-
cais comme vous et moi, et né lui-méme au Canada. Robert
Choquette vient faire ses études 4 Montréal. Il fait du sport —

1. André Maurois, Préface a Robert Choquette, les Velder, Montréal, Bernard
Valiquette, [s. d.], p. 7.

2. Né en 1905, Robert Choquette meurt en 1991,
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tennis, boxe —, et devient champion de boxe. Par surcrof, il se
révéle un nageur d'une classe remarquable. Mais entre deux
tournois de tennis, entre deux combats de boxe, entre deux
brillantes démonstrations de crawl, il compose un recueil de vers
intitulé A travers les vents, ou 'on distingue tout de suite une
étonnante sensibilité et des accords d’une fraicheur que la jeu-
nesse — la jeunesse exceptionnellement douce — seule peut
fournir. Il fait paraitre plus tard Metropolitan Museum, une saisis-
sante évocation des divers dges de la civilisation humaine. Et
encore a propos de ce livre, M. Charles Bruneau, professeur a la
Sorbonne, écrivait:

Je ne connais pas d’eceuvre moderne de cette envergure qui ait paru
en France. Un esprit et un talent médiocres auraient été accablés
par un pareil sujet: Robert Choquette I'a dominé.

Cependant M. Bruneau poursuit:

A quelle école rattacher ce beau poéme? On ne peut guére penser
qu’a Victor Hugo. Robert Choquette renouerait donc, aprés les
vaines tentatives de 1'école, ou des écoles symbolistes, avec ce que
P'on peut appeler la tradition classique frangaise3.

Voici pour la poésie et pour le roman. (Nous n’avons
d’ailleurs pas fini avec la poésie de Robert Choquette, car il
semble que ses ocuvres antérieures, quelque louanges qu’elles
aient attirées, ne soient que des jalons, des paliers conduisant a
son ceuvre essentielle, a laquelle il se voue depuis des années,
composition poétique de plusieurs milliers de vers, comprenant
douze chants, et dont le titre provisoire est Suite marine*.)

Mais il y a autre chose. Et c’est I'extraordinaire influence
que Robert Choquette a acquise dans le domaine de la radio. i
en est devenu, par ses romans donnés quotidiennement, le
maitre incontesté.

3. Les bibliographies se rapportant a ce recueil ne mentionnent aucun titre
de Charles Bruneau, qui est cité ici peut-étre d’aprés le texte d’une conférence.

4. Suite marine a paru chez Paul Péladeaun en 1953.
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Je veux dire aussi que Robert Choquette est I'écrivain de
chez nous qui, par la diversité de son talent, n’a point d’égal. Ses
lauriers? Il a été couronné par le Canada, par les Etats-Unis, par
la France. Et il n’a pas encore donné son ceuvre. Je me permets
de lui tirer mon chapeau, comme on dit vulgairement. Et sans
ironie,

Extrait: Robert Choquette, les Velde, Montréal, Bernard
Valiquette, [s.d.], p. 11-13.



B 47. Jean Chauvin

(29 juillet 1947)

J ean Chauvin se moquerait de moi si je disais de lui qu’il
fut un redoutable guerrier. Il se moquerait également de moi si
je déclarais qu’il est I'un des critiques d’art les plus lucides et les
plus avertis que nous possédions. Car Jean Chauvin, qui pose des
actes sérieux, n’entend point qu’on le prenne trop au sérieux, et
refuse de se prendre lui-méme trop au sérieux, ce en quoi il
peut avoir tort ou raison. Pour ma part, jimagine qu’il a tort
d’avoir raison.

Jean Chauvin fit trés brillamment la Premiére Guerre mon-
diale, et se révéla par la suite le meilleur analyste de I’art pictural
canadien.

Il est né a Montréal, en 1896!. Il fait ses études comme tous
les potaches de toutes les générations, c’est-a-dire avec quelque
nonchalance. On le lui reproche. Il est en Rhétorique. Les
reproches le piquent. Et relevant ce défi, il remporte a son
bachot le prix du Prince de Galles qui est attribué, chaque
année, a I’éléve le plus brillant de tous les colléges classiques de
la province de Québec affiliés a I'Université Laval.

1. Jean Chauvin est mort en 1958. Marcel Dugas présente également Jean
Chauvin, «le héros-chevalier de la guerre 1914-1918». Voir «Parmi ceux que j’ai
connus », Liaison, n® 3, 1947, p. 144-146.
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Ses études terminées, il fait de la peinture, de la sculpture,
du journalisme, fonde avec Victor Barbean une revue littéraire
qui provoque dans les milieux intellectuels canadiens de petites
révolutions?. Mais c’est la guerre. Les petites revues, méme révo-
lutionnaires et qui sont par essence nées peu viables, sont assas-
sinées du coup.

Le gouvernement du Canada veut imposer la conscription.
Tout le pays, de Halifax a Vancouver, est agité. Il y a partout des
assemblées tumultueuses. Jean Chauvin parle sur les estrades
publiques, se prononce nettement contre le principe de la cons-
cription.

C’est un homme libre. Mais aprés avoir dénoncé ce qu’il
croit étre une atteinte a la premiére des libertés, il s’engage
volontairement et part pour le front. Il appartient au 1¢T régi-
ment de marche de la légion étrangére, 7¢ compagnie,
2¢ bataillon. Et c’est la guerre des tranchées, la pluie, la boue, la
vermine, l'attente, I'attaque, les assauts, le risque, le danger
mortel. Un jour son secteur est brusquement envahi. La plupart
de ses camarades sont blessés, tués. Chauvin tient le secteur, avec
sept hommes, puis tombe enfin. Blessures criniennes trés
graves. Et c’est le long séjour dans les hdpitaux, les interventions
chirurgicales. Puis la guérison, et le congé de convalescence a
Paris. De Paris, il écrit 4 sa mére: «On regarde ma balafre qui
forme sur ma téte une croix de Lorraine trés visible. »

Cette lettre, que j'ai sous les yeux, est datée du 7 janvier
1917. 1l néglige cependant de dire qu’il a été cité a I'ordre du
jour, et qu'il a recu la croix de guerre avec deux palmes. Mais il
racontera plaisamment plus tard que c’est le seul certificat de
bonne conduite qui lui ait jamais été décerné.

Il revient au pays et le journalisme le reprend. En 1927, il
publie un fort beau livre: Ateliers3, dans quoi il étudie la peinture
et la sculpture canadiennes. Il fait de nombreux voyages, fonde
a Montréal le cercle «Marco Polo», dirige trois revues a tirages

2. LEscholier; fondé en 1915, qui deviendra plus tard le Quartier latin.
3. Cet ouvrage a plutdt paru en 1928,
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importants?. Il est aujourd’hui administrateur de la Galerie
Nationale a Ottawa, appartient a la Société royale du Canada. Le
petit légionnaire i la croix de Lorraine qui n’a jamais voulu se
prendre trop au sérieux a fait beaucoup de chemin.

Exirait: Jean Chauvin, «Les galas de I'’Arche», dans Ateliers :
études sur vingt-deux peintres et sculpteurs canadiens, Montréal,
Louis Carrier, 1928, p. 101-104.

4. 1 adirigé UEscholier de 1915 2 1917 et la Revue populaire de 1929 a 1956.



B 48. Michelle Le Normand

(5 aotit 1947)

Un critique averti, M. Berthelot Brunet, écrit de
Michelle Le Normand qu’elle «a donné d’abord Autour de la
maison, les meilleurs souvenirs d’enfance que nous ait offerts un
écrivain canadien, soit dans un livre, soit par fragments. Il y a 1a
une sensibilité exquise que I'on retrouve dans une Ame religieuse
et maternelle, ot Bremond aurait cueilli plusieurs beaux
passagesl.»

Cet éloge d’un critique qui ne péche généralement point
par une indulgence excessive est parfaitement mérité. Mais
I’ceuvre de Michelle Le Normand ne s’est pas bornée a ces deux
livres. Elle est nombreuse au contraire, et si I'on y remarque
cette qualit¢é d’une rare sensibilité que note M. Berthelot
Brunet, on y découvre également des dons exceptionnels de
simplicité, de charme et de fraicheur.

En 1916, a peine sortie du couvent de la Congrégation de
Notre-Dame, ou elle a fait de brillantes études, Michelle Le
Normand publie Autour de la maison, qui obtient tout de suite
beaucoup de succés. Et ce qui est beaucoup mieux encore, un
succes durable, puisque I'on réédite aujourd’hui cet ouvrage
pour la cinqui¢me fois. En 1919, le jeune auteur donne Coulewr

1. Berthelot Brunet, Histoire de la littérature canadienne-francaise, p. 129-130.
Henri Bremond (1865-1933) est I'auteur de I'Histoire du sentiment religieux en
France.
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du temps, un recueil de chroniques et de billets. Elle collabore a
plusieurs journaux et revues, et plus particuliérement au
journal le Devoir; qui réunit a cette époque quelques-uns de nos
meilleurs écrivains et journalistes. Puis elle s’embarque pour la
France, ou elle séjourne plus d’un an. Elle voyage en Suisse, en
Italie. Elle adresse au Devoir, dont elle est ce que P'on nomme
aujourd’hui le correspondant spécial, des chroniques pleines de
jeunesse, d’enthousiasme, de soleil. Elle est le premier «flineur
salarié » de notre littérature.

Elle épouse quelques mois plus tard M. Léo-Paul
Desrosiers?, le romancier dont j’ai eu déja I’honneur de vous
parler.

Aprés quelques années de silence, elle écrit deux romans: le
Nom dans le bronze et la Plus belle chose du monde. Ce dernier livre
est édité en France en 1939. En 1941, c’est la Maison aux phlox.

Je sais que toute comparaison est souvent maladroite, et
la plupart du temps injuste, mais je ne puis cependant
m’empécher de trouver, chez Michelle Le Normand, et dans ses
meilleures pages, cet amour heureux de la nature qui nourrit le
génie méme de Colette. Chez Colette, plus de sensualité, plus
d’odeurs, plus d’art. Chez Michelle Le Normand, une foi vivante
et mystique qui ne 1'éloigne pas des sucs délicieux de la terre.
Elle n’oublie jamais le Créateur. Ecoutons-a:

Nous avons le plus grand, le plus beau des jardins, et le plus grand
des jardiniers: le bon Dieu.

Le plus beau des jardins, allongé entre la nappe bleue de la mer et
Peau du barachois lisse et brillant comme une glace. Voulez-vous
un bouquet? Le plus varié des bouquets? En juin, nous n’aurions
pu vous offrir que du muguet sauvage, des quatre-saisons et de
modestes boutons d’or. Puis, les pois de mer ont marqué de
pourpre et de violet la verdure du jardin qui bientét aprés s’est
aussi garni d’iris mauves. Il en reste encore, et qui disparaissent a
présent dans I'éclatant, dans le riche fouillis des autres fleurs; les
courants des pois s’entrelacent a ceux du jargeau bien fleuri et,

2. Née Marie-Antoinette Tardif (1895-1964), elle épouse Léo-Paul Descosiers
en 1922. Toute son ceuvre parait sous le pseudonyme de Michelle Le Normand.
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joue contre joue, se tassent les tréfles, roses, blancs ou rouillés.
Mais c’est en ce moment par-dessus tout le triomphe des margueri-
tes... Jamais dans les jardins soignés de main d’homme, jamais vous
n’en verrez d’aussi belles. Elles sont hautes comme des petites
filles, la collerette de leur uniforme est large, immaculée, bien
repassée; et leur visage doré est tout sourire... Elles sont heureuses,
elles sont curieuses et vives, et peut-tre coquettes, car elles domi-
nent de haut les autres fleurs et font des grices a tous les vents..3

Un art sain, confiant, féminin et cependant robuste, du
meilleur naturel, et sans cesse émerveillé. Michelle Le Normand
vient de faire paraitre Enthousiasme. C’est le titre qui convien-
drait a toute son ceuvre. Son dernier livre posséde la méme fer-
veur que son premier livre nous révélait.

Extrait: Michelle Le Normand, la Maison aux phlox, Mont-
réal et Paris, Fides, 1941, p. 150-151.

3. Michelle Le Normand, lz Maison aux phiox, Montréal et Paris, Fides, 1941,
p- 118.



B 49. Séraphin Marion

(12 aott 1947)

C’

est une singularité de la littérature canadienne de
langue francaise que de fournir un nombre beaucoup plus
imposant de critiques que de créateurs proprement dits. En
effet, pour un romancier, nous pouvons compter pour le moins
une bonne douzaine de commentateurs. Et les historiens de la
littérature abondent, alors que les historiens tout court, si 'on
excepte les compilateurs de manuels scolaires, sont extréme-
ment rares. Parmi ces commentateurs littéraires, on en trouve
de bons, de médiocres, de mauvais, et d’excellents. M. Séraphin
Marion, pour son bonheur et le nétre, appartient a ce dernier

groupe.

M. Séraphin Marion nait 3 Ottawa, en 1896. Il fait des
études fort brillantes et obtient, dans sa ville natale, une licence
en philosophie et la maitrise s arts. Puis il part pour Paris o il
décroche son doctorat é&s lettres avec une thése intitulée
Relations des voyageurs francais en Nouvelle France au XVI siécle'. Ce
travail, qui est une révélation pour le monde des curieux de
I'histoire, projette sur Iétablissement des Francais au Canada de
nouvelles clartés. Et M. Marion a su ajouter a la sécheresse inévi-
table de sa documentation des jugements et des réflexions qui
donnent a son ouvrage le plus grand intérét.

1. Ouvrage paru a Paris, aux Presses universitaires de France, en 1923,
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A son retour au pays, M. Séraphin Marion occupe la chaire
de littérature francaise au Collége royal de Kingston, dans la
province de I’Ontario. Il publie quelques années plus tard une
biographie historique: Un pionnier canadien-francais?. C’est le
récit de la vie de Pierre Boucher, seigneur et gouverneur des
Trois-Riviéres, qui fut lui-méme I'auteur, il y a plus de deux
siécles, d’'une petite Histoire de la Nouvelle-France. Le livre de
M. Marion est remarquable par la justesse du ton, par le tour
agréable du style, par la sobriété de la pensée et de I'expression.
On lui accorde le Prix du concours d’histoire du Canada.
M. Marion publie ensuite d’intelligentes études de littérature
canadienne: En feuilletant nos écrivains® et Sur les pas de nos
littérateurs?, dans quoi il analyse avec pertinence les travaux des
écrivains de notre époque. On y trouve en outre certaines vues
d’ensemble qui forment, a3 mon avis, le meilleur de ses gloses
critiques.

Jusqu’a ces derniers temps, deux traditions également regrettables
se sont développées parallélement au pays de Québec. Désireux de
«faire vrai», pour employer une formule a la mode, de nos jours,
nos auteurs de contes et de nouvelles se croyaient pour la plupart
acculés A Palternative suivante: ou bien reproduire tel quel, et avec
toutes ses longueurs et un salmigondis spécialement préparé
d’incorrections, le langage de nos habitants, de nos hommes de
chantiers et de nos coureurs de bois; ou bien, leur préter une con-
versation de salon et des maniéres de grands seigneurs. Dans le
premier cas, on se penchait sur la vie, cela va de soi, mais on
perdait de vue I’art. Et 'on aboutissait 2 un métissage de mauvais
francais et de mauvais anglais qui, pour répondre aux besoins de
toute une clientéle, n’en contribuait pas moins a perpétuer en des
milieux anglo-saxons la triste légende du dialecte de Québec. Dans
'autre cas, on sauvegardait les exigences du patriotisme le plus
ombrageux, mais on coupait toutes les attaches entre la vérité et la
littérature. L'un et I'autre excés avaient pour résultat d’établir un
divorce entre la vie et I'art, tant6t aux dépens de la vie, tantdt aux
dépens de I'art. Ainsi se propageaient cote a cte deux maniéres

3. Montréal, Librairie d’Action francaise, 1931, 216 p.
2. Un pionnier canadien, Pierre Boucher, Québec, Louis A. Proulx, 1927, 290 p.

3. Montréal, Librairie d’Action frangaise, 1931, 216 p.
4. Montréal, Editions Albert Lévesque, 1933, 198 p.
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d’écrire qui jetaient sur quelques-uns de nos personnages de
légendes une lumiére trop crue ou une ombre trop enveloppante®.

M. Séraphin Marion poursuit son ceuvre avec méthode et
précision, mais avec une pointe aussi de fantaisie et de désinvol-
ture qui lui donne beaucoup d’attraits. L’Académie francaise lui
décernait naguére une médaille «pour services rendus i la
langue frangaise». Ce qui prouve que la vieille Dame, parfois,
réussit de ne pas se tromper.

Extrait: Séraphin Marion, Sur les pas de nos littérateurs, Mon-
tréal, Editions Albert Lévesque, 1933, p. 20-22.

5. Sur les pas de nos littérateurs, p. 17-18.



B 50. Claude Melancon

(19 aott 1947)1

M‘ Claude Melancon est un écrivain naturaliste. Mais ce
qualificatif ne signifie pas ici qu’il est naturaliste 4 la facon de
Maupassant ou de Zola, c’est-a-dire d’ordre littéraire, mais
qu’il 'est selon le mode scientifique, a la facon de Buffon, de
Fabre?, et de Maeterlinck dans certains de ses ouvrages.
M. S. Préfontaine écrit a son propos:

Par penchant naturel et par profession, Claude Melangon s’est
tourné vers ’étude de son pays, qu’il a parcouru en tous sens, vers
Iobservation de ses éléments propres: géographie, histoire,
paysage, faune et flore. C’est 1a surtout qu’il a fait ceuvre originale.
Il a entrepris en particulier de doter notre littérature d’ouvrages de
vulgarisation sur notre faune, suivant en cela une tendance relative-
ment récente du naturalisme frangais et qui s’était, longtemps plus
t0t, manifestée avec un rare bonheur chez les écrivains anglo-
saxons®,

1. Exceptionnellement, ce texte de deux feuillets est manuscrit et, sans
doute, incomplet.

2. Le nom est quasi illisible. Nous supposons que Grandbois a voulu nom-
mer I'entomologiste Jean-Henri Fabre.

3. Nous n’avons pu retrouver cette citation attribuée a S. Préfontaine, dont
le nom ne figure dans aucune bibliographie. Nous croyons qu'il s’agit plutdt du
docteur Georges Préfontaine, médecin et biologiste, ami de Grandbois et de
Melangon. Le docteur Préfontaine a écrit des textes de vulgarisation pour Radio
Collége (Radio-Canada): la citation pourrait étre tirée de I'un de ces textes
demeurés inédits.
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M. Claude Melangon est né a2 Montréal 4 la fin du siécle der-
nier. Ses études terminées, il voyage a travers son pays, le par-
court de I'est a 'ouest, regarde et note ce qu’il voit. A la suite de
ses multiples pérégrinations, il nous donne de petits livres extré-
mement bien faits, précis, concis, lucides, et qui portent tous le
signe d’un don remarquable d’observation. Ecoutonsle nous
parler, par exemple, du «Chien des prairies¢».

M. Claude Melancon écrit aussi trois livres charmants: Nos
animaux chez eux, Charmants voisins, et les Poissons de nos eaux. 1l a
publié en outre de nombreux articles de critique, des légendes
indiennes, des récits du pays gaspésien. Ses travaux lui ont valu
le prix David, les palmes académiques, et son entrée a la Société
royale du Canada. Pendant le dernier conflit mondial,
M. Melancon était directeur de I'Information de guerre. Je ne
veux pas étre cynique, mais peut-étre fautil, pour connaitre un
peu les hommes, et les bien diriger, commencer par connaitre
nos fréres inférieurs5.

4. Un extrait devait vraisemblablement étre inséré ici.

5. Les feuillets d’extraits manquent.



B 51. Pierre Daviault

(26 aotit 1947)

Mademoiselle Adrienne Crevier, dans une excellente
biographie consacrée a M. Pierre Daviault, écrit ceci:

M. Daviault prouve qu’on peut écrire élégamment de problémes
ardus comme ceux de I'histoire et de la linguistique et qu’il n’y a
par conséquent pas divorce entre I'art et les disciplines techniques.
Sa forme est toujours simple et vivante. Il excelle 4 dégager des
lieux, des temps, des sociétés ce qui n’est souvent qu’éléments
secondaires, mais précieux pour le relief de la petite histoire. La
frappe des images, I'appropriation des termes, I'aisance de la com-
position, la langue claire et souple, la probité dans I'utilisation des
sources rendent fort agréable en méme temps qu’instructive la
lecture de cette «bibliothéque» déji bien pourvuel.

On ne saurait mieux dire.

M. Pierre Daviault est né 4 Ottawa en 18992. Apreés des étu-
des dans sa ville natale, et des études en Sorbonne, a Paris, il
revient au Ganada o il se consacre d’abord a des travaux qui
ont apparemment peu de rapports avec la littérature propre-
ment dite. Il publie des notes sur la sémantique, s’occupe de tra-
duction, devient un des maitres de cet art, en analyse les

1. Adrienne Crevier, «Bio-bibliographie du major Pierre Daviault», Univer-
sité de Montréal, Ecole des bibliothécaires, 1945, p. 19.

2. Il est décédé le 18 novembre 1964.
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multiples aspects et réussit d’en dégager les lois secrétes3.
Jusqu’ici, on le voit fort bien professeur agrégé de quelque
sévére université, uniquement partagé entre ses cours et un som-
bre cabinet de travail ou il poursuit des recherches peu roman-
tiques dans un labeur ingrat de bénédictin. Mais il n’en est rien.
Au contraire, M. Daviault est '’homme des grandes évasions. Il
publie, sous divers pseudonymes?, des romans qui lui gagnent
vite la faveur du public. Puis il s'intéresse a notre histoire, donne
des biographies trés intelligentes et fort bien écrites: Le Moyne
d’Iberville, le Bavon de Saint-Castin. Il déclare a ce propos:

Les histoires officielles, ou tout simplement les histoires générales,
ne nous renseignent guére sur les faits parfois les plus significatifs.
Une injuste déconsidération enveloppe ce que les «gens sérieux»
appellent dédaigneusement I'anecdote ou la petite histoire. Ce
qu’on nomme ainsi, ¢’est tout ce qui n’entre pas dans la catégorie
des «grands événements», militaires ou politiques surtout. Pour-
tant, la vie d’'un peuple n’est pas faite seulement de guerre et de
politique. Les gens du passé ont vécu autrement; ils ont éprouvé
des sentiments, ils ont connu des péripéties différentes.

Pour ma part, le c6té humain de I’histoire m’intéresse plus que le
cliquetis du canon, les hurlements des guerriers ou la comédie
politique qui encombrent les pages de I'histoire. Si je m’en tiens au
Canada, j’avoue que les études de Léon Gérin ou de Marius
Barbeau, par exemple, me renseignent plus exactement sur ce qu’a
été notre peuple et sur son évolution que tel grand travail histo-
rique bien célebre.

Toute cette préface pour en arriver a dire que je recherche dans
I’histoire 'anecdote, mais I’anecdote qui constitue un document
humain.

3. Pierre Daviault a publié, entre autres: [Expression juste en traduction. Noles
de traduction, Montréal, Editions Albert Lévesque, Ir¢ série, 1931; 2¢ série, 1936;
Questions de langage. Notes de traduction, Montréal, Albert Lévesque, 1933.

4. Sous le pseudonyme de Pierre Hartex, Daviault publiait en 1927 un pre-
mier roman, le Mystére de Mille-Iles (Montréal, Garand) puis, en 1945, Nora lénig-
matique, d’abord paru en feuilleton sous le titre M-25, dans le Bulletin des
agriculteurs, puis aux éditions Pascal.
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L’histoire du Canada renferme plusieurs de ces petits drames
vécus. Par malheur, il faut aller les chercher dans les piéces d’ar-
chives ou des bouquins peu répandus®.

Cette position libre, chez M. Daviault, n’est point une atti-
tude. Sa curiosité I’entraine vers les existences les plus diverses,
et il donne des chroniques dont les sujets, de Christiane
Cavenaugh au colonel-aviateur Charles Lindbergh, en passant
par la poétesse Louise Colet, I'archiduc Jean Salvator de
Toscane et les mutins de la Bounty, traitent de destins exception-
nels et qui ont coloré I'époque contemporaine.

Pendant cette derniére guerre, M. Pierre Daviault était atta-
ché a I'étatrmajor de 'armée canadienne, avec le grade de
major. C’était un poste d’observation de choix, et M. Daviault
nous donnera certainement, un jour prochain, le roman de nos
temps troublés.

Extrait: Pierre Daviault, Artistes, aventuriers, grands hommes,
Montréal, Bernard Valiquette, 1942, p. 186.

5. Nous n’avons pu retrouver la source de cette citation.



B 52. Robert Rumilly

(2 septembre 1947)

F ils d’'un officier d’artillerie de l'armée francaise,
M. Robert Rumilly nait en 18971, i la Martinique, ou son pére
tenait garnison. Apres des études fort brillantes a Louis-le-Grand
— il obtient le premier prix de philosophie — il doit faire la
guerre comme tous les jeunes Francais de son age, et Ia fait plus
qu’honorablement, c’est-a-dire trés bien, puisqu’il est cité deux
fois a I'ordre du jour. Blessé griévement quelques jours a peine
avant la signature de I'armistice, il passe de longs mois dans les
hépitaux, fait un voyage au Canada, et décide de s’y établir
définitivement.

M. Robert Rumilly débute dans les lettres canadiennes par
le journalisme et par le professorat. Il donne des cours de littéra-
ture A I'Université McGill, écrit des articles de critique dans nos
revues et nos journaux. Il publie en librairie un premier livre
intitulé Littérature frangaise? qui attire tout de suite 1’attention du
public lettré. Il livre plus tard une série d’ouvrages biogra-
phiques parmi lesquels on peut plus particuliérement remar-
quer Kateri Tekakwitha3, Sir Wilfrid Lauriert, La Vérendrye5. 1l a le
sens de I'image, de la couleur, du trait:

1. Décédé en 1983.

2. Robert Rumilly, Littérature francaise moderne, Montréal, Edition de I'Action
canadienne-francaise, 1931, 225 p.

3. Paru i Paris, chez Bousse-Jeune, 1934
4. Paru a Paris, chez Flammarion, 1931.
5. La Vérendrye, découvreur canadien, Montréal, Albert Lévesque, 1946, 135 p.
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La Vérendrye était tombé malade. Trois jours de suite, il remit son
départ parce qu'il ne pouvait tenir debout. Un-quatriéme effort le
mit sur pieds, et il prit la direction du Fort La Reine.

C’était en plein mois de janvier. Il faisait trente-cinq, quarante, cin-
quante degrés en dessous de zéro. Ce froid faisait perler au bord
des yeux des larmes, qui se changeaient aussit6t en autant de petits
glacons, emprisonnant les cils. Dans I'Ouest canadien, il est vrai, on
ne frissonne pas; on ne sent méme pas le froid. Seulement, il arrive
que quelqu’un vous dise: «Eh! garcon, ta joue (ou ton oreille) est
toute blanche!» Vite on ramasse une poignée de neige et ’on se
frictionne. Mais quelquefois il est trop tard, et la joue, ou l'oreille,
est gelée. Fait-il beau? La réverbération du soleil sur la neige briile
les yeux.

Le Découvreur avangait péniblement, le dos voiité; ses raquettes lui
semblaient de plomb, et chaque pas lui colitait un effort. De sou-
daines bourrasques soulevaient des tourbillons de neige, effacant
les traces des pas, aveuglant les voyageurs et leur coupant le souffle.
On croyait avoir la boite cranienne serrée dans un étau; que la
pression vienne a s'accentuer, et elle éclaterait. Francais et Sau-
vages couchaient pressés les uns contre les autres pour se réchauf-
fer mutuellement. Pendant les tempétes, ils ne se couchaient pas
du tout: s’arréter, c’est alors se résigner a mourir.

Les provisions étant trés mesurées, le chef malade refusa de laisser
augmenter sa part au détriment des autres. On entrevoyait une
horde de loups faméliques, vite disparus. On rencontrait une cara-
vane d’Indiens, quelques lentes silhouettes courbées sous les rafa-
les de neige. Ils étaient aussi pauvres que les Blancs, et ne
pouvaient étre d’aucun secours. On leur demandait ot ils allaient.
Leur réponse était un grand geste vague, indiquant la direction du
nord...5

Mais I’ceuvre principale de M. Rumilly, qui déja atteint des

proportions monumentales, est son Histoire de la province de
Québec. 11 nous en a donné jusqu'’ici plus de vingt volumes, et son
travail n’est pas terminé. M. Berthelot Brunet écrit 4 ce propos:

6. Ibd., p. 91-93.
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Le grand mérite de Rumilly, ce qui fait de lui notre historien le
plus passionnant, c’est qu'il traite I’histoire en journaliste. Je veux
dire que I'histoire d’il y a cinquante ans, d’il y a trente ans nous
semble, sous sa plume, I'histoire d’hier. Son histoire, parce que
Pexposition en est d’aujourd’hui, se montre paradoxalement la
meilleure des rétrospectives. On songe au 19007, le chef-d’ceuvre
de Paul Morand®.

Les remarques de Berthelot Brunet sont pertinentes a
souhait. M. Rumilly mérite tous ces éloges, mais il mérite mieux
encore; il mérite d’étre lu, et d’étre lu au-dela de nos frontiéres.

Extrait: Robert Rumilly, Histoire de la province de Québec, vol. 1,
Montréal, Bernard Valiquette, 1940, p. 75-77.

7. Paris, Editions de France, 1931, 239 p-
8. Berthelot Brunet, Histoire de la littérature canadienne-frangaise, p. 163-164.



B 53. Damase Potvin

(9 septembre 1947)

Peu d’écrivains de chez nous furent aussi prolifiques, et il
n’y en a certainement pas qui soient aussi modestes. M. Damase
Potvin a publié une dizaine de romans dont I'un, intitulé Pefer
McLeod, lui valut, en 1936, le prix David de la province de
Québec. Il a donné des contes, des nouvelles, des croquis, des
chroniques, des essais, des études historiques, des récits de
voyages, et d’'innombrables articles sous de nombreux pseudo-
nymes. (Mais Sainte-Foye est son pseudonyme préféré.) 1 a fait
du journalisme pendant de longues années, et remplit aujour-
d’hui un poste important dans le fonctionnarisme provinciall.

Le premier roman de Damase Potvin, qu’il fit paraitre il y a
bientdét quarante ans — et M. Potvin n’est pas encore un
vieillard — avait comme titre Restons chez nous?. Cet ouvrage de
grande jeunesse, dont I’esthétique est certes discutable, pourrait
cependant servir de titre général a toute son ceuvre, car Damase
Potvin s’est toujours fait I'apologiste irréductible de la province
de Québec. Il I'a parcourue en tous sens, il la connait historique-
ment et géographiquement. Il la connait et il 'aime et il veut
faire partager cet amour:

Les anciens divinisaient les beaux fleuves, que leurs sculpteurs
représentaient dans la pierre, par de majestueuses et symboliques
figures. C’est ainsi qu’a la maniére du Tibre antique, sous la forme

1. Né a Bagotville en 1879, il est mort 3 Québec en 1964. 11 a été fonction-
naire au ministére de I'lnstruction publique.

2. Paru chez Alfred Guay, a Québec, en 1908.
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classique du vieillard a longue barbe, couché sur un coude et cou-
ronné, Coysvoix? a représenté, a Versailles, le fleuve le plus impo-
sant de France: le Rhone.

C’est de méme que nous voudrions voir représenter, quelque part,
«du Saint-Laurent le majestueux cours», le plus beau fleuve du
monde, oserions-nous dire.

Et ce n’est pas seulement par sa puissance et par 'extréme variété
des paysages a travers lesquels se développe son cours que le Saint-
Laurent est le plus beau fleuve de 'univers. C’est aussi par la multi-
tude des souvenirs historiques et humains qu'il déroule le long de
ses rives et qui s’accrochent a ses caps et a ses iles; c’est de ce coté-
1a surtout qu'il puise sa noblesse.

D’anciennes capitales, des cités jadis illustres, des chiteaux et des
forteresses qui ont été témoins de guerres et d’invasions et qui ont
vu défiler des armées grecques, romaines et gauloises, jalonnent les
voies triomphales que sont certains fleuves des vieux continents;
des civilisations aujourd’hui disparues ont animé leurs vieilles rives
maintenant endormies, encore qu’elles n’aient rien oublié de ce
qu’elles ont vu; et lorsque le touriste moderne emprunte a son
tour la voie des fleuves européens et asiatiques, les souvenirs
jaillissent & chaque pas, inscrits au front des ruines dévorées de
lierres et de soleil...

Notre Saint-Laurent, lui, a assisté a la naissance, a la civilisation
d’un continent. Et les souvenirs qu’il évoque dans nos coeurs, s’ils
ne sont pas inscrits sur les ruines des chateaux féodaux, sont
incrustés sur les roches des nombreuses et pittoresques iles qui par-
sément ses larges eaux.

C’est dans ces iles, pourrions-nous dire, que s’exprime I'ame du
fleuvet.

Le régionalisme de M. Potvin ne tient ni de I’arbitraire, ni
de 'ignorance, ni de la xénophobie, ni d’un nationalisme étroit
et mesquin. Il arrive tout simplement qu’il aime son pays
par-dessus tout, et que les comparaisons qu’il peut établir entre

3. Plutdt Coysevox (Antoine), sculpteur francais du XVII€ siécle.

4. Damase Potvin, ik Saint-Laurent ef ses tles. Histoire, légendes, anecdotes, descrip-
iton, lopographie, Montréal, Editions Bernard Valiquette, 1940, p. 7-8.
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le monde extérieur et son monde i lui soient a 'avantage de ce
dernier. Qui pourrait I'’en blamer?

M. Potvin écrit une langue pleine de bonhomie, sans
appréts, il donne en lisant ses livres I'impression qu’il nous
raconte une belle histoire, au débotté, et tirant sur sa pipe, au
coin du feu. Mais il ne faut pas s’y tromper. Tout cela est plein
de piéges. Et je crois que Damase Potvin est I'un des meilleurs
écrivains de notre terroir.

) Extrait: Damase Potvin, le Saint-Laurent et ses iles, Montréal,
Editions Bernard Valiquette, 1940, p. 241-242.



B 54. Berthelot Brunet

(16 septembre 1947)

Dans les lettres canadiennes de langue francaise,
M. Berthelot Brunet tient une place a part, et que d’aucuns
trouveraient dangereuse, ou pour le moins délicate, car
M. Brunet est i la fois critique et romancier. C’est-a-dire qu’il
juge, et se présente ensuite pour étre jugé. Mais il ne faudrait
pas connaitre M. Brunet pour imaginer qu’il pourrait se servir,
dans ses critiques, d’une indulgence coupable, afin qu’on lui
rende la pareille lorsque son tour vient, comme romancier, de
présenter son ceuvre devant ses pairs. Il semble se soucier de
cela, et de beaucoup d’autres choses aussi, comme un poisson
d’'une pomme. Nul n’est moins flatteur, ni moins courtisan que
lui.

Au vrai, M. Berthelot Brunet est I'un des écrivains les mieux
doués de sa génération, qui est celle de «I'entre-deux-guerres».
Trop jeune pour servir dans la Premiére Guerre mondiale, trop
vieux pour jouer les Commandos de 1940!. Ce sont la des choses
qui arrivent.

Il devint un jour notaire. Mais le contentieux ne peut le
retenir, et il se lance corps et biens dans la bohéme littéraire,
qu'il pratique minutieusement, selon toutes les régles de 'art et
avec tous les ennuis qu’elle comporte, méme et surtout ceux

1. Né en 1908, Berthelot Brunet est mort en 1948.
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d’argent. Il écrit dans les revues, les journaux, d’étincelantes
chroniques qui sont trop fines, trop nuancées pour toucher le
grand public. En 1942, il publie en librairie un ouvrage intitulé
Chacun sa vie, recueil d’essais fort intelligents, traitant de sujets
graves que l'auteur s’efforce, et réussit, par un style au tour
désinvolte et nerveux, de rendre moins sévéres. Malgré tout ce
talent, je doute que les lectrices de Delly, cette Delly si chére a
M. Francois Mauriac? qu’il semble désirer, par générosité sans
doute, que nous I'adoptions exclusivement au Canada, aient fait
leurs délices du livre de Brunet.

Dans les années qui suivent, il donne un recueil de nou-
velles, le Mariage blanc d’Armandine, et le premier tome d’un long
roman, les Hypocrites, qui s’intitule la Folle expérience de Philippe. Ce
livre des Hypocrites appartient sans conteste a ce que 'on nomme
aujourd’hui la littérature noire. On y étouffe parfaitement. Et
l'on sent parfaitement que 1'auteur le veut ainsi. L'on remarque
aussi qu'il atteint ce but sans avoir recours aux techniques de
Faulkner, de Steinbeck, de Miller. La rigueur du style, de la com-
position, est essentiellement francaise. Et francaise aussi ’allure
de la fantaisie, de la fantaisie noire.

Et puis M. Berthelot Brunet publie une Histoire de la littéra-
ture canadienne-frangaise. Et voici, a propos de I'évolution du
roman de chez nous:

Le roman canadien-francais resta longtemps la timidité méme.
C’est a peine s'il osait se réclamer du roman. Aucun Bossuet cana-
dien n’écrivit pourtant des Maximes sur le roman comme le Francais
composa ses Maximes sur la comédie, qui font encore le désespoir des
admirateurs de Racine et des fidéles de Moliére.

Mais le genre était suspect. N'oublions pas que nous avons subi for-
tement I'influence de la littérature catholique du Second Empire
(et point seulement celle de Veuillot), et que les derniéres vagues
du jansénisme francais battaient encore les murs de ces auteurs
que la province de Québec connut surtout par les distributions de
prix et les achats des dévotes a I’aise. On rencontre encore, dans les
vieilles maisons de la campagne et des petites villes, des éditions

2. Allusion a I'article de Combat (25 avril 1947) qui avait alimenté la querelle
entre Robert Charbonneau et certains écrivains francais
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dorées sur tranche de M8" de Ségur, de I'historien royaliste
Poujoulat, de Walch et que sais-je3?

Le roman n’avait point bonne presse, et 4 Montréal comme
a Québec, l'on renchérissait sur les Bethléem et les Sage-
homme* de I’avenir. Vers 1860, il n’est guére de nos romanciers
contemporains qui eussent trouvé un éditeur chez nous.

Extrait: Berthelot Brunet, la Folle expérience de Philippe, Mont-
réal, L’Arbre, 1945, p. 9-11.

3. Berthelot Brunet, Histoire de la littérature canadienne-francaise, Monwréal,
L’Arbre, 1946, p. 37-38.

4. Louis Bethléem, Romans @ lire et romans d froserive. Essai de classification au
point de vue moral des principaux romans et romanciers de notre époque (1800-1906);
G. Sagehomme, Répertoire alphabétique de 16,700 auteurs et 70,000 romans et piéces de
thédtre cotées au point de vue moral. Ces deux ouvrages servaient de guides de
lecture dans toutes les institutions scolaires.



B 55. Léopold Houlé

(23 septembre 1947)

Au Canada de langue francaise, les écrivains de théatre
furent peu nombreux. On pourrait sans doute trouver beau-
coup de raisons qui justifieraient cette lacune. Et il est aussi plus
facile de publier un livre en librairie que de faire jouer une
piéce dramatique ou une comédie de mceurs. Le singulier, c’est
que le public canadien raffole de spectacles, comiques ou
dramatiques. Mais nos écrivains qui auraient été doués pour le
théitre ont toujours hésité de se lancer dans cette voie sédui-
sante, mais périlleuse entre toutes. Il faut ajouter encore que les
directeurs de nos rares salles de spectacles, ayant le choix du
répertoire francais, prennent moins de risques a faire jouer des
pieces dont le succes a été éprouvé qu’a faire représenter
I'ceuvre d'un auteur qui fait ses premiéres dents.

M. Léopold Houlé, avec beaucoup de mérites, et non moins
d’intelligence et de talent, entreprit de vaincre ces difficultés et
se mit a €crire pour le théatre. Il fallait avoir le feu sacré. Il fit
jouer avec succes, sur différentes scénes de la province de
Québec, le Député de I'Ungava, comédie satirique en trois actes,
Grabouillet, Lili recoit, Mademoiselle Sténo, etc. Mais son plus grand
succés fut le Presbytére en fleurs!, qui dépasse aujourd’hui la deux
cent cinquantiéme représentation, succes plus qu’honorable et
que pourraient justement lui envier des auteurs connus des
Boulevards.

1. Seule cette derniére piece, créée en 1929 et publiée aux éditions Albert
Lévesque en 1933, a connu le succes.
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Cependant M . Houlé, qui est un authentique écrivain de
théitre, ne manque pas d’étre également un critique trés lucide,
et il écrit dans son Histoire du thédtre au Canada:

Si 'on demande 4 nos conservateurs de bibliothéques de nous
éclairer (au sujet de nos auteurs dramatiques), ils hausseront les
épaules. Et pourtant, quelle qu’en soit sa valeur au point de vue de
Part et de V'idée, il y a une littérature dramatique que {’on ne doit
pas ignorer quand on se livre 2 des essais critiques. Peut-on avoir
une vue d’ensemble, une claire vision des choses si dans nos
études, nous n’avons de préférence que pour un genre?

Si nos critiques ont le courage de porter leur curiosité vers le
théitre canadien, ils ne rencontreront pas les promesses de
quelque envolée cornélienne, ni le grand style de la Maison de
Moliére, ni études de caractére trés poussées. C’est entendu, mais
ils constateront une certaine facilité de dialogue malgré le souci
évident du littéraire, quelque sens de I'’émotion et parfois, malgré
I'inexpérience, certaines ressources au point de vue scénique. Dans
Pensemble, ces ccuvres valent plutét 4 la lecture que sur le plateau.
Evidemment, le metteur en scéne de '’heure portera un jugement
beaucoup plus sévére parce que, si je ne m’abuse, une piéce est
faite pour étre jouée et non pour étre lue, quoi qu’en ait dit Louis
Veuillot.

Or, ce qui a le plus manqué i nos dramaturges, en voulant suivre
une carriére que le talent, I'observation et le golt leur promet-
taient trés honorable, ce fut en plus de I’art de la mise en scéne et
de bien d’autres choses, une critique, celle dont I'objet ne consiste
pas uniquement a révéler des valeurs ou 4 condamner la muflerie,
mais a éclairer la route a suivre, a prononcer des jugements qui
solent comme un garde-a-vous..2

Né3 4 Montréal, M. Léopold Houlé étudie chez les Sulpi-
ciens, gagne Paris ou il fréquente la Sorbonne, puis revient au
Canada ou il embrasse la carriere du journalisme. Il devient
rapidement rédacteur en chef d'un grand quotidien?. Mais l’art
dramatique I'intéresse par-dessus tout.

2. Léopold Houlé, I'Histoire du théitre au Canade, Montréal, Fides, 1945,
p. 100.

3. En 1888; il est mort en 1953.

4. 1l a été rédacteur en chef adjoint 4 la Presse en 1913, mais il a surtout fait
carriére a la Patrie, de 1913 a 1933.
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Il écrit des chroniques, fait jouer ses picces et celles
d’auteurs jusque-la inconnus. C’est un créateur-animateur.

En 1933, on lui offre le poste de directeur des relations exté-
rieures de la Société Radio-Canada, poste qu’il occupe encore
aujourd’hui. L4, il prend des initiatives fort heureuses, réussit de
ressusciter, sur les ondes, le thédtre classique francais. Ce
docteur és lettres de l'Université SaintJoseph du Nouveau-
Brunswick® est aussi vice-président de la Société royale du
Canada, Officier d’Académie, et Officier de I'Instruction publi-
que de France. Ses travaux littéraires lui ont valu le prix David
de la province de Québec, et d’étre couronné par ’Académie
francaise.

Extrait: Léopold Houlé, ['Histoire du thédtre au Canada,
Montréal, Fides, 1945, p. 19-21.

5. Selon Rémi Tourangeau («Le Preshytére en fleurs, comédie de Léopold
Houlé», Dictionnaire des cewvres littéraires du Québec, t. 11, p. 912), c’est plutSt une
maitrise €s arts qu’il a obtenue de I'Université Saint-Joseph de Memramcook.



B 56. Gabrielle Roy

(30 septembre 1947)

La Société royale du Canada vient de recevoir, avec beau-
coup d’éclat, M™¢ Gabrielle Roy, et c’était 1a un honneur excep-
tionnel, puisque la vénérable Société, pour la premiére fois,
accueillait une femme parmi ses membres. Mais il faut vite ajou-
ter que M™¢ Gabrielle Roy est aussi une femme d’exception.
Avec son premier livre, Borheur d’occasion, elle vient de rempor-
ter tous les succés qu'un écrivain peut souhaiter. Son roman,
écrit en francais, qui est la langue maternelle de 'auteur, a été
traduit et choisi aussitdt par le Literary Guild américain comme
le roman du mois, et I'on prépare les éditions successives des
sept cent mille exemplaires (je dis bien sept cent mille) qui doi-
vent étre distribués dans le public de langue anglaise. En outre,
Hollywood s’est procuré les droits du roman, et 'on annonce
que 'on a déja donné le premier tour de manivelle!. Enfin,
Flammarion de Paris doit cet automne distribuer Bonheur d’occa-
sion parmi vous.

Bonheur d’occasion nous raconte I'histoire de quelques habi-
tants du quartier Saint-Henri, lequel est un grand quartier de la
banlieue de Montréal. C'est 1’existence de ce petit peuple en
proie a la pauvreté, a I'inquiétude, a l'insécurité, au chémage,
qui tente obscurément de trouver un sens a la vie, qui lutte

1. Les droits ont été rachetés par un producteur canadien en 1983; le film
Bonheur d'occasion a été réalisé par Claude Fournier.
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chacun selon sa force, sa ruse, ses moyens, qui est la plupart du
temps vaincu par les circonstances qui le dépassent, mais qui
cependant ne désespére jamais. On y rencontre Florentine,
petite vendeuse dans un magasin a prix unique, Azarius qui
ne réussit pas de gagner son pain, I'émouvante Rose-Anna,
Lévesque I’'ambitieux, Emmanuel. La guerre vient de franchir le
temps de la «dréle de guerre». Chacun essaie de comprendre.
Voici Azarius, qui «s’explique» dans un petit caboulot:

— Un si beau pays, c’te France-la.

— Comment le savez-vous que c’est un si beau pays? interposa le
jeune placeur du cinéma Cartier. Vous y étes jamais alle?

Jamais, quand I'occasion s’en présentait, il ne négligeait de cher-
cher querelle a 'ancien menuisier qui, un soir, lui avait reproché
de ne pas étre dans 'armée.

— Comment est-ce que je le sais! reprit Azarius d’une voix riche et
douce, sans trace aucune de colére. Comment est-ce que tu sais
que le soleil est bon? Parce que de loin, a travers des milliards de
milles, 3 ce que nous disent les astérologues, tu sens encore sa cha-
leur pis sa lumiére, hein!

— Comment est-ce que tu sais que les étoiles sont bonnes a
que’que chose? — Ces petites piqiires au diable vert dans le
firmament! —

Parce qu’a travers des milles pis encore des milles, tu vois encore
leur clarté la nuit quand il fait ben noir!

11 s’eéchauffait peu a peu, un accent de lyrisme naturel, fruste, gon-
flait sa voix.

— France, dit-il, est comme le soleil pis comme les étoiles. A peut
étre loin, on peut I'avoir jamais vue, nous autres, Frangais, Francais
de France, mais partis de France, on sait pas au juste ce que c’est,
nous autres, France. Pas plus qu’on sait ce que c’est que le soleil pis
les €toiles, hormis que ¢a jette de Ia lumiére le jour pis la nuit. Pis la
nuit... (...)
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— 8i France périssait, déclara-t-il, ¢a serait comme qui dirait aussi
pire pour le monde que si le soleil tombait2.

Madame Gabrielle Roy fit tour a tour du théitre, du journa-
lisme, de I'enseignement, écrivit des reportages, des nouvelles,
Bonheur d’occasion est sa premiére ceuvre d’importance. Mais elle
a trouvé sa voie. Vous aimerez son livre quand vous le lirez.

Extrait: Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Montréal, Editions
Pascal, 1945, p. 167-169.

2. Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion, Montréal, Editions Pascal, 1945, p. 407-
408.



B 57. Gérard Morisset

(7 octobre 1947)

Un an ou deux avant 'effroyable tuerie que fut la der-
niére guerre, le gouvernement de Québec eut 'excellente idée
de dresser I'inventaire des ressources et des richesses de notre
province. On confia a des ingénieurs, des agronomes, des
experts de toutes sortes le soin de sonder le sol, de parcourir les
foréts, de calculer le volume des pouvoirs hydrauliques, d’éva-
luer la production agricole. Tout cela était fort bien. Mais ce qui
était également bien, quoique sur un plan différent, c’est que le
gouvernement de Québec eut aussi I'idée de poursuivre ce
méme inventaire dans I’ordre de 'esthétique et de I'art. Et pour
ces fins, on confia la direction de ces recherches 3 M. Gérard
Morisset!.

Il m’est difficile, avec le temps dont je dispose, de vous
donner un aper¢u, méme approximatif, des activités, du mérite
et du talent de Gérard Morisset. Voici d’abord ces quelques
lignes, que je trouve dans un bottin qui réunit les biographies
des hommes connus dans notre pays.

Né au Cap-S5anté le 11 décembre 1898. Famille originaire de
LaRochelle. Etudes de droit a I'Université Laval. Recu notaire en
1922, A exercé le dessin, la peinture et I'architecture de 1922 a
1929. Passe un an a Lyon, comme boursier du gouvernement

1. Ce projet avait été soumis par Gérard Morisset lui-méme en 1934, mais ne
sera réalisé qu’a partir de 1937.
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francais. Eléve a I'école des Beaux-Arts et stagiaire i 'atelier de
Tony Garnier. Eléve a I'école du Louvre de 1930 a 1934. Soute-
nance d’une thése sur la peinture au Canada francais. En 1935, est
nommé directeur de I’enseignement du dessin dans la province de
Québec. En 1938, est nommé directeur de 1'inventaire des ceuvres
d’art de la province de Québec. En 1943, est élu membre de la
Société royale du Canada?.

Gérard Morisset, qui réussit ce tour de force d’étre un fonc-
tionnaire exemplaire et un farouche individualiste, se trouve par
hasard étre 'un de nos meilleurs écrivains. Son premier livre,
Peintres et tablgaux, publié en 1936 — il publiera demain son
onziéme livre —, révéle 'originalité d'un talent qui étonne,
surprend, et lui fait obtenir le premier prix David de I’année. Le
dernier ouvrage qu’il a fait paraitre, Paul Lambert dit Saint-Paul,
lui a valu le prix de I’Académie des Beaux-Arts de France. Voici,
dans la préface de ce livre, un passage qui fait singuliérement
ressortir la probe simplicité de son auteur.

Quand j’ai commencé la rédaction du présent ouvrage, j’étais loin
d’en prévoir les dimensions définitives ni d’en pressentir ce que
J appellerais sa tonalité.

Non que l'existence de Paul Lambert fut dissimulée dans une
ombre épaisse, comme celle d’'un trop grand nombre de nos arti-
sans d’autrefois ni que son ceuvre fiit aux quatre cinquiémes incon-
nue, comme on pourrait normalement s’y attendre d’un artisan de
la premiére heure. Au contraire. J'ajoute méme que mon senti-
ment 4 'égard de ses ouvrages n’a pas notablement changé. Mais
j’avais I'impression qu’en une trentaine de pages, il fiit possible de
faire connaitre les péripéties de sa carriére et d’analyser a leur
mérite ses plus belles ceuvres. Et je révais d’écrire un essai dans le
genre méme de mon Frangois Ranvoyzé avec juste ce qu’il faut de
références pour étayer des faits nouveaux ou ne pas se perdre dans
I'inconnu; un petit livre concis, sobre et rapide, ou la pensée et
P’expression cheminent et se poursuivent au méme rythme, sans
I’agacante répétition des renvois qui rompent inutilement et dis-
persent I'attention du lecteur.

2. Nous n’avons pu retrouver cette notice biographique, qui ne figure ni
dans les Biographies canadiennesfrancaises consultées, ni dans le Répertoire bio-
bibliographique de la Société des écrivains canadiens. Gérard Morisset, qui a dirigé
le Musée du Québec de 1953 4 1966 — c’est lui qui y a embauché Grandbois en
1961 —, est mort a Québec en 1970.

3. En 1947, Morisset publie plutét son dixiéme livre, UArchitecture en Nowvelle-
France. Le onziéme, Novembre 1775, parait 2 Québec, chez Charrier et Dugal, en
1948.
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Mais le hasard capricieux des recherches est venu bouleverser mon
projet. Subitement, et presque sans les chercher, je me suis trouvé
en présence de documents inédits d'une telle abondance et d’une
telle ampleur démonstrative, qu’il ne pouvait plus du tout étre
question d’un simple essai, et que s’imposait inéluctablement la
composition d’une biographie copieusement pourvue de notes
explicatives, allongées d’appendices et d’éclaircissements — en
somme, un livre alourdi par un appareil d’érudition vraiment peu
littéraire, méme revéche. De mauvaise grice, je m’y suis résigné..

J’ai déja dit que Gérard Morisset était un bel écrivain. Cela
importe beaucoup au moment méme ou beaucoup de jeunes
écrivains de langue francaise semblent s’efforcer d’écrire une
langue que l'on dirait traduite du russe, de I'allemand, ou
de I'américain. Et malgré les modes du jour, c’est M. Gérard
Morisset qui a raison, si la langue francaise doit demeurer la
plus belle langue du monde occidental.

Extraits : Gérard Morisset, Philippe Licbert, Québec, Médium,
coll. «Champlain», 1943, p. 21 et 23.

4. Gérard Morisset, Paul Lambert dit Saint-Paul Québec, Médium, coll.
«Champlain », 1945, p. 5-6.



B 58. Guy Frégault

(14 octobre 1947)

Monsieur Frégault n’a pas trente ans. Et cependant, il a
obtenu déja beaucoup de succes et d’honneur. II est docteur en
philosophie de I'Université de Chicago, professeur a I'Université
de Montréal, et le plus jeune membre de la trés jeune, mais
vigoureuse Académie canadienne-francaise. Il y a un mois a
peine, il remportait le premier prix d’histoire de la province de
Québec.

Je me permets d’emprunter & un courriériste littéraire de
talent, M. André Langevin, qui n’est point, lui non plus, de
crine chauve et de poil fatalement décoloré, ces quelques
lignes:

Guy Frégault est né 3 Montréal le 16 juin 1918!. Sa famille n’habi-
tait pas le pays depuis trés longtemps, car son grand-pére était
Francais. Il a suivi une partie de son cours classique au college de
Saint-Laurent et I'autre partie au colléege Jean-de-Brébeuf. Il entra
ensuite a I'Université de Montréal ou il suivit les cours de la Faculté
des Lettres. Aprés avoir recu sa licence il partit pour le Loyola Uni-
versity de Chicago, institution dirigée par les Péres Jésuites. Il y prit
son doctorat en philosophie, section histoire. Le sujet de sa thése
était son lberville le Conquérant qu’il publia, légérement remanié, a
son retour a Montréal. Il enseigne actuellement Thistoire du
régime frangais et I'histoire de la littérature canadienne-francaise a
la Faculté des Lettres de I'Université de Montréal. Il dirige aussi la
revue [Action Nationale. Enfin, il est lauréat du prix Duvernay de la

1. Il est mort en 1977.
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Société Saint-Jean-Baptiste et il a recu une médaille de la Société
historique de Montréal.

M. Frégault dit qu'il a voulu étre historien du jour qu’il a eu a se
choisir une profession et qu’il n’a fait ce choix que parce qu'il se
sentait les aptitudes requises et le gotit de I'histoire. Il explique le
peu d’intérét que les jeunes éprouvent? envers 1'histoire par la
rigueur que cette profession exige et par son apparente austérité3.

Le sérieux de M. Frégault, allié a tant de jeunesse, ne laisse
pas de surprendre. J'ai eu 'avantage et le plaisir de rencontrer
parfois le jeune historien, et je n’ai pu m’empécher d’éprouver
pour lui une sorte de respect étonné, et aussi de sympathie amu-
sée.

Il ne faudrait pas croire que monsieur Frégault soit naif
dans I'exercice de son métier d’historien. Il est surtout plein
d’autorité. Il ne faudrait pas croire non plus qu’il soit ennuyeux
et morose. Car malgré qu’il ait adopté, pour ses travaux, les
méthodes d’un apparent rigorisme scientifique, il sait ajouter a
I'occasion une pointe d’humour et d’ironie.

M. Frégault, qui écrit une langue moins belle que le disent
ses amis, et plus correcte que ses ennemis le prétendent, est un
historien qui écrit de I'histoire engagée. C’est-d-dire qui n’a
point de parfaite objectivité. Malgré sa méthode scientifique —
renvois au bas des pages, nombreuses citations, exposition des
documents —, I’'on sent trop qu’il veut trop convaincre pour
vraiment convaincre. Cette attitude passionnée ne fait que le
desservir.

M. Frégault nous a livré jusqu'’ici deux ouvrages substan-
tiels : Jberville et la Civilisation de la NouvelleFrance.

Extraits: Guy Frégault, la Civilisation de la Nouvelle-France,
Montréal, Editions Pascal, 1944, p. 276-278 et 279-280.

2. Langevin: «que les jeunes manifestent envers...»
3. André Langevin, «Guy Frégault», Notre temps, 5 avril 1947, p. 1.
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COMPTES RENDUS, HOMMAGES ET PREFACES

Les textes de cette section ont été classés dans un ordre rigoureuse-
ment chronologique. Ils comprennent, pour une bonne part, des comptes
rendus d’eeuvres ou des présentations d'auteurs qui complétent de
maniére d’autant plus intéressante la série précédente que leur écriture
couvre les vingt années suivantes. Dans le cas de Saint-Denys Garneau
et de Marcel Dugas, sur qui Grandbois produit un second texte datant
lun de 1947 et Uautre de 1963, s’ajoute une nouvelle perspective biogra-
phique el critique.

Les comptes rendus témoignent, pour leur part, d'un engagement
plus personnel de Uécrivain face a Uévolution rapide de Uinstitution litté-
raire québécoise pendant cette période ou, successivement, on fonde la
Nouvelle Reléve, Gants du ciel et UAcadémie canadienne-frangaise
(dont Grandbois sera l'un des fondaleurs) et alors que Robert Charbon-
neau vient de publier 1a France et nous, en 1947 précisément, U'année
méme ou Grandbois fait paraitre ses trois comptes rendus et son beau
texte sur Saint-Denys Garneau. Encadrant ces textes, on trouvera un
hommage a La Vérendrye et un autre d Louis Jolliet, dont la présence se
justifie ici par leur ancrage dans la tradition du récit historique a
laquelle se rattache Né & Québec. Dans un autre texte, que l'on peut
sans doute dater de 1944, Grandbois avait du reste présenté sur les
ondes de Radio-Canada «Un grand découvreur. Louis Jolliet », en utili-
sant de layges extraits de son Né 3 Québec paru en 1933,

Les préfaces a Objets trouvés et a Philtres et poisons nous
révélent une autre facette de écrivain, dont la notoriété Uexpose, 4 partir
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de 1950, a des sollicitations de la part de jeunes auteurs!. Ce n'est pas
tout a fait le cas de Philippe La Ferriere, qui appartient d la génération
du Nigog et qui est de neuf ans l'ainé de son préfacier: il publie un
second recueil de nouvelles aprés un silence de vingt ans. Par contre, Syl-
vain Garneau est trés jeune et le témoignage que lui apporte Grandbois
en dit long sur la puissance d attraction qu’il commence d exercer déja en
1951, mais qui Uirrite de la part de jeunes poétes sans talent: il félicite
Garneau de ne pas donner dans les «facilités» du vers libre. On com-
prend mieux, ainsi, le cheminement de celui qui se voyait conférer le titre
redoutable de pére de la modernité québécoise el qui, paradoxalement,
vers la fin de sa vie, se raccrochait plutot aux valeurs plus siires et tradi-
tionnelles représentées, par exemple, par ses deux amis de toujours, Victor
Barbeau et Marcel Dugas.

1. Nous n’avons pas retenu la trés courte introduction au recueil de
Raymond Raby, Tangara (Montréal, Editions du Cri, 1966).



1. La Vérendrye!l

(1941)

L,

autre soit, ici méme, j'avais I'honneur de vous entrete-
nir briévement du grand découvreur Louis Jolliet?. Je vous par-
lerai ce soir d’'un autre Canadien, qui fut aussi un autre grand
découvreur.

Pierre Gaultier de Varennes de La Vérendrye naquit aux
Trois-Riviéres, le 17 septembre 1685. Son pére, René Gaultier de
Varennes, venu au Canada comme officier du régiment de
Carignan, était gouverneur de la ville et avait épousé Marie
Boucher, fille elle-méme d’un ancien gouverneur de ce poste3.
Les fonctions de Monsieur de Varennes n’étant guére lucratives,
et comme il devait subvenir aux besoins d’une famille nom-
breuse, il faisait la traite des pelleteries sur un petit fief qui lui
appartenait en propre, situé a quelques lieues du fort, et que
I’on nommait la Gabelle. Des envieux s’en plaignirent, racon-
tant que le gouverneur abusait de 'autorité de ses fonctions
pour s’approprier le monopole de la traite. Ces plaintes

1. Dactylographie de 7 f. (21,7 x 28,0 cm), paginée 2-7 a droite de la marge
supérieure; le premier feuillet n’est pas paginé (BNQM 204/2/27). Titre en
p- 1: «La Vérendrye». Ce texte a été diffusé par Radio-Canada, dans le cadre de
la série «Les entretiens du samedi soir», en septembre 1941.

2. Allusion a4 «Un grand découvreur canadien. Louis Jolliet», d’abord dif-
fusé par Radio-Canada en septembre, puis publié dans le Soleil le 27 septembre
1941, p. 4. La diffusion de ce texte a précédé immédiatement celle de «La
Vérendrye». Nous ne P'avons pas retenu parce qu'il reprend, a quelques vari-
antes prés, le texte de Né @ Québer.

3. Pierre Boucher, sieur de Grosbois ( 1622-1717).



370 PROSES DIVERSES

parvinrent au roi, qui écrivit a M. de Denonville que si le gouver-
neur continuait de traiter, ses fonctions seraient révoquées.
M. de Denonville répondit au roi: «M. de Varennes est trés bon
gentilhomme, qui n’a de vice que la pauvreté, qu’il a du mérite
et de 'autorité, ayant besoin de quelque grice du roi pour éle-
ver et soutenir sa famille?, »

René de Varennes obtint ['autorisation de se rendre en
France, ou il pourrait lui-méme exposer son cas, se justifier. Mais
il mourut soudain comme il achevait ses préparatifs de départ.

Marie Boucher demeurait veuve, sans aucune ressource, et
avec neuf bouches a nourrir. I’ainé de ses fils s’appelait Louis;
le plus jeune, le neuviéme, Pierre. Celui-ci avait quatre ans. Un
mémoire du temps rapporte: «Que la femme du feu sieur de
Varennes et ses enfants sont réduits a la mendicité et que, s’il y
avait moyen d’ajouter quelque petite pension a cette pauvre
famille, de bonne noblesse, ce serait une grande charité5.» Deux
ans plus tard, Marie obtint un secours de mille écus de M. de
Ramesay, nouveau gouverneur des Trois-Riviéres. Cette maigre
somme était destinée a ’éducation des orphelins. L'ainé, Louis,
partit pour la France, ou il s’engagea. 1l avait a peine quinze ans.
Mais il fallait a la veuve se loger, se chauffer, se nourrir. De sorte
que, a I’dge ou les garcons de son age commencaient i
apprendre le latin, Pierre courait déja les bois en compagnie de
ses fréres, de chasseurs, de trappeurs, d’Indiens de toutes sortes
alliés aux Francais, Hurons, Montagnais, Algonquins. Il prit
bient6t part a des expéditions contre les Iroquois. Plus tard, on
leva des troupes pour aller combattre les Anglais. Pierre s’enga-
gea, fit la guerre dans les régions du Maine, du Massachusetts,
ne revint aux Trois-Riviéres que pour y trouver un appel du gou-
verneur de Plaisance, le capitaine de Subercase, qui venait de
recevoir des instructions du roi lui ordonnant d’aller déloger les
Anglais de Terre-Neuve. Pierre de Varennes rejoignit aussitot le

4. Nous n’avons retrouvé qu'une partie de cette citation, sans référence,
dans I'ouvrage d’Antoine Champagne. les Lo Vérendrye et le poste de {'Ouest (Presses
de I'Université Laval, 1968, p. 54): «.. M. de Denonville faisait remarquer en
1686: “C’est un trés bon gentithomme, qui n’a de vice que la pauvreté”. »

5. Nous n’avons pu identifier cette citation, sans doute tirée de la méme
source que la précédente.
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capitaine, fit [a campagne de Terre-Neuve, en plein hiver, par un
froid mortel, se comptait parmi les quatre cent cinquante
hommes qui enlevérent successivement le fort Rebou, le Petit-
Havre, le fort Carillon.

En 1707, a I'age de vingt-deux ans, Pierre de Varennes partit
pour la France afin de s’engager dans le régiment de Bretagne,
oti son frére® Louis commandait une compagnie. Louis fut tué
cette année méme. Il portait le nom de La Vérendrye. Pierre de
Varennes en fit le sien. A cette époque, la France était envahie
de toutes parts, et Louis XIV vieillissait. Les brillantes conquétes
de son régne se transformaient peu  peu en sombres défaites. A
la suite de la rupture des négociations de La Haye, les Flandres
furent envahies a la fois par I’armée du Prince Eugéne de
Hollande et par celle du Duc de Marlborough?. Elles comp-
taient cent vingt mille hommes. Le maréchal de Villars avait
quatre-vingt-dix mille hommes a leur opposer. Le régiment de
Bretagne faisait partie de ces effectifs. Pour sauver la ville de
Mons, que I'ennemi assiégeait, le maréchal se porta devant
Malplaquet, et la célébre bataille s’engagea. Pierre de La Véren-
drye se battit comme un lion. On le promut lieutenant sur le
champ de bataille. Il fut cité a 'ordre du jour. Lors de la retraite,
on le ramassa évanoui, saignant de neuf blessures. On avait dil
céder Mons. (Ce peut étre ici intéressant de noter que deux cent
neuf ans plus tard, en 1918, les Canadiens reprenaient Mons aux
Allemands.)

A son rétablissement, une mauvaise nouvelle attendait La
Vérendrye. 1.’état des finances du royaume ne permettait pas de
ratifier les nominations faites sur le champ de bataille. 1l perdait
son grade, sa solde. Il revint au Canada, o il épousa Marie-Anne
du Sablé, qui lui donna quatre fils: Jean-Baptiste, Pierre,
Francois, Louis-Joseph.

La Vérendrye vivait pauvrement sur le petit fief de la
Gabelle, chassant, péchant et faisant la traite grice a un privilége
spécial que ses états de service en France lui avaient obtenu.

6. Grandbois écrit piére; nous corrigeons.

7. Allusion a la victoire de Malplaquet (1709), remportée par les forces con-
juguées du duc de Marlborough et du prince Eugeéne de Savoie-Carignan.
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Mais sa famille augmentant (deux filles s’étaient ajoutées a ses
quatre fils), il ne put bientot subsister. Il retourna en France
pour tenter de faire rétablir sa commission de lieutenant.
Louis XIV s’engageait alors dans la guerre d’Autriche. Il ne put
se faire entendre, revint au Canada, obtint enfin de M. de Beau-
harnois, gouverneur de la Nouvelle-France, le commandement
du fort La Tourette, dans I’Ouest, pres du lac Nipigon. Le fort se
trouvait a la pointe extréme des régions connues. Personne ne
savait ce qu’il y avait au-dela. Des Indiens prétendaient que,
poussant toujours dans la direction de I’Ouest, on parvenait,
aprés avoir franchi des riviéres, des lacs, des foréts, 3 une
immense plaine qui s’étendait interminablement, et qui était
enfin scellée par un mur de rocs que des neiges éternelles cou-
ronnaient. La Vérendrye recueillait ces renseignements, les
notait, en fit un mémoire qu’il soumit a M. de Beauharnois. 1l
prétendait dans ce travail qu’au dela de ces rocs, qu’il fallait
d’abord atteindre, devait se trouver la fameuse mer de I'’Ouest
qui conduisait au fabuleux pays de Cathay, pays qui nourrissait
depuis deux siécles les réves de tous les navigateurs, et qui avait
amené Colomb a la découverte de I’Amérique. Dans ses conclu-
sions, La Vérendrye demandait au roi I’autorisation d’aller a ces
découvertes et les subsides nécessaires a la marche de Pexpédi-
tion. Il n’obtint pas les subsides, mais 'autorisation, et un privi-
lege exclusif de traite. II s’aboucha avec des négociants de
Montréal, qui lui avancérent les premiers fonds.

Ici commence la vie proprement dite de découvreur de La
Vérendrye, vie qui peut se partager en trois périodes, ou étapes,
chacune d’elles renfermant toute la somme voulue d’efforts, de
courage, de sacrifices, de déceptions, de latigues, de miséres, de
drame. Et cette existence de découvreur, La Vérendrye I’aborde
a I’age ou la plupart des hommes achévent d’édifier leur car-
riére. Il a quarante-cinq ans.

Et voici la premiére étape. Il part de Montréal le 8 juin 1731,
accompagné de ses trois fils ainés, d’un neveu, M. de La Jemme-
raie, et de cinquante engagés. A Michillimakinak, dont il fera le
centre des communications entre I'Est et I'Ouest, il persuade un
Jjésuite, le Pere Messaiger, de joindre son expédition. C’est alors
la descente des riviéres, la remontée des décharges, les
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navigations interminables sur des lacs larges comme des bras de
mer, la trouée profonde dans des foréts que nul Blanc n’a jamais
approchées. Il atteint un endroit qu'il nomme le Grand Portage,
long de trois lieues. Ses hommes ne veulent plus aller de I’avant,
se mutinent. La Vérendrye gronde, tonne, les mate, poursuit sa
route. Il avance chaque jour de quelques milles dans une région
inconnue. Il construit et laisse derriére lui trois forts, Saint-
Pierre, Saint-Charles, Maurepas. Au fort Saint-Charles, il prend
contact avec la tribu des Cris. Ceux-ci avaient comme ennemis
mortels les Sioux, dont les nombreuses tribus s’échelonnaient
tout le long du Nord-Ouest. Le fort Maurepas est élevé sur le lac
Winnipeg.

Il avait pris trois ans pour franchir cette premiére étape. Il
revint & Montréal, pour régler certaines affaires. La, ses com-
manditaires le recurent avec les plus violents reproches. II leur
devait, prétendaient-ils, quarante-trois mille livres. Il finit par
obtenir quelques nouveaux crédits, en s’engageant toutefois &
payer des intéréts exorbitants.

Et voici, sanglante et breve, la deuxiéme étape. Il repart
pour I'Ouest avec son plus jeune fils, Louis-Joseph. Ses autres fils
tiennent les forts de la-bas. A Michillimakinak, il s’adjoint un
autre jésuite, le Pére Aulneau. 1l atteignit le fort Saint-Charles
pour apprendre la mort de son neveu, M. de La Jemmeraie. A
cette mauvaise nouvelle vint s’ajouter un trés grand malheur. Je

cite ici le Pére Le Jeune:

Le 28 juin, Jean-Baptiste de La Vérendrye, le Pére Aulneau® et 19
Francais quittaient le fort Saint-Charles. Aprés une navigation
d’environ 21 milles, ils aborderent dans une ile du lac des Bois,
située a l'ouest de I'extrémité sud de Bay Island, pour y passer la
nuit. Il est probable que [a fumée du campement révéla leur pré-
sence a un parti de Sioux maraudeurs, guettant ’occasion d’enle-
ver quelques chevelures aux Cris. Hs attendirent les ombres de la
nuit pour débarquer sur I'ile et égorger les Francais endormis. Le
20 juin, cing Canadiens? ayant abordé dans I'ille apercurent les
cadavres gisant sur la gréve et tous décapités, a 'exception du Pére

8. Le Jeune: «Le §juin, Jean-Baptiste de la Vérendrye, le Pere Jésuile et».

9. Le Jeune: «Canadiens voyageurs, accompagnés de 30 Cris du Saut Sainte-
Marie, ayant».
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Aulneau. Ils mirent en terre les restes de ces 21 Francais, a quelque
distance!? de 1'Tle-du-Massacre et allérent informer le commandant
du sanglant désastre. Le 17 septembre suivant, il envoya six hom-
mes exhumer les corps de son fils et du missionnaire et les tétes
seulement des 19 compagnons, et les fit déposer sous la chapelle
du fort Saint-Charles!!.

La Vérendrye retourna a Montréal. Ses créanciers criérent.
Ils Lui firent tous des reproches, et le dernier, le plus ignoble, en
lui disant que sa maladresse et son imprudence avaient causé la
mort de son fils.

Rien n’abattit La Vérendrye. Il put réunir encore quelque
argent, remonta vers I'Ouest. C'était la troisiéme et derniére
étape. C’était au printemps de I'année 1738, et aprés mille péri-
péties, apres des luttes sans fin, aprés que ses commanditaires, a
plusieurs reprises, I’eussent laissé sans armes, sans vivres, sans
munitions, aprés avoir élevé une vingtaine de nouveaux forts,
apres cinq ans d’un travail acharné, tétu, sans gloire, les Frangais
voient, le 1¢' janvier 1743, un matin, au bout de I'horizon, la
chaine mauve des montagnes Rocheuses, dont les sommets,
enneigés, frangeaient de blancheur I'azur du ciel.

Louis Jolliet avait trouvé, par le fleuve Mississipi, la voie con-
duisant au golfe du Mexique; La Vérendye donnait a son tour a
la France, en ouvrant ce front gigantesque des Rocheuses,
P'accés A I'océan Pacifique, la route de Cathay 1a merveilleuse.

10. Le Jeune: «distance du rivage de I'fle du-Massacre ».
11. Louis Le Jeune, Dictionnaire général, t. I, «La Vérendrye», p. 113-114.



2. Saint-Denys Garneau

(1947)

Il y a dix ans, un jeune homme parfaitement inconnu
publiait un recueil de poémes intitulé Regards et jeux dans Uespace.
Ce petit livre d’apparence inoffensive n’atteignit point le public,
lequel s’était adonné passionnément a la lecture d’Anthony
Adverse!, et n’avait point encore réussi d’oublier le passage au
Canada de M. Henry Bordeaux?, le plus bel homme de I’Acadé-
mie francaise. Mais les poémes de Saint-Denys Garneau, dans un
cercle d’artistes et d’amis, éclatérent comme une bombe. Une
bombe d’oxygéne pur. Ce parfait dépouillement, cette nudité
de cristal, cette surprenante simplicité balayaient d’'un coup
toutes les scories, tous les miasmes dont la poésie canadienne
était empoisonnée. Et ces poémes créaient un grand territoire
vierge ou les jeunes poétes pouvaient enfin s’ébattre a I’aise sans
craindre la houlette des mauvais pasteurs.

1. Roman en trois volumes de I’écrivain américain Hervey Allen (1889-1949)
paru en 1933, dont on a tiré un film en 1936, ce qui peut expliquer la popularité
de ce roman a I'époque ot Saint-Denys Garneau publie Regards et jeux dans
Uespace (1937).

2. Lafacon dont Grandbois parle de Henry Bordeaux refléte la piétre estime
ou il était généralement tenu parmi les intellectuels de sa génération, qui con-
sidéraient volontiers que le romancier francais écrivait «pour les concierges».
Déja dans ses premiers Cahiers de Turc, Victor Barbeau en parlait avec une ironie
méprisante.

TEXTE DE BASE: «8aint-Denys Garneau par Alain GRANDBOIS de
I’Académie canadienne-francaise », Notre Temps, 17 mai 1947, p. 3.

VARIANTES: Dactylographie de 3 f. numérotés I, 2-3 i droite de la marge
supérieure, sous le titre courant «St-Denys Garneau» au centre de la marge
supérieure. A gauche de la marge supérieure du f. I: «“Notre Temps”, 17 mai
47» (BNQM 204/4/6).
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La poésie de Garneau est insaisissable. Comme le vent,
I’eau, la lumiére, la nuit. Elle est composée de mots connus, qui
sont les plus courts, les plus usagés des dictionnaires. Mais qui
cependant nous apportent toute la fraicheur des premiéres
aubes du monde:

Comme un ruisseau rafraichit I'ile
Et comme I’onde fluente entoure
La baigneuse ensoleillée?

C’est le sort de la poésie authentique que d’échapper a
I’analyse, a la dissection. La logique apparente, qui est une
invention des hommes, et qui cache ses déficiences par des
dénis n’ayant rien a voir avec la justice, s’y heurte en vain. La
poésie tient d’une logique dont les racines plongent plus avant
dans le comportement des profondeurs. On peut en cerner
I’éclat, la merveilleuse densité, le miracle évocateur, mais on ne
peut la définir dans le détail, ni la mesurer avec des syllogismes.

La poésie de Saint-Denys Garneau me semble fournir
I’expression la plus parfaite de la plus étonnante liberté. Elle
dénoue les chaines, s’évade et rejoint I’affranchissement total.

Un grand artiste visionnaire du siécle dernier déclarait: «Je
ne crois ni a ce que je touche, ni a ce que je vois. Je ne crois qu’a
ce que je ne vois pas, et uniquement i ce que je sens. Mon cer-
veau, ma raison me semblent éphémeéres et d’une réalité
douteuse; mon sentiment intérieur seul me parait éternel et
incontestablement certain4.»

Mon vieil et cher ami Marcel Dugas écrivait a propos de
Saint-Denys Garneau: «Tout cela veut dire que ce poéte s’abuse
dans une solitude sans issue, et qu'il lui faut en partir. Il est né
pour conquérir la terre; il a voulu la conquéte trop vite, c’est

3. Derniére strophe de «Riviére de mes yeux».

4. Nous n’avons pu identifier cette citation, peut-étre attribuable 4 Courbet
ou a Delacroix.

20 cependant [R réussissent d nous apporter A nous apportent] toute 33
me [R parait A semble] fournir
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pourquoi, blessé, il s’est confiné dans une abstention qui est un
scandale®.» Dugas se trompait. Et Dugas, qui est mort
aujourd’hui, ne prévoyait pas que Garneau, avec ce sixiéme sens
que possedent parfois certains poétes, préparait sa mort avec
minutie. Mais sans le savoir. Entrainé par un destin irréductible
et sans rémission.

Le court poéme liminaire de Saint-Denys Garneau, qui pro-
jette une singuliére lueur sur le sort qui le guettait, se termine
ainsi:

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches
Par bonds quitter cette chose pour celle-la

Je trouve I'équilibre impondérable entre les deux
C’est 1a sans appui que je reposeb

Chacun sait que le jeune poéte dut confronter sa mort
parmi des roches rondes, le long d’un ruisseau clair dont la voix
étouffait tous les cris. On a dit, on dit encore que Saint-Denys
Garneau n’a pas eu véritablement le temps de s’accomplir. Je ne
le crois pas. Son art, si fragile soit-il, est 'expression méme de
son génie. L’heure du don n’est pas marquée par I’age. Le vieux
Goethe, 2 quatre-vingt-quatre ans, aprés I'immense forét de son
ceuvre, crée I'extraordinaire image de Faust. Par contre, André
Chénier, Millevoye?, Lafon8, Alain-Fournier, Allan Seeger? meu-
rent quand ils quittent a peine I'adolescence. Et ce Rimbaud,
plein de fulgurants vertiges, qui meurt de la mort de sa poésie
vingt ans avant sa mort charnelle!

Saint-Denys Garneau nous a donné un jeune arbre de neige,
de réves et d’étoiles. Mais il a bouclé la boucle. C’est ainsi que
les choses s’accomplissent. Dieu seul connait la loi.

5. Marcel Dugas, Apfrraches, Québec, Editions du Chien d’or, 1942, p. 80.
6. Saint-Denys Garneau: «je me repose ».
7. Poéte frangais mort a 34 ans en 1816, auteur de E'légies (1811).

8. Auteur de la Maison sur la rive (1914) et de UEleve Gilles (1915), le sym-
boliste André Lafon, né en 1883, meurt en 1915,

9. Alan Seeger, potte américain (1888-1916), auteur de Poems (New York,
Scribners, 1916) et dont on a publié Letters and Diary en 1917.

53 lueur [A sur] le sort

50

55

60

65

70



10

15

3. Ballades d’Alphonse Pichél

(1947)

Il est génant pour un poéte de juger 'ceuvre d’un autre
poéte. Car le champ du projecteur se déplace alors d’une
étrange facon. Et le feu qu’il donne étonne, surprend. Et
comme je veux m’exprimer sans équivoque, qu'on me par-
donne si je parle de moi d’abord. Je dois le faire parce que,
quand j'écris mes poémes, je suis mon premier témoin, mon
seul critique et juge. Je regrette, condamne ou accepte. Ces déci-
sions tiennent uniquement de moi. Il n'y a point d'autres
recours. Je suis le maitre du choix, c’est-d-dire le maitre absolu.
Plus tard, et publiés, cette autorité supréme m’échappe. Rien ne
m’appartient plus. Ce qui, d’ailleurs, importe peu. Le blime ou
I'éloge ne peuvent rien soustraire, ni rien ajouter, a la valeur, ou
a la non-valeur, du poéme livré. (Mais je suis ainsi fait que, tout
en sachant sa vanité, je préfere I'éloge au blame.)

1. Alphonse Piché, Ballades de la petite extrace, Montréal, Editions Fernand
Pilon, 1946, 99 p.

TEXTE DE BASE : Liaison, vol. 1, nv 5, 1947, p. 297-298.

VARIANTES: Dactylographie de 2 f. numérotés I-2 4 droite de la marge
supérieure, sous le titre, en p. 1, <BALLADES de la petite extrace <dactylogra-
phié> Alphonse Piché <manuscrit>». A gauche de la marge supérieure du f. I:
«LA POESIE » <dactylographié> et « Liaison mai» <manuscrit>. (BNQM 204/4/
6).

12 cette [R <mot illisible>] autorité [A supréme] m’échappe
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Parler d’un autre poéte est comme parler d'une terre étran-
gére que l'on vient 4 peine d’aborder, avec tous les paysages, les
odeurs, la couleur, les sentiments de la terre que 'on vient de
quitter. Car chaque poéte posséde, ou devrait posséder, sa con-
ception de 'esthétique poétique, a laquelle il croit, 4 laquelle
naturellement il tient, mais qui peut cependant I’empécher,
comme critique sincére, donc désireux d’objectivité, de goiter
pleinement un art qui s’oppose au sien, je veux dire plus préci-
sément un art qui est a mille lieues de ses propres tendances, de
ses recherches, voire de ses lacunes, de ses manies, de ses plus
graves défauts.

Ceci dit, je crois que les Ballades de M. Alphonse Piché sont
un échec. Parce qu’il sacrifie trop a la forme poétique d’une
chasse si bien gardée depuis plus de trois siecles que celleci ne
peut plus produire qu'un gibier de poil lustré, certes, et fort
dodu, mais tout a fait domestiqué.

Je pense que M. Piché se trompe. Son talent est indéniable.
Vigoureux et sain, avec cette pointe d’ironie désespérée,
laquelle ne trompe pas. C’est pourquoi je persiste a croire qu'il
aurait tort de se satisfaire de n’étre qu’un bon éléve, un excel-
lent disciple de Froissard, de Charles d’Orléans, de Francois
Villon, de Clément Marot. Alors qu’il peut devenir Alphonse
Piché tout court. J'imagine aussi qu’il est plus exaltant, bien que
plus dangereux, de tenter de percer les couches épaisses de
I'inconnu, de tenter la folle aventure, que de jouer 4 'ombre de
maitres inégalables, dont I’art a été parfait. Car la perfection ne
laisse rien derriére elle. Et qui oserait reprendre la rose de
Malherbe?, les violons de ’automne de Verlaine?

Le poéte est un cambrioleur qui posséde un jeu de clés pour
ouvrir la porte des chambres encore interdites. Sans I'aide du
concierge, et surtout de son passe-partout.

2. L’hésitation de Grandbois est étonnante (voir la variante), car ¢’est bien a
Ronsard qu’il fait allusion: «Mignonne, allons voir si la rose...»

26 manies [R <mot illisible>], de ses plus graves 29 trop a [R une A ln]
forme 43 rose [R et <mot illisible> Ronsard A de Malherbe], les violons
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4. O Canada de Marie Le Franc!

(1947)

Il faut bien nous résigner a admettre, nous Canadiens
d’origine frangaise, que I’amour — car c’est de 'amour — que
nous n’avons jamais cessé de porter 4 la France (les petites croix
blanches des grands cimetiéres du Nord le prouvent aisément)
ne nous est guére rendu. C’est de ’amour 2 sens unique. Nous
donnons, nous donnons, mais nous ne recevons pas beaucoup.
Sans doute, quelques miettes, parfois, de la table fastueuse. Prix
obscurs de I’Académie, de rares rubans rouges, de moins rares
rubans violets?, beaucoup de promesses, de belles images tirées
des traités de botanique (tronc, ramure, rameau, branche,
etc...?) et d’'innombrables tirades exaltant le «miracle» cana-
dien. Mais apres ces tirades lyriques, ces discours émus de fins
de banquet, ces homélies sentimentales de commencements de
digestion, le romancier accrédité par quelque agence de propa-
gande, I'académicien chevronné, le délégué de I’Alliance blabla-
bla, le journaliste qui a «fait» la résistance en France, le
journaliste tapi, durant toute la guerre, 2 New York, 3 Montréal,
a Washington, a Hollywood, a Mexico, qui a «fait» la résistance

1. Dactylographie de 5 f. (20,1 x 20,8 cm), paginée I-5 i droite de la marge
supérieure (BNQM 204/4/6). Paru dans Liaison, vol. 1, n°® 9, novembre 1947,
p. 542-544.

2. Le ruban violet correspond aux Palmes académiques, le rouge a la Légion
d’honneur.

3. Allusion au débat opposant, en 1947, Robert Charbonneau et les écrivains
francais se plaisant 2 filer la métaphore des racines francaises. C’est Georges
Duhamel qui aurait commencé, dans un article du Figaro Litéraire (1¢7 janvier
1946) : «Le monde canadien est une branche de ’arbre francais.»
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d’une facon connue de lui seul, ont rigoureusement observé,
vis-a-vis de nous, dés qu'ils reprenaient pied au Havre, a
Cherbourg, la consigne du plus parfait silence.

Je sais, je sais. Nous n’avons pas de grands génies littéraires.
Nous n’avons pas, pour ne parler que des vivants, de Claudel, de
Gide, de Cocteau, de Malraux, de Romains, de Sartre. Nous
n’avons méme pas — 6 honte — de Dekobrat. Soit. Nous le
reconnaissons volontiers. Mais alors, pourquoi tant de brillants
messieurs, titrés ou attitrés, de I'’Académie ou pas, mués soudain
en voyageurs de commerce, viennentils nous faire du plat?
Pourquoi viennent-ils nous dire, chez nous, la main sous le gilet,
sur le ceeur, ce qu’ils ne redisent pas chez eux? Ah, nous com-
prenons fort bien que M. Jean Paulhan, par exemple, s’inté-
resse particuliérement a la littérature malgache5. Cela regarde
M. Paulhan. Et M. Pauthan, qui ne nous connait pas, ne vient
pas faire des tournées de conférences au Canada. Nous
«découvrir», nous couvrir de fleurs trop artificielles, balancer
Iencensoir avec des mines de faux chanoine. J'aime bien
M. Paulhan et ses Malgaches. J'aime aussi M. Francois Mauriac,
qui se contente de nous déléguer, par procuration, Delly5. C’est
tout a fait franc. C’est de bon jeu. Il ne tente pas de nous trom-
per sur la marchandise. On sait 4 quoi s’en tenir. Quant a
M. Aragon, il nous dit tout simplement m...7 J'aime beaucoup
M. Aragon, quelque communiste qu'il soit. Certains passages

4. Maurice Dekobra «produit de nombreux “romans cosmopolites” aux
titres accrocheurs ou énigmatiques (la Madone des sicepings, 1924) et au style
clinquant» (Eliane Tonnet-Lacroix, la Littérature francaise de Uentre-deux-guerres
(1919-1939), Paris, Nathan, 1993, p. 148). Son nom est souvent associé a celui de
Pierre Benoit, que Grandbois nomme ailleurs pour illustrer un courant de
littérature populaire.

5. Aprés avoir vécu quatre ans a Madagascar, Jean Paulhan publie en 1913
un ouvrage sur la poésie malgache.

6. Allusion 2 la querelle opposant Robert Charbonneau a Francois Mauriac.
Celui-ci avait proposé «un envoi a dose massive des ceuvres de Delly 2 nos chers
amis canadiens». A ce texte paru dans Combat le 25 avril 1947, Robert Charbon-
neau répond en juin 1947 dans «Mauriac, Delly et Zénaide Fleuriot», la Nouvelle
Reléve; voir la France et nous, Montréal, HMH, «Bibliothéque québécoise», 1993,
p. 83.

7. Dans un texte non signé qu’on lui attribue, Aragon aurait reproché «aux
éditeurs canadiens-francais de continuer a publier des é ecnvams francais accusés
de collaboration» (les Lettres frangaises, 8 mars 1946) Voir Elisabeth Nardout-
Lafarge, «Histoire d'une querelle», introduction a Robert Charbonneau, la
France et nous, p. 15.
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des Beaux Quartiers ne cesseront jamais de m’enchanter. Et cer-
tains chants d’Elsa.

Mais voila! M. Charles Bruneau, éminent professeur a la
Sorbonne, écrit 2 Montréal de notre ami le poéte Robert
Choquette: «Je ne connais pas d’ceuvre moderne de cette enver-
gure qui ait paru en France... A quelle école rattacher ce beau
poéme? (Il s’agit en effet d’'un fort beau poeme, Metropolitan
Museum.) On ne peut guére penser qu'a Victor Hugo. Robert
Choquette renouerait donc, aprés les vaines tentatives de
I’école, ou des écoles symbolistes, avec ce qu’on peut appeler la
tradition classique frangaise. »

M. Georges Duhamel, de '’Académie francaise, vient au
Canadad. Il a I’ ceil frais, le teint rose, la fesse plutot grasse et hau-
tement distinguée. I1 donne une causerie 4 Montréal sur
M. Georges Duhamel. Avec un succés qui tient beaucoup de cer-
tains appareils frigorifiques. Puis repart dare-dare pour Québec,
et sans le laisser trop ignorer aux journalistes, va rendre visite a
un jeune romancier de la vieille ville, M. Roger Lemelin. Tout le
monde est trés touché.

M. Etienne Gilson, de ’Académie francaise, vient lui aussi
faire son petit tour au Canadalf. M. Gilson, comme chacun le
sait, est un monsieur trés sérieux, trés important, trés imposant.
Les écrivains canadiens lui ont fait féte. Et alors ?

Alors voici. M. Charles Bruneau est retourné en France
depuis longtemps. A-t-il fait connaitre Robert Choquette en
France? M. Georges Duhamel, qui a la plume prolifique, a-t-l
beaucoup parlé de M. Roger Lemelin? M. Gilson, dans son
discours de réception 4 I’Académie, a beaucoup parlé, par

8. Grandbois a déja cité cet éloge de Charles Bruneau: voir supra, p. 331.

9. Georges Duhamel est venu a Montréal en octobre 1945, Certains propos
qu’il avait tenus alors avaient choqué les écrivains canadiens et amorcé la «crise»
qui éclatera en 1946,

10. Etienne Gilson a enseigné longtemps la philosophie 3 Toronto. Elu 3
I’Académie francaise en 1946, il fit de fréquents sé€jours au Canada aprés son
élection. Gilson avait répondu a I'article de Duhamel dans un texte paru dans
Monde (6-7 janvier 1946), en filant lui aussi la métaphore de l'arbre: «Si nous
sommes I'arbre, jamais {’arbre ne s’est moins soucié de sa branche.»
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contre, du Canada. A-t-il mentionné Ringuet, Victor Barbeau,
René Garneau, Robert Charbonneau, Roger Duhamel,
Gabrielle Roy, Germaine Guévremont!! ? Non, mais il a trouvé
le moyen d’entretenir longuement son élégant public d’un cer-
tain Pierre du Calvet, médiocre aventurier francais a la solde de
I'Angleterre et des Etats-Unis, qui exercait son glorieux métier
de double ou de triple agent aux alentours de 1784. Ce n’est
vraiment pas la peine de franchir la mer Atlantique pour réussir
d’aussi passionnantes découvertes.

Mais un trés bel écrivain francais, Marie Le Franc, nous
apporte, elle, sa fidélité. Elle a autrefois séjourné chez nous,
nous a compris, nous a aimés. Elle nous en fournit une preuve
nouvelle en revenant habiter notre pays. Elle nous apporte aussi
des livres émouvants.

L'ceuvre de Marie Le Franc se partage entre la Bretagne et
le Canada. Tout le monde a lu Grand Louis l'Innocent, qui lui
valut le Prix Fémina. Mais elle écrit ensuite une douzaine
d’ouvrages, contes, essais, romans, qui traitent du pays canadien,
et son dernier livre est intitulé O Canadal.

Marie Le Franc puise la substance de ses livres dans ce que
nous avons de plus pur, de meilleur. Au coeur méme de la forét
canadienne. Et la forét devient, sous sa plume, une sorte de
génie haletant, fourbe, cruel et doux, a la fois biche et tigre,
créant la peur, I'angoisse, 'envotitement, le repos, plein de som-
bres maléfices et d’adorables enchantements. Elle écrit: «Elle
distinguait, a travers le cordon d’ombre qui s’était épaissi, le
puits d’obscurité glauque que le petit lac inconnu, serré dans ses
herbes, formait. (...) Le sommeil ne venait pas. La forét se met-
tait a vivre, comme une béte qui réde la nuit. L’oreille tendue, le
coeur oppressé, elle notait tous les bruits qui partaient des four-
rés, les souffles, les glissements furtifs, les bonds, les chutes, les
glapissements!3.»

11. Grandbois écrit «Geneviéve »; nous corrigeons.

12. Marie Le Franc, 0 Canada, terre de nos aieux, Issy-les-Moulineaux, «La
Fenétre ouverte», 1947, 279 p.

13. Ibid., p. 40.
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C’est pourquoi I’on peut volontiers pardonner a Marie Le
Franc quand, dans six lignes, — mais est-ce pour obtenir un
effet d’exotisme qui serait vraiment trop facile? — elle réussit
d’écrire six mots anglais qui sont de traduction aisée. (C’est moi
qui souligne) : «Gwendolyne arriva en retard, selon sa coutume,
au moment ol on faisait circuler les ice-cream i la framboise,
I'orangeade et le ginger-ale, les sandwichs au beurre de peanut, les
amandes salées et les noix du Brésil et une variété de gateaux
spongieux bourrés de créme que les girls avaient confectionnés
elles-mémes dans les cuisines ripolinées de leurs homes...11»

Marie Le Franc est un grand poéte de la nature. Elle sait
faire vivre la forét, mais aussi le lac, la riviére, le fleuve, le
silence, la nuit. Il faut lire O Canada. Et la remercier de cette
amitié, vigilante et authentique, faite d'un beau métal dur. Et
sans faux alliages.

14. Ibid., p. 165.



5. Louis Jolliet!

(1949)

Le grand pocte Paul Valéry niait, dans une boutade, le
profit que I'on peut retjrer des enseignements de 1'Histoire.
«Elle ne se répéte jamais », ajoutait-il. Mais la fléche innocente
de I'archer devait dépasser son but. Et pour beaucoup de jeunes
intellectuels, trop avides de couper tous les ponts derriére eux,
ce léger paradoxe se transforma bient6t en une vérité marquée
du sceau d’une trompeuse intangibilité. Ils écrivent d’innom-
brables sottises 4 I’enseigne du poéte imprudent. Ils crurent
avoir beau jeu en repoussant, en rejetant toutes les valeurs du
passé. Rien n’avait été fait, rien n’avait été construit, rien n’avait
été accompli. Seul comptait 'instant présent, actuel. La seconde
méme. Ils oubliaient que le monsieur qui conduit sa voiture a
soixante miles 2 I'heure le long des grandes voies pavées
d’asphalte du sol américain possede les mémes réflexes — plus
usés sans doute — que le paysan du XIII¢ siécle, guidant son
char a boeufs parmi les orniéres boueuses des mauvais chemins
de Lyon, de Bordeaux, de Pampelune, de Stuttgart ou d’Edim-
bourg. Ils oubliaient surtout qu’a I'origine, une certaine qualité
du sang importe, qui donne la noblesse aux générations du len-
demain. Chaque peuple honore ses héros, ses premiers don-
neurs de sang. Et s’en honore.

1. Le Devoir, 23 juin 1949, p. 8.

2. Grandbois résume ici la pensée de Valéry dans plusieurs essais, dont «La
crise de I'esprit», cité également dans Visages du monde. Dans «Regards sur le
monde actuel», Valéry écrit: «Rien n’a été plus ruiné par la derniére guerre
[celle de 1914] que la prétention de prévoir» (Valéry, (Euvres, édition préparée
par Jean Hytier, «La Pléiade», 1957, t. II, p. 937).
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Nous avons nous aussi, Canadiens de race francaise, nos
héros. Louis Jolliet compte parmi eux. Au tout premier rang.

Louis Jolliet naquit a8 Québec méme, dans le milieu du XVII¢
siecle. Son pére exercait le modeste métier de charron. Sa mére,
Marie d’Abancourt, appartenait a cette petite noblesse provin-
ciale et pauvre que les guerres, la politique et la faim forcaient
souvent d'émigrer, qui se réfugiait en Allemagne, en Autriche,
dans les petites principautés baltes, en Angleterre. Ses parents
I'emmenérent au Canada. Voltaire n’était pas encore né, ni ses
célébres invectives. Ni Madame de Pompadour.

Louis fit ses premiéres études au séminaire de Québec, que
venait de fonder M8' de Laval3. Il était attiré par I’apostolat, la
musique. Il jouait de I'orgue-clavecin pour la communauté. Il
était attiré aussi par ces grands espaces inconnus qui I'entou-
raient. Quand il eut vingt ans, M8t de Laval voulut qu’il allit en
France, afin d’y poursuivre des études scientifiques. Louis revint
a Québec au bout d’un an. Son destin d’homme était fixé. Il ne
serait ni prétre, ni musicien. Il vit 'intendant Talon, lui plut, fut
chargé par lui d’'un voyage d’exploration dans les régions des
grands lacs de I'Ouest.

Chacun connait la suite de 'histoire.

Mais la suite de I’histoire et été autre si Louis Jolliet avait
été différent. Moins rude, moins dur, moins rigoureux, moins
désintéressé, plus capable d’intrigues et bassesses. Sa découverte
du Mississipi, avec le doux Pére Jacques Marquette, que Cavelier
de La Salle lui disputait, il ne la lui disputait point. La Salle était
bien en cour, possédait de bons amis en France. Louis n’avait
rien du courtisan.

3. fitrange erreur de Grandbois, qui contredit ici son Né ¢ Québec. Le Petit
Séminaire de Québec n’a été fondé qu’en 1663, alors que Jolliet était agé de dix-
huit ans. C’est plutét au collége des Jésuites, fondé en 1655, que Jolliet étudie. I
part pour la France le 28 aoiit 1667. «On lui avait conseillé ce voyage dans le but
de se familiariser avec certaines méthodes récemment mises a jour, concernant
la navigation et la cartographie. M. de Laval lui avait fourni les argents néces-
saires. Talon le recommandait a des personnes en place qui sauraient lui éue
utiles. I possédait aussi des lettres pour les Jésuites de Paris» (Né & Québec,
Presses de I'Université de Montréal, «Bibliothéque du Nouveau Monde»,
p. 118).
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Aussi, le retour de son expédition fut sous le signe des mal-
heurs. 11 fit naufrage dans les rapides de Lachine, perdit dans ce
naufrage ses notes, ses observations, son journal de route, et un
négrillon que les Akanseas lui avaient donné4. A Québec, si les
cloches des églises sonnérent pour son arrivée, il ne dut pas
moins se défendre contre la nuée des créanciers qui donnaient
plus de valeur a quelques ballots de pelleteries qu’a la décou-
verte d’un Empire. Il apprit enfin la mort du Pére Marquette.

I1 sollicita une concession dans le pays des Illinois. On la lui
refusa, sous le fallacieux prétexte qu'il ne fallait point dissémi-
ner les forces de la colonisation. Il demanda alors une conces-
sion sur les lacs Erié et Michigan. On la Iui refusa de nouveau.
Frontenac ne I'aimait pas. Il détestait les Jésuites, et croyait que
Jolliet était de méche avec ces derniers pour contrecarrer les
efforts de La Salle, ami des Sulpiciens. Talon méme lui battait
froid.

Mais Jolliet ne se découragea pas. Il pensa que si on I'empé-
chait d’accomplir de grandes choses, il ne tenait qu'a lui de
poursuivre de plus modestes travaux. Son beau-pére Francois
Bissot avait légué a ses héritiers la seigneurie des iles Mingan.
Les iles se trouvaient sur la rive nord du fleuve dans le golfe, en
face d’Anticosti. Jolliet entreprit d’en exploiter les ressources. Il
installa des péches a loups-marins, précieux pour 'huile qu'’ils
rapportaient, pour leur peau dont on faisait un cuir solide. Il
établit des marchés de traite avec les Indiens betsiamites, papi-
nachois, qui lui apportaient des loutres, des martres, des
renards, des castors, des visons. A chacun de ses voyages, il pre-
nait des notes, ajoutait aux cartes qu’il avait commencé de dres-
ser de I'immense fleuve. On lui avait enlevé le Mississipi, il
conquérait le Saint-Laurent.

Frontenac, trés talon rouge, et grand seigneur courtisan,
possédait cependant le sens des valeurs. Il savait juger les
hommes, quand ses préjugés d’aristocrate ne I’aveuglaient

4. Selon N¢ d Québer, ce serait le chef des Illinois qui aurait «fait don a Jolliet
de son jeune esclave», a Péouaréa (ibid., p. 191; voir aussi p. 205). Jolliet ne
serait parvenu au village des Akanseas que quelques jours plus tard (voir ibid.,
p. 196-201).
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point. La Salle disparu — dans les circonstances les plus tragi-
ques —, il vit Jolliet, sut mesurer sa ténacité, son courage, lui
donna sa confiance. 1l lui confia une mission a la baie d’Hud-
son, ou les Anglais tentaient de prendre pied. Jolliet s’en
acquitta a merveille, rapporta des renseignements extrémement
précieux.

Et les faveurs, durement meéritées, lui vinrent. En 1680,
Louis XIV concédait a Louis Jolliet, en «titre de fief et seigneu-
rie, haute, moyenne et basse justice, I'isle d’Anticosti®». Jolliet
en plus, par le méme effet, recevait confirmation de ses droits
de seigneur sur les iles Mingan, et sur une longue bande de
terres riveraines portant le méme nom.

Soudain, la guerre éclata entre la France et I’Angleterre.
L'amiral Phipps, parti de Boston avec sa floite, et avant de se
rendre a Québec, briila dans le golfe tous les établissements de
Jolliet. Jolliet se trouvait parfaitement ruiné.

Les mauvais coups du sort ne le désar¢onnérent pas. Quand
la paix fut venue, il reprit ses voyages, déblaya les ruines, recons-
truisit ses batiments. Frontenac, qui avait été le héros de Qué-
bec, qui avait répondu a la sommation de Phipps qu’il n’avait
«de réponse A lui faire que par la bouche de mes canons et a
coups de fusils6», Frontenac écrivait au ministre de France que
le sieur Jolliet «avait beaucoup de talents pour les découvertes7»
et qu’il avait ddi, a la suite de pertes subies par le passage dévasta-
teur des Anglais, interrompre une exploration fort importante
des cotes du Labrador.

Jolliet repartit pour le Labrador. Il avait gréé un petit voilier,
le Saint-Frangois, armé de six pierriers et de quatorze piéces de
canon. Il avait a son bord un récollet et ses deux fils. Il se rendit

5. Cette phrase est reprise textuellement de Né ¢ Québec (p. 232), ot Grand-
bois cite I'«Acte de concession de I'lsle d’Anticosti» par Jacques Duchesneau, de
mars 1680.

6. Cité par Henri Lorin, le Comie de Frontenac, Paris, Colin, 1895, p. 388.

7. Lettre du 15 septembre 1692, La suite de cette phrase, empruntée a Né a
Québec, reprend les termes d’une lettre que Jolliet adressait 3 Langy le 2 novem-
bre 1693. Voir Né a@ Québec, p. 248-249.
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jusqu’au 56¢ degré, rapportant — c’était le but de son expédi-
tion — que le détroit d’'Hudson formait la seule communica-
tion, par voie de mer, entre la baie James et I’Atlantique.

I1 avait établi ses fils 4 Mingan, a4 Anticosti. Plus tard, Fronte-
nac lui fit octroyer une petite seigneurie, du c4té de Lauzon, sur
la riviére des Etchemins, en face du cap de Québec. Puis il Jui
confia le commandement du vaisseau La Charente, chargé d’une
riche cargaison de fourrures, pour le conduire en France. L3, le
ministre lui conféra le titre de pilote royal. A Québec, a son
retour, il recut du roi le titre de professeur d’hydrographie.

Plus tard encore — c’était au printemps de I'année 1700 —,
il fréta sa barque pour rejoindre ses établissements de Mingan.
On ne le revit jamais plus.

I1 suffit sans doute d’un vent plus rageur, d’'une brume plus
épaisse, d’un récif plus aigu pour précipiter 'homme le plus
vivant dans les profondeurs insondables de la mort. Mais le sou-
venir d'un tel homme, qui appartient a 'Histoire, ne meurt pas.
Et I’Histoire ne vaut que par ces hommes-la. C’est par sa téna-
cité, par son courage, par son acceptation des épreuves et du
malheur, par sa foi méme en la dignité de 'homme que Jolliet
ennoblit notre sang. Jolliet est le premier de nos grands hom-
mes. Le premier qui soit né sur le roc de Québec.



6. «La poésie est une trés vieille et
trés grande dame...1»

(1951)

La poésie est une tres vieille et trés grande dame qui,
depuis quelques millénaires, ouvre ses portes 4 la meilleure
conscience, ou a la plus merveilleuse inconscience de 'homme.
Mais ceci importe peu. Car la Poésie n’engage que ceux qui
veulent s’engager. Elle n’exige qu'une chose. Mais sur ce point,
elle demeure implacable. Et dangereuse autant que le couperet
coupant le cou, d’un coup sec, d’André Chénier. Elle veut qu'on
I'aime pour elle-méme, malgré les risques, et 'opprobre que son
exercice peut apporter. En effet, le public, par un phénoméne
que je n’ai jamais réussi d’analyser, se méfie davantage d’un
poéte que d’un détrousseur de banques, masque au visage,
revolver au poing. Le malfaiteur, jimagine, bénéficie en
quelque sorte du régime social qui est le nétre. Pour s’occuper
de lui, il y a le fonctionnement des lois, des cours de justice, avec
tout ce que celles-ci comportent, pour leur observance et leur
application, de juges, d’avocats, de journalistes, de courriéristes,
de détectives, de policiers chevronnés, et méme d’honnétes
citoyens. Il n'y a personne pour s’occuper du poéte. On ne le
trouve pas digne du jugement, ni de la prison.

On peut trouver assez étrange que je présente les poémes
de Sylvain Garneau. Car nous n’avons certes pas la méme
conception de la poétique. C’est-d-dire que nous sommes aux

1. Préface a Objets trouvés de Sylvain Garneau, Montréal, Editions de Malte/
André Roche, 1951.
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antipodes, je crois, de 'observance de cet art. Mais c’est pour-
quoi il m’intéresse particulierement de vous parler de son livre,
qui m’a ravi. Ses poémes ont la fraicheur du mimosa, I'odeur
des érables au printemps. Il y a aussi qu'il écrit sa poésie avec
points, virgules, rimes, et tout le grand tremblement classique.
Je n’ironise pas, je suis enchanté de I’'audace de ce jeune poéte
de vingt ans, lequel, a I'encontre de ses camarades, se dirige tout
de suite vers des formes éprouvées au lieu d’imiter Eluard,
Aragon, Supervielle, et plus modestement Alain Grandbois. Et si
j écris ceci, c’est que je recois, chaque semaine, depuis quelques
années, des lettres de jeunes gens, m’adressant leurs vers, qui ne
sont pas de la poésie, mais de vagues trong¢ons d’une prose mala-
droite, coupée en petits étages de trois ou quatre mots. Ils pren-
nent I'apparence pour la réalité. Le vers libre est extrémement
difficile, il lui faut une substance, il n’est appuyé sur rien. Je suis
convaincu que Sylvain Garneau y viendra un jour, si toutefois il
persiste a écrire des poémes, et ce serait un grand dommage s’il
ne le faisait pas.

Les poémes de Sylvain Garneau sont tendres, légers, rieurs,
désinvoltes, et pleins d’un amour, d’une admiration, d’'une com-
préhension des choses de la nature, qui bouleversent. Il chante
le soleil, les arbres, la riviére, les lacs, les crépuscules, et sa jeu-
nesse, avec la fougue et I'ardeur de son bel 4ge. (Mais ce bel 4ge
passe vite.)

Gottez des vers comme ceux-ci:

Dans les vieux faubourgs les fenétres brillent
Et les amoureux dans les escaliers
Regardent la lune a travers les grilles

En chantant, tout bas, des airs oubliés...2

Et encore:

J'aimais tous tes trésors mais j'aimais mieux tes songes>.

2. «Le pauvre Francois», ibid., p. 15.
3. «Rais et Chateaux», ibid., p. 36.
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Et encore encore:

Tu fus le fou joyeux de dix rois fainéants.

Tu teignais tes cheveux. Le soir, devant la table,

Tu pensais, faux jongleur, 4 de tendres géants,

Pendant que I'on buvait tant de vins délectables.

Mais les géants dormaient dans leurs chiteaux d’Espagne,
Sans penser un instant au pauvre fou du roi.

Mais les géants dormaient auprés de leurs compagnes..4

Je ne sais de quelle facon le public, qui semble préférer le
hockey, la politique, et le coca-cola a la poésie, accueillera les
po¢mes de Sylvain Garneau. Pour ma part, et mon droit
d’'ainesse m’en donne, je crois, le privilége, je lui dis: «bravo».

4. Premiers vers de «Rois et Chateaux », ibid., p. 35.



7. «C’est un jeu...1»

(1954)

C’

est un jeu relativement facile que de nier I'existence
de Ia littérature canadienne de langue francaise. Nos meilleurs
critiques jouent ce jeu avec allégresse — mais non sans une cer-
taine cruauté — en gagnant apparemment sur tous les points. Je
dis apparemment, car j'ai I'intime conviction qu'ils se trompent.
Iis nous en apportent la preuve par I’absurde en niant par le fait
méme, avec le plus grand sérieux, leur propre existence. Car j'ai
toujours compris que la critique fait partie de toute littérature
au méme titre que I'histoire, la poésie, ou le roman. On ne peut
guére imaginer en effet, sans la réduire singuliérement, la
littérature du XIXe siécle sans Sainte-Beuve, celle du XX¢ sans
Thibaudet. Or, si notre littérature n’existe pas!

Mais voila que nous pouvons toucher du doigt le mal de nos
critiques. Ils souffrent du mal des comparaisons. En lisant le der-
nier livre du romancier canadien X, ils s’empressent tout de
suite de ’écraser en le comparant au dernier livre de Mauriac.
Ils pulvérisent un second romancier avec les noms de Sartre ou
Faulkner, et nos poétes ne vont pas i la cheville de René Char,
d’Eluard, ou de T. S. Eliot. Ils s’ébahissent devant les richesses
évidentes des grandes littératures du monde, pour finir par con-
clure que la littérature canadienne n’a jamais €té, et ne sera pro-
bablement jamais. C’est naif, c’est trés ingénu. Et c’est faux.

. L. Avantpropos i Philtres et poisons de Philippe La Ferriére, Montréal,
Editions du Cerbére, 1954, p. 9-11.
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Car nous avons une littérature. Elle est encore timide et
pauvre, et pour tout dire, quelque peu maigrelette. Mais elle est
née viable. Elle a abordé tous les grands genres, elle n’a pas
manqué surtout d’éure diantrement sérieuse, et méme dramati-
que et tragique. Trop peut-étre. Point, jusqu'ici, de Courteline,
d’Alphonse Allais, de Marcel Aymé. Et voici que nous arrive
Philippe La Ferriére?, avec ses Philtres et poisons, qui comble, a
mon avis, cette lacune. Philippe La Ferriére n’en est pas a son
premier essai. Il y a une vingtaine d’années, il fait publier des
contes d’un humour subtil et délicieux — la Rue des Forges — qui
sombrent dans 'oubli dés leur venue, a cause des temps durs.
C’est I'époque du chomage, de la grande inquiétude, de la
misére continentale américaine. Tout cela ne porte guére a lire
un public qui n'est pas déja, dans les éres de prospérité, folle-
ment porté a la lecture. Philippe La Ferriére ne se décourage
pas pour autant. Car il a le sens de "humour. Il continue
d’écrire, sous différents pseudonymes, dans les revues, les maga-
zines, les hebdomadaires a grands tirages. Une nouvelle radio-
phonique, % Démon, est jouée a la radio nationale canadienne,
publiée par la suite, ct obtient un vif succes.

L'un des contes que j'ai le grand plaisir de vous présenter
commence ainsi: «Ce matin de novembre, le sol était couvert de
frimas. La premiére neige de la saison emplissait 'air de frai-
cheur et le paysage en était tout rajeuni. Fong Lee ressentait
Vagréable surprise qu’éprouve I’enfant devant un changement
subit de décor (...) Il contemplait les montagnes couvertes
d’arbres de Noél, humait avec délices la brise légére qui laisse
aux lévres un gout de neige.» Vous voyez le ton d’innocence, le
pas feutré du chat. Et soudain le drame éclate, barbare et vio-
lent. Mais ¢’est naturellement un faux drame, d’ott Yhumour.

Lisez Philtres et Poisons. L’auteur vous fera oublier, ne fltce
qu’une heure, vos petits soucis quotidiens.

2. Philippe La Ferriére (1891-1971) avait fait partie en 1913, avec Victor
Barbeau, de la «Tribu des Casoars» : voir suprra, p. 58, n. 15. Il a été bibliothécaire
a la bibliothéque Saint-Sulpice de Montréal (oi Grandbois travaillait depuis
1942) a partir de 1947.



8. L’écrivain!

(1963)

Il est sans doute aussi périlleux d'écrire a propos de Victor
Barbeau que de jouer avec une bombe dite plastique dans les
rues d’Oran, d’Alger ou de Paris en cet an de grice 19622, Car
Barbeau est un homme plutét explosif. Je dois ici parler de
I’écrivain. Je le fais avec joie. Mais I’homme est multiple. Et chez
lui, tout se lie, se relie, s'interpénétre, I'écrivain ne forme qu’un
visage parmi ses nombreux visages, et quoi que® I'on prétende,
la vérité n’est pas sortie tout d’une piéce, ni toute nue, du puits
légendaire. Voici donc une trés bréve biographie.

Dans ses derniéres années de collége il commence, comme
tous les jeunes gens doués de sa génération, et qui ont le gofit
des lettres, par collaborer au Nigog, fréquente 4 ses moments
perdus les milieux littéraires, intellectuels, et du journalisme, le
théitre et le monde du théitre, les jeunes filles en fleurs, rit,
raille, discute et critique. Et c’est la guerre. 1l s’engage dans
I'aviation. Apres ’armistice, il fait du journalisme, et pour avoir
ses coudées franches, se lance dans une aventure redoutable en

1. «L’écrivain», dans Lucie Robitaille (éd.), Présence de Victor Barbeau, Cahier
n°® 3, Montréal, Ateliers Pierre Des Marais, 1963, p. 3-8. Ce numéro présente un
hommage a Victor Barbeau (né en 1896, mort en 1994), qui a pris sa retraite de
I’Ecole des Hautes études commerciales le 1¢ juillet 1962,

2. Allusion aux événements qui ont suivi l'indépendance de I'Algérie
(1962), alors que 'OAS (Organisation de 'armée secréte) dirigée par le général
Salan, opposé a la politique du général de Gaulle, faisait éclater des bombes a
Paris comme en Algérie.

3. Grandbois écrit quoique: nous corrigeons.
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fondant une revue, les Cahiers de Turct. Il en est 4 la fois le
directeur, 'administrateur, le metteur en pages, le caissier, le
vendeur, et I'unique rédacteur. Le premier numéro est daté du
1er octobre 1921. Au sommaire, les lettres, la politique, le
théitre, les revues, les livres. Et la premiére page de ce premier
«Cahier» commence ainsi.

Monsieur Henri Bordeaux, de I'’Académie francaise, est né de la
guerre de 1870 et mort de la paix de 1919. De la défaite a la
victoire, il fut le quinquet littéraire des cent jours de la revanche.
Les aspirations francaises parvenues a leur achévement, en partie
du moins, Monsieur Bordeaux essaya de rallumer sa lampe en y
faisant miroiter le pile reflet de I'étoile d'un Guynemer, d’un
Fayolle, d’un Lemaitre. Personne heurcusement ne se laissa pren-
dre a ce petit jeu, personne si ce n’est les phalénes de la littérature
patriotarde.

Les feux dont Monsieur Henri Bordeaux a voulu embraser le ciel
littéraire n’avaient donc en somme rien d’aveuglant, bien que
jaillis des montagnes savoyardes. Aujourd’hui encore il s’en allume
et s’en éteint tous les six mois. Ce sont des flambées qui doivent
leur éclat et leur ardeur aux passions du moment. Quand les
fiévres sont éteintes, quand les esprits sont revenus a la normale,
c’est-d-dire quand il ne reste plus d’huile pour les attiser, ils
s’étouffent silencieusement d’eux-mémes. Vulcain aurait beau les
souffler qu'il n’en sortirait que cendres et poussiéres®,

On voit le tour et le ton. 1} est caustique, impitoyable, reven-
dicateur. Sa langue est nette et dure, sans scories. On parle
volontiers de son insolence, de sa sécheresse, de son invincibi-
lit€. Démolir, c’est trés bien, mais... Il publie cependant dans un
Cahier, le quatriéme, ce poéme en prose, intitulé «Prose», dont
voici quelques extraits:

Souffrir pour souffrir, souffrir seul, souffrir et ne pas le dire. Souf-
frir loin de toutes les sympathies et de toutes les consolations. Ne
pas entendre les mots qui tuent la souffrance de peur de I'aigrir.
Refuser les paroles des hommes qui ne comprennent pas la souf-
france et essaient de la guérir.

4. Voir supre, p. 313, n. 4.
5. Les Cahiers de Ture, octobre 1921, p. 1-2.
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Désirer la souffrance qui embellit, souhaiter la souffrance qui éléve
et qui grandit, appeler la souffrance qui épure et qui affine. Vou-
loir la souffrance, toutes les souffrances, les souffrances humaines
et les souffrances divines.

Offrir a la souffrance son dme et sa chair avec ses inquiétudes et ses
caresses; lui faire I'oblation de I'une et de P'autre en sacrifice de ses
fautes et de ses faiblesses.

Aimer la souffrance parce qu’elle est bonne, nécessaire. L'accepter
avec franchise, avec bénédiction et pri¢res. La prendre, I'épouser
et ne pas crier au bonheur lorsqu’elle s’en va, car ce n'est déja plus
vivre que de ne pas souffrir. Souffrir et offrir sa souffrance en hom-
mage i toutes les jouissances i venir®,

_ 1l épouse une charmante jeune fille et part pour I'Europe’.
A son retour, muni de divers diplémes, il embrasse, si 'on ose
dire, la carriére du professorat. Et il reprend ses Cahiers. Avec
une violence accrue, la douceur des soirs de Paris, les marron-
niers du Luxembourg, les quais de la Seine, a noble perspective
des Champs-Elysées ne I'ont point apaisé.

La voix de la démocratie par moment me fait peur. Non pas seule-
ment le timbre, le ton de cette voix éraillée par la bétise dont
Penflent les godiches qui ont pour mission de la répandre, mais
surtout la haine qu’elle souléve contre les personnes dans son
impuissance a s’attaquer aux idées lorsqu’elle emprunte pour écla-
ter 'entonnoir des bas-parleurs d’élections. Mais ce n’est pas seule-
ment que d’étre mal embouchée que souffre la démocratie. 11y a
parfois du plaisir 4 entendre une harengére ou un cocher de
fiacre. J’en ai rarement éprouvé a écouter les candidats aux offices
publics. Voila plusieurs années que j'en suis quelques-uns de tres
pres et toujours ma stupéfaction atteint un période que j'aurais cru
inaccesible®.

La seconde aventure des Cahiers n’est pas trés longue, mais
orte des fruits. Des jeunes gens s’interrogent, s’inquiétent,
P g
réfléchissent.

6. Ibid., janvier 1922

7. Son mariage (avec Lucile Clément) a lieu avant la création des Cahiers de
Ture, en 1919; c'est en 1924 qu'il obtient & Paris un diplome d’études
supérieures en philosophie.

8. Nous n'avons pu retrouver la source de cette citation.
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Des années passent, et c’est Mesure de notre taille. Un des
livres les plus importants et les plus remarquables de l'entre-
deux-guerres. Qui provoque I'admiration et souléve la colére.
On dit que c’est un livre injuste, cruel, négateur. Barbeau coupe
dans la chair vive, comme un chirurgien. Pour sauver, guérir.
C’est un livre d’amour. Mais d’amour sans complaisance. Le
bilan qu’il dresse de notre «vassalité» prend parfois les accents
prophétiques et déchirants des trompettes de Jéricho. La netteté
méme de cette nomenclature du vide épouvante. Ce recense-
ment de notre étouffante vacuité comprend tout particuliére-
ment les domaines économiques et industriels.

Vous vous rebiffez? Vous vous indignez? Tant mieux si je vous pique
dans le gras, tant mieux si je créve votre suffisance. De cette facon,
nous allons pouvoir nous entendre. Votre sérénité m’agace, votre
optimisme m’exaspére. Mais sortez donc de votre coquille, oubliez
vos définitions de manuel, laissez vos a peu pres, votre cahier a
découpures. Réagissez que diable. Voila comment je vous veux.
Vivants, vous m’entendez, bien vivants. Sous l'effet de la colére?
Cela vaut mieux que sous l'effet des soporifiques dont vous avez
I"habitude pour vous aussi bien que pour ceux qui vous entendent
ou vous lisent. Car j'ai des choses effarantes & vous apprendre. Je
ne vous dirai pas tout cette fois. Vous en créveriez de honte. Je ne
toucherai ni a la maniére dont vous nous avez déformés et conti-
nuez a déformer nos enfants, ni aux lieux communs dont vous avez
empoisonné notre peuple. Je me contenterai aujourd’hui de vous
montrer, de vous faire toucher du doigt le degré d’avilissement
dans lequel nous sommes tombés”.

Tout ceci naturellement ne peut que le brouiller avec nom-
bre de gens de qualité, fort honorables, plus que distingués, trés
comme il faut, et lui apporter de trés fidéles ennemis.

En 1939, dans Ramage de mon pays, Victor Barbeau traite de
notre langage. Il le fait sans ambiguité, avec sa franchise et sa
fougue habituelles. On peut lire dans son avant-propos:

Bref, a défaut d’une analyse compléte et approfondie, ce dont nous
avons le plus grand besoin, on trouvera dans ce livre une introduc-
tion, une préface, les notions préliminaires a I’étude du francais tel

9. Mesure de notre taille, Le Devoir, 1936, p. 23.
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qu’on le parle, incidemment tel qu’on I'écrit, au Canada francais.
Que ce soit peu, j'en conviens. Cela m’a tout de méme paru i moi
assez important, assez urgent, pour y donner le meilleur de mon
temps. Je n’en attends d’autre satisfaction que celle que j'ai eue a
défendre, selon mes moyens, notre patrimoine nationall®.

Les années qui suivent continuent de lier plus intimement
encore I’homme d’action, I’éducateur, le pédagogue a l’écri-
vain. Il donne des cours a 'Université Laval, 4 I'Université de
Montréal, au McGillll. Il préside le P.E.N. Club!?, la Société des
écrivains canadiens, il fonde la «Familiale!?», il fonde et préside
I’Académie canadienne-francaise!?, il fonde les Cahiers de l’Acadé-
mie, il travaille sans relache, il multiplie les écrits, les causeries,
les conférences, c’est ’homme sans repos!?.

C’est aussi ’homme de I'amitié. Dans son petit salon, il y a
une toile révélatrice, peinte par un de nos meilleurs portrai-
tistes, qui le dévoile tel qu’il est, et tel qu’on le connait peu. Mais
ceci n’est pas mon propos d’aujourd’hui.

10. Le Rumage de mon pays, Montréal, Editions Bernard Valiquette, 1939,
p- 10.

11. Victor Barbeau a été professeur a 1'Ecole des Hautes études commer-
ciales, affiliée a I'Université de Montréal, de 1925 a 1962. Il a également
enseigné a 'Université Laval de 1939 4 1943 et a 'Université McGill de 1939 a
1942,

12. De 19392 1944.

13. Fondée en 1937, la coopérative La Familiale a existé jusqu’en 1960.

14. En 1944.

15. 11 a également fondé. en 1946, la revue Liaison, a laquelle Grandbois a
collaboré en 1947.



9. Marcel Dugas

(1963)

Le nom de Marcel Dugas souléve en moi un tel poids de
jeunesse et d’amitié que je me sens véritablement mal 4 I'aise
pour parler de cet homme dont la substance originelle était

TEXTE DE BASE: «Marcel Dugas», Cahiers de UAcadémie canadienne-
frangaise, n° 7, «Profils littéraires», 1963, p. 153-165.

VARIANTES: Pas moins de 22 manuscrits ou fragments sur Dugas sont con-
servés au fonds Grandbois (BNQM 204/4/1), totalisant 161 feuillets. Postérieurs
4 la mort de Dugas, ils témoignent 4 la fois d’un projet plus considérable et
d'une extréme difficulté a parler de Dugas: quatre de ces fragments commen-
cent d’ailleurs par une formule telle que <1l est toujours difficile de parler de
I’ceuvre d’un ami». Aucun de ces fragments ne correspond cependant a un
manuscrit complet du texte publié. Nous en retenons huit, dont chacun ne cor
respond qu’a une partie du texte. L'ordre chronologique ne peut étre établi
avec certitude, mais tous ces fragments, sauf un, sont écrits sur papier a en-téte
du Musée de la Province, oli Grandbois travaille 4 partir de 1961. Nous les
numeérotons d’aprés leur ordre d’insertion dans le texte. Tous ces fragments
sont sur papier format 12,5 x 20,3 cm. Les variantes longues ont été regroupées
dans un appendice. I: Fragment de 1 f., sur papier a en-téte du Musée du
Québec, qui semble présenter un plan de ’ouvrage projeté avec, au bas du feuil-
let, un bout de phrase qui se retrouve dans le texte; II: Fragment de 41 f., sur
papier a en-téte. Texte lacunaire et pagination erratique: 1, 21/2, 4, 4, 5,5, 5, 6,
6-8, 7-14, 14-16, 16-23 <la p. 23 d’abord numérotée 29>, 23-32, i droite de la
marge supérieure; III: Fragment de 5 f. numérotés 3-7 a droite de la marge
supérieure, sur papier a en-téte. Titre «Dugas» p. 3-6; IV: Fragment de 4 f.
numérotés I, 2-4 a droite de la marge supérieure, sur papier a en-téte; Va: Frag-
ment de 4 f. numérotés I-I, 34, a droite de la marge supérieure, sur papier a en-
téte; Vb: Fragment de 2 f. numérotés I-II i droite de la marge supérieure, sur
papier a en-téte. Titre courant «Dugas». Semble une réécriture de Va; VI: Frag-
ment de 30 f., sur papier 3 en-téte, numérotés I, 21/2, 4, 5, 7-32; VII: Fragment
de 3 f. numérotés LII; le troisieme non numéroté. Titre «Dugas» en p. I.

1 ILILIV <Titre:> Dugas <voir Appendice, p. 451> 2 Va Le [R
nom A nom) seul [AR nom] de Marcel Dugas [R souléve AR évoque A souléve] en
moi un tel poids [R de souvenirs ef] de jeunesse 4 Va substance [A originelle]
était inaltérable et pure [A ef dure] comme 4 Vb originelle [R était inaltérable et
<mots illisibles> A était dure] comme le cristal {AR inaltérable] et dont
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inaltérable et pure et dure comme le cristal et dont les facettes
apparentes étaient si multiples qu’on pouvait le croire fourvoyé
dans mille directions alors qu’il n’est jamais demeuré que lui-
méme, je veux dire dans son étre essentiel, malgré le coté
d’ombres et méme de nuit que sa vie et son ceuvre n’ont pas
réussi d’éclairer ou, du moins, n'ont dévoilé qu’en partie. En
partie seulement. Je dois aussi m’excuser du ton de ces quelques
pages qui pourra paraitre parfois désinvolte et 1éger, car il m’est
difficile d’évoquer le souvenir de celui qui a ét¢ mon ami pen-
dant plus d'un quart de siécle sans risquer de tomber dans une
sorte de complaisance sentimentale cotoyant dangereusement
le pathos et le mélo, et je n’ai point le gott du pleur fleuri.

Aussi m’en tiendrai-je! au dessin strictement linéaire de
cette émouvante aventure humaine. Quant au secret profond de
Dugas, a ses expériences intérieures d’homme, a 'alchimie de
son ceuvre, qu'en pouvons-nous connajtre, nous qui nous

1. Grandbois écrit tiendraisje; nous corrigeons.

7 Va lui-méme. [A Je veux dire] dans Vb lui-méme [AR o sur place]. Je
veux 8 Va essentiel [AR ¢f] malgré Vb essentiel, [R ¢ malgré A aver) les cotés
[AR nécessaires A obligatoives) d’ombre et méme 9 Va vie et [R son oeuvre pewvent
lui préter AR fournir que ses <mot illisible> lui apporteront A et que son euvre] n’a pu
dévoiler [A gu’llen partie 10 Vb moins [R ont pu apporter et AR <mots illisi-
bles>] nont 11 Va seulement. Et je dois [A aussi] m’excuser lout de suite [R
d'un ton peut-étre déstnvolle que d'une sorte de sécheresse] du ton Vb seulement [A
car certains étres échappent @ AR lexamen] Je dois 12 Va qui [R peut A pourra]
paraitre 12 Va,Vb caril est 13 Va qui fut [A pendant un quart de siécle] son
meilleur Vb qui fut [A son ami] durant [A plus d’un] quart de siécle [R son
meilleur ami] sans  14-17 Va dans [R & A un R mélodrame] (Je préfére Uexcés con-
traire) sorte de complaisance [A et de facilité touchant au mélodrame) mélodrama-
tique. Je préfére Uexces contraire, [R et recourir plutit a Uanecdote plus qu’a Uanalyse car je
n'aime pas AR ne posséde point A n’ai point le goit] du pleur inutile. [R Je m'excuse
aussi de ne point user de grands mots A n'userai point davantage du jargon]
philosophique, [R ce A si cher & nos universitaires] qui est [D une S la) plaie [A trés)
particuliére de notre époque, pour exprimer [A de fagon alambiquée <?>] des choses sim-
ples. Aussi 15 Vb complaisance [R et de sentimentalité risquent] sentimentale [R
frisant vite] cdtoyant 16 Vb mélo. [R A tout prendre, je préfere Uexcés AR Uélan)
contraire. [A Car ef] Je n’ai 16 Vb fleuri. Je n'userai pas davantage du jargon
philosophique si cher d [R nos eritiques actuels, et qui est davantage des choses déja trop
compliquées A certains de nos universilaires, qui ne sert qu’a compliquer davantage] des
choses qui ne le somt [R déji que trap AR trop déja A déja que trop] < interruption de
Vb> 17 Va tiendrai-je <voir Appendice, p. 453.>
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connaissons si peu nous-mémes, qui ne savons pas pourquoi
nous avons fait, i tel moment précis, tel geste qui engagera toute
une vie, qui avons choisi d’écrire cette nouvelle ou ce poéme
parmi la multitude de gestes a faire, de nouvelles et de poésies?
a écrire?

J'ai rencontré Marcel Dugas vers la fin de 'été 1925. A la ter-
rasse latérale du café des Deux-Magots, devant I'admirable église
de Saint-Germain-des-Prés. 1l avait plu. Les feuilles des marron-
niers frissonnaient légérement dans I'ombre, elles se renver-
saient parfois, d’'un coup, et luisaient a la lueur des réverbéres.
C’était une nuit tendre et douce. Une des belles nuits du
monde. Une nuit de Paris. Dugas revenait du spectacle,
accompagné d’un jeune Canadien que je connaissais vague-
ment, et qui nous quitta dés qu’il m’eut été présenté. Dugas me
raconta tout de suite la soirée qu’il venait de passer, ne tarissant
pas d’'éloges sur l'auteur, les interprétes, la mise en scéne, le
décor, il parlait de Dullin, de Copeau, de Jouvet avec une véhé-
mence qui confinait 2 'emportement, et comme §’il avait a
confondre un adversaire.

Il adorait le théatre. Puis nous parlimes de Suarés, de Gide,
du nouveau roman de Mauriac. Et ce fut le tour des écrivains
canadiens, lesquels existaient déja, n’en déplaise a la génération
dite spontanée de cette derniére décennie. Il me demanda:

— Avez-vous rencontré Guy Delahaye?

— Non.

— Paul Morin?

— Non.

2. Grandbois écrit nouvelle et poésie; nous corrigeons.

25 11 écrire ? // <voir Appendice, p. 453> 29 IV ['ombre <voir Appen-
dice, p. 454> 30 VI parfois, et luisaient 31 VI C’était une nuit [A tendre ef]
douce [R et belle. Une nuit de Paris.] une des belles 32 II spectacle <voir Appen-
dice, p. 454> 34 VI des qu’il nous eut présentés. Dugas me [R parla de sa soirée]
raconta [A tout de suite] [R la A sa] soirée [R qu'd veu-] il ne tarissait pas
d’éloges
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— René Chopin?
— Non.
— Olivar Asselin?
— Non.
— Victor Barbeau?
— Non.
— Robert de Roquebrune?
— Non.
— M. I’abbé Camille Roy?
— Oui.

— Mais enfin, Monsieur, s’exclama-t-il en levant les bras au
ciel, vous ne connaissez donc personne!

Nous éclatimes de rire, et puisque c’était un samedi, je réus-
sis de I'entrainer 2 Montparnasse, qu’il fréquentait peu, et ou
j'avais déja mes habitudes. A cette époque, Montparnasse était
Babel. On s’y liait avec la plus grande facilité. On y trouvait un
prodigieux mélange d’artistes, de poetes, de bohémes,
d’alcooliques, de velléitaires, de réveurs, de peintres sans talent
et de garcons minables, de grandes dames et de petites femmes,
d’étndiantes américaines et de jeunes provinciales en rupture

60 1I rire <voir Appendice, p. 455>  61-63 VI Montparnasse [R relations,
or je connaissais) J'y connaissais beaucoup de [R monde A gens, A cette époque,] Mont-
parnasse [R 4 cette époque] était Babel.] AR <mot illisible>] on sy liait avec la plus
grande facilité. Et comme dans la fable d’Esope, on y trowvait le meilleur el le pire, un
prodigieux 64 V1 bohémes, [A d’alrooliques), de velléitaires ef de [R réveurs], de
peintres de talent  66-71 VI femmes, [A des] modéles, [A des] prostituées, de
[R petites A jeunes] provinciales en rupture de bourgeoisie, [R tout ceci A les plus
démunis] se nourrissant de croissanis et de cafés-créme, sacrifiant a Uart, d 'ART;
[R on y parlait toutes les langues] et [R trop A le plus] souvent a la [A veulerie el}
paresse, fout ceci [A était] i la fois
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de bourgeoisie, les plus démunis se nourrissant de cafés-créme,
couchant a la belle étoile, ou au fond d’obscures ruelles, ou sous
des appentis délabrés, sacrifiant 2 ’'Art, et le plus souvent a la
veulerie et a la paresse. Tout cela était a la fois pitoyable, stimu-
lant, et hautement coloré. Ma jeunesse s'y plaisait. Mais on y
trouvait aussi Hermine David, Pascin, Kisling, Vlaminck, Max
Jacob, Blaise Cendrars, Picasso, Picabia, et le souvenir de
Modigliani, de Guillaume Apollinaire, de Jean de Tinan flottait
encore entre le carrefour Vavin et la gare Montparnasse?.

Au café du Déme, japercus Réno, qui nous invita a nous
joindre a sa table, puis ensuite a son atelier. Cette femme de
grand talent était une juive polonaise qui avait échappé aux mul-
tiples pogroms de son pays, et dont I’exposition du moment
obtenait le plus retentissant succés. On s’arrachait ses toiles. Son
immense atelier demeurait ouvert jour et nuit, comme une gare.

Elle vivait surtout la nuit, comme un hibou, dont elle avait
d’ailleurs I'ceil fixe et globuleux. On la soupg¢onnait de se livrer
a de petits vices anodins, morphine, cocaine, opium, éther. Ces
innocentes manies étaient assez courantes dans le monde des
artistes de 'entre-deux-guerres. Réno disparut un jour, et nul
n’entendit plus jamais parler d’elle.

Dugas ne se sentit pas a I'aise dans ce milieu trop frelaté, sa
bohéme a lui exigeait plus de réve et moins de bruit, et il me

3. Grandbois décrit également ce milieu dans Visages du monde (€dition cri-
tique par Jean Cléo Godin, Presses de 1'Université de Montréal, «Bibliothéque
du Nouveau Monde », p. 441-443), de méme que (et surtout) dans «La Bohéme»
(voir supra, p. 57-60).

72 VI coloré <voir Appendice, p. 456> 78 VI atelier de Raspail, Réno, [R
était une juive polonaise et A un peintre de grand talent, était une jeune Polonaise] qui
avait échappé aux [A multiples] pogroms de son [A malheureux] pays, [R un pein-
tre de grand talent] et dont [R la récente exposition avait obtenu A Uexposition du
moment obtenait] le plus retentissant succés. [R Son atelier. Ses toiles) On s’arrachait
ses toiles. Son immense atelier [R de Raspaill demeurait 83 VI vivait [A
surtout] la nuit 84 VI globuleux <voir Appendice, p. 456> 91 VI lui. [A X
prenait géinéralement trés peu d'alcool el] Il avait [R pris A bu cette nuit-ld) un doigt de
vodka, et deux ou trois coupes de champagne, R il] se sentait fatigué [A soudain]. Il [R
habitait alors AR habitaif] logeait [A alors] dans un petit hétel de la rue Mon-
sieur-le-Prince, au (R cinquieme A sixiéme AR étage] Une chambre de bonne. 11
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demanda bient6t de l'accompagner chez lui. Il logeait alors
dans un petit hétel de la rue Monsieur-le-Prince, ou il occupait
une chambre minuscule, au sixiéme étage. Il me quitta en
grognant: «Vous connaissez vraiment trop de monde. »

La semaine suivante, je recus un livre intitulé Flacons 4 la
mert, avec cette dédicace, gentille sans doute, mais sans
ambiguité: «Pour Alain Grandbois, déja psychologue —
quoique si jeune —, et d qui je souhaite que l'intelligence
domine, chez lui, les aberrations de la sensibilité. »

Cher Marcel Dugas, si j’avais eu, a cette époque, a vous dédi-
cacer un livre, j'aurais employé, pour vous, exactement les
meémes mots.

Jeus l'occasion, quelque temps aprés, de lui rendre un
léger service. Il m’en fut reconnaissant, et je lui sais gré de sa
gratitude, qui est une denrée assez rare. Et ce fut le début d’une
longue amitié.

Cette amitié cependant, et qui se poursuivit jusqu’a son lit
de mort, n’alla pas sans quelques heurts. Nous avions une
nature et des goiits différents. (Nous n’appartenions pas tout a
fait a la méme génération. Il avait prés de vingt ans de plus que
moi.} Il était sédentaire, timide dans la conduite de sa vie, trop
prompt a I’exaltation, livré soudain a une sorte d’angoisse mys-
tique, proustien dans sa pudeur trop délicate — cette crainte de
blesser, de ne s’étre point fait comprendre qui lui faisait écrire
une longue lettre pour expliquer ce qu’il avait voulu signifier

4. Recueil de poemes d’abord intitulé Confins et publié sous le pseudonyme
de Tristan Choiseul (Paris, s. éd., 1921), Flacons d la mer parait sous la signature
de Dugas en 1923 (Paris, «Les Gémeaux», 150 p.). On a retrouvé presque tous
les livres de Dugas dans la bibliothéque de Grandbois, mais non celui-ci.

94 V1 monde». [R Malgré] La semaine suivante, je recus [R de lui un petit
A de tui] un petit livve 100 V1 Cher [A Marcel] Dugas, si j'avais eu & [R lui
donner un livre et a le dédicacer A vous dédicacer un livre, — ce qui est arrivé par la
suit]] <mots illisibles > exactement [A el pour vous] les 103 VI un [R
petit A léger] service. Il m’en fut reconnaissant. [A Et je fus touché AR de sa
reconnaissance A de sa gralitude, qui est une denvée rare] Et de ce moment-la daie notre
amitié 106 amitié <voir Appendice, p. 456> 108 VI n’alla <voir Appendice,
p- 457> 117 II fois. <voir Appendice, p. 458>
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dans un court billet adressé la veille —, hanté par la peur de
vivre parmi les hommes, qu’il redoutait et recherchait a la fois.
Pendant la guerre de 1914, il était revenu a Montréal, de Paris,
revétu d’'une tenue pour le moins fantaisiste, feutre a la d’Arta-
gnan, gilet de velours, cravate lavalliére, doigts bagués, tout cela,
avec un fort grain d’humour, ce dont il ne manquait pas, pour
scandaliser les «bourgeois». Il affichait en outre, trés admirateur
de Romain Rolland, des idées farouchement pacifistes, ce qui
est un jeu dangereux en temps de guerre. La-dessus, il s’éprit
d’une jeune fille qui partagea ses sentiments, il allait I’épouser,
quand des envieux s’empressérent de ruiner sa réputation en le
représentant comme un poéte sans avenir, un boheéme
incurable. Le monde des affaires goGte peu la poésie et la fan-
taisie. On abandonna le projet de mariage, Dugas en fut
bouleversé. Il retourna a Paris pour y occuper un poste trés
modeste aux Archives du Canada. Les années passérent. Sa
blessure s’était cicatrisée, mais il conservait de cette période de
sa vie une amertume qui remontait a la surface, parfois, dans ses
moments de lassitude et de tristesse, et qui prenait la forme
d’une crise aigué de névrose. Je tentais alors de le gourmander,
je lui parlais sans trop de conviction, d’énergie, de courage, etc.,
il s’emportait et me quittait brusquement. Je recevais le lende-
main une lettre coléreuse a laquelle je me gardais de répondre,
il me boudait quelques jours, puis je trouvais dans mon courrier
un petit mot cordial et contrit, nous allions déjeuner ou diner
ensemble, nous retrouvions notre accord et nous nous sentions
en paix dans notre amitié. Cependant, un jour, je recus cette
lettre que je transcris ici. Il avait indiqué sur 'enveloppe: «Pour
lire vendredi soir».

Paris, 14 juillet.

Cher ami,

Si je meurs, je vous autorise a vous présenter a la Banque
Nationale pour y retirer les deux mille francs qui ont été
déposés la par moi.

120 cela <voir Appendice, p. 459> 131 II passérent <voir Appendice,
p- 460>
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Vous irez voir mon éditeur et quand mes livres vous seront
remis, vous lui donnerez ces 2000 francs.

Je vous légue tout dans mon appartement: livres, tableaux et
objets.

Je vous constitue mon légataire universel.
Mes hardes, ayez I’obligeance de les donner aux pauvres.
Je vous salue avec tristesse,
Votre ami,
Marcel Dugas
P.S. Vous saurez samedi si je suis encore vivant.

C’était un jeudi, tard dans la soirée. Je bondis chez lui. Il
habitait alors un appartement rue du Pot-de-Fer, rempli de livres
et sans un grain de poussiére, car il était d’'une propreté mét-
culeuse. Je le trouvai plongé dans le plus profond désarroi, il
touchait vraiment le fond des noirs abimes. Je ne le quittai qu’a
I'aube, aprés I’avoir entrainé, le long de la Seine, par de petites
rues désertes, vers Notre-Dame. Il s’agenouilla sur le parvis, et se
frappant la potrine, se mit a sangloter.

Ce réveur avait néanmoins organisé son existence en deux
parties nettement distinctes, et sans que I'une empiétat trop sur
I'autre, celle du fonctionnaire et celle du mondain, de Partiste
et de I’écrivain. Le fonctionnaire remplissait scrupuleusement
les devoirs de sa charge, laquelle était ingrate et mal rétribuée.
Quand je lui suggérais de réclamer, il haussait d’abord les
épaules, puis s’écriait, repris par ses vieilles angoisses: «Non,
non, il ne faut pas. Surtout pas. Mes ennemis me surveillent. Je
n’ai que ce gagne-pain. Si je le perdais, que deviendraisje!» Il
avait a la fois tort et raison. A cinq heures, le fonctionnaire
s’évanouissait. Dugas retrouvait sa nature profonde, celle du
poéte, il pouvait se livrer  ses goiits, a ses fantaisies, a ses besoins

177 VI raison <voir Appendice, p. 460>
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d’évasion, a ses inventions, a ses chimeéres, il redevenait un
homme libre. Il fréquentait les cafés littéraires, le Mahieu,
devant les jardins du Luxembourg, ot il rencontrait ses amis, le
journaliste Georges Le Cardonnel, le critique André Thérive, le
professeur Mathieu, qui parlait couramment quarante-deux
langues, il se rendait souvent a la Closerie des Lilas, le chateau-
fort de Paul Fort, il y avait le Flore, ol le docteur Tiercelin, frére
du poéte Louis Tiercelin, homme discret, charmant, fort érudit,
travaillait depuis trente ans a une «Histoire de la Commune de
Paris» qu’il n’a jamais pu terminer avant sa mort, il y avait aussi
et surtout les Deux-Magots, ol il passait quotidiennement, aprés
son déjeuner, pour y prendre un café noir, le meilleur de Paris,
affirmait-on. Il y voyait des Canadiens, Marcel Parizeau, Antoine
Monette, Roy Royal, beaucoup d’autres, et un petit Corse aux
yeux vifs, Francois Quilici, rédacteur politique a l’agence
Havas®, qui devint plus tard, 4 Londres, I'un des premiers
lieutenants du général de Gaulle. Il raffolait de tous les arts. Il
était le plus fidéle habitué de la salle Pleyel. Je I'emmenais dans
des ateliers de peintres, de sculpteurs, et c’est i cette époque
que Pellan, le plus avide, le plus curieux, le plus doué de nos
peintres, devint notre ami.

Outre les cafés littéraires, il y avait aussi les salons littéraires,
qui se partageaient en quelques catégories ou degrés, d'une
grande diversité, et qu’il faut, pour simplifier, définir d’une
facon sommaire. Les sous-salons, et les salons accrédités. Dans
les premiers, on pouvait rencontrer des dames d’age plutét mir
et légérement moustachues dont le titre de gloire consistait
principalement a avoir connu la cousine de Maurice Barrés, la
niéce, par alliance, de Paul Dérouléde, la sceur de lait du neveu
de Renan, et des messieurs en redingote, dignes et solennels,
qui avaient publié dans leur jeunesse, a leurs frais comme tous

5. Plus tard directeur du journal la Bataille et député. Sous le nom de
Francis, ¢’est vraissmblablement de lui que Grandbois parle dans un texte sur la
Corse: voir Visages du monde, p. 709.

206 VI et [R parfois A souvent] moustachues 207 V1 Barrés [R ou] la
niéce 210 VIl avaient dans leur jeunesse, a leurs frais naturellement, {A publié)
une ou deux petites plaquettes de vers [A trés] bien tournés [A ef rimés] [R ef]
légérement influencés par Hugo, Musset, [R ¢t A ou] Leconte de Lisle. (Mai, roi des
étés.) Tout cela n’était
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les grands poétes, une ou deux petites plaquettes de vers trés
bien rimés et tournés, fortement influencés par Hugo, Musset,
ou Leconte de Lisle, ce n’était pas méchant, c’était méme naif,
désuet et gracieux. On conversait dans ces salons & voix basse,
feutrée, comme des touristes visitant un mausolée, mais pour un
jeune homme ces lieux distillaient un sombre ennui, de sorte
qu’apreés y avoir accompagné Dugas a deux ou trois reprises, je
refusai tout net de regotiter a ces délices. Mais Dugas s’y plaisait,
on 'y adulait, I'y fétait, parmi ces momies il faisait figure de
prince étincelant. Je dois dire que sa conversation — ou plutdt
son monologue — faite d’humour, de citations, d’allusions,
d’inventions cocasses, d’'un certain lyrisme saugrenu n’apparte-
nant qu’a lui seul, était un pur régal. Ses dons, réels, n’allaient
point sans quelque cabotinage. Il edt fait sans doute un excel-
lent acteur.

Parmi les salons accrédités, il y avait celui de madame
Aurel®, de la duchesse de Rohan, de Lucie Delarue-Mardrus, de
la comtesse de Noailles. Dugas s’y montrait digne, réservé, sou-
riant, détendu. Mais un petit salon, beaucoup plus intime,
celui de Louise Read?, la «Dame blanche», I'Egérie de Barbey
d’Aurevilly, vivant depuis quarante ans dans cet appartement
poussiéreux parmi les souvenirs du poete des Diaboligues, avec sa
servante Marie, d’une saleté incroyable, et qui pouvait réciter a
la suite des milliers de vers de Victor Hugo, était autrement
émouvant, et nous enchantait. Pour une fois, nous étions par-
faitement d’accord. Je retournai souvent chez Louise Read. Elle
s’était prise d’affection pour moi. Je lui apportais de petits
poémes. Elle me caressait les cheveux, que j'avais alors fort
abondants, avec sa main maigre et décharnée, et les ongles de
ses doigts étaient cernés de noir. Elle était octogénaire. Un jour,
elle m’offrit un livre de son frére le poéte Charles Read, mort

6. Ce salon était fréquenté assidiment par Dugas, qui y entraina Grandbois
une seule fois. Cette rencontre permit sans doute a celui~ci de trouver un éditeur
pour Né & Québec, Messein étant alors I'éditeur de madame Aurel.

7. Voir Visages du monde, «Bibliothéque du Nouveau Monde», p. 106.

213 V1 naif, [R charm] désuet et gracieux, on [R y] parlait [A dans ces salons]
3 voix feutrée, comme les touristes visitant un sanctuaire, mais 218 VI net [R ,
parlasuite] de 218 V1 délices <voir Appendice, p. 461>
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prématurément. C’était une édition originale et introuvable, et
pour qu’elle ptit me le dédicacer, elle me demanda de guider sa
main, qui était froide et séche, squelettique, et ma main sur la
sienne faisait grincer la plume d’oie sur le papier. On les trouva
mortes un matin, toutes les deux, la Dame blanche et la servante
fidéle, fleurs desséchées. Les enquéteurs conclurent qu’elles
étaient mortes par inanition. Dans sa jeunesse, et dans ce méme
salon fané, Louise Read avait recu la reine de Naples.

Ces différentes activités, qu’il poursuivait d’ailleurs assez
nonchalamment, n’empéchérent point Dugas de construire une
ceuvre sans doute unique dans notre littérature, composée de
poémes nostalgiques, pleins de réves, appartenant a la famille
de Verlaine, de Nerval, de Banville, de Rilke, d’Aloysius
Bertrand. Des poémes en prose, célébrant le dieu Pan. Mais son
étre profond tendait a des régions supérieures. Le docteur
Adrien Plouffe8, qui fut un de ses plus vieux et plus chers amis,
dans un tres bel article qu’il lui consacrait au lendemain de sa
mort, citait cette page magnifique et si pleine d’appels de Dugas
a son Dieu:

Seigneur, vous avez créé les fleurs, la nuit et le jour, et 'homme
avec ses cing sens. Vous avez placé cet homme parmi les fleurs et
vous lui avez donné des yeux pour regarder la terre qui est belle.
Vous I'avez induit en tentation. Et il s’est approché de ces fleurs
avec ses cinqg sens. Il a voulu les respirer, les presser sur sa bouche,
les étreindre. Et parce qu’il avait une volonté, il en a usé pour son
plaisir durant les rapides minutes que vous lui avez accordées pour
vivre cette vie. A cause de cette volonté qui lui vient de vous, et
parce qu’il était fait selon votre ressemblance, il a voulu étre maitre
de tout. Mais un maftre sans sagesse, faillible, entouré de lisiéres et
d’empéchements. Et parce qu’il était faible et malheureux, il a
tenté de parfaire son désir. Dans toutes les choses créées, il a cher-
ché a bercer sa misére, son cceur plein d’orgueil et sa chair men-
diante d’amour. Il lui est arrivé de regarder I'univers et lui-méme
avec des yeux pleins de larmes. Souvent, avec ses regrets et sa

8. Né en 1887, Adrien Plouffe est mort en 1971. Dugas évoque sa rencontre
avec lui, a Paris, dans «Parmi ceux que j'ai connus», Liaison, n° 3, 1947, p. 146-
148.

246 11 toutes <voir Appendice, p. 462> 250 VI d’ailleurs <voir Appen-
dice, p. 462. 255 VI Bertrand <voir Appendice, p. 463>
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mémoire enchantée, il a su rajeunir sa vieille ame. Tout un paradis
tremblant s’y reflétait avec ses archipels de délires et d’ivresses.

Cet homme s’est ingénié a faire éclater ses limites. Pardonnez a cet
homme qui n’est pas autre chose qu’un homme et qui, certes, n’a
rien d'un dieu.

Il vous a tant aimé, jadis, quand votre nom passait sur ses lévres
d’enfant. N'a-t-il pas usé de ses genoux les marches de vos temples
et mangé a ces Tables ot vous distribuez le pain des élus?

I1 vous a tant aimé avant de s’approcher de ce monde avec les cing
sens que vous lui avez donnés.

Pour tout dire, il vous aimait malgré la tyrannie qu’exerc¢aient sur
lui ces téléphones vivants, pleins d’appels et de sollicitations. Sans
doute, bien mal, avec cette contradiction de I'esprit et de la ma-
tiére ou il semble que devant eux la raison s’abolisse. De la sorte, il
étajt semblable a tous ceux que vous lui avez prétés comme
compagnons, amis et ennemis, associés d’un jour et que parfois la
vie sépare.

Puis il a couru le monde de l'imagination et celui qui appartient a
la géographie.

Avec ses cinq sens, il s’est approché des créatures du jardin ter-
restre. Il les a regardées, touchées, aimées avec le méme délire que
le jour ou, petit, il savait vous adorer et meurtrir sur vos pieds cruci-
fiés sa bouche ivre de cris.

Vous étiez muet, Seigneur, devant ce débordement d’amour, et
votre téte pale continuait a s’incliner sur votre poitrine sans qu’un
mot en jaillisse.

Mais que le silence des humains est plus épouvantable encore, et
leur cruauté infiniment plus ravageante que ce halo mystérieux ou
votre voix dort éternellement derriére vos lévres décharnées.

On vous a tué, et vous ne pouvez plus parler! Des étres existent qui
se sont tus et se taisent toujours. Seigneur, votre créature peut telle-
ment souffrir que, parfois, elle vous ressemble, attachée a une
croix, les bras cloués et le coeur transpercé par le fer.

Seigneur, vous étes meilleur que la créature sortie de vos mains,
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puisque vous comprenez tout. Les hommes qui ne sont qu’a votre
image sont privés de comprendre autant que vous.

Puisque vous avez créé le désir, vous savez mieux que tous qu’il se
peut exercer en dépit de ce que I’on a inventé pour 'empécher de
s’assouvir.

Seigneur, vous étes parfait9.

Dugas, comme écrivain, vivait en dehors de son temps. Les
modes du jour ne I'atteignaient pas. Il publiait ses livres, par je
ne sais quels miracles d’économie, et les distribuait a ses amis,
ornés de longues dédicaces. Il donnait. Il ne réclamait rien en
retour. Dugas est I'étre le plus gratuit et le plus généreux que
j’aie rencontré.

Un jour, un de ses supérieurs des Archives lui suggéra
d’écrire «quelque chose de canadien». Il me fit part de son
embarras. Le songe, le réve possédent-ils une nationalité? Enfin,
il fixa son choix sur Louis Fréchette. Je doutais qu’il piit accom-
plir ce travail jusqu’au bout. Je partais alors pour un long
voyage. Quand je le revis, un an plus tard, il me dit: «C’est
terminé.» Nous corrigeimes ensemble les épreuves, et ce fut
une tiche peu facile, car il était distrait, je I'étais aussi, et la
correction d’épreuves exige une attention de tous les instants.
Puis ce fut le succes, pour cette fois matériel, en l'occurrence
I’obtention du prix David de Québec. Quand il apprit cette nou-
velle, il n’osait y croire. Cette nuit-la, nous la passimes en partie
a la terrasse d’un petit bistrot, prés de la Seine, d’ot1 I'on voyait
Notre-Dame — dans les grands moments de sa vie, toujours
Notre-Dame — et la nuit vaporeuse et changeante et si tendre
de Paris donnait a la Cathédrale les fabuleux prestiges des ages
confondus. Nous buvions de petits verres d’alcool d’ouvriers,
des dés, quelques gouttes a peine, puis il me dit brusquement:
«Je vais au Canada.»

9. Marcel Dugas, Cordes anciennes, Paris, Editions de I’Armoire du citronnier,
1933, p. 92:95. Cité dans Adrien Plouffe, «Les dieux avaient soif», le Canada,
17 janvier 1947, p. 4.

322 V1 supérieurs <voir Appendice, p. 463>
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Il réalisait un désir qu’il caressait depuis longtemps, et ce fut
son plus beau voyage. Il retournait en vainqueur dans un pays
qu’il n’avait jamais cessé d’aimer et qui, aprés I’avoir en quelque
sorte ignoré, le reconnaissait enfin. Je le retrouvai en septembre
a Paris. Il était enchanté. Il avait vu sa famille, ses amis, ses vrais
amis, Plouffe, Barbeau, Dandurand, Isaie Nantais, il était joyeux,
et plus pauvre que jamais. Quelques années paisibles, et puis, et
puis I’heure sonnait soudain, ’heure du glas, a tous les clochers
du monde. La guerre...

Cet été fatidique de 1940, je me trouvais a Saint-Irénée de
Bellechasse!? quand on m’apprit le retour de Dugas. Je I'invitai
a passer quelques jours avec moi. Il vint. Il était effondré. Cet
homme d’idéal, de poésie, altruiste et généreux, pacifiste et
pacifique, venait de traverser un cauchemar indescriptible. (Il
raconte ce pitoyable exode dans un livre intitulé Pots de ferl!). Je
lui avais retenu une chambre a c6té de la mienne. Lui, que nous
avions tous connu si loquace, si exubérant, se montrait morne et
taciturne. Nous nous promenions sur les cailloux de la plage
sans échanger un mot. Il fuyait les soirées ou réunions offertes
par les estivants. La nuit, je I’entendais tourner en rond dans sa
chambre, inlassablement, comme les forcats de Van Gogh. Le
sommeil I'avait abandonné.

Aprés la guerre, il refusa de retourner a Paris avec le person-
nel des Archives et demeura a Ottawa. Il avait retrouvé son pays.
Il fut ensuite préposé aux Archives du Chéiteau de Ramezay a
Montréal. Il avait acquis une certaine sérénité. Nous nous
voyions fréquemment, il bavardait et riait, nous discutions
d’Aragon, de SaintJohn Perse, du roman de Philippe Ringuet-
Panneton, de Saint-Exupéry, des toiles de Derain, que Pellan

10. I1 s’agit évidemment de Saint-lrénée-les-Bains, dans le comté de
Charlevoix.

11. Deux textes de Pois de fer racontent le début de la seconde guerre mon-
diale et I'exode forcé de Dugas. D’abord une allocution lue sur les ondes de
Radio-Canada le 26 juillet 1940, ot I'on trouve (p. 11) I'expression «iles de la
nuit» pour désigner la France sous I'occupation allemande. Ensuite, «Ce que j'ai

pu voir» (p. 19-39).

349 V1 guerre // <voir Appendice, p. 464> 363 VII guerre, <voir
Appendice, p. 465>
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370 faisait alors connaitre i3 Montréal, il donna un soir i la
«Familiale» de Barbeau!?, dos au public, une éblouissante
causerie; cependant ses forces déclinaient, il y eut huit jours
d’hépital et tout fut fini. Nous flimes quelques-uns a le recon-
duire au cimetiére. Le soleil brillait. C’était le jour le plus froid

375 de I’annéel3.

12. Voir supra, p. 399, n. 13. Le texte de cette causerie, donnée le 5 mars
1944, a été publié dans Liaison sous le titre «Parmi ceux que j'ai connus» (1947,

ne 3, p. 141-148). Dugas y parle de Victor Barbeau, de Jean Chauvin ct d’Adrien
Plouffe.

13. Né en 1883, Marcel Dugas est mort le 7 janvier 1947.



VI

VISAGES DE PARIS!

Comme il convenait, c'est sur des pages consacrées a Paris que
s'ouvre la section «Visages de France», dans Uédition de Visages du
monde préparée par Léopold LeBlanc et publice en 1961. Ce texte in-
tegre les deux émissions de la série radiophonique consacrées a cette ville.
La premiere, du 2 mai 1950, donne une vue d'ensemble de ce Paris ou
Grandbois a «passé les plus belles années de [sa] jeunesse», rencontré
des artistes célébres et noué de grandes amitiés. Vingt mois plus tard, le
17 décembre 1951, il évoquait plus particuliérement le Quartier latin et
Uéphémere vie d étudiant qu'il y a menée. Ce dernier texte se termine sur
un passage omis par LeBlanc et qui se lit comme suil:

Je viens de vous apporter des notes peut-étre trop personnelles du célébre
Quartier. Une autre fois, si vous me le permettez, je tenterai de vous en faire
une description plus objective. Car il possede son histoire, son influence et sa
beauté, qui demeurent inoubliables.

En fait, Grandbois n'’y reviendra pas dans la série «Visages du
monde». Mais le 17 oclobre, dans la série «Images de France?», il

1. Une premiére version de ce texte de présentation a paru sous le titre
«Visages de Paris», dans Revue d’histoive biltéraive du Québec el du Canada francas,
vol. 8, été-automne 1984, p. 69-78. Les extraits de «Images de France» et les cing
premiers textes de la série «Rythmes de Paris» ont également paru dans cet
article.

2. Une série dont on ne trouve aucune trace dans la Semaine de Radio-Canada,
parce qu’elle était diffusée dans le cadre de la série «Aux rythmes de Paris».
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s'attardera effectivement @ une description plus objective de la vie de ce
quartier.

Soucieux de ne pas se répéter sur un méme sujet el auprés d’un
méme auditoire, Grandbois se devait de tenir compte des textes qu’on lui
demandait pour d’autres séries. Oy, il a écrit de nombreux textes sur
Paris pour deux séries diffusées a la méme époque que «Visages du
monde», soit « Rythmes de Paris» et «Images de France». La premiére
collaboration du poéte a « Rythmes de Paris» remonte au. 21 avril 1950,
s0it trois jours seulement aprés la premicre émission de «Visages du
monde. » Quant @ «Images de France», une série sur laquelle nous possé-
dons peu de renseignements, Grandbois y awrail fourni cent quarante-
huit textes, dont le dernier est daté du 31 octobre 19523, un mois apres
la derniéve émission de «Visages du monde». Celte derniére série est
donce, en quelque sorte, encadrée par les deux autres, et Grandbois a di
rédiger a la méme époque les textes pour les trois séries.

«Rythmes de Paris», «Images de France»: deux séries distinctes?
Aux dates indiquées sur les manuscrits, aucune émission portant ce der-
nier titre n’a figuré a lhoraive de Radio-Canada. Ala place, on trouve
«Aux rythmes de Paris». La présentation générale commaine d toutes ces
émissions, qu’on trowve dés Uémission du 21 avril, semble suggérer un
dédoublement entre la partie chantée et le texte de Grandbois lu par un
annonceur (généralement Bertrand Dussault). Ce dernier disait d’abord,
aprés Uindicatif musical joué par Uorchestre: « Voulez-vous des images de
Paris?» La chanteuse ajoutait ensuite: « Voulez-vous des chansons de
Paris 2» Alternance des images, qui sont bien de Grandbois, et de chan-
sons choisies par le réalisateur — la note manuscrite du 2 juin 1950 le
confirme — et soumises d Uécrivain qui devait se laisser inspirer par les
lextes des chansons. Nous avons, du resle, consideré que ces chansons
Sfaisaient en quelque sorte partie du texte; c'est pourquoi nous indiguons
(en italique) les titres de ces chansons, dans leur ordre d'insertion, alors

3. On trouve aussi dans le fonds Grandhois, aprés la version de cette émis-
sion, une liasse de seize feuillets non datés, ot Grandbois décrit Montmartre. Il
s’agit certainement de I'une des émissions manquantes de la série. C'est bien le
31 octobre que prend fin «Rythmes de Paris», comme Grandbois le confirme a
cette date: «Nous devons terminer, ce soir, le programme “Rythmes de Paris”, ce
cycle de chansons francaises interprétées avec tant de goit et de talent par
Lucile Dumont et Muriel Millard ». Le vendredi suivant, 7 novembre, la série «La
boite a chansons» prenait la reléve: Grandbois en écrivait également les textes
d’enchainement.
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que nous avons supprimé les mentions de piéces musicales jouées par
Lorchestre.

La distinction entre texies et chansons ne suffirait cependant pas a
Justifer Uidentification, sous un méme titre, de deux séries de conception
différente. C'est la nature méme des textes et leur longueur qui justifient
plutot la distinction que nous faisons. On passe en effet, pour les ver-
sions manuscrites, de quatre @ huit feuillets lorsqu’il s'agit de la série
«Images de France», compte tenu de la place nettement moins impor-
tante, alors, de la partie musicale et chantée. De plus, cette série constitue
un véritable parcours impressionniste de la France, dont toutes les
régions sont visitées (et pas seulement Paris), un peu comme Grandbois
le faisait pour la série «Visages du monde» diffusée durant la méme
période.

Dans aucun cas, cependant, il n'’y a véritablement double emploi ou
répétition d’une série a une autre. Aucun de ces textes ne saurait donc
étre considéré comme la variante d’un texte d'une autre série. Il faut plu-
tot parler de complémentarité. Contrairement d la série «Visages du
monde», congue comme des chroniques personnelles d’un voyageur,
«Rythmes de Paris*» était une émission de divertissement ov la chanson
avait la vedette: le réle de Grandbois consistait d écrive les textes
d’enchainement, plus ou moins inspirés par les chansons choisies. A rai-
son de quatre courts lextes par émission, Grandbois a ainsi rédigé au
moins cent quatre-vingts textes sur Paris. Il s'agit donc d’un ensemble
considérable ou Grandbois décrit tantot une rue ou un quartier —
«Place de U'Opéra», «le Boul’'Mich», «les Cham[)s-Elysées » — tantot
une atmospheére particuliere: les nuits de Paris, Uanimation propre d la
sortie des bureaux, ou la rentrée universitaire en octobre. Pour Grand-
bois, d ailleurs, quelle que soit la série a laquelle ils sont destinés, tous ces
lextes constituent un ensemble d’images diverses et complémentaires de
Paris. Cela est illustré clairement par la confusion qu'on trouve dans les
manuscrits de «Rythmes de Paris», dont plus de la moitié sont plutdt
intitulés «Images de Paris».

Toute la série «Images de France» constitue un ensemble intéressant
qui pourra utilement compléter et éclairer les émissions de «Visages du

4. Titre qu’on trouve sur la copie dactylographiée par les services de Radio-
Canada. La Semaine de Radio-Canada donne cependant comme titre «Aux
rythmes de Paris».
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monde» consacrées d la France. Sur la Ville lumiére, la série « Rythmes
de Paris» offre un ensemble cohérent, malgré la bricveté de chacun des
textes. De toute évidence, Grandbois prend modeéle sur le Piéton de
Paris de Léon-Paul Fargue qui nous propose des promenades d'un flé-
neur, dans une ville bien connue ef, surtout, passionnément aimée. Mal-
gré leur intérét, ces textes ne nous semblent pourtant pas justifier une
édition intégrale et nous n’avons retenu que cing émissions de la série
«Images de France» consacrées a Paris et les dix premiéres émissions de
«Rythmes de Paris®». Les textes de cette derniére série ne comportant
aucun titre, nous les identifions par Uincipit.

5. Plutét les dix premiéres émissions dont une version (manuscrite ou dacty-
lographiée) a été conservée. Il est certain que des émissions de la série ont été
diffusées les 28 avril et 12 mai, puisque la dactylographie du 26 mai précise qu'il
s'agit de la sixiéme émission, alors qu’elle porte le numéro 4 dans notre série,
Certains textes ont donc été perdus.



A- IMAGES DE FRANCE

1. Paris et ses environs : Versailles

{29 décembre 1950)

)

L on peut raisonnablement croire que Paris a fourni a
nos pays d’'Occident — a I’Europe et aux Amériques — la pointe
la plus fine, la plus délicate de notre civilisation chrétienne.
Paris a développé, agrandi cette civilisation, nous a apporté sa
fleur supréme.

Mais il n'y a pas que Paris. Il y a ses environs, il y a surtoutla
France tout entiére. Sans la France et ses quarante millions
d’habitants, Paris serait une ville squelettique et déserte. Paris
est le cceur de la France, mais le sang qui nourrit Paris provient
de toutes les provinces francaises.

TEXTE DE BASE: dactylographie de 3 f. numérotés 2-3 a droite de la
marge supérieure (p. I non numérotée); copie carbone (37 x 22 c¢m). Titre
«Rythmes de Paris» et inscription «Vendredi, 29 décembre 1950, 9.30-10.00
p-m., studio 19; réal. Henry» a droite de la marge supérieure, p. 1 (BNQM 204/
5/3).

VARIANTES: manuscrit de 8 f. (12,5 x 20,3 cm) au crayon, dont la numéro-
tation est subdivisée en quatre parties marquées par une numérotation en
chiffres romains au centre de la marge supérieure: I, I-2, II, I-2, II, I-2 et IV, I-2,
sous le titre courant «Images de France». Daté «Vendredi le 29 décembre» a
gauche de 1a marge supérieure (BNQM 204/5/3).

4 Paris a [R apporté A fourni] anos 11 ville {R désertique] squelettique

10



15

20

30

35

40

420 PROSES DIVERSES

Les petites villes qui avoisinent Paris sont charmantes et
diverses, et possédent, chacune d’elle, leur propre personnalité.
Comme les étres humains. Nul visage n’est identique.

A une heure ou deux de Paris, il y a Fontainebleau, Ram-
bouillet, Compiégne, Versailles. Nous pouvons affirmer sans
nous tromper, je crois, que Versailles, cette ancienne demeure
des rois, est devenue le rendez-vous favori du Parisien moyen.
Comme celui-ci n’aime pas les voyages, il se rend a Versailles
tout en ayant I'impression que Versailles appartient a Paris.

Versailles appartient a Paris comme le petit tricorne de
Napoléon, I'Arc de Triomphe, le Musée du Luxembourg, I'ave-
nue de 'Opéra, et les camelots des Boulevards. Vous feriez sou-
rire un Parisien — né natif des Batignolles ou de Ménilmontant!
— si vous lui racontiez que Versailles n’est pas un arrondisse-
ment de Paris. Pour lui, Versailles est le grand jardin de sa capi-
tale.

Et vous connaissez tous le Grand Palais, la célebre galerie
des Glaces, et surtout son parc extraordinaire, dessiné par le
grand artiste Le Nétre.

La visite du Palais de Versailles attire beaucoup de touristes,
d’étrangers. Mais la majorité des Parisiens ne vont pas a Ver-
sailles pour admirer les merveilles architecturales de temps révo-
lus. Ils s’y rendent surtout, les jours de congé, pour y déjeuner
sur les pelouses, au bord des lacs, sous les grands arbres cente-
naires. Car le Parisien a le sens inné du goiat. A 'ombre des
chénes, des tilleuls, des platanes, il voit I'un des plus adorables
paysages du monde. Tout est calme, serein, d’une étonnante
beauté. C'est un des derniers miracles de notre monde boule-
versé.

36 surtout, [R par] les jours



2. Paris au printemps : Barbizon

(18 avril 1952)

Paris triomphe avec la venue du printemps. Ce renou-
veau lui accorde toute sa splendeur, qui est délicate et fine, et
marquée par une joie que I'on retrouve difficilement ailleurs,
car elle est nourrie d'une spontanéité, d’'un élan, d’'une ingé-
nuité qui sont les caractéristiques du peuple parisien. Les
guerres, les invasions, les révolutions troublent sans doute le
peuple de Paris, mais la premiére feuille, couleur vert tendre, du
marronnier lui fait oublier ses malheurs et ses angoisses, et il
chante.

TEXTE DE BASE: manuscrit de 8 f. (12,5 x 20,3 cm) au crayon, numérotés
comme le précédent, sous le titre courant «Images de France ». Daté du 18 avril
1952, dans le coin gauche de la marge supérieure, p. 1. (BNQM 204/5/7)

VARIANTES : manuscrit de 8 f. ( 12,5 x 20,3 cm ) au crayon, numérotés
comme le précédent. Titré «Images de France» sur le premier feuillet seule-
ment. Daté du 18 avril dans le coin gauche de la marge supérieure, p. I (BNQM
204/5/7).

3 Paris [R Awtant le.] Le vrai triomphe de Paris, ¢esl la venue dw printemps. Paris
triomphe [A {owjours] avec [R b A la venue du] printemps. Cest lo saison de
[A sen] renouveau, mais dans toute sa splendeur 4 fine, [R Le marronnier] et
marquée [R d° A pwr] une joie que 'on retrouve [R peu A difficilement]
ailleurs 6 élan, [A d’une ingénuité] qui sont [R lorigine de la vie méme (48) <ce
chiffre mis au-dessus de la ligne>] e mamyue du peuple  8-12 troublent le peu-
ple de Paris, sans doule, commne lous les citading de loules les villes du monde, mais la
[A premiére] feuille tendve-vert du marronnier Iui fait oublier ses ennuis et ses
angoisses, et il [R porte d sa lbvre] chante ef sourit. / Il va sans dire que le
printemps

o
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Chacun sait que le printemps est la saison de I’amour, et par
14 modéle le destin de milliers d’étres. La roue de fortune ne
fournit pas toujours le numéro gagnant. Cependant, quand la
roue tourne, et quand les lévres se sont rejointes, elle a déja
donné la grande illusion du bonheur, ce qui est beaucoup. Il ne
faut pas trop exiger du printemps. Et toutes les amours ne sont
pas éternelles.

Les jeunes amoureux de Paris adorent s’évader de la capi-
tale pour trouver, loin des Batignolles et de Ménilmontant, un
gazon doux et frais. Ils y écouteront battre leur cceur, en méme
temps que les oiseaux chantent dans le feuillage.

Barbizon est un de leurs endroits favoris. Chanté par les
poeétes et peint par de grands artistes, on y trouve une forét des
plus romantiques, qui ménage des retraites délicieuses.

Barbizon est situé a une cinquantaine de kilométres de
Paris. Ses petits hotels et restaurants ne chément jamais. On y
voit aussi des guinguettes ou I’on mange des frites, ou I'on boit
du vin blanc, et ou 'on danse la java au son de I'accordéon.
C’est populaire, familier et touchant, comme tous les plaisirs des
gens simples. Mais la forét surtout posséde une beauté, une
majesté incomparables.

12 saison des amours, et [R forme A dessine] le [R bonheur ou le malheur des
amoureux A destin] des amowreux. La voue 13 fortune de lamour ne s'arrvéle pas
toujours au numéro  15-17 les (R bowches A levies] et les bray se sont rejoints, le
numeéro [R est A a] déja [R vainguewr A donné sun prix qui ext inapeciable.] 11 ne
faut [R rien demander de op au A pas trop exiger du] printemps, ni de o vie. Et
toutes  19-23 s’évader [R dans} de la capitale, aux fins de semaine, s embrasser sur
un gazon frais el doux, loin de Ménilmontant «f de Surennes, écouler battre leur
cceur en méme temps que chande Lvisean dans (R Uarbre] le fevillage nouveau de
Uarbre (47). Barbizon  23-25 favoris. Barbizon a été chanté par les poétes et [AR
peint] célébé par de grands peintres (R célébres, ef] amants de la nature. Sa forél, qui est
[R splendide A des plus vomantiques] ménage 26 Barbizon [R se trouve] n'est [A
situé] qu'd une cinquantaine  27-32 Paris. Plusieurs restaurants el hotels qui ne
choment jamais. On y frouve aussi des guinguettes o I'on danse au son de
Paccordéon, [A o lon mange des [rites et boit du vin blanc.] C'est populaire, fami-
lier, mais avec une certaine rvetenue. Car les ombres des [R grands] peintres, [A celles
célebres de) Millel, Corot, Ziem, Théodore Rousseav, hanlent encove les mémoives, Et la
forét posséde une beauté, ¢f une majesté



3. Jardin du Luxembourg: Paris

(10 octobre 1952)

Paris est sans doute la plus grande ville du monde occi-
dental. Non pas par le nombre de sa population, que New York
ou Londres dépassent aisément, mais par le prestige et I'influ-
ence considérables qu’elle exerce sur les arts, les sciences et les
lettres. On a souvent dit que Paris représentait le carrefour de
notre civilisation actuelle. Cette étonnante capitale, sans cesse
agitée, tourmentée, nerveuse a 'extréme, toujours en mouve-
ment, nous offre cependant de charmantes oasis, ot 'on peut
flaner et réver parmi de beaux arbres et des étangs d’eau
fraiche. Le Jardin du Luxembourg est un de ces lieux de repos.

Le Jardin du Luxembourg s'épanouit en plein Quartier
latin, au coeur méme de la capitale du savoir et de I'intelligence.

TEXTE DE BASE: manuscrit de 8 f. (12,5 x 20,3 cm) numérotés comme les
précédents, sous le titre courant «Visages de France » sur les deux premiers feuil-
lets, «Images de France» sur les six autres. Daté «Vendredi le 10 octobre 52»
dans le coin gauche de la marge supérieure, p. I (BNQM 204/5/8).

VARIANTES: manuscrit de 8 f. (12,5 x 20,3 ¢cm), numérotés comme les
précédents. Titré «Images de France» sur le f. 1. Daté «Le 10 octobre» dans le
coin gauche de la marge supériecure (BNOM 204/5/8).

4 population, que [R des capitales cités] Lonedres ou New York dépassent lurge-
menl, mais 6 exerce vis a wvis dey arts, des sciences et des lettres 7 souvent
répété que Paris 7 carrefour [A méme] de notre civilisation [A chretienne (56)
Muis] Gette [R belle A élonnante] capitale 10 peut [A flaner ef] véver [R dans la
paix A (82)] dans la fraichewr quapportent les beaus arbres [A automnaux <#>] et ley
[R bassins A étangs) d’eau fraiche. Iy a pay exemple le Jardin - 13 Luxembourg
est situé [R au caewr du A en plein coowr du] Quartier 14 Uintelligence. 1l est sans
doute le jardin

[
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C’est peut-étre le jardin le plus connu du monde. Et I'un des
plus séduisants, avec ses promenades, ses terrasses, ses plates-
bandes fleuries, sa fontaine célébre, ses statues rappelant les
fastes du passé, et surtout ses arbres magnifiques, dont
I’ombrage a recueilli des générations d’étudiants et favorisé les
serments de milliers de jeunes couples d’amoureux. Aux pre-
miers beaux jours du mois d’avril, la joie éclate au Luxembourg.

Au Luxembourg, le rendez-vous favori des étudiants et de
leurs petites compagnes se trouve a la fontaine de Médicis.
Apreés la fin quotidienne des cours de la Sorbonne ou de I'Ecole
de Médecine, il est difficile d’y trouver place, tous les bancs et
les chaises sont occupés. La fontaine, parait-il, posséde un mira-
culeux pouvoir, et la légende prétend que les serments pronon-
cés devant elle sont toujours observés. Les légendes ne sont
point vérités d’Evangile, mais quand elles sont aussi aimables,
pourquoi ne pas feindre d'y croire!

Il n’est point d’étudiant canadien, de langue francaise ou
anglaise, qui ait séjourné a Paris sans avoir flané de longues
heures au Luxembourg. Flané ou étudié, car le Jardin, trés vaste,
peut offrir des refuges de silence et de beauté.

Nous devons i la reine Marie de Médicis ce chef-d’ceuvre de
tranquillité et de paix. Les gardiens, fonctionnaires paisibles et
doux, et nonchalants comme il convient, vous montrent avec
fierté les trois ormes que la reine aurait plantés elle-méme, en
I'an 1612. Les ormes sont fort vigoureux, la reine Marie est
morte depuis longtemps, et le Jardin du Luxembourg compose
encore un des plus ravissants sourires de Paris.

15 monde entier. Et I'un des plus beaux, avec  17-22 fleuries, ses éflangs [R
el] ses statues rappelant [« gloire du passé, et surtout ses beaux arbres. // Au Jardin
du Luxembourg 23 trouve [R @ jur] i la fontaine de Médicis. A la sortie des
cours 24 fin [A quolidienne] des cours 24 Sorbonne, ou de la Furulié de
Médecine 25 place, car tous les bancs et {oules les chaises 26 fontaine pos-
séde, parait-il, un powvoir miraculeux, et 28 toujours réalisés. Les légendes 29
aimables [A (86)] il fuut [R s'empresser de A s'efforcer de les] croive 31 cana-
dien, [A en ségjour d Paris] qui w'eil flané 33 Jardin est trés vaste ¢ peut offrir,
par les jours ensoleillés, des refuges 34 beauté. (est la reine Marie de Médicis
qui ful Uinspiratvice de ce chef-d’ceuvre. Les gardiens 37 doux, vous montrent
[R volontiers les trois] avec 39 fort beaux, laveine 40 compose [A encore] lun
des [R nombreux A plus ravissants} sourires



4. Paris

(17 octobre 1952)

Les artistes, les écrivains et les poétes chantent la venue
de I'automne de mille facons. Mais le théme principal qu'’ils
développent marque surtout la nostalgie des choses qui finis-
sent, la mélancolie de I'Age, la fuite de la jeunesse et le regret
des amours perdues. Cependant, au coeur méme de Paris,
I'automne au contraire marque un prodigieux renouvellement.
Et pour le monde de I'Université, de la littérature et du théatre,
octobre, malgré le calendrier, devient le premier mois de
I’année.

TEXTE DE BASE : manuscrit de 8 f. (12,56 x 20,3 cm) au crayon, numeérotés
comme les précédents, sous le titre courant «Images de France». A gauche de la
marge supérieure, daté «Le 17 oct. 52» (BNQM 204/5/8).

VARIANTES : manuscrit de 8 £ (12,6 x 20,3 cm) au crayon, numérotés
comme les précédents, Titré «Images de France» sur le f. I. A gauche de la
marge supérieure, daté «17 oct. 52» (BNQM 204/5/8).

3 Les [R puoétes écrivains,] artistes, les écrivains, [R les philosophes] et les
poetes ont [R constaté] ou chanté [A lo venue de} 'automne 4 facons. [R Mais
Cependant, A El] le théme principal qu'ils [R développaient A développent]
marque 6 jeunesse et [R de lamour, A (43)] et le regret 8 l'automne [R
est] au contraire [R le signe aie contraive, AR el malgré les poétes,] marque un [R nou-
veau] prodigieux 9 monde du thédtre, de lu Litératire, des petites et grandes Ecoles,
octobre 11 T'année. [R Octobre D Auw S Le¢] Quartier latin [R que Uéé)
reprend

[
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Le Quartier latin reprend en octobre sa tourbillonnante
activité. Durant les mois de I’été, envahi par les touristes, il avait
abondonné son visage authentique. Car ce sont les étudiants qui
sont les réels habitants du Quartier. Ils I’habitent depuis des
générations, toujours pareils, gais, bruyants, bavards, blagueurs,
cachant sous une apparente insouciance les fatigues de leur
labeur et les difficultés matérielles qu’ils ont a vaincre.

Mais c’est octobre, et les terrasses de tous les cafés du Boule-
vard Saint-Michel, hier encore a peu prés désertés, sont remplies
a déborder d’un monde jeune, rieur, moqueur, courageux, qui
commence la nouvelle année.

En octobre, & Paris, le monde du théatre est sur les dents,
ainsi que I'on s’exprime familiérement. La création d'une piéce
nouvelle est une aventure houleversante pour les intéressés,
auteurs, interprétes, metteurs en sceéne, commanditaires. Les
jours qui précédent la générale sont fébriles. Car I’on va biento6t
jeter les dés, et selon I'humeur de la critique, et le gout du
public, la piéce sera consacrée navet ou chef-d’ceuvre, tiendra
Paffiche trois jours ou trois ans.

C’est la méme animation chez les éditeurs, guignant pour
leurs auteurs les grands prix Goncourt, Fémina, Académie, etc.
Et I'auteur? Eh bien, il ne dort plus. Sera-t-il, selon le mot de
Boileau: «Dieu, table ou cuvette? »

Mais cette grande mélancolie de 'automne célébrée par les
poetes, on la retrouve cependant parmi ces jardins peuplés
d’arbres et de statues, ou la nature suit le cours habituel des sai-
sons. On la retrouve tout le long des quais de la Seine, dans le
frémissement des hauts peupliers, dont le faite est baigné par
une lumiére plus crue, moins vaporeuse que I'adorable lumiére
du printemps. On la retrouve surtout au Bois de Boulogne, ou
de petits sentiers charmants jonchés de feuilles mortes évoquent
les plus troublantes images de la fuite irrévocable des jours.

1316 1'été, [R le Quartier des Ecoles] envahi par les touristes [R drangrs A il]
a [R caché voilé AR perdu A abandonné] son [R véritable] visage [A authentique.]
[R Ses A Carl les véels habitants du Quartier; ce sont les étudiants. Ils se suivent de
généralion en génération, toujours



5. Paris

(24 octobre 1952)

Paris, cette grande capitale du monde occidental, ne se
satisfait point de composer I'étonnant carrefour des Lettres et
des Arts de notre époque, mais tient A retenir par surcroit les
¢éléments les plus séduisants du commerce et de I'industrie. La
perfection de son artisanat rejoint avec bonheur les frontiéres
de l'art véritable, c’est-d-dire créateur. Il suffit pour s’en con-
vaincre de fliner quelque peu le long de ces voies célébres, la
rue de la Paix, celle du Faubourg Saint-Honoré, de Castiglione,
de Rivoli, ou tout simplement de se promener sur les Boule-
vards.

L’ingéniosité parisienne s’exerce sur mille plans différents,
qui vont de la boutique modeste, fréquentée par les habitants
du quartier, aux grandes maisons de luxe que patronisent! les

1. Anglicisme : pour fréquentent.

TEXTE DE BASE ET VARIANTES: manuscrit de 8 f. (12,5 x 20,3 cm)
numérotés comme les précédents, sous le titre courant «Images de France».
Daté «Le 24 octobre 1952» a gauche de la marge supérieure du f. I (BNQM
204/5/8).

4 pointd'étre [R le A léonnant] carrefour 5 mais [A tient d] posséder par
surcroit 6 plus [R séducteurs A séduisants] du commerce 7 bonheur les [R
débuts] frontiéres  8-10 créateur. [A (55)] Et pour s ‘en convaincre, il suffit de fla-
ner [A un peu] le long de ces [R rues] voies fameuses qui se nomment [R la rue] de
la Paix, du Faubourg 11 simplement [A de se promener] sur les grands
Boulevards 13 sur tous ces plans [R qui s élevent] différents 14 modeste, [R a
la grande maison de luxe] fréquentée par les gens du quartier 15 patronisent les
[R millionnaires A grands planteurs) brésiliens
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duchesses francaises, les planteurs brésiliens, les millionnaires
du Texas, et les derniers potentats du Proche-Orient. Pour ceux-
ci, la rue de la Paix, paisible, sobre et noble, réserve la joie de la
découverte d’'un diamant de la plus belle eau, d’un rubis
unique, ou parfois d’une coupe de vermeil ou d’or, ciselée par
quelque disciple génial, mais inconnu, de Benvenuto Cellini.

L’'avenue des Champs-Elysées est particuliérement vouée au
triomphe de 'automobile. Certaines maisons méme se targuent
de n’offrir que des voitures habillées, c’est-d-dire carrossées sur
mesure, de sorte que vous pouvez acquérir, comme moyen de
locomotion, un modeéle unique au monde. Avec la signature de
I’artiste-carrossier — tous droits réservés —, comme le nom du
peintre, au coin de son tableau, ou I'étiquette du grand coutu-
rier sur la robe de la princesse romaine ou de la célébre vedette
internationale.

Mais il y a aussi les petites boutiques touchantes du Fau-
bourg Saint-Antoine, qui sont légion, et qui ne ché6ment jamais.

Le vrai peuple de Paris est plus nombreux et plus important
que les étoiles internationales ou les femmes couvertes de bijoux
qui viennent y passer quelques jours, en froufroutant, dans les
somptueux appartements du Meurice, du Georges V, ou du Ritz.
Et les boutiques du Faubourg Saint-Antoine représentent
I’humble et constant commerce de Paris, vendant la robe de

17 Texas, etles [R derniers] potentats 17 Pour [R ces derniers A ceux-ci], la
rue de la Paix, sobre #f [R tranguille A paisible et noble,] sans aucune ostentation de
richesses ou de couleurs trop vayantes, réserve 20 unique, [A ou parfois] d’une
coupe de vermeil [A ou d’or] ciselée par des disciples de Benvenuto 23 maisons
[A méme] se targuent 24 carrossées, sur commande, sur mesure, de sorte que
[R pour A wous pouvez] posséder un [R exemplaive unique] instrument unique au
monde comme mayen de locomotion. Vous avez mémela signature 27 ['artiste-carros-
sier [A — tous droils réservés —], comme 28 au [R bas] coin 28 tableau [R
et A ou] I'étiquette  29-31 robe de la [R mondaine A (74) princesse romaine ou
de la grande vedelte du cinéma.] // Mais 32 légion [R Car Paris est le Paris (95)]
etne 33 Le [A vrai] peuple  33-35 nombreux, [A et plus important] que les
étoiles [A du cinéma] internationales [A ou les dames couvertes de bijoux]
qui 35 jours de vacances, [A en froufroutant] dans les [A somptueux] apparte-
ments du Meurice [R ou] du Georges 36 Ritz. [R Toutes les A Les] petites
boutiques 37 Saint-Antoine [R sont achalandées.] représentent [R le A Uhum-
ble} commerce de Paris, la robe de percale
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percale, le soulier de simili-cuir, I’écharpe colorée, les gants de
fil, qui serviront a la midinette pour la promenade du diman-
che, dans les allées du Bois de Vincennes, au bras de son fiancé.

Car Paris demeure toujours le paradis des femmes.

39 simili-cuir, [R le fichu coloré] I'écharpe colorée, la [A (66)] paire (R émou-
vante] degants [R émouv] de fil, qui serviva pour 40 dimanche [R au A sous les
arbres du] Bois de Boulogne, (R sous le A au] bras du fiancé. [R Car] Paris, et pour
toutes les [R classes) les degrés de la société humaine, Paris demeure

40
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B- RYTHMES DE PARIS

1. « Chaque jourl...»

(21 avril 1950)

Chaque jour, al’aube, Paris secoue les cendres de sa nuit,
et sa lumiére, qu’elle soit ternie par un ciel maussade, ou déja
dorée par la victoire prochaine d’un soleil oblique, Paris recom-
pose ce beau visage étonnant que la succession des siécles, les
multiples révolutions, les dures invasions n’ont pu détruire.
Miracle quotidien de Paris. Paris qui s’éveille.

«Paris qui s éveille»

Les nuits de Paris sont armées de projecteurs qui dirigent
leurs feux vers le bonheur, I'angoisse, 'attente, la détresse, la

1. Pour les textes de cette série, nous indiquons les titres des chansons entre
lesquelles s'inséraient les textes écrits par Grandbois.

TEXTE DE BASE: Dactylographie de 2 f., copie carbone (37 x 22 cm). Ins-
cription 2 droite de la marge supérieure, p. 1: «Rythmes de Paris, vendredi le
21 avril 1950, Ermitage, 9h30-10h00 p.m.» Signature «Alain Grandbois» a gau-
che de la marge supérieure. Chanteuse: Muriel Millard; direction musicale:
Maurice Durieux (BNQM 204/5/3).

VARIANTES : manuscrit de 4 f. au crayon, numérotés 1,24 (12,5 x 20,3
cm), sans titre et sans date (BNQM 204/5/3).

5 maussade ou déja ternie par la victoire [A prochaine] d’un soleil oblique,
recompose [R son AR le A ce] beau 7 que [R des A la succession des] siécles,
[A des révolutions, ou Loccupation de Uennemi] n'ont 11 Paris [R propose mille
visages divers. Les uns brillant de bonheur AR sont munies A sont armées] de mille
projecteurs qui dirigent leur éclat [R lumineux] vers
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richesse ou la pauvreté. Mais surtout, les nuits de Paris sont tis-
sées, sont parfumées d’amour. D’amours heureuses, comme par-
tout au monde. Mais c’est que Paris renferme 2 lui seul tout un
monde. Espoirs, désespoirs, ombres imaginaires, drames, joies.
Muriel nous dit: Mon homme ne sort que la nuit.

«Mon homme ne sort que la nuit»

Paris est la ville la plus provinciale de France. Paris posséde
son quartier breton, son quartier normand, son quartier auver-
gnat, son quartier méridional, son quartier arabe, son quartier
juif et toute la gamme de ses quartiers internationaux. Mais le
Parisien, le Parigot, aime son quartier, comme le petit villageois
aime son village natal.

«C’est mon quartier»

La danse fait essentiellement partie de la vie de Paris. Des
ballets russes de I’opéra au bal musette de quartier, au tango des
cabarets, aux valses chaloupées des bistrots de la Bastille, la
danse alimente de son rythme triste ou joyeux, les poumons de
la capitale. La princesse danse, le petit trottin de la rue de la
Paix danse, les mauvais garcons et les filles de trés petite vertu
dansent. Car a Paris, danse signifie amour...

13-19 Mais [R surtout] les nuits de Paris sont [R faites AR tissées A sont
parfumées] d’amour. [R Les A Ces] amours [R sont A peuvent étre] heureuses ou
malheureuses comme [R partout au monde A Cependant,] Paris [R renferme lout un
monde A compose @ lut seul tout un monde.] [R Joie.] désespoir, ombres inatleigna-
bles. Joies.] // Paris 19 Paris est [R une grande] laville 19 provinciale [R du
monde A de la France] Paris [R a A posséde] son quartier breton 2126 méri-
dional, ses quartiers cosmopolites. [A Et) chacune [R des gaves de Paris alimente A de
ses gares] alimente chaque quartier des parents, des amis, des amoureux, qui reviennent
retrouver @ Paris Uatmosphére de leurs provinces. Et chacun aime son quartier comme il
aime son petit village natal [R Il Uaime d’amour] // La danse  26-32 danse [R a4
Paris, parmi la jeunesse,] est un élément essentiel au rythme de Paris. De 'Opéra au bal
musette, [R de Nejinskyl du ballet russe d la valse chaloupée, des quartiers [R
riches A élégants] de la Muette aux bistrots de la Bastille, 1a danse tient de la respira-
tion méme de la grande ville. La princesse danse, romme le petit trottin de la rue de
la Paix. Mais a Paris, danse veut dire amour.
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2. «On imagine volontiersl...»

( 5 mai 1950)

On imagine volontiers Paris comme une trés grande
ville, une immense capitale qui ne peut fournir que la joie,
I'insouciance, les plaisirs, le bonheur; mais on oublie trop sou-
vent que Paris peut distiller également des fluides d’'une extraor-
dinaire nostalgie. ...Et il pleut a Paris comme partout ailleurs.

«Une chanson qui s'envole»

Les petites gens de Paris composent, forment véritablement
le visage de la capitale. Ils peuplent tous les quartiers de la ville.
Et pour ma part, je n’ai jamais rencontré, a Paris, une femme ou
un homme qui n’efit point possédé ce sens de I'’humain qui en
somme justifie ce magnifique mot de «civilisation »!

«Philoméne »

Paris sera toujours la Mecque des amourcux. Et si Paris est
gouverné, ou dirigé par des vieillards, il puise son éternelle jeu-
nesse dans cette source de Jouvence ou vont s’abreuver les
amoureux... Nulle arithmétique ne saurait additionner les
baisers qui ont été échangés a Paris...

«Marlene »

1. Dactylographie de 3 f. (37 x 22 cm), copie carbone. Au coin droit de la
marge supérieure: «Rythmes de Paris, vendredi 5 mai 1950, Ermitage, 9h30-
10h00 p.m. Réalisateur: Marcel Henry». Chanteuse: Muriel Millard. Direction
musicale: Maurice Durieux (BNQM 204/5/3).
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Un autre jour d’allégresse et de paix. Paris respire a pleins
poumons. Il fait beau, le ciel est tendre et léger, mais quittons
Paris pour sa banlieue, et laissons-nous conduire par la main du
réve, ou son illusion... La nuit tombée, nous retrouvons Paris, sa
grace unique et son charme miraculeux.

« C'est encore un beau dimanche »
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3. «Le printemps de Paris...»

(19 mai 1950)

« u parci... un par-la»

Les printemps de Paris sont adorables. Tous les arbres qui
bordent, comme des gardiens vigilants, les rues et les avenues de
la Capitale se couvrent d’un vert tendre et léger, doux a I'ceil, et
réchauffant le coeur... Il y a aussi les berges fleuries de la Seine,
de I'Oise, leurs petites iles discrétes ol chantent les oiseaux,
parmi les baisers des amoureux.

«Pour moi toute seule»

La joie habite les grandes villes. Mais elles ne sont pas non
plus sans tristesses. Elles nourrissent souvent d’inguérissables
nostalgies. Ainsi, pour certains étres, Paris peut fournir une soli-
tude que nul désert saharien ne peut atteindre... Car ou peut-on
se sentir plus seul qu’au cceur d’'une foule grouillante, indiffé-
rente, parmi des milliers de visages anonymes...

« Mucho, mucho, mucho... »

TEXTE DE BASE ET VARIANTE : manuscrit de 4 f. (12,5 x 20,3 cm) numé-
rotés 14 a droite de la marge supérieure, sous le titre courant «Rythmes de
Paris». Daté «19 mai 50» a gauche du f. 1 et «19 mai» a gauche des autres
feuillets, dans la marge supérieure (BNQM 204/5/3).

14 atteindre [R on peut A ou peuton] se sentir
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Les amoureux ne cesseront jamais d’espérer, méme contre
tout espoir. Paris, ville de la jeunesse et de 'amour, a connu
toutes les amours. Certaines finissent dans la tragédie, le drame,
ou la plus parfaite désillusion. Par contre, d’autres triomphent,
marquées par ce mot fatidique qu’'ont chanté tous les poétes:
«Toujours...»

«La musique @ personne»

Tous les Parisiens connaissent les différents chants par les-
quels s’expriment les petits metiers ambulants qui donnent a la
capitale francaise un pittoresque a nul autre pareil. Il y a le
vitrier, le ramoneur, la vendeuse de mouron... Il y a surtout celui
qui, dans les cours, joue de son orgue de Barbarie. Il tourne
inlassablement sa manivelle, et un petit singe sautille sur son
épaule...
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4. «Toujours ces printempsl...»

(26 mai 1950)

Toujours ces printemps de Paris, qui épanouissent en
méme temps? les fleurs et les coeurs. Le renouveau de la nature
rejoint la jeunesse des yeux, et la douceur des soirs de mai ajoute
a la tendresse des baisers. Pour les amoureux de Paris, le temps
n’existe plus. Sauf la minute présente...

«Amour de mai»

Cependant, méme pour les amoureux de Paris, les prin-
temps passent, et les saisons du coeur, comme celles de la nature,
doivent suivre leur cours. Les feuilles jaunies des marronniers,
I'automne, se souviennent-elles qu’elles furent douées, au prin-
temps dernier, d’un éclat a la fois vif et tendre? Et restera-t-il
quelque chose des serments des amoureux?

«Tu te souviens de moi »

L'immense région de Paris, qui se répand bien au-dela de la
banlieue, réserve parfois de singuliers contrastes. Tous les
modes de vie peuvent s’y rencontrer. Mais personne ne connait
celui qui peut apporter le plus de bonheur. Ou quelqu’un le

1. Dactylographie de 3 f. (37 x 22 ¢cm), copie carbone. Au coin droit de la
marge supérieure du f. 1: «Rythmes de Paris, 6° émission (Ermitage), 9h30-
10h00, vendredi 26 mai 1950. Réalisateur: Marcel Henry». Chanteuse: Lucile
Dumont. Direction musicale: Maurice Durieux (BNQM 204/5/3).

2. Nous rétablissons ce mot omis.
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connaitil? ...Sans doute, la paix et la joie du cceur importent
davantage que la chaumiére ou le chiteau...

«D'owt viens-tu 2»

Les amours de Paris, comme le ciel de la grande ville, com-
portent toutes les nuances de la palette, toutes les notes de
I'octave. Elles peuvent pleurer, rire, sourire, chanter, danser,
désespérer... Certaines, pour humbles, pour modestes qu’elles
soient, n’en sont pas pour cela moins émouvantes. Et peut-étre
ont-elles plus de chance de durer.

«C'est un gars»



5. «La chanson de Paris!...»

(2 juin 1950)

La chanson de Paris poursuit sa magie musicale jusqu’au
bout du monde. Elle capte toutes les antennes du sentiment, et
chaque nuance du cceur. De I'aube au crépuscule et du crépus-
cule a I'aube, le chant de Paris exalte ou détruit le réve attendu.

«Refrain sauvage»

La grisette a rencontré son amoureux, le soir d’un 14 juillet
parisien. Ils ont dansé jusqu’aux premiéres lueurs du jour. Ils
ont échangé les mots éternels. Mais les enchantements de la
valse, ceux d’un frais corsage et d’un sourire a la fois innocent et
prometteur ne tissent pas toujours des liens définitifs.

«La fin du bal»

Il n’est guére de promenade plus délicieuse que celle que
I’on fait faire dans un fiacre, a Paris, vers la fin de la soirée. Tout
est douceur et repos. Et le trot nonchalant du cheval, ses sabots
frappant les pavés de bois, les facades noyées d’ombre des mai-
sons, tout reconstruit, a chaque seconde, les temps révolus.

«Le petit carrosse»

1. Dactylographie de 2 f. (37 x 22 cm), copie carbone. Au coin droit de la
marge supérieure du f. 1: «Rythmes de Paris, 7¢ émission, Ermitage, 9h30-
10h00, vendredi 2 juin 1950. Réalisateur: Marcel Henry». Dans le coin gauche
de la marge supérieure, note manuscrite signée Marcel Henry: «J’espére pou-
voir vous envoyer d’autres paroles au cours de la semaine prochaine. Merci.»
Chanteuse: Lucile Dumont. Direction musicale: Maurice Durieux (BNQM 204/
5/3).
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La joie... la joie entiére, sans brouillards, sans taches, ne
peut s’exprimer que dans des cceurs tout neufs. Elle n’est cepen-
dant pas éternelle et fait bientdt, avec notre jeunesse, comme
P'eau fraiche de la fontaine glisse a travers nos doigts. Mais les
jeunes gens recréent sans cesse 'amour dans les vertiges de
I’amour.

«Pour notre amour »



6. «Les écrivainsl...»

(9 juin 1950)

b

« orgue des amoureux»

Les écrivains de tous les temps et de tous les pays ont essayé,
avec plus ou moins de bonheur, d’analyser, de définir I’amour.
Mais les jeunes gens de Paris se préocccupent fort peu de sa-
vantes dissertations de ces psychologues. Ils se contentent tout
simplement de vivre I'amour, d’en souffrir ou de s’en enchanter.

« Congo »

Paris, ville baignée d’universalité, attire a lui les Arts, les
Sciences et les Lettres des cinq continents... Qui ne se souvient
du bal négre de la rue Blomet, ou les tam-tams et les tambourins
tenaient lieu de grosses caisses. Et des princesses d’Europe dan-
saient aux bras de géants noirs venus du Soudan ou du Congo.

«Flaner tous les deux»
Dans ce monde actuel devenu la proie de I’agitation la plus

fébrile, et qui semble refuser 2 ’homme le moindre répit, Paris
a su ménager d’adorables oasis oli les amoureux, le long de

1. Manuscrit de 4 f. au crayon ( 12,5 x 20,3 cm), sous le titre courant
«Images de Paris», numérotés I, 2-4 i droite de la marge supérieure. Daté
«vendredi, 9 juin 1950» dans le coin gauche de la marge supérieure du f. 1. Le
chiffre VIII au centre de la marge supérieure du f. 1 indique qu'il s’agissait de la
huitiéme émission de la sériec (BNQM 204/5/3).
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belles allées désertes que bordent les marronniers, peuvent
poursuivre les réves fabuleux de leur jeunesse et de leur joie.

«Cornet de frites»

Un jeune couple insouciant et rieur se promene le long des
quais de la Seine. Les lumiéres de la ville vont bientot s’allumer,
et avec elles, tous les prestiges du luxe nocturne de la Capitale.
Le couple ne s’en soucie point. Il rit, puisant sa joie dans son
bonheur... D&ja, au XIII¢ siécle, on disait:

Tant que Paris ne périra
Gaité du Monde existera.



7. «Paris demeurel...»

(16 juin 1950)

Paris demeure toujours le carrefour de la chanson du
monde. Car si les cinq continents éprouvent le besoin d’exalter
par les chants leurs espoirs, leur mélancolie, leur joie de vivre,
c’est a Paris que revient 'honneur d’adapter ces chants a une
mesure universelle. Paris ignore les frontiéres et son ciel léger
réunit toutes les musiques du globe.

« Chica-chica-chou »

Paris a souffert des invasions, des occupations, des émeutes,
des révolutions, des siéges qui réduisirent parfois ses habitants a
la famine. Le malheur passé, on chantait. De sorte que 'on a pu
dire: «A Paris, tout finit avec des chansons.» Nous pourrions
dire avec plus de justesse: «A Paris, tout recommence avec des
chansons. »

«Avec une chanson »
Malgré 'austérité des philosophes, la mauvaise humeur des

vieillards, le puritanisme des gens bien rentés et trop bien pen-
sants, I’amour conserve des droits inaliénables. Il est cependant

1. Dactylographie de 2 f. (37 x 22 cm), copie carbone. Au coin droit de la
marge supérieure du f. 1: «Rythmes de Paris, vendredi 16 juin 1950, studio H-8,
9h30-10h00. Réalisateur: Marcel Henry». Chanteuse: Muriel Millard; direction
musicale: Maurice Durieux (BNQM 204/5/3).
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remarquable que les amoureux ne songent guére a leurs droits.
Ils ne révent qu’a leur bonheur. Et c’est ainsi que la vie con-
tinue.

«Il fait bon t'aimer»

Rue de la Paix, avenue de 'Opéra ou des Champs-Elysées,
les «petites-mains», c’est-a-dire les petites cousettes des grandes
maisons de mode de Paris qui donnent le ton aux élégantes de
New York, de Londres, de Rio, de Buenos Aires, de Montréal,
savent se vétir elles-mé&mes, avec un rare goit, du moindre bout
de chiffon. C’est un des miracles de Paris.

«La petite robe bleu marine»



10
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8. «Le dimanche, Paris...»

(23 juin 1950)

Le dimanche, Paris représente véritablement le repos
exigé par les préceptes. Chaque arrondissement de Paris devient
calme et silencieux, comme autant de petites sous-préfectures
de province. C’est aussi le jour voué i la famille, et dans les quar-
tiers populaires comme dans les quartiers élégants, monsieur,
madame et bébé font leur promenade dominicale.

«Dimanche aprés-midi»

Le charme de Paris tient a la rencontre de mille conditions
heureuses, a une infinité de nuances que l’on ne peut analyser
une a une mais dont I’ensemble apporte cette qualité inégalable
qui fait I'’envie du monde entier. Et c’est pourquoi la chanson
jaillit de Paris, aussi naturellement, aussi spontanément que
I'eau de la source.

TEXTE DE BASE: dactylographie de 3 f. (37 x 22 cm), copie carbone. Au
coin droit de la marge supérieure du f. 1: «Rythmes de Paris, vendredi 23 juin
1950, Ermitage, 9h30-10h00 p.m. Réalisateur: Marcel Henry. 10¢ émission.»
Chanteuse: Muriel Millard; direction musicale: Maurice Durieux (BNQM 205/
5/3).

VARIANTE : manuscrit de 4 f. au crayon (12,5 x 20,3 cm) numérotés I, 2-4,
a droite de la marge supérieure, sous le titre courant «Images de Paris». Le
chiffre X au centre de la marge supérieure du f. 1 indique le numéro d’ordre

dans la série. Daté «vendredi, 23 juin 1950» a gauche de la marge supérieure du
f£1
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« Refrain de Paname »

La beauté de Paris ne se borne pas a des robes claires, a des
sourires de printemps, i des jardins fleuris, 2 des chants d’espoir
et de joie. Elle revét parfois un visage dont la gravité et le
pathétisme fournissent une nostalgie presque insoutenable, qui
briile jusqu’au fond du ceeur.

«Perdu sous la pluie»

Paris compose a lui seul un immense univers ou se cou-

doient et s’exercent, sans se confondre, toutes les manifestations
de la vie humaine. Et plus qu'en aucun autre endroit de la
Terre, Paris peut satisfaire aux exigences de la spiritualité,
apaiser la soif du beau, combler les désirs sans cesse renouvelés
d'une jeunesse ardente et neuve.

«Un baiser; qu'est-ce que c’est 2»

23 univers ou se [R relaient <?>] coudoient

20

25
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9. «La place de I’Opéra...»

( 30 juin 1950)

« M a chansonnette ».

La place de I'Opéra est I'un des centres les plus nerveux de
Paris. On peut volontiers la croire livrée a I'unique fantaisie, au
passage incessant de la vague de touristes, laquelle posséde,
comine les mers, un flux et un reflux continuels. Mais il n’en est
rien. La place de I'Opéra demeure tout a fait parisienne, et si
tous les étrangers du monde s’y rencontrent, c’est le Francais
qui les y recoit.

«Letire perdue»
Tout le long du jour, I'Opéra, peut-étre trop statufié, trop

immobile parmi le mouvement extraordinaire de la vie de Paris,
semble une immense masse de pierres a colonne, sans véritable

TEXTE DE BASE : dactylographie de 3 f. (37 x 22 ¢cm), copie carbone. A
droite de la marge supérieure du f. 1: «Rythmes de Paris, vendredi 30 juin 1950,
Ermitage, 9h3010h00 p.m., 1lé¢ émission. Réalisateur: Marcel Henry».
Chanteuse : Muriel Millard; direction musicale: Maurice Durieux (BNQM 204/
5/3).

VARIANTES: manuscrit de 4 f. au crayon (12,5 x 20,3 cm) numérotés I, 2-4
a droite de la marge supérieure, sous le titre courant «Images de Paris». Au cen-
tre de la marge supérieure du f. 1: «XI émission». Daté «vendredi le 30 juin
1950» & gauche de la marge supérieure du f. 1 (BNQM 204/5/3).

9 monde s’y [R rencontraient A rencontrent] c’est le Francais qui les [A y]
re¢oit
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utilisation. Mais le soir tombe, mais la nuit descend. Alors
I'Opéra renait, s’illumine de mille feux. C’est le plus grand
théatre musical du monde. Les chefs-d’ceuvre des plus illustres
génies s'y font entendre, qu’ensuite I'univers entier applaudit.

«Je n'ai plus peur de vous».

C’est [4] la place de I'Opéra que les grands Boulevards,
avant de continuer leur course vers les Italiens, le Montmartre,
s’interrompent comme pour reprendre un peu de souffle. Il y a
eu, bordées des plus fameuses boutiques de 'Occident, la Made-
leine, les Capucines. Et soudain, cette traitrise de la rue de la
Paix... qui semble vouloir drainer ce flot des Boulevards apparte-
nant 3 I'Opéra, et 4 I'avenue du méme nom.

«Je suis une femme»

Le café de la Paix bat au cceur méme de la place de I'Opéra.
Il appartient déja a la légende. C’est un petit bar minuscule qui
la lui a fournie. Du c6té, naturellement, de I'Opéra. Iy avait 13,
sur les hauts tabourets, des écrivains, des poétes, des musiciens
célébres... Jean de Tinan, Henry Duvernois, Blaise Cendrars,
Guillaume Apollinaire, Erik Satie, Reynaldo Hahn, qui discu-
taient de leur art. Parfois avec trop de flamme. Il y eut certains
duels. Cependant, les terrasses extérieures du café de la Paix
composent toujours une sorte de Babel horizontale.

18 entendre [AR d'abord] qu’ensuite  32-33 célebres... Henry Duver-
nois, Blaise Apollinaire <Nous retenons ici la lecon du manuscrit et rétablissons
les mots qui ont été omis a la transcription.>
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10. «Parmi les sept collines...»

(7 juillet 1950)

Parmi les sept collines de Paris, il n’y en a guére qui soit
plus connue dans le monde entier que «le Montmartre». Sans
doute pour des raisons qui tiennent peu de la grande histoire,
mais il n'importe. Ce lieu légendaire de Paris, du «Gai Paris», a
fixé déja les souvenirs et soulevé les désirs de trois ou quatre
générations.

«Ma rue et moi».

Six heures du soir, place Pigalle. Le Montmartre du plaisir
s’éveille. Les cafés, les bars, les petits bistrots déja s’illuminent,
préparant la grande féte de joie qui atteindra son point culmi-
nant dans les dancings, les cabarets, les boites luxueuses, au
milieu de la nuit. Et le Montmartre du plaisir ne se rendormira
qu’a six heures du matin.

TEXTE DE BASE ET VARIANTE: dactylographie de 3 f. (37 x 22 cm),
copie carbone. A droite de la marge supérieure du f. 1: «Rythmes de Paris, ven-
dredi le 7 juillet 1950, Ermitage, 9h30-10h00 p.m., 12¢ émission. Réalisateur:
Claude Garneau.» Chanteuse: Lucile Dumont; direction musicale: Maurice
Durieux (BNQOM 204/5/3). Plusieurs annotations manuscrites, d’'une autre
main, s’ajoutent au texte dactylographié pour préciser le minutage et la présen-
tation en ondes.

4 connue [A dans le monde entier] que «le Montmartre »
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«La légende du jazz».

Il n’y a pas que le Montmartre de la nuit, de la danse et du
joyeux et pétillant champagne. Le Montmartre du jour, celui des
artistes, a marqué beaucoup plus profondément notre époque
que le premier. C’est en effet 4 Montmartre que naissait, au
début du siécle, cet immense mouvement pictural qui a fourni
les données d"une esthétique nouvelle. L’Ecole de Paris, de célé-
brité mondiale, a pris naissance aux alentours de la Place du
Tertre.

« Tendrement »

Une toile d'Utrillo montre une rue étroite, pavée de pierres
inégales, bordée de maisons grises aux volets d’un vert fané, et
un mur d’ou s’échappe le feuillage d’un arbre rachitique. Mais
au bout de cette rue, on apercoit soudain, haute dans le ciel, la
blancheur éblouissante d’une coupole. C’est celle du Sacré-
Ceeur. Et c’est par clle que Montmartre domine véritablement
Paris.

20

25

30



Page laissée blanche



APPENDICE
VARIANTES LONGUES («Marcel Dugas»)

1. 1-568 II Dugas [R Pour Parler comme il convient de Marcel
Dugas nécessiterait la matiére de plusieurs livres, car plusieurs person-
nages] Il m'est difficile, dans [A ces] quelques pages, de parler comme il
[R conviendrait A convient] de Marcel Dugas, de cet [R homme
AR étre A homme R personnages AR 4 multiples facettes, dont
R habité par plusieurs personnages, dont les uns fuyaient <mot illisible>
comme Uean a travers les doigts, se préte peu d l'analyse, était] habité par
plusieurs personnages [R parfois contradicloires] dont les uns possé-
daient la [R pureté A clarté] du cristal et les autres senveloppaient
[R d’un manteay de brume] d’ombre [R et tres secret, A et de nuit,}
échappe a Lana- Certains étres échappent d [R Uanalyse précise] comme
[A une goutte R de mercure échappe A fuit R a la A sous
la R pression du doigt A doigt R en AR est] se divisant, en mille [R
petites] spheres minuscules. Marcel Dugas était [R 'un de ces étres A de
ceux-la.] Pour son bonheur, pour son malheus; [R Il n’importe mainte-
nant] et surtout pour ce qui compose et importe le plus, ce qui <fin du f.
2 1/2; le manucrit reprend ensuite au f. 5.>  III la plaie tres par-
ticuliére de notre époque, pour [A tenter d'exprimer] des choses [R
simples A compliquées] d’une fagon [R ambigué A plus] compliquée
[A encore]. Aussi m’en tiendraisje au tracé, [R obligatoire
ment A nécessairement] [R fragile A linéaire] de cette [A émou-
vante] aventure humaine. Tant qu'au <sic> secret profond de
Dugas, d lalchimie de son ceuvre, d ses expériences [R personnelles inté-
rieures,] intérieures d’homme, qu’'en pouvons-nous [R savoir
A connaitre], nous qui nous connaissons si peu nous-mémes, qui
ne savons [R pas d’ou nous vient] pourquoi nous [A avons] posons
[A d tel moment], tel geste [A engageant AR tout <mot illisible>
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tout le cours dela vie R plutét qu’un autre,] qui avons choisi [R sons]
d’écrire [R ceci plutit] cette [R page A nouvelle] ou ce poéme, de
[R peindre AR tracer A brosser R Cette toile A ce tableau R ou pas-
sion Uimmensité A lo multitude] desgestes [R qu’ily a] a poser, de [A
nouvelles ef] poésies et [R de toiles qu'il y a] qui ne seront jamais écrits
et de toiles qui ne seront jamais peintes. Je [R m'excuse AR dois aussi
<passage illisible> trop souvent] parler de moi. [R Ce n'est qu'en fonc-
tion de Dugas,] J'ai [R connu A pas <passage illisible> je parle de
moi en fonction de Marcel Dugas que j’ai connu] Dugas vers la fin de
I'été 1925 [A rencontreé.] A la terrasse latérale du café des Deux-
Magots, devant ’admirable église de Saint-Germain-des-Prés [A
dont la cloche jouait dans le ciel comme un mélange.] Cétait [R presque
la nuit. A dans U'aube bleue,] marronniers frissonnaient légére-
ment et luisaient soudain, [A d la lueur des réverberes] se retournant
dans ce vent lége, la [R lumiére A lueur] des réverbéres. Il y avait
[R eu un orage AR plus A en un orage. Et c’était] une belle nuit
tendre et douce. Une nuit [R d’automne] de Paris. [R Cesont A
Elles sont parmi] les plus belles nuits du monde. [R 1l A Dugas) reve-
nait du spectacle, [R avec un de ses amis,] avec une véhémence qui
confinait 2 'emportement, et comme s’il avait (R eu] a confon-
dre un adversaire. Il adorait le théitre. Puis nous [R échangedmes
quelques propos au sujet A parldmes] du dernier essai de Suarés, du
[R dernier A nouveau] roman de Mauriac [R Enfin A Puis] ce
fut le tour des écrivains canadiens, [R qui A lesquels] existaient
déja, n’en déplaise [R aux généra] de parler de Marcel Dugas, car il
Jfut mon meilleur ami. Et puis cet homme n'était point fait tout d’un bloc,
plusieurs personnages au contraire Uhabitaient, non sans se heurter. Et
[A tenter de définir], c’est [R parfois trahir] risquer [R parfois A sou-
vent] de trahir. Je rencontrai Marcel Dugas vers la fin de Iété 1925.
A la terrasse latérale des Deux-Magots devant l'sglise de Saint-
Germain-des-Prés. Cétait la [R soir A nuit]. Les feuilles des mar-
ronniers [R luisaient parfois dans l'ombre dans un léger frémissement]
frissonnaient 1égérement, [R a la lueur des réverbeéres,] et a la lueur
des réverbeéres, [R des feuilles] luisaient soudain. Il [R y] avait [R
ew A plu. Une petite pluie d’arrosoir R un orage. AR Et c’était une
belle nuit tendre) Dugas revenait du spectacle, du Vieux-Colombier, si
ma mémoire est fidéle, et il ne tarissait [R pas] d’éloges sur [R les ar-
tistes A Uauteur interpreétes,] la mise en scéne, le décor. Il adorait le
théatre. Puis nous en vinmes d parler de littérature, du dernier essai de
Suarés, du dernier roman de Mauriac, et enfin de la littérature
canadienne. «Avez-vous rencontré Paul Morin» Je dis non. René¢
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Chopin [R Non. Victor Barbeaw ? Non.] Non. Guy Delahaye ? Non.
Victor Barbeaw. Non. [A Jean Chauvin Non.] Robert de Roguebrune ?]
— «Mais

1. 17-26 Va tiendraije [R a l'anecdote, A au tracé obligatoire-
ment fragile de cette] aventure humaine [A ef] d ses reflets. Tant qu’au
<sic> secret [R de l'étre lui-méme, comment pouvons nous A profond
de Dugas,] a 'alchimie de son ceuvre, 4 ses composés, [R aux A a
ses] expériences intérieures et extérieures [A d’homme,] qu'en
pouvons-nous savoir [AR de], nous qui [R ne] nous connaissons
si peu nous-mémes, ¢f qui ne savons pas [R ce que A d'ou surgit,
d’ou nait] tel ou tel geste, telle ou lelle attitude [A et d’otl vient] telle
ou telle femme, que I'on [A écrive] telle ou telle page, [R ont pu at-
teindre plutot A écrire tel ou tel poéme, plutit que d’'aimer cette autre fem-
me, d'écrive] une autre page ou [R un A cet] autre poéme. Si Marcel
<Le reste du f. 3 et le f. 4 proposent un développement qui n’a
pas été retenu.>

1. 25-568 I écrire? [R Cétait aux A Ce fut au café des] Deux-
Magots, [A un samedi] [R d Uautomne 1925] [AS d la AR soirée
A terrasse donnant sur Saint-Germain] vers la fin de ’été 1925, que
je rencontrai Marcel Dugas. [R La soirée A Le soir AR vint était [R
douce, légére et joyeuse AR tendre et légere A tendre et léger <mot illisi-
ble>] et [A comme il y avait eu des averses] les feuilles des marron-
niers luisaient [AR et il <mot illisible>] dans I'ombre [R avec dans
un frémissement d peine perceptible. Des couples rieurs passaient, enlacés,
en chuchotant A en se balancant doucement, frissonnant.] Un soir heu-
reux de Paris. [R Dugas revenait du spectacle] Dugas <passage illisi-
ble> [R raffolait de musique classique, romantique ou moderne.] Il
parla longuement de [R Ravel A Copeau R et avec enthousiasme. [R
Puis] et méme [A avec] emportement [A et de Ravel de la méme fagon],
comme s'il avait & confondre des {R ennemis A adversaires.] Puis la
conversation s’amorca sur la littérature canadienne. [A C'était quelque
peu dangereux, c'était le sentier de la guerre,] [R Paul Morin, Victor
Barbeau,] le Paon d’Email, [R connaissez-vous A Avez-vous rencontré)
Paul Morin? Je dis non, René Chopin? Je dis norn. Mais alors, Mon-
sieur, vous

1. 29-42 IV I'ombre [R bleue ou luisaient A et luisant AR sous
les réverbéres) soudain, A 1a lueur des réverbéres. C’'était une nuit
tendre et douce [A et belle.] [R Les nuits de Paris comptent parmi les



154 PROSES DIVERSES

plus belles du monde.] Une nuit de Paris. [R avec un] Accompagné
d’un jeune Canadien que je connaissais vaguement, [R Vagues
présentations) et qui nous [R présenta, avant de] quitta [R quelques]
dés qu'il nous etit présentés l'un a Uautre. Tout de suite, Dugas me ra-
conta la soirée qu’il venait de passer au Vieux-Colombier [R si AR
toutefois ma mémoire est fidele] et il ne tarissait pas d’éloges sur
Pauteur, les interprétes, [R le metteur A la mise] en scéne, le dé-
cor. [A Il parlait de Dullin, Copeau, de Jouvet avec A un enthousiasme
A une véhémence qui confinait a Uemportement, et comme s’il avait a
confondre un adversaire.] 1l adorait le théatre. Puis nous échan-
geames quelques [R mots d propos AR propos au sujet A réflexions da
propos] du dernier essai de Suares, [R du nouveau A des poémes <mot
illisible>] roman [A de la saison] de Mauriac [R et nous finimes] et
enfin [R de la littérature et des écrivains canadiens (car il y en avait déja
A des écrivains canadiens. Ils existaient déjd,] n'en déplaise <inter-
ruption du manuscrit>

1. 32-34 1I spectacle, avec un de ses amis [A  jeune médecin,]
que je connaissais [A vaguement]. Présentations. [R un médecin AR
canadien] Il [R ne] nous quitta tout de suite apres les [R dix A cing]
minutes obligatoives de la bienséance. Ce médecin [A blondin] était fort
occupé. Il avait sa femme, [R qui lui A a Il) donnait un enfant tous
les dix mois, [A c’était un homme a principes, de <mot illisible> exploi-
teuse,] et une petite maitresse intransigeante < ?> qui lui [R donnait A
apportait] plus de soucis que sa femme [AR et R que] ses deux enfants,
et que son travail @ Uhopital. Il n'était pas trés [A tres] intelligent, quoi-
que boursier. De retour & Montréal, il est devenu [R par la suite A tout
de suite] une sommité [R médicale, A I avait de Uaplomb, du culot.]
Ll est mort [R trop AR tres A trop] tot [R et d'une A de<mot illisi-
ble>] facon [R assez dramatique] pour que l'on puisse juger de [R sa
valeur A la valeur dévastatrice de ses exercices dits professionnels.] Il
était [R cependant] en passe de devenir millionnaire. Que Dieu le garde.

Je demeurai seul avec Dugas. Il avait [R encore A alors] des che-
veux [R trés] blonds, trés longs, [R mais AR déjd fort A et fort clair-
semés.] Pour Dugas, la calvitie précoce, [R dont il a souffert] qui le
guettait a été un de ses grands soucis [A et plus que maux réels.] Les
gravures (A ou les portraits] des poétes qu’il admirait — sauf Baude-
laire — étaient chevelus jusqu’aux yeux, d’aprés les estampes romanti-
ques. Il était coquet. Il était romantique. Je suis allé le voir un jour @ Uhé-
pital, on venait de i faire une [R opération A  intervention]
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chirurgicale [R trés A assez] sérieuse. Sa premiere question: «Dites-moi,
mes cheveux» Pourtant, avec son visage comme (R sculpté A taillé]
dans le marbre [A ou fondu de bronze des médailles, le visage] celui [R
du Romain celui des] des Romains, [R il n’avait pas a se] tous chauves
ou tondus, il n'avait pas a s’inquiéter. Ce que je lui dis. Et comme il était
encore inquiet, [R je lui dis A j'ajoutai] qu’aprés ou pendant sa con-
valescence, ses cheveux repousseraient, puisqu’il y tenait tellement, [A ce
que] je ne [R le] croyais pas du tout, jétais penché vers lui, j'étais a ce
moment-la doué d'une chevelure abondante et souple qui faisait 'admi-
ration de mes petites amies, il en avait conscience <interruption du
fragment au haut du f. 8>

1. 60-90 II rire, et puis je l'entrainai, car c’était [A toujours le]
samedi [A qui s‘étirait sur le dimanche] [R wvers A d Montparnasse,
ou j habitais alors, et ol j’avais mes [R petites A douces] habitudes
de noctambule. Je connaissais [R beawcoup de A des] gens a Montpar-
nasse, [R jy avais pavé <?> par dans le AR du A dans le] milieu des
artistes [R et de ceux qui gravitent autour d’eux, les vrais et les faux,
vrais ou faux] et [AR aussi] [R dans divers A de divers] autres mi-
lieux [R également]. On s’y liait avec la plus grande facilité, comme
dans toutes les Babel. Et Montparnasse, alors a son apogée, [R était une
Babel, prodigieuse Babel, A fournissait un prodigieux mélange de crétins
et de génies.] [A Montparnasse était en gestation. Comme dans la fable
d ’Esope, on y rencontrait le meilleur et le pire.] Dugas [R connaissait peu
le quartier A le fréquentait assez pew,] ayant établi ses quartiers boule-
vard Saint-Michel et Saint-Germain-des-Prés. Apres [R quelques repos A
les visites obligatoires] au Dome, d la Rotonde, [A au Select], je U'amenai
chez une amie, Réno, un peintre qui [R arrivait de A venait d'exposer
d] New York, ou elle avait fait une exposition [A elle avait remporté un
[R grand)] succés retentissant,] [R Son atelier; boulevard Raspail, assez
retentissante.] Cette Réno [R une] juive polonaise ayant survécu aux
pogroms russes, [R avait AR habitait] Un atelier, boulevard Raspail,
vivait la nuit, comme un hibou, dont elle avait d’ailleurs [R [le re-
gard A U'eil AR rond] fixe et globuleux. On [R rencontrait A' pou-
vait] chez elle, [R des femmes <?> A selon les nuits,) Hermine David,
Marie Laurencin, Kisling, Vlaminck, [A Chagall, Carco qui descendait
de sa butte, avec son accordéon, des poetes faméliques, des écrivains sans
talent] beaucoup d’illustres inconnus et quelques clochards invraisembla-
bles qu elle nourrissail, logeait dans [R quelques coins de] son [R wvaste
A immense] atelier [A plein de coins et de recoins, de greniers et méme
d’anciennes écuries royales, et ces vagabonds] qui lui servaient a
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Uoccasion de modeles. Ces soivées, ou nuits n'avaient rien d’'académique.
Toute licence était permise, et son excés méme [R provoquait A n'allait
pas sans provoquer] l'ennui. Dugas ne se sentait pas a aise dans ce
monde [R bruyant et bigarré et d’'une irréalité et d'un <mot illisible>
nouveau] ou le talent [R  s’accommodait et peut-étre s’accommodait si
bien de tels comparses A le génie et la crapule se touchaient les coudes)
Sa bohéme a lui exigeait plus de réve, moins [A déclats ef] de
bruit

1. 72-77 VI coloré, [R Ma jeunesse s’y plaisait.] Mais il y avait
aussi Hermine David, Pascin, [A Marie Laurencin,] Kisling, Vla-
minck, [A Picasso, Cendrars, Max Jacob, [R les ainés rappelaient A
évoquant] le souvenir de Guillaume Apollinaire, de Jean de Tinan, de
Modigliani. [A 1l y avait les américains, Ernest Hemingway, avec les
peintres, les écrivains, les journalistes et des amis, il y avait tous les Fran-
¢ais de la Butte Montmartre et de Saint-Germain-des-Prés qui descen-
daient affluaient au Carrefour Vavin.] Ma jeunesse [R trop A trés
curieuses s’y plaisait.] Au

1. 8490 VI globuleux. Elle était d’une [A exemplaire] prodigalité
[R insensée AR sans nom A excessive.] [R La cour AR Le nombre]
des parasites qui Uexploitaient [R ne se comptait pas AR était A in-
nombrables.] On la soupconnait de se livrer a de petits vices [R
aussi courants que] aussianodins que [R <mots illisibles>] A[<mots
illisibles>] de morphine, [A de] la prise de cocaine, et [A de] l'in-
halation de ] éther. Ces [R légéres] innocentes manies étaient alors
[A assez] courantes dans le monde des artistes des années 1920-
1930. [A Puis Réno disparut soudain, et nul ne sut ce qu'elle était de-
venue.] Dugas [A , apres le premier étonnement,] ne se sentit pas a
'aise dans ce milieu [R trop frelaté, aussi j'allai le reconduire, et trés
bruyant et} trop frelaté, [A sa bohéme a lui exigeait plus de réve, moins
d'éclats et de bruit,] et il me

1. 106-176 II amitié. // Car il était bohéme, [R dans le sens non
péjoratif du mot A quel poete ne Uest pas. Mais] Il avait horreur qu’on
lui attribudt ce qualificatif, il [R me disait A m’'avait confié] que [R
cela A cette réputation qu'on lui avait faite] avait brisé sa vie. 1l
s'agissait d’un mariage qui ne s'était pas [R fait, et que la discrétion la
plus élémentaire m'empéche A accompli]. Toute mon existence en avait
été transformée, [R me confiait-il A ajoutait-il] quand nousen [R dans
A plus tard, au long de] Uamitié, au terme des aveux, [R de A avec)
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la liberté [R royale du secret A princiére et dangereuse] de la confiance
et [R de laveuw A du secret]. Dugas fut mon meilleur ami dans cette
époque merveilleuse et folle. Et pourtant, prés de vingt ans, — une gé-
nération, — nous séparaient l'un de Uautre. Et nous avions des natures
[A et des tempéraments] parfaitement [R contraires A opposés.) Je sup-
pose, je suppose seulement, [R que] Car je ne suis ni un psychologue [R
diplomé A a diplome), ni un peseur de grains cervicaux, qu'il [R m’ap-
portait A tentait de m’'apporter] ce qui me manquait, c'est-d-dire [R la
sagesse A lexpérience de la vie, de la vie réelle,] et je tentais d mon four
de lui apporter ce qui lui manquait a lui, un peu de [R logique cartésien-
ne A vigueur et de virilité}. Et pourtant! L'on pouvait renverser la pro-
position, et le résultat, [A en fin de compte,] serait d peu prées (R le]
identique. Mon [A  viel] ami Marcel Dugas, [A  ce réveur organisé,]
avait [R trés] sagement divisé sa vie en deux tranches parfaitement dé-
finies, [A sans que l'une déborddt sur Uautre,] celle du fonctionnaire,
celle de Uécrivain [A et du fantaisiste). Le fonctionnaire — attaché aux
archives du Canada — [R était scrupuleusement attaché qu’il] dont il
remplissait les devoirs avec un [A rigoureux) scrupule [R sens rigou-
reux. Cétait A Beau temps, pluie, bruine, glaces, il arrivait a Uheure
réglementaire @ son bureau, out il y tenaifl une situation [A de copiste]
médiocre [R de copiste], mal rétribué, [R et sans espoir;] bref, sans espoir
C'était son gagne-pain. Je lui disais qu’il fallait réclamer, demander, il
s effrayait. Surtout, n’allez pas faire de zéle, vous pourriez me faire enlever
ce que j'ai, vous étes ardent et jeune, vous étes [R fou]... Vous ne con-
naissez pas ce que c’est, Uadministration, et des ennemis qui [R nous en
veulent] sont toujours ld, Montréal, et qui ne songent qu’a me nuire, ou
a me détruire. Il avait [A d la fois] tort

1. 108-119 VI n’alla [R il] pas sans certains [R orages AR dif
Sfieultés A nuages.] [R 11 était difficile de rencontrer deux natures A et
deux tempéraments R différents que les notres. Dugas, que les circons-
tances de la vie avaient emmené a Paris, était un sédentaire. Il] Nous
avions une nature et des gotts différents. A 1 était mon ainé de
prés de 20 ans] 11 €tait sédentaire, [R malade déja, bien qu'il ligno-
rdt,] timide dans la conduite de sa vie, [A #rop] prompt a I'exal-
tation et [R sensible a U'angoisse AR trés porté A lLivré sans cesse a)
une sorte d’angoisse [R religieuse A tenant de la mystique,] prous-
tien dans ses [R effarouchements AR effarements A pudeurs trop)
délicates — cette peur de blesser, ne s’étre point fait comprendre,
et qui lui faisait écrire une [A longue] lettre pour expliquer ce
qu'il avait voulu signifier parun [AR simple A dansun AR il était]
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hanté par la [R peur A crainte) de vivre parmi les hommes, [R I
était méticuleux, touchant, fidéle,] qu'il trouvait [AR tantot tour d tour
aimables et séduisants tantdt] barbares, grossiers et dangereux. [R 1l
avait horreur qu'on le traitdt de bohéme. Et pourtant A Il m’avait
confié] qu'en 1914, de retour d Paris, il était [R arrivé A revenu] d
Montréal [R vétu A dans une tenue pour le moins fantaisiste,] comme
[R Rodolphe dans les <mot illisible>] d’un rapin de époque romanti-
que, feutre

1. 117-176 11 fois. Les années de la guerre — 1914-18 — [R
qui] lavaient [R mis en conflit avec certains de ses AR anciens R ca-
marades de lettres qui s étaient servis de bui comme dune espéce de souffre-
douleuy, Dugas étant pacifiste A ramené au Canada.] Et certains de ses
[R wvieux] amis, [A avec la plus grand inconscience et par jeu,] lui
avaient monté un énorme «canular», de sorte que Dugas [A aussi] sen-
sible que la feuille du peuplier au début de l'orage, — c’était un poete, il
ne faut jamais jouer avec les poetes! — s'était affolé. R Il Uécrit lui-
méme. A Voici ce qu’il écrit d ce propos dans (<illisible>). [R on avait
parlé de Uenfermer a Saint-Jean-de-Dieu. Or Dugas était pacifiste [A
avant la lettre.] Il admirait Romain Rolland. [A C'était sa conviction
profonde.] Il [R avait A tenait] en horreur la violence physique, les
coups, la bataille, le risque, tout ce qui [R se rapporte A convient] d la
force pure et grossiére. [A Dans les temps de guerre, et si on la dévoile,
c’est une attitude assez dangereuse.} Ce point nous séparait. J'adorais ce
qu’il refusait. Je me langais dans les petites bagarres de quartier @ [R
poings fermés] yeux fermés [A et dans des aventures sans issue.] Il ne
pouvait s'empécher d'admiver [R mon A cette] audace, qui ne tenait
qu’d ma jeunesse. [R Mais U'audace, pour Dugas, il l'eut dans ses écrits,
Ef] lya[R déja] longtemps [A déja) que j'ai appris que [R le courage
intellectuel A laudace de Uécrit] demande plus de courage que Uagilité
des poings ou le défi du [A gratuif] danger [R Aprés A A] cing heures
du soir; [A exactement,] Dugas n’était plus fonctionnaire. It [R  était
Jantaisiste, devenant lui-méme, revenait & A retrouvant] sa nature
profonde, [R il le poete fantaisiste] qui était celle du poéte. [R Ilse
livrait A Alors il pouvait se livrer d ses fantaisies, qui étaient multiples.
1l redevenait un homme libre.] <Nous interrompons la transcription
au milieu du £. 10. Le reste du fragment ne se retrouve pas dans
le texte.>

1. 120-176 VI cela [R pour scandaliser] avec [A un fort grain
dThumour, [A ce dont il ne manquait pas, et pour scandaliser le
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“bourgeois”. [R Mais] Ce qui était plus grave, c'est qu’il affichait [R
aussi, en A en outre, et en cela] fidéle disciple de Romain Rolland,
des [R idées vésolument A opinions farouchement) pacifistes, [A ce
qui est un peu dangereux en temps de guerre.] [R Le bourgeois eut iét
fait de riposter AR avait la revanche facile. En temps de guerre, ce jeu
est dangereux.] La-dessus, il s’épr[D end S if] d’une jeune fille [R
et se vétit AR vét R comme tout le monde A qui laime également. Ils
allaient se fiancer quand des envieux interviennent auprés de la famille
de la fiancée.] [R s'éprend de lui AR également.] Dugas s'empresse de
se vétir comme tout le monde, il était trop <mot illisible>, des envieux
ruinent sa réputation auprés du pere de la jeune fille en le traitant [R
d’écrivain et sans talent A de poéte] et debohéme invétéré. [R La bour-
geo] Dans le monde des affaires, on goite fort peu la poésie et la
fantaisie. Le projet de mariage fut abandonné et Dugas [R en ful]
bouleversé. [R Il devait prendre des années a se guérig] d [A lécher
d) panser ses plaies. 1l revinta Paris pour occuper un petit poste aux
Archives canadiennes. [A. Avec les années] sa blessure [R était] sans
doule [R cicatrisée] se cicatrisait [R mais il a toujours conservé] de cet-
te période de sa vie une amertume qui [A parfois] remontait [R
parfois] d’un coup en surface, dans ses moments de lassitude et de
tristesse. [A Jeregus un jour, un jeudi soix ce petit mot de lui, que voila
<mots illisibles>, que j'ai sous les yeux et que je transcris ici: Je bondis
chez lui. Il avait <mot illisible> rue du Pot-defer; un petit appartement
rempli de livres, et miraculeusement sans poussiere, car il était d’une pro-
preté méticuleuse. Je le trouvar plongé dans une la plus profonde détresse.
Je réussis a Uamener chez-moi.] Je tentais alors de le gourmander, je
lui parlais sans [R trop de] conviction [A aucune] d’énergie, de
courage, etc., il s’emportait et me quittait brusquement. Je rece-
vais le lendemain une lettre injurieuse, a laquelle je me gardais de
répondre. Il boudait pendant quelques jours, puis [R je recevais je
trouvais A ily avaif] dans mon courrier un petit [R mot de lui A
mot cordial et contrit,] nous allions déjeuner ou diner ensemble,
nous retrouvions notre accord et nous nous sentions en paix
dans notre amitié. [AR Mais ce n’était ld que jours exceptionnels] Ce
réveur organisé [A malgré lui] avait [R fini par sagement divisé sa
vie] en deux [R tranches A parties] parfaitement distinctes, sans
que 'une [R déborddt A empiétdi] trop sur I'autre, celle du fonc-
tionnaire, [A et] celle du fantaisiste, {A de Uartiste] [R de Uécrivain
et du mondain A du mondain et de l'écrivain.] Le fonctionnaire
remplissait [A scrupuleusement] les devoirs de sa charge avec un
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rigoureux scrupule. C'était une [A pelite] situation [R fort m.] de copis-
te, fort médiocre [R , trés A et] mal rétribuée, bref, sans espoir. Cétait
son gagne-pain. Je lui disais qu’il fallait réclamer, demander. Je lui di-
sais que j ‘allais tenter de voir des gens, [R que A influents, de Jaire des
«démarches»...] «Surtout, me répondait-il, [A vivement], n'en failes
[A absolument] rien! On pourrait m’enlever le peu que je regois, vous
ignorez ce [R qu'est Uadministration A que c'est], j'ai des ennemis qui
ne songent qu'd me nuire, d me détruire. Je vous en prie. » Il avait

1. 131-142 II passérent [R Je ne puis AR veux pas A ici R
commettre ici d’indiscrétion A n'ai pas, ici, a divulguer ces jours sombres
de son passé.] [R Ses vrais] Ses plus vieux amis sauront comprendre ce
[R a quoi] que je veux [R dire signifier AR exprimer A d quoi je fais
allusion.] Sa blessure était cicatrisée, mais il [R en avait toujours
conservé A conserverait R une amertume] de cette période de sa vie
une amertume qui remontait parfois, [A d’un coup] en surface,
dans ses moments de lassitude et de tristesse. C’est alors que je [R
tentais de] le gourmand [D er S ais], je lui parlais [A sans AR trop
de A aucune conviction] d’énergie, de courage, etc., etil s’empor-
tait [A et me quittait brusquement.] Je recevais le lendemain une let-
tre injurieuse, a laquelle je me gardais de répondre, [R dailleurs]
Jlavais acquis [A d’ailleurs], dés cette époque la remarquable qualité de
[R ne] répondre trés rarement aux lettres. Il boudait pendant quelques
jours, puis je recevais un petit mot de lui, nous allions [R diner en-
semble] déjeuner ou diner ensemble, [R ¢f] nous retrouvions no-
tre [R amitié] accord et nous nous sentions en paix dans notre
amitié. [R Nous avions [A également] d’autres sujets de querelles dis-
sensions. Dugas] <interruption du fragment>

1. 177205 VI raison. [R Je l'ai appris par la suite, [A beaucoup
plus tard] a mon grand dam. Mais @ cinq heures, le fonctionnaire
[R dispar] s’évanouissait [R pour faire place au poéte, a Uartiste, a
Uhomme qu'il était véritablement AR U'homme libre, ou poéte R Uétre
qu il était, véritable A Il retrouvait sa nature profonde, qui était celle du
poeéte, il pouvait se livrer a ses fantaisies, d ses goiits, qui étaient multi-
ples, il redevenait un homme libre.] 11 fréquentait les cafés littéraires,
le Mahieu, les Deux-Magots et la Closerie des Lilas, [A chdteau-
fort de Paul Fort] ou il rencontrait [A ses amis le journaliste]
Georges Le Cardonnel, le critique André Thérive, [A Paul Fort,
le poete], le docteur Tiercelin, [R e frére du poéte Louis Tiercelin AR



APPENDICE 461

PaulFort A frére du poete Louis Tiercelin] [R qui écrivaif] homme
fort érudit [A discret, charmant] qui [R écrivait A travaillait]
depuis trente ans [A @ R la Commune une AR son A une]
«Histoire de la Commune de Paris», [R laquelle n’a jamais été pu-
blide,] et qu’il n’a jamais pu terminer avant sa mort, il voyait des
peintres, des sculpteurs, des musiciens, il [R adorait A raffolait de)
tous les arts. Le samedi, quand sa bourse le lui permettait, ou qguand on
'y conviait, il allait au thédtre, le dimanche au concert, il était [R le plus
fidéle] habitué [A le plus fidele] de la salle Pleyel. Il ne négligeait
pas [R mon] pour [R cela A autant] les quelques salons littéraires [R
plutot en veilleuse A qui AR subsi A survivaient encore, plutot en
veilleuse,] mais [R courageux A tenaces R qui existaient AR subsis-
taient R encore.] avec courage et ténacité. On pouvait y rencontrer

1. 218-250 VI délices. Dugas s’y plaisait, on [R /] 'adulait,
on lefétait. Parmi [R toutes] ces momies, il faisait figure de prince
[AR charmant A étincelant.] [R Car des AR Et R dans ses bons
moments.] Sa conversation, faite d’humour, de citations, [A d’al-
lusions,] d’'inventions cocasses, d’'un certains lyrisme fantaisiste
n’appartenant qu’a lui seul était un purrégal. [R 11y avait en outre
chez lui un certain coin de cabotin AR car A Mais il possédait, outre
ses dons réels, une certaine tendance au cabotinage.] Il eiit peut-étre fait
un [R grand AR excellent A grand] acteur. [R Sa générosité était
extréme. Son plus grand plaisiy était de donner. Il accomplissait des mira-
cles d’économie pour satisfaire d ces penchants. Je dus me ficher d maintes
reprises.] [R 1l fréquentait AR Nous fréquentions A Iy avait aussi
cependant] aussi des salons [R plus cotés A moins foldtres,] si l'on peut
dire, celui de madame Aurel, de madame la duchesse de Rohan,
de [A madame] Lucie Delarue-Mardrus, et comme il m'avait emmené
[A un jour], faveur insigne [A de respect], chez [A mademoiselle]
Louise Read, la [R «blanche Egérie» A «Dame blanche et Egérie»)
de Barbey d’Aurevilly, je l'emmenai [A aussi AR tard dans la soirée
A je savais que ¢ 'était son veeu secret] [R une nuit chez la Comiesse de
Noailles A un peu plus tard, et tard dans la soirée]. Car elle ne recevait
[R a cette époque qu’a cette heure-ld A d cette époque qu'd des heures
nocturnes] chez madame [R de Noailles] Anna de Noailles, [R dont A
qui) reposait sur son lit d’apparat, [R belleet A fragile et] belle [AR et
fragile] [R naiade surgie des flots), aux épaules d’un nacre éblouissant.
[R Mais cette déesse n'était point muette AR distillait A élourdissait
comme ¢ Uordinaire par son génie verbal.] [R Dugas n’avait pu dire un
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Des familiers,] des [R hommes politiques,] des hommes de letires [R con-
nus A célébres,] des ministres importants se pressaient dans les deux [A
ou trois) petits salons [R qui attenaient A en enfilade attenant] au lieu
sacré. [R La visite dura AR quelques R deux minutes AR d peine R
Dugas ne Uoublia jamais. )

Nous appartenions aussi a un Cercle [A fondé par un éditeur trés
remuant, trés actif,] [R intitulé A nommé) les «Amis de 1914», com-
posé de peintres, de sculpteurs, de poétes, d'écrivains, [R Cocteau venait
y donner des causeries, et beawcoup d’autres. Cétait agréable. Un soiy,
Cocteau vint] le seul Canadien, je crois, que j'y vis, était Alfred Pellan,
qui s'intéressait [R déjal a tous les movwvements d’art. Cocteau, (A par-
mi beaucoup d’autres,] venait parfois y donner [R des A d’étourdissan-
tes] causeries [R qui nous enchantaient tous enchantaient.] Ces
nombreuses activités

1. 246-254 1I toutes les deux, fleurs desséchées, la Dame [A
blanche] et la servante fidele, ef les enquéteurs conclurent qu’elles
étaient mortes par inanition. Dans sa jeunesse, et dans [R son A
ce méme) salon, Louise Read avait recu la reine de Naples. Ces di-
verses activités, qu’il poursuivait d’ailleurs d’une facon nonchalante,
n’empéchérent point Marcel Dugas de [R composer A construire]
une ceuvre, sans doute unique dans notre littérature, [R faite de]
composée [R d'abord de minces recueils A d’abord) de recueils singu-
liers, nostalgiques, [R ef] pleins de réves, [A de recherches mysti-
ques,] appartenant a la famille de Verlaine, <fin de ce fragment>

1. 250-254 VI d’ailleurs d’une fagon fort nonchalante, ne l'empé-
chaient [R pas A point] [R décrive, pour son plaisir uniquement, AR
sans en attendre rien de qui que ce soit, R et de publier, a compte
d’auteur; sur A avec R ses maigres économies, une douzaine de petits
livres, et parce qu’il en ressentait le besoin,] de composer une ceuvre [R
peutétre A sans doute] unique dans nos lettres, faite de petits livres
[AR d’un ton] singuliers [A <mot illisible> réveurs, nostalgiques AR
et réveurs) [R souvent magiques, o1l le réve et la véalité s'interpénétrent,
o l'on peut déceler volontiers le ton et d’un ton d’une écriture remarqua-
ble, et de A appartenant d issus de] la famille de Verlaine, de [A Gé
rard] Nerval, de Théodore de Banville

1. 255-322 VI Bertrand [R , poétes dont il ne cessait de se délec-
ter). En littérature, il vivait hors de son temps. Les modes [A du
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moment] ne I'atteignaient pas. Il publiait ses livres @ compte d‘auteur
[R avec ses moyens A par] je ne sais quels miracles d’économie, et
les distribuait ensuite a ses amis [R car c'était Uétre le plus généreux,
désintéressé et le plus généreux que A avec de longues dédicaces.] Il n'at-
tendait rien de ses écrits. [R un jour, A Il donnait] 1l ne réclamait
rien en retour. [R I donnait] Un jour

1. 322-348 VI supérieurs [A aux Archives] lui [R suggéra A
conseilla] d’écrire «quelque chose de canadien». [R Il en fut
d’abord trés embarrassé). Il me fit part de son embarras. Cette [R idée
A suggestion] lui paraissait saugrenue. Le songe, le réve [R ne néces-
sitent point de passeports nationalités, de passeports] [R Puis sont-ils)
possédent-ils [R des nationalités A une nationalité] ? Puis [A peu a
peu] il se familiarisa avec cette idée, et [R choisit comme sujet le poéte A
fixa son choix sur] Louis Fréchette. Je doutais [R un peu qu il mit d
Jour A qu’il mit] ce projet d jour. Je partais alors pour un long voya-
ge. A mon retour; un an plus tard, il me dit: «Voild, cest [R fini]
terminé.» [A Il m'en apportait les éprevves. Il m’avait aidé d corriger
les épreuves de mon premier livre «Né & Québec»]. Nous [R les] corri-
geames [A les siennes] ensemble [R les éprevves]. La tiche n'était
pas facile, car il était distrait, je I'étais également, et la correction
d’épreuves exige une attention de tous les instants, et beaucoup de
patience. Puis ce fut le succés, [R c’est-d-dire] pour unefois matériel
<mots illisibles> en I'occurrence le prix David. Je le vis arriver un
soir chez moi, tremblant de joie [R et] d’émotion [A et aussi dinquiétu-
des. R Le] Pierre Dupuy, du commissariat canadien, venait de le lui an-
noncer. [D Son S Le] chéque [A du Gouvernement du Québec] lui
parviendrait dans quelques jours. Il me disait: «Mais, mais s'il arrive
quelque chose, on ne sait jamais, il se peut que, peut-étre y a-t-il méprise,
etc... Nous alld@mes passer une partie de la nuita la terrasse d’un petit
[R bar A bistrof], prés de la Seine, d’oti I'on voyait Notre-Dame,
[R il s'exaltait] et la nuit vaporeuse et changeante et [R douce A
si tendre] de Paris donnait a la Cathédrale les prestiges fabuleux des
ages confondus. Il révait, s'exaltait, retombait dans un profond silence,
nous jouions avec de petits verres d’alcool d’ouvriers, [A des dés],
quelques gouttes i peine [AR des dés], puis I" aube blanchissait déja
quand il me dit [R soudain AR brusquement A tout d coup]: «En
effet, [R jevois clair A je sais] maintenant!Je vais au Canada. Il réa-
lisait un désir qu’il caressait depuis longtemps, et ce fut son plus
beau voyage. Il retournait en vainqueur dans un pays qu il adorait
[A qu'il n’avait jamais cessé d'aimer] et qui apres 'avoir [R bafoué,
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et ignoré A en quelque sorte ignoré, <mot illisible>], le reconnaissait
enfin. [R Cétait aussi la premiére fois] Je le [R revis A retrouvai)
en septembre [A 4 Paris]. 1l était encore sous [A le choc de] U'enchan-
tement. Il avait [R wvisité A vu) sa famille, ses amis, ses vrais amis,
Plouffe, Barbeau, Dandurand, [R les AR fréres R Chauvin], Isaie
Nantais, il était joyeux, plein de projets, et plus pauvre que jamais.
[A Quelques années paisibles] Et puis, [A quelques années et] I’heure
sonnait [A soudain], [R sous forme de A Uheure du] glas

1. 349-363 VI guerre. [A Cet été [A fatidique] de 1940, je me
trouvais] [R [Jétais] a4 SaintIrénée de Bellechasse [R cet été,]
quand jappris [A par les journaux] le retour de Dugas au pays. Je
Pinvitai [A tout-de-suile] & venirpasser quelques jours [R chez moi]
avec moi. [R 1l arrival Je sus lui parler comme [A on s’adresse] d un
enfant [AR perdu A égaré]. Cet homme [R plein] d’idéal, [A de
poésie] pacifiste et pacifique, [R généreux, et] altruiste et généreux, ve-
nait de traverser un cauchemar sans nom <souligné> [A indescrip-
tible]. [R Les réfugiés] Ce flot des réfugiés, [R comme un bétail] coulant
le long des roules frangaises vers les portes de la mer, [R sous les bombar-
dements des avions AR <mots illisibles> A par des avions volant en
rase-mottes] . (Il raconte [D cet S ce] [A pitoyable] exode dans un
petitlivre intitulé «Pots de fer», le nom de la rue ou il habitait, ou il
avait [A enfin] son appartement, [A et tout ce qu’il possédait, gravures,
toiles] [R avec ses] meubles, [R ses souvenirs], [R ses) lvres, [R ses]
manuscrils, [R ses] vétements, [R tout était perdu] tout était perdu. A
Saint-Irénée, je lui avais retenu une petite chambre i c6té de la
mienne. Lui, [A souvent] si loquace, si exubérant [R d’habitude]
était devenu morne et taciturne. Nous nous promenions sur les
cailloux de la plage sans échanger un mot. Il fuyait les petites [R
Jtes données A soirées ou réunions offertes] par les estivants. La nuit,
je I'entendais [R marcher] tourner en rond dans sa chambre,
inlassablement, comme [R dans la ronde infernale A les forcats] de
Van Gogh. Il ne dormait plus. Aprés

1. 363- VII guerre, on lui offrit de retourner en France. Il refusa.
Les derniers speciacles [R  que lui avait] offerts [A  par] IEurope
Uavaient épowvanté. Il ne croyait plus beaucoup en ce qu'il avait [R fou-
jours cru A longtemps persisté de croire,] malgré [R tout, malgré les dé-
boires, les déceptions, les précautions < ?> évidentes, et pour [R un poete]
la sensibilité d’un poéte-croyant, d’un fervent de la paix.
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Ses idoles sétaient effondrées. [R Ef] Jaurés, Péguy, Rilke, Romain
Rolland [R ne] Blum. Il avait perdu foi en les hommes, en ceux [A en
qui] il avait eu confiance toute sa vie. Il lui [R laissait A restail] de
reconquérir la Foi, qu’il n'avait en réalité jamais perdue, mais dont les
circonstances, les heurts de la vie, la négligence et les passions, l'avaient
peut-étre détourné <fin>
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