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“Les gens de notre connaissance remplissent 'univers, mais
combien connaissent le coeur humain?”

Pensée chinoise

A TOUS MES AMIS LES ROMANICHELS,
LES PEREGRINS, LES BALADINS. . .
LA VIE EST UN VOYAGE.







Préface

de Jacques TRAHAN, juge







Eloi de Grandmont, époux de Suzanne Manseau, est re-
tourné ala Maison du Pere le 25 novembre 1970.

Né a Baie-du-Feébvre, il avait fait ses études classiques
auséminaire de Nicolet.

Il fréquenta I'Ecole des Beaux-Arts de Montréal. Tou-
Jjours avide de perfectionnement, il fit un long séjour a
! Paris ou il suivit des cours a la Sorbonne et a ['Ecole
| du Louvre.

B

A son déces, il était professeur a I'Université de Mon-

\ tréal.
|

|
i - . 2 A & 3 S - - »
| Comme ['a si bien dit un de ses amis, Eloi était non
8 seulement un érudit, mais il était un homme simple et

8 modeste.

8 Poete, dramaturge, écrivain, auteur radiophonique et
collaborateur a différents journaux, Eloi érait tout cela.
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C'est dans ses oeuvres qu'il faut chercher son histoir

L’homme qui n'est pas certain de sa vocation peut sé
faire homme de robe, homme d Eglise, homme d Etat,

. - : - e - |
tout ce qu'il voudra; mais non un poéte’. (Wieland)

Parce qu'Eloi était certain de sa vocation. il Sfut sur
tout un poete. Par ses oeuvres, il restera vivant pow}
HOUs lous.

Eloi fut un homme de lettres, mais il Jut surtout un
homme de coeur. Il adorait ses amis et savait le leur
témoigner, a preuve le titre de frere qu'il se plaisait
a leur donner en s'adressant a eux.

En dépit des écueils et des heurts, I'amitié reprenait
toujours le premier plan chez lui.

Il a chanté I'amour et Suzanne en fut ['inspiration. On
ne pouvait imaginer Eloi sans Suzanne. '

Eloi était avant tout un coeur, un coeur qui aimait, qui |\
vibrait, qui souffrait; c'est ce méme coeur qui trop (ot ||
. - |

cessa de batire, épuise d'avoir tant aimé. ‘

Eloi, sans sermon, mais par ses actes, nous donna une
grande lecon de charité et d’amour du prochain.

Comme preuve de ['existence de cet amour, il dédi-
cagait ainsi son dernier volume - Voyageurs ou Touristes:

“Dire que je t'aime serait trop peu’”

De tout coeur,
Eloi.



C'était, en résumeé, loute sa raison de vivre, toute sa
philosophie de la vie.
Et ce volume, il le terminait ainsi:

“Il est si doux de vivre'. Moliere I'a dit avant moi.

“En langage de raison, maintenant, jose prétendre que
le monde, celui-ci au moins, est a nous, malgré les
il querelles, les accrochages, les guerres. Peut-étre gque,
dans d’autres mondes, lorsque nous aurons passé je
ne sais plus trop quel Styx, nous connaitrons des voya-
ges de ['ame. . .

Que la terre,

Que la mer,

Que le ciel,

soient, en attendant mieux,

Notre réecompense!

i Amen”.

1

{! | i |
\  Que son souvenir reste toujours présent a notre mé-
ﬁ moire.

| _

! Homélie prononcée en I'église Saint-Germain d’Outremont,
#par Monsieur le juge Jacques Trahan. Outremont, le
vingt-huitieme jour de novembre 1970.

|

|
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AVANT-PROPOS

Ce journal n'a pas le caractere habituel du journal
intime (Montaigne, Delacroix, Maurice et Eugénie de Gué-
rin, André Gide ou Julien Green).

Ce journal n’a pas non plus ce caractére habituel des no-
| tes journalieres. Je me suis abstenu d’écrire, par exem-
ple: “Aujourd’hui, j’ai perdu mon foulard.” Car je sais
! tres bien que, le lendemain, jaurais été dans I’obligation
‘i d’écrire: ““Aujourd’hui, j’ai retrouvé mon foulard”.
| Ce journal est principalement fait d’articles de journaux,
§ de chroniques, de dépéches, d’écrits refusés. (Un journal...
ﬂ des journaux.)
| Je donne souvent des dates, des dates de publication.
q Quiconque a déja travaillé pour le compte d’un périodique

§ sait que, souvent, il y a loin de la source 2 I'auberge!
|

. J'ajoute des commentaires. Je modifie des titres qui ne
gsont pas de moi. Je coupe a droite et 2 gauche quand 'o-
% pération me parait nécessaire.

ﬂ' Enfin, j’établis volontairement un certain désordre dans
les événements, les personnes (désordre dans les person-

15




nes?) et tout ce qui s’en suit, comme dirait mon ami Henr| |
Deyglun. J'ajoute des écrits ou les noms sont déformés
lorsque j'ai vécu des événements embétants pour moi e .-
pour d’autres, lorsque j'ai rencontré des gens qui vou
laient bien tout me dire a la condition que je n’en parlé¢
pas! |

A tous ceux et a toutes celles qui désirent savoir pour-‘ ["
quoi j'ai choisi Vernousser comme titre de ce journal, je
réponds: c’est un souvenir. Un rappel d’une des vieilles
expressions de notre paysannerie québécoise pour les gens| “
heureux qui ne renient pas leurs origines.

Dans mon pays, Baie-du-Febvre, faire mille et une lt
choses, se déplacer, voyager, s’aventurer, rouler sa bosse
s’expriment par un mot fourre-tout: Vernousser.

Ailleurs, dans nos campagnes, j'ai souvent entendu les
expressions synonymes: vernailler, vernoucher, varnou-
cher pour traduire ce que Blaise Cendrars appelle Bour-
linguer.

Entre vernoucher et vernousser, j’ai longtemps hésité. ||°
J’ai retenu Vernousser a cause de la sonorité de ses deux |
s doux a2 mon oreille. Vernousser me rappelle aussi deux |
choses: la couleur des premieres feuilles du printemps, ‘
le moelleux et le “velouré” de la mousse des bois de
Nicolet.

Vernousser c’est ou l'aventure du coureur de bois ou
I'imprévu de la “dolce vita”.




.

UN MARAIS DE
MERVEILLES...
A PARIS

| Dans ce Paris que jaimerai toujours, sans doute par-
3 ce que 'y ai passé une partie de ma folle jeunesse, un
quartier me retient et m’enchante: le Marais. Il y a long-

temps que j’ai renoncé a confondre Paris avec la tour
Eiffel!

\  Essayons d’abord de situer le Marais. Si I'on veut bien
J ne pas étre trop pointilleux sur les frontieres, il s’agit du
“J troisieme et du quatrieme arrondissements de la ville de

§ Poaris.

|

Ensuite, demandera-t-on, pourquoi ce nom? Personne ne
§ verra de marais dans ce coin-a. Tout a fait exact. Pas de
§ marais dans le Marais! Les uns affirment qu’au seizieme
i siecle il y avait 12 des terrains maraichers. D’autres ré-
¢ pondent qu’il y avait 1a des terrains marécageux quand la
¢ Seine se gonflait. Moi, je dis 2 mon tour quil y a la des
§ splendeurs.




Eloi de Grandmont

Je dois 2 Jean Gascon ma découverte du Marais. J’ha).“l b

bitais le quartier latin pour montrer que j'étais sérieuxu:
dans mes études... Fallait voir! Jean habitait rue de Bi-{u

rague un appartement donnant sur la place des Vosges, |

une des plus belles places de Paris. Il vivait au-dessus delf« |
Victor Hugo! Jean n’ignorait pas non plus que Molieref:
avait vécu la, de méme que Corneille. Ajoutons, plus pres§::

de nous, Simenon et Hemingway.

La joliesse des noms de rues saute aux yeux deés la pre-
miere promenade. On les cherche, on veut absolument les
trouver. Ou sont-elles donc, ces rues? Je cite ici quelques
exemples, mais le voyageur en trouvera de lui-méme
beaucoup d’autres. Le fait de les découvrir est en soi un
plaisir merveilleux: la rue du Pont aux Choux, la rue des
Quatre Fils, la rue du Pas de la Mule (ma préférée), la rue
du Platre, la rue Portefoin, la rue de la Perle, la rue du
Petit Musc.

J’ai noté quelques autres noms: la rue Payenne, la rue
Pastourelle, la rue aux Ours, la rue des Lions, la rue du
Fauconnier, la rue Charlot (mon héros Chaplin), la rue au
Maire (tiens!), la rue Barbette, la rue des Arquebusiers,
la rue de la Verrerie, la rue des Filles du Calvaire et en-
fin celleci qui me fait toujours sourire, sans doute a cau-
se de son assonance étrange, la rue du Bourg Tibourg.

Le Marais est célebre pour ses hétels particuliers,
sans doute les plus beaux de France. Il faut les trouver: 1a
reposent tous les plaisirs et toutes les difficultés. Je veux
bien donner quelques renseignements, mais je ne veux pas
tout dire. Je gaterais, pour plusieurs, le plaisir de la dé-
couverte. Une jolie femme ne s’abandonne pas entierement
le premier jour. C’est pareil!
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Ce que l'on retient de ces lieux enchanteurs et presque
saints, c’est I'image d’'un passé plein de vigueur. Un ma-
| rais! Oh non! Une santé formidable et je n’entrerai pas
| dans les details! L’hotel Carnavalet est tout a fait classi-
que. II importe non seulement de le citer mais de le visi-
| ter. Carnavalet est a présent un musée, le musée de la
vie de Paris. Je vous assure qu'on ne s’y ennuie pas un
seul instant. J’ai cherché les origines de ce ‘“‘Carnavalet”
qui fait un peu songer au carnaval pour enfants en bas age
®1. .. Une certaine madame de Kernevenoy a été proprié-
taire de cet hotel magnifique et les Parisiens, coquins ils
le sont, ont déformé le nom de la dame. Conséquence:
““} depuis ce jour, on dit Carnavalet.

o

: Les plus beaux hoétels particuliers (soit dit sans ordre)
_f I'hdtel de Sully, ol I'on verra une Aphrodite-Vénus d’une
# grande beauté, I’'hotel de Rohan-Soubise, I’hotel du maré-
chal d’Albret, quelques vestiges de 1'hotel des Archevéques
_l de Sens, I'hdtel d’Aumont, et toujours la merveilleuse pré-
1§ sence d’un génie: Mansart.

(13 avril 1968)
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HUMBLES
VIOLETTES
DE PARME

A Parme, je n'ai pas vu de violettes de Parme. Sans dou-
i te, n’était-ce point la saison. La violette, plante herbacée,
§ donne une fleur “nettement zygomorphe” qui se nomme,
f comme par hasard, la violette! Par ailleurs, en voyage
! de noce, a Paris, javais déja offert un bouquet de vio-
Il lettes de Parme a mon épouse légitime. Je dis tout de sui-
§ te que ce sont d’humbles fleurs. . . Ce ne sont pas des
§ orchidées ‘‘plantes monocotylédones et tuberculeuses”
§ (voir Littré). Les violettes de Parme sont des cris du
4 coeur.

La ville de Parme est aussi un cri du coeur.

C’est la ville d’Arturo Toscanini. Sa maison natale est
% située au numeéro 13, de larue R. Tanzi.

C’est la ville de Giuseppe Verdi. On se souviendra de
! La Traviata, d’Aida, le plus spectaculaire de tous les ope-
! ras connus, et de combien d’autres toujours tres populai-
! res. Verdi n'est pas né a Parme, mais a Roncole, tou-
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jours dans la province de Parme. On peut visiter la maison
du grand compositeur, mais il est important de s’enten-
dre au préalable avec un guide sérieux, car la maison est
toujours habitée par les descendants du maitre.

C’est la ville de Giovanni Battista Bodoni, que tous les
imprimeurs du monde connaissent. Il inventa le fameux
caractere d’imprimerie qui porte son nom. La, j'ai I'im-

pression (du verbe imprimer) de faire plaisir 2 tous les

imprimeurs, puisque ce sont eux qui font vivre tous les

journalistes et tous les écrivains. Sans eux nous ne se- ..

rions rien! Bodoni ne naquit pas exactement 2 Parme, mais ..

plutot a Saluces (en italien Saluzzo, petite ville du Piémont

dont il faudra parler un jour). Bodoni devint un homme de

Parme le jour ou il devint directeur de I'imprimerie du
grand-duc de Parme. Ses caractéres romains sont céle-
bres (143 types) et ils sont admirables.

C’est un peu, aussi, la ville de Niccolo Paganini, dont la
technique du violon n’a probablement jamais été dépassée;
a Parme, on verra son tombeau au cimetiere de la Villeta.

C'est la ville de tant d’autres grands hommes que le vi-
siteur ne saurait étre décu.

* % %

Je fais ici un bref entr’acte ou entracte (je ne veux pas
me facher ni avec Larousse ni avec Littré qui ne sont pas
d’accord sur l'écriture de ce mot!) pour dire aux musi-
ciens et aux meélomanes qui auraient l'intention de visi-
ter la Villa Verdi, toute remplie de souvenirs, d’écrire
au docteur Alberto Carrara Verdi. En principe, la Villa
Verdi, que le Maestro fit construire en 1849 et ou il com-
posa quelques-uns de ses plus grands ouvrages, est ouver-
22
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te au public depuis le premier de juin jusqu’a la fin d’oc-
tobre. L’entrée n’est pas gratuite.

* %k %k

Parme, dont la population est de 167 200 habitants en ce
l moment, fut fondée en l'an 183 avant Jésus-Christ. Au
I moyen age, la ville est prospere. On peut attribuer cette
| prospérité au fait que la ville ou la cité de Parme a une si-
| tuation géographique exceptionnelle. I1 suffit de jeter un
J coup d’oeil sur la carte du pays pour s’en convaincre.
! Sautons les époques: au seizieme siecle, les Farnese, fa-
1 mille souveraine 2 Parme et amie de la papauté; au dix-
! huitieme siecle, les Bourbons. Fin du dix-huitieme et dé-
! but du dix-neuvieme, Marie-Louise d’Autriche.

Total: un ensemble prodigieux d’oeuvres d’art. En pre-
mier lieu, le grand peintre de Parme, le Correge. Anto-
nio Allegri, n'est pas né a Parme. Il est né a Correggio
vers 1489 et il a tiré de sa ville natale son nom d’artiste.
La-bas, on l'appelle le “divin” Correge et je ne pense
pas que ’expression soit abusive.

— gy T g

Dans l'ordre de vos affections, ne pas manquer, a Par-
me, la cathédrale, dont l'architecture romane est tout a
fait hors de l'ordinaire, ni le Baptistere, tout pres. Ce
Baptistére a été construit en 1196 par Benedetto An-
telami et le monde entier le reconnait comme le plus
beau monument de I’architecture romane septentrionale.

PSR S —

Je pourrais parler de Parme pendant des heures! Mon
| intention n’est pas d’abuser de votre patience. Tout de mé-
¢ me, il faut que je parle du parmesan, ce fromage de gran-
{ de réputation et de conservation facile. Parme et parme-
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san, chacun a saisi! Ce fromage possede de grandes qua-
lités, dont la principale est la conservation. En effet, bien
fait, le parmesan est bien fait pour longtemps. Maturation:
environ quatre ans. Ce parmesan, qui a une santé da ton-
nerre, garde sa grande forme pendant au moins vingt
ans . . . Faisons de méme, faisons comme a Parme.

Souvenons-nous de la chanson de Jean Anouilh:
“Deux sous de violettes. . .”

(21 mars 1970)
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VOYAGER A
L’ETRANGER
DANS..MONTREAL

! Nous pouvons aussi demeurer dans nos villes et voyager
! I'étranger. Quel exercice salutaire pour le corps et l'es-
irit! Je prends I’exemple de la rue Sainte-Catherine. Rue
e grands et de petits commercants, rue des arts du spec-
facle, rue de toutes celles que nous fétons aujourd’hui,
tabeille, la midinette, 1'adorable petite ouvriere, qui
icoiffent’ la Sainte-Catherine.

! Un 25 novembre est toujours une grande féte, et point
zj‘iste du tout. La, je commence a penser que la sainte
iue nous fétons est Catherine d’Alexandrie, vierge et mar-
vre. Le célebre tableau de Van Eyck, qui est au musée de
‘resde, la représente, pour ainsi dire, enceinte. Les ex-
‘erts jugeront.

! Qui était-elle? Elle était née a Alexandrie, cela va de
pi. La légende nous propose ceci: I'enfant Jésus lui ap-
farut, porté par sa mere, et lui remit immédiatement I’an-
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neau des fiancailles. Elle subit le martyre sous Maximin.
Son corps fut porté par les anges sur le mont Sinai (vers
I’an 300).

Rue Sainte-Catherine, on pense peu a Catherine d’Alexan-
drie. Son histoire n’est pas absolument claire. Pourtant,
on devrait réfléchir, car elle est la patronne des philo-
sophes! Elle est aussi la patronne des jeunes filles, de
toutes nos catherinettes qui sont en féte en ce moment. Et
qui peut-étre demain. . .

Personne ne sait pourquoi la rue Sainte-Catherine s’ap-
pelle l1a rue Sainte-Catherine! Autrefois, elle portait le nom
de rue Saint-Jacques. Un historien nous apprend que le
changement se situe entre les années 1801 et 1817. La sui-
te est obscure. Monsieur E.-Z. Massicotte, historien sans
reproche, déclare que “les Soeurs de la Congrégation
possédaient a la montagne un couvent et le chemin qui y
conduisait portait le nom de Sainte-Catherine”. La suite
des explications ne pourrait étre que fantaisies pour l'instant.

Il y a dautres Catherine. Quelques-unes ne sont pas
saintes. Catherine de Courtenay, impératrice latine
d’Orient. Sa fille Catherine, intéressante également, épou-
sera Philippe II, a la suite de combinaisons savantes. Ca-
therine de Médicis a laissé un nom, cela est indéniable.
Catherine de France, fille du roi Charles VI, fut reine
d’Angleterre, ce qui donne a réfléchir. . . La Grande Ca-
therine n’en parlons pas! Cette impératrice russe, princes-
se allemande, avait été élevée a la francaise! De la a don-

ner son nom a notre rue Sainte-Catherine, il n'y a qu'un
pas. Du point de vue des dates, on pourrait s’arranger!

Continuons au royaume des saintes, dans l'espoir de
trouver une explication. Sainte Catherine Labouré voyait
apparaitre une ‘“médaille miraculeuse”. Elle fut canonisée
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récemment. Sainte Catherine de Bologne: “Elle écrivit un
livre sur ses révélations et ses extases”. Sainte Cathe-
rine de Sienne (extases, révélations, mariage mystique,
stigmates, vie publique importante). Catherine, un nom si
joli. Pensez, par exemple, a Catherine Bégin. Quelle co-
médienne! Moi, simple auteur, je l'ai toujours admirée.
Et quand on marche rue Sainte-Catherine, et que 1'on voit
nos quatre grands théatres, si pres I'un de l'autre, si fre-
res, si champions, on se dit que le théatre Wilfrid-Pelle-
tier, la Comédie Canadienne, le Théatre Port-Royal et le
Théatre Maisonneuve ont bien raison de se serrer la main.

La Sainte-Catherine nous conduirait, bien, dans tous les
magasins ou notre pays et I’étranger sont également pré-
sents. Les magasins nous offrent le monde (surtout & nos
femmes!), il faut bien le dire, mais que vive une rue Sain-
te-Catherine aussi riche, aussi surprenante, aussi digne du
maire Drapeau!

D’ailleurs le voyageur professionnel que je suis avait en-
vie de lui écrire un petit mot. Amitiés.

(25 novembre 1967)




VOYAGER, CEST. ..

QUITTER EN VITESSE TOUS
SES ENNEMIS.




e %

' EN AVANT

SUR LA ROUTE
DU GENERAL

La visite au Québec du général de Gaulle nous aura fait
redécouvrir la route numeéro deux! Quand nous allons dans
la vieille capitale, le plus simple et le plus expéditif,
c’'est de choisir I'autoroute ou 1'avion. Mais, pour le réve,
pour la flanerie de l'automobiliste point trop pressé,
pour tous nos souvenirs historiques, la route numéro deux
a bien du charme.

J'en suis venu a cette philosophie toute simplette: voya-
ger, c’est aller d'un lieu a un autre lieu, ce dernier étant
généralement éloigné. Et c’est aussi profiter des agré-
ments qu'on peut rencontrer au cours du voyage; il y aura
des agréments pour le coeur, pour l’esprit, pour les mus-
cles, pour 'estomac . . . et je ne sais plus combien d’au-
tres. Le voyageur moderne n’accepte plus de voyager com-
me un colis.
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Le train demeurera toujours un excellent moyen de
transport. 11 a des rails! Les avions, les autos et les ba-
teaux n’en ont pas!

Pour contrarier les desseins du général, prenons la rou-
te en sens contraire et nous quittons Montréal, ville ma-
gnifique. Dans le port, les silos a grains ont une ‘‘capacité
de 22 300 000 tonnes”. L’embétement c’est que leur dite
capacité bouche la vue du Saint-Laurent, un des plus beaux

fleuves du monde.

Attention! L’automobiliste doit quitter Montréal par
Montréal-Est. La réputation de cette ville nouvelle (1910)
tient surtout a2 une certaine odeur qui émane des raffi-
neries de pétrole. Oubliez cela en pensant que c’est une
ville tres importante pour notre pays. Filez a Pointe-
aux-Trembles. On oublie trop souvent que le premier
établissement de Pointe-aux-Trembles remonte a envi-
ron trois siecles. Le sanctuaire de la Réparation, ‘“af-
filié”” au Sacré-Coeur de Montmartre a Paris, est un lieu
de pelerinage; il mérite qu’on s’y arréte.

Il faut s’arréter également 2 1'église paroissiale de Re- |
pentigny (1725), ou l'on trouve des oeuvres de Liébert et
de Laurent- Amyot. Il faut aussi se souvenir d'un véri-
table personnage de notre histoire: Agathe Le Gardeur (de
Saint-Péere) de Repentigny. Femme énergique (elle est
née le 27 février 1657, époque ou toutes les femmes é-
taient énergiques), et surtout femme imaginative, femme
travailleuse, femme d’affaires. Une partie de sa famille
avait été bétement tuée par les Iroquois: par ailleurs,
le® pays manquait de draps, d’étoffes. Elle invente des
facons de tisser et de teindre en utilisant ce qu’elle avait
sous la main, et cela va de ’écorce aux orties. On dit que
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son ‘“‘usine” produisait cent vingt aunes de tissu par jour.
0 les admirables femmes de chez nous!

Un armrét a l'église de Saint-Sulpice pour admirer les
oeuvres des freéres Levasseur, et tout de suite apres
vous voici & Lanoraie ou j’ai toujours été impressionné par
notre immense pépiniere provinciale qui donne huit mil-

i | lions d’arbres par an.

Il faut voir Berthierville. Son site est tres altier. Cet
Alexandre Berthier était capitaine au régiment de Cari-

.| gnan et il n’hésita pas a2 donner son nom au fief qu’il avait

acheté au sieur de Randin. Par la suite, il épousa Marie Le
Gardeur de Tilly et recut de Louis XIV la seigneurie de
Bellechasse. Les Presbytériens ont construit a Berthier-
ville la premiere église ‘“pas catholique’” du Bas-Canada.
On me donne renseignements de tous coOtés. Exemple:
Jean-Baptiste Faribault est un enfant de la paroisse. Qui
est-il? I1 est le fondateur de Kankakee, dans I’Illinois.

Je dis toujours, a tous les jeunes que je rencontre, que
I'une des vertus d’'un bon voyageur est la curiosité. Oh!
Que j’aimerais conndgitre le role de la famille Cuthbert a
Berthierville! Nous continuerons sur la route de Berthier
et du général!

(9 septembre 1967)







of

LA PETITE HISTOIRE
ET LA ROUTE

DU GENERAL

Notre route numeéro deux, dite Chemin du Roy, est telle-
ment riche en souvenirs et le général de Gaulle est telle-
ment grand qu’il m’a fallu les couper en deux! En trois!
Apres l'entracte, voici donc la deuxiéme partie de notre

route que je fais, sans ovations et sans petits drapeaux,
al'envers du général.

En quittant Berthier, les amateurs de péche peuvent
s'arréter a Maskinongé. Ce nom est d’origine algonquine
et il fait réver a2 un brochet de grande taille, le ‘“‘mask
kinogé”. Tres beau relais, depuis toujours.

A Louiseville, on se demande. . . oui. . . mais. . . qui est
cette Louise? Louise était 1'épouse du Marquis de Lorne,
gouverneur-géneéral du Canada a la fin du dix-neuvieme
siecle. En route vers Québec, un soir, il s’arréta en ces
lieux et ce devint Louiseville! Petites causes. . . grands
effets! On dit “I'hotesse de la Mauricie” et c’est vrai. On
est toujours tres bien recu a Louiseville.
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Il parait que nous aurons bientét un hymne national
officiel: “O Canada”. Le bruit court en attendant la mu-
sique! Un musicien de Louiseville, Ernest Gagnon, suggé-
ra le premier vers au poete (?) et juge Routhier. Calixa
Lavallée fit le reste.

Yamachiche, presque en face de chez moi puisque je suis
né a Baie-du-Febvre, fait l'orgueil de tous les riverains
du lac Saint-Pierre. Yamachiche est un nom indien. Je ne
suis pas Indien, mais souvent je suis allé a Yamachiche
a bord de mon canot, tout seul. 11 faut de la vigueur dans
les épaules pour manoeuvrer l'aviron aussi longtemps.
La jeunesse! Je ne le ferais plus aujourd’hui. A Yama-
chiche, pensez au poéte Nérée Beauchemin (sa maison
est au 711, de la rue Sainte-Anne).

Pointe-du-Lac rappelle tout de suite a4 nos mémoires
le souvenir du seigneur René Godfroy de Tonnancour, dont
le manoir existe toujours. Il sert de presbytere. Il a été
construit en 1737.

Pour bien aimer Trois-Rivieres, il faudrait tout d'abord
lire les travaux de l'excellent historien Raymond Douvil-
le. Je profite de l'occasion pour lui rendre hommage. I
m’'a appris tant de choses sur le coin de pays que j'aime
le plus au monde, le mien. Ville industrielle, (coeur de
la Mauricie travailleuse), c’est grace a elle que vous lisez
votre journal tous les jours. . . Sa production de papier
est de deux millions de tonnes par année. A Trois-Rivie-
res, il faut flaner, a pied, dans le quartier historique, le |
centre, et ’on découvre alors que la rue des Ursulines est |
bien jolie, entre autres.

Voici maintenant un certain nombre d’arréts qui s'im- |
posent au voyageur qui n’est pas pressé par le temps.
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1- Cap-de-la-Madeleine. Je ne parlerai pas de la basi-
lique ni du sanctuaire, car cette histoire est tres lon-
gue, mais d’une maison ancienne qui est peut-étre la plus
vieille maison de notre pays. Je I’ai vue, il y a une dizai-
ne d’années, rue Notre-Dame. Magnifique ! Sa construc-
tion remonte a 1651.

2- Champlain. Une visite a 1'église s’impose. Nombreux
objets d’art. Une plaque, 2 la mémoire de Samuel de
Champlain, a été offerte par monsieur Wicksteed. La ville
est trés plaisante.

3- Batiscan. Nom algonquin. Le chef était un ami de
Champlain. I1 se nommait ‘Pakistam’ . . . Le ministere
du Tourisme est logé dans une belle maison ancienne.
I est recommandé de s’y arréter pour obtenir toutes

sortes de renseignements précieux.

4- Sainte-Anne-de-la-Pérade. Ville sportive. Ville de
carnaval. ‘“‘Capitale des petits poissons des chenaux”
(microgadus tomcod). Si vous étes curieux , vous y trou-
verez de tres belles maisons anciennes. L’histoire nous
apprend que le seigneur du lieu épousa la célebre “hé-
roine” Marie-Madeleine Jarret de Vercheres qui, & qua-
torze ans, repoussa une bande d'Iroquois. L’église de Ro-
me ne parle pas encore de canoniser ‘la charmante Ma-
deleine! J'en ai déja parlé plus longuement dans le volet
Je n’aurais jamais cru.

(14 octobre 1967)




VOYAGER, C’EST ...

PARTIR, EN TOUT OU EN PARTIE,
VERS D’AUTRES TOUTS OU D'’AUTRES
PARTIES PRECIEUSES.




(B)o

L’ILE DE CRETE
ET DE
LA CIVILISATION

Le prochain de mes voyages, j'avais l'intention bien ar-
rétée de le faire a Lambaréné. J’ai toujours eu la plus
grande admiration pour le docteur Schweitzer (Prix Nobel
de la Paix en 1952) et pour son oeuvre apostolique. Fa-
cheuse situation, monsieur Pearson (Prix Nobel de la Paix
en 1957) a rompu les relations entre le Canada et le Ga-
bon. Nous sommes en guerre seche! Loin de moi la pensée
d’entrer en guerre contre monsieur Pearson, qui d’ail-
leurs est un ancien militaire. Comme disait un humoriste
de mes amis, de toute facon c’est Ottawa qui a les fusils...
alors!

Je retournerai plutot dans une ile de notre antique et
chere civilisation, en Crete. L’histoire crétoise nous
oblige a remonter aux alentours de 5000 ans avant Jésus-
Christ. Un rien! Autrement dit, cette civilisation se situe
entre celle de I'Egypte et celle de la Grece. La mythologie
nous enseigne que Zeus est né dans cette petite ile. Alors,
vous pensez! Nom de Zeus!
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Nous n’allons pas nous quereller sur 1’orthographe fran-
cais des noms crétois. Il y a au moins trois ou quatre fa-
cons d’écrire le méme mot. Prenons Cnossos. Est-ce
Cnossos, Knossos ou Knosos? Seul un bon guide vous le
dira et vous conduira la oli vous désirez vous instruire. A
propos de guide, j'ose affirmer qu’il est pratiquement im-
possible de visiter 1lle sans le secours d'une personne
avisée. Souvent les guides sont des diplomés de grandes
€coles d’archéologie, d’anthropologie ou d’histoire. (J’a-
vais une jeune fille nommée Nana qui était un puits de
science et qui arborait un tres joli sourire).

Vous venez par Athenes. Tous les moyens de trans-
port sont excellents (air ou mer). Moi, je préfere le ba-
teau parce que l'arrivée dans l’ile présente tout un spec-
tacle. Les remparts vénitiens et le port vénitien lui-
méme sont encore admirables de majesté.

Heéraklion est le port d’arrivée le plus commode. Héra-
klion se nomme aussi Candie. Vous étes sur la cote nord
de la Crete. Ville importante. Population: disons 65 000
habitants. En plus de l'influence vénitienne, on notera I'in-
fluence arabe et surtout on découvrira les Crétois. Ce sont
des types magnifiques, costauds, passionnés, mais (atten-
tion!) bagarreurs. L’aspect extérieur de cette ville, qui
est en somme la capitale de la Crete, n'offre pas un in-
térét fou. Sauf qu'il y a le musée. A ne pas manquer. Tout
un art étrange et beau s’y frouve représenté. Saluez de
ma part cette oeuvre minoenne incomparable qu’on appel-
le “La Parisienne”. Une Parisienne en Crete, c’est dro-
le, non? On vous expliquera tout 1a-bas.

Cependant, c’est a Cnossos qu’on peut imaginer la splen-
deur des temps de Minos. Déja le musée archéologique
d’Héraklion vous aura donné un avant-gotlit de ce qui vous
attend a Cnossos.
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En me souvenant de Cnossos, je ne puis résister a 1'en-
vie de vous raconter un petit fait vécu. Il y a toujours, en
croisiére, un étre exceptionnel: érudit, docte, lettré, calé.
Cette personne savante ne tarde généralement pas, d’ail-
leurs, a se présenter comme telle.

Elle terrorise, elle s’incruste, vrai pot de colle. La
solution idéale: la fuite en Egypte ou ailleurs. Croyez mon
expérience de vieux loup de mer. Or a Cnossos, nous a-
vions parmi nous Pic de la Mirandole, réincarné. Sa voix
percante et agacante horripilait. Ce génie savait tout: les
noms, les personnes, les dates; elle reprenait, sans rete-
nue, nos guides officiels. Ses interpellations étaient a la
i+ 8 fois idiotes et insupportables. Que de beaux jurons, bien de
chez nous, se sont étranglés dans mes cordes vocales!

En abordant le Palais de Cnossos, Nana prudente, sage
et sans doute, éprouvée dans le passé, nous explique tres
clairement, a haute et intelligible voix: “Notre visite ici
va débuter par le labyrinthe que Dédale a construit sur
§ I'ordre de Minos. C’est 1a que le Minotaure était enfermé.”
§ En riant, elle ajoute: “Personne parmi vous ne se nom-
1§ me Thésée, que je sache? Je vous préviens amicalement
a-)| que j'ai oublié, chez moi, mon fil d’Ariane. En consé-
il quence, je vous en prie, ne me quittez pas d’'une semelle.
Vous risquez de vous perdre. Moi, si je perds un de “mes
pelerins”, je risque de perdre mon emploi. C’est com-
pris?”’

La visite débute, nous sommes de vrais moutons de Pa-
nurge. Le groupe est détendu, souriant et blagueur. Pour-

I! quoi? Quatre heures plus tard on visite I’admirable théatre
s | minoen, on s’attarde a observer les deux volées de gradins
¢ construits en équerre. Comme Nana s’appréte a donner
les explications, on entend des cris déchirants, des appels
au secours. L'émotion nous gagne. Je dis a Suzanne: “Ca
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y est, la visite est réussie, le Minotaure est revenu pour
nous faire une faveur.”

Oh! que non! Dans les galeries inextricables du dédale,
Pic de la Mirandole s’était égaré. . . Notre fofolle avait
décidé de poursuivre sa visite seule, munie uniquement
de son Guide Bleu. Ou c’est insuffisant ou elle ne sait pas
lire. Le visage ravagé par les larmes, les yeux exorbi-
tés par l'angoisse, on la retrouvait. Un grand malheur!

Pour sortir du labyrinthe, elle avait suivi un groupe de
Tchécoslovaques. Elle ne connaissait pas leur langue.
Ces aimables gens d’Europe centrale n’ont jamais pu ap-
précier leur bonne fortune: ils ne parlaient pas un traitre
mot de francais. La morale: I'ignorance a parfois ses bons
cotés!

Maintenant, soyons sérieux et sans plus tarder, nous al-
lons retirer notre chapeau devant un Anglais. Cela ne nous
arrive pas tellement souvent! Cet homme avait du génie.
Quelle science et quel instinct le poussérent vers Cnossos
ou il découvrit ce qui n’est rien moins qu’'une civilisation?
Le voyageur moderne peut admirer depuis des années les
fruits de ses recherches. Mais nous ne saurons jamais rien
des motifs profonds d’agir de cet homme si merveilleu-
sement inspiré: Sir Arthur John Evans.

Evans se passionnait pour les pieces de monnaie et cela |
le conduisit a la deécouverte de la civilisation crétoise.
Nous savons maintenant que, dées 1'époque néolithique, la

Crete jouait un grand role dans notre vaste monde. Ce §

n’est pourtant qu'une toute petite ile. Nous y allons avec
cette joie d’ouvrir les yeux sur un monde inconnu et, cela,
c’est la joie de tous les voyageurs du monde entier.

Ajoutez a cette petite histoire crétoise une ballade vers
Phaestos. En route, vous verrez le mont Ida (joli nom de
femme) ol naquit, dit-on, le dieu supréme: Zeus.

(27 avril 1968)
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LA FLORIDE:
DE BIMINI
AU BIKINI!

Juan Ponce de Léon, illustre conquistador espagnol,
n’avait en téte, en ce 27 mars 1513, que la découverte de
la fabuleuse fontaine de Jouvence. Cette fontaine était in-
trouvable. Un James Bond de ce temps-la apprit 2 Juan
que la fontaine de Jouvence se trouvait a Bimini. Le Juan
partit, toutes voiles dehors. Dieu qu’il était content! Il
avait decouvert la source de la jeunesse éternelle. Expli-
cation: Bimini des Indiens, c’était la Floride. Les Indiens
avaient attiré Juan Ponce de Léon vers un des coins les
plus enchanteurs et les plus ensoleillés du monde. Gaspil-
leur, comme ils le sont tous, le conquistador n’a pas su le
conserver. Pourtant, quel beau coin!

Le bikini, lui, est venu beaucoup plus tard, ce qui n’em-
péche pas un homme normal de ‘“reluquer’. . . surtout
quand ce bikini est porté par les jolies femmes que nous
admirons. Le condiment de la beauté reposante des plages,
c'est le bikini de Bimini. Je vais tenter de tout expliquer.
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1- Jouvence vient du vieux mot francais ‘“‘jouvente” et
sans doute du latin ‘‘juventa”. Tout cela veut dire “jeu-
nesse”’. Les Indiens parlaient d’une fontaine de Jouvence,
qui était Bimini.

Nous, nous parlons d'une fontaine de Jouvence et nous
pensons au bikini! Taisons-nous. Vient maintenant le mo-
nokini, et peut-étre devons-nous craindre d’autres effron-
teries. . .7

2- Ceci dit, le probleme de la fameuse fontaine de Jou-
vence n'est pas entierement réglé. Tous les voyageurs
graves auront intérét a creuser la question, de pres. La
fontaine de Jouvence se trouve un peu partout dans le
monde et elle se trouve dans le coeur de tous les hommes
d’un age certain.

Exemple: en Italie, une nymphe, par le don de Jupiter,

fut changée en fontaine. . . et 'on attribua a ses eaux la
vertu de rajeunir! En d’autres lieux, je n’en parle méme
pas.

J’ai fait la petite blague suivante a mon ami Jean Rafa:
— Alors, vous partez pour Bimini?

Jean Rafa me regarda droit dans les yeux. Il n’aime pas
les plaisanteries géographiques. Il aime rire, mais il
n’'aime pas l'inquiétude. Voyons! Il pose des questions. Et
premierement a lui-méme. Bimini. . . qu’est-ce? Jean
Rafa a beaucoup voyagé . Il a navigué sur toutes les mers
du monde. S’il ne connait pas Bimini, c’est que Bimini

n’existe pas. . .
— Jean. . . mon vieux frére. . . Bimini. . . c’est la Flori-
de. . . c’est la fontaine de Jouvence. . . dont vous avez

tellement besoin!
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Alors, Jean Rafa se tourna vers moi, 'oeil menacant.
A son tour, il me proposa un jeu. (Il n’aime pas les pie-
ges). Bien sur. Allons-y. (“Allons-y” revient toujours
dans la conversation d’un vrai voyageur!)

Jean me demande quelle est la capitale de la Floride. Je
réponds bétement que c’est Miami. Jean me dit que c’est
Tallahassee. . . Je réplique que j’en ai assez.

Il y a des choses passionnantes dans cette Floride mi-
rifique. Il y en a pour tous les goiits. Les touristes aiment
le beau temps, la chaleur et les plages. Ils ont bien rai-
son. Le golfe du Mexique et 'océan Atlantique ont des at-
traits irrésistibles.

Je m’abstiens, pour ma part, de parler de plages, de
bronzages, de péches miraculeuses, de marsouins savants,
d'oranges, de citrons et de pamplemousses, de courses
de chiens et de chevaux, des oiseaux rares et des perro-
quets dressés, (j’en vois trop dans ma vie de tous les
jours. . .).

Eternel voyageur, je préfere aller me recueillir dans
des lieux qui charmeront mon esprit et mon coeur. Alors,
je vous dis simplement qu'il ne faut pas oublier la maison
d’Ernest Hemingway a Key West, ni le musée souriant du
Cirque Ringling a Sarasota, ni le ‘‘diorama’” construit 2
la mémoire de Stephen Foster, le vrai troubadour des
Etats-Unis (vous souvenez-vous de “Oh! Suzanna!” et de
“Swanee River” ou encore de “Beautiful Dreamer?) qui
est mort pauvre, cousu de dettes apres avoir écrit 190
chansons.

Mais il y a davantage. L’histoire de la Floride est pas-
sionnante. Je le dis tout de suite: I'aventure de Juan Ponce
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de Léon ne fut pas un succes. Les Indiens de la-bas
n’'entendent pas a rire et Juan perdit la vie a Cuba en juin
1521.

Je retiendrai tout de méme un détail: si la Floride se
nomme encore la Floride, c’est parce que Juan Ponce de
Léon s’y posa le jour de Paques (Pascua Florida).

On rapporte que Juan débarqua a l’endroit et lieu nom-
més, de nos jours, Sainte-Augustine. Augustine est un nom
qui fait chaud au coeur et au corps. Au début du dix-neu-
vieme siécle, Augustine était une chaufferette animée par
une lampe a esprit-de-vin. Ce sont la des faits qui don-
nent a réfléchir surtout en Floride!

(28 octobre 1967)
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CUNARD FAIT
SES ADIEUX

A NOS VOYAGEURS

Nous avions depuis longtemps un certain attachement
pour cette compagnie dont les paquebots remontaient le
Saint-Laurent joyeusement. Non seulement nous étions heu-
reux de voir passer les beaux batiments de la Cunard, mais
nous n’avions pas oublié que Sir Samuel Cunard naquit au
Canada. Né a Halifax le 21 novembre 1787, il est mort 3
Londres le 28 avril 1865. Samuel était fils d’Abraham
Cunard, loyaliste de la Pennsylvanie, et de Margaret Mur-
phy, loyaliste également, de la Caroline du Sud. Le pére
de Samuel était maitre charpentier. Sans doute est-ce
pour cette raison que les premieurs vaisseaux de bois de
Samuel résisterent a tous les mauvais temps!

La rupture de cette liaison Montréal-Europe est d’autant
plus cruelle qu'elle durait depuis 127 ans. Cette rupture
révele également que la compagnie Cunard traverse des
difficultés sérieuses. Le paquebot ‘“Queen Mary”’ vient
d’étre vendu et il servira d’hétel en Californie. Le ‘“‘Queen
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Elizabeth™, orgueil de la marine marchande anglaise, puis-
qu’il est le plus gros paquebot du monde, sera mis en ven-
te I'an prochain. Enfin, il a fallu se décider a vendre le
“Caronia”, le “Carinthia” et le “Sylvania”, tous paque-
bots trés agréables. Nous ne les verrons plus sur le Saint-
Laurent et cela est regrettable. Ces changements s’expli-
queraient par les difficultés financieres de 1'entreprise.
Mais, pour les Anglais, qui vivent dans l7le, la nouvelle
est encore plus terrible.

Tres jeune, Samuel Cunard montrait une singuliére apti-
tude pour les affaires. Il s’intéressait aux opérations
bancaires, il était armateur de navires, il avait un oeil
sur le fer, sur le bois et sur le charbon. Rien ne lui é-
chappait! Il devint riche trés rapidement. Disons que vers
la quarantaine, Samuel était un peu plus que millionnaire
et que son transport de joie ne faisait que commencer!
Samuel transporta beaucoup de choses et beaucoup de
gens, pas des moindres.

La Cunard a tout d’abord porté le nom de: “The Brit-
ish and North America Royal Mail Steam Packet Com-
pany”’. . . De nos jours, on écrirait en premiere page
des journaux: la TBANARMSPC! (Les moeurs journalis-
tiques ont changé). Les premiers bateaux (quatre) ont été
construits en Ecosse, aux chantiers de Clyde. Le voyage
inaugural du “Britannia’, départ a Liverpool et direction
Boston, remonte au 4 juillet de 1840. Voyage trés rapi-
de: 14 jours et 8 heures! Un record pour ce temps-la.

Si I'on parle de records, il faut parler du ‘“Scotia”,
tres rapide également, et du “Great Eastern”. Ils main-
tenaient des vitesses de 15 noeuds. Toutes les performan-
ces atlantiques furent écrabouillées. De New York a Li-
verpool: 8 jours et 22 heures. La compagnie Cunard avait
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une autre qualité que la rapidité de son service, que l'ex-
cellence de son personnel (tout Anglais est un peu marin),
que la beauté de ses paquebots: la Cunard construisait
beaucoup. Des 1875, par exemple, la Cunard avait cons-
truit 122 vapeurs.

Le Canadien qui menait cette flotte a un si bon port fi-
nancier pouvait étre fier. Il pouvait étre fier de son “Ser-
via”, lancé, je pense, en 1880. Ce paquebot fut le plus
rapide de son temps, le plus grand aussi. Vitesse moyen-
ne: 17 noeuds. Premier paquebot de la Cunard en acier,
premier électrifié.

L’histoire de cette célebre compagnie de navigation est
longue, ses traditions sont plus qu’honorables; que ses af-
faires soient mauvaises est une ftriste nouvelle pour tous
les voyageurs.

1915. On se souvient de la perte du ‘Lusitania’, cou-
1é par les Allemands. Un des coups durs de la guerre.

1928. On se souvient du ‘“‘Mauretania”, le paquebot le
plus beau et le plus rapide du monde (la traversée de
I’Atlantique en 5 jours). La vitesse joue un réle déterminant.

Sans doute se souvient-on aussi du ‘‘passage” de la

2

White Line a la Cunard aprés l'accident du ‘‘Titanic”.

L’espoir est toujours devant nous. La Cunard lancera
bientét une nouvelle merveille, le “Queen Elizabeth II”.
J'y serai et je vous parlerai de la traversée inaugurale.
Ce ne sera pas un chant du cygne, mais le dernier cri de
1a construction navale.

(4 novembre 1967).




VOYAGER, CEST. ..

A CERTAINES HEURES DU JOUR OU
DE LA NUIT “AVOIR SON VOYAGE".




“ABEGWEIT”,
NOTRE ILE
DE BEAUTE

Que je vous dise tout de suite que ce mot, ‘“Abegweit”,
est d’origine indienne et qu’il signifie, a peu pres, “quelque
chose qui repose sur les vagues’. Cette ile, quand ils en
faisaient leur demeure, les Indiens l’appelaient aussi “Mi-
netoo’’: I'Ile. Quelle ile? Notre Ile-du-Prince-Edouard.

Les historiens voulaient bien savoir quel fut le premier
Européen a mettre un pied dans 1'lle-du-Prince-Edouard.
Ce sont tous de petits curieux! Cabot, selon toute vraisem-
blance, et sous Henri VII, lors de son premier voyage
(1497) aurait reconnu lile, mais . . . Attention! On se se-
rait trompé ou il se serait trompé! Il s’agirait d’une autre
ile au large de la Nouvelle-Ecosse. Quand on parle de Jac-
ques Cartier (1534), les renseignements sont plus sérieux.
Les historiens, cependant, laissent entendre qu’il ne s’est
pas rendu compte que c’était uneile!

Ne discutons pas de la valeur des grands marins de
I'histoire. Disons simplement que Champlain (1604), en
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dressant sa carte géographique, s’est rendu compte, lui,
que c’était une ile! Cette découverte prend de nos jours une
certaine importance touristique et nous allons en parler.

Pour ceux qui ne le sauraient pas, cette ile est une des
plus belles qui soient au monde. Comment s’y rendre? Le
train, I'autobus, I’avion, bien sir. Cependant 90% des voya-
geurs font le trajet dans leur voiture particuliere en se
dirigeant vers Cap Tourmentin (Nouveau-Brunswick). La,
des traversiers vous transportent dans 1'Tle-du-Prince-
Edouard en une heure environ. Vous débarquez a Borden,
vous et votre voiture, aprés avoir attendu sur le quai
d’embarquement deux ou trois heures! A vrai dire, c’est le
seul inconvénient du voyage. Un autre service du méme
genre existe entre 1ile et Caribou (Nouvelle-Ecosse). L’in-
convénient du retard est souvent plus marqué.

Les routes sont superbes, je dirais méme exemplaires.
Plutét que d’habiter Charlottetown (ou j’allais tous les
soirs parce que j'ai une soeur qui s’appelle Charlotte et
que j'aime de tout mon coeur), j’ai choisi Summerside,
petit coin tranquille, tout pres de Borden et pas tres loin
de la capitale. Cette capitale, comment est-elle? Assez
ordinaire, vue par I’homme qui passe. Beaucoup plus in-
téressante, vue par celui qui s’interroge sur le passé de
ce pays étrange qui a nom Canada.

Si l'on accepte la these, sommaire, qui laisse croire que
le Canada n’a que cent ans, I'Ile-du-Prince-Edouard se-
rait la premiere de toutes les provinces, méme si elle
est la plus petite! Ile de beauté, berceau de ce Canada,
oui, mais je crois quand méme que nos grands hommes de
politique et d’autres choses devraient en parler plus sou-
vent.
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Cela dit, voyageons un peu, puisque Dieu et le soleil nous
le permettent. L’Atlantique, la nature champétre, et nous
ne sommes qu'a neuf milles marins du ‘“‘continent”! Je
pense que mon vieux Serge Deyglun (il est plus jeune que
moi) y trouverait son plaisir. Rivieres poissonneuses, con-
trée giboyeuse, comme dirait Paul Berval!

Quand on aime l’eau salée, quand on aime le ski nautique
et I'aquaplane, on est servi. Quand on aime dormir et réver
sur la plage, on est servi également.

Une bonne partie de la conversation moderne est météo-
rologique, cette déformation de la cervelle humaine étant
fortement influencée et stimulée par les journaux, par la
radio, par la télévision, je me trouve dans l’obligation de
vous dire que la température moyenne de cette eau salée
est de 70 degrés.

Ce qui m’a le plus frappé des mon arrivée, c’est que ce
sol, tres fertile, est rougedtre. Mais ne faisons pas de po-
litique! Il donne des produits agricoles trés précieux (no-
tamment la pomme de terre), mais il donne partout des
fleurs sauvages comme le lupin ou le sabot de la Vierge.
Le lupin (pois de loup) est en méme temps une fleur d’or-
nement et un fourrage. Le sabot de la Vierge, il ne faut
ni le toucher ni le couper, car ainsi on entrainerait la mort
de la plante elle-méme.

Charlottetown. Capitale tres digne. Pensez: c’est la que
les Peres de la Confédération se réunirent pour la pre-
miere fois! Quand on a vu la table autour de laquelle se
tint cette réunion historique (les noms des représentants
de chaque province et des futures provinces sont inscrits
tres clairement), on comprend pas mal de choses . . . Je
laisse 2 tous les voyageurs le plaisir de cette découverte.
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Dans L’lle-du-Prince-Edouard, j’ai aimé de tout mon
coeur le lupin, les champs de lupins, et le sabot de la
Vierge, embleme floral de cette belle province.

(5 octobre 1968)




|0

BERGERE LEGERE,
JE CRAINS

VOS PAQUETS!

Nos femmes n’aiment pas emprunter 1’avion ou le bateau,
sans se munir de tout le nécessaire. Nous, les hommes,
nous en sommes ravis. Nous avons, a leur égard, des
eégards! Nous souhaitons que rien ne manque et que 1’épou-
se soit heureuse pendant toute la traversée et pendant tout
le voyage. Nous souhaitons que la dulcinée soit contente.
Ainsi le serons-nous, méme s’il se trouve un certain
égoisme la-dedans! L’homme en voyage est toujours fier
de sa compagne. Il la veut en beauté, reine de la féte,
€légante, gracieuse, etc! Fidele, toujours!

Mais . . . mais . . . (et je pourrais ajouter un certain
nombre d’autres “mais™) il y a les bagages! Nous som-
mes tenus a des reglements assez rigoureux pour tout ce
qui concerne nos paquets. Drole ou pas drole, il faut en
prendre son parti. Nous, les hommes, pas d’histoires.
Mais nos femmes!

53




Eloi de Grandmont

Pour un voyage ordinaire, il faut songer a2 une mini-
garde-robe. Nous ne sommes plus au dix-neuvieme siecle.
Nous ne transportons plus des tonnes de vétements. Nous
tenons compte de I’avion. Nous tenons compte du dégrais-
seur! Nous tenons compte également des frais supplémen-
taires que les compagnies d’aviation seront dans 1’obliga-
tion de vous réclamer. La, la bergere légere, elle vous
arrive, charmante et séduisante. Elle a une tonne de baga- |
ges! On dirait Madame Albani. "

Ce n’est pas ainsi qu'on doit voyager. Mesdames, soyez
des bergeres légéres. De cette fagon, vous aurez moins
d’ennuis a travers le monde entier. Pensez un peu aux ef- |
forts physiques, aux maux de reins ou, simplement, au mal |
aux pieds!

Je me souviens toujours que nos adorables compagnes
font des efforts surhumains pour maigrir. Ceci étant dit et
posé, nos adorables compagnes sont lourdes . . . en voya-

ge!

Un jour, peut-étre, les transporteurs de voyageurs se-
ront obligés d’afficher deux tarifs: un pour les hommes et
un autre pour les femmes. Les maris ne peuvent rien dire,
car les épouses affirment solennellement qu’elles auront
besoin de tout cela! J'ai consulté une experte en la matie-
re, Suzanne de Grandmont. Ma femme! Elle m’a dit l'es-
sentiel et toutes ces dames pourront broder sur le theme.
Je suis tranquille: les idées supplémentaires seront nom-
breuses.

Par ailleurs, Claude Grégoire m’a donné quelques dé-
tails: avion (classe des pauvres) 44 livres de bagages par
personne, (classe des prétentieux) 66 livres de bagages par
personne; bateau (toutes les classes) 25 pieds cubes ou
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275 livres. Ceci étant dit, il est toujours possible de s’en-
tendre avec les agences ou avec les compagnies.

Que trouve-t-on dans ces malles, dans ces valises, dans
ces sacs? Tout d’abord, de bons souliers souples. L’idéal
pour le bon voyageur comme pour la voyageuse, c’est la
marche.

On y trouve un imperméable, indispensable, et quelque
chose de commode pour se couvrir le crane. Ma bergere
prétend qu’il faut également un tailleur habillé, trois robes
pour le jour, un ensemble de laine (les nuits sont froides
et nos bergeres si frileuses!), deux robes dites ‘“de co-
quetel” ou de petit soir, une robe de Grand Soir! Je n’en-
trerai pas dans le douloureux probleme des sacs, des bas
et des souliers assortis. Le plus philosophe des hommes
s’y perdrait!

Disons simplement un mot des dessous, des peignoirs,
des robes de nuit, sans parler des manteaux et de ces four-
rures qui ne pesent pas tres lourd, d’accord, mais qui coi-
tent un prix fou!

L’homme, lui, sage par nature, ne transporte en voyage
qu'une chemise, une paire de chaussettes et une brosse a
dents!

(9 décembre 1967)




J'’Al MON VOYAGE. ..

QUAND IL FAUT EMBALLER,
DEBALLER, S'EMBALLER,
REMBALLER, DEBALLER,
S'EMBALLER, REMBALLER,
DEBALLER... ET AINSI DE
SUITE JUSQU’AU RETOUR.




Il

SAINT-PIERRE
ET MIQUELON,

FRANCE

Oui, cela semble dréle, mais lorsque nous écrivons 2
nos amis des iles Saint-Pierre et Miquelon, nous ajoutons
le nom “France”. Regardons un instant la carte géogra-
phique. Il ne s’agit pas d’un vaste territoire; il s’agit plu-
tot d’'un groupe de miettes perdues dans nos eaux et qui ap-
partiennent toujours, a part entiére, a la France.

La se situe notre intérét de voyageurs canadiens et plus
genéralement québécois. Aux iles Saint-Pierre et Mique-
lon, nous trouvons la France, sous toutes ses formes. Nous
trouvons le café du coin, des petits hotels charmants, un ou

| deux gendarmes, une poste importante qui ferme ses por-
| tes a 16 heures (ou a peu preés) et une série de cases pos-
tales comme j'en trouvais dans mon village, pareilles. Le
préposé n'est pas 1a. Ne vous mettez surtout pas en colére.
I fait beau, le soleil est doux, et vous vous découvrez
tout a coup dans une contrée méditerranéenne d’un certain
“Grand Nord™'!
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Et vous étes place du général de Gaulle, pour le méme
prix! Alors je me demande un peu de quoi on se plaindrait
aux iles Saint-Pierre et Miquelon.

A propos de ces cases postales, j'ai un aveu a faire:
dans ma prime jeunesse, j'en avais une. J'y recevais avec
émoi des lettres d’amour et de tendresse. Mais parfois
joubliais ma clef. Alors, évidemment, je souffrais comme
tous les amoureux de dix-sept ans doivent souffrir! L’air
suppliant, j’allais au guichet et je demandais qu'on me
donne mon courrier d’amour. A Saint-Pierre, je suis allé
a la poste dans le but évident d’acheter des timbres com-
‘mémoratifs du passage dans lile du général de Gaulle
(quelques heures). 1 était pressé d’arriver a Québec.

Dans cette poste, en plus de me frapper le nez sur un
guichet fermé, j’ai lu linscription suivante que j'ai re-
levée avec précision: ‘“AVIS — Le courrier des boites
postales ne sera pas délivré par ce guichet. Vous étes
priés de vous munir de vos clefs. Il est inutile de le de-
mander. L’'employé ne se dérangera pas.” Je me suis dit:
“Cay est, je suis en France!”

Monsieur Francis Leroux est un héte parfait, de meéme
que madame Leroux. Ils connaissent leurs iles par coeur.
J’ajouterai qu’ils ont le coeur plus grand que leurs iles!
Nous avons vu tout ce que nous avons voulu voir, nous
avons appris tout ce que nous avions envie d’apprendre.

Quand on visite les iles Saint-Pierre et Miquelon, il faut
pour en bien parler s’en remettre aux historiens. J'ai lu
Iouvrage de Jean-Yves Ribault qui raconte la partie his-
torique la moins connue des iles.

Quels sont les navigateurs qui, les premiers, découvii-
rent Saint-Pierre? Toujours d’aprés Ribault, dont les re-
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: | cherches sont sérieuses: les Portugais, ayant a leur téte
| un navigateur du nom de Joas Alvarez Fagundez. Date: 21
octobre 1520. 1l fallait donner un nom a ces iles. Il les ap-
pela, “nom inattendu” dit toujours mon historien, les
Onze Mille Vierges! Je n’ai pas fait le compte exact,
mais si 'on se souvient bien que la population actuelle
n'est que de cinq mille habitants, on trouve que ce nom

“1 est tout plein d’imagination et de réves de marins au

long cours!

Les iles Saint-Pierre et Miquelon sont tellement ac-
cueillantes que le voyageur est disposé a croire tout ce
qu'on lui raconte. On ferait le tour du monde pour ne s’y

retrouver gu’un jour ou deux.

L’histoire des iles est toute une histoire! Il faudrait des
pages et des pages pour la raconter. J’aime toujours, com-
me le professeur Henri Guillemin, citer les vrais textes.
Je ne pointe pas le crayon vers le public, parce que dans
un article de journal c’est difficile! Mais enfin un texte of-
ficiel est un texte officiel. J’ai le bonheur de I'avoir sous
les yeux: “La Cour de Londres a promis de donner des
ordres pour que les habitants puissent couper, sans diffi-
cultés, les bois nécessaires a condition que ce soit sur les
cotes de Terre-Neuve, vis-a-vis des lieux ol se fait la pé-
che francaise.”

Ainsi des liens furent créés entre les iles Saint-Pierre
et Miquelon, terre de France, et notre pays. J'en suis heu-
reux et j'ajouterais méme qu’'apres mon séjour, j'en suis
joyeux.

(12 octobre 1968)



J'Al MON VOYAGE. ..

LORSQUE FIDEL CASTRO
OBLIGE SES PILOTES A
SE POSER AUX ETATS-UNIS.




|2,

UNE REVOLUTION
'PAS TRANQUILLE

Les uns sont heureux et contents, les autres sont mal-
heureux et mécontents. Ainsi naissent toutes les révolu-
tions. La definition la plus populaire du mot ‘“‘révolution”
est “changement soudain” (Robert), mais ce n'est la que
le sens second, le sens premier étant, comme chacun sait,
“mouvement en courbe fermée’. Retenons bien ces mots,
car nous voici au centre d’'un probleme touristique québe-
cois.

Tout a coup, ‘‘changement soudain’, nous sommes en
face d'une forme nouvelle de divertissement d’hiver, a
peine connu il y a quelques années, actuellement en plein
progres, une forme de tourisme et de voyage qui atteindra
d’ici peu un sommet de popularité incroyable. Soyons
chauvins: ce nouveau tourisme, cette invention est d’origine
québécoise. Comme dirait Proust, saluons “en faisant une
ample révolution du chapeau™.

Dire simplement de quoi il s’agit devient difficile, car
pratiquement tous les noms qui désignent 1'objet sont des
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marques de commerce déposées. La chose étant nouvelle
et les dictionnaires n’étant pas pressés, nous sommes
dans l'obligation de décrire avec plus ou moins de préci-
sion. Disons qu’il s’agit d’'un moyen de transport que l'on
utilise de préférence sur la neige, et le Ciel sait que nous
n’en manquons pas en ce moment! En principe, ce moyen
de transport ne dépend de personne. Il n’a besoin ni de
route, ni de rail, ni de corridor aérien. Déja, sur ces
trois points, on peut juger, évaluer, peser son intérét pour
le tourisme d’hiver.

Sa petite taille, sa mobilité, sa puissance modérée sont |

des atouts dans son jeu. Car c’est bel et bien un jeu, un
jeu de plein air, un jeu excellent pour la santé, notam-
ment pour la respiration. On est souvent seul a conduire

son engin, ce qui développe le sens de l'initiative et aussi |

le sens de la responsabilité. On est une sorte de naviga-
teur solitaire. On se prend tout de suite pour Alain Ger-
bault!

* * %

Ou peut-on voir la ‘“révolution pas tranquille” la-de-
dans? Le bourgeois aime la paix, le silence et ses pantou-
fles. Done, il n’aime pas ‘‘skidouer’’ (ce verbe que j’ai
fabriqué distraitement m’a échappé!) et il considere que
des sportifs s'aventurent parfois sur son terrain, sans
permission, et que cela peut devenir un danger public.
Alors, on fera grand cas d'une cloture, du bout de cléture
qui a voltigé dans le ciel, on fera un proces, non pas au
conducteur qui a disparu depuis longtemps dans le brouil-
lard, mais au moyen touristique et sportif!

Ce millionnaire habite au sommet d'une montagne de la
Rive Sud. Il posséde un terrain si grand qu’il n’a jamais pu
le parcourir en entier, ni a pied, ni a cheval, ni en voiture.
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Or, les millionnaires sont, d’une certaine facon, des
rois.

Relisons le mot de Rivarol:

“Les coups d’autorité des rois sont comme les coups de
la foudre, qui ne durent qu’'un moment; mais les révolu-
tions des peuples sont comme ces tremblements de terre
dont les secousses se communiquent a des distances in-
commensurables.”

Les jeunes qui s’amusent sainement ne sont pas les rois.
Concluez.

* % *

Avec mon ami Richard Verreau, chez lui (il a deux de
ces machines a traction sur neige), j'ai fait ma premiere
expérience. En pleine nuit, en pleine tempéte, nos feux se
croisaient sur tout le terrain de sa propriété. Formidable!

Ainsi revient le “mouvement en courbe fermée” du dé-
but. Il fallut enfin retourner a la maison. Nos €pouses fi-
déles nous attendaient et quel ne fut pas leur ravissement
devant nos mines superbes!

Et nous, nous avions |'impression d’avoir vingt ans.

(31 janvier 1970)




J’Al MON VOYAGE . ..

A L'IDEE TOUTE SIMPLE

QUE, FINALEMENT, ROCKEFELLER
N’A PAS PAYE BEAUCOUP
D’IMPOTS.




8

“THE CLOISTERS”
ET LA FRANCE

On dira ce que l'on voudra, mais il n'est pas néfaste
d’avoir du gotit quand on est riche! Je ne vous apprendrai
rien en vous disant que la famille Rockefeller est une fa-
mille & I'aise, mais a l’aise a un point ot l'on se dit, en
son ame et conscience, qu’il faut faire quelque chose. Quoi?
Ici intervient un geste; des gestes suivent. Mais reprenons
'histoire des ‘‘Cloisters” par le début.

Vous, mes amis voyageurs, vous allez a2 New York au
moins une fois par année. En proche banlieue de New York,
on trouve un étrange musée, d’'une beauté telle que 1'on est
surpris qu'il soit 1a! Vers 1914, un homme dont on ne sait
pas grand-chose, George Grey Barnard, présenta au public
une superbe collection de I’époque médiévale francaise.
Cela se passait, avenue Fort Washington, dans une maison
briquetée que M. Barnard avait fait construire tout expres
pour sa collection.

Explications: cet homme avait vécu en France et s’était
intéressé a l'art du moyen age, aux monastéres abandon-
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nés et aux cloitres en ruines. Il les achete et il les fait
transporter avec les plus grands soins 2 New York.

Voici les noms des quatre cloitres principaux: Saint- ||

Michel-de-Cuxa, Saint-Guilhem-le-Désert, Trie, Bonnefont-
en-Comminges.

Il y a tout de méme la quelque chose d’impressionnant
et, pourtant, ce n’est que le départ de ce qui va devenir
le deuxieme Metropolitan Museum de New York. Admet-
tons que, pour un particulier, il y a quelques difficultés a
transporter des cloitres entiers, pierre par pierre, depuis
la France jusqu'aux KEtats-Unis. A cette époque, cette
collection était absolument unique aux Etats-Unis.

1925. John D. Rockefeller offre au Metropolitan Mu-
seum une somme d’argent, dont le moins que 'on pourrait

O

dire est qu'elle devait étre considérable (?), pour I'achat [

de la fameuse collection Barnard. D’année en année, il
donne a cette collection médiévale une importance de plus
en plus grande par des dons inestimables. Ainsi la pre-
miere construction devint rapidement insuffisante. De chez
Barnard, il fallait aller ailleurs.

1930. John D. Rockefeller (nous parlons toujours du fils)
offrit a la ville de New York un terrain magnifique qui
domine I'Hudson et qui se nomme aujourd’hui le pare
Fort Tryon. L’endroit est d'une grande beauté. Les cloi-
tres francais y furent transportés et, sous l'oeil d’experts,
reconstruits de facon exemplaire. Ce qui m’étonnera tou-
jours, c’est que Rockefeller surveillait lui-méme les tra-
Vaux.

Rockefeller offrit une superbe collection de tapisseries,
dites “‘Tapisseries a 1'Unicorne” ou “Tapisseries a la
Licorne”. Il est plus que probable que ces tapisseries fu-
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rent exécutées en ’honneur du mariage d’Anne de Breta-
gne avec Louis XII, donc au quinzieme siecle.

D’autres personnes un tantinet fortunées firent leur pos-
sible pour que les Cloitres deviennent 1'un des plus beaux
musées du monde.

Comment s’y rendre?

New York. Avenue Madison. L’'autobus numéro 4, portant
I'inscription “Fort Tryon - The Cloisters” vous conduit a
la porte.

En métro, la chose est un peu plus compliquée. Huitie-
me avenue. Jusqu'a la 190e rue. Ascenseur. Autobus nu-
mero 4.

En automobile, de Manhattan, prendre le Henry Hudson
Parkway direction nord, vers le pont George Washington.
Les indications routieres sont claires, il suffira d’étre
attentif.

L'entrée est gratuite en tout temps. Pour voir tant de
merveilles.

(28 février 1970)



J’Al MON VOYAGE. ..

QUAND IL FAUT ALLER, EN
CACHETTE, CHEZ DES LIBRAIRES
QU’ON NE CONNAIT PAS POUR
ACHETER DES LIVRES COCHONS.




MA CHERE VALISE

Pourquoi m’était-elle si chere? Qu’estce qu’il y avait
done, dans cette valise? Plusieurs fois, je I'ai dit a des
douaniers qui me demandaient d’en évaluer le contenu:
“Ces effets ont beaucoup de valeur pour moi mais, si vous
essayiez de les vendre, vous n’obtiendriez pas une fortune.
Méme rue Craig, vous n’en auriez peut-étre pas un sou.
J'en serais d'ailleurs navré pour vous!’” Oui, c’est cu-
rieux, les douaniers vous demandent toujours le prix des
choses, exactement comme s’ils avaient I'intention de vous
les acheter. Et puis, en définitive, ils n’achétent jamais
rien.

Dans la valise, il y avait quelques souvenirs, des babio-
les, un livre de poche (je défie qui que ce soit de mettre
dans sa poche un livre de poche de 450 pages!), un pro-
gramme de théatre de la Fenice, le plan de Florence, une
chemise achetée a Milan, un vieux pardessus d’hiver, les
rares lettres de vos amis qui ont eu le temps de ne pas
vous oublier. Bref, pas grand-chose a se mettre sous la
dent pour un douanier.

L’aviation moderne a tout prévu pour le confort des
voyageurs, mais l'aviation moderne vous fait payer tres
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cher la distraction toute simple qui consiste a transporter
des bagages pesant plus de 44 livres (au total). De Rome
a Montréal, c’est $2.35 la livre. A peine moins cher que
le filet mignon!

En conséquence, j’avais pris mes précautions et javais
expédié une de mes valises par bateau. Pour économiser!
Ce qu'on peut étre béte parfois! Ne faites jamais cela.
Jetez plutot votre valise dans le Tibre (si vous étes a Ro-
me). Sauf si vous étes rentier ou tres philosophe.

Suivez-moi bien (armez-vous de patience) a travers les
petits drames du grand voyageur. Tout d’abord, il faut
porter sa valise chez un ‘“commissionnaire en douane
agréé”, ce qui est tout a fait rassurant, puisque, comme il
ne manquera pas de vous le dire, ‘“‘toutes nos opérations
sont effectuees aux conditions générales de la Fédération
nationale des commissionnaires de Transport, Transitai-
res, Agents maritimes et assimilés, et a nos conditions
particulieres” . . . A ce moment-13, on n’a pas peur! Il y a
peut-étre ‘“‘nos conditions particulieres” qui pourraient
inquiéter un esprit peu confiant, étant donné qu’'on ne dit
pas lesquelles, mais pour le reste on est tranquille.

Vous avez payé. La valise est partie. Pourvu qu’elle
arrive! Tout de méme, pour plus de précautions, il vaut
mieux lassurer. L’assurance calme presque toutes les
inquiétudes. Oh! Elle ne peut remplacer les souvenirs,
ces petites choses pleines des élans du coeur et de I'dme.
En cas de ‘“‘disparition de colis entiers (contenant et con-
tenu), risques maritimes de guerre et de mines”, ’assu-
rance ne paye pas non plus. En somme, il est important
que tout se passe tres bien!

Je lis avec une grande attention cet avis: “avis impor-
tant aux réceptionnaires de marchandises assurées’. Que
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faut-il faire dans le cas ol, par malheur, votre valise au-
rait souffert d’avaries? Voici des choses utiles a connditre.
Il suffit de présenter a la compagnie d’assurances des pie-
ces justificatives. Quelles pieces? Il n'y en a que sept.
1. Décompte de dommage. 2: Avenant d’assurance endossé.
3: Constat du sinistre établi par le commissaire d’ava-
ries. 4: Facture originale de l'envoi assuré. 5: Connaisse-
ment et (ou) lettre de voiture. 6: Copie de la lettre de ré-
clamation au transporteur et réponse de ce dernier. 7:
Proces-verbal (s’il s’agit d'une entreprise officielle de
transport ou de la douane).

Ouf! C’est simple comme I'antiquité elle-méme!

Grace au Ciel, ma valise est arrivée sans histoire au
port de Montréal. Vous pensez si j'étais heureux! Alors
la, vous n'avez plus qu'a vous présenter chez 1'agent
commissionnaire qui a transporté votre valise. Vous lui
remettez les cinq ou six papiers divers qu'on vous a en-
voyés par la poste entre-temps et, comme vous avez
déja payé au départ, il vous remet aux services de doua-
nes du Canada, qui apprécieront votre cas. Ayez soin
(c’est un conseil que je vous donne) de ne pas vous pré-
senter a dix heures du matin. Les bureaux ferment entre
midi et une heure. Puisque vous en aurez pour au moins
quatre heures, vous perdriez votre journée entiere en y
allant le matin.

Le dédouanement d’une valise, c’est enfantin. Vous pas-
serez par cinq bureaux, vous signerez une vingtaine de
formulaires (toujours trois copies) et ce sera tout.

Il ne vous reste plus qu'a réclamer votre valise. Cela
se fait dans les hangars du port. Toutes vos formules sont
scrutées de nouveau et il se peut qu'on vous donne votre
valise au bout d'une heure ou deux. C’est possible. Mais ce
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n'est pas garanti. Une légere erreur, une distraction d’un
employé des douanes, une bétise et crac! Il faut recom-
mencer toutes vos démarches depuis le début. (Dans mon
cas, il s’agissait d’un chiffre mal calligraphié . . .)

Mais quelle joie, le soir a la maison, quand trois jours
plus tard, aprés vous étre découragé et avoir confié toute
I'affaire 2 un courtier en douanes et lui avoir versé $6.36
pour sa peine, vous ouvrez enfin votre valise! Votre pau-
vre valise de rien du tout. Si chere, a tous points de vue!

(automne 1961)




[}

POURQUOI MONACO
ET POURQUOI PAS
ALMA?

Cette comparaison inattendue m’est venue en mettant co-
te a cote les chiffres des populations. La principauté de
Monaco et la ville d’Alma pourraient rivaliser dangereu-
sement sur ce plan. Prés de 25 000 au Lac Saint-Jean et
prés de 25 000 en Méditerranée.

Imaginons que, grace a un ministre tres audacieux, Alma
aurait son casino, un bel établissement de jeu, somptueux
et moderne, la partie est gagnée, si je peux dire! I nous
resterait la tache de trouver un prince et une princesse.
Le prince doit étre plus gros que la princesse, mais la
princesse doit étre plus grande que le prince. Je pense
que Gilles Pellerin nous ferait un bon prince; il est sage et
plein de modération. Elaine Bédard serait une princesse
idéale, digne de Grace Kelly. Celui qu’'il nous faudrait
trouver, c’est le premier bailleur de fonds, une sorte de
Socrate-Aristote Onassis! La!
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Nous ne manquons pas de gens riches chez nous, Dieu
merci. Je crois que pour Alma et pour le tourisme en gé-
néral, il faudrait procéder avec délicatesse et psychologie.
On devrait intéresser un homme d’affaires du nom de Ga-
gnon. Sila principauté a son casino . . . gagnons!

Tout cela pour dire en souriant que la ville d’Alma féte
joyeusement, cette année, ses cent ans. J’ai beaucoup de
souvenirs d’Alma et ils sont tous agréables. La plupart du
temps, c’était a l'occasion de tournées théatrales. Nous
étions toujours recus avec une grande délicatesse et des
égards qui dépassaient notre importance. Je ne l'oublie
pas. Et j'ai bien l'intention de répéter a tous les voyageurs
qu’ils seront bien accueillis au Lac Saint-Jean. Non seule-
ment le logement est parfait, mais on y mange le mieux du
monde. Voila exactement ce que la publicité appelle un
‘‘paradis touristique”’. Dans le cas d’Alma, c’est vrai.

Albert Tremblay nous a enseigné, a tous, ce qu’était
Alma. A vrai dire, je ne pensais pas qu'il s'agissait de la
victoire des Britanniques, des Turcs et des Francais sur
les Russes. Nous voila de nouveau dans la mer Noire,
puisqu’il s’agit de la guerre de Crimée! Nous sommes en
1854; les forces de Saint-Arnaud et lord Raglan, militaire
illustre qui s’était battu aupres de Wellington en Espagne
et a Waterloo, 'emportent sur les forces de la Russie
commandées par Menchikov. Nous sommes éloignés de nos
foyers!

Voyageurs, souvenez-vous toujours de lord Raglan. Il a
laissé son nom a une forme de manteau tres commode en
voyage: les manches partent du col. Ce paletot a pelerine a
connu une grande vogue apres la guerre de Crimée et cette
vogue n’a pas diminué dans notre pays nordique, quand les
soirs d’automne sont un peu frais.
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Je reviens a mon idée d'un Monaco du Lac Saint-Jean,
idée qui n'est pas aussi stupide qu’elle en a l’air. Si nous
avions un casino dans une aussi jolie région, personne ne
trouverait a s’en plaindre. A tous les points de vue. Pour
rire, nous pourrions nous procurer une replique bien pa-
risienne du zouave du pont de I’Alma!

Avant de terminer, je dirai quand méme quelques mots
de Monaco. Dans la principauté (le plus petit état européen
apres le Vatican), c’est Monte-Carlo qui compte et rap-
porte, qui rapporte au prince et a la princesse surtout!
Cette formule ou une formule de ce genre, nous devons
trouver le moyen de l'adapter dans notre pays. Elle serait
populaire. Nous proposons toujours aux touristes de voya-
ger a l'étranger, trouvons maintenant les moyens de les
attirer chez nous. Le casino de Monte Carlo, tout comme
l'opéra de Paris, est 'oeuvre de Charles Garnier. Faisons
aussi bien.

(23 septembre 1967)




J'’Al MON VOYAGE. ..

QUAND JE COUCHE A L’HOTEL
DANS LA CHAMBRE ET DANS
LELIT OU L’ADORABLE
PERSONNE “DORMAIT” LA
VEILLE AVEC UN AUTRE.




5.

UN BEL ETE...
SUR NOS ROUTES
ENCHANTEES

“A mari usque ad mare”’, voila bien ce que 1'on peut lire
sur la banderole du blason canadien. A propos de ce blason
canadien, je garde dans mon coeur un souvenir de Louis
Francoeur. Il disait avec humour que le blason ou les ar-
moiries du Canada comportaient une quantité exception-
nelle d’animaux! Un coup d’oeil, méme distrait, vous révele
la présence de trois léopards anglais . . . Bon! On y voit un
lion écossais . . . Bon! La harpe irlandaise et les fleurs de
lys francaises adoucissent partiellement le combat. D’un
coté, un superbe lion britannique porte le drapeau anglais.
De l'autre, une licorne tient I’ancien drapeau francais.
Pourquoi la licorne? Ca, les Ecossais vous le diront! L’écu
comporte un casque royal. Au-dessus de ce casque, un
autre léopard . . . mais celui-la au moins il a une feuille
d'érable dans la patte! On sent déja qu'on nous a pris en
mains!

“A mari usque ad mare” . . . D’accord! Pour réunir les
deux océans, il fallait des routes. Ce Canada immense pose
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d’abord un probleme de transports, si bien que pendant des
années et des années les pieds ont eu plus d’importance
que la téte!

Si I'on tient compte de 1’étendue du Canada, de sa faible
population, des obstacles qu’il a fallu surmonter, le réseau
routier canadien est le mieux adapté qui soit au monde. Je
viens de lire l'histoire des routes du Canada. C’est une
lecture qui en vaut une autre! On peut rire . . . mais cela
ne m’empéchera pas de recommander le livre vraiment
exceptionnel d’Edwin C. Guillet, un livre orné de centaines
de photographies rares, un livre parfaitement documenté,
un livre enfin rédigé avec humour.

Notre histoire routiere nous oblige a remonter loin dans
le passé.

On oublie souvent un petit détail technique: aux temps
des Indiens, la roue était inconnue. Ils ont survécu sans la
roue, mais ils ont marché beaucoup et ils ont pagayé enco-
re davantage. Les femmes étaient alors traitées comme
des bétes de somme ou a peu prées. Elles étaient les trac-
teurs de I’époque. Les routes, ce sont les voies navigables
et, pour vaincre les obstacles, il y a le portage, c'est-a-

dire le transport a dos d’homme ou de femme.

Il est difficile d’évaluer avec précision les distances §
parcourues par nos premiers voyageurs. On calculait alors §~

en “pipes”’. Voici comment. Les voyageurs finissaient par
ressentir une certaine fatigue, méme s’ils étaient des gail-
lards. On s’arrétait pendant cinqg minutes et on fumait une
bonne ‘“‘pipe” afin de repartir avec entrain. Ainsi l'usage §
de s’exprimer en “pipes”.
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Québec est a combien de ‘‘pipes’” de Montreal? Je me le

n:§ demande. Espérons qu’un savant me renseignera au plus
| vite.

. L’histoire des routes canadiennes ne serait pas comple-
.1l te si I'on oubliait le phénomeéne neige, trés bien commenté
. dans l'ouvrage de monsieur Guillet (aux Presses de 1'Uni-
.0 versité de Toronto). La responsabilité de chaque proprié-
.1 taire terrien consistait 2 dégager son bout de chemin pour
0 que tous ces dégagements réunis forment un semblant de
§ route. La roue, le boeuf, le cheval, le trdineau et un cer-
§ tain courage feraient le reste.

La diligence ou la caleche, également appelée ‘‘marche-
donc”, n’auraient pas eu une grande utilité sans les routes.
On commenca donc a y songer, mais sans entrain. On se
contentait de la piste, c’est-a-dire de la trace d’une béte.

.”
)
!

La poussée soudaine du chemin de fer donna a Montréal
#1 une importance ‘“routiere” incroyable. Pensez que le 21
“Y juillet 1836, Laprairie était en relation mécanisée avec
Montréal, grace aux bons soins d'un certain monsieur Mol-
son qui fabriqua beaucoup de biere par la suite! L’invention
du Francais Cugnot avait fait beaucoup de chemin, puisque
nous parlons de routes!

Cependant, la route telle que nous la connaissons de nos
jours, cette route que nous parcourons comme des fous ou
| comme des sages, nous la devons a l'automobile. Je rap-
"I pelle 2 tous nos lecteurs que la premiere automobile de
| Montréal fut livrée le 22 novembre 1899 2 monsieur U.-H.
| Dandurand. Il attendit pendant trois ans la permission de
s’en servir en ville!

(22 juin 1968)




J’Al MON VOYAGE. ..

LORSQUE J'ADMIRE LE
SOURIRE D'UNE HOTESSE
DE L’AIR, SON SOURIRE,
ET TROP SOUVENT AUTRE
CHOSE.




I1.

SUH POOR-BOOAAR
ETT-IL
SUE-FEE-ZANH?

Les voyageurs apprennent fatalement quelques mots
d’'une langue étrangeére, ne serait-ce que pour dire merci
en Italie, en Espagne ou en Russie. Les rapports devien-
nent tout de suite plus agréables, méme si vous ne parve-
nez pas a tenir une conversation de salon avec vos hotes.
On peut s’amuser sans parler de la philosophie de Jean-
Paul Sartre!

Oui, mais qu’est-ce que ce titre veut dire?

— Suh poor-booaar ett-il sue-fee-zanh?

Il veut dire:

— Ce pourboire est-il suffisant?

Pas davantage.

On pense tout de suite & des langues étrangeres, a des
pays lointains, & des problemes. Non, c’est tres simple et
c’est bien de chez nous. C'est une langue de tous les jours,
puisque c’est la nétre. Il n'y a pas de mystere la-dedans.
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Au contraire, il y a un phénomene de clarte. Pour les au-
tres, pour d’autres qui sont surtout nos voisins des Ktats-
Unis.

Le ministere du Tourisme du Québec a fait paraitre une
brochure intitulée ‘‘Travel Fun en francais in Québec la
Belle Province” (titre un peu long pour mon goiit, méme
si la mode est aux titres longs). Cette brochure est un pe-
tit travail plein d’humour, que les voyageurs peuvent se
procurer gracieusement a Québec, a Montréal et a New
York, 2 ma connaissance. Ailleurs aussi, sans doute.

Le but non déguisé de cette brochure touristique est
d’enseigner a nos voisins des Etats-Unis comment il faut
parler et prononcer le francais, quand ils nous font I'hon-
neur de venir nous voir a la maison.

Voici quelques exemples, d'usage courant:

— Muh-see-uh . . . C’est-a-dire Monsieur.
— Maa-dam . . . Madame.

— Maa-duh-mwaa-zell . . . Mademoiselle.
— Zjeunum . . . Jeune homme.

J’avoue tout de suite que j’aime beaucoup ce “zjeu num”,
car il me semble appartenir a une autre religion que la
mienne!

Maintenant, passons a quelques phrases compliquées,
pleines d’inventions phonétiques et dignes du “Pygmalion”
de Bernard Shaw.

— Zjay maal aa less-toh-mah . . . o zjuhnoo . . . o pee-
ay . . . aa labdo-men . . . aa laa tehtt . . . aa un eu-yuh . . .

Chacun a compris, du moins je le souhaite, que cette
personne avait mal a I'estomac, au genou, au pied, a l'ab-
domen, i la téte et 2 un oeil. Cette personne ne se porte
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pas tres bien, de toutes facons! Pourvu que le médecin
I’ait comprise, elle sera sauvée.

Il vous faut voyager par avion. Un aviateur du nom de
Boily me I’a assuré. Dans cette famille, ils sont aviateurs
de pere en fils depuis plusieurs centaines d’années!

— Aa kel dees-tanhs sum noo duh laa-ayroporh?
Cela veut dire:
— A quelle distance sommes-nous de 1’aéroport?

Continuons, parce que c’est de plus en plus drole et, 13,
je vais poser une question angoissante:

— Anh-rh-zjeestray meh bag-gaazj poorh set-till . . .

— Enregistrez mes bagages pour Sept-Iles.

Qui n’avait pas compris? C’était clair et net. On pourrait
tout de méme terminer par celle-ci, qui présente des dif-
ficultés superficielles:

— Duh bee-yeh allay-ruh-toor poorh reemoo-ski, sil voo
pleh.

Le client veut deux billets pour Rimouski aller-retour
et je leur promets un séjour trés agréable, car la ville
est magnifique et sa population, d’une grande gentillesse.

De la a prétendre que cette facon de “‘perler” et de s’ex-
primer ait un grand avenir, je doute et j’attends.

(26 aotit 1967)




VOYAGER, C’EST . ..

PARFOIS. ENTRE AMIS SINCERES,
FORTUNES SI POSSIBLE, FUMER
UNE CIGARETTE QUI NE VOUS VIENT
PAS DE LA VIERGE MARIE... AH!




PIGALLE
OU LE PLAISIR
A TOUT PRIX

Montmartre a au moins deux étages. Tout la-haut, le
Sacré-Coeur, blanc, c’est-a-dire le Ciel. Tout en bas, Pi-
galle, noire et rouge, c’est-a-dire I'Enfer. Si la chanson
dit vrai, quelqu’un, l3-haut, veille sur le charmant monde
d’en bas. Mais distraitement, semble-t-il. Ce Sacré-Coeur
tout blanc . . . Ah! Quelle étrange aventure est la sienne!
Au moment méme ou l'on blanchit Paris, des humoristes
proposent sérieusement de le noircir un peu. Le Sacré-
Coeur ne sera donc jamais d’accord avec son entourage?

La Place Pigalle, oui, c’est le jet d’eau, c’est la station
de métro, bien siir, c’est la chanson et c’est le paradis du
touriste, mais c’est aussi le petit profit du Corse ou
(selon les temps et les lieux) du Nord-Africain. Le Pari-
sien s’y aventure parfois pour faire plaisir 2 un parent de
province. Certains l'aiment froide et n’y passent qu’en
matinée. La place devient alors aussi mélancolique qu’un
jouet d’enfant dont le ressort est cassé. Minables restau-
rants pour étrangers sans étrangers, nouvelle trilogie des
“snack’, des “self” et des “‘quick”. (Il y a dans Paris un

85




Eloi de Grandmont

“Quick Mermoz”’. Fallait y penser!) Langage universel,
qui voudrait étre populaire et exotique. On sait bien que le
bon touriste américain moyen acceptera de boire du cham-
pagne a la seule condition d’'avoir son hot-dog ensuite!
Puis viennent le soir, la nuit et le néon. Tous les établis-
sements scintillent, pendant que les portiers de ces mémes
établissements s’égosillent. On les appelle les aboyeurs.
Les clients sont happés, ni plus ni moins. La féte commen-
ce pour ne s'arréter qu’'aux petites heures du matin. Tout
au fond monte la rue Pigalle qui débouche tout naturelle-
ment sur la place Pigalle. Voici l'endroit stratégique et
agité d’une jonction historique. C’est ici qu’on peut raccro-
cher le passé au présent.

La rue Pigalle est I'ancien chemin qui conduisait de
la barriere des Petits-Porcherons a 1'abbaye de Mont-
martre. Au dix-huitieme et au dix-neuvieme siecles,
on y trouvait de jolis jardins dans lesquels se cachaient
des hétels particuliers et de tendres amours. Le directeur
de 1'Opéra y avait une ‘‘petite maison” pour ses protégées.
Le cardinal de Rohan en avait une pour mademoiselle
Dufresne, en 1752. (Ce Rohan est celui qui fut compromis
dans l'affaire du collier de la reine, ‘“‘préface de la
Révolution”, a dit Goethe.) Le prince de Lorraine et
mademoiselle Lannoy, de I'Opéra-Comique, y eurent aussi
un hotel particulier. Enfin, c’est au numéro 16 actuel
quen 1836, au début de leur liaison, Chopin et George
Sand avaient leur pavillon.

“Sphipxt. o Nareisse . = S Pigalls® = = St dire
qu’autrefois cette voie donnait acces au chemin des Dames
et a la rue de la Cochonnerie!

A Pigalle, les agents de police vont toujours par deux.
Les bagarres sont nombreuses, les rafles aussi. Ces ba-
garres trop souvent sanglantes ne sont pas des querelles
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d'ivrognes. Ce sont presque des guerres de religion. El-
les opposeront, par exemple, le Corse et le Nord-Afri-
cain. Car des hommes se disputent toujours ce minuscule
empire de Pigalle, ils se le disputent metre par metre,
bar par bar, trottoir par trottoir. Méme si c’est la guerre
des plaisirs (de la drogue a la fille publique), ce n’est pas
forcément la guerre en dentelles.

A Pigalle encore, s’il y a des boites bruyantes, petites
et grandes, s’il y a des bars dits ‘“américains” pour
plaire a2 la clientele norvégienne, par contre il reste en-
core de modestes bistrots fréquentés par les gens du
pays, comme dans un village. On s’y serre la main tous
les jours — deux fois — quand on se rencontre et quand on
se quitte. Vieux rituel que n’'ont pas détruit la vitesse et
I'’hygiene américaines.

On vient au bistrot boire l'apéritif, on y revient boire
le café, on y revient encore une fois boire l'apéritif du
soir. Les conversations portent sur les insucces du petit a
I'école, sur le général de Gaulle, sur le dernier tiercé
et sur la difficulté de vivre avec soi-méme ou avec d’au-
tres. On est en famille, quoi!

Comme je suis distrait! J'oubliais de vous dire que Pi-
galle possede un Bar Canada! Oh! rassurons-nous, il n’a
de canadien que le nom! J'y suis allé par curiosité. A en
juger par la téte des clients ce jour-la, c’était plutdt le
bar de la Mélancolie. Il faut avouer qu'il tombait sur Pa-
ris un triste crachin a décourager les plus optimistes.
Tout en dégustant mon ballon de blanc, je me demandais
si les Dames du temps jadis se retrouveraient dans
les danseuses de can-can et les effeuilleuses du temps
présent? Laissons la réponse aux philosophes. Dans toutes
les boites de nuit de la place, les spectacles sont gais, les
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filles sont jolies et le champagne est obligatoire. Une per-
sonne le moindrement distraite peut y dépenser une for-
tune. Certains députés d’un certain pays seront un jour
damnés, parait-il, pour y avoir laissé certains écus du
peuple.

Tandis que je poursuivais ma réverie je me posais une
question trés grave. Qu’est-ce que Jean-Baptiste Pigalle
le sculpteur francais, né en 1714 et mort en 1785 et qui a
donné son nom a la rue qu’il habita et a la Place, pense-
rait s’il pouvait revenir sur les lieux? Pigalle, lui I'artiste
fort honnéte, le travailleur acharné. A Rome, on I'appelait
“le mulet de la sculpture” a cause de son obstination au
labeur. L’auteur de statues de la Vierge et de bas-reliefs
pour les églises n’aurait jamais pu imaginer que son nom
deviendrait plus tard . . . Pigalle: quartier général de la
pegre.

De nos jours, sa seule consolation serait peut-étre de
savoir que les joies innocentes ont leur place, 2 1'occasion,
dans ce coin de Paris. Des adultes donnent alors I'impres-
sion d’avoir douze ans. C’est le retour au cornet de frites
et a la bonne vieille féte populaire. On fredonne la chanson
du jour et on pousse des cris dans les petites autos tam-
ponneuses. Mais déja, ces divertissements pour imes sim-
ples, ce n’est plus Pigalle. Ce pourrait tout aussi bien
étre Barbotan-les-Thermes, Pougues-les-Eaux ou Bécon-
les-Bruyeres.

Des émotions qu'on ne paie que ce prix-la, ce ne peut
pas étre Pigalle.

(5 octobre 1963)




18,

VOYAGE
AUTOUR DE
MA CHAMBRE

Ce livre charmant de Xavier de Maistre me rappelle,
ce soir, bien des souvenirs. . . Je partais pour le Liban
avec l'intention bien arrétée de vous écrire. Les conditions
météorologiques étant celles que tout le monde sait, je reste
dans ma chambre ou plus précisément dans mon bureau.
Et je dis adieu 2 mes vacances de Noé€l, auxquelles j’avais
parfaitement droit. Méme un ‘‘professeur chargé de cours
a I'Université de Montréal”’ a droit a des vacances!

La neige, oui. Mais peu de gens se souviennent pourquoi
Xavier de Maistre a vécu enfermé dans sa chambre pour
écrire son livre. Figurez-vous qu’il s’était battu en duel!
Trés grave. On lui rendit une certaine forme de liberté, a
la condition qu'il ne sorte pas de chez lui. Je ne veux pas
me comparer a Xavier de Maistre (loin de moi cette pensée);
pourtant je suis en état de prétendre que je me suis battu en
duel en 1949, contre un ami, Jean-Louis Roux. Je prétends
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de plus qu’il n'y a pas eu de duels chez nous depuis cette
année-la (duel au sabre).

Dans ce “Voyage autour de ma chambre”, je regarde les
photos, les premieres pages des journaux du temps et je
m’amuse! Jean-Louis doit s’amuser autant que moi. Jusqu'a
la réconciliation officielle (il s’agissait d’une histoire de
femme comme toujours), je gardais la chambre. La police
était tellement inquiéte...

dedkeok

Lorsqu’ainsi, par la force des choses, vous étes retenus
dans votre chambre ou dans votre bibliotheque, 1'idée vous
vient presque machinalement d’ouvrir un livre. Les voya-
geurs et les touristes passionnés n’aiment pas qu’on les en-
ferme... Bien d’autres personnes raisonnent de la méme
facon, d’ailleurs!

Il y a longtemps que je n’avais pas relu ce poete, qui est
un peu oublié aujourd’hui (et Dieu sait qu'il ne mérite pas
un destin pareil): Albert Lozeau. Encyclopedia Canadiana

écrit (je traduis): “Il fut un des plus grands poetes de son {.

temps.”

En quelques mots, voici son histoire, dramatique au point |

qu’elle est a peine croyable. Lozeau est né a Montréal, le
23 juin 1878. L’age venu, il fréquente 1'école et se conduit en
bon éleve, sérieux, studieux, fragile de santé. Un jour, dans
la cour de récréation, il est frappé au dos par une balle.
Il est atteint du “mal de Pott” (tuberculose d'un segment
plus ou moins étendu de la colonne vertébrale). Il a 13 ans.

A 18 ans, il doit s’aliter. Il ne marchera plus jamais. La
lecture, la visite de quelques amis, qui lui apportent des
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livres, tout cela le pousse vers la littérature. I1 débute a
20 ans, dans “Le Monde Ilustré”, par un conte en prose.
Puis il passe a la poésie, avec un rare bonheur. L’amour,
les joies et les tourments de I'dme sont des themes qui
reviennent souvent dans son oeuvre.

“L’hiver est venu. Ma vitre est glacée.
“Jen’y vois plus rien que du givre épais.
“La lumiere pale est comme baissée,
“Mais elle m’apporte un long jour de paix.”

Albert Lozeau est mort a ’age de 45 ans. Il a beaucoup
voyagé, mais autour de sa chambre. Il a aimé la nature,
mais il neI’a vue que par sa fenétre.

*kok

P.S. Les “Poésies completes” d’Albert Lozeau ont paru
en trois volumes (1925, 1925, 1926) par les soins de 1'abbé
F. Charbonnier, Docteur és lettres de 1'Université de Fran-
ce, Lauréat de 1’Académie francaise. Albert Lozeau avait
lui-méme mis au point ces trois ouvrages. (Editions “Le
Devoir™).

(10 janvier 1970)
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DES QUE JE SUIS PARTI.
VOYONS!




20,

CENT ANS
PLUS TARD

Je ne voudrais pas que passent inapercus les cent ans de
Stephen Butler Leacock, le plus grand humoriste de chez
nous, le Montréalais intégral, 1’ami d’Edouard Montpetit et
le raconteur inégalé de son époque. Stephen Leacock naquit
en Angleterre, le 30 décembre 1869, et il est mort a Toronto
le 28 mars 1944. Mais il vécut 2 Montréal.

Les visiteurs de notre ville auront peut-éire deux fois
plus de plaisir a venir chez nous quand ils auront lu les
ouvrages de Stephen Leacock. Essayons de dire qui était
cet homme. Ce qui surprend, de prime abord, c’est que
Stephen Leacock était professeur d'économie politique 2
I'Université McGill. On ne peut voir 13 un chemin qui con-
duit directement a I'humour. Il était le premier a en rire.
Les étudiants de son temps s’en amusaient également.
Toujours vétu d'une fagon invraisemblable: “‘his angular
overcoat, his missing buttons and his faded hat” faisaient
la joie de tous. Il était, comme on dit aujourd’hui, trées popu-
laire,
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Est-ce que cette popularité déplaisait aux autorités puri-
taines de la respectable institution? On ne sait pas. Mais,
lorsque vint 1'Age de la retraite, on le lui fit savoir tres
clairement. Cela n’amusa pas Stephen Leacock. Il considéra
que la plaisanterie n’était pas tres drole.

Les hautes autorités de l'université MecGill n’étaient pas
précisément des comiques. Leacock, ulcéré, décida de ne faire
aucune déclaration, sauf celle-ci:

— Du haut du Ciel, j'aurai toute I'éternité pour les cons-
puer!

Les attitudes ont un peu changé & McGill, si bien qu’au-
Jourd’hui on reconnait I'importance internationale de Stephen
Leacock. Un voyageur curieux pourra retrouver a la biblio-
theque de l'université des éditions originales, des manus-
crits, ete. (plus précisément, je conseille a toute personne
de s’adresser a I'Edifice Stephen Leacock — les temps
changent! — qui se trouve situé rue McTavish pres de la rue
McGregor.) Du haut du Ciel, qu’est-ce que Stephen Leacock
doit bien penser de cela. Tel que nous le connaissons, il a
dd prendre le parti du pardon et de la rigolade.

Tous les Montréalais et tous ceux qui visitent notre ville
connaissent 1'existence de cette surprenante voie, a plus
d’'un point de vue, celle que I'on appelle vulgairement la
“Main”. D’ou vient ce nom? La premiere explication que
I'on donne, c’est que la rue Saint-Laurent divise en deux,
en numérotage de portes, en classes sociales, en tout ce que
vous voudrez. . . la ville de Montréal: 1'Eist. . . et I'Ouest-
ma-Chere. Tel n’est point I'avis de Stephen Leacock qui a
révélé une vérité connue de peu: la “Main’ portait autre-
fois un nom bien francais: “Rue Principale du Faubourg
Saint-Laurent”. Evidemment, 1a “Main”, ¢’est plus court.

Fokok

94




Vernousser

Puisque nous parlons de tourisme et de voyage, termi-
nons par une petite aventure de Leacock. En anglais, on
est “docteur” dans beaucoup plus de secteurs qu’en fran-
cais. Cela peut causer des confusions. Ainsi, lorsque
Stephen Leacock devint “Doctor”, il décida de faire un
voyage en Europe. Sur la liste des passagers du paquebot,
il trouva tout a fait normal de se faire inscrire sous le
nom de “Doctor Leacock™. Un jour, on frappe a la porte de
sa cabine. Le commandant désirait le voir. Bon. Sans trop
se presser, selon son habitude, il se dirige chez le com-
mandant. Il s’agissait de soigner une personne qui s’était
brisé un genou. Démarche inutile: le docteur Leacock avait
été précédé par un ‘‘Doctor of Divinity ...

ok k

John Culliton, I'excellent commentateur de Stephen Lea-
cock, écrit: “Montréal est la femme fatale des villes de
I’Amérique du Nord". Je crois qu’il ne trahit pas la pensée
du Maitre.

(3 janvier 1970)




VOYAGER C’EST VOLER
SUR DES AILES EMPRUNTEES




A

A BADDECK,
AUJOURD’HUL...

Quand on arrive en Nouvelle-Ecosse, on est tres bien
accueilli. Les charmants petits kiosques de renseigne-
ments cachent (que dis-je 1a!) nous révelent des jolis sou-
rires et des secrets utiles au plaisir du séjour. Un des
buts de mon voyage était la célebre promenade du “Cabot
Trail”. La jeune fille me conseilla d’établir mon port
d’attache 2 Baddeck.

Ce Baddeck (déformation du mot indien “Abadak” qui
signifie quelque chose comme un “endroit situé prés d’une
ile”) est un petit village (population inférieure a mille
habitants). Ces habitants ne pouvaient pas deviner, au dé-
but du siecle, que leur village deviendrait célebre dans
I'histoire de I'aviation au Canada. A moins d’'une inspira-
tion du Ciel, ¢’était imprévisible!

Voici comment les choses se sont passées. L’inventeur
du telephone, Alexander Graham Bell, allait en vacances a
“Beinn Bhreagh” (mots gaéliques qui signifient ‘‘Belle
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Montagne”). La propriété de Bell, qui existe toujours et
qui est habitée par les descendants de l'inventeur, est si-
tuée a trois milles de Baddeck.

Depuis plusieurs années, Bell s’intéressait au vol du
“plus lourd que l'air’’ et a la possibilité de faire voler un
homme dans cette machine. L’historien Frank H. Ellis ra-
conte que le savant faisait des expériences avec des cerfs-
volants de grande taille et de formes diverses.

A la fin de I'été 1907, le projet fait un pas en avant. Deux
jeunes Canadiens (n’oublions pas que Bell a pris la citoyen-
neté américaine) de Toronto, tout au moins diplomeés de
I'Université de Toronto, en construction mécanique, sont
invités a Baddeck dans la somptueuse propriété de Bell.
Buts de cette réunion: jeter les plans d’'un avion et trouver
les moyens financiers d’entreprendre sa construction. Ici
se situe un détail peu connu: Madame Alexander Bell, in-
téressée par les travaux des trois hommes, s'offrit a
financer I'entreprise. Les femmes sont comme c¢a, par-
fois! Il faut ajouter qu’elle était riche.

Ainsi fut fondée 1'Aerial Experiment Association, qui
comprendra Alexander Graham Bell, les deux jeunes in-
génieurs canadiens John A.D. MecCurdy, Frederick “Ca-
sey”’ Baldwin, plus tard Glenn H. Curtiss et, a la demande
du gouvernement des Etats-Unis, le lieutenant Thomas
Selfridge.

Les événements vont maintenant se précipiter.

1. Bell, avec une logique admirable, déclare qu’il faut d’'a-
bord un moteur! Il s’adresse a Curtiss qui a un petit ate-
lier de motocyclettes 3 Hammondsport, New York. Tous
les travaux de construction auront lieu en cet endroit.
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2. On construit d’abord le “Red Wing”. Moteur 40 chevaux.
Premier vol, 2 Hammondsport, le 12 mars 1908. “Casey”
pilote.

3. On construit le “White Wing”".

4. On construit le “‘June Bug”.

5. Enfin. on construit le “Silver Dart”, I’avion qui nous in-
téresse le plus. Et Bell décide qu’au moins une de ses
“machines” volera au Canada et ce sera tout naturelle-
ment a son cher Baddeck.

6. Le 23 février 1909, le “Silver Dart’” quitte la surface
glacée comme une patinoire du lac Bras d’Or et vole sur
une distance d’environ un mille. John A. D. McCurdy pi-
lote. Premier homme qui ait piloté un avion au Canada.
Premier homme qui ait piloté un avion dans tout 'Empire
Britannique.

Toute cette belle histoire des pionniers de l’aviation est
inscrite au Musée Alexander Graham Bell, 2 Baddeck, dans
I'ile du Cap Breton.

(27 fevrier 1969)
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QUAND JEENTENDS, A LA RADIO,
VAN GOGH CHANTER “PRETEZ-MOI
L’OREILLE",




22

AU COEUR
D’ISTAMBOUL
ET DU SERAIL

J'avais lu jadis, dans un dictionnaire, que le mot ‘“ha-
rem” est un mot d’origine arabe, bien sir (HARAM), et
quil signifie “la chose sacrée”. Sacrée chose, en effet!
Polygamie permise. A nous, les plaisirs! La fréquentation
de ces belles personnes est alors réservée a d’autres.
Hélas! Seuls, califes, sultans, émirs et gens trés riches
ont le droit et la possibilité d’entretenir un harem d’une
centaine de jolies femmes. Déja, c’est beaucoup, méme
pour celui qui manifeste un vif appétit.

Quand vous aurez l'occasion de passer par la Turquie,
ne manquez pas d’acheter une bague de harem. Ce cadeau-
la pldit toujours. La bague de harem est composée de cing
anneaux. Les anneaux sont réunis a la base. Cette réunion
symbolise I'autorité du sultan. L’anneau du centre repré-
sente la “‘sultane mere”, celle qui a donné un fils au sul-
tan. Les autres anneaux représentent les quatre favorites
officielles. Quelle formidable émulation chez les autres!
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Cette facon d’envisager la vie, un peu trop joyeusement,
a disparu en Turquie. On m’a dit, la-bas, et avec beaucoup
de sérieux, que le harem était completement mort. Je
I'ai cru. Une autre institution historique disparait ainsi,
ce qui n'est pas de nature a ennuyer les voyageurs puisque
nous n'y avions pas droit! Ces demoiselles étaient en
quelque sorte cloitrées, en plus d’étre gardées par des
colosses appelés ‘“‘eunuques’”. Pour s’assurer de la fidé-
lité totale de ces couventines, les eunuques eux-mémes se
laissaient castrer, aussi correctement que les chanteurs
de la chapelle Sixtine. Voila la bonne facon de pratiquer
la vertu! La plus douloureuse au début, mais la plus facile
ensuite.

Kemal (“Le Parfait”) Ataturk (“Pere de tous les
Tures”) est a l'origine de grandes réformes sociales en
Turquie. Aujourdhui encore, sa mémoire est respectée.
(I1 est mort en 1938). Notamment, il émancipa la femme.

A l'arrivée en Turquie, les voyageurs ont certaines dif-
ficultés a s’entendre sur le vocabulaire. Difficultés vive-
ment surmontées. Il est important d’étre guidé. J’ai, pour
ma part, choisi un systeme: je demande un étudiant ou une
étudiante qui parle francais. Ainsi, par exemple, j'ai ap-
pris que le ‘‘sérail’” était le palais royal a 1'époque du
sultanat, tandis que le “harem’” n’en est qu'une faible par-
tie: quelques centaines d’appartements au maximum!

La premiére visite du voyageur doit étre réservée au
sérail de Topkapi. (Le cinéma s’en est largement servi).
Istamboul ne serait pas Istamboul, sans Topkapi. De telles
richesses passent I'imagination. Le fameux poignard, bien
sir, est 1a, couvert de diamants. (Mon guide m’a dit que
I'histoire du cinéma était fausse). J'ai vu un diamant tout
a fait incroyable, un diamant d'une grosseur . . . 86 ca-
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rats . . .! J’ai vu un trone de cérémonie orné de 955 to-
pazes. 11y a de quoi rester debout!

Les prochaines visites doivent étre logiquement consa-
crées aux mosquées. Elles sont trés nombreuses et sou-
vent tres belles. A lorigine, la mosquée est essentielle-
ment un temple, un lieu de prieres et le centre du culte
musulman. Il est interdit d’y pénétrer autrement que dé-
chaussé. Si bien que vous en sortez avec un rhume!

De toutes celles que j'ai vues, je retiens d’abord Sainte-
Sophie, sainte qui n’a rien a voir avec la sainte du méme
nom, celle qui baptisa ses trois filles des noms de ‘“Foi”,
‘“Espérance” et ‘“Charité” . . . noms difficiles a porter
dans la vie de tous les jours! Non. Il s’agit plutét de la
sagesse. ‘“‘Aya Sofia’ ou ‘““Hagia Sofia”, c’est-a-dire “Sa-
gesse Divine”’. L’histoire de cette mosquée est passion-
nante. De 1'église de Constantin & la Sainte-Sophie des ca-
tholiques, a la mosquée a minarets, au musée d’au-
jourd’hui, la route a été longue. Priere de ne pas l'oublier.

La mosquée du Sultan Ahmet I, c’est-a-dire la mosquée
Bleue, on ne devrait pas en parler. Quelle merveille!
Quand on arrive par bateau et qu'on la voit du fond de la
Corne d'Or, elle fait oublier Sainte-Sophie, qui est en face.
Le bleu de 'intérieur n’est pas un mensonge.

Le poete turc Akif a dit, parlant d'une autre mosquée,
celle de la sultane mere:

— Venue de la mer, échappée de I'onde, métamorphosée
en dome de pierres et de perles . . .

On pourrait en dire autant de 1a mosquée Bleue.

(11 novembre 1967)
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HIPPIE APRES?
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LE COMBAT
CONTRE
L’ATLANTIQUE

Quand on songe combien il est facile aujourd’hui de tra-
verser I’Atlantique, que ce soit en avion ou en paquebot,
on a peine a imaginer les difficultés que les pionniers ont
éprouvées pour établir des lignes régulieres entre le nou-
veau et le vieux continent. Pourtant 1’établissement de li-
gnes régulieres a été une préoccupation constante chez tous
les armateurs.

Au temps de la marine a voile, on ne pouvait pas y pen-
ser sérieusement. L’incertitude était trop grande. Il fallut
attendre l'invention de Robert Fulton et la mise en service
du “Clermont” qui assura une liaison réguliére entre
New York et Albany (a partir de 1807). Fulton est vrai-
ment le pere de la navigation a vapeur. Mais, s’aventurer
sur I'Atlantique avec deux roues et de la vapeur . . .
¢’était beaucoup!

Les Américains imaginérent un compromis: le trois-
méats mixte, voiles et vapeur. Il fit la traversée de New
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York a Liverpool (1819) en vingt-huit jours. Cependant les
puristes de la vapeur n’étaient pas tout a fait contents. La
belle aventure du ‘‘Savannah’’ allait reprendre chez nous.

Le ‘“Royal-William” fut construit aux chantiers de Qué-
bec. Il recut sa mécanique a Montréal. I fut lancé le 27
avril 1831. 11 fit sensation. Monsieur Samuel Cunard, 1'un
des armateurs, était bien content. Tout d’abord il assura
un service entre Québec et Halifax. Une épidémie de cholé-
ra s’étant déclarée a Halifax, il fallut supprimer ce ser-
vice. Les armateurs déciderent de vendre le vapeur.

Les nouveaux propriétaires déciderent de l'envoyer a
Boston. Détail intéressant pour les historiens: le “Royal-
William™ devint donc ainsi le premier vapeur britannique 2
pénétrer dans un port des Etats-Unis. Toujours en 1883, la
décision fut prise de I'envoyer en Angleterre pour la vente.

Ici se place la fameuse traversée. Il quitta Pictou, en
Nouvelle-Ecosse, le 18 aoiit et il mit vingt-cing jours pour
effectuer ce que certains considerent comme la premiere
traversée de I'Atlantique par un vapeur. D’autres soutien-
nent que ce bateau avait des voiles. D’apres les dessins
que j’ai vus, cela est certain. Mais c’était en quelque sorte
des ‘“‘voiles de secours”. De plus, tous les quatre jours il
devait s’arréter pour que l'on nettoie ses chaudieres. Les
voiles pouvaient alors servir a tenir le cap.

Il a ensuite été loué au gouvernement portugais, puis
vendu aux Espagnols. La, il changera de nom pour sap-
peler “Isabella Seconda”. Puis, en 1840, sa coque de bois
semble trop fatiguée. On le retire. Mais ce fut un moment
dans la marine de chez nous.

Le “Sirius’” et le ‘“Great Western’” ne mouilleront dans
le port de New York, partis de Liverpool, que cinq ans plus
tard. Le départ est donné. Les grandes lignes transatlan-
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tiques vont se créer. La création de I’hélice accélérera le
mouvement. L’hélice fut inventée par un Francais du nom
de Charles Dallerey, en 1803. Il a été ridiculisé et il est
mort dans la misere la plus totale.

Des que le tourisme a commencé pour de bon, il s’est
publié des guides. Lendtre, grand chercheur, a découvert
un ‘“‘Guide des Voyageurs™ publié sous le Premier Empire.
En voici de courts passages:

a) “Celui qui entreprend un voyage d’agrément ne restera
pas sans occupation: quand il aura pourvu aux besoins de
son bétail, qu’il aura nettoyé, lavé, nourri, tué, plumé ou
dépouillé, fait rotir et mangé ses bétes . . . prendre part
ala manoeuvre.. . .

b) “Qu’ll se garde d’avaler sa salive, en cas qu'il y ait un
malade a bord . . .

¢) “Ne jamais quitter la ceinture de sauvetage garnie de
plusieurs centaines de vieux bouchons . . .

d) “Qu’il raconte a l'équipage des historiettes propres a
épanouir larate . . .”

Et ils appelaient ca “un voyage d’agrément’’! Les cho-
ses ont tout de méme un peu changé, non?

(11 mai 1968)
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QUAND, A FRANCFORT, JJENTENDS
(AVEC L’ACCENT QUI CONVIENT)
LA SERVEUSE ME DEMANDER:

— MONSIEUR PRENDRAIT-IL

UN BIFTECK POMMES FRITZ?




20,

SANCERRE
OU LA PAIX
APRES LA GUERRE

Quand on voit les beaux vignobles sancerrois, quand on
marche parmi les vignes en compagnie de Simone et d’Al
phonse Mellot, les vignerons les plus réputés du pays,
quand on s’extasie devant le calme et la beauté d’un di-
manche apres-midi tout ensoleillé, on a du mal a croire
que Sancerre fut jadis un pays de guerre. Et pourtant cela
est vrai.

Situons d’abord Sancerre. C'est une banlieue du Paris
moderne! Je veux dire par la que Sancerre s’éleve a en-
viron 125 milles du centre de Paris. On ne comprend pas
le role joué par Sancerre dans les guerres de religion, si
I'on n’a pas observé ‘“‘I’élévation’’ qui ne conduit pas fata-
lement au ciel mais qui fait de la ville une forteresse na-
turelle. Cette situation avantageuse suppose des coteaux.
Ces coteaux sont favorables a la culture de la vigne. La
vigne donne du bon vin.
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Moralité: il vaut mieux boire un verre de vin que partir
en guerre!

A propos de vin, j'ouvre ici une parenthése souriante.
Dans 1’admirable préface de ‘‘Sainte Jeanne”, le maitre
Bernard Shaw dit qu’il ne faut pas s’offenser du fait que
Jeanne se nourrissait d'un morceau de pain trempé dans du
vin. Elle n’était pas pour autant alcoolique, car le vin est
“I’eau potable des Francais!”

Les guerres de religion sont des guerres qui se limi-
tent, aux catholiques et aux protestants, en gros. Les
protestants, ce sont les calvinistes. Qui est Calvin? Ne
nous fions pas a son visage peu souriant du musée de Rot-
terdam! Calvin, de son vrai nom Cauvin, naquit en Picar-
die vers 1509. I1 était catholique et cherchait un bénéfice
ecclésiastique; il fut tonsuré tres jeune.

A Paris, ville de perdition, il fit de tres belles études.
Dans son genre, Calvin était un grand voyageur: il par-
courait la France fuyant les foudres de I'Inquisition. Mon
Dieu, il avait un peu raison!

Méfiez-vous de parler de Calvin comme d'un guerrier. |
Ses partisans, peut-étre. Les guerres de religion sem- |
blent en elles-smémes assez stupides. Du moins, je le
crois. Discorde, division, intolérance. Ce sera la guerre.
Ce seront les guerres. Les Francais sont divisés. Chaque
parti fait appel aux étrangers, autant pour des raisons
d’argent que pour des raisons de lansquenets! C’est bien
simple, on se croirait a I’heure présente!

Sancerre, haut perché, tu as oublié les guerres de reli-
gion. Lorsque je me promenais, au petit matin, que j'allais
dire bonjour au curé, que je saluais les villageois comme [
si je les connaissais, je ne pensais pas aux guerres, je ||
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nifpensais a la douceur de ton ciel, a la Loire et a ton vin

unique au monde.

Un je ne sais quoi de paisible, précisément, fait de San-
cerre un coin de vacances et de repos bien différent des
plages a la mode, ol trop souvent la cohue ne nous change
guere de celle de nos grandes villes. Une bonne promenade
3 pied jusqu’a Saint-Satur, et la je vais mettre en colere
tous mes amis sancerrois, vous fera le plus grand bien.
Les guerres de religion sont terminées depuis fort long-
temps, mais une certaine guerre continue toujours entre
Sancerre et Saint-Satur. Heureusement, les guerriers ne
sont pas armes!

Ce que jai trouvé d’agréable dans le Berry, c’est qu'on

retrouve partout l'accent de chez nous. Bon voyage ber-
richon.

(23 mars 1968)



VOYAGER, C'EST ...

MOURIR D’ENNUI DANS UNE VILLE
OU, PRECISEMENT, CE JOUR-LA,
TOUS LES BARS SONT FERMES.
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THOMAS COOK,
PREMIER AGENT
DE VOYAGES

Nous n’avons pas a nous plaindre de nos agences de
voyages, bien au contraire. Nous voyons la une institution
commode et qui ne codte rien. C’est bien la seule! Mysté-
rieusement, ce semblant de manque a gagner n’a pas em-
péché le bon Thomas de devenir trés riche. Voyons la
chose de plus prés et commencons par le commencement.

(A ceux qui aiment voyager, je recommande l'excellent
livre d’André Castelot “La Belle Histoire des Voyages”,
dans lequel j'ai pris sans ruse le principal de mes rensei-
gnements.) A l'age de dix ans, Thomas était aide-jardinier,
ce qui en principe ne prédispose pas aux voyages (ce
renseignement se trouve dans un ouvrage précieux ‘“‘Ency-
clopaedia Britannica”). Né a Melbourne dans le Derbyshire
le 22 novembre 1808, de parents pauvres mais honnétes,
Thomas fut dans l'obligation d’exercer tous les métiers.
A l'age de 20 ans, il se fit prédicateur. Voila un détail
qui est tres important pour la suite!
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En 1832, Thomas Cook se marie. Ce simple geste a la
fois sacré et profane rend un homme sérieux. De plus,
monsieur Cook est un ‘“‘teetotaler”, en d’autres termes un
néphaliste, un adepte de l'eau pure. Dans l'antiquité, on
offrait ces libations (eau pure ou eau de miel) aux divi-
nités infernales ou rustiques. Ce sont des usages qui se
sont un peu perdus depuis ces temps lointains.

Je reviens a l'ouvrage d’André Castelot et au travail
de Thomas Cook. Si I'on veut parler de voyages organises,
comme on les entend aujourd’hui, le premier d’entre eux
aurait eu lieu le 5 juillet 1841. Direction du voyage: Cook.
Prix du voyage: un shilling. Longueur du voyage: 15 Kilo-
metres. But du voyage: convertir d’autres de ses compatrio-
tes a la tempérance. Nombre de clients pour ce premier
voyage: 570 personnes. Poles du voyage: Leicester et
Loughborough.

Qu'on aime ou qu’on n’aime pas la ‘“‘Société de Totale
Abstinence”, il faut bien convenir que pour un coup d’essai
c’était un coup de maitre. Thomas Cook ne pouvait pas se
douter qu’il venait de créer une sorte de secours gracieux
a tous les voyageurs, mode de secours qui allait se répan-
dre partout dans le monde libre. Personne aujourdhui
n’entreprend un périple d’'une certaine importance sans
avoir recours aux bons offices d’une agence de voyages.

Quelques pensées de Thomas Cook:

1. Le tourisme est ‘“‘un moyen d’unir I’homme a 'homme
et 'hnomme a Dieu”.

2. “Il est merveilleux de voir, en voyage, s’effondrer
les préjugés et les barrieres, s’adoucir les passions mau-
vaises, se développer lintelligence et la culture, et en
méme temps la sympathie, enfin rapprocher les humains |
pour le plus grand bénéfice de tous™.
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3. Thomas Cook n’oubliait pas les jeunes, “qui, en quel-
ques heures de voyage, peuvent acquérir plus de connais-
sances qu’'en des années d’études’’.

Thomas eut une tendre pensée pour les ouvriers, pour
tous ces pauvres diables qui étaient forcés, au milieu du
dix-neuvieme siecle, comme aujourd’hui, de travailler le
jour. 1l organisa, a leur intention, des ‘‘voyages au clair
de lune...” La totale abstinence, c’est bien joli, mais tout
dépend de quoi on s’abstient!

Celui qu’on allait bient6t surnommer le ‘‘Napoléon du
tourisme” ne pouvait pas limiter son activité & 1’Angle-
terre. Il songea d’abord a Paris, car a Paris il y avait
I'exposition de 1855. Mais Paris et la totale abstinence
ne vont pas toujours ensemble! D’oll le tourment du bon
Thomas qui aurait aimé mieux organiser des pelerinages
ou des cures dans les villes d’eau.

Le voyage eut lieu et ce fut un succes. Dans l'histoire
du tourisme international, c’est une date. Thomas Cook
avait quand méme pris la précaution de déclarer a ses voya-
geurs: “Nous voulons que toutes les classes de la société
anglaise puissent visiter Paris, admirer cette ville au
passé chargé de gloire, tout en dénoncant les erreurs et
les vices qui assombrissent son atmosphere... ”’

578 Anglais s’inscrivirent. Ce furent les premiers “cooks’
et “‘cookesses” (Pierre Loti). L’agence de voyages, I’a-
gence moderne, était née.




J’Al MON VOYAGE. ..

LE SOIR OU JE VAIS
RETROUVER UNE AMIE TRES
CHERE QUI NE M'ATTENDAIT
PAS.
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QUAND LA MER NOIRE
NE L’EST PAS...

. elle est bleue, elle est verte ou elle est glauque.
Certains disent qu’elle est rouge, parce qu’elle aurait plu-
tot tendance a étre socialiste!

Expliquons-nous le plus clairement possible. Quand j’ai
vu la mer Noire, pour la premiere fois, sous un soleil
radieux, 2 bord d’un vaste yacht, embarcation plus que
magnifique, il m’a semblé que la mer Noire était verte. Je
n'ai rien dit. Je me suis raconté que, certains jours,
il se pouvait bien qu’'une mer... comme certains étres hu-
mains, comme certaines bétes, comme -certaines fleurs...
change de couleur. Un jour, on est bleu. Le lendemain, on est
rouge. Ainsi va la vie et ne faisons pas de politique!

Parlons plutot de géographie. La mer Noire est, comme
on dit, une vaste étendue d’eau. La rive nord est russe,
la rive est sera toujours roumaine (grace a Nicolas Do-
clin!), la rive ouest est bulgare et toute la rive sud et
sud-ouest appartient au peuple ture.

Le voyageur doit tenir compte de cette géographie
pour tirer de son séjour la plus grande joie possible. Le
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systeme hotelier dépasse ce que nous entendons sur les
pays socialisants. Je veux exprimer la que la légende n’est
pas fondée. On est bien logé, on mange fort bien et on ne
peut sérieusement se plaindre de rien. Si on y va pour faire
la guerre civile, c’est autre chose...

Le prolongement naturel de la mer Noire restera
toujours la mer d’Azov ou mer de Zabache. Elle recoit le
Don, ce qui n'est pas un jeu de mots! Les ports de la mer
d’Azov ont une grande importance pour le commerce
soviétique et pour tous les voyageurs qui gardent précieu-
sement dans leur coeur le goiit de I’aventure.

Revenons vers notre mer Noire. Yalta nous attire en
premier lieu parce qu'une certaine ‘‘conférence” s’y passa
au mois de février 1945 et que des gens comme Churchill,
Roosevelt et Staline (ils sont tous morts) y réglerent a
peu pres le destin du monde entier.

Yalta, cependant, a un autre intérét. C’est peut-étre
la plus belle station d’été de la Russie (en Crimée ou,
officiellement, en Ukraine). Les voyageurs seront bienvenus
et bien recus. Il importe a ce propos de vérifier tous les
prix (les restaurants et les hotels) aupres d’une agence
sérieuse. Les voyages doivent comporter le moins de dé-
ceptions possible. Ne courons pas aprés les embétements.
Les aventures sont une chose, les embétements en sont
une autre! En pays socialistes comme en pays capitalistes.

Quitter la mer Noire par le Bosphore laisse un souvenir
merveilleux. Le détroit n’est pas large et, par beau temps,
le spectacle est splendide: on se croirait au théatre. J'ai
vu sur le Bosphore une image étrange, j’ai vu une maison
qui avait recu la visite d’un bateau. Sans blague!

Un soir de brume (de grande noirceur et de vodka peut-
étre?), un bateau soviétique est entré sans prévenir dans
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| une maison turque. Imaginons un peu la surprise des gens
u qui étaient 1a, bien tranquilles, en train de boire leur café
(turc). Le bateau n’est plus 13, mais on a toujours l'occa-
sion de voir cette étrange maison quand on voyage sur le
Bosphore. J’ai constaté que les marins grecs, automatique-
ment, éclatent de rire.

Ce détroit a une telle importance stratégique qu'on n’a
pas lieu de s’étonner d’y voir un certain appareil militarisé.
Il ouvre, pour les Russes, la voie antique vers la mer de
Marmara et la mer Egée, enfin vers la Méditerranée.
En d’autres termes, c’est la porte vers les conquétes mi-
litaires sans doute, mais c’'est surtout la porte vers le
soleil.

(10 février 1968)




J’Al MON VOYAGE. ..

QUAND MON RHUM DES
ANTILLES GOUTE UN PEU
LE COKE.
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FAITE DE COEUR
ET DE LANGUE

Quoi donc? Je vais tout vous expliquer dans quelques se-
condes. Il y a2 un homme que j’aurais aimé connaitre et c’est
E.-Z. Massicotte (E.-Z., on le devine, signifie ou veut dire
sans le dire Edouard-Zotique). Dans un ouvrage rempli
d’anecdotes plus savoureuses les unes que les autres, j'ai
lu ce que vous allez lire. A ce moment-1a, je faisais route
vers Québec et je me suis arrété tout naturellement a
Nicolet, pays oul j’ai passé ma folle jeunesse. J'ai retrouvé
un ancien professeur et je me suis entretenu avec lui du
sort que ’on ferait a la bibliotheque du Séminaire, la plus
extraordinaire peut-étre de nos bibliotheques québécoises.

Tout en causant et en buvant le verre de l’amitié, nous
en arrivons a l'histoire vraie que rapporte Massicotte. Le
personnage principal de cette histoire se nomme Jean
Laplaque. 11 aimait boire et boire lui donnait de l’esprit.
Imaginons que notre Laplaque avait une certaine notoriété.
Un jour, interrogé par le Gouverneur Général du Canada
sur son golt pour l'eau de vie, il répondit que c’était un
extrait de langue et de coeur...
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Il s’expliqua alors en ces mots:
“Quand j’ai bu, mon coeur est sans crainte et ma langue
parle cent fois mieux!”

Ceux qui me font I’honneur de me lire savent que je
n’invente rien... sauf des cocktails ou, si vous aimez
mieux, des coquetels. Mon premier, c’est le Saint-Eloi.
Vous pensez! On le boit principalement au Castel du Roy,
a Montréal. La recette était demeurée secrete et il a fallu
que cet ami, Guy Dubosq, le patron, la rende publique dans
une certaine revue. Depuis ce jour, je lui en veux, évidem-
ment. A peine nous parlons-nous devant un Saint-Eloi! Et
toi, Georges Castel qui m’as aidé, ou es-tu? Je suis sans
nouvelles de toi, vieux connaisseur. Quelle création! Quelle
biture!

Quand j'écris que j'ai inventé des cocktails, j'exagere
un peu. J'en ai inventé un! D’abord! Et voici la recette
telle que révélée par Guy l'indiscret. Vous le savez, sans
doute, notre ami Dubosq a été formé par les meilleurs
barmen du monde dont Vanetti du Lido de Paris. A mon
tour de jouer! Je le cite au texte.

RECETTE DU SAINT-ELOI

Y2 once Apricot Brandy
1% once Rhum blanc ou brun au gofit
3 onces de jus de pamplemousse
Shaker et verser

A votre Santé! Salute! Prosit! Salud!

Stimulé par l'invention de ce Saint-Eloi, je viens d’in-
venter un deuxieme cocktail tres rafraichissant 1'été. Je
le donne tout de suite a tout barman qui a de la curiosité.
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Voyons comme c’est simple. Le nom de ma création:
le vercola.

RECETTE DU VERCOLA

La taille du verre n’a pas d'importance. Tout dépend
de la soif du client. Déja, c’est un avantage.

Dans ce verre, de la glace.

Sur cette glace, vous versez du vermouth blanc, c’est-
a-dire sec. (Teneur en spiritueux: environ 18 pour cent.)

Vous colorez ensuite avec du Coca-Cola. J'insiste sur
le verbe “colorer”, car toute la subtilité réside la.

Le zeste de citron est indispensable. Et voila, vous ser-
vez.

Puisque nous parlons de Coca-Cola, je voudrais vous
faire des ‘‘révélations” a son propos. On ne sait vraiment
pas de quoi est fait le Coca-Cola... Méme ‘‘Encyclopaedia
Britannica”, édition 1968, n'en sait rien, I’encyclopédie en
23 volumes qui sait tout. Les gens de Coca-Cola sont de
grands cachottiers. Ils gardent soigneusement leur “se-
cret”. Dans le Grand Larousse, édition 1961, en dix vo-

lumes, j’ai trouve!

En premier lieu, j'ai découvert que ce soda n’avait pas
de genre en francais: on peut aussi bien dire “‘une” ou *“un”
Coca-Cola. Dans notre pays, l'usage veut que le Coca-Cola
soit du genre masculin, un homme quoi!

Qu’estce que nous buvons quand nous prenons un Coca-
Cola? Voila une question fondamentale! Advenant que le
“secret” demeure entier, nous ne saurions vivre un ins-
tant de plus.
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La, je suis tenu de citer le Grand Larousse: ‘“Soda
composé de substances végétales, d’extraits de feuilles de
coca (décocdinisées) et de noix de cola, de sucre de cara-
mel, d’eau purifiée et de gaz carbonique.”

Les mariages entre le Coca-Cola et les spiritueux ont
été nombreux. Je dois done, malgré ma derniere invention,
dire que le plus célebre de tous ces mariages fut ‘“Rhum
& Coca-Cola”. Mais attendons ’avenir...




4 LA “VILLE DE
MAJESTE”: BORDEAUX

La mort de Francois Mauriac brusquement m’a rappe-
1é les heures passées a Bordeaux; la Garonne, fleuve de
France et d’Espagne dont le réle fut immense au temps de
la navigation a voile; ma visite 2 ‘“Malagar’” et mes deux
rencontres avec le romancier.

La premiere eut lieu a Paris, tout de suite apres la
guerre, J'en conserve un souvenir trés précieux: un exem-
plaire de La Robe prétexte portant linscription “a M.
Eloi de Grandmont en cordial souvenir Francois Mau-
riac”’. L’entretien avait pris une tournure un peu surpre-
nante. Je lui dis que la lecture de ses romans était inter-
dite dans notre college. Il n’en revenait pas. J'ajoutai
qu'elle m’avait été permise grace a un prétre. Il m’a sem-
blé qu’il rougissait. Son regard était aussi aigu que son
nez.

L’éternel reproche que l'on faisait, 2 ce moment-la et
méme plus tard, a2 Mauriac, ¢’était son catholicisme un
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peu trouble. . . Mais revenons a nos moutons. J’avais lu
tous ses romans et cela m’avait donné le goiit de connai-
tre le Bordelais. L’occasion se présenta par le biais de
son fils. J’appris qu’il allait se reposer a ‘‘Malagar” des
tracas de Paris. Puisque j'allais admirer le décor de ses
romans, pourquoi ne pas tenter de revoir 1’auteur.

Gérard Pelletier me dit que je ne serais peut-étre pas
tres bien recu. Il en avait fait l’expérience (on retrouve
un mot la-dessus dans le fameux “‘bloc-notes” de Mau-
riac). Il m’accorda quinze minutes d’entretien. Je n’ai re-
tenu qu'une phrase des propos du maitre. Il ne parlait
pour ainsi dire pas, prétextant que sa voix était plus ma-
lade que d’habitude. 11 dit: “Je trouve que les Canadiens
ont une étrange facon de croire en Dieu.” Je me gardai
bien de m’embourber dans une réponse.

J’aime l’aventure, mais pas poussée a ce point-la! J’ai
du respect pour les croyances des autres, mais j'aime
aussi qu’on respecte la mienne. Tous ces propos nous
éloignent de Bordeaux, de l'aristocratie du bouchon et de
bien d’autres sujets d'intérét. Je suis entré, sur la pointe
des pieds, a I'église Saint-Eloi . . . que l'on trouve facile-
ment en prenant le cours Victor-Hugo. J'étais d’autant
plus impressionné (aveux d’ignorance) que je ne savais
pas que cette église existait a Bordeaux. Je marchais
tout bonnement vers la Garonne et, tout a coup, je me re-
trouve chez mon saint préféré! J'entre et jallume un lam-
pion pour ma mere. Elle aimait tellement ce prénom
qu’apres avoir donné naissance a un enfant qui est mort
en bas Age, elle redonna a son onzieme enfant le nom
d’Eloi. Devant cette détermination, nous n’avons qu’a nous
incliner. Comme devant saint Eloi, d’ailleurs.

* % %k
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Un texte tiré de la “France mystérieuse”, un de ces
fameux Guides Noirs, dont je recommande toujours la lec-
ture aux touristes comme aux voyageurs, dit: “Défense de
voler dans les airs. Quatre Espagnols, Castalin, Ferdillo,
Torrados et Frosela, auxquels on reprochait de se faire
porter dans les airs par le diable, furent condamnés a
mort, par arrét du parlement de Bordeaux, du 10 mars
1610. s furent briilés place du Marché-aux-Porecs, avec
leurs livres, caractéres, couteaux magiques et parche-
mins. Ils moururent sans donner le moindre signe de re-
pentir.”

On commence a comprendre ce cher sorcier que fut
Francois Mauriac, natif de Bordeaux.

Ville du commerce, ville des iles, ville des négriers,
elle fut, tout au long des siécles, prospere. Méme aujour-
d’hui, son port, ses routes et ses constructions modernes
sont en plein progres. Vous retiendrez qu’il faut voir ab-
solument 1’Ancien Chateau-Trompette, la Place des Quin-
conces, la Cathédrale Saint-André, le Grand-Théatre (un
des plus beaux du monde) et la Tour Saint-Michel. Je ne
dis pas tout afin que vous ayez de belles surprises a Bor-
deaux.

Et il y a I'aéroport de Meérignac, 1'aéroport de Bor-
deaux, connu de par le monde, qui vient en contradiction
avec la “‘Défense de voler dans les airs”! On va jusqu’a
y construire des avions!

Pourquoi ai-je écrit de Bordeaux: “ville de majesté”?
L’'expression nous vient, je crois, du maréchal de Riche-
lieu, & moins que ce ne soit de Tourny ou de Dupré de
Saint-Maur. Ma science n’étant pas assez grande sur ce
point précis, je vais citer le dictionnaire: ‘“‘Ceux-ci (dé€ja
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nommeés) s'étaient adressés aux plus célebres architectes
de leur temps, Jacques Gabriel et son fils Jacques-Ange,
Victor Louis, pour faire de Bordeaux une ville de majes-
te.”’

Moi qui aime Bordeaux, j'estime qu’ils y sont parvenus.
Dans vos petites notes de voyage, dans vos projets, mé-
me dans vos réves, n’oubliez pas Bordeaux.

Je n’ai pas cru utile de l'écrire, parce que le monde
entier, vous, nous, savons que ce vin est incomparable, le
vin de Bordeaux.

(26 septembre 1970)
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LES HALLES DE PARIS
AUX LUEURS
DE L’AUBE

Les Parisiens de passage, les voyageurs de cette année,
les touristes soucieux de leur itinéraire, tous doivent se
hater d’aller aux Halles. Car elles vons disparaitre. Elles
seront reconstruites hors de Paris, mais tout le pittores-
que du quartier aura disparu. Comme on dit, c’est le pro-
gres!

Fut un temps ou il était chic d’aller aux Halles le soir
(je veux dire au milieu de la nuit!) en smoking; les jolies
personnes qui nous accompagnaient portaient le vison. Nous
formions une grande famille avec les bouchers couverts de
sang. Nous revenions dans une aube incertaine, et je crois
pouvoir dire que nos pas étaient encore plus incertains
que I'aube!

Cette mode a passé, il me semble, mais ce n’est pas une
raison pour tout oublier, une raison pour ne pas profiter
d’un regne parisien, typiquement parisien, qui s’acheve.
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Voir I'aube se lever aux Halles de Paris, quel souvenir!
J’espére bien y retourner bientot.

Dans le “Ventre de Paris”, Emile Zola écrivit (et pas
un mot n’est & changer): ‘“Avec leur miture prodigieuse,
les Halles entassaient leurs masses géométriques, car-
rées, uniformes, comme une machine moderne, chaudiere
destinée a la digestion d’un peuple, gigantesque ventre de
métal, boulonné, rivé, fait de bois, de verre et de fonte”.

Les Halles de Paris, telles qu'on peut les fréquenter
a I’heure actuelle, ont un peu plus de cent ans d’age. Elles
sont l'oeuvre de l’ingénieur Victor Baltard, qui construi-
sit une douzaine de pavillons, gigantesques pour 1'époque,
et que le peuple a baptisés les “‘parapluies de fer”. . . un
peu avant ceux de Cherbourg.

Il y a des halles dans Paris depuis je ne sais combien
de temps. Celles que nous connaissons aujourd’hui remon-
tent a Louis le Gros (bien nommé pour se préoccuper du
ventre de sa ville). Louis VI le Gros avait épousé une
princesse de Hollande et son mariage I’avait mis en appé-
tit. Il se consacra avec beaucoup d’attention aux Halles.

Le terrain qu’occupent les Halles actuelles est celui des
Champeaux, et il faut remonter a Philippe-Auguste et a
saint Louis pour gratter le mur des origines de 1'immense
marché actuel.

Le cinquieme de la production agricole francaise passe
par les Halles de Paris. Quel spectacle extraordinaire!
Quel parfum! Quel arome aux petites heures du matin! Les
fruits et les légumes sont 1a, sous votre nez, a la tonne.
Tout Paris y vient s’alimenter de poésie, ou bien de
fruits et de légumes. Quel bazar! Et un bazar bien diffé-
rent de ceux de 1’Orient.
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On peut les appeler les Halles, mais aussi les Alles.
Dans le premier cas, il s’agirait d’'un vieux mot d’origine
francique, mot qui signifierait uniquement place publique
ou se tient un marché. Dans le second cas, un savant
nous apprend que c’est parce que, sous Philippe-Auguste,
“tout le monde y allait™.

Les anciennes rues avaient des noms de corps de mé-
tier. L'une se nommait la rue de la Lingerie. D’autres se
nommaient la rue de la Chaussetterie. . . la rue de la
Fromagerie. . . l1a rue de la Triperie. . . la rue de la Cos-
sonnerie (ici il y a évidemment un cochon qui ne veut pas
dire son nom!)

Quittons la belle époque de Rabelais. Il n’est pas moins
vrai que les Halles de Paris sont uniques au monde. Et,
de toutes ces rues aux noms si tendres, il en reste quel-
ques-unes. Je pense a la rue de I'Arbre-Sec, a la rue
Berger (a2 cause de mon épouse), a la rue Pirouette, a la
rue Mondétour, a la rue du Jour, a la rue au Lard, a la
rue des Déchargeurs et, bien sir, a la rue de la Cosson-
nerie!

(12 aoiit 1967)




VOYAGER, C’EST. ..

POUR UNE ADORABLE IGNORANTE,
FAIRE GICLER L'EAU DU BIDET
LA OU IL NE FAUT PAS.
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L’IMPORTANT,

CEST LA ROSE.
L'IMPORTANT,
CEST LA PAUSE...

Loin de moi la pensée de critiquer les autoroutes.
Dans un pays comme le noétre, aux dimensions d’une
sorte de Sahara, nous en avons tellement besoin. Cepen-
dant il faut bien reconnaitre que toutes les autoroutes
du monde, y compris les notres, engendrent une certaine
monotonie. Larousse dit: ‘“‘Ligne droite dont le déplace-
ment engendre une surface réglée.” Cela, c’est a propos
des mathématiques. Mais, pour le tourisme, c’est pareil!

Quand j'écris que ‘T'important, c’est la pause”, je
veux dire qu’il est tres agréable de s’arréter quand on
voyage en automobile. S’arréter ou? Aux bons endroits.
Cela tombe sur les sens, si je puis dire!

Autrement, 1’'automobiliste devient une sorte d’aviateur!
Il ne peut pas s’arréter quand bon lui semble. Ah! il peut
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toujours réver qu'en bas il y a une bonne auberge, mais
poser son D-C-quelquechose dans le jardin de l'auberge
représenterait un exploit peu recommandable! Et les
clients de cette auberge auraient un peu le droit de pro-
tester. Ce me semble!

En automobile, on peut faire un crochet, c’est-a-dire
un petit détour. Pourquoi? La pause. “L’important, c’est
la pause!” 11 faut se reposer, il faut se détendre, il faut
dormir et aussi, de temps en temps, il faut manger. D’oll
I'importance des bonnes auberges et des bons restaurants.
Qu'est-ce qui attire le voyageur vers cette auberge plutot
qu'une autre, vers ce restaurant plutot qu'un autre?

La réponse n'est pas facile. II est préférable de la
nuancer. Parfois, bien sir, une publicité habilement or-
chestrée peut attirer le client. Mais M. Point, a Vienne,
en France, me répétait:

— La meilleure publicité, c'est celle qui se fait de bou-
che a oreille! Et il riait de grand coeur.

* ok ok

Mon Dieu qu’il avait raison!

Ajoutons a cela une certaine facon de recevoir le client.
Cet art difficile ne se pratique pas partout. Mais, ne
soyons pas pessimistes, il se pratique. Ou? Eh bien,
dans des lieux que trop souvent le voyageur ignore. Je
procede par un exemple. Jamais je ne passe du coté de
Sainte-Angele (on me dira ou est Sainte-Angele?), jamais
je ne passe pres du nouveau pont de Trois-Riviéres, ri-
ve sud, sans m’arréter chez Léo Lévesque. L’accueil est
tellement plaisant. D’ailleurs, le restaurant se nomme
“L’Accueil”’!
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Léo n'est pas collet monté. Il est cordial. Il est sou-
riant. J'ai chaque fois l'occasion de retrouver un ami.
Sa table est une des meilleures que je connaisse. J'y ai
rencontré un curé, avec qui j'ai discuté longuement de
l'existence de Dieu! J'y ai rencontré un boucher-grossis-
te qui avait une.connaissance parfaite de la civilisation
gréco-latine! J'y ai rencontré un groupe d’ingénieurs qui
discutaient du probleme de nos ports de Québec et de
Montréal, de leur santé (a la table d’un restaurant, par-
fait!), face a la concurrence des ports des Etats-Unis.
Devant un bon verre de cognac, merveilleux! Et, toujours,
le sourire de Léo. La vraie pause! Que veut-on de mieux?
Voila en partie pourquoi Léo a bonne renommée chez
tous ceux qui aiment et respectent 1'hospitalité et la bon-
ne chere, car, comme dit le proverbe italien: ‘“‘qui a mau-
vais renom est a demi pendu”’!

* % %

N'est-ce pas saint Francois de Sales qui a dit: “Il faut
soigner le corps pour que l’ame s’y plaise”’? Pour lui
donner raison, et pour faire une autre pause enrichissante,
le Québécois incurable que je suis, lorsqu’il va a New York,
a ses petites habitudes. Je me loge a 1'hétel Americana
parce que les théatres de Broadway sont 2 ma porte et
parce que le restaurant de René Pujol, “Les Pyrénées”,
est également a ma porte et, en troisieme lieu, parce que
les banlieues plus ou moins lointaines m’embétent. J’aime
le coeur des villes ou carrément la campagne.

Je parle de René Pujol mais je devrais plutét parler de
la famille Pujol, de la ‘‘dynastie” Pujol, car, en plein
centre du New York des théatres, ils ont trois restaurants:
“Les Pyrénées” “Pierre au Tunnel” et le ‘“‘Restaurant
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du Midi”. Tout cela se porte bien et j’aimerais les propo-
ser en exemple  nos restaurateurs du Québec.

Pourquoi les maisons Pujol ont-elles tant de succes au-
prés du public de New York? Je I’ai demandé a René et je
lui ai promis de vous transmettre ses propos le plus fide-
lement du monde. René révele ses secrets avec un accent
qui chante et un bon sourire.

Selon lui, les clients fréquentent un établissement plu-
tot qu'un autre a cause de la table, a cause de la qualité
du service, parce que 13, ils ne se sentent pas exploités.
Mais ce qui compte le plus, dit-il, c’est I’ambiance, la
sérénité et une certaine joie de vivre.

Un restaurateur doit savoir s’entendre a la perfection
avec tout son personnel. Savoir travailler en équipe. Ne
pas s’énerver a 'heure du coup de feu. Autrement, mieux
vaut exercer un autre métier. Comme il a raison! J'ai dé-
ja malheureusement été témoin de disputes et disons-le
franchement d’engueulades patron-garcons de café, c’est
extrémement désagréable, ennuyeux et inconvenant parfois.
René est catégorique: jamais de dispute devant les clients
qui ont droit 2 une paix royale et a la quiétude la plus to-
tale. Chez lui, c’est la pause qui repose.

René a une autre qualité (mais je ne vais pas le vanter
éternellement!): il est physiognomoniste. . . Physiognomo-
niste, qu'est-ce que cela veut dire dans le métier de la
restauration ou de I'hétellerie? Imaginons un petit scénario
queébécois. Un jour, prés d’un lac, vous vous étes arrétés a
cette auberge que tout le monde connait. . . Vous avez
mangé des langues de morue au four. . . (Essuyer les lan-
gues avec un linge, les mettre dans un bain de lait salé, les
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enrober de chapelure fine, les mettre dans un lechefrite
huilée. Au four, trés chaud, 10 minutes. Au moment de
servir, sauce tartare. Recette classique.)

L’occasion fait que vous retournez dans le méme canton.
Ce goiit vous reprend. . . et vous avez envie d’y donner un
coup de fourchette. . . Alors, je prétends que si le client
a reconnu les lieux et qu’il s’y est arrété, le patron doit,
de son coté et dans son intérét, le reconnaitre. Ce client
ne doit plus étre, plus jamais, un inconnu de passage.

Cet art est difficile, délicat et, pour tout dire, parfois
impossible a pratiquer. Mais il faut le réussir, un peu
comme un tour de passe-passe. Cet art fait partie de
“’accueil”” dont j’ai déja parlé abondamment. Dire:

— Bonjour, monsieur Dupont. Bienvenue, madame Durand.

Pour un bon maitre d’hotel ou un bon patron, c’est
un mécanisme facile si vous avez devant vous des clients
que vous connaissez depuis trois éternités. Dire la me-
me chose 2 un client que vous n’avez pas vu depuis deux
ans devient un peu plus difficile. Mais, ce tour de force, il
faut le réussir a tout prix. La est une des clefs des bons
établissements comme ceux des Pujol de New York.

Revenons au Québec et rappelons-nous comment Ca-
milien Houde, homme que l'on ne peut pas exclure de
notre folklore, procédait en pareilles circonstances. Il
disait:

— 11 faut me rafraichir la mémoire. . . Pensez, un hom-
me de mon 4ge! Vous vous appelez . . .
— Lacroix.
- Ah! Mais, ca, je le savais! Lacroix. . . bien sar. . .

mais ¢’est votre prénom que je cherchais!
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— Gérard.

— Gérard. . . Gérard. . . Je suis impardonnable. Gérard -
Lacroix, comment allez-vous? \

Camilien Houde a fait le coup des centaines de fois et on
n’y voyait que du feu. . . du feu de cuisine municipale!

(printemps 1969)




3.

ETUDIER
L’HISTOIRE
DE SON PAYS

Voyager, c’est également étudier I'histoire de son pays.

Chaque fois que je parle de mes voyages acadiens, j’ai
I'impression d’écrire une lettre personnelle 2 mon ami
Laurier Hebert! Je vais tenter d’expliquer le pourquoi de
mon affection acadienne, en m'inspirant pour les faits, des
historiens sérieux.

Il y a des faits que nous ne pouvons pas et que nous ne
devons pas oublier: les “Anglais’’ ont toujours eu la manie
et les moyens et la volonté de nous angliciser et de nous
protestantiser. Les preuves sont tellement nombreuses
qu'on n'en finirait pas de les énumérer ou de les catalo-
guer. Je précise: quand j'écris les “‘Anglais”, il faut aus-
si entendre les ‘‘Américains’’.

Le gouverneur Charles Lawrence était, d’apres ce que
j'en sais, une sorte de crétin, de féroce imbécile, comme
on en trouve souvent aux colonies. Ainsi les capitales se
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débarrassent a l'occasion d'un fardeau, d'un pénible ou,
comme je l'ai entendu a Marseille, d’une “croix”. (Un his-
torien moderne nous apprend que cet homme, le gouver-
neur Lawrence, était ‘‘un monstre a forme humaine” (“‘a
monster in human form”). A ce sujet, il est bon de lire
George Frederick Clarke. Ses opinions, forcément, ne
sont pas partisanes.)

Lorsqu’on visite le parc de Grand-Pré, on tente de se
rappeler les notions d’histoire que nous avons apprises, et
on s’interroge. On se demande si certains faits nous ont été
cachés, de propos délibérés. La concordance des versions
et des témoignages demeure troublante. La concordance
des dates est parfois contradictoire, si I'on peut dire. On
reste réveur, inquiet, ému.

1. La Guerre de Sept Ans. Ce serait l'explication de
tout. Cependant certains historiens s’embrouillent dans
les dates et méme dans les années. On convient habituel-
lement que cette guerre débuta en 1756 et se termina en

IE:..

1763. Ce n’est pas toute la vérité. Cette guerre opposait ||

la France a l’Angleterre, principalement. Parmi les cau-

ses de cette guerre, on trouve évidemment la rivalité en- [
tre Francais et Anglais en Amérique du Nord. “L’Angle- |:
terre ouvrit les hostilités deés 1755 en capturant en mer ||/
trois cents navires marchands francais sans déclarer la |

guerre. . .”’ (Larousse).

2. Si 'on placait le début de la Guerre de Sept Ans en |
1754, comme le fait un historien savant (Bellemare), cela |
expliquerait pas mal de choses. La Déportation des Aca- |

diens deviendrait alors une horrible vengeance de guerre,

un combat loyal (ou si peu) pendant une guerre déclarée. | )
Je ne le crois pas et je veux dire, par 1a, que je ne crois |

pas a cette version des événements.
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3. Lawrence, dont on sait ce que je pense, fit venir a
Grand-Pré un ‘‘Bostonnais”, le lieutenant-colonel John
Winslow, qui chassa le curé de l'église et qui communi-
qua a quatre cent dix-huit hommes et jeunes gens les der-
nieres instructions de Sa Majesté. Les voici. Elles somt
d’'une hypocrisie innommable. (Source “Winslow Jour-
nal”): “Je suis ici pour vous faire savoir les ordres du
roi a votre égard. (Le document est un faux notoire, soit
dit en passant). Le devoir que j'ai a remplir, bien qu’im-
périeux, répugne a ma nature et 3 mon tempérament, com-
me il va répugner a vous-mémes, qui étes de la méme
espece que moi. (Tu parles!) Mais il n’y a pas a tergi-
verser; vous et moi n'avons qu'a obéir. Vos terres, vos
maisons, tous vos troupeaux, tout votre bétail, sont confis-
qués au profit de la Couronne, ainsi que tout ce que vous
possédez, sauf votre argent et vos ustensiles de meénage;
quant a vous, vous allez étre déportés hors de la provin-
ce. Bt tous les habitants francais de ces districts auront
le méme sort. . . En attendant nous vous déclarons que
vous étes prisonniers du Roi.”

4. Les Acadiens sont d'excellents agriculteurs. On leur
a volé leurs biens pour les donner a des militaires, qui
ne savaient rien faire comme la majorité des militaires.
Ce discours de Grand-Pré, le 5 septembre 1755, était
une tentative trop ouverte pour détruire le peuple aca-
dien. Elle n’a pas réussi.

* * ok

Mon cher Laurier Hébert, toi 1'Acadien, je suis telle-
ment heureux a la pensée que c’est chez moi, chez nous,
3 Nicolet, que s'est retrouvée la famille Hébert apres
douze ans d’exil, de souffrance et d’errance.
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Quel voyage! Nous avons pres de chez nous le “Bois des
Acadiens”: ¢’est 1a qu'ils se cachaient contre les fusils.

Voyageurs, quel courage!

(18 avril 1970)




132.

LA NOUVELLE-ECOSSE:
“CIAD MILE FAILTE”

La premiere fois que vous lirez “Ciad Mile Failte”, il
est possible que vous ne compreniez pas. Ces trois mots
signifient pourtant “Cent mille bienvenues”. Ils sont beaux,
simples et invitants. Mais c’est en dialecte gaélique. D’ol
la difficulté. Sur les sentiments, on ne se trompe pas. Sur
les facons de parler et d’écrire, nous avons toujours des
problémes dans ce pays!

La Nouvelle-Ecosse réunit tous les charmes et tous les
avantages des vacances d’été. La preuve en est faite de-
puis longtemps. Ne parlons pas de péche, de voile, de na-
tation, de plages sablonneuses, de routes magnifiques, tout
cela a été dit. Tl est absolument vrai que la Nouvelle-Ecosse
est devenue un havre de sérénité.

J’al mes souvenirs de 1946, dans le port de Halifax, ou
j’étais en compagnie de Jean-Louis Roux. Nous attendions
le départ d’un cargo de pommes. O doux parfum de la pom-
me! Cependant, des que le parfum de la pomme se méle a
I'odeur du mazout, c’est autre chose! Nous étions douze
passagers a bord de ce cargo de pommes et nous étions
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heureux. Nous quittions la Nouvelle-Ecosse pour filer vers
Glasgow, vers I'ancienne Ecosse.

De nombreux souvenirs nous restent des voyages du
beau temps de la jeunesse. J'évoque ici I’hospitalité de
nos nouveaux amis de Halifax, des amis de I’avant-veille,
et je veux dire par la que jamais nous n’avons eu le sen-
timent d’étre perdus ou abandonnés. Quand vous voyagez
par cargo, vous savez que vous ne pouvez pas exiger des
horaires rigoureux comme des cure-dents!

La, par la griace de ce hasard, j’ai aimé la Nouvelle-
Ecosse. Les gens voulaient nous rendre tous les services
de la terre. Je ne sais pas si Jean-Louis se souvient de
notre compagnon qui s’était fracturé une jambe? Avec
une célérité exemplaire, on lui a fait un platre et prété
des béquilles. Voila Halifax! Soit dit en passant, voyager
en cargo par grosse mer et avec des béquilles, cela re-
quiert une habileté athlétique!

J’aime parler d’histoire parce que c’est ce que l'on ou-

blie le plus vite. L’histoire de la Nouvelle-Ecosse pas- :

sionne tous les voyageurs. En I’an 1000, les Vikings,
pillards scandinaves (dit le dictionnaire), auraient été les
premiers Blancs a reconnaitre les cotes de la Nouvelle-

Ecosse. En 1497, Jean Cabot, navigateur vénitien, redé- |

couvre la Nouvelle-Ecosse pour les Anglais. Mais.
mais. . . mais. . . Jacques-Cartier arrive (1534). Cham-
plain arrive (1605).

Passons plusieurs pages d’histoire, pour parler un ins-
tant d’imprimerie et de journaux. Il semble possible de
démontrer qu’il y a eu une imprimerie sous le régime
francais. Je me fie aux travaux de Pierre-Georges Roy.
La preuve n’est pas absolue, mais j'y crois, je la crois
“circonstanciée! Ceci étant dit et posé, comme dit I'au-
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tre, il se trouve que la Nouvelle-Ecosse avait une impri-
merie en 1752. La “Gazette” de Halifax serait donc no-
tre premier journal canadien. Je soumets toutes ces sup-
positions a des experts. Il ne suffit pas d’aimer la Nou-
velle-Ecosse, pour son rythme de vie, pour sa santé in-
dustrielle, pour son charme touristique. Non. Son impor-
tance historique est absolument incroyable.

Vous étes bienvenus. “Ciad Mile Failte”._ J’affirme,
moi pour un, moi qui suis allé en Nouvelle-Ecosse, que
vous ne serez pas décus. Ceci n'est pas de la publicité.

(22 juillet 1967)




J’Al MON VOYAGE. . .

LES SOIRS DE FETES,

AU SOUVENIR DE ROBERT
CHARLEBOIS. (J'’Al PARFOIS
L'IMPRESSION QU’IL L’A,
LUI AUSSI, SON VOYAGE.)




33

ALLONS AU THEATRE,
ALLONS A LA FENICE

Louis Jouvet disait devant moi que le plus beau théatre
du monde était le Théatre de la Fenice a2 Venise. J’ai re-
pondu, calmement, que j'avais eu l'occasion d’en voir
d’autres, de par le monde. Non! Venise, Venise, Venise.
Il s’est trouvé que Louis Jouvet avait raison. Je n’osai
pas le lui dire, a cause, précisément, de mon ignorance.
Mais, chose certaine, il avait raison. Cela aurait été une
plaisanterie que de discuter avec un interlocuteur de cette
qualité!

J'évoque ce souvenir tout simplement parce que notre
saison théatrale va bientét entrer dans son grand mou-
vement de fureur automnale! Et je crie: bravo! Au théa-
tre, il faut crier: bravo! Le bravo est le pain de l'artiste
et, en comparaison du cachet qu'on lui verse, le bravo
n'a pas de prix! Ici, je ne parle pas d'un spectacle, je
parle d'un batiment. Il faut avoir vu la Fenice. Bravo!

Détail curieux: je n’avais jamais vu la Fenice. Pourtant,
j'allais a2 Venise régulierement, je veux dire avec une
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grande fidélité. J’aime cette ville. Son calme écrasant et
sa douceur sont les grandes consolations du voyageur.
J’aime parler de Venise parce que cette ville est démodée
et qua vrai dire elle est insensée. Mais une nuit, une
seule peut-étre, a I'hotel Danieli, avec la personne que 1'on
aime, est une nuit inoubliable.

Je vais toujours au thédtre avec passion. Je ne résiste

jamais devant un bon Moliere ou un bon Mozart. Mais, 2
Venise, qui résisterait devant le Théatre de la Fenice? Je
n‘ose pas le dire, mais c’est le bitiment lui-méme qui
constitue d’abord un spectacle. Et la facon de s’y rendre!
Pour mon humble part, je suis allé au théatre a pied, a
la course en hiver, en taxi par beau temps, en autobus
sans greve, en métro dans de grandes villes, en auto avec
des stationnements difficiles. Mais, en gondole!

Quand j’ai su que le Théitre de la Fenice a Venise était
le plus beau théatre du monde, je me suis dit: jy vais
et en gondole! En gondole et en réalité, il y a deux en-
trées: par eau et par terre. On peut choisir, méme si I'on
accompagne une personne tres habillée. L’amusement,
pourtant, demeure d’arriver au théatre en gondole (tous
les gondoliers chantent) et d’étre recu le plus gracieuse-
ment du monde. J’ajoute qu’il n’y a pas de gréve des gon-
doliers a l’horizon des canaux veénitiens, ni de la mer
Adriatique!

Le Théatre de la Fenice de Venise a vécu de grandes
heures, au dix-huitieme et au dix-neuvieme siecles. Des
“premieres” de Rossini, Bellini, Donizetti et Verdi.
Pourtant le Théitre de la Fenice était le dernier, le plus
nouveau, des huit théatres d’opéras de Venise. On a rai-
son d’encourager le maire de notre bonne ville, mon-
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sieur Drapeau, dans son projet de fonder un théitre ly-
rique a2 Montréal.

Qu’a-t-il donc, ce fameux théatre de la Fenice, pour
attirer tant de foules et tant d’hommages? Il est indis-
cutablement trées beau, dans une ville étrange et séduisan-
te. Un souvenir s’attache au thédtre, un souvenir triste:
’échec de “La Traviata” (musique de Verdi et livret de
Piave d’apres, bien entendu, “La Dame aux Camélias” de
Dumas fils). Pleurons moins que les auteurs, car l'ou-
vrage sera chanté dans le monde entier par la suite!

La beauté du théatre est telle qu’il faut oublier le passé.
Le ténor avait un rhume, le baryton était mou et celle qui
devait mourir, la pauvre malheureuse phtisique, avait
visiblement une santé de fer!

Voyageurs, passez par Venise. C'est inoubliable. En
quittant la ville, vous chanterez la romance de Rodolphe
et de Violetta: “‘Adieu, tout ce que j'aime”.

(7 octobre 1967)







Jal,

“JE NE COMPTE QUE
LES HEURES
SEREINES”

“Horas non numero nisi serenas’’, disent les cadrans
solaires. Voila pourquoi j'ai toujours aimé mes voyages
a Venise. Il y a d’autres raisons, bien siir, mais celle-
ci en est une: sérénité de Venise. Peut-étre la plus im-
portante de toutes? Musset I'a dit maladroitement: ‘“‘Dans
Venise la Rouge, pas un cheval qui bouge”. J’imagine
qu'a ce moment-la Musset était amoureux. Or, quand on
est amoureux, on est toujours maladroit.

La premiéere promenade qui s’impose au voyageur, c’est
évidemment celle qui consiste a flaner place Saint-Marc
(piazza San Marco). Imaginons, par exemple que vous lo-
gez a I'hotel Danieli; vous marchez quelques minutes et
vous étes rendus. De la “Riva degli Schiavoni”, vous tra-
versez cette si jolie “‘piazzetta” qui fait 1'orgueil de Ve-

nise et la vous pensez aux conspirateurs d’autrefois!

Je ne veux pas parler aujourd’hui de tout ce qu’on peut
trouver a Venise; il nous faudrait des pages et des pa-
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ges. Restons place Saint-Marc. Une journée ne suffit pas
pour la bien connditre. Le premier arrét qui s'impose:
le café Florian. Il est ancien, il est beau, il est histori-
que. Ses musiciens sont de vrais musiciens. Des qu'on a
bu son premier apéritif vénitien, on imagine, tous ceux
qui sont venus réver au café Florian: Byron, Goethe,
Wagner, Henri de Régnier, George Sand et Musset, et Louis-
Georges Carrier! Le café Florian a été fondé en 1720.

Place Saint-Marc, les yeux sont attirés de tous cotés.
Commencons par le commencement, c’est-a-dire par le
moderne! Le tres beau campanile (ou clocher) de la place
n'est pas ancien. Le vieux campanile qui lui ressemblait
comme un frere s’est écroulé brusquement le 14 juillet
1902. Luca Beltrami et Gaetano Moretti 1'ont reconstruit
entre 1903 et 1912, donc sans tarder. Du haut de ce cam-
panile, 1a vue sur Venise est inoubliable.

L’ensemble des édifices qui entourent la place Saint-
Marc porte le nom général de ‘‘procuratie”. Les grands
magistrats de la république de Venise y logeaient. D’ou
le nom de “procuratie”. Les plus anciennes sont de style
vénitien-byzantin. Le maitre d’oeuvre était (1514) Barthé-
lemy Bon. Comme son nom l’indique, et le promet, mon-
sieur Bon n’a menti a personne!

Allons plus loin dans le temps. La basilique Saint-Mare
(consacrée en 1094) a été construite sur les débris de deux
églises plus anciennes encore, détruites, I'une par un in-
cendie et l’autre par une révolution (un et deux siecles
auparavant). Le voyageur conservera le meilleur souve-
nir de la basilique Saint-Marc. Elle donne le goit de
I'Orient. Si je suis allé a Istamboul par la suite, c’est sans
doute en souvenir des traditions de Constantinople que 'on
retrouve sur la place Saint-Marc.
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La facade de la basilique, qui (avec un peu de chance)
brille au soleil de tous ses feux, est en soi un sujet d’a-
doration! L’intérieur ne décevra personne, oh que non!
Je signale, en passant, une Vierge (mosdique du XIVe
siecle), chef-d'oeuvre a ne pas manquer, et si je vou-
lais continuer la liste serait longue.

Le Palais Ducal, c’est 1’apothéose, le couronnement de
la place Saint-Marc. Il symbolise le passé glorieux de
Venise. 11 faut ’aborder avec respect. Autrement, la visite
des lieux n’est pas complete. Les Doges étaient des hommes
puissants et quelques-uns d’entre eux étaient des hommes de
gout. Que de chefs-d’oeuvre! Aussi que d’émotion quand
vous montez “‘I'escalier d’or’’! On a peine a y croire.

A la sortie, comme & votre porte, les gondoles vous

attendent en se balancant sur 'eau. . . comme des jeunes
filles.

(29 juillet 1967)
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