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VERNOUSSER



AAC EMA RUEIL SA SERA DÉ NO MATE MOULE ELLE AE LESC CENTS SRRASE OR EE MSN SOS MEL co

DU MEME AUTEUR

Poésie:

LE VOYAGE D’ARLEQUIN, édition illustrée par Alfred Pellan (Les
Cahiers de la file indienne, Montréal 1946). ;

LA JEUNE FILLE CONSTELLEE (Le Cheval d’Ecume, Nantes 1948).

PREMIERS SECRETS(Editions de Malte, Montréal 1951).

PLAISIRS, édition ornée d’un manuscrit de Maurice Blackburn (Chan- }
tecler, Montréal 1953).

CHARDON A FOULON (Ecrits du Canada français, Montréal 1963).

UNE SAISON EN CHANSONS(Editions Leméac, Montréal 1963).

Théâtre:

UN FILS À TUER (Éditions de Malte, Montréal 1950).

LE TEMPS DES FÊTES (La Nouvelle Revue Canadienne, Ottawa 1952).

LA FONTAINE DE PARIS, édition illustrée par Normand Hudon (Malte,
Montréal 1953).

THÉÂTRE 1 (Éditions Maisonneuve, Montréal 1968). Préface de Jean-
Louis Roux.

Prose:

CINQUANTE DESSINS D’ALFRED PELLAN, présentation des oeuvres
de l’artiste en français, en anglais et en espagnol (Editions Lucien
Parizeau, Montréal 1946). ;

CHACUN SA DRÔLE DE VIE (Ecrits du Canada français, Montréal
1960).

DIX ANS DE THEÂTRE AU NOUVEAU MONDE,en collaboration avec

Normand Hudon et Jean-Louis Roux (Editions Leméac, Montréal 1961).

UN BILL 60 DU TONNERRE, en collaboration avec Louis-Martin
Tard et Normand Hudon (Editions Leméac, Montréal 1964).

ÉMILE NELLIGAN, POEMES CHOISIS, présentation des oeuvres du
poète (Éditions, Montréal et Paris 1966 “Bibliotheque canadienne-
française’). ]

COEUR DE PIERRE PRECIEUSE (Écrits du Canada français, Mon-
tréal 1966).

MONTREAL-GUIDE, en collaboration avec Louis-Martin Tard (Édi-
tions du Jour, Montréal 1967). ;

VOYAGEURS OU TOURISTES (Les Editions Maisonneuve, Montréal
1970).

JE N’AURAIS JAMAIS CRU! (Les Éditions Maisonneuve, Montréal
1971).
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“Les gens de notre connaissance remplissent l’univers, mais

combien connaissent le coeur humain?”

Pensée chinoise

A TOUS MES AMIS LES ROMANICHELS,

LES PEREGRINS, LES BALADINS...

LA VIE EST UN VOYAGE.
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Eloi de Grandmont, époux de Suzanne Manseau, est re-
tourné à la Maison du Père le 25 novembre 1970.

Né à Baie-du-Fèbvre, il avait fait ses études classiques
au séminaire de Nicolet.

I! fréquenta l'École des Beaux-Arts de Montréal. Tou-
jours avide de perfectionnement, il fit un long séjour à

Paris où il suivit des cours à la Sorbonne et à l’École

du Louvre.

 
A son décès, il était professeur à l'Université de Mon-

tréal.

Comme l'a si bien dit un de ses amis, Éloi était non
seulement un érudit, mais il était un homme simple et
modeste.

Poète, dramaturge, écrivain, auteur radiophonique et
collaborateur à différents journaux, Éloi était tout cela.

11



  

C'est dans ses oeuvres qu'il faut chercher son histoire

“L'homme qui n’est pas certain de sa vocation peut s
faire homme de robe, homme d’Eglise, homme d'État
tout ce qu'il voudra; mais non un poète”. (Wieland

Parce qu'Eloi était certain de sa vocation, il Sut suri
tout un poète. Par ses oeuvres, il restera vivant pouf mw
nous tous. in

Eloi fut un homme de lettres, mais il fut surtout unf y

homme de coeur. Il adorait ses amis et savait le leur

témoigner, à preuve le titre de frère qu'il se plaisait

à leur donner en s'adressant à eux.

En dépit des écueils et des heurts. l'amitié reprenait
toujours le premier plan chez lui.

Il a chanté l'amour et Suzanne en fut inspiration. On
ne pouvait imaginer Eloi sans Suzanne.  Eloi était avant tout un coeur, un coeur qui aimait, qui

vibrait, qui souffrait; c'est ce même coeur qui trop tôt

cessa de battre, épuisé d'avoir tant aimé.

Eloi, sans sermon, mais par ses actes, nous donna unej

grande leçon de charité et d'amour du prochain. |

Comme preuve de l'existence de cet amour, il dédi-
caçait ainsi son dernier volume - Voyageurs ou Touristes:

“Dire queje t'aime serait trop peu”

De tout coeur,

Eloi.
12



wy] C'était, en résumé, toute sa raison de vivre, toute sa
philosophie de la vie.

wy Lt ce volume,il le terminait ainsi:

la] , oa os , :
a Il est si doux de vivre”. Molière l'a dit avant moi.

“En langage de raison, maintenant, j'ose prétendre que
tur le monde, celui-ci au moins, est à nous, malgré les

Mu]. querelles, les accrochages, les guerres. Peut-être que,

dans d'autres mondes, lorsque nous aurons passé je

ne sais plus trop quel Styx, nous connaitrons des voya-
Lm ges de I'ame.. .
or wil Quela terre,

Que la mer,

engi Que le ciel,

soient, en attendant mieux,

On ;
; Notre récompense!

Amen”.

Que son souvenir reste toujours présent à notre mé-

moire.
ihe

Homélie prononcée en l’église Saint-Germain d’Outremont,

par Monsieur le juge Jacques Trahan. Outremont, le

#4 vingt-huitième jour de novembre 1970.
es
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AVANT-PROPOS

Ce journal n’a pas le caractère habituel du journal
intime (Montaigne, Delacroix, Maurice et Eugénie de Gué-
rin, André Gide ou Julien Green). Ce journal n’a pas non plus ce caractère habituel des no-
tes journalières. Je me suis abstenu d’écrire, par exem-
ple: ‘Aujourd’hui, j'ai perdu mon foulard.” Car je sais
tres bien que, le lendemain, j'aurais été dans l’obligation

| d’écrire: ‘Aujourd’hui, j'ai retrouvé mon foulard”.

Ce journal est principalement fait d’articles de journaux,
| de chroniques, de dépêches, d’écrits refusés. (Un journal.
| des journaux.)

| Je donne souvent des dates, des dates de publication.
| Quiconque a déjà travaillé pour le compte d’un périodique
J sait que, souvent, il y a loin de la source à l’auberge!

J'ajoute des commentaires. Je modifie des titres qui ne
sont pas de moi. Je coupe à droite et à gauche quand l’o-
| pération me paraît nécessaire.

Enfin, j’établis volontairement un certain désordre dans
@les événements, les personnes (désordre dans les person-

15
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nes?) et tout ce qui s’en suit, comme dirait mon ami|

Deyglun. J’ajoute des écrits où les noms sont déformés
lorsque j'ai vécu des événements embêtants pour moi e

pour d’autres, lorsque j'ai rencontré des gens qui vo
laient bien tout me dire à la condition que je n’en parl
pas!

|
|

In

 

A tous ceux et a toutes celles qui désirent savoir pour [
quoi j'ai choisi Vernousser comme titre de ce journal, je
réponds: c’est un souvenir. Un rappel d’une des vieilles (
expressions de notre paysannerie québécoise pour les gens \
heureux qui ne renient pas leursorigines.

Dans mon pays, Baie-du-Febvre, faire mille et une |
choses, se déplacer, voyager, s’aventurer, rouler sa bosse
s’expriment par un mot fourre-tout: Vernousser.

Ailleurs, dans nos campagnes, j’ai souvent entendu les
expressions synonymes: vernailler, vernoucher, varnou-
cher pour traduire ce que Blaise Cendrars appelle Bour- 8
linguer.

Entre vernoucher et vernousser, jai longtemps hésité. à
J'ai retenu Vernousser à cause de la sonorité de ses deux |{‘
s doux à mon oreille. Vernousser me rappelle aussi deux
choses: la couleur des premières feuilles du printemps,
le moelleux et le ‘“velouré” de la mousse des bois de
Nicolet.

Vernousser c’est ou l’aventure du coureur de bois ou
l’imprévu de la ‘dolcevita”.

 

 



| Hoy
omg;

mo¢ O
I yoy

| pag

“| UN MARAIS DE
= MERVEILLES...
J A PARIS

WY Dans ce Paris que j'aimerai toujours, sans doute par-
big ce que jy ai passé une partie de ma folle jeunesse, un

quartier me retient et m’enchante: le Marais. Il y a long-
temps que j'ai renoncé à confondre Paris avec la tour

ÿ Eiffel!

 
“B  Essayons d’abord de situer le Marais. Si l’on veut bien
BR ne pas être trop pointilleux sur les frontières, il s’agit du

| troisième et du quatrième arrondissements de la ville de
Paris.

Ensuite, demandera-t-on, pourquoi ce nom? Personne ne
verra de marais dans ce coin-là. Tout à fait exact. Pas de
marais dans le Marais! Les uns affirment qu’au seizième
siècle il y avait là des terrains maraîchers. D’autres ré-
pondent qu’il y avait là des terrains marécageux quand la
Seine se gonflait. Moi, je dis à mon tour qu’il y a là des
splendeurs.

17



 

Éloi de Grandmont
 

bitais le quartier latin pour montrer que j'étais série
dans mes études. Fallait voir! Jean habitait rue de Bi
rague un appartement donnant sur la place des Vosges,
une des plus belles places de Paris. Il vivait au-dessus de
Victor Hugo! Jean n’ignorait pas non plus que Molière
avait vécu là, de même que Corneille. Ajoutons, plus près
de nous, Simenon et Hemingway.

Je dois à Jean Gascon ma découverte du Marais. J=

La joliesse des noms de rues saute aux yeux dès la pre-
mière promenade. On les cherche, on veut absolument les

trouver. Où sont-elles donc, ces rues? Je cite ici quelques
exemples, mais le voyageur en trouvera de lui-même
beaucoup d’autres. Le fait de les découvrir est en soi un
plaisir merveilleux: la rue du Pont aux Choux, la rue des
Quatre Fils, la rue du Pas de la Mule (ma préférée), la rue

du Plâtre, la rue Portefoin, la rue de la Perle, la rue du

Petit Musc.

J'ai noté quelques autres noms: la rue Payenne, la rue
Pastourelle, la rue aux Ours, la rue des Lions, la rue du |
Fauconnier, la rue Charlot (mon héros Chaplin), la rue au

= =
. Maire (tiens!), la rue Barbette, la rue des Arquebusiers,

la rue de la Verrerie, la rue des Filles du Calvaire et en- |
fin celle-ci qui me fait toujours sourire, sans doute à cau- |
se de son assonance étrange, la rue du Bourg Tibourg.

Le Marais est célèbre pour ses hôtels particuliers,
sans doute les plus beaux de France. Il faut les trouver: là
reposent tous les plaisirs et toutes les difficultés. Je veux
bien donner quelques renseignements, mais je ne veux pas
tout dire. Je gâterais, pour plusieurs, le plaisir de la dé-

couverte. Une jolie femme ne s’abandonne pas entièrement
le premier jour. C’est pareil!
18
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Ce que l’on retient de ces lieux enchanteurs et presque
saints, c’est l’image d’un passé plein de vigueur. Un ma-
rais! Oh non! Une santé formidable et je n’entrerai pas
dans les détails! L'hôtel Carnavalet est tout à fait classi-
que. Il importe non seulement de le citer mais de le visi-
ter. Carnavalet est à présent un musée, le musée de la
vie de Paris. Je vous assure qu’on ne s’y ennuie pas un
seul instant. J’ai cherché les origines de ce “Carnavalet”
qui fait un peu songer au carnaval pour enfants en bas âge
. . . Une certaine madame de Kernevenoy a été proprié-
taire de cet hôtel magnifique et les Parisiens, coquins ils
le sont, ont déformé le nom de la dame. Conséquence:
depuis ce jour, on dit Carnavalet.

Les plus beaux hôtels particuliers (soit dit sans ordre)
l’hôtel de Sully, où l’on verra une Aphrodite-Vénus d’une
grande beauté, l’hôtel de Rohan-Soubise, l’hôtel du maré-
chal d’Albret, quelques vestiges de l’hôtel des Archevêques
de Sens, l’hôtel d’Aumont, et toujours la merveilleuse pré-
sence d’un génie: Mansart.

(13 avril 1968)
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HUMBLES
VIOLETTES
DE PARME 
A Parme, je n’ai pas vu de violettes de Parme. Sans dou-

te, n’était-ce point la saison. La violette, plante herbacée,

donne une fleur ‘‘nettement zygomorphe” qui se nomme,
| comme par hasard, la violette! Par ailleurs, en voyage
| de noce, à Paris, j'avais déjà offert un bouquet de vio-
| lettes de Parme à mon épouse légitime. Je dis tout de sui-
te que ce sont d’humbles fleurs. . . Ce ne sont pas des

@ orchidées ‘‘plantes monocotylédones et tuberculeuses”
(voir Littré). Les violettes de Parme sont des cris du
coeur.

La ville de Parmeest aussi un cri du coeur.

C’est la ville d’Arturo Toscanini. Sa maison natale est

située au numéro 13, de la rue R. Tanzi.

C’est la ville de Giuseppe Verdi. On se souviendra de

| La Traviata, d’Aida, le plus spectaculaire de tous les opé-

| ras connus, et de combien d’autres toujours très populai-
| res. Verdi n’est pas né à Parme, mais à Roncole, tou-

| 21
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Éloi de Grandmont
 

jours dans la province de Parme. On peut visiter la maison
du grand compositeur, mais il est important de s’enten-
dre au préalable avec un guide sérieux, car la maison est |
toujours habitée par les descendants du maître.

C’est la ville de Giovanni Battista Bodoni, que tous les

imprimeurs du monde connaissent. Il inventa le fameux|
caractère d’imprimerie qui porte son nom. Là, j'ai l’im-

pression (du verbe imprimer) de faire plaisir à tous les
imprimeurs, puisque ce sont eux qui font vivre tous les
journalistes et tous les écrivains. Sans eux nous ne se-
rions rien! Bodoni ne naquit pas exactement à Parme, mais
plutôt à Saluces (en italien Saluzzo, petite ville du Piémont
dont il faudra parler un jour). Bodoni devint un homme de

Parme le jour où il devint directeur de l’imprimerie du
grand-duc de Parme. Ses caractères romains sont célè-
bres (143 types) et ils sont admirables.

C’est un peu, aussi, la ville de Niccolo Paganini, dont la
technique du violon n’a probablement jamais été dépassée;
à Parme, on verra son tombeau au cimetière de la Villeta.

C’est la ville de tant d’autres grands hommes que le vi- Ÿ

siteur ne saurait être déçu.

Je fais ici un bref entr’acte ou entracte (je ne veux pas
me fâcher ni avec Larousse ni avec Littré qui ne sont pas
d’accord sur l’écriture de ce mot!) pour dire aux musi-
ciens et aux mélomanes qui auraient l’intention de visi-

ter la Villa Verdi, toute remplie de souvenirs, d’écrire

au docteur Alberto Carrara Verdi. En principe, la Villa
Verdi, que le Maestro fit construire en 1849 et où il com-

posa quelques-uns de ses plus grands ouvrages, est ouver-

22
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te au public depuis le premier de juin jusqu’à la fin d’oc-
tobre. L’entrée n’est pas gratuite.

ÿ Parme, dont la population est de 167 200 habitants en ce
'd moment, fut fondée en l’an 183 avant Jésus-Christ. Au

moyen âge, la ville est prospère. On peut attribuer cette
prospérité au fait que la ville ou la cité de Parme a unesi-
tuation géographique exceptionnelle. Il suffit de jeter un
coup d’oeil sur la carte du pays pour s’en convaincre.

4 Sautons les époques: au seizième siècle, les Farnèse, fa-
4 mille souveraine à Parme et amie de la papauté; au dix-

huitième siècle, les Bourbons. Fin du dix-huitième et dé-

but du dix-neuvième, Marie-Louise d’Autriche.

Total: un ensemble prodigieux d’oeuvres d’art. En pre-
9 mier lieu, le grand peintre de Parme, le Corrège. Anto-

nio Allegri, n’est pas né à Parme. Il est né à Correggio

vers 1489 et il a tiré de sa ville natale son nom d’artiste.
Là-bas, on l’appelle le ‘‘divin’”’ Corrège et je ne pense
pas que l’expression soit abusive.

Dans l’ordre de vos affections, ne pas manquer, à Par-

me, la cathédrale, dont l’architecture romane est tout à

fait hors de l’ordinaire, ni le Baptistère, tout près. Ce

Baptistère a été construit en 1196 par Benedetto An-
telami et le monde entier le reconnaît comme le plus
beau monument de l'architecture romane septentrionale.

Je pourrais parler de Parme pendant des heures! Mon
intention n’est pas d’abuser de votre patience. Tout de mê-
me, il faut que je parle du parmesan, ce fromage de gran-
de réputation et de conservation facile. Parme et parme-

23 
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san, chacun a saisi! Ce fromage possède de grandes qua-
lités, dont la principale est la conservation. En effet, bien
fait, le parmesan est bien fait pour longtemps. Maturation: |
environ quatre ans. Ce parmesan, qui a une santé du ton-
nerre, garde sa grande forme pendant au moins vingt |

ans . . . Faisons de même, faisons comme à Parme.

Souvenons-nousde la chanson de Jean Anouilh:

“Deux sous de violettes. . .”

(21 mars 1970)

 



' ;DANS...MONTREAL

Nous pouvons aussi demeurer dans nos villes et voyager
I'étranger. Quel exercice salutaire pour le corps et l’es-

rit! Je prends l’exemple de la rue Sainte-Catherine. Rue
Je grands et de petits commerçants, rue des arts du spec-
cle, rue de toutes celles que nous fêtons aujourd’hui,

abeille, la midinette, l’adorable petite ouvrière, qui

coiffent”la Sainte-Catherine.

ÿ Un 25 novembre est toujours une grande fête, et point
Fiste du tout. Là, je commence à penser que la sainte

e nous fêtons est Catherine d’Alexandrie, vierge et mar-
ÿre. Le célèbre tableau de Van Eyck, qui est au musée de
resde, la représente, pour ainsi dire, enceinte. Les ex-

erts jugeront.

Qui était-elle? Elle était née à Alexandrie, cela va de
bi. La légende nous propose ceci: l’enfant Jésus lui ap-
arut, porté par sa mère, et lui remit immédiatement l’an-
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neau des fiançailles. Elle subit le martyre sous Maximin.
Son corps fut porté par les anges sur le mont Sinai (vers

l’an 300).

Rue Sainte-Catherine, on pense peu à Catherine d’Alexan-

drie. Son histoire n’est pas absolument claire. Pourtant,
on devrait réfléchir, car elle est la patronne des philo-

sophes! Elle est aussi la patronne des jeunes filles, de

toutes nos catherinettes qui sont en fête en ce moment. Et
qui peut-être demain.. .

Personne ne sait pourquoi la rue Sainte-Catherine s’ap-
pelle la rue Sainte-Catherine! Autrefois, elle portait le nom
de rue Saint-Jacques. Un historien nous apprend que le

changement se situe entre les années 1801 et 1817. La sui-
te est obscure. Monsieur E.-Z. Massicotte, historien sans
reproche, déclare que ‘‘les Soeurs de la Congrégation
possédaient à la montagne un couvent et le chemin qui y

conduisait portait le nom de Sainte-Catherine”. La suite

des explications ne pourrait être que fantaisies pour l’instant.

II y a d’autres Catherine. Quelques-unes ne sont pas
saintes. Catherine de Courtenay, impératrice latine
d’Orient. Sa fille Catherine, intéressante également, épou-
sera Philippe II, à la suite de combinaisons savantes. Ca-
therine de Médicis a laissé un nom, cela est indéniable.

Catherine de France, fille du roi Charles VI, fut reine

d’Angleterre, ce qui donne à réfléchir. . . La Grande Ca-
therine n’en parlons pas! Cette impératrice russe, princes-
se allemande, avait été élevée à la française! De là à don-

ner son nom à notre rue Sainte-Catherine, il n’y a qu’un
pas. Du point de vue des dates, on pourrait s’arranger!

Continuons au royaume des saintes, dans l’espoir de
trouver une explication. Sainte Catherine Labouré voyait
apparaître une ‘“médaille miraculeuse”. Elle fut canonisée
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récemment. Sainte Catherine de Bologne: ‘“Elle écrivit un
livre sur ses révélations et ses extases”. Sainte Cathe-
rine de Sienne (extases, révélations, mariage mystique,
stigmates, vie publique importante). Catherine, un nom si
joli. Pensez, par exemple, à Catherine Bégin. Quelle co-
médienne! Moi, simple auteur, je l’ai toujours admirée.
Et quand on marche rue Sainte-Catherine, et que l’on voit

nos quatre grands théâtres, si près l’un de l’autre, si frè-
res, si champions, on se dit que le théâtre Wilfrid-Pelle-
tier, la Comédie Canadienne, le Théâtre Port-Royal et le

Théâtre Maisonneuve ont bien raison de se serrer la main.

La Sainte-Catherine nous conduirait, bien, dans tous les

magasins où notre pays et l’étranger sont également pré-
sents. Les magasins nous offrent le monde (surtout à nos
femmes!), il faut bien le dire, mais que vive une rue Sain-

te-Catherine aussi riche, aussi surprenante, aussi digne du
maire Drapeau!

D'ailleurs le voyageur professionnel que je suis avait en-
vie de lui écrire un petit mot. Amitiés.

(25 novembre 1967)
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VOYAGER, C’EST...

QUITTER EN VITESSE TOUS
SES ENNEMIS.
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EN AVANT
SUR LA ROUTE

DU GENERAL

La visite au Québec du général de Gaulle nous aura fait
redécouvrir la route numéro deux! Quand nous allons dans
la vieille capitale, le plus simple et le plus expéditif,
c’est de choisir l’autoroute ou l’avion. Mais, pour le rêve,

pour la flânerie de l’automobiliste point trop pressé,
pour tous nos souvenirs historiques, la route numéro deux
a bien du charme.

J’en suis venu à cette philosophie toute simplette: voya-

ger, c’est aller d’un lieu à un autre lieu, ce dernier étant

généralement éloigné. Et c’est aussi profiter des agré-
ments qu’on peut rencontrer au cours du voyage; il y aura
des agréments pour le coeur, pour l'esprit, pour les mus-
cles, pour l’estomac . . . et je ne sais plus combien d’au-
tres. Le voyageur moderne n’accepte plus de voyager com-

me uncolis.
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Le train demeurera toujours un excellent moyen de |;

transport. Il a des rails! Les avions, les autos et les ba- |0
teaux n’en ont pas!

 

Pour contrarier les desseins du général, prenons la rou- |*
te en sens contraire et nous quittons Montréal, ville ma- |"
gnifique. Dans le port, les silos à grains ont une ‘‘capacité |"
de 22 300 000 tonnes’. L’embêtement c’est que leur dite |l
capacité bouche la vue du Saint-Laurent, un des plus beaux

fleuves du monde.

 

Attention! L’automobiliste doit quitter Montréal par |*
Montréal-Est. La réputation de cette ville nouvelle (1910)
tient surtout à une certaine odeur qui émane des raffi-
neries de pétrole. Oubliez cela en pensant que c’est une
ville très importante pour notre pays. Filez à Pointe-
aux-Trembles. On oublie trop souvent que le premier
établissement de Pointe-aux-Trembles remonte à envi-
ron trois siècles. Le sanctuaire de la Réparation, “‘af-

filié’” au Sacré-Coeur de Montmartre à Paris, est un lieu

de pèlerinage; il mérite qu’on s’y arrête.  
Il faut s’arréter également à l’église paroissiale de Re- }

pentigny (1725), où l’on trouve des oeuvres de Liébert et
de Laurent- Amyot. Il faut aussi se souvenir d’un véri-

table personnage de notre histoire: Agathe Le Gardeur (de |
Saint-Père) de Repentigny. Femme énergique (elle est |
née le 27 février 1657, époque où toutes les femmes é- ||
taient énergiques), et surtout femme imaginative, femme
travailleuse, femme d’affaires. Une partie de sa famille

avait été bêtement tuée par les Iroquois: par ailleurs,
le’ pays manquait de draps, d’étoffes. Elle invente des

façons de tisser et de teindre en utilisant ce qu’elle avait
sous la main, et cela va de l’écorce aux orties. On dit que
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son ‘‘usine’” produisait cent vingt aunes de tissu par jour.
-1 Ô les admirables femmes de chez nous!

Un arrêt à l’église de Saint-Sulpice pour admirer les
oeuvres des frères Levasseur, et tout de suite après
vous voici à Lanoraie où j'ai toujours été impressionné par
notre immense pépinière provinciale qui donne huit mil-
lions d’arbres par an.

Il faut voir Berthierville. Son site est très altier. Cet
Alexandre Berthier était capitaine au régiment de Cari-
gnan et il n’hésita pas à donner son nom au fief qu’il avait
acheté au sieur de Randin. Par la suite, il épousa Marie Le
Gardeur de Tilly et reçut de Louis XIV la seigneurie de

Bellechasse. Les Presbytériens ont construit à Berthier-
ville la première église ‘‘pas catholique” du Bas-Canada.
On me donne renseignements de tous côtés. Exemple:
Jean-Baptiste Faribault est un enfant de la paroisse. Qui
est-il? Il est le fondateur de Kankakee, dans l’Illinois.

Je dis toujours, à tous les jeunes que je rencontre, que
l’une des vertus d’un bon voyageur est la curiosité. Oh!
Que j'aimerais connaître le rôle de la famille Cuthbert à
Berthierville! Nous continuerons sur la route de Berthier

et du général!

(9 septembre 1967)



—
a
c

R
y
a

—

a
s



 

of

LA PETITE HISTOIRE
ET LA ROUTE
DU GENERAL

Notre route numéro deux, dite Chemin du Roy, est telle-
ment riche en souvenirs et le général de Gaulle est telle-
ment grand qu’il m’a fallu les couper en deux! En trois!
Après l’entracte, voici donc la deuxième partie de notre
route que je fais, sans ovations et sans petits drapeaux,
à l’envers du général.

En quittant Berthier, les amateurs de pêche peuvent
s'arrêter à Maskinongé. Ce nom est d’origine algonquine
et il fait rêver à un brochet de grande taille, le “mask
kinogé”. Très beau relais, depuis toujours.

A Louiseville, on se demande. . . oui. . . mais. . . qui est
cette Louise? Louise était l’épouse du Marquis de Lorne,
gouverneur-général du Canada a la fin du dix-neuvieme
siecle. En route vers Québec, un soir, il s’arréta en ces
lieux et ce devint Louiseville! Petites causes. . . grands
effets! On dit ‘l’hôtesse de la Mauricie” et c’est vrai. On
est toujourstrès bien reçu à Louiseville.
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Il paraît que nous aurons bientôt un hymne national
officiel: “O Canada”. Le bruit court en attendant la mu-
sique! Un musicien de Louiseville, Ernest Gagnon, suggé-
ra le premier vers au poète (?) et juge Routhier. Calixa
Lavallée fit le reste.

Yamachiche, presque en face de chez moi puisque je suis
né à Baie-du-Febvre, fait l’orgueil de tous les riverains
du lac Saint-Pierre. Yamachiche est un nom indien. Je ne

suis pas Indien, mais souvent je suis allé à Yamachiche

à bord de mon canot, tout seul. Il faut de la vigueur dans
les épaules pour manoeuvrer l’aviron aussi longtemps.
La jeunesse! Je ne le ferais plus aujourd’hui. A Yama-
chiche, pensez au poète Nérée Beauchemin (sa maison
est au 711, de la rue Sainte-Anne).

Pointe-du-Lac rappelle tout de suite à nos mémoires

le souvenir du seigneur René Godfroy de Tonnancour, dont
le manoir existe toujours. Il sert de presbytère. I a été
construit en 1737.

Pour bien aimer Trois-Rivières, il faudrait tout d’abord

lire les travaux de l’excellent historien Raymond Douvil-

le. Je profite de l’occasion pour lui rendre hommage. Il
m'’a appris tant de choses sur le coin de pays que jaime
le plus au monde, le mien. Ville industrielle, (coeur de

la Mauricie travailleuse), c’est grâce à elle que vous lisez
votre journal tous les jours. . . Sa production de papier

est de deux millions de tonnes par année. A Trois-Riviè-
res, il faut flaner, a pied, dans le quartier historique, le

centre, et l’on découvre alors que la rue des Ursulines est
bien jolie, entre autres.

Voici maintenant un certain nombre d’arrêts qui s’im-
posent au voyageur qui n’est pas pressé par le temps.
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1- Cap-de-la-Madeleine. Je ne parlerai pas de la basi-
lique ni du sanctuaire, car cette histoire est très lon-
gue, mais d’une maison ancienne qui est peut-être la plus
vieille maison de notre pays. Je l’ai vue, il y a une dizai-
ne d'années, rue Notre-Dame. Magnifique ! Sa construc-
tion remonteà 1651.

2- Champlain. Une visite à l’église s’impose. Nombreux
objets d’art. Une plaque, à la mémoire de Samuel de
Champlain, a été offerte par monsieur Wicksteed. La ville
est très plaisante.

3- Batiscan. Nom algonquin. Le chef était un ami de
Champlain. II se nommait “Pakistam” . . . Le ministère
du Tourisme est logé dans une belle maison ancienne.
Il est recommandé de s’y arrêter pour obtenir toutes
sortes de renseignements précieux.

4- Sainte-Anne-de-la-Pérade. Ville sportive. Ville de
carnaval. “Capitale des petits poissons des chenaux”
(microgadus tomcod). Si vous êtes curieux , vous y trou-
verez de très belles maisons anciennes. L'histoire nous
apprend que le seigneur du lieu épousa la célèbre “hé-
roine”’ Marie-Madeleine Jarret de Verchères qui, à qua-
torze ans, repoussa une bande d’Iroquois. L’église de Ro-
me ne parle pas encore de canoniser la charmante Ma-
deleine! J'en ai déjà parlé plus longuement dans le volet

Je n’aurais jamais cru.

(14 octobre 1967)
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VOYAGER, C’EST...

PARTIR, EN TOUT OU EN PARTIE,
VERS D'AUTRES TOUTS OU D'AUTRES
PARTIES PRÉCIEUSES.
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L'ILE DE CRÈTE
ET DE
LA CIVILISATION

Le prochain de mes voyages, j'avais l’intention bien ar-
rêtée de le faire à Lambaréné. J’ai toujours eu la plus
grande admiration pour le docteur Schweitzer (Prix Nobel
de la Paix en 1952) et pour son oeuvre apostolique. Fâ-
cheuse situation, monsieur Pearson (Prix Nobel de la Paix

en 1957) a rompu les relations entre le Canada et le Ga-

bon. Nous sommes en guerre sèche! Loin de moi la pensée
d’entrer en guerre contre monsieur Pearson, qui d’ail-
leurs est un ancien militaire. Comme disait un humoriste

de mes amis, de toute façon c’est Ottawa qui a les fusils...

alors!

Je retournerai plutôt dans une île de notre antique et

chère civilisation, en Crete. L’histoire crétoise nous

oblige à remonter aux alentours de 5 000 ans avant Jésus-
Christ. Un rien! Autrement dit, cette civilisation se situe

entre celle de l’Egypte et celle de la Grèce. La mythologie
nous enseigne que Zeus est né dans cette petite ile. Alors,
vous pensez! Nom de Zeus!
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Nous n’allons pas nous quereller sur l’orthographe fran-
çais des noms crétois. Il y a au moins trois ou quatre fa-
çons d’écrire le même mot. Prenons Cnossos. Est-ce

Cnossos, Knossos ou Knésos? Seul un bon guide vous le

dira et vous conduira là où vous désirez vous instruire. A
propos de guide, j'ose affirmer qu’il est pratiquement im-
possible de visiter l’ile sans le secours d’une personne
avisée. Souvent les guides sont des diplômés de grandes
écoles d'archéologie, d’anthropologie ou d'histoire. (J’a-
vais une jeune fille nommée Nana qui était un puits de
science et qui arborait un très joli sourire).

Vous venez par Athènes. Tous les moyens de trans-
port sont excellents (air ou mer). Moi, je préfère le ba-
teau parce que l’arrivée dans l’ile présente tout un spec-
tacle. Les remparts vénitiens et le port vénitien lui-
mêmesont encore admirables de majesté.

Heéraklion est le port d’arrivée le plus commode. Héra-
klion se nomme aussi Candie. Vous étes sur la cote nord
de la Crete. Ville importante. Population: disons 65 000
habitants. En plus de l’influence vénitienne, on notera l’in-
fluence arabe et surtout on découvrira les Crétois. Ce sont
des types magnifiques, costauds, passionnés, mais (atten-
tion!) bagarreurs. L’aspect extérieur de cette ville, qui
est en somme la capitale de la Crète, n’offre pas un in-
térêt fou. Sauf qu’il y a le musée. À ne pas manquer. Tout
un art étrange et beau s’y trouve représenté. Saluez de
ma part cette oeuvre minoenne incomparable qu’on appel-

le “La Parisienne”. Une Parisienne en Crète, c’est drô-

le, non? On vous expliquera tout là-bas.

Cependant, c’est à Cnossos qu’on peut imaginer la splen-
deur des temps de Minos. Déjà le musée archéologique
d’Hêraklion vous aura donné un avant-goût de ce qui vous
attend à Cnossos.
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En me souvenant de Cnossos, je ne puis résister à l’en-

vie de vous raconter un petit fait vécu. I] y a toujours, en

croisière, un être exceptionnel: érudit, docte, lettré, calé.

Cette personne savante ne tarde généralement pas, d’ail-

leurs, à se présenter commetelle.

Elle terrorise, elle s’incruste, vrai pot de colle. La
solution idéale: la fuite en Egypte ou ailleurs. Croyez mon
expérience de vieux loup de mer. Or a Cnossos, nous a-
vions parmi nous Pic de la Mirandole, réincarné. Sa voix

percante et agacante horripilait. Ce génie savait tout: les
noms, les personnes, les dates; elle reprenait, sans rete-
nue, nos guides officiels. Ses interpellations étaient a la
fois idiotes et insupportables. Que de beaux jurons, bien de

chez nous, se sont étranglés dans mes cordes vocales!

En abordant le Palais de Cnossos, Nana prudente, sage

et sans doute, éprouvée dans le passé, nous explique tres
clairement, à haute et intelligible voix: ‘“‘Notre visite ici
va débuter par le labyrinthe que Dédale a construit sur
l’ordre de Minos. C’est là que le Minotaure était enfermé.”
En riant, elle ajoute: ‘‘Personne parmi vous ne se nom-

me Thésée, que je sache? Je vous préviens amicalement

que j'ai oublié, chez moi, mon fil d’Ariane. En consé-
quence, je vous en prie, ne me quittez pas d’une semelle.

Vous risquez de vous perdre. Moi, si je perds un de ‘mes
pèlerins”, je risque de perdre mon emploi. C’est com-

pris?”

La visite débute, nous sommes de vrais moutons de Pa-

nurge. Le groupe est détendu, souriant et blagueur. Pour-
quoi? Quatre heures plus tard on visite l’admirable théâtre

minoen, on s’attarde à observer les deux volées de gradins
construits en équerre. Comme Nana s’apprête à donner
les explications, on entend des cris déchirants, des appels

au secours. L’émotion nous gagne. Je dis à Suzanne: “Ca
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y est, la visite est réussie, le Minotaure est revenu pour

nous faire une faveur.”
Oh! que non! Dans les galeries inextricables du dédale,

Pic de la Mirandole s’était égaré. . . Notre fofolle avait
décidé de poursuivre sa visite seule, munie uniquement
de son Guide Bleu. Ou c’est insuffisant ou elle ne sait pas
lire. Le visage ravagé par les larmes, les yeux exorbi-
tés par l'angoisse, on la retrouvait. Un grand malheur!
Pour sortir du labyrinthe, elle avait suivi un groupe de

Tchécoslovaques. Elle ne connaissait pas leur langue.
Ces aimables gens d’Europe centrale n’ont jamais pu ap-

précier leur bonne fortune: ils ne parlaient pas un traître

mot de français. La morale: l’ignorance a parfois ses bons
côtés!
Maintenant, soyons sérieux et sans plus tarder, nous al-

lons retirer notre chapeau devant un Anglais. Cela ne nous

arrive pas tellement souvent! Cet homme avait du génie.
Quelle science et quel instinct le poussèrent vers Cnossos

où il découvrit ce qui n’est rien moins qu’une civilisation?
Le voyageur moderne peut admirer depuis des années les
fruits de ses recherches. Mais nous ne saurons jamais rien

des motifs profonds d'agir de cet homme si merveilleu-
sementinspiré: Sir Arthur John Evans.
Evans se passionnait pour les pièces de monnaieet cela

le conduisit à la découverte de la civilisation crétoise.

Nous savons maintenant que, dès l’époque néolithique, la

Crète jouait un grand rôle dans notre vaste monde. Ce
n’est pourtant qu’une toute petite île. Nous y allons avec

cette joie d'ouvrir les yeux sur un monde inconnu et, cela,
c’estla joie de tous les voyageurs du mondeentier.
Ajoutez à cette petite histoire crétoise une ballade vers

Phaestos. En route, vous verrez le mont Ida (joli nom de

femme) où naquit, dit-on,le dieu suprême: Zeus.

(27 avril 1968) 
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LA FLORIDE :
DE BIMINI
AU BIKINI!

Juan Ponce de Léon, illustre conquistador espagnol,
n’avait en tête, en ce 27 mars 1513, que la découverte de

la fabuleuse fontaine de Jouvence. Cette fontaine était in-

trouvable. Un James Bond de ce temps-là apprit à Juan
que la fontaine de Jouvence se trouvait à Bimini. Le Juan
partit, toutes voiles dehors. Dieu qu’il était content! Il

avait découvert la source de la jeunesse éternelle. Expli-
cation: Bimini des Indiens, c’était la Floride. Les Indiens

avaient attiré Juan Ponce de Léon vers un des coins les
plus enchanteurs et les plus ensoleillés du monde. Gaspil-
leur, comme ils le sont tous, le conquistador n’a pas su le

conserver. Pourtant, quel beau coin!

Le bikini, lui, est venu beaucoup plus tard, ce qui n’em-
pêche pas un homme normal de “reluquer’”. . . surtout

quand ce bikini est porté par les jolies femmes que nous
admirons. Le condiment de la beauté reposante des plages,

c’est le bikini de Bimini. Je vais tenter de tout expliquer.
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1- Jouvence vient du vieux mot français ‘‘jouvente”’ et

sans doute du latin ‘‘juventa”’. Tout cela veut dire ‘“jeu-

nesse’”’. Les Indiens parlaient d’une fontaine de Jouvence,
qui était Bimini.

Nous, nous parlons d’une fontaine de Jouvence et nous

pensons au bikini! Taisons-nous. Vient maintenant le mo-
nokini, et peut-être devons-nous craindre d’autres effron-
teries. . .?

2- Ceci dit, le problème de la fameuse fontaine de Jou-
vence n’est pas entièrement réglé. Tous les voyageurs
graves auront intérêt à creuser la question, de près. La

fontaine de Jouvence se trouve un peu partout dans le
monde et elle se trouve dans le coeur de tous les hommes
d’un âge certain.

Exemple: en Italie, une nymphe, par le don de Jupiter,
fut changée en fontaine. . . et l’on attribua à ses eaux la
vertu de rajeunir! En d’autres lieux, je n’en parle même

pas.

J’ai fait la petite blague suivante a mon ami Jean Rafa:
— Alors, vous partez pour Bimini?

Jean Rafa me regarda droit dans les yeux. Il n’aime pas

les plaisanteries géographiques. Il aime rire, mais il

n’aime pas l’inquiétude. Voyons! Il pose des questions. Et
premièrement à lui-même. Bimini. . . qu’est-ce? Jean
Rafa a beaucoup voyagé . Il a navigué sur toutes les mers

du monde. S’il ne connaît pas Bimini, c’est que Bimini
n’existe pas. ..

— Jean. . . mon vieux frère. . . Bimini. . . c’est la Flori-

de. . . c’est la fontaine de Jouvence. . . dont vous avez

tellement besoin!
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Alors, Jean Rafa se tourna vers moi, l'oeil menaçant.

A son tour, il me proposa un jeu. (Il n’aime pas les piè-

ges). Bien sûr. Allons-y. (“Allons-y” revient toujours
dans la conversation d’un vrai voyageur!)

Jean me demande quelle est la capitale de la Floride. Je
réponds bêtement que c’est Miami. Jean me dit que c’est
Tallahassee. . . Je réplique que j’en ai assez.

I y a des choses passionnantes dans cette Floride mi-
rifique. Il y en a pour tous les goûts. Les touristes aiment
le beau temps, la chaleur et les plages. Ils ont bien rai-
son. Le golfe du Mexique et l’océan Atlantique ont des at-
traits irrésistibles.

Je m’abstiens, pour ma part, de parler de plages, de
bronzages, de péches miraculeuses, de marsouins savants,

d’oranges, de citrons et de pamplemousses, de courses
de chiens et de chevaux, des oiseaux rares et des perro-
quets dressés, (jen vois trop dans ma vie de tous les
jours. . .).

Éternel voyageur, je préfère aller me recueillir dans
des lieux qui charmeront mon esprit et mon coeur. Alors,
je vous dis simplement qu’il ne faut pas oublier la maison
d’Ernest Hemingway à Key West, ni le musée souriant du
Cirque Ringling a Sarasota, ni le ‘‘diorama’’ construit à

la mémoire de Stephen Foster, le vrai troubadour des
Etats-Unis (vous souvenez-vous de “Oh! Suzanna!” et de
“Swanee River” ou encore de ‘Beautiful Dreamer?) qui
est mort pauvre, cousu de dettes après avoir écrit 190
chansons.

Mais il y a davantage. L’histoire de la Floride est pas-
sionnante. Je le dis tout de suite: l’aventure de Juan Ponce
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de Léon ne fut pas un succès. Les Indiens de là-bas
n’entendent pas à rire et Juan perdit la vie à Cuba en juin
1521.

Je retiendrai tout de même un détail: si la Floride se
nomme encore la Floride, c’est parce que Juan Ponce de
Léon s’y posa le jour de Pâques (Pascua Florida).

On rapporte que Juan débarqua à l’endroit et lieu nom-

més, de nos jours, Sainte-Augustine. Augustine est un nom

qui fait chaud au coeur et au corps. Au début du dix-neu-
vième siècle, Augustine était une chaufferette animée par
une lampe à esprit-de-vin. Ce sont là des faits qui don-
nentà réfléchir surtout en Floride!

(28 octobre 1967)  
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CUNARD FAIT
SES ADIEUX
A NOS VOYAGEURS

Nous avions depuis longtemps un certain attachement
pour cette compagnie dont les paquebots remontaient le
Saint-Laurent joyeusement. Non seulement nous étions heu-
reux de voir passer les beaux batiments de la Cunard, mais

nous n’avions pas oublié que Sir Samuel Cunard naquit au
Canada. Né a Halifax le 21 novembre 1787, il est mort a

Londres le 28 avril 1865. Samuel était fils d’Abraham
Cunard, loyaliste de la Pennsylvanie, et de Margaret Mur-
phy, loyaliste également, de la Caroline du Sud. Le pere
de Samuel était maitre charpentier. Sans doute est-ce
pour cette raison que les premieurs vaisseaux de bois de
Samuelrésisterent a tous les mauvais temps!

La rupture de cette liaison Montréal-Europe est d’autant
plus cruelle qu’elle durait depuis 127 ans. Cette rupture
révèle également que la compagnie Cunard traverse des
difficultés sérieuses. Le paquebot “Queen Mary” vient
d’être vendu et il servira d’hôtel en Californie. Le “Queen

45



   

 

Éloi de Grandmont
 

Elizabeth”, orgueil de la marine marchande anglaise, puis-
qu’il est le plus gros paquebot du monde, sera mis en ven-

te l’an prochain. Enfin, il a fallu se décider à vendre le
“Caronia”, le “Carinthia” et le ‘Sylvania’”’, tous paque-
bots très agréables. Nous ne les verrons plus sur le Saint-
Laurent et cela est regrettable. Ces changements s’expli-

queraient par les difficultés financières de l’entreprise.
Mais, pour les Anglais, qui vivent dans l’ile, la nouvelle

est encore plusterrible.

Très jeune, Samuel Cunard montrait une singulière apti-
tude pour les affaires. Il s’intéressait aux opérations
bancaires, il était armateur de navires, il avait un oeil

sur le fer, sur le bois et sur le charbon. Rien ne lui é-

chappait!' Il devint riche très rapidement. Disons que vers
la quarantaine, Samuel était un peu plus que millionnaire
et que son transport de joie ne faisait que commencer!

Samuel transporta beaucoup de choses et beaucoup de

gens, pas des moindres.

La Cunard a tout d’abord porté le nom de: “The Brit-
ish and North America Royal Mail Steam Packet Com-

pany”. . . De nos jours, on écrirait en premiere page
des journaux: la TBANARMSPC! (Les moeurs journalis-
tiques ont changé). Les premiers bateaux (quatre) ont été
construits en Écosse, aux chantiers de Clyde. Le voyage
inaugural du ‘‘Britannia’’, départ à Liverpool et direction

Boston, remonte au 4 juillet de 1840. Voyage très rapi-
de: 14 jours et 8 heures! Un record pour ce temps-là.

Si l’on parle de records, il faut parler du ‘Scotia’,

très rapide également, et du “Great Eastern”. Ils main-

tenaient des vitesses de 15 noeuds. Toutes les performan-
ces atlantiques furent écrabouillées. De New York a Li-
verpool: 8 jours et 22 heures. La compagnie Cunard avait
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une autre qualité que la rapidité de son service, que l’ex-
cellence de son personnel (tout Anglais est un peu marin),
que la beauté de ses paquebots: la Cunard construisait
beaucoup. Dès 1875, par exemple, la Cunard avait cons-

truit 122 vapeurs.

Le Canadien qui menait cette flotte à un si bon port fi-
nancier pouvait être fier. Il pouvait être fier de son ‘‘Ser-

via”, lancé, je pense, en 1880. Ce paquebot fut le plus
rapide de son temps, le plus grand aussi. Vitesse moyen-
ne: 17 noeuds. Premier paquebot de la Cunard en acier,
premierélectrifié.

L'histoire de cette célèbre compagnie de navigation est
longue, ses traditions sont plus qu’honorables; que ses af-
faires soient mauvaises est une triste nouvelle pour tous
les voyageurs.

1915. On se souvient de la perte du ‘‘Lusitania’’, cou-
lé par les Allemands. Un des coups durs de la guerre.

1928. On se souvient du ‘‘Mauretania”’, le paquebot le
plus beau et le plus rapide du monde (la traversée de
l’Atlantique en 5 jours). La vitesse joue un rôle déterminant.

Sans doute se souvient-on aussi du ‘‘passage” de la
White Line à la Cunard après l’accident du “Titanic”.

L'espoir est toujours devant nous. La Cunard lancera
bientôt une nouvelle merveille, le “Queen Elizabeth II”.

J’y serai et je vous parlerai de la traversée inaugurale.
Ce ne sera pas un chant du cygne, mais le dernier cri de
la construction navale.

(4 novembre 1967).
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“ABEGWEIT”,

NOTRE ILE
DE BEAUTE

Que je vous dise tout de suite que ce mot, “Abegweit”,
est d’origine indienne et qu’il signifie, a peu pres, “quelque
chose qui repose sur les vagues”. Cette île, quand ils en
faisaient leur demeure, les Indiens l’appelaient aussi ‘‘Mi-
netoo”: l’Ile. Quelle île? Notre Ile-du-Prince-Édouard.

Les historiens voulaient bien savoir quel fut le premier
Européen à mettre un pied dans l’Ile-du-Prince-Édouard.
Ce sont tous de petits curieux! Cabot, selon toute vraisem-
blance, et sous Henri VII, lors de son premier voyage
(1497) aurait reconnu l’ile, mais . . . Attention! On se se-

rait trompé ou il se serait trompé! Il s’agirait d’une autre
Île au large de la Nouvelle-Écosse. Quand on parle de Jac-
ques Cartier (1534), les renseignements sont plus sérieux.
Les historiens, cependant, laissent entendre qu’il ne s’est

pas rendu compte quec’était une île!

Ne discutons pas de la valeur des grands marins de
l’histoire. Disons simplement que Champlain (1604), en
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dressant sa carte géographique, s’est rendu compte, lui,

que c’était une ile! Cette découverte prend de nos jours une
certaine importance touristique et nous allons en parler.

Pour ceux qui ne le sauraient pas, cette ile est une des

plus belles qui soient au monde. Comment s’y rendre? Le
train, l’autobus, l’avion, bien sûr. Cependant 90% des voya-

geurs font le trajet dans leur voiture particulière en se
dirigeant vers Cap Tourmentin (Nouveau-Brunswick). Là,
des traversiers vous transportent dans l’Ile-du-Prince-

Édouard en une heure environ. Vous débarquez à Borden,
vous et votre voiture, après avoir attendu sur le quai
d’embarquement deux ou trois heures! A vrai dire, c’est le
seul inconvénient du voyage. Un autre service du même
genre existe entre l’île et Caribou (Nouvelle-Écosse). L’in-

convénient du retard est souvent plus marqué.

Les routes sont superbes, je dirais même exemplaires.
Plutôt que d’habiter Charlottetown (où j'allais tous les
soirs parce que j'ai une soeur qui s'appelle Charlotte et
que j'aime de tout mon coeur), j'ai choisi Summerside,
petit coin tranquille, tout près de Borden et pas très loin
de la capitale. Cette capitale, comment est-elle? Assez
ordinaire, vue par l’homme qui passe. Beaucoup plus in-

téressante, vue par celui qui s’interroge sur le passé de
ce pays étrange qui a nom Canada.

Si l’on accepte la thèse, sommaire, qui laisse croire que
le Canada n’a que cent ans, l’Ile-du-Prince-Édouard se-

rait la première de toutes les provinces, même si elle
est la plus petite! Ile de beauté, berceau de ce Canada,

oui, mais je crois quand même que nos grands hommes de
politique et d’autres choses devraient en parler plus sou-
vent.
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Cela dit, voyageons un peu, puisque Dieu et le soleil nous
le permettent. L’Atlantique, la nature champêtre, et nous
ne sommes qu’à neuf milles marins du ‘‘continent’’! Je
pense que mon vieux Serge Deyglun (il est plus jeune que
moi) y trouverait son plaisir. Rivières poissonneuses, con-
trée giboyeuse, commedirait Paul Berval!

Quand on aimel’eau salée, quand on aimele ski nautique

et l’aquaplane, on est servi. Quand on aime dormir et rêver
sur la plage, on est servi également.

Une bonne partie de la conversation moderne est météo-

rologique, cette déformation de la cervelle humaine étant
fortement influencée et stimulée par les journaux, par la
radio, par la télévision, je me trouve dans l’obligation de
vous dire que la température moyenne de cette eau salée
est de 70 degrés.

Ce qui m’a le plus frappé dès mon arrivée, c’est que ce
sol, très fertile, est rougeâtre. Mais ne faisons pas de po-
litique! I donne des produits agricoles très précieux (no-
tamment la pomme de terre), mais il donne partout des
fleurs sauvages comme le lupin ou le sabot de la Vierge.
Le lupin (pois de loup) est en même temps une fleur d’or-
nement et un fourrage. Le sabot de la Vierge, il ne faut

ni le toucher ni le couper, car ainsi on entraînerait la mort

de la plante elle-même.

Charlottetown. Capitale très digne. Pensez: c’est là que
les Pères de la Confédération se réunirent pour la pre-
mière fois! Quand on a vu la table autour de laquelle se

tint cette réunion historique (les noms des représentants
de chaque province et des futures provinces sont inscrits
très clairement), on comprend pas mal de choses . . . Je
laisse à tous les voyageursle plaisir de cette découverte.
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Dans L’Ile-du-Prince-Edouard, jai aimé de tout mon

coeur le lupin, les champs de lupins, et le sabot de la
Vierge, emblèmefloral de cette belle province.

(5 octobre 1968)
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BERGÈRE LÉGERE,
JE CRAINS
VOS PAQUETS!

Nos femmes n’aiment pas emprunter l’avion ou le bateau,
sans se munir de tout le nécessaire. Nous, les hommes,

nous en sommes ravis. Nous avons, à leur égard, des

égards! Nous souhaitons que rien ne manque et que l’épou-
se soit heureuse pendant toute la traversée et pendant tout
le voyage. Nous souhaitons que la dulcinée soit contente.
Ainsi le serons-nous, même s’il se trouve un certain

égoisme là-dedans! L’homme en voyage est toujours fier

de sa compagne. Il la veut en beauté, reine de la fête,

élégante, gracieuse,etc! Fidèle, toujours!

Mais . . . mais . . . (et je pourrais ajouter un certain
nombre d’autres “mais”) il y a les bagages! Nous som-
mes tenus à des règlements assez rigoureux pour tout ce
qui concerne nos paquets. Drôle ou pas drôle, il faut en
prendre son parti. Nous, les hommes, pas d’histoires.

Mais nos femmes!
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Pour un voyage ordinaire, il faut songer à une mini-
garde-robe. Nous ne sommes plus au dix-neuvième siècle.
Nous ne transportons plus des tonnes de vêtements. Nous
tenons compte de l’avion. Nous tenons compte du dégrais-
seur! Nous tenons compte également des frais supplémen-
taires que les compagnies d’aviation seront dans l’obliga-
tion de vous réclamer. Là, la bergère légère, elle vous

arrive, charmante et séduisante. Elle a une tonne de baga-
ges! On dirait MadameAlbani.

Ce n’est pas ainsi qu’on doit voyager. Mesdames, soyez
des bergères légères. De cette façon, vous aurez moins
d’ennuis à travers le monde entier. Pensez un peu aux ef-
forts physiques, aux maux de reins ou, simplement, au mal

aux pieds!

Je me souviens toujours que nos adorables compagnes
font des efforts surhumains pour maigrir. Ceci étant dit et
posé, nos adorables compagnes sont lourdes . . . en voya-
ge!

Un jour, peut-être, les transporteurs de voyageurs se-
ront obligés d’afficher deux tarifs: un pour les hommes et
un autre pour les femmes. Les maris ne peuvent rien dire,
car les épouses affirment solennellement qu’elles auront
besoin de tout cela! J’ai consulté une experte en la matiè-
re, Suzanne de Grandmont. Ma femme! Elle m'a dit l’es-

sentiel et toutes ces dames pourront broder sur le thème.

Je suis tranquille: les idées supplémentaires seront nom-
breuses.

Par ailleurs, Claude Grégoire m’a donné quelques dé-
tails: avion (classe des pauvres) 44 livres de bagages par
personne, (classe des prétentieux) 66 livres de bagages par
personne; bateau (toutes les classes) 25 pieds cubes ou
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275 livres. Ceci étant dit, il est toujours possible de s’en-
tendre avec les agences ou avec les compagnies.

Que trouve-t-on dans ces malles, dans ces valises, dans

ces sacs? Tout d’abord, de bons souliers souples. L’idéal

pour le bon voyageur comme pour la voyageuse, c’est la
marche.

On y trouve un imperméable, indispensable, et quelque
chose de commode pour se couvrir le crâne. Ma bergère
prétend qu’il faut également un tailleur habillé, trois robes
pour le jour, un ensemble de laine (les nuits sont froides
et nos bergères si frileuses!), deux robes dites ‘de co-
quetel” ou de petit soir, une robe de Grand Soir! Je n’en-
trerai pas dans le douloureux problème des sacs, des bas
et des souliers assorti. Le plus philosophe des hommes
s’y perdrait!

Disons simplement un mot des dessous, des peignoirs,

des robes de nuit, sans parler des manteaux et de ces four-

rures qui ne pèsent pas très lourd, d’accord, mais qui coû-
tent un prix fou!

L'homme, lui, sage par nature, ne transporte en voyage
qu’une chemise, une paire de chaussettes et une brosse à
dents!

(9 décembre 1967)
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Il.

SAINT-PIERRE
ET MIQUELON,
FRANCE

Oui, cela semble drôle, mais lorsque nous écrivons à

nos amis des îles Saint-Pierre et Miquelon, nous ajoutons

le nom “France”. Regardons un instant la carte géogra-
phique. Il ne s’agit pas d’un vaste territoire; il s’agit plu-
tôt d’un groupe de miettes perdues dans nos eaux et qui ap-
partiennent toujours, à part entière, à la France.

Là se situe notre intérêt de voyageurs canadiens et plus
généralement québécois. Aux îles Saint-Pierre et Mique-
lon, nous trouvons la France, sous toutes ses formes. Nous

trouvons le café du coin, des petits hôtels charmants, un ou
deux gendarmes, une poste importante qui ferme ses por-
tes à 16 heures (ou à peu près) et une série de cases pos-
tales comme j'en trouvais dans mon village, pareilles. Le

préposé n’est pas là. Ne vous mettez surtout pas en colère.
I fait beau, le soleil est doux, et vous vous découvrez

tout à coup dans une contrée méditerranéenne d’un certain
“Grand Nord”!
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Et vous êtes place du général de Gaulle, pour le même
prix! Alors je me demande un peu de quoi on se plaindrait
aux Îles Saint-Pierre et Miquelon.

A propos de ces cases postales, j'ai un aveu à faire:
dans ma prime jeunesse, j'en avais une. J’y recevais avec

émoi des lettres d’amour et de tendresse. Mais parfois
j'oubliais ma clef. Alors, évidemment, je souffrais comme
tous les amoureux de dix-sept ans doivent souffrir! L'air
suppliant, j'allais au guichet et je demandais qu’on me
donne mon courrier d’amour. A Saint-Pierre, je suis allé
à la poste dans le but évident d’acheter des timbres com-
-mémoratifs du passage dans l’île du général de Gaulle
(quelques heures). II était pressé d’arriver à Québec.

Dans cette poste, en plus de me frapper le nez sur un

guichet fermé, j'ai lu l'inscription suivante que j'ai re-
levée avec précision: “AVIS — Le courrier des boîtes
postales ne sera pas délivré par ce guichet. Vous êtes
priés de vous munir de vos clefs. Il est inutile de le de-
mander. L’employé ne se dérangera pas.” Je me suis dit:
“Cay est, je suis en France!”

Monsieur Francis Leroux est un hôte parfait, de même
que madame Leroux. Ils connaissent leurs îles par coeur.
J’ajouterai qu’ils ont le coeur plus grand que leurs îles!
Nous avons vu tout ce que nous avons voulu voir, nous

avons appris tout ce que nous avions envie d'apprendre.

Quand on visite les Îles Saint-Pierre et Miquelon, il faut

pour en bien parler s’en remettre aux historiens. J'ai lu
l’ouvrage de Jean-Yves Ribault qui raconte la partie his-
torique la moins connuedesÎles.

Quels sont les navigateurs qui, les premiers, découvii-
rent Saint-Pierre? Toujours d’après Ribault, dont les re-
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cherches sont sérieuses: les Portugais, ayant à leur tête
un navigateur du nom de Joas Alvarez Fagundez. Date: 21
octobre 1520. Il fallait donner un nom à ces Îles. I les ap-
pela, “nom inattendu’ dit toujours mon historien, les

Onze Mille Vierges! Je n’ai pas fait le compte exact,

mais si l’on se souvient bien que la population actuelle
n’est que de cinq mille habitants, on trouve que ce nom
est tout plein d’imagination et de rêves de marins au
long cours!

Les ‘îles Saint-Pierre et Miquelon sont tellement ac-
cueillantes que le voyageur est disposé à croire tout ce
qu’on lui raconte. On ferait le tour du monde pour ne s’y
retrouver qu’un jour ou deux.

L'histoire des îles est toute une histoire! Il faudrait des
pages et des pages pour la raconter. J’aime toujours, com-
me le professeur Henri Guillemin, citer les vrais textes.

Je ne pointe pas le crayon vers le public, parce que dans
un article de journal c’est difficile! Mais enfin un texte of-
ficiel est un texte officiel. J’ai le bonheur de l’avoir sous
les yeux: “La Cour de Londres a promis de donner des
ordres pour que les habitants puissent couper, sans diffi-
cultés, les bois nécessaires a condition que ce soit sur les

côtes de Terre-Neuve, vis-à-vis des lieux où se fait la pê-

che francaise.”

Ainsi des liens furent créés entre les îles Saint-Pierre
et Miquelon, terre de France, et notre pays. J’en suis heu-

reux et j'ajouterais même qu’après mon séjour, j'en suis
joyeux.

(12 octobre 1968)
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UNE REVOLUTION
PAS TRANQUILLE

Les uns sont heureux et contents, les autres sont mal-

heureux et mécontents. Ainsi naissent toutes les révolu-

tions. La définition la plus populaire du mot ‘‘révolution’”’
est ‘‘changement soudain’ (Robert), mais ce n’est là que
le sens second, le sens premier étant, comme chacun sait,

“mouvement en courbe fermée’. Retenons bien ces mots,

car nous voici au centre d’un problème touristique québé-
cois.

Tout à coup, ‘changement soudain’, nous sommes en

face d’une forme nouvelle de divertissement d’hiver, à

peine connu il y a quelques années, actuellement en plein
progrès, une forme de tourisme et de voyage qui atteindra
d'ici peu un sommet de popularité incroyable. Soyons
chauvins: ce nouveau tourisme, cette invention est d’origine
québécoise. Comme dirait Proust, saluons ‘‘en faisant une
ample révolution du chapeau”.

Dire simplement de quoi il s’agit devient difficile, car
pratiquement tous les noms qui désignent l’objet sont des
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marques de commerce déposées. La chose étant nouvelle
et les dictionnaires n’étant pas pressés, nous sommes
dans l’obligation de décrire avec plus ou moins de préci-

 

  

    
  

 

sion. Disons qu’il s’agit d’un moyen de transport que l’on }
8 utilise de préférence sur la neige, et le Ciel sait que nous |f ‘
ë n’en manquons pas en ce moment! En principe, ce moyen Wi

de transport ne dépend de personne. Il n’a besoin ni de §

  

route, ni de rail, ni de corridor aérien. Déjà, sur ces

trois points, on peut juger, évaluer, peser son intérêt pour
le tourisme d’hiver.

 

     

  

 

  
Sa petite taille, sa mobilité, sa puissance modérée sont

des atouts dans son jeu. Car c’est bel et bien un jeu, un
jeu de plein air, un jeu excellent pour la santé, notam-
ment pour la respiration. On est souvent seul à conduire
son engin, ce qui développe le sens de l'initiative et aussi

le sens de la responsabilité. On est une sorte de naviga-
teur solitaire. On se prend tout de suite pour Alain Ger-
bault!

 

    
  
  
  
   
   
  

 

* x *

  
Où peut-on voir la ‘‘révolution pas tranquille” la-de-

dans? Le bourgeois aime la paix, le silence et ses pantou-

fles. Donc, il n’aime pas ‘‘skidouer’ (ce verbe que jai

fabriqué distraitement m’a échappé!) et il considère que
des sportifs s’aventurent parfois sur son terrain, sans
permission, et que cela peut devenir un danger public.

Alors, on fera grand cas d’une clôture, du bout de clôture

qui a voltigé dans le ciel, on fera un procès, non pas au
conducteur qui a disparu depuis longtemps dans le brouil-

lard, mais au moyen touristique et sportif!

 

  

    

    
  
  
  

 

Ce millionnaire habite au sommet d’une montagne de la
Rive Sud. Il possède un terrain si grand qu’il n’a jamais pu

le parcourir en entier, ni à pied, ni à cheval, ni en voiture.
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Or, les millionnaires sont, d’une certaine façon, des

rois.

Relisons le mot de Rivarol:

“Les coups d’autorité des rois sont comme les coups de
la foudre, qui ne durent qu’un moment; mais les révolu-

tions des peuples sont comme ces tremblements de terre
dont les secousses se communiquent à des distances in-

commensurables.”

Les jeunes qui s’amusent sainement ne sont pas les rois.

Concluez.

* Xk *

Avec mon ami Richard Verreau, chez lui (il a deux de

ces machines a traction sur neige), j'ai fait ma première
expérience. En pleine nuit, en pleine tempéte, nos feux se
croisaient sur tout le terrain de sa propriété. Formidable!

Ainsi revient le ‘mouvement en courbe fermée” du dé-
but. Il fallut enfin retourner à la maison. Nos épouses fi-
dèles nous attendaient et quel ne fut pas leur ravissement
devant nos mines superbes!

Et nous, nous avions l’impression d’avoir vingt ans.

(31 janvier 1970)
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J'AIMON VOYAGE...

A L’IDÉE TOUTE SIMPLE
QUE, FINALEMENT, ROCKEFELLER
N’A PAS PAYÉ BEAUCOUP
D'IMPÔTS.



 

[8

“THE CLOISTERS”

ET LA FRANCE

On dira ce que l’on voudra, mais il n’est pas néfaste
d’avoir du goût quand on est riche! Je ne vous apprendrai
rien en vous disant que la famille Rockefeller est une fa-
mille à l’aise, mais à l’aise à un point où l’on se dit, en
son âme et conscience, qu’il faut faire quelque chose. Quoi?
Ici intervient un geste; des gestes suivent. Mais reprenons
l’histoire des “Cloisters” par le début.

~

Vous, mes amis voyageurs, vous allez à New York au
moins une fois par année. En proche banlieue de New York,
on trouve un étrange musée, d’une beauté telle que l’on est
surpris qu’il soit là! Vers 1914, un homme dont on nesait

pas grand-chose, George Grey Barnard, présenta au public
une superbe collection de l’époque médiévale française.
Cela se passait, avenue Fort Washington, dans une maison

briquetée que M. Barnard avait fait construire tout exprès
poursa collection.

Explications: cet homme avait vécu en France et s’était
intéressé à l’art du moyen âge, aux monastères abandon-
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nés et aux cloïtres en ruines. Il les achète et il les fait
transporter avec les plus grands soins à New York.

Voici les noms des quatre cloitres principaux: Saint- |

Michel-de-Cuxa, Saint-Guilhem-le-Désert, Trie, Bonnefont- {i

en-Comminges.

Il y a tout de même là quelque chose d’impressionnant }
et, pourtant, ce n’est que le départ de ce qui va devenir
le deuxième Metropolitan Museum de New York. Admet-

tons que, pour un particulier, il y a quelques difficultés à
transporter des cloitres entiers, pierre par pierre, depuis |
la France jusqu’aux États-Unis. A cette époque, cette 4

collection était absolument unique aux États-Unis.

1925. John D. Rockefeller offre au Metropolitan Mu-
seum une somme d'argent, dont le moins que l’on pourrait |
dire est qu’elle devait être considérable (?), pour l’achat :
de la fameuse collection Barnard. D’année en année, il |4,

donne à cette collection médiévale une importance de plus |
en plus grande par des dons inestimables. Ainsi la pre- |

mière construction devint rapidement insuffisante. De chez
Barnard,il fallait aller ailleurs.

1930. John D. Rockefeller (nous parlons toujours du fils)
offrit à la ville de New York un terrain magnifique qui

domine l’Hudson et qui se nomme aujourd’hui le parc
Fort Tryon. L'endroit est d’une grande beauté. Les cloi-
tres français y furent transportés et, sous l’oeil d'experts,
reconstruits de façon exemplaire. Ce qui m’étonnera tou-
jours, c’est que Rockefeller surveillait lui-même les tra- ÿ
vaux.

Rockefeller offrit une superbe collection de tapisseries,

dites ‘‘Tapisseries a l’Unicorne” ou ‘“Tapisseries à la
Licorne”. Il est plus que probable que ces tapisseries fu-
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rent exécutées en l’honneur du mariage d’Anne de Breta-

gne avec Louis XII, donc au quinzièmesiècle.

D’autres personnes un tantinet fortunées firent leur pos-
sible pour que les Cloïtres deviennent l’un des plus beaux
musées du monde.

Comments’y rendre?

New York. Avenue Madison. L’autobus numéro 4, portant
I'inscription “Fort Tryon - The Cloisters” vous conduit a
la porte.

En métro, la chose est un peu plus compliquée. Huitie-
me avenue. Jusqu’à la 190e rue. Ascenseur. Autobus nu-
méro 4.

En automobile, de Manhattan, prendre le Henry Hudson

Parkway direction nord, vers le pont George Washington.
Les indications routières sont claires, il suffira d’être

attentif.

L'entrée est gratuite en tout temps. Pour voir tant de
merveilles.

(28 février 1970)



AN" clea haben ninBad

J’Al MON VOYAGE...
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QU’ON NE CONNAIT PAS POUR
ACHETER DES LIVRES COCHONS.
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MA CHERE VALISE

Pourquoi m'’était-elle si chère? Qu’est-ce qu’il y avait
donc, dans cette valise? Plusieurs fois, je l’ai dit à des

douaniers qui me demandaient d’en évaluer le contenu:
“Ces effets ont beaucoup de valeur pour moi mais, si vous
essayiez de les vendre, vous n’obtiendriez pas une fortune.
Même rue Craig, vous n’en auriez peut-être pas un sou.
J’en serais d’ailleurs navré pour vous!” Oui, c’est cu-
rieux, les douaniers vous demandent toujours le prix des

choses, exactement commes’ils avaient l’intention de vous

les acheter. Et puis, en définitive, ils n’achètent jamais

rien.

Dans la valise, il y avait quelques souvenirs, des babio-
les, un livre de poche (je défie qui que ce soit de mettre
dans sa poche un livre de poche de 450 pages!), un pro-
gramme de théâtre de la Fenice, le plan de Florence, une

chemise achetée à Milan, un vieux pardessus d’hiver, les
rares lettres de vos amis qui ont eu le temps de ne pas
vous oublier. Bref, pas grand-chose à se mettre sous la
dent pour un douanier.

L’aviation moderne a tout prévu pour le confort des
voyageurs, mais l'aviation moderne vous fait payer tres
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cher la distraction toute simple qui consiste à transporter
des bagages pesant plus de 44 livres (au total). De Rome

à Montréal, c’est $2.35 la livre. A peine moins cher que
le filet mignon!

En conséquence, j'avais pris mes précautions et j'avais
expédié une de mes valises par bateau. Pour économiser!
Ce qu’on peut être bête parfois! Ne faites jamais cela.
Jetez plutôt votre valise dans le Tibre (si vous êtes à Ro-
me). Sauf si vous êtes rentier ou très philosophe.

Suivez-moi bien (armez-vous de patience) à travers les

petits drames du grand voyageur. Tout d’abord, il faut
porter sa valise chez un ‘‘commissionnaire en douane

agréé’, ce qui est tout à fait rassurant, puisque, comme il
ne manquera pas de vous le dire, ‘‘toutes nos opérations

sont effectuées aux conditions générales de la Fédération
nationale des commissionnaires de Transport, Transitai-
res, Agents maritimes et assimilés, et à nos conditions

particulières” . . . À ce moment-là, on n’a pas peur! Il y a
peut-être ‘nos conditions particulières” qui pourraient
inquiéter un esprit peu confiant, étant donné qu’on ne dit
pas lesquelles, mais pourle reste on est tranquille.

Vous avez payé. La valise est partie. Pourvu qu’elle

arrive! Tout de même, pour plus de précautions, il vaut
mieux l’assurer. L'assurance calme presque toutes les
inquiétudes. Oh! Elle ne peut remplacer les souvenirs,

ces petites choses pleines des élans du coeur et de l’âme.

En cas de ‘‘disparition de colis entiers (contenant et con-

tenu), risques maritimes de guerre et de mines”, l’assu-

rance ne paye pas non plus. En somme, il est important
que tout se passe très bien!

Je lis avec une grande attention cet avis: “avis impor-
tant aux réceptionnaires de marchandises assurées”. Que
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faut-il faire dans le cas ou, par malheur, votre valise au-

rait souffert d’avaries? Voici des choses utiles à connaître.
Il suffit de présenter à la compagnie d’assurances des piè-
ces justificatives. Quelles pièces? Il n’y en a que sept.
1: Décompte de dommage. 2: Avenant d’assurance endossé.
3: Constat du sinistre établi par le commissaire d’ava-
ries. 4: Facture originale de l’envoi assuré. 5: Connaisse-
ment et (ou) lettre de voiture. 6: Copie de la lettre de ré-
clamation au transporteur et réponse de ce dernier. 7:
Procès-verbal (s’il s’agit d’une entreprise officielle de
transport ou de la douane).

Ouf! C’est simple commel’antiquité elle-même!

Grâce au Ciel, ma valise est arrivée sans histoire au

port de Montréal. Vous pensez si j'étais heureux! Alors
là, vous n’avez plus qu’à vous présenter chez l’agent
commissionnaire qui a transporté votre valise. Vous lui
remettez les cinq ou six papiers divers qu’on vous a en-
voyés par la poste entre-temps et, comme vous avez

déjà payé au départ, il vous remet aux services de doua-
nes du Canada, qui apprécieront votre cas. Ayez soin
(c’est un conseil que je vous donne) de ne pas vous pré-
senter à dix heures du matin. Les bureaux ferment entre
midi et une heure. Puisque vous en aurez pour au moins
quatre heures, vous perdriez votre journée entière en y
allant le matin.

Le dédouanement d’une valise, c’est enfantin. Vous pas-
serez par cinq bureaux, vous signerez une vingtaine de
formulaires (toujours trois copies) et ce sera tout.

Il ne vous reste plus qu’à réclamer votre valise. Cela
se fait dans les hangars du port. Toutes vos formules sont
scrutées de nouveau et il se peut qu’on vous donne votre
valise au bout d’une heure ou deux. C’est possible. Mais ce
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n’est pas garanti. Une légère erreur, une distraction d’un

employé des douanes, une bêtise et crac! Il faut recom-
mencer toutes vos démarches depuis le début. (Dans mon
cas, il s’agissait d’un chiffre mal calligraphié .. .)

Mais quelle joie, le soir à la maison, quand trois jours

plus tard, après vous être découragé et avoir confié toute
l’affaire à un courtier en douanes et lui avoir versé $6.36
pour sa peine, vous ouvrez enfin votre valise! Votre pau-
vre valise de rien du tout.Si chère, à tous points de vue!

(automne 1961)
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POURQUOI MONACO
ET POURQUOI PAS
ALMA?

Cette comparaison inattendue m’est venue en mettant cô-
te à côte les chiffres des populations. La principauté de
Monaco et la ville d’Alma pourraient rivaliser dangereu-
sement sur ce plan. Près de 25 000 au Lac Saint-Jean et
près de 25 000 en Méditerranée.

Imaginons que, grâce à un ministre très audacieux, Alma
aurait son casino, un bel établissement de jeu, somptueux

et moderne, la partie est gagnée, si je peux dire! Il nous
resterait la tâche de trouver un prince et une princesse.
Le prince doit être plus gros que la princesse, mais la
princesse doit être plus grande que le prince. Je pense

que Gilles Pellerin nous ferait un bon prince; il est sage et
plein de modération. Elaine Bédard serait une princesse
idéale, digne de Grace Kelly. Celui qu’il nous faudrait
trouver, c’est le premier bailleur de fonds, une sorte de

Socrate-Aristote Onassis! La!
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Nous ne manquons pas de gens riches chez nous, Dieu

merci. Je crois que pour Alma et pour le tourisme en gé-
néral, il faudrait procéder avec délicatesse et psychologie.
On devrait intéresser un homme d’affaires du nom de Ga-

gnon. Si la principauté a son casino . . . gagnons!

Tout cela pour dire en souriant que la ville d’Alma fête
joyeusement, cette année, ses cent ans. J’ai beaucoup de

souvenirs d’Alma et ils sont tous agréables. La plupart du
temps, c’était à l’occasion de tournées théâtrales. Nous
étions toujours reçus avec une grande délicatesse et des
égards qui dépassaient notre importance. Je ne l’oublie
pas. Et j'ai bien l’intention de répéter à tous les voyageurs
qu’ils seront bien accueillis au Lac Saint-Jean. Non seule-
ment le logement est parfait, mais on y mange le mieux du
monde. Voilà exactement ce que la publicité appelle un
“paradis touristique”. Dansle cas d’Alma, c’est vrai.

Albert Tremblay nous a enseigné, à tous, ce qu'’était
Alma. À vrai dire, je ne pensais pas qu’il s’agissait de la
victoire des Britanniques, des Turcs et des Français sur

les Russes. Nous voilà de nouveau dans la mer Noire,

puisqu’il s’agit de la guerre de Crimée! Nous sommes en
1854; les forces de Saint-Arnaud et lord Raglan, militaire

illustre qui s’était battu auprès de Wellington en Espagne
et à Waterloo, l’emportent sur les forces de la Russie

commandées par Menchikov. Nous sommes éloignés de nos
foyers!

Voyageurs, souvenez-vous toujours de lord Raglan. Il a
laissé son nom à une forme de manteau très commode en
voyage: les manches partent du col. Ce paletot à pèlerine a
connu une grande vogue après la guerre de Crimée et cette
vogue n’a pas diminué dans notre pays nordique, quand les
soirs d’automne sont un peufrais.
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Je reviens a mon idée d’un Monaco du Lac Saint-Jean,

idée qui n’est pas aussi stupide qu’elle en a l’air. Si nous
avions un casino dans une aussi jolie région, personne ne
trouverait à s’en plaindre. À tous les points de vue. Pour
rire, nous pourrions nous procurer une réplique bien pa-
risienne du zouave du pontde l’Alma!

Avant de terminer, je dirai quand même quelques mots
de Monaco. Dans la principauté (le plus petit état européen
après le Vatican), c’est Monte-Carlo qui compte et rap-
porte, qui rapporte au prince et à la princesse surtout!
Cette formule ou une formule de ce genre, nous devons
trouver le moyen de l’adapter dans notre pays. Elle serait
populaire. Nous proposons toujours aux touristes de voya-

ger à l’étranger, trouvons maintenant les moyens de les
attirer chez nous. Le casino de Monte Carlo, tout comme

l’opéra de Paris, est l’oeuvre de Charles Garnier. Faisons
aussi bien.

(23 septembre 1967)
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UN BEL ETE...
SUR NOS ROUTES
ENCHANTEES

“A mari usque ad mare”, voila bien ce que l'on peut lire
sur la banderole du blason canadien. A propos de ce blason
canadien, je garde dans mon coeur un souvenir de Louis
Francoeur. Il disait avec humour que le blason ou les ar-
moiries du Canada comportaient une quantité exception-
nelle d’animaux!' Un coup d’oeil, même distrait, vous révèle

la présence de trois léopards anglais . . . Bon! On y voit un
lion écossais . . . Bon! La harpe irlandaise et les fleurs de
lys françaises adoucissent partiellement le combat. D’un
côté, un superbe lion britannique porte le drapeau anglais.
De l’autre, une licorne tient l’ancien drapeau français.

Pourquoi la licorne? Ça, les Écossais vous le diront! L’écu
comporte un casque royal. Au-dessus de ce casque, un
autre léopard . . . mais celui-là au moins il a une feuille
d’érable dans la patte! On sent déjà qu’on nous a pris en
mains!

“A mari usque ad mare” . . . D’accord! Pour réunir les
deux océans, il fallait des routes. Ce Canada immense pose
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d’abord un probième de transports, si bien que pendant des
années et des années les pieds ont eu plus d’importance
quela tête!

Si l’on tient compte de l’étendue du Canada, de sa faible
population, des obstacles qu’il a fallu surmonter, le réseau
routier canadien est le mieux adapté qui soit au monde. Je
viens de lire l’histoire des routes du Canada. C’est une
lecture qui en vaut une autre! On peut rire . . . mais cela

ne m’empéchera pas de recommander le livre vraiment
exceptionnel d’Edwin C. Guillet, un livre orné de centaines
de photographies rares, un livre parfaitement documenté,

un livre enfin rédigé avec humour.

Notre histoire routière nous oblige à remonter loin dans
le passé.

On oublie souvent un petit détail technique: aux temps
des Indiens, la roue était inconnue. Ils ont survécu sans la

roue, mais ils ont marché beaucoup et ils ont pagayé enco-
re davantage. Les femmes étaient alors traitées comme
des bêtes de somme ou à peu près. Elles étaient les trac-
teurs de l’époque. Les routes, ce sont les voies navigables
et, pour vaincre les obstacles, il y a le portage, c’est-a-
dire le transport à dos d’hommeou de femme.

Il est difficile d’évaluer avec précision les distances

{|

 
parcourues par nos premiers voyageurs. On calculait alors

en “pipes”. Voici comment. Les voyageurs finissaient par

ressentir une certaine fatigue, méme s’ils étaient des gail-
lards. On s’arrétait pendant cinq minutes et on fumait une
bonne ‘‘pipe’’ afin de repartir avec entrain. Ainsi l'usage

de s’exprimer en ‘‘pipes”’.
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Québec est à combien de ‘“‘pipes”’ de Montréal? Je me le
demande. Espérons qu’un savant me renseignera au plus
vite.

L'histoire des routes canadiennes ne serait pas complè-
te si l’on oubliait le phénomène neige, très bien commenté
dans l’ouvrage de monsieur Guillet (aux Presses de l’Uni-
versité de Toronto). La responsabilité de chaque proprié-
taire terrien consistait à dégager son bout de chemin pour
que tous ces dégagements réunis forment un semblant de
route. La roue, le boeuf, le cheval, le traineau et un cer-

tain courage feraientle reste.

La diligence ou la calèche, également appelée ‘‘marche-
donc”, n’auraient pas eu une grande utilité sans les routes.
On commença donc à y songer, mais sans entrain. On se
contentait de la piste, c’est-à-dire de la trace d’une bête.

La poussée soudaine du chemin de fer donna à Montréal
une importance ‘‘routiere’ incroyable. Pensez que le 21
juillet 1836, Laprairie était en relation mécanisée avec
Montréal, grâce aux bons soins d’un certain monsieur Mol-
son qui fabriqua beaucoup de bière par la suite! L'invention

du Français Cugnot avait fait beaucoup de chemin, puisque
nous parlonsde routes!

Cependant, la route telle que nous la connaissons de nos
Jours, cette route que nous parcourons comme des fous ou

comme des sages, nous la devons à l’automobile. Je rap-
pelle à tous nos lecteurs que la première automobile de
Montréal fut livrée le 22 novembre 1899 à monsieur U.-H.
Dandurand. Il attendit pendant trois ans la permission de
s’en servir enville!

(22 juin 1968)
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Il

SUH POOR-BOOAAR

ETT-IL

SUE-FEE-ZANH?

Les voyageurs apprennent fatalement quelques mots
d’une langue étrangère, ne serait-ce que pour dire merci
en Italie, en Espagne ou en Russie. Les rapports devien-
nent tout de suite plus agréables, même si vous ne parve-
nez pas à tenir une conversation de salon avec vos hôtes.
On peut s’amuser sans parler de la philosophie de Jean-
Paul Sartre!

Oui, mais qu’est-ce que ce titre veut dire?

— Suh poor-booaarett-il sue-fee-zanh?

I] veutdire:

— Ce pourboireest-il suffisant?

Pas davantage.

On pense tout de suite à des langues étrangères, à des
pays lointains, à des problèmes. Non, c’est très simple et
c’est bien de chez nous. C’est une langue de tous les jours,

puisque c’est la nôtre. I n’y a pas de mystère là-dedans.
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Au contraire, il y a un phénomene de clarté. Pour les au-
tres, pour d’autres qui sont surtout nos voisins des Etats-
Unis.

Le ministère du Tourisme du Québec a fait paraître une
brochure intitulée ‘’Travel Fun en français in Québec la

Belle Province” (titre un peu long pour mon goût, même
si la mode est aux titres longs). Cette brochure est un pe-

tit travail plein d'humour, que les voyageurs peuvent se

procurer gracieusement à Québec, à Montréal et à New
York, à ma connaissance. Ailleurs aussi, sans doute.

Le but non déguisé de cette brochure touristique est
d’enseigner à nos voisins des États-Unis commentil faut
parler et prononcer le français, quand ils nous font l’hon-

neurde venir nousvoir à la maison.

Voici quelques exemples, d’usage courant:

— Muh-see-uh . . . C’est-à-dire Monsieur.

— Maa-dam . . . Madame.

— Maa-duh-mwaa-zell . . . Mademoiselle.

— Zjeu num . . . Jeune homme.

J’avoue tout de suite que j'aime beaucoup ce ‘‘zjeu num”,
car il me semble appartenir à une autre religion que la
mienne!

Maintenant, passons à quelques phrases compliquées,
pleines d’inventions phonétiques et dignes du ‘‘Pygmalion”
de Bernard Shaw.

— Zjay maal aa less-toh-mah . . . 0 zjuhnoo . . . 0 pee-

ay . . . aa labdo-men . . . aa laa tehtt . . . aa un eu-yuh . . .

Chacun a compris, du moins je le souhaite, que cette
personne avait mal à l’estomac, au genou, au pied, à l’ab-
domen, à la tête et à un oeil. Cette personne ne se porte
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pas très bien, de toutes façons! Pourvu que le médecin
l’ait comprise,elle sera sauvée.

Il vous faut voyager par avion. Un aviateur du nom de
Boily me l’a assuré. Dans cette famille, ils sont aviateurs
de pèreenfils depuis plusieurs centaines d’années!

— Aakel dees-tanhs sum noo duh laa-ayroporh?

Cela veut dire:

— À quelle distance sommes-nous de l’aéroport?

Continuons, parce que c’est de plus en plus drôle et, là,
je vais poser une question angoissante:
— Anh-rh-zjeestray meh bag-gaazj poorh set-till . . .
— Enregistrez mes bagages pour Sept-Iles.

Qui n’avait pas compris? C’était clair et net. On pourrait
tout de même terminer par celle-ci, qui présente des dif-
ficultés superficielles:
— Duh bee-yeh allay-ruh-toor poorh reemoo-ski, sil voo

pleh.

Le client veut deux billets pour Rimouski aller-retour
et je leur promets un séjour très agréable, car la ville
est magnifique et sa population, d’une grande gentillesse.

De là à prétendre que cette façon de ‘‘perler’”’ et de s’ex-
primerait un grand avenir, je doute et j'attends.

(26 août 1967)
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13.
PIGALLE

OU LE PLAISIR

A TOUT PRIX

Montmartre a au moins deux étages. Tout là-haut, le

Sacré-Coeur, blanc, c’est-à-dire le Ciel. Tout en bas, Pi-
galle, noire et rouge, c’est-à-dire l’Enfer. Si la chanson
dit vrai, quelqu’un, là-haut, veille sur le charmant monde

d’en bas. Mais distraitement, semble-t-il. Ce Sacré-Coeur

tout blanc . . . Ah! Quelle étrange aventure est la sienne!

Au moment même où l’on blanchit Paris, des humoristes

proposent sérieusement de le noircir un peu. Le Sacré-
Coeurne sera donc jamais d’accord avec son entourage?

La Place Pigalle, oui, c’est le jet d’eau, c’est la station

de métro, bien sûr, c’est la chanson et c’est le paradis du
touriste, mais c’est aussi le petit profit du Corse ou
(selon les temps et les lieux) du Nord-Africain. Le Pari-
sien s’y aventure parfois pour faire plaisir à un parent de
province. Certains l’aiment froide et n’y passent qu’en
matinée. La place devient alors aussi mélancolique qu’un
jouet d’enfant dont le ressort est cassé. Minables restau-

rants pour étrangers sans étrangers, nouvelle trilogie des

“snack”, des “self” et des ‘‘quick”. (Il y a dans Paris un
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“Quick Mermoz’. Fallait y penser!) Langage universel,
qui voudrait être populaire et exotique. On sait bien que le
bon touriste américain moyen acceptera de boire du cham- .
pagne à la seule condition d’avoir son hot-dog ensuite!
Puis viennent le soir, la nuit et le néon. Tous les établis-

sements scintillent, pendant que les portiers de ces mêmes
établissements s’égosillent. On les appelle les aboyeurs.
Les clients sont happés, ni plus ni moins. La fête commen-
ce pour ne s’arrêter qu’aux petites heures du matin. Tout
au fond monte la rue Pigalle qui débouche tout naturelle-
ment sur la place Pigalle. Voici l’endroit stratégique et
agité d’une jonction historique. C’est ici qu’on peut raccro-

cherle passé au présent.

La rue Pigalle est l’ancien chemin qui conduisait de

la barrière des Petits-Porcherons à l’abbaye de Mont-
martre. Au dix-huitieme et au dix-neuvième siècles,

on y trouvait de jolis jardins dans lesquels se cachaient
des hôtels particuliers et de tendres amours. Le directeur
de l’Opéra y avait une ‘‘petite maison’ pour ses protégées.
Le cardinal de Rohan en avait une pour mademoiselle

Dufresne, en 1752. (Ce Rohan est celui qui fut compromis

dans l’affaire du collier de la reine, ‘‘préface de la
Révolution”, a dit Goethe.) Le prince de Lorraine et
mademoiselle Lannoy, de l’Opéra-Comique, y eurent aussi
un hôtel particulier. Enfin, c’est au numéro 16 actuel
qu’en 1836, au début de leur liaison, Chopin et George

Sand avaient leur pavillon.

“Sphinx”. . . “Narcisse”. . . “Pigalls”. . . Et dire
qu’autrefois cette voie donnait accès au chemin des Dames

et à la rue de la Cochonnerie!

A Pigalle, les agents de police vont toujours par deux.

Les bagarres sont nombreuses, les rafles aussi. Ces ba-

garres trop souvent sanglantes ne sont pas des querelles
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d’ivrognes. Ce sont presque des guerres de religion. El-
les opposeront, par exemple, le Corse et le Nord-Afri-

cain. Car des hommes se disputent toujours ce minuscule
empire de Pigalle, ils se le disputent mètre par mètre,
bar par bar, trottoir par trottoir. Même si c’est la guerre
des plaisirs (de la drogue à la fille publique), ce n’est pas
forcémentla guerre en dentelles.

A Pigalle encore, s’il y a des boîtes bruyantes, petites
et grandes, s’il y a des bars dits ‘‘américains’ pour
plaire à la clientèle norvégienne, par contre il reste en-
core de modestes bistrots fréquentés par les gens du
pays, comme dans un village. On s’y serre la main tous
les jours — deux fois — quand on se rencontre et quand on
se quitte. Vieux rituel que n’ont pas détruit la vitesse et
l’hygiène américaines.

On vient au bistrot boire l’apéritif, on y revient boire
le café, on y revient encore une fois boire l’apéritif du
soir. Les conversations portent sur les insuccès du petit à
l’école, sur le général de Gaulle, sur le dernier tiercé

et sur la difficulté de vivre avec soi-même ou avec d’au-
tres. On est en famille, quoi!

Comme je suis distrait! J’oubliais de vous dire que Pi-
galle possède un Bar Canada! Oh! rassurons-nous, il n’a
de canadien que le nom! J’y suis allé par curiosité. À en
juger par la tête des clients ce jour-là, c’était plutôt le
bar de la Mélancolie. Il faut avouer qu’il tombait sur Pa-
ris un triste crachin à décourager les plus optimistes.
Tout en dégustant mon ballon de blanc, je me demandais
si les Dames du temps jadis se retrouveraient dans
les danseuses de can-can et les effeuilleuses du temps

présent? Laissons la réponse aux philosophes. Dans toutes

les boîtes de nuit de la place, les spectacles sont gais, les
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filles sont jolies et le champagne est obligatoire. Une per-
sonne le moindrement distraite peut y dépenser une for-
tune. Certains députés d’un certain pays seront un jour
damnés, paraît-il, pour y avoir laissé certains écus du
peuple.

Tandis que je poursuivais ma rêverie je me posais une
question très grave. Qu’est-ce que Jean-Baptiste Pigalle
le sculpteur français, né en 1714 et mort en 1785 et qui a
donné son nom à la rue qu’il habita et à la Place, pense-
rait s’il pouvait revenir sur les lieux? Pigalle, lui l’artiste
fort honnête, le travailleur acharné. A Rome, on l’appelait
“le mulet de la sculpture” à cause de son obstination au
labeur. L'auteur de statues de la Vierge et de bas-reliefs
pour les églises n'aurait jamais pu imaginer que son nom
deviendrait plus tard . . . Pigalle: quartier général de la
pègre.

De nos jours, sa seule consolation serait peut-être de
savoir que les joies innocentes ont leur place, à l’occasion,
dans ce coin de Paris. Des adultes donnent alors l’impres-
sion d’avoir douze ans. C’est le retour au cornet de frites
et à la bonne vieille fête populaire. On fredonne la chanson
du jour et on pousse des cris dans les petites autos tam-
ponneuses. Mais déjà, ces divertissements pour âmes sim-
ples, ce n’est plus Pigalle. Ce pourrait tout aussi bien
être Barbotan-les-Thermes, Pougues-les-Eaux ou Bécon-
les-Bruyères.

Des émotions qu’on ne paie que ce prix-là, ce ne peut
pas être Pigalle.

(5 octobre 1963)
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VOYAGE
AUTOUR DE
MA CHAMBRE

Ce livre charmant de Xavier de Maistre me rappelle,
ce soir, bien des souvenirs. . . Je partais pour le Liban
avec l’intention bien arrêtée de vous écrire. Les conditions
météorologiques étant celles que tout le mondesait, je reste
dans ma chambre ou plus précisément dans mon bureau.
Et je dis adieu à mes vacances de Noël, auxquelles j'avais
parfaitement droit. Même un ‘professeur chargé de cours
à l’Université de Montréal”a droit à des vacances!

La neige, oui. Mais peu de gens se souviennent pourquoi
Xavier de Maistre a vécu enfermé dans sa chambre pour
écrire son livre. Figurez-vous qu’il s’était battu en duel!
Très grave. On lui rendit une certaine forme de liberté, à
la condition qu’il ne sorte pas de chez lui. Je ne veux pas
me comparer à Xavier de Maistre (loin de moi cette pensée);
pourtant je suis en état de prétendre que je me suis battu en
duel en 1949, contre un ami, Jean-Louis Roux. Je prétends
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de plus qu’il n’y a pas eu de duels chez nous depuis cette |
année-la (duel au sabre).

Dans ce “Voyage autour de ma chambre”, je regarde les
photos, les premières pages des journaux du temps et je
m'amuse! Jean-Louis doit s'amuser autant que moi. Jusqu’à

la réconciliation officielle (il s’agissait d’une histoire de
femme comme toujours), je gardais la chambre. La police

était tellementinquiète…

4x

Lorsqu’ainsi, par la force des choses, vous êtes retenus

dans votre chambre ou dans votre bibliothèque, l’idée vous
vient presque machinalement d’ouvrir un livre. Les voya-
geurs et les touristes passionnés n’aiment pas qu’on les en-

ferme... Bien d’autres personnes raisonnent de la même
façon, d’ailleurs!

I] y a longtemps que je n’avais pas relu ce poète, qui est

un peu oublié aujourd’hui (et Dieu sait qu’il ne mérite pas
un destin pareil): Albert Lozeau. Encyclopedia Canadiana |
écrit (je traduis): “Il fut un des plus grands poètes de son
temps.”

En quelques mots, voici son histoire, dramatique au point |

qu’elle est à peine croyable. Lozeau est né à Montréal, le j
23 juin 1878. L’âge venu, il fréquente l’école et se conduit en
bon élève, sérieux, studieux, fragile de santé. Un jour, dans

la cour de récréation, il est frappé au dos par une balle. |
Il est atteint du ‘‘mal de Pott”’ (tuberculose d’un segment
plus ou moins étendu de la colonne vertébrale). Il a 13 ans.

A 18 ans, il doit s’aliter. II ne marchera plus jamais. La ”

lecture, la visite de quelques amis, qui lui apportent des |
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livres, tout cela le pousse vers la littérature. Il débute à

20 ans, dans “Le Monde Illustré”, par un conte en prose.
Puis il passe à la poésie, avec un rare bonheur. L'amour,
les joies et les tourments de l’âme sont des thèmes qui

reviennent souvent dans son oeuvre.

‘“‘L’hiver est venu. Mavitre est glacée.
“Je n’y vois plus rien que du givre épais.
“La lumière pâle est commebaissée,
“Mais elle m’apporte un long jour de paix.”

Albert Lozeau est mort à l’âge de 45 ans. Il a beaucoup
voyagé, mais autour de sa chambre. Il a aimé la nature,
mais il ne l’a vue que par sa fenêtre.

xx

P.S. Les ‘““Poésies completes” d’Albert Lozeau ont paru
en trois volumes (1925, 1925, 1926) par les soins de l’abbé

F. Charbonnier, Docteur ès lettres de l’Université de Fran-

ce, Lauréat de l’Académie française. Albert Lozeau avait

lui-même mis au point ces trois ouvrages. (Éditions ‘Le
Devoir”).

(10 janvier 1970)
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20.

CENT ANS
PLUS TARD

Je ne voudrais pas que passent inaperçus les cent ans de
Stephen Butler Leacock, le plus grand humoriste de chez
nous, le Montréalais intégral, l’ami d’Édouard Montpetit et
le raconteur inégalé de son époque. Stephen Leacock naquit
en Angleterre, le 30 décembre 1869, et il est mort à Toronto
le 28 mars 1944. Mais il vécut à Montréal.

Les visiteurs de notre ville auront peut-être deux fois
plus de plaisir à venir chez nous quand ils auront lu les
ouvrages de Stephen Leacock. Essayons de dire qui était
cet homme. Ce qui surprend, de prime abord, c’est que
Stephen Leacock était professeur d’économie politique à
l’Université McGill. On ne peut voir là un chemin qui con-
duit directement à l’humour. Il était le premier à en rire.
Les étudiants de son temps s’en amusaient également.
Toujours vêtu d’une façon invraisemblable: ‘‘his angular

overcoat, his missing buttons and his faded hat” faisaient

la joie de tous. Il était, comme on dit aujourd’hui, très popu-

laire.
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Est-ce que cette popularité déplaisait aux autorités puri-
taines de la respectable institution? On ne sait pas. Mais,
lorsque vint l’âge de la retraite, on le lui fit savoir très
clairement. Cela n’amusa pas Stephen Leacock. Il considéra
quela plaisanterie n’était pas très drôle.

Les hautes autorités de l’université McGill n’étaient pas
précisément des comiques. Leacock, ulcéré, décida de ne faire
aucune déclaration, sauf celle-ci:

— Du haut du Ciel, j'aurai toute l’éternité pour les cons-
puer!

Les attitudes ont un peu changé à McGill, si bien qu’au-
jourd’hui on reconnait l’importance internationale de Stephen
Leacock. Un voyageur curieux pourra retrouver a la biblio-

thèque de l’université des éditions originales, des manus-
crits, etc. (plus précisément, je conseille a toute personne
de s’adresser à l’Édifice Stephen Leacock — les temps
changent! — qui se trouvesitué rue McTavish près de la rue
McGregor.) Du haut du Ciel, qu’est-ce que Stephen Leacock
doit bien penser de cela. Tel que nous le connaissons, il a
dû prendrele parti du pardon et de la rigolade.

Tous les Montréalais et tous ceux qui visitent notre ville
connaissent l’existence de cette surprenante voie, à plus
d’un point de vue, celle que l’on appelle vulgairement la
‘Main’. D’où vient ce nom? La première explication que

l’on donne, c’est que la rue Saint-Laurent divise en deux,

en numérotage de portes, en classes sociales, en tout ce que

vous voudrez. . . la ville de Montréal: l’Est. . . et l’Ouest-
ma-Chère. Tel n’est point l’avis de Stephen Leacock qui a

révélé une vérité connue de peu: la ‘Main’ portait autre-
fois un nom bien français: ‘“Rue Principale du Faubourg
Saint-Laurent”. Évidemment,la “Main”, c’est plus court.

Kok
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Puisque nous parlons de tourisme et de voyage, termi-
nons par une petite aventure de Leacock. En anglais, on
est “docteur”’ dans beaucoup plus de secteurs qu’en fran-
cais. Cela peut causer des confusions. Ainsi, lorsque

Stephen Leacock devint “Doctor”, il décida de faire un
voyage en Europe. Sur la liste des passagers du paquebot,

il trouva tout à fait normal de se faire inscrire sous le
nom de “Doctor Leacock’. Un jour, on frappe à la porte de

sa cabine. Le commandant désirait le voir. Bon. Sans trop
se presser, selon son habitude, il se dirige chez le com-

mandant. Il s’agissait de soigner une personne qui s’était
brisé un genou. Démarche inutile: le docteur Leacock avait
été précédé par un ‘‘Doctor of Divinity”...

kkk

John Culliton, l’excellent commentateur de Stephen Lea-
cock, écrit: “Montréal est la femme fatale des villes de

l’Amérique du Nord”. Je crois qu’il ne trahit pas la pensée
du Maître.

(3 janvier 1970)
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A BADDECK,

AUJOURD’HUL...

Quand on arrive en Nouvelle-Ecosse, on est tres bien

accueilli. Les charmants petits kiosques de renseigne-
ments cachent (que dis-je là!) nous révèlent des jolis sou-
rires et des secrets utiles au plaisir du séjour. Un des
buts de mon voyage était la célèbre promenade du ‘‘Cabot
Trail”. La jeune fille me conseilla d’établir mon port
d’attache a Baddeck.

Ce Baddeck (déformation du mot indien ‘“Abadak” qui
signifie quelque chose comme un ‘‘endroit situé près d’une
Île”) est un petit village (population inférieure à mille
habitants). Ces habitants ne pouvaient pas deviner, au dé-
but du siècle, que leur village deviendrait célèbre dans
l’histoire de l’aviation au Canada. À moins d’une inspira-
tion du Ciel, c’était imprévisible!

Voici comment les choses se sont passées. L’inventeur
du téléphone, Alexander Graham Bell, allait en vacances à

“Beinn Bhreagh” (mots gaéliques qui signifient ‘Belle
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Montagne”). La propriété de Bell, qui existe toujours et
qui est habitée par les descendants de l’inventeur, est si-

tuée à trois milles de Baddeck.

Depuis plusieurs années, Bell s’intéressait au vol du
“plus lourd que l'air’ et à la possibilité de faire voler un
homme dans cette machine. L’historien Frank H. Ellis ra-
conte que le savant faisait des expériences avec des cerfs-
volants de grandetaille et de formesdiverses.

A la fin de l’été 1907, le projet fait un pas en avant. Deux

jeunes Canadiens (n’oublions pas que Bell a pris la citoyen-
neté américaine) de Toronto, tout au moins diplômés de
l’Université de Toronto, en construction mécanique, sont
invités à Baddeck dans la somptueuse propriété de Bell.
Buts de cette réunion: jeter les plans d’un avion et trouver

les moyens financiers d’entreprendre sa construction. Ici
se situe un détail peu connu: Madame Alexander Bell, in-

téressée par les travaux des trois hommes, s’offrit a
financer l’entreprise. Les femmes sont comme ça, par-

fois! Il faut ajouter qu’elle était riche.

Ainsi fut fondée l’Aerial Experiment Association, qui
comprendra Alexander Graham Bell, les deux jeunes in-
génieurs canadiens John A.D. McCurdy, Frederick “Ca-
sey” Baldwin, plus tard Glenn H. Curtiss et, a la demande

du gouvernement des Etats-Unis, le lieutenant Thomas

Selfridge.

Les événements vont maintenant se précipiter.

1. Bell, avec une logique admirable, déclare qu’il faut d’a-

bord un moteur! Il s’adresse à Curtiss qui a un petit ate-
lier de motocyclettes à Hammondsport, New York. Tous

les travaux de construction aurontlieu en cet endroit.
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2. On construit d’abord le ‘Red Wing”. Moteur 40 chevaux.
Premier vol, à Hammondsport, le 12 mars 1908. ‘Casey’

pilote.

3. On construit le “White Wing”.

4, On construit le “June Bug”.

5, Enfin. on construit le ‘Silver Dart”’, l’avion qui nous in-
téresse le plus. Et Bell décide qu’au moins une de ses
“machines” volera au Canada et ce sera tout naturelle-

ment à son cher Baddeck.

6. Le 23 février 1909, le “Silver Dart” quitte la surface

glacée comme une patinoire du lac Bras d’Or et vole sur
une distance d’environ un mille. John A. D. McCurdy pi-
lote. Premier homme qui ait piloté un avion au Canada.
Premier homme qui ait piloté un avion dans tout l’Empire

Britannique.

Toute cette belle histoire des pionniers de l’aviation est
inscrite au Musée Alexander Graham Bell, à Baddeck, dans

l’île du Cap Breton.

.  (@7 février 1969)
< 7 +
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QUAND J’ENTENDS, A LA RADIO,
VAN GOGH CHANTER “PRETEZ-MOI
L'OREILLE”.
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22.

AU COEUR
D'ISTAMBOUL

ET DU SÉRAIL

J'avais lu jadis, dans un dictionnaire, que le mot “ha-
rem’’ est un mot d’origine arabe, bien sûr (HARAM), et

qu’il signifie ‘la chose sacrée”. Sacrée chose, en effet!
Polygamie permise. A nous, les plaisirs! La fréquentation
de ces belles personnes est alors réservée à d’autres.
Hélas! Seuls, califes, sultans, émirs et gens très riches

ont le droit et la possibilité d’entretenir un harem d’une
centaine de jolies femmes. Déjà, c’est beaucoup, même
pourcelui qui manifeste un vif appétit.

Quand vous aurez l’occasion de passer par la Turquie,
ne manquez pas d’acheter une bague de harem. Ce cadeau-
là plaît toujours. La bague de harem est composée de cinq
anneaux. Les anneaux sont réunis à la base. Cette réunion
symbolise l’autorité du sultan. L’anneau du centre repré-
sente la ‘‘sultane mère’, celle qui a donné un fils au sul-
tan. Les autres anneaux représentent les quatre favorites
officielles. Quelle formidable émulation chez les autres!
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Cette façon d’envisager la vie, un peu trop joyeusement,
a disparu en Turquie. On m’a dit, là-bas, et avec beaucoup
de sérieux, que le harem était complètement mort. Je
l'ai cru. Une autre institution historique disparaît ainsi,
ce qui n’est pas de nature à ennuyer les voyageurs puisque

nous n’y avions pas droit! Ces demoiselles étaient en
quelque sorte cloitrées, en plus d’être gardées par des
colosses appelés ‘‘eunuques’’. Pour s’assurer de la fidé-

lité totale de ces couventines, les eunuques eux-mêmes se

laissaient castrer, aussi correctement que les chanteurs

de la chapelle Sixtine. Voilà la bonne façon de pratiquer

la vertu! La plus douloureuse au début, mais la plus facile
ensuite.

Kemal (“Le Parfait”) Ataturk (‘Père de tous les
Turcs”) est à l’origine de grandes réformes sociales en
Turquie. Aujourdhui encore, sa mémoire est respectée.
(Il est mort en 1938). Notamment, il émancipa la femme.

A l’arrivée en Turquie, les voyageurs ont certaines dif-

ficultés à s’entendre sur le vocabulaire. Difficultés vive-
ment surmontées. Il est important d’être guidé. J’ai, pour
ma part, choisi un système: je demande un étudiant ou une

étudiante qui parle français. Ainsi, par exemple, j'ai ap-
pris que le ‘‘sérail’”’ était le palais royal à l’époque du
sultanat, tandis que le ‘’harem’’ n’en est qu’une faible par-

tie: quelques centaines d’appartements au maximum!

La première visite du voyageur doit être réservée au
sérail de Topkapi. (Le cinéma s’en est largement servi).
Istamboul ne serait pas Istamboul, sans Topkapi. De telles

richesses passent l'imagination. Le fameux poignard, bien
sûr, est là, couvert de diamants. (Mon guide m’a dit que

l’histoire du cinémaétait fausse). J’ai vu un diamant tout
à fait incroyable, un diamant d’une grosseur . . . 86 ca-
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rats . . .! J’ai vu un trône de cérémonie orné de 955 to-

pazes. Il y a de quoi rester debout!

Les prochaines visites doivent être logiquement consa-

crées aux mosquées. Elles sont très nombreuses et sou-

vent très belles. A l’origine, la mosquée est essentielle-

ment un temple, un lieu de prières et le centre du culte
musulman. Il est interdit d’y pénétrer autrement que dé-
chaussé. Si bien que vous en sortez avec un rhume!

De toutes celles que j'ai vues, je retiens d’abord Sainte-
Sophie, sainte qui n’a rien à voir avec la sainte du même

nom, celle qui baptisa ses trois filles des noms de “Foi”,
“Espérance” et “Charité” . . . noms difficiles a porter
dans la vie de tous les jours! Non. Il s’agit plutôt de la
sagesse. ‘Aya Sofia” ou ‘‘Hagia Sofia”, c’est-à-dire *‘Sa-
gesse Divine”. L'histoire de cette mosquée est passion-

nante. De l’église de Constantin à la Sainte-Sophie des ca-
tholiques, a la mosquée a minarets, au musée d’au-

jourd’hui, la route a été longue. Prière de ne pas l’oublier.

La mosquée du Sultan Ahmet I, c’est-à-dire la mosquée
Bleue, on ne devrait pas en parler. Quelle merveille!
Quand on arrive par bateau et qu’on la voit du fond de la
Corne d’Or, elle fait oublier Sainte-Sophie, qui est en face.

Le bleu del’intérieur n’est pas un mensonge.

Le poète ture Akif a dit, parlant d’une autre mosquée,

celle de la sultane mere:

— Venue de la mer, échappée de l’onde, métamorphosée

en dômede pierres et de perles .. .

On pourrait en dire autant de la mosquée Bleue.

(11 novembre 1967)
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LE COMBAT
CONTRE
L’ATLANTIQUE

Quand on songe combien il est facile aujourd’hui de tra-

verser l’Atlantique, que ce soit en avion ou en paquebot,
on a peine à imaginer les difficultés que les pionniers ont
éprouvées pour établir des lignes régulières entre le nou-
veau et le vieux continent. Pourtant l’établissement de li-
gnes régulières a été une préoccupation constante chez tous

les armateurs.

Au temps de la marine à voile, on ne pouvait pas y pen-
ser sérieusement. L’incertitude était trop grande. Il fallut
attendre l’invention de Robert F'ulton et la mise en service
du “Clermont” qui assura une liaison régulière entre
New York et Albany (a partir de 1807). Fulton est vrai-
ment le pere de la navigation a vapeur. Mais, s’aventurer
sur l’Atlantique avec deux roues et de la vapeur . . .
c’était beaucoup!

Les Américains imaginèrent un compromis: le trois-
mâts mixte, voiles et vapeur. I] fit la traversée de New
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York à Liverpool (1819) en vingt-huit jours. Cependant les
puristes de la vapeur n’étaient pas tout à fait contents. La
belle aventure du ‘‘Savannah”’ allait reprendre chez nous.

Le “Royal-William”’ fut construit aux chantiers de Qué-
bec. Il reçut sa mécanique à Montréal. Il fut lancé le 27
avril 1831. Il fit sensation. Monsieur Samuel Cunard, l’un

des armateurs, était bien content. Tout d’abord il assura

un service entre Québec et Halifax. Une épidémie de cholé-
ra s’étant déclarée à Halifax, il fallut supprimer ce ser-
vice. Les armateurs décidèrent de vendre le vapeur.

Les nouveaux propriétaires décidèrent de l’envoyer à
Boston. Détail intéressant pour les historiens: le ‘‘“Royal-
William” devint donc ainsi le premier vapeur britannique à
pénétrer dans un port des Etats-Unis. Toujours en 1883, la
décision fut prise de l’envoyer en Angleterre pour la vente.

Ici se place la fameuse traversée. Il quitta Pictou, en
Nouvelle-Écosse, le 18 août et il mit vingt-cinq jours pour

effectuer ce que certains considèrent comme la première
traversée de l’Atlantique par un vapeur. D’autres soutien-
nent que ce bateau avait des voiles. D’après les dessins

que j'ai vus, cela est certain. Mais c’était en quelque sorte
des ‘‘voiles de secours’. De plus, tous les quatre jours il

devait s’arrêter pour que l’on nettoie ses chaudières. Les
voiles pouvaientalors servir à tenir le cap.

Il a ensuite été loué au gouvernement portugais, puis
vendu aux Espagnols. Là, il changera de nom pour s’ap-

peler “Isabella Seconda”. Puis, en 1840, sa coque de bois

semble trop fatiguée. On le retire. Mais ce fut un moment

dans la marine de chez nous.

Le “Sirius” et le “Great Western” ne mouilleront dans

le port de New York, partis de Liverpool, que cinq ans plus

tard. Le départ est donné. Les grandes lignes transatlan-
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tiques vont se créer. La création de l’hélice accélérera le
mouvement. L’hélice fut inventée par un Français du nom
de Charles Dallerey, en 1803. Il a été ridiculisé et il est

mort dans la misère la plustotale.

Dès que le tourisme a commencé pour de bon, il s’est
publié des guides. Lenôtre, grand chercheur, a découvert
un “Guide des Voyageurs” publié sous le Premier Empire.
En voici de courts passages:

a) “Celui qui entreprend un voyage d’agrément ne restera
pas sans occupation: quand il aura pourvu aux besoins de
son bétail, qu’il aura nettoyé, lavé, nourri, tué, plumé ou

dépouillé, fait rôtir et mangé ses bêtes . . . prendre part
ala manoeuvre. . .

b) “Qu’il se garde d’avaler sa salive, en cas qu’il y ait un
malade a bord . .

¢) “Ne jamais quitter la ceinture de sauvetage garnie de
plusieurs centaines de vieux bouchons . .

d) “Qu’il raconte à l’équipage des historiettes propres à
épanouir la rate...”

Et ils appelaient ça ‘‘un voyage d’agrément”! Les cho-
ses ont tout de même un peu changé, non?

(11 mai 1968)
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SANCERRE

OU LA PAIX

APRES LA GUERRE

Quand on voit les beaux vignobles sancerrois, quand on
marche parmi les vignes en compagnie de Simone et d’Al
phonse Mellot, les vignerons les plus réputés du pays,
quand on s’extasie devant le calme et la beauté d’un di-
manche après-midi tout ensoleillé, on a du mal à croire
que Sancerre fut jadis un pays de guerre. Et pourtant cela
est vrai.

Situons d’abord Sancerre. C’est une banlieue du Paris
moderne! Je veux dire par là que Sancerre s’élève à en-
viron 125 milles du centre de Paris. On ne comprend pas
le rôle joué par Sancerre dans les guerres de religion, si
l’on n’a pas observé ‘‘l’élévation’’ qui ne conduit pas fata-
lement au ciel mais qui fait de la ville une forteresse na-

turelle. Cette situation avantageuse suppose des coteaux.

Ces coteaux sont favorables à la culture de la vigne. La
vigne donne du bonvin.
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Moralité: il vaut mieux boire un verre de vin que partir
en guerre!

A propos de vin, j'ouvre ici une parenthèse souriante.

Dans l’admirable préface de ‘‘Sainte Jeanne”, le maître
Bernard Shaw dit qu’il ne faut pas s’offenser du fait que
Jeanne se nourrissait d’un morceau de pain trempé dans du
vin. Elle n’était pas pour autant alcoolique, car le vin est
‘l’eau potable des Francais!”

Les guerres de religion sont des guerres qui se limi-

tent, aux catholiques et aux protestants, en gros. Les
protestants, ce sont les calvinistes. Qui est Calvin? Ne

nous fions pas a son visage peu souriant du musée de Rot-
terdam! Calvin, de son vrai nom Cauvin, naquit en Picar-

die vers 1509. Il était catholique et cherchait un bénéfice
ecclésiastique; il fut tonsuré très jeune.

A Paris, ville de perdition, il fit de très belles études.
Dans son genre, Calvin était un grand voyageur: il par-
courait la France fuyant les foudres de l’Inquisition. Mon
Dieu, il avait un peu raison!

Méfiez-vous de parler de Calvin comme d’un guerrier.
Ses partisans, peut-être. Les guerres de religion sem-
blent en elles-mêmes assez stupides. Du moins, je le
crois. Discorde, division, intolérance. Ce sera la guerre.

Ce seront les guerres. Les Français sont divisés. Chaque
parti fait appel aux étrangers, autant pour des raisons

d’argent que pour des raisons de lansquenets! C’est bien
simple, on se croirait à l’heure présente!

Sancerre, haut perché, tu as oublié les guerres de reli-
gion. Lorsque je me promenais, au petit matin, que j'allais
dire bonjour au curé, que je saluais les villageois comme
si je les connaissais, je ne pensais pas aux guerres, je
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pensais à la douceur de ton ciel, à la Loire et à ton vin
unique au monde.

Un je ne sais quoi de paisible, précisément, fait de San-

cerre un coin de vacances et de repos bien différent des
plages à la mode, où trop souvent la cohue ne nous change
guère de celle de nos grandes villes. Une bonne promenade
à pied jusqu’à Saint-Satur, et là je vais mettre en colère
tous mes amis sancerrois, vous fera le plus grand bien.

Les guerres de religion sont terminées depuis fort long-
temps, mais une certaine guerre continue toujours entre

Sancerre et Saint-Satur. Heureusement, les guerriers ne

sont pas armés!

Ce que j'ai trouvé d’agréable dans le Berry, c’est qu'on
retrouve partout l’accent de chez nous. Bon voyage ber-

richon.

(23 mars 1968)
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VOYAGER, CEST...

MOURIR D'ENNUI DANS UNEVILLE
OÙ, PRÉCISÉMENT, CE JOUR-LÀ,
TOUS LES BARS SONT FERMÉS.
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THOMAS COOK,
PREMIER AGENT

DE VOYAGES

Nous n’avons pas a nous plaindre de nos agences de
voyages, bien au contraire. Nous voyons la une institution

commode et qui ne coûte rien. C’est bien la seule! Mysté-

rieusement, ce semblant de manque à gagner n’a pas em-

pêché le bon Thomas de devenir très riche. Voyons la
chose de plus près et commençonspar le commencement.

(A ceux qui aiment voyager, je recommande l'excellent
livre d’André Castelot ‘‘La Belle Histoire des Voyages”,

dans lequel j'ai pris sans ruse le principal de mes rensei-

gnements.) A l’âge de dix ans, Thomas était aide-jardinier,
ce qui en principe ne prédispose pas aux voyages (ce

renseignement se trouve dans un ouvrage précieux ‘‘Ency-
clopaedia Britannica”). Né à Melbourne dans le Derbyshire

le 22 novembre 1808, de parents pauvres mais honnêtes,

Thomas fut dans l'obligation d’exercer tous les métiers.
A l’âge de 20 ans, il se fit prédicateur. Voilà un détail
qui est très important pourla suite!
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En 1832, Thomas Cook se marie. Ce simple geste à la .
fois sacré et profane rend un homme sérieux. De plus,
monsieur Cook est un ‘‘teetotaler’’, en d’autres termes un

néphaliste, un adepte de l’eau pure. Dans l’antiquité, on
offrait ces libations (eau pure ou eau de miel) aux divi-
nités infernales ou rustiques. Ce sont des usages qui se
sont un peu perdus depuis ces tempslointains.

~

Je reviens à l’ouvrage d’André Castelot et au travail
de Thomas Cook. Si l’on veut parler de voyages organisés,
comme on les entend aujourd’hui, le premier d’entre eux
aurait eu lieu le 5 juillet 1841. Direction du voyage: Cook.
Prix du voyage: un shilling. Longueur du voyage: 15 kilo-
mètres. But du voyage: convertir d’autres de ses compatrio-
tes à la tempérance. Nombre de clients pour ce premier
voyage: 570 personnes. Pôles du voyage: Leicester et

Loughborough.

Qu’on aime ou qu’on n’aime pas la ‘Société de Totale
Abstinence”, il faut bien convenir que pour un coup d’essai
c’était un coup de maître. Thomas Cook ne pouvait pas se
douter qu’il venait de créer une sorte de secours gracieux
à tous les voyageurs, mode de secours qui allait se répan-
dre partout dans le monde libre. Personne aujourd’hui
n’entreprend un périple d’une certaine importance sans
avoir recours aux bons offices d’une agence de voyages.

Quelques pensées de Thomas Cook:
1. Le tourisme est “un moyen d’unir l’homme à l’homme

et l’hommeà Dieu”.
2. “Tl est merveilleux de voir, en voyage, s'effondrer

les préjugés et les barrières, s’adoucir les passions mau-
vaises, se développer l’intelligence et la culture, et en

même temps la sympathie, enfin rapprocher les humains
pourle plus grand bénéfice de tous”.
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3. Thomas Cook n’oubliait pas les jeunes, “qui, en quel-
ques heures de voyage, peuvent acquérir plus de connais-
sances qu’en des années d’études”.

Thomas eut une tendre pensée pour les ouvriers, pour
tous ces pauvres diables qui étaient forcés, au milieu du
dix-neuvieme siècle, comme aujourd’hui, de travailler le

jour. Il organisa, à leur intention, des ‘voyages au clair
de lune...” La totale abstinence, c’est bien joli, mais tout

dépend de quoi on s’abstient!

Celui qu’on allait bientôt surnommer le ‘‘Napoléon du
tourisme” ne pouvait pas limiter son activité à l’Angle-
terre. II songea d’abord à Paris, car à Paris il y avait
l’exposition de 1855. Mais Paris et la totale abstinence
ne vont pas toujours ensemble! D’où le tourment du bon
Thomas qui aurait aimé mieux organiser des pèlerinages
ou des cures danslesvilles d’eau.

Le voyage eut lieu et ce fut un succès. Dans l’histoire
du tourisme international, c’est une date. Thomas Cook

avait quand même pris la précaution de déclarer à ses voya-
geurs: ‘Nous voulons que toutes les classes de la société
anglaise puissent visiter Paris, admirer cette ville au
passé chargé de gloire, tout en dénonçant les erreurs et
les vices qui assombrissent son atmosphère…”

578 Anglais s’inscrivirent. Ce furent les premiers ‘“‘cooks”
et ‘‘cookesses’’” (Pierre Loti). L’agence de voyages, l’a-
gence moderne,était née.
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QUAND LA MER NOIRE

NE L’EST PAS...

. elle est bleue, elle est verte ou elle est glauque.

Certains disent qu’elle est rouge, parce qu’elle aurait plu-

tôt tendance à être socialiste!

Expliquons-nous le plus clairement possible. Quand j'ai
vu la mer Noire, pour la première fois, sous un soleil

radieux, à bord d’un vaste yacht, embarcation plus que
magnifique, il m’a semblé que la mer Noire était verte. Je
n’ai rien dit. Je me suis raconté que, certains jours,

il se pouvait bien qu’une mer… comme certains êtres hu-
mains, comme certaines bêtes, comme certaines fleurs.

change de couleur. Un jour, on est bleu. Le lendemain, on est

rouge. Ainsi va la vie et ne faisons pas de politique!

Parlons plutôt de géographie. La mer Noire est, comme
on dit, une vaste étendue d’eau. La rive nord est russe,

la rive est sera toujours roumaine (grâce à Nicolas Do-
clin!), la rive ouest est bulgare et toute la rive sud et
sud-ouest appartient au peuple turc.

Le voyageur doit tenir compte de cette géographie

pour tirer de son séjour la plus grande joie possible. Le
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système hôtelier dépasse ce que nous entendons sur les
pays socialisants. Je veux exprimer là que la légende n’est
pas fondée. On est bien logé, on mange fort bien et on ne
peut sérieusement se plaindre de rien. Si on y va pour faire
la guerrecivile, c’est autre chose…

Le prolongement naturel de la mer Noire restera
toujours la mer d’Azov ou mer de Zabache. Elle reçoit le
Don, ce qui n’est pas un jeu de mots! Les ports de la mer
d’Azov ont une grande importance pour le commerce
soviétique et pour tous les voyageurs qui gardent précieu-

sementdans leur coeur le goût de l’aventure.

Revenons vers notre mer Noire. Yalta nous attire en
premier lieu parce qu’une certaine ‘‘conférence”’ s’y passa
au mois de février 1945 et que des gens comme Churchill,
Roosevelt et Staline (ils sont tous morts) y réglèrent à
peu près le destin du monde entier.

Yalta, cependant, a un autre intérêt. C’est peut-être

la plus belle station d’été de la Russie (en Crimée ou,
officiellement, en Ukraine). Les voyageurs seront bienvenus
et bien reçus. Il importe à ce propos de vérifier tous les
prix (les restaurants et les hôtels) auprès d’une agence
sérieuse. Les voyages doivent comporter le moins de dé-
ceptions possible. Ne courons pas après les embêtements.
Les aventures sont une chose, les embêtements en sont

une autre! En pays socialistes comme en pays capitalistes.

Quitter la mer Noire par le Bosphore laisse un souvenir
merveilleux. Le détroit n’est pas large et, par beau temps,
le spectacle est splendide: on se croirait au théâtre. J'ai
vu sur le Bosphore une image étrange, j'ai vu une maison

qui avait reçu la visite d’un bateau. Sans blague!

Un soir de brume (de grande noirceur et de vodka peut-
être?), un bateau soviétique est entré sans prévenir dans
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une maison turque. Imaginons un peu la surprise des gens
qui étaient là, bien tranquilles, en train de boire leur café
(turc). Le bateau n’est plus là, mais on a toujours l’occa-

sion de voir cette étrange maison quand on voyage sur le
Bosphore. J’ai constaté que les marins grecs, automatique-
ment, éclatent de rire.

Ce détroit a une telle importance stratégique qu’on n’a
pas lieu de s’étonner d’y voir un certain appareil militarisé.
Il ouvre, pour les Russes, la voie antique vers la mer de
Marmara et la mer Egée, enfin vers la Méditerranée.

En d’autres termes, c’est la porte vers les conquêtes mi-
litaires sans doute, mais c’est surtout la porte vers le

soleil.

(10 février 1968)
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FAITE DE COEUR
ET DE LANGUE

Quoi donc? Je vais tout vous expliquer dans quelques se-
condes. Il y a un hommeque j'aurais aimé connaître et c’est
E.-Z. Massicotte (E.-Z., on le devine, signifie ou veut dire

sans le dire Édouard-Zotique). Dans un ouvrage rempli
d’anecdotes plus savoureuses les unes que les autres, j'ai
lu ce que vous allez lire. A ce moment-là, je faisais route
vers Québec et je me suis arrêté tout naturellement à
Nicolet, pays où jai passé ma folle jeunesse. J'ai retrouvé

un ancien professeur et je me suis entretenu avec lui du
sort que l’on ferait à la bibliothèque du Séminaire, la plus
extraordinaire peut-être de nos bibliothèques québécoises.

Tout en causant et en buvant le verre de l’amitié, nous
en arrivons à l’histoire vraie que rapporte Massicotte. Le
personnage principal de cette histoire se nomme Jean
Laplaque. Il aimait boire et boire lui donnait de l’esprit.

Imaginons que notre Laplaque avait une certaine notoriété.
Un jour, interrogé par le Gouverneur Général du Canada
sur son goût pour l’eau de vie, il répondit que c’était un
extrait de langue et de coeur...
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Il s’expliqua alors en ces mots:
“Quand j’ai bu, mon coeur est sans crainte et ma langue

parle cent fois mieux!”

Ceux qui me font l'honneur de me lire savent que je
n’invente rien... sauf des cocktails ou, si vous aimez

mieux, des coquetels. Mon premier, c’est le Saint-Éloi.
Vous pensez! On le boit principalement au Castel du Roy,
à Montréal. La recette était demeurée secrète et il a fallu
que cet ami, Guy Dubosq, le patron, la rende publique dans
une certaine revue. Depuis ce jour, je lui en veux, évidem-

ment. A peine nous parlons-nous devant un Saint-Eloi! Et
toi, Georges Castel qui m’as aidé, où es-tu? Je suis sans
nouvelles de toi, vieux connaisseur. Quelle création! Quelle

biture!

Quand j'écris que j'ai inventé des cocktails, j’exagère
un peu. J'en ai inventé un! D’abord!' Et voici la recette
telle que révélée par Guy l’indiscret. Vous le savez, sans
doute, notre ami Dubosq a été formé par les meilleurs
barmen du monde dont Vanetti du Lido de Paris. A mon
tour de jouer! Je le cite au texte.

RECETTE DU SAINT-ÉLOI

Ye once Apricot Brandy
142 once Rhum blancou brun au goût
3 onces de jus de pamplemousse

Shaker et verser

A votre Santé! Salute! Prosit! Salud!

Stimulé par l’invention de ce Saint-Éloi, je viens d’in-
venter un deuxième cocktail très rafraïchissant l’été. Je
le donne tout de suite à tout barman qui a de la curiosité.
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Voyons comme c’est simple. Le nom de ma création:

le vercola.

RECETTE DU VERCOLA

La taille du verre n’a pas d’importance. Tout dépend
de la soif du client. Déjà, c’est un avantage.

Dansce verre, de la glace.

Sur cette glace, vous versez du vermouth blanc, c’est-

à-dire sec. (Teneur en spiritueux: environ 18 pour cent.)

Vous colorez ensuite avec du Coca-Cola. J'insiste sur

le verbe “colorer’’, car toute la subtilité réside là.

Le zeste de citron est indispensable. Et voilà, vous ser-

vez.

Puisque nous parlons de Coca-Cola, je voudrais vous
faire des ‘‘révélations” à son propos. On ne sait vraiment
pas de quoi est fait le Coca-Cola... Méme ‘‘Encyclopaedia
Britannica”, édition 1968, n’en sait rien, l’encyclopédie en

23 volumes qui sait tout. Les gens de Coca-Cola sont de
grands cachottiers. Ils gardent soigneusement leur ‘‘se-
cret”. Dans le Grand Larousse, édition 1961, en dix vo-

lumes,j'ai trouvé!

En premier lieu, j'ai découvert que ce soda n’avait pas
de genre en français: on peut aussi bien dire ‘‘une”’ ou ‘‘un’”’
Coca-Cola. Dans notre pays, l’usage veut que le Coca-Cola
soit du genre masculin, un hommequoi!

Qu’est-ce que nous buvons quand nous prenons un Coca-
Cola? Voilà une question fondamentale! Advenant que le
“secret” demeure entier, nous ne saurions vivre un ins-

tant de plus.
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Là, je suis tenu de citer le Grand Larousse: “Soda
composé de substances végétales, d’extraits de feuilles de
coca (décocainisées) et de noix de cola, de sucre de cara-
mel, d’eau purifiée et de gaz carbonique.”

Les mariages entre le Coca-Cola et les spiritueux ont
été nombreux. Je dois donc, malgré ma dernière invention,

dire que le plus célèbre de tous ces mariages fut ‘Rhum
& Coca-Cola”. Mais attendonsl’avenir…

 



 

28.

LA “VILLE DE

MAJESTE”: BORDEAUX

La mort de François Mauriac brusquement m’a rappe-
lé les heures passées à Bordeaux; la Garonne, fleuve de

France et d’Espagne dont le rôle fut immense au temps de
la navigation a voile; ma visite a “Malagar”’ et mes deux

rencontres avec le romancier.

La premiere eut lieu a Paris, tout de suite apres la

guerre. J’en conserve un souvenir très précieux: un exem-

plaire de La Robe prétexte portant l’inscription ‘“à M.

Eloi de Grandmont en cordial souvenir Francois Mau-

riac”’. L’entretien avait pris une tournure un peu surpre-

nante. Je lui dis que la lecture de ses romans était inter-
dite dans notre collège. Il n’en revenait pas. J'’ajoutai
qu’elle m’avait été permise grâce à un prêtre. Il m’a sem-
blé qu’il rougissait. Son regard était aussi aigu que son

nez.

L’éternel reproche que l’on faisait, à ce moment-là et
même plus tard, à Mauriac, c’était son catholicisme un

125



 

v y ét: bi Matt its
ARE aOS

 

Éloi de Grandmont
 

peu trouble. . . Mais revenons à nos moutons. J'avais lu
tous ses romans et cela m’avait donné le goût de connai-
tre le Bordelais. L'occasion se présenta par le biais de
son fils. J’appris qu’il allait se reposer à ‘‘“Malagar’”’ des
tracas de Paris. Puisque j'allais admirer le décor de ses
romans, pourquoi ne pas tenter de revoir l’auteur.

Gérard Pelletier me dit que je ne serais peut-être pas
très bien reçu. Il en avait fait l’expérience (on retrouve

un mot là-dessus dans le fameux “‘bloc-notes” de Mau-
riac). Il m’accorda quinze minutes d’entretien. Je n’ai re-
tenu qu’une phrase des propos du maître. Il ne parlait

pour ainsi dire pas, prétextant que’ sa voix était plus ma-
lade que d’habitude. Il dit: “Je trouve que les Canadiens
ont une étrange facon de croire en Dieu.” Je me gardai

bien de m’embourber dans une réponse.

J’aime l’aventure, mais pas poussée à ce point-là! J'ai

du respect pour les croyances des autres, mais j'aime
aussi qu’on respecte la mienne. Tous ces propos nous
éloignent de Bordeaux, de l'aristocratie du bouchon et de
bien d’autres sujets d’intérêt. Je suis entré, sur la pointe
des pieds, à l’église Saint-Éloi . . . que l’on trouve facile-

ment en prenant le cours Victor-Hugo. J’étais d’autant
plus impressionné (aveux d’ignorance) que je ne savais
pas que cette église existait à Bordeaux. Je marchais
tout bonnement vers la Garonne et, tout à coup, je me re-
trouve chez mon saint préféré! J’entre et j'allume un lam-
pion pour ma mère. Elle aimait tellement ce prénom
qu’après avoir donné naissance à un enfant qui est mort
en bas âge, elle redonna à son onzième enfant le nom
d’Éloi. Devant cette détermination, nous n’avons qu’à nous
incliner. Comme devantsaint Éloi, d’ailleurs.

* x *
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Un texte tiré de la ‘‘France mystérieuse”, un de ces
fameux Guides Noirs, dont je recommande toujours la lec-
ture aux touristes comme aux voyageurs, dit: ‘“Défense de
voler dans les airs. Quatre Espagnols, Castalin, Ferdillo,
Torrados et Frosela, auxquels on reprochait de se faire
porter dans les airs par le diable, furent condamnés à

mort, par arrêt du parlement de Bordeaux, du 10 mars

1610. Ils furent brülés place du Marché-aux-Porcs, avec
leurs livres, caractères, couteaux magiques et parche-

mins. Ils moururent sans donner le moindre signe de re-
pentir.”

On commence à comprendre ce cher sorcier que fut
François Mauriac, natif de Bordeaux.

Ville du commerce, ville des îles, ville des négriers,

elle fut, tout au long des siècles, prospère. Même aujour-
d’hui, son port, ses routes et ses constructions modernes

sont en plein progrès. Vous retiendrez qu’il faut voir ab-
solument l’Ancien Château-Trompette, la Place des Quin-

conces, la Cathédrale Saint-André, le Grand-Théâtre (un

des plus beaux du monde) et la Tour Saint-Michel. Je ne

dis pas tout afin que vous ayez de belles surprises à Bor-

deaux.

Et il y a l'aéroport de Mérignac, l’aéroport de Bor-
deaux, connu de par le monde, qui vient en contradiction

avec la ‘Défense de voler dans les airs’! On va jusqu’à
y construire des avions!

Pourquoi ai-je écrit de Bordeaux: ‘‘ville de majesté”?
L’expression nous vient, je crois, du maréchal de Riche-

lieu, à moins que ce ne soit de Tourny ou de Dupré de
Saint-Maur. Ma science n’étant pas assez grande sur ce
point précis, je vais citer le dictionnaire: “Ceux-ci (déjà

127

MEM HWMEMEALSA SEE ET



 

j nommés) s’étaient adressés aux plus célèbres architectes
À de leur temps, Jacques Gabriel et son fils Jacques-Ange,
a Victor Louis, pour faire de Bordeaux une ville de majes-
3 té >

3 Moi qui aime Bordeaux, j'estime qu’ils y sont parvenus.
] Dans vos petites notes de voyage, dans vos projets, mê-
4 me dans vos réves, n’oubliez pas Bordeaux.

A Je n’ai pas cru utile de l’écrire, parce que le monde

 

entier, vous, nous, savons que ce vin est incomparable, le

vin de Bordeaux.

3 (26 septembre 1970)

 
TEPE PERTE PUI PLT CH HH TH(HITAR RHI

 



 

29,

LES HALLES DE PARIS

AUX LUEURS
DE L'AUBE

Les Parisiens de passage, les voyageurs de cette année,
les touristes soucieux de leur itinéraire, tous doivent se

hâter d’aller aux Halles. Car elles vons disparaître. Elles
seront reconstruites hors de Paris, mais tout le pittores-

que du quartier aura disparu. Comme on dit, c’est le pro-
grès!

Fut un temps où il était chic d’aller aux Halles le soir
(je veux dire au milieu de la nuit!) en smoking; les jolies
personnes qui nous accompagnaient portaient le vison. Nous

formions une grande famille avec les bouchers couverts de

sang. Nous revenions dans une aube incertaine, et je crois
pouvoir dire que nos pas étaient encore plus incertains

que l’aube!

Cette mode a passé, il me semble, mais ce n’est pas une
raison pour tout oublier, une raison pour ne pas profiter
d’un règne parisien, typiquement parisien, qui s’achève.
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Voir l’aube se lever aux Halles de Paris, quel souvenir!

J’espère bien y retourner bientôt.

Dans le “Ventre de Paris”, Emile Zola écrivit (et pas

un mot n'est a changer): “Avec leur mature prodigieuse,

les Halles entassaient leurs masses géométriques, car-
rées, uniformes, comme une machine moderne, chaudiere

destinée à la digestion d’un peuple, gigantesque ventre de
métal, boulonné,rivé, fait de bois, de verre et de fonte”.

Les Halles de Paris, telles qu’on peut les fréquenter
à l’heure actuelle, ont un peu plus de cent ans d’âge. Elles
sont l’oeuvre de l’ingénieur Victor Baltard, qui construi-

sit une douzaine de pavillons, gigantesques pour l’époque,
et que le peuple a baptisés les ‘‘parapluies de fer”. . . un
peu avant ceux de Cherbourg.

Il y a des halles dans Paris depuis je ne sais combien
de temps. Celles que nous connaissons aujourd’hui remon-
tent à Louis le Gros (bien nommé pour se préoccuper du
ventre de sa ville). Louis VI le Gros avait épousé une
princesse de Hollande et son mariage l’avait mis en appé-
tit. I] se consacra avec beaucoupd’attention aux Halles.

Le terrain qu’occupent les Halles actuelles est celui des
Champeaux, et il faut remonter à Philippe-Auguste et à
saint Louis pour gratter le mur des origines de l’immense

marchéactuel.

Le cinquième de la production agricole française passe
par les Halles de Paris. Quel spectacle extraordinaire!
Quel parfum! Quel arôme aux petites heures du matin! Les
fruits et les légumes sont là, sous votre nez, à la tonne.

Tout Paris y vient s’alimenter de poésie, ou bien de
fruits et de légumes. Quel bazar! Et un bazar bien diffé-
rent de ceux de l’Orient.
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On peut les appeler les Halles, mais aussi les Alles.
Dans le premier cas, il s’agirait d’un vieux mot d’origine
francique, mot qui signifierait uniquement place publique

où se tient un marché. Dans le second cas, un savant

nous apprend que c’est parce que, sous Philippe-Auguste,
‘tout le mondey allait”.

Les anciennes rues avaient des noms de corps de mé-
tier. L’une se nommait la rue de la Lingerie. D’autres se

nommaient la rue de la Chaussetterie. . . la rue de la
Fromagerie. . . la rue de la Triperie. . . la rue de la Cos-

sonnerie (ici il y a évidemment un cochon qui ne veut pas
dire son nom!)

Quittons la belle époque de Rabelais. Il n’est pas moins
vrai que les Halles de Paris sont uniques au monde. Et,
de toutes ces rues aux noms si tendres, il en reste quel-

ques-unes. Je pense à la rue de l’Arbre-Sec, à la rue
Berger (à cause de mon épouse), à la rue Pirouette, à la

rue Mondétour, à la rue du Jour, à la rue au Lard, à la

rue des Déchargeurs et, bien sûr, à la rue de la Cosson-

nerie!

(12 août 1967)
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30.

L'IMPORTANT,

CEST LA ROSE.
L'IMPORTANT,
C'EST LA PAUSE...

Loin de moi la pensée de critiquer les autoroutes.
Dans un pays comme le nôtre, aux dimensions d’une
sorte de Sahara, nous en avons tellement besoin. Cepen-
dant il faut bien reconnaître que toutes les autoroutes
du monde, y compris les nôtres, engendrent une certaine

monotonie. Larousse dit: ‘Ligne droite dont le déplace-

ment engendre une surface réglée.” Cela, c’est a propos
des mathématiques. Mais, pour le tourisme, c’est pareil!

Quand jécris que “l’important, c’est la pause”, je
veux dire qu’il est très agréable de s’arrêter quand on
voyage en automobile. S’arrêter où? Aux bons endroits.

Cela tombe sur les sens, si je puis dire!

Autrement, l’automobiliste devient une sorte d’aviateur!

Il ne peut pas s’arréter quand bon lui semble. Ah! il peut
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toujours rêver qu’en bas il y a une bonne auberge, mais
poser son D-C-quelque-chose dans le jardin de l’auberge
représenterait un exploit peu recommandable! Et les
clients de cette auberge auraient un peu le droit de pro-
tester. Ce me semble!

En automobile, on peut faire un crochet, c’est-a-dire

un petit détour. Pourquoi? La pause. ‘“‘L’important, c’est
la pause!” Il faut se reposer, il faut se détendre, il faut
dormir et aussi, de temps en temps, il faut manger. D’où
l’importance des bonnes auberges et des bons restaurants.
Qu'est-ce qui attire le voyageur vers cette auberge plutôt
qu’une autre, vers ce restaurant plutôt qu’un autre?

La réponse n’est pas facile. Il est préférable de la
nuancer. Parfois, bien sûr, une publicité habilement or-

chestrée peut attirer le client. Mais M. Point, à Vienne,

en France, me répétait:

— La meilleure publicité, c’est celle qui se fait de bou-
che à oreille! Ftil riait de grand coeur.

x *%*

Mon Dieu qu’il avait raison!

Ajoutons à cela une certaine façon de recevoir le client.

Cet art difficile ne se pratique pas partout. Mais, ne
soyons pas pessimistes, il se pratique. Où? Eh bien,
dans des lieux que trop souvent le voyageur ignore. Je
procède par un exemple. Jamais je ne passe du côté de
Sainte-Angèle (on me dira où est Sainte-Angèle?), jamais
je ne passe près du nouveau pont de Trois-Rivières, ri-
ve sud, sans m'’arrêter chez Léo Lévesque. L'accueil est

tellement plaisant. D'ailleurs, le restaurant se nomme

“L’Accueil”’!
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Léo n’est pas collet monté. Il est cordial. Il est sou-
riant. J’ai chaque fois l’occasion de retrouver un ami.
Sa table est une des meilleures que je connaisse. J’y ai
rencontré un curé, avec qui j'ai discuté longuement de
l’existence de Dieu! J’y ai rencontré un boucher-grossis-
te qui avait une connaissance parfaite de la civilisation

gréco-latine! J’y ai rencontré un groupe d’ingénieurs qui
discutaient du problème de nos ports de Québec et de
Montréal, de leur santé (à la table d’un restaurant, par-

fait!), face a la concurrence des ports des Etats-Unis.

Devant un bon verre de cognac, merveilleux! Et, toujours,

le sourire de Léo. La vraie pause! Que veut-on de mieux?
Voila en partie pourquoi Léo a bonne renommée chez
tous ceux qui aiment et respectent l’hospitalité et la bon-
ne chère, car, comme dit le proverbe italien: ‘“‘qui a mau-
vais renom est à demi pendu”!

x kk

N’est-ce pas saint François de Sales qui a dit: “Il faut
soigner le corps pour que l’âme s’y plaise”? Pour lui
donner raison, et pour faire une autre pause enrichissante,

le Québécois incurable que je suis, lorsqu’il va à New York,
a ses petites habitudes. Je me loge à l’hôtel Americana
parce que les théâtres de Broadway sont à ma porte et
parce que le restaurant de René Pujol, ‘Les Pyrénées”,
est également à ma porte et, en troisième lieu, parce que
les banlieues plus ou moins lointaines m’embêtent. J'aime
le coeur des villes ou carrément la campagne.

Je parle de René Pujol mais je devrais plutôt parler de
la famille Pujol, de la ‘dynastie’ Pujol, car, en plein
centre du New York des théatres, ils ont trois restaurants:

“Les Pyrénées” ‘Pierre au Tunnel” et le ‘Restaurant
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du Midi”. Tout cela se porte bien et jaimerais les propo-
ser en exemple a nos restaurateurs du Québec.

Pourquoi les maisons Pujol ont-elles tant de succes au-
près du public de New York? Je l’ai demandé à René et je
lui ai promis de vous transmettre ses propos le plus fidè-
lement du monde. René révèle ses secrets avec un accent
qui chante et un bon sourire.

Selon lui, les clients fréquentent un établissement plu-
tôt qu’un autre à cause de la table, à cause de la qualité
du service, parce que là, ils ne se sentent pas exploités.
Mais ce qui compte le plus, dit-il, c’est l’ambiance, la
sérénité et une certaine joie de vivre.

Un restaurateur doit savoir s’entendre à la perfection
avec tout son personnel. Savoir travailler en équipe. Ne
pas s’énerver à l’heure du coup de feu. Autrement, mieux
vaut exercer un autre métier. Comme il a raison! J’ai dé-
jà malheureusement été témoin de disputes et disons-le
franchement d’engueulades patron-garçons de café, c’est
extrêmement désagréable, ennuyeux et inconvenant parfois.

René est catégorique: jamais de dispute devant les clients
qui ont droit à une paix royale et à la quiétude la plus to-
tale. Chez lui, c’est la pause qui repose.

René a une autre qualité (mais je ne vais pas le vanter

éternellement!): il est physiognomoniste. . . Physiognomo-
niste, qu’est-ce que cela veut dire dans le métier de la
restauration ou de l'hôtellerie? Imaginons un petit scénario
québécois. Un jour, près d’un lac, vous vous êtes arrêtés à
cette auberge que tout le monde connaît. . . Vous avez
mangé des langues de morue au four. . . (Essuyer les lan-
gues avec un linge, les mettre dans un bain de lait salé, les
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enrober de chapelure fine, les mettre dans un lèchefrite

huilée. Au four, très chaud, 10 minutes. Au moment de

servir, sauce tartare. Recette classique.)

L’occasion fait que vous retournez dans le même canton.
Ce goût vous reprend. . . et vous avez envie d’y donner un
coup de fourchette. . . Alors, je prétends que si le client
a reconnu les lieux et qu’il s’y est arrêté, le patron doit,
de son côté et dans son intérêt, le reconnaître. Ce client
ne doit plus être, plus jamais, un inconnu de passage.

Cet art est difficile, délicat et, pour tout dire, parfois

impossible à pratiquer. Mais il faut le réussir, un peu
comme un tour de passe-passe. Cet art fait partie de

‘‘l’accueil’’ dont j’ai déjà parlé abondamment.Dire:

— Bonjour, monsieur Dupont. Bienvenue, madame Durand.

Pour un bon maître d'hôtel ou un bon patron, c’est

un mécanisme facile si vous avez devant vous des clients
que vous connaissez depuis trois éternités. Dire la mê-
me chose à un client que vous n’avez pas vu depuis deux
ans devient un peu plus difficile. Mais, ce tour de force, il

faut le réussir à tout prix. Là est une des clefs des bons
établissements commeceux des Pujol de New York.

Revenons au Québec et rappelons-nous comment Ca-

milien Houde, homme que l’on ne peut pas exclure de
notre folklore, procédait en pareilles circonstances. Il

disait :

— Il faut me rafraîchir la mémoire. . . Pensez, un hom-

me de mon âge! Vous vous appelez... .

— Lacroix.

— Ah! Mais, ça, je le savais! Lacroix. . . bien sûr. .

mais c’est votre prénom queje cherchais!
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— Gérard.

— Gérard. . . Gérard. . . Je suis impardonnable. Gérard
Lacroix, commentallez-vous?

Camilien Houde a fait le coup des centaines de fois et on
n’y voyait que du feu. . . du feu de cuisine municipale!

(printemps 1969)
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3.

ETUDIER
L’HISTOIRE
DE SON PAYS

Voyager, c’est également étudier l’histoire de son pays.

Chaque fois que je parle de mes voyages acadiens, j'ai
l’impression d’écrire une lettre personnelle à mon ami
Laurier Hébert! Je vais tenter d’expliquer le pourquoi de
mon affection acadienne, en m’inspirant pour les faits, des

historiens sérieux.

Il y a des faits que nous ne pouvons pas et que nous ne
devons pas oublier: les “Anglais” ont toujours eu la manie
et les moyens et la volonté de nous angliciser et de nous
protestantiser. Les preuves sont tellement nombreuses
qu’on n’en finirait pas de les énumérer ou de les catalo-
guer. Je précise: quand j'écris les ‘Anglais’, il faut aus-
si entendre les ‘‘Américains”’.

Le gouverneur Charles Lawrence était, d’après ce que

jen sais, une sorte de crétin, de féroce imbécile, comme

on en trouve souvent aux colonies. Ainsi les capitales se
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débarrassent à l’occasion d’un fardeau, d’un pénible ou,

comme je l’ai entendu à Marseille, d’une ‘croix’. (Un his-
torien moderne nous apprend que cet homme, le gouver-

neur Lawrence, était ‘un monstre à forme humaine” (“a

monster in human form”). A ce sujet, il est bon de lire

George Frederick Clarke. Ses opinions, forcément, ne
sont pas partisanes.)

Lorsqu’on visite le parc de Grand-Pré, on tente de se
rappeler les notions d’histoire que nous avons apprises, et

on s’interroge. On se demande si certains faits nous ont été
cachés, de propos délibérés. La concordance des versions
et des témoignages demeure troublante. La concordance

des dates est parfois contradictoire, si l’on peut dire. On
reste rêveur, inquiet, ému.

1. La Guerre de Sept Ans. Ce serait l’explication de
tout. Cependant certains historiens s’embrouillent dans
les dates et même dans les années. On convient habituel-
lement que cette guerre débuta en 1756 et se termina en
1763. Ce n’est pas toute la vérité. Cette guerre opposait

la France à l'Angleterre, principalement. Parmi les cau-

ses de cette guerre, on trouve évidemment la rivalité en-

tre Français et Anglais en Amérique du Nord. ‘’L’Angle-
terre ouvrit les hostilités dès 1755 en capturant en mer
trois cents navires marchands français sans déclarer la

guerre. . .” (Larousse).

2. Si l’on plaçait le début de la Guerre de Sept Ans en
1754, comme le fait un historien savant (Bellemare), cela

expliquerait pas mal de choses. La Déportation des Aca-

diens deviendrait alors une horrible vengeance de guerre,
un combat loyal (ou si peu) pendant une guerre déclarée.
Je ne le crois pas et je veux dire, par là, que je ne crois
pas à cette version des événements.
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3. Lawrence, dont on sait ce que je pense, fit venir à
Grand-Pré un ‘‘Bostonnais”’, le lieutenant-colonel John

Winslow, qui chassa le curé de l’église et qui communi-
qua à quatre cent dix-huit hommes et jeunes gens les der-
nières instructions de Sa Majesté. Les voici. Elles sont
d’une hypocrisie innommable. (Source ‘Winslow Jour-
nal”): “Je suis ici pour vous faire savoir les ordres du
roi à votre égard. (Le document est un faux notoire, soit
dit en passant). Le devoir que j'ai à remplir, bien qu’im-
périeux, répugne à ma nature et à mon tempérament, com-
me il va répugner à vous-mêmes, qui êtes de la même
espèce que moi. (Tu parles') Mais il n’y a pas à tergi-
verser; vous et moi n’avons qu’à obéir. Vos terres, vos

maisons, tous vos troupeaux, tout votre bétail, sont confis-

qués au profit de la Couronne, ainsi que tout ce que vous
possédez, sauf votre argent et vos ustensiles de ménage,
quant à vous, vous allez être déportés hors de la provin-
ce. Et tous les habitants français de ces districts auront

le même sort. . . En attendant nous vous déclarons que
vousêtes prisonniers du Roi.”

4. Les Acadiens sont d’excellents agriculteurs. On leur
a volé leurs biens pour les donner à des militaires, qui
ne savaient rien faire comme la majorité des militaires.
Ce discours de Grand-Pré, le 5 septembre 1755, était
une tentative trop ouverte pour détruire le peuple aca-

dien. Elle n’a pas réussi.

*% % *

Mon cher Laurier Hébert, toi l’Acadien, je suis telle-
ment heureux à la pensée que c’est chez moi, chez nous,

à Nicolet, que s’est retrouvée la famille Hébert après
douze ans d’exil, de souffrance et d’errance.
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Quel voyage! Nous avons pres de chez nous le “Bois des
Acadiens”: c’est là qu’ils se cachaient contre les fusils.

Voyageurs, quel courage!

W
(18 avril 1970)
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LA NOUVELLE-ÉCOSSE:
“CIAD MILE FAILTE”

La première fois que vous lirez ‘‘Ciad Mile Failte”, il
est possible que vous ne compreniez pas. Ces trois mots
signifient pourtant ‘Cent mille bienvenues”. Ils sont beaux,

simples et invitants. Mais c’est en dialecte gaélique. D’où
la difficulté. Sur les sentiments, on ne se trompe pas. Sur
les façons de parler et d’écrire, nous avons toujours des
problèmes dans ce pays!

La Nouvelle-Écosse réunit tous les charmes et tous les
avantages des vacances d’été. La preuve en est faite de-
puis longtemps. Ne parlons pas de pêche, de voile, de na-
tation, de plages sablonneuses, de routes magnifiques, tout
cela a été dit. Il est absolument vrai que la Nouvelle-Écosse
est devenue un havre de sérénité.

J’ai mes souvenirs de 1946, dans le port de Halifax, où

j'étais en compagnie de Jean-Louis Roux. Nous attendions
le départ d’un cargo de pommes. Ô doux parfum de la pom-
me! Cependant, dès que le parfum de la pomme se mêle à
l’odeur du mazout, c’est autre chose! Nous étions douze
passagers à bord de ce cargo de pommes et nous étions
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heureux. Nous quittions la Nouvelle-Écosse pour filer vers
Glasgow, vers l’ancienne Écosse.

De nombreux souvenirs nous restent des voyages du
beau temps de la jeunesse. J’évoque ici l'hospitalité de
nos nouveaux amis de Halifax, des amis de l’avant-veille,
et je veux dire par là que jamais nous n’avons eu le sen-
timent d’être perdus ou abandonnés. Quand vous voyagez
par cargo, vous savez que vous ne pouvez pas exiger des
horaires rigoureux commedes cure-dents!

Là, par la grâce de ce hasard, j'ai aimé la Nouvelle-
Écosse. Les gens voulaient nous rendre tous les services

de la terre. Je ne sais pas si Jean-Louis se souvient de
notre compagnon qui s’était fracturé une jambe? Avec

une célérité exemplaire, on lui a fait un plâtre et prêté
des béquilles. Voilà Halifax! Soit dit en passant, voyager
en cargo par grosse mer et avec des béquilles, cela re-
quiert une habileté athlétique!

J'aime parler d’histoire parce que c’est ce que l’on ou-
blie le plus vite. L'histoire de la Nouvelle-Écosse pas-
sionne tous les voyageurs. En l’an 1000, les Vikings,

pillards scandinaves (dit le dictionnaire), auraient été les
premiers Blancs à reconnaître les côtes de la Nouvelle-
Écosse. En 1497, Jean Cabot, navigateur vénitien, redé-

couvre la Nouvelle-Écosse pour les Anglais. Mais.
mais. . . mais. . . Jacques-Cartier arrive (1534). Cham-
plain arrive (1605).

Passons plusieurs pages d’histoire, pour parler un ins-
tant d’imprimerie et de journaux. II semble possible de
démontrer qu’il y a eu une imprimerie sous le régime
français. Je me fie aux travaux de Pierre-Georges Roy.
La preuve n’est pas absolue, mais j’y crois, je la crois
‘“circonstanciée”! Ceci étant dit et posé, comme dit l’au-
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tre, il se trouve que la Nouvelle-Ecosse avait une impri-
merie en 1752. La “Gazette” de Halifax serait donc no-
tre premier journal canadien. Je soumets toutes ces sup-
positions à des experts. Il ne suffit pas d’aimer la Nou-
velle-Écosse, pour son rythme de vie, pour sa santé in-
dustrielle, pour son charme touristique. Non. Son impor-
tance historique est absolumentincroyable.

Vous êtes bienvenus. ‘‘Ciad Mile Failte”. J’affirme,

moi pour un, moi qui suis allé en Nouvelle-Ecosse, que

vous ne serez pas déçus. Ceci n’est pas de la publicité.

(22 juillet 1967)
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AU SOUVENIR DE ROBERT
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3

ALLONS AU THEATRE,

ALLONS A LA FENICE

Louis Jouvet disait devant moi que le plus beau théatre
du monde était le Théâtre de la Fenice à Venise. J'ai ré-
pondu, calmement, que j'avais eu l’occasion d’en voir

d’autres, de par le monde. Non! Venise, Venise, Venise.

Il s’est trouvé que Louis Jouvet avait raison. Je n’osai
pas le lui dire, à cause, précisément, de mon ignorance.
Mais, chose certaine, il avait raison. Cela aurait été une

plaisanterie que de discuter avec un interlocuteur de cette

qualité!

J’évoque ce souvenir tout simplement parce que notre
saison théâtrale va bientôt entrer dans son grand mou-
vement de fureur automnale! Et je crie: bravo! Au théâ-

tre, il faut crier: bravo! Le bravo est le pain de l'artiste

et, en comparaison du cachet qu’on lui verse, le bravo
n’a pas de prix! Ici, je ne parle pas d’un spectacle, je

parle d’un bâtiment. I faut avoir vu la Fenice. Bravo!

Détail curieux: je n’avais jamais vu la Fenice. Pourtant,

j'allais à Venise régulièrement, je veux dire avec une
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grande fidélité. J’aime cette ville. Son calme écrasant et
sa douceur sont les grandes consolations du voyageur.
J'aime parler de Venise parce que cette ville est démodée
et qu’à vrai dire elle est insensée. Mais une nuit, une
seule peut-être, à l’hôtel Danieli, avec la personne que l’on
aime, est une nuit inoubliable.

Je vais toujours au théâtre avec passion. Je ne résiste
jamais devant un bon Molière ou un bon Mozart. Mais, à

Venise, qui résisterait devant le Théâtre de la Fenice? Je
n’ose pas le dire, mais c’est le bâtiment lui-même qui
constitue d’abord un spectacle. Et la façon de s’y rendre!
Pour mon humble part, je suis allé au théâtre à pied, à
la course en hiver, en taxi par beau temps, en autobus

sans grève, en métro dans de grandes villes, en auto avec
des stationnementsdifficiles. Mais, en gondole!

Quand j'ai su que le Théâtre de la Fenice à Venise était
le plus beau théâtre du monde, je me suis dit: j’y vais
et en gondole! En gondole et en réalité, il y a deux en-

trées: par eau et par terre. On peut choisir, même si l’on

accompagne une personne très habillée. L’amusement,
pourtant, demeure d’arriver au théâtre en gondole (tous
les gondoliers chantent) et d’être reçu le plus gracieuse-

ment du monde. J'ajoute qu’il n’y a pas de grève des gon-
doliers à l'horizon des canaux vénitiens, ni de la mer

Adriatique!

Le Théâtre de la Fenice de Venise a vécu de grandes
heures, au dix-huitième et au dix-neuvième siècles. Des
“premières” de Rossini, Bellini, Donizetti et Verdi.

Pourtant le Théâtre de la Fenice était le dernier, le plus
nouveau, des huit théâtres d’opéras de Venise. On a rai-
son d’encourager le maire de notre bonne ville, mon-
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sieur Drapeau, dans son projet de fonder un théâtre ly-

rique à Montréal.

Qu’a-t-il donc, ce fameux théâtre de la Fenice, pour

attirer tant de foules et tant d’hommages? Il est indis-

cutablement très beau, dans une ville étrange et séduisan-
te. Un souvenir s’attache au théâtre, un souvenir triste:

l’échec de ‘‘La Traviata”’ (musique de Verdi et livret de
Piave d’après, bien entendu, ‘““La Dame aux Camélias” de

Dumas fils). Pleurons moins que les auteurs, car l’ou-

vrage sera chanté dans le monde entier par la suite!

La beauté du théâtre est telle qu’il faut oublier le passé.

Le ténor avait un rhume, le baryton était mou et celle qui

devait mourir, la pauvre malheureuse phtisique, avait

visiblement une santé defer!

Voyageurs, passez par Venise. C’est inoubliable. En

quittant la ville, vous chanterez la romance de Rodolphe

et de Violetta: ‘Adieu, tout ce que j'aime”.

(7 octobre 1967)
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“JE NE COMPTE QUE
LES HEURES
SEREINES”

“Horas non numero nisi serenas’’, disent les cadrans

solaires. Voilà pourquoi j'ai toujours aimé mes voyages
à Venise. Il y a d’autres raisons, bien sûr, mais celle-
ci en est une: sérénité de Venise. Peut-être la plus im-
portante de toutes? Musset l’a dit maladroitement: ‘Dans
Venise la Rouge, pas un cheval qui bouge”. J'imagine
qu’à ce moment-là Musset était amoureux. Or, quand on
est amoureux, on est toujours maladroit.

La première promenade qui s'impose au voyageur, c’est
évidemment celle qui consiste à flâner place Saint-Mare
(piazza San Marco). Imaginons, par exemple que vous lo-

gez à l’hôtel Danieli; vous marchez quelques minutes et
vous êtes rendus. De la ‘Riva degli Schiavoni”’, vous tra-

versez cette si jolie ‘‘piazzetta’ qui fait l’orgueil de Ve-

nise et là vous pensez aux conspirateurs d'autrefois!

Je ne veux pas parler aujourd’hui de tout ce qu’on peut
trouver à Venise; il nous faudrait des pages et des pa-
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ges. Restons place Saint-Marc. Une journée ne suffit pas
pour la bien connaître. Le premier arrêt qui s’impose:
le café Florian. 11 est ancien, il est beau, il est histori-

que. Ses musiciens sont de vrais musiciens. Dès qu’on a
bu son premier apéritif vénitien, on imagine, tous ceux
qui sont venus rêver au café Florian: Byron, Goethe,

Wagner, Henri de Régnier, George Sand et Musset, et Louis-

Georges Carrier! Le café Florian a été fondé en 1720.

Place Saint-Mare, les yeux sont attirés de tous côtés.

Commençons par le commencement, c’est-à-dire par le
moderne! Le très beau campanile (ou clocher) de la place
n’est pas ancien. Le vieux campanile qui lui ressemblait
comme un frère s’est écroulé brusquement le 14 juillet

1902. Luca Beltrami et Gaetano Moretti l’ont reconstruit
entre 1903 et 1912, donc sans tarder. Du haut de ce cam-

panile, la vue sur Venise est inoubliable.

L'ensemble des édifices qui entourent la place Saint-
Marc porte le nom général de ‘‘procuratie’. Les grands
magistrats de la république de Venise y logeaient. D’où
le nom de ‘‘procuratie”. Les plus anciennes sont de style
vénitien-byzantin. Le maître d’oeuvre était (1514) Barthé-
lemy Bon. Comme son nom l’indique, et le promet, mon-

sieur Bon n’a menti à personne!

Allons plus loin dans le temps. La basilique Saint-Marc
(consacrée en 1094) a été construite sur les débris de deux
églises plus anciennes encore, détruites, l’une par un in-
cendie et l’autre par une révolution (un et deux siècles
auparavant). Le voyageur conservera le meilleur souve-
nir de la basilique Saint-Marc. Elle donne le goût de
l’Orient. Si je suis allé à Istamboul par la suite, c’est sans

doute en souvenir des traditions de Constantinople que l’on

retrouvesur la place Saint-Marc.
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La façade de la basilique, qui (avec un peu de chance)
brille au soleil de tous ses feux, est en soi un sujet d’a-

doration! L'intérieur ne décevra personne, oh que non!
Je signale, en passant, une Vierge (mosaique du XIVe
siècle), chef-d’oeuvre à ne pas manquer, et si je vou-
lais continuer la liste serait longue.

Le Palais Ducal, c’est l’apothéose, le couronnement de

la place Saint-Marc. II symbolise le passé glorieux de
Venise. Il faut l’aborder avec respect. Autrement, la visite

des lieux n’est pas complète. Les Doges étaient des hommes
puissants et quelques-uns d’entre eux étaient des hommes de
goût. Que de chefs-d’oeuvre! Aussi que d’émotion quand
vous montez‘‘l’escalier d’or”! On a peine à y croire.

A la sortie, comme à votre porte, les gondoles vous
attendent en se balançant sur l’eau. . . comme des jeunes
filles.

(29 juillet 1967)
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