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«Une polynie est un trou éternel dans la glace. Une source de vie et de nourriture
inespérée dans I’hiver polaire. L'ouverture est entretenue par les vents et les cou-
rants, mais aussi les baleines, qui doivent remonter a la surface toutes les vingt
minutes pour respirer. Elles empéchent la glace de se refermer.» Dans la mytholo-
gie inuite, c’est de ce trou dans la glace que la femme sortit les animaux qui peu-
plent le monde. Dans Polynie (Robert Laffont), Mélanie Vincelette péche de ce trou

un monde tout d’elle.

on nom est Ambroi-
se Nicolet et jai per-

CATHERINE LALONDE
du mon freve Rosai-
re dans l'archipel

<< M polaire canadien.»

Le deuxiéme roman de Mélanie Vincelette,
Polynie, tout de nordicité, dit la neige et le
froid. Plein février, alors que la fatigue de
I'hiver gonfle, qui se compare s’y console:
«Dans la langue inuite, écrit Vincelette, le
mot perlerorneq signifie “le poids de la vie”. Il
désigne une dépression profonde engendrée
parla noirceur de Uhiver. Les manifestations
en sont diverses: par exemple, une femme peut
se rouler nue dans la neige ou s'emparer d'un
couteau et menacer son mari dans leur igloo
sans raison. Les anthropologues qui avaient
étudié la question disaient qu’il n’y avait pas
un été assez long pour effacer les effets de U'hi-
ver et le manque dactivités extérieures.»

Ajar au pole Nord

Polynie joue, comme le précédent Crimes
horticoles (Leméac / Seuil), au faux polar.
«C’est un livre de langue, écrit sur le ton de
Uhistoire de péche, ou tout est un peu trop
gros. Le polar, c’est parce que jaime implan-
ter du mystere», explique 'auteure chez elle,
sur un fauteuil vintage tres sixties. Le verbe
écrit de Vincelette est concis, les phrases et
les chapitres, courts. «/aime le miniaturis-
me, il y a quelque chose de violent la-dedans,
de punché, de plus vrai.» Au mur, sa biblio-
theque surchargée. Y surgissent, comme
les naseaux de baleine de la polynie, Les
Curiosités esthétiques de Baudelaire, La
Bar-mitsva de Samuel de David Fitoussi
qu’elle a édité, un livre en anglais sur le
Grand Nord. Vincelette a été folle de Mar-

guerite Duras, jusqu’a suivre ses traces en
Indochine, jusqu’a évacuer son adoration.
Elle admire Salman Rushdie, qu’elle lit en
anglais seulement, imbuvable en traduc-
tion. Aussi André Gide, pour Les Nourri-
tures terrestres, Lorrie Moore pour son iro-
nie. Depuis Crimes horticoles, une naiveté,
une candeur demeurent dans le regard lit-
téraire et le ton de Mélanie Vincelette, qui
fait de Polynie une sorte d’«Emile Ajar au
pole Nord» ou de «Mille milles au pays des
Innus». La répétition de certaines idées
donne un c6té scandé de comptines.

Topographie de faits

Les faits, anecdotiques ou absurdes, sont
posés en courtepointe et composent une
cartographie étrange du monde, un alma-
nach intime. On apprend que «55 % des
Sfemmes en Amérique du Nord préféreraient
obtenir un prix Nobel plutot que de faire
lamour pendant un an avec leur homme cé-
lebre favori». Que «les défenses de narval ont
longtemps été présentées et vendues comme
des cornes de licorne». Et que le «mot glace a
été utilisé pour la premiere fois en Occident
par Chrétien de Troyes afin de désigner un
miroir». Vincelette: «essaie de travailler les
images, de les juxtaposer en constellation. Ca
m’intéresse plus que Uintériorité des person-
nages. Je n’aime pas donner trop de senti-
ments au lecteur. Le ton candide va avec
Iémerveillement que j'ai devant le monde,
avec cet optimisme. Je pense qu’il faut choisir
le bonheur ou Uinverse. C'est un geste. Une
hygiene de vie, presque.»

Ambroise Nicolet, le narrateur de Poly-
nie, le croit aussi: «Le bonheur est un choix,
un état qui se construit avec le temps. Par-
fois, le hasard demande qu’on s’y consacre
avec plus d’ardeur, parce qu’il faut lutter

avec rigueur contre des instincts qui portent
vers la destruction. 1l est plus facile de deve-
nir toxicomane que de courir un marathon.
1l est plus facile de se laisser aller a tous ses
vices que de manger du tofu quatre fois par
semaine. Il est plus facile de se donner mille
excuses que de courir avec des raquettes dans
la neige.» Pourtant, avec les meurtres en
second plan, avec la candeur éraillée des
personnages, l'intuition reste qu’un grince-
ment se terre sous I'espérance affichée.
«Sous la géographie, admet l'auteure et édi-
trice, j'essaie de faire en sorte que le désarroi
de mes personnages soit caché, qu’il soit sous
la beauté nordique. Ils tentent tous de cacher
leur désarroi. On a tous des plaies cachées,
des histoires sordides, personne ne nous
connait réellement. Je vois Polynie comme
un livre faussement optimiste.»

Camp de chasse et poulamons

Revient dans ce quatrieme livre la fasci-
nation des cartes géographiques, la gastro-
nomie — «que jaime poétiser; ici, j'ai voulu
inventer une gastronomie de la toundra» —,
l'ailleurs et la taxidermie. «/’ai été élevée
dans un camp de chasse, se remémore Mé-
lanie Vincelette, un milieu de gars. Mon
pere empaillait tout. Ma doudou était une
peau de licvre qu’il a fini par m’oter parce
qu’elle n’était pas salubre. Je haissais ca, j'en-
viais l'urbanité, je cherchais des facons de
m’en sortir. Je faisais de l'artisanat que je
vendais sur le bord de la route, je distribuais
des circulaires, j’ai pris des jobs avant
d’avoir I'dge légal, j’ai fait des fanzines a
lécole. J'ai toujours aimé les chiffres et les af-
faires.» Chiffres, fanzines, circulaires: on
est déja pas loin de I'édition, que Vincelette
adopte a 26 ans en fondant Marchand de
feuilles, «avec toute la naiveté que javais
alors et que ca prenait pour faire ce travail
d’arrache-pied, pas glamour. Le mot-clé, c’est
“persévérance”. Mon métier, c’est éditeur.
Lécriture est un passe-temps, que jadore, de
week-end et de vacances. Mais je sais que
Jécrivai toute ma vie.»

Elle qui porte comme éditrice la jeune lit-
térature québécoise, pourquoi publie-t-elle
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Des nouvelles
de Hugues Corriveau

De vieilles dames et autres histoires nous introduisent au cceur
de la cruauté directe, sans alibi, pas engluée dans les affects.
Hugues Corriveau — dont c’est le 28¢ livre — flirte délicieuse-
ment (lire: ironiquement) avec un théatre ot 'horreur, les vio-
lences, petites et grandes, la souffrance et la mort sont sculp-

tées comme un motif répété.

SUZANNE GIGUERE
D erriére «cruauté» il faut
entendre «souffrance d’exis-
ter». D’entrée de jeu, la cruauté
est associée a un sentiment de dé-
réliction et de soumission. Nau-
frage de la vieillesse quand les
corps se courbent et flétrissent,
I'esprit se délite, pointent I'ennui
et I'angoisse, faibles battements
de vie en attendant que la paix se
pose enfin (Histoires de vieilles
dames). Une autre forme de
cruauté sous-jacente et invisible
mais toujours présente et sournoi-
se apparait dans «des histoires
d'amour», obsédantes, insensées,
inquietes, étouffantes. I y a enco-
re cette cruauté que les adultes
exercent contre les enfants avec
leurs mots qui tuent (Histoires
d’enfants), celle beaucoup plus ter-
rible exercée entre les individus
eux-mémes (ressentiment, rancu-
ne, griefs, récriminations, haine)
ou contre eux-mémes (Histoires
de bourrus, de haine, de bétes).
Comme le suggeérent forte-
ment les multiples histoires de ce
recueil, la cruauté offre un kaléi-
doscope d’expressions. Elle est
en rapport avec les diverses
formes d’'impuissance qui carac-
térisent 'homme moderne: im-
puissance a communiquer avec
les autres, mais aussi impossibili-
té de communiquer avec lui-
méme. Une cruauté qui souligne
les limites de la condition humai-
ne, qui lutte quasi absurdement,
parce qu’inefficacement, contre
une adversité angoissante dont
elle n’a jamais jusqu’a présent dé-
terminé les origines.
En admettant qu'il y ait, durant

la lecture de la soixantaine de mi-
nifictions, quelques instants de
déstabilisation, de flottement, que
de force dans les textes ramassés
en un tour de main, dans les per-
sonnages et les situations cro-
qués en quelques traits, tran-
chants et rapides. Que de force
quand les histoires noires et spec-
taculaires se fissurent pour lais-
ser apparaitre des lueurs poé-
tiques (harmonie d’'un soir bau-
delairien), des images fantaisistes
(un chien léche des pissenlits, re-
garde les papillons et court aprés
ses réves), des expériences lu-
diques: «l tournicote, hélicoptere
et libellule, jusqu’a ce que la terre
lui monte aux yeux» (Le jardin
dans le jardin).

Courtes nouvelles (une page et
demie environ) et long plaisir que
nous offre Hugues Corriveau,
poete, romancier, nouvelliste et
essayiste, critique a la revue
Lettres québécoises et au journal
Le Devoir. Rythme d’écriture
prompt, langue qui attaque, sur-
prend, percute, terrasse, des
mots utilisés dans un sens incan-
tatoire, vraiment magique, pour
leur forme, leurs émanations sen-
sibles et non plus seulement pour
leur sens. Lart de la nouvelle ex-
posée a son meilleur.

Collaboratrice du Devoir

DE VIEILLES DAMES
ET AUTRES HISTOIRES
(NOUVELLES)

Hugues Corriveau
Lévesque éditeur,

coll. «Réverhération»
Montréal, 2011, 146 pages
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a la maison francaise Robert Laf-
font? «Ce n’est pas tous les jours
qu'on a la chance d’étre publié en
France. Je suis contente pour mes
auteurs quand ils signent en
France, méme si je distribue la-
bas, parce que l'étiquette d'un édi-
teur frangais facilite la distribu-
tion. Je vais toujours militer pour
que la littérature québécoise puis-
se étre lue ailleurs. Et comparati-
vement, le Québec, présentement,
c’est leldorado du livre, c’est foi-
sonnant, et c’est une chance de fai-
re partie du milieu maintenant.»
Elle part d’ailleurs dans quel-
ques jours au Salon du livre de

Paris, ou elle sera présente com-
me auteure et ou, comme éditri-
ce, elle accompagnera, de son
écurie, Michele Plomer, quiva 'y
recevoir le prix France-Québec
pour Dragonville (Marchand de
feuilles). Le prochain livre? «Je
pense a un village de péche sous la
glace. On a tous fait cette péche,
petit, on a tous été malades parce
que le poulamon est dégueulasse,
les touristes adorent voir les petites
cabanes ou certains vieux restent
pendant deux mois...» Un autre
monde replié, un autre micro-
cosme d’ou peut émerger toute
une cosmogonie.

Le Devoir
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ENTREVUE

Sirl Hustvedt, la femme

«La question a toujours été:
Une femme tremble. Pour-
quoi?» La romanciére et es-
sayiste Siri Hustvedt, déja
fascinée par les mystéres
neurologiques, a fouill¢, du
jour ou elle s’est trouvée pri-
se d’inexplicables convul-
sions, cette question. En est
née La femme qui tremble.
Une histoire de mes nerfs
(Actes Sud / Leméac), un
livre dense et fascinant, a la
fois mémoires, journal de
maladie et histoire de I’hysté-
rie depuis le XIX® siécle.

CATHERINE LALONDE

lle n’a plus a étre présen-

tée comme la femme de
Paul Auster: depuis Tout ce que
7aimais (Actes Sud) en 2005,
Siri Hustvedt a trouvé ses lec-
teurs ef la reconnaissance cri-
tique. Evoluait dans ce roman
Violet Blom, une chercheuse
traquant les manifestations ac-
tuelles de I'hystérie. La vie imi-
te ’art, dirait Oscar Wilde:
quand Siri Hustvedt, un an
apres la mort de son pére, pro-
nonce un éloge commémoratif,
elle se met a trembler. Comme
¢électrocutée, le corps court-cir-
cuité de convulsions, alors
qu’elle poursuit son discours,
pensée claire et idées fixes. Se-
rait-elle frappée d’hystérie?

Ce symptome a plongé 'au-
teure dans I'écriture de La fem-
me qui tremble, un essai intui-
tif, pensé et sensible sur le
dualisme corps-esprit, cer-
veau-nerfs. Un livre qui donne
plus de pistes que de réponses,
sans laisser le lecteur sur sa
faim, qui emprunte tant a I'au-
tobiographie et a la thérapie
narrative qu’aux études de cas
neuropsychiatriques.

Les convulsions de Siri
Hustvedt I'ont transformée en
chair a écriture. «Il y a dans
toute maladie quelque chose qui
semble venu d’ailleurs, écrit-
elle, l'impression d’une invasion
et d'une perte de contréle, évi-
dente dans notre facon d’en par-
lev. Nul ne dit: “Je suis cancé-
reux.” [...] On a le cancer. Les
maladies neurologiques et psy-
chiatriques sont différentes,
néanmoins, parce qu’elles affec-
tent souvent la source méme de
lidée qu’on se fait de soi. “C’est
une épileptique” ne nous parait
pas étrange.» Le long chemin
que Hustvedt prend pour se
rendre a sa derniéere phrase,
«Je suis la femme qui tremble»,
devient limpide d’évidence.

Autofiction
ou diagnostic?

La femme qui tremble est
une mise en récit de la mala-
die, une plongée dans les pos-
sibilités du symptéme. Une au-
tofiction? «No#n, répond Siri
Hustvedt en entrevue télépho-
nique, parce qu’il n’y a pas de
fiction.» Si elle connait, études
a I’appui, I’évanescence des
souvenirs et la capacité de la
mémoire a s’inventer elle-
méme, elle tient au terme «mé-
moire»: «Je me suis appliquée a
écrire mes souvenirs le plus pré-
cisément possible, en collant a
la réalité.»

Ce symptome romancé,
qu’elle livre a sa facon dans La
femme qui tremble, est une
part méme de la psychanalyse.
«En tant qu'homme de science,
écrit Siri Hustvedt, Freud
éprouvait un certain malaise a
lidée d’apparaitre comme un
auteur de fiction.» Elle cite
Etudes sur I’hystérie, du pére
de la psychanalyse: «Je m’éton-
ne moi-méme de constater que
mes observations de malades se
lisent comme des romans et
qu’elles ne portent pour ainsi
dire pas ce cachet sérieux,
propre aux écrits des savants. Je
m’en console en me disant que
cet état de choses est évidem-
ment attribuable a la nature
méme du sujet traité et non a
mon choix personnel. Le dia-
gnostic par localisation, les ré-
actions électriques importent
peu lorsqu’il s’agit d’étudier
Uhystérie, tandis qu’un exposé
détaillé des processus psy-
chiques, comme celui que l'on a
coutume de trouver chez les ro-
manciers, me permet, en n'em-
ployant qu’un petit nombre de
Sformules psychologiques, d’ac-
quérir quelques notions du dé-
roulement d'une hystérie.»

collant a la réalité.»

/.
Ecrire,
une maladie mentale ?
«Un nombre inhabituelle-
ment élevé de poétes ont souffert
de troubles bipolaires, écrit Siri
Hustvedt dans son troisiéme
essai, avec leurs hauts et bas
spectaculaires, et certains éru-
dits ont professé que la poésie,
plus que la prose littéraire ou le
discours ordinaire, se nourrit
des forces langagiéres du cer-
veau, ce qui peut contribuer a
expliquer certains cas d’écriture
automatique et d’inspirations
subites, accompagnés de l'im-
pression qu'une ceuvre n'est pas
voulue mais dictée. Parmi les
nombreux poetes et écrivains
qui étaient sans doute affectés
de ce que U'on qualifie aujour-
d’hui de trouble bipolaire, on

« Tant que les femmes n’auront pas les
mémes libertés spirituelles et émotives
que les hommes, il restera du chemin

a faire » - Siri Hustvedt

compte Paul Celan, Anne Sex-
ton, Robert Lowell, Theodore
Roethke, John Berryman, James
Schuyler et Virginia Woolf.»

Ecrire serait une maladie
mentale? Siri Hustvedt rit, dé-
tourne la question. Elle s’est
déja penchée sur la personnali-
té de I'écrivain dans Plaidoyer
pour Eros en 2009. La femme
qui tremble liste de son coté
des déclics d’écriture qui sont
ailleurs symptomes: ’hyper-
graphie; la voix qui dicte; le
phénomene du double —
qu’on trouve en littérature au-
tant du coté des personnages
que des écrivains; I'’émotion
qui consolide le souvenir et
I'écriture qui la cristallise; le
syndrome de la main étrange-
re — qu’Hustvedt transforme,
pour parler d’écriture automa-
tique, en «syndrome de la main
écrivante étrangere».

«De nombreux poétes, dont
Blake et Yeats mais aussi des fi-
gures plus contemporaines, tels
James Merril et Theordore Roe-
thke, ont eu l'impression que les
vers leur étaient donnés par des
esprits ou des morts ou, simple-
ment, sous forme d’éclairs d’ins-
piration soudaine. Chez les écri-
vains, je dirais que la chose
n’est pas extraordinaire mais
assez commune. [...] Je n’écris
plus; je suis écrite.»

Méme le sentiment mys-
tique de dissolution de I'étre
dans plus grand que soi serait
provoqué, non par l'inspiration,
mais par une épilepsie du lobe
temporal. «Des personnalités re-
ligieuses et artistiques aussi di-

\

verses que saint Paul, Maho-
met, Jeanne d’Arc, sainte Thére-
se d’Avila, Fédor Dostoievski,
Gustave Flaubert, Soren Kier-
kegaard, Vincent Can Gigh,
Guy de Maupassant, Marcel
Proust, Lewis Carroll et lord Al-
fred Tennyson ont toutes fait
l’objet, pendant ou apres leur
vie, d’'un diagnostic d’épilepsie
du lobe temporal.» Flaubert en
serait aussi.

Journal de la création

La femme qui tremble réson-
ne, par la forme et une part du
fond, avec Journal de la création
de Nancy Huston, chez le
méme éditeur. Au téléphone,
Siri Hustvedt s’exclame: «Nan-
cy m’a donné son livre apres la
publication de La femme qui
tremble, je ne
lavais jamais
lu!l» Le livre
de Huston,
sorti en 2001,
est un journal
de grossesse
ou elle aborde
la scission du
corps et de I'esprit et étudie des
couples d’artistes pour obser-
ver les différences des hommes
et des femmes devant la créa-
tion. Huston décrit également
une maladie inexplicable et in-
expliquée, dont elle a souffert,
qui ressemble a celle de Hust-
vedt. Elle aussi est une femme
qui tremble. «Je ne veux pas
avoir l'air de suggérer que les
hommes ne tremblent pas. Au
contraire: la plupart d’entre eux
tremblent — et heureusement —
, mais ils le cachent mieux que
les femmes. Devant ceux qui ne
tremblent pas du tout, méme si
ce sont des génies, je ressens la
méme peur que devant des fana-
tiques religieux, patriotiques ou
militaires: ces hommes aspivent
a étre des monuments avant
méme de mourir.

De leur vivant, ils font mal.

Ils w’aiment pas la vie, qui
tremble, qui a besoin d’étre res-
taurée par la saucisse, le had-
dock, la lumiere et I'exercice»,
écrit-elle.

Les deux pensées se rejoi-
gnent, au point que la simila-
rité est irritante jusqu’a ce
que le livre de Hustvedt ne
décolle fermement dans sa
propre direction.

L’hystérie et la guerre
Chez les militaires, écrit
Hustvedst, les obusites, fatigue
du combattant, névroses de
guerre et chocs post-trauma-
tiques ont des symptémes
semblables a ceux de I'hysté-
rie. «Hystérie et guerre vont
ensemble, écrit-elle. Le proble-

tremblée

SOURCE AGENCE OPALE
Siri Hustvedt: «Je me suis appliquée a écrire mes souvenirs le plus précisément possible, en

La femme
qui tremble

UNE HISTOIRE DE MES NERFS

ESSAI TRADUIT DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR CHRISTINE LE BEUF

\CTES SUD / LEMEAC

me est un probléme de vocabu-
laire, et de magie nominative.
St on lui donne un autre nom,
la chose semble en étre une
autre. Les médecins militaires
répugnaient a diagnostiquer
chez leurs hommes une mala-
die qui avait toujours été asso-
ciée aux femmes. Comment des
combattants auraient-ils pu
étre hystériques?»

Des hommes qui ne peuvent
trembler. Et des femmes qui
ne peuvent se choquer. Y au-
rait-il une dissociation, un
«trouble de conversion» qui
transforme les femmes en
«épave grelottante» parce que
le corps ne peut, socialement,
exprimer la colére? Hustvedt
observe quelques secondes de
silence. «Je crois qu’il y a la
quelque chose. C'est vrai qu’il y
a eu, avec le féminisme, des
avancées formidables et tres ra-
pides. Quand on y pense, le
droit de vote a été donné aux
femmes aux Etats-Unis en
1920. Ma wmere avait deux ans,
C’est pratiquement hier. On peut
avoir Uair de chercher des poux
[to nag], d’étre pointilleux aprés
ces bonds fulgurants qu’on a
faits comme société, mais il res-
te encore du chemin a faire
dans les relations hommes-
femmes. Tant que les femmes
n’auront pas les mémes libertés
spirituelles et émotives que les
hommes, il restera du chemin
a faire.»

Le Devoir

LA FEMME QUI TREMBLE

UNE HISTOIRE DE MES NERFS
Siri Hustvedt

Actes Sud/Leméac

Paris, 2010, 256 pages
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Née en 1939, Micheéle Lesbre s’est surtout fait connaitre par ses
romans Nina par hasard et Le Canapé rouge.

LITTERATURE FRANCAISE

Résonances d’hiver
chez Michéle Lesbre

Et si seul ’hiver, pour citer
Pavese, était la saison de
Pame? Michéle Lesbre en fait
valoir le motif dans un joli
texte bref, Un lac immense et
blanc, une novella trés bien
écrite, qui raconte les ren-
dez-vous furtifs d’'un homme
et d’une femme dans une
gare, chaque mercredi au
train de 8h15, le temps d’un
café. A peine quelques mots
échangés, mais les souvenirs
de la femme affluent.

GUYLAINE
MASSOUTRE

lors, une musique en sour-

dine monte, des impres-
sions diffuses laissent passer
des échos persistants: ces
mots disent bien ce qui dans
toute rencontre est éludé, ce
qui dans toute attente refuse
d’étre vain et qu'une divaga-
tion permet de penser. Méme
I'incertitude d’étre est un
mode d’exister. Malgré ces
riens, cette volonté obscure re-
vient avec insistance: demeu-
rent ces «restes», matériaux de
I’écrivaine Michéle Lesbre.
«Désirs sans objets», «rendez-
vous lointains», ils affleurent
dans Un lac immense et blanc.

Genre prisé des lettres anglo-
saxonnes, la novella permet
d’allier le simple récit, la prose
poétique et I'évanescent. La dé-
ception creuse le vide chez la
narratrice; c’est la matrice du
texte. Consciente d’un échec,
elle avoue une ineffable perte,
ses désillusions. Décrivant 'es-
pace glissant hors des prévi-
sions, des plans et du désir,
Lesbre campe dans le person-
nage d’Edith les chassés-croi-
sés de cette jeune antifasciste,
son bonheur d’aimer a Paris ou
de faire la révolution a Ferrare,
et puis soudain le doute, le re-
noncement. Une attente dou-
loureuse s’est installée depuis
la disparition d’Antoine, symbo-
le de ce qui a soudain viré.

A la fiction mélancolique
s’ajoute I'histoire réelle. Les
aléas des révolutions ratées du
XXe siecle entrent en résonan-
ce, et le romantisme de Lesbre
joue, musicalement, a plusieurs

niveaux: c’est le chant des
amours perdues, de la jeunesse
trahie, des libertés enfuies, des
réves avortés, sans usage béné-
fique autre que cette musique
douce, audible aux anciens mili-
tants politiques comme a ceux
qu'ils voulaient désentraver.

Un réve éveillé

Un lac immense et blanc s’ap-
puie sur un hommage a I'écri-
vain Giorgio Bassani, roman-
cier de Ferrare, dont 'ocuvre a
été recueillie en Quarto (Galli-
mard, 2006). Penser, oui, mais
comment, a moins de baliser le
chemin a refaire et de signaler
mirages et erreurs, peut-étre?
Chez Bassani, se souvenir a I'al-
lure d’'un message délivré; chez
Lesbre, toute idéologie se trahit
pour qui accepte d’entrevoir,
d’apercevoir et de reconnaitre
une simple silhouette. Comme
la neige tombe, si le temps
confond les images, les visages,
les décors, I'impression intime
d’un univers gelé n’est pas la fin
du monde. C’est ce paysage-la
qu’il convient d’habiter.

Tel est 'objet de I’écriture,
tentation et parenthése fami-
lieres a Lesbre, qui aime I'évi-
dence des imparfaits, ce temps
suspendu joliment imagé dans
son titre. Confidences a mi-
mots, devinettes, sourires en
coin: la narration suit le person-
nage, capable de demi-tours
pour s’engager dans une voie
imprévue. Cette mémoire cris-
tallisée, rejaillissant dans I'invo-
lontaire, fait du personnage fic-
tif Paccomplissement d’une per-
formance langagiére: on y res-
sent mélés récit de soi et échap-
pée dans l'inconnu. La littératu-
re, quant a elle, accueille ce
paysage mental comme une
porte ouverte sur 'utopie. Tout
est a recommencer. Signalons
que ce bijou de simplicité, d’es-
poir et de concision est coédité
a Montréal et a Paris, et que
Lesbre le dédie a la premiere
de ses deux éditrices, Sabine
Wespieser et Florence Noyer.

Collaboratrice du Devoir

UN LAC IMMENSE
ET BLANC

Michele Lesbre
Héliotrope
Montréal, 2011, 91 pages
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La miséricorde
de Rosalie Jetté

n le sait depuis sa trilogie

des Filles tombées (Qué-
bec Amérique), la romanciére
historique Micheline Lachan-
ce est fascinée par le destin
des filles-méres et des sages-
femmes du XIXe siéecle. La-
chance transforme ici son mé-
moire de maitrise en récit bio-
graphique de Rosalie Cadron-
Jetté, fondatrice de I'Hospice
de Sainte-Pélagie dite la Misé-
ricorde, ou allaient, dans la
honte, accoucher les femmes
qui se retrouvaient enceintes
hors des sacro-saints liens du
mariage. L’auteure trace le
portrait de Rosalie Cadron-
Jetté, fille de sage-femme,

qui, devenue veuve a 38 ans
avec quatre enfants sur sept
encore a charge, ira au se-
cours de ces bannies. Lachan-
ce, rassemblant les statis-
tiques de la Miséricorde, es-
quisse aussi le visages des
filles tombées, devenues,
entre 12 et 20 ans, meres.

Le Devoir

ROSALIE JETTE
ET LES FILLES-MERES
AU XIX® SIECLE

Micheline Lachance
Editions Leméac
Montréal, 2010, 216 pages

Quéte de vérite, quéte d'identité

oici une auteure mont-
v réalaise qui depuis dix

ans séme les graines
d’une ceuvre forte, singuliere.
Et voici qu’a 36 ans, Mélanie
Vincelette, par ailleurs directri-
ce des éditions Marchand de
feuilles et de la revue
littéraire Zinc, nous
offre une petite mer-
veille de roman.

On ne savait pas tou-
jours sur quel pied dan-
ser avec elle, dans le
passé. Elle a d’abord

M

folle, semée d’embfiches, pleine
de parentheses, d’accord.

Il y a plusieurs histoires dans
TI'histoire, c’est dense. Il y a des
considérations politiques, écolo-
giques. Une immersion dans le
mode de vie des habitants du
Grand Nord. Et un
meurtre a élucider.

Il y a aussi I’atta-
chement de l'auteure
au savoir encyclopé-
dique, son intérét
pour les mots rares,
qui ressortent. Et son

publié deux recueils de affection pour les pro-
nouvelles, ol s’affichait A4 U verbes et maximes de
sans contredit un goit  DANIELLE toutes sortes.

deTailleurs, du bizarre, [ AuRIN Il'y a encore et tou-

de 'étrangeté. Mais
pour aller oty au final?

Percait 1a une voix littérai-
re, sans aucun doute. Dans le
deuxiéme recueil, surtout,
Qui a tué Magellan?. Récom-
pensé par le prix de la nouvel-
le Adrienne-Choquette et par
le Prix du jeune écrivain fran-
cophone, destiné a un auteur
émergeant de nationalité non
francaise.

Son premier roman, Crimes
horticoles, paru en 2005 au Qué-
bec (Leméac éditeur), en 2006
en France (Robert Laffont), et
tout juste réédité (Folio), lui a
valu le prix Anne-Hébert. Lhis-
toire d’'une fille de 12 ans vivant
dans un motel délabré des Lau-
rentides, avec autour d’elle une
faune humaine pas possible.

Histoire insolite, pleine de
fausses pistes, légeére et grave
en méme temps, un brin décou-
sue a premiére vue: Mélanie
Vincelette étincelait dans le gen-
re curiosité littéraire.

Il y avait peut-étre un peu de
surenchere ici et 1a, mais c’était
plein de trouvailles, d’inventivi-
té. On allait la suivre, cette au-
teure, on ne la ldcherait pas.

On ne savait pas a quoi s’at-
tendre avec son nouveau ro-
man, Polynie, sinon que serait
tout sauf banal, qu’on serait
dépaysé, décontenancé. Pro-
messe tenue.

Pas de doute, il y a de I'inatten-
du dans T'air, on est ailleurs. «Les
Chinois ont découvert U'Amé-
rique»: la premiere phrase donne
le ton. Elle est précédée de ces
indications: «lle de Baffin. 3 mai.
Archipel polaire canadien.»

Rien ici n’est anodin. Et tout
se tient. Mieux, bien mieux en-
core que dans le roman précé-
dent de l'auteure. Laventure est

jours un fourmille-
ment de personnages marginaux.
I1'y a des prostituées, de l'infidéli-
té. De 'amour, aussi. Impossible.
Et des allusions, péle-méle, a la
gastronomie exotique, a la taxi-
dermie, a la réincarnation. ..

Il'y a tout ca, et plus encore,
dans Polynie. Surtout, il y a une
ligne narrative, derriere. Avec
un point de départ, un point
d’arrivée. Il y a un roman drole-
ment abouti.

Lintrigue de base ressemble
a celle d’'un polar. Un homme
est retrouvé mort dans un mo-
tel d’Iqualit. Il venait d’avoir 35
ans. Profession: avocat.

11 était spécialisé en droit in-
ternational, s’occupait des ques-
tions autochtones et des tracés
frontaliers, était connu pour son
engagement aupres des Inuits
dans la défense de leurs droits
ancestraux. Il était aussi taxider-
miste a ses heures, et grand
amateur de femmes. La ques-
tion, comme de raison: qui I'a
tué et pourquoi?

Plusieurs suspects sont en
lice. A commencer par une jeu-
ne prostituée inuite qu’il avait
demandée en mariage et pour
qui il avait souscrit une police
d’assurance de plus d’'un million
de dollars. Aussi: un pilote de
brousse un peu louche, un riche
prospecteur du coin, etc.

Chose étrange, la victime
avait gribouillé sur son bras une
phrase, cette drole de phrase
sur laquelle s’ouvre Polynie:
«Les Chinois ont découvert
UAmérique.»

Se pourrait-il qu’il s’agisse
d’un message codé? Se pour-
rait-il que cela soit en lien avec
I'ancétre du mort, Jean Nicolet,
explorateur francais du XVII®
siécle, qui avancait, preuve a

I'appui, que les Chinois avaient
découvert ’Amérique avant
Christophe Colomb, en 1418...

Mystere. Que la fin du roman
va éclaircir, comme dans tout
bon polar. Sauf qu’ici, les poli-
ciers sont presque absents, fina-
lement. C’est le jeune frére de
I’'homme assassiné qui doit
prendre les choses en main.
Clest lui qui méne 'enquéte. Lui
qui raconte, aussi.

Dans les faits, 'enquéte, le
meurtre, aspect polar du récit
ne constituent que la surface du
roman. La véritable trame de
fond, existentielle, c’est le frére
qui la porte.

C’est son histoire a lui, son
deuil, sa peine, qui nous tien-
nent. C’est son égarement a
lui, a la suite de la disparition
de son grand frére protecteur,
cet homme séducteur, beau
comme un dieu, intelligent,
qu’il admirait tant.

Peu a peu, c’est une autre
personne qu’il va découvrir
derriére celui qui lui servait de
modele, d’ancrage. Il va aussi
constater que méme la femme
que I'on aime peut s’avérer in-
déchiffrable, insaisissable.
Quant au sens de sa propre
vie, ca demeure encore une
énigme pour lui.

On ne connait pas ceux qu’on
aime. On ne se connait pas soi-
méme, non plus. Une quéte de

Mélanie Vincelette

Polynie

roman

e danser|
DANY LAFERRIEF

@ Robert LatfotH

vérité, mais aussi une quéte
d’identité traversent ce roman.
Davantage un roman d’appren-
tissage qu’un roman policier,
Polynie, certainement.

Un roman de la survie, aus-
si. Dont le titre a lui seul pour-
rait se lire comme une méta-
phore de I'ensemble. «Une po-
lynie est un trou éternel dans la
glace. Une source de vie et de
nourriture improbable dans
Uhiver polaive.»

POLYNIE

Meélanie Vincelette
Robert Laffont

Paris, 2010, 216 pages
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Quand la force fait I'union

¢ Lours HAMELIN

1y a 150 ans cet hiver, Abraham Lincoln deve-
I nait le seiziéme président étasunien. Il de-

meure, a ce jour, le plus emblématique: le col-
lier de barbe, la redingote, le haut-de-forme, l'inter-
minable silhouette composent, plus encore que le
doigt pointé de I'oncle Sam, la véritable icone des
Etats-Unis d’Amérique. Ses morceaux d’éloquence
font toujours figure de référence en la matiere: le
récent «discours de Tucson» dans lequel Obama
S'est élevé au-dessus des meurtrieres divisions par-
tisanes et de la minable rhétorique du Tea Party a
été comparé au tres célébre appel a I'unité par-dela
les morts des deux camps, prononcé, au-dessus
d’une terre encore fumante de sang, par Old Abe
sur le champ de bataille de Gettysburg.

Je savais que Gore Vidal avait commis un gros
roman historique sur le vainqueur de la guerre de
Sécession. En googlant Gore pour vérifier qu’il
était toujours vivant (85 ans bien sonnés, un des
derniers grands a avoir endossé, au mitan du ving-
tieme siécle, I'uniforme du GI avant d’entrer dans
les lettres), je suis tombé sur une vidéo qui le
montre en train de ferrailler avec Norman Mailer
au show de Dick Cavett, avec Mailer dans le role
du matou de ruelle et 'autre dans la peau du chat
de race. Et I'épisode devient encore plus savou-
reux quand on apprend que Mailer avait sacré, a la
Zidane, un coup de boule a Vidal en coulisses
avant le début de I'émission. Deux politiciens mal-
heureux (Vidal au Sénat, Mailer a la mairie de
New York) et deux grosses tétes pour un méme
étroit territoire: celui ol politique et littérature éta-
suniennes se rencontrent et, dans leurs quétes de
pouvoir voisines, entrecroisent leurs ressorts ca-
chés. Grice aux éditions Galaade, on peut mainte-
nant lire le Lincoln de Gore Vidal en francais.

Quelques noms de batailles viennent a I'esprit:
Gettysburg justement, Bull Run, Vicksburg... Ap-
pomattox, et c’est a peu pres ca. La guerre de Sé-
cession n’est pourtant rien de moins que l'acte de
naissance de 'Amérique impériale et Gore ne S’y
est pas trompé en inscrivant son Lincoln dans un

cycle romanesque intitulé Récits de I'Empire (Nar-
ratives of Empire). En nous montrant, des les pre-
mieéres lignes de Lincoln, I'arrivée de ce président
€élu qui, pratiquement obligé de se cacher, gagne la
capitale dans I'anonymat le plus complet, Vidal
nous fait découvrir un aspect de ce conflit qui va
peser de tout son poids sur les quatre longues an-
nées suivantes: Washington, capitale d'une Union
en péril, dont une demi-douzaine d’Etats sécession-
nistes se sont déja détachés, est elle-méme encla-
vée en plein territoire sudiste et peuplée d’'une ma-
jorité de citoyens pro-rebelles. Ce qui signifie que,
d’emblée, la Maison-Blanche, le Capitole et le mi-
nistére de la Guerre (ancétre du Pentagone) se re-
trouvent pratiquement encerclés par 'ennemi! De
fait, C’est in extremis que le gouvernement Lincoln
parviendra a empécher le Maryland de faire séces-
sion, ce qui et vraisemblablement transformé le
district fédéral de Columbia, cette écharde dans la
chair du Sud, en une position intenable.

Quant a la capitale de I'Etat séparatiste, Rich-
mond, elle est située a 95 kilomeétres au sud. Wa-
shington, siege de l'autorité 1égale, va passer la
plus grande partie de la guerre sous la menace di-
recte de 'ennemi et des raids menés par des géné-
raux (Lee, Stonewall Jackson...) beaucoup plus in-
trépides et brillants que les siens.

Lettres de feu, volonté de fer

A noter que I'«autorité légale» dont il est ques-
tion ici est le pouvoir constitutionnel. Plus précisé-
ment, Lincoln, a la lumiére de son serment «nscrit
dans le Ciel», 1a o1 son prédécesseur, James Bu-
chanan, a réagi plutét mollement aux premiéres
proclamations séditieuses, va choisir d’interpréter
la Constitution des Péres fondateurs dans le sens
de l'indivisibilité de I'Union. En cet hiver de 1861, la
guerre n'est pas encore déclarée, mais sa probabi-
lité est déja gravée en lettres de feu, par une volon-
té de fer, dans le discours d’inauguration: «affirme
qu’en conformité avec les lois de I'Univers et de cette
Constitution, 'Union de ces Etats est perpétuelle.»

Mais bien sir, les Etats du Nord ont pour eux
le droit moral: leur promesse d’abolir I'esclavage
confere a leur réponse armée un air de justice et
de liberté, de croisade égalitaire et fraternelle.
Attendez... ce n’est pas si simple. Républicain mo-
déré, unioniste avant tout, Lincoln, bien loin
d’étre un champion de '’émancipation immédiate
et inconditionnelle des Noirs étasuniens, va au
contraire consacrer une bonne partie de son gé-

Le mémorial de Lincoln, a Washington

nie politique a contrer I'action et les efforts des
ténors abolitionnistes de son propre gouverne-
ment. Ce maitre consommé de la realpolitik se
déclare d’abord, nuance, contre I'’expansion de
I'esclavage... Ce qui signifie que les Etats esclava-
gistes restés fideles a 'Union peuvent, dans un
premier temps, continuer d’exploiter et de mar-
chander le négre tout comme avant. Et sj le vieil
Abe apporte la liberté aux esclaves des Etats su-
distes conquis, c’est d’abord uniquement a titre
de «nécessité militaire». Une fois la guerre termi-
née, il espére bien réussir a se débarrasser des
gens de couleur en les envoyant coloniser
quelque jungle de ’Amérique centrale. Il finira
par se résoudre a envisager d’accorder le droit
de vote «aux plus intelligents» d’entre eux...
C’est quand il ceuvre ainsi a déboulonner les
mythes, a défaire ces minces symboles d’'une
imagerie patriotique qui, loin de la complexité
des événements, ne se rend jusqu’a nous qu’en
négociant toute une série de virages idéolo-
giques et de raccourcis simplistes, que le roman
historique, sous la plume d’un auteur tel que
Gore Vidal, montre vraiment toutes ses possibili-
tés. Father Abraham, pére de 'émancipation des
Noirs: le cliché est aussi satisfaisant que parfaite-
ment faux. Chomme dont Vidal brosse magistra-
lement le portrait n’est en fait rien de plus, mais

JASON REED REUTERS

rien de moins, que le plus fin manceuvrier poli-
tique de son époque, doublé d’'un orateur a I'oc-
casion inspiré. Un homme volontiers dépressif et
d’un entétement tout simplement extraordinaire,
dont le génie a surtout consisté a saisir 'occasion
dramatique qui se présentait, pour ensuite se his-
ser peu a peu, a force d’instinct de survie, de ri-
gueur morale et de pure roublardise, de défaite
en défaite jusqu’a la victoire finale. Il savait I'art
de balancer les rivalités, de souffler délicatement
sur les haines pour raviver la flamme, capable de
caresser comme de dégommer adversaires et al-
liés, avec un trés sir instinct du tueur pour por-
ter le coup de gréce. Son cabinet de crise est une
merveille d’équilibre, un vrai panier de crabes.

Apreés avoir écrasé, puis reconstruit le Sud,
I'Union américaine va s'intéresser aux Indiens de
I'Ouest: juste une marche de plus sur la voie impé-
riale, avant Cuba, les Philippines... Comme I'a dit
de Lincoln un autre proche rival: «ll n'a pas seule-
ment restauré 'Union, il a créé un pays entierement
nouveau, fait a sa propre image.»

LINCOLN

Gore Vidal

Traduit de 'américain par Gérard Joulié
Galaade éditions

Paris, 2011, 916 pages
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La grande obsession de James Ellroy

CHRISTIAN
DESMEULES

P rends bien garde au but
« que tu poursuis, car il te
poursuit aussi.» Lavertissement,
laché dans les premieres pages,
fait figure de programme. La
passion nourrit autant qu’elle
peut détruire, elle pousse autant
qu’elle tire. Du cracheur de feu
jusqu’a I'écrivain qui explore ses
propres démons.

En juin dernier, en téte a téte,
sa longue carcasse bien calée au
fond d’un fauteuil, James Ellroy
me déclinait la courte liste de
tout ce qu'il aime vraiment: «La
boxe, I'histoire des Etats-Unis, les
Sfemmes, la musique classique, les
chiens.» En plus d’écrire des ro-
mans, bien entendu. Et de rester
assis tout seul dans le noir.

La publication d’une autobio-
graphie, sorte de «bilan ambigu»
et de point d’orgue dans une
ceuvre imposante, vient remettre
un peu d’ordre dans l'inventaire
éclaté des préférences de I'écri-
vain de 62 ans. Son dernier livre,
La Malédiction Hilliker, prend
donc pour fil conducteur une ob-
session a travers laquelle I'auteur
du Dalhia noir définit son exis-
tence depuis son dixiéme anni-
versaire: les femmes.

Lecteur de romans d’aventure
et de sorcellerie, écartelé entre
ses parents récemment divor-
cés, il se souvient, dans un acceés
de rage d’enfant, d’avoir souhaité
la mort de sa mere a coups de
magie noire. Qui ne I'a pas fait?
Mais voila: Geneva (Jean) Hilli-
ker, 43 ans, est morte assassinée
trois mois plus tard, une nuit de
juin 1958. «Elle mourra a l'apogée
de ma haine et de mon désir pour
elle — un désir aussi britlant que
ma haine.»

C’est le crime imaginaire que
rembourse Ellroy a travers cha-
cun de ses livres. Celui qui le
poussera a la retrouver, «Elle»,
d’un bout a 'autre des Etats-
Unis, a travers toutes les autres.
Les réelles, les fictives, les astres
sentimentaux permanents et les
étoiles filantes.

La fabrication d’un
écrivain

C’est sa quéte, son «7éve fié-
vreux», son épopée «ma-mere-
s’est-fait-trucider-et-je-suis-en-fui-
te». Son mantra de petit garcon
obsédé par le sexe, ou défilent
«copines, épouses, rencontres
d’'un soir, partenaires rétribuées»,
les rencontres réelles et les
rendez-vous manqués.

C’est aussi, mine de rien, au

librairierbistro

Au ceeur de la littérature

Lundi 28 février
19 h 00

Dans le cadre d’'une série de
rencontres d’auteurs québécois
d’origine haitienne, organisée par
le CRILCQ, en collaboration avec
la librairie Olivieri et I'EIf. A suivre!

Avec le soutien du Conseil des arts
du Canada et de la Sodec.

Entrée libre / réservation obligatoire
RSVP : 514.739.3639

Bistro : 514.739.3303

5219 Cote-des-Neiges

Métro Cote-des-Neiges

Dans le cadre des
Rencontres du CRILCQ
Paroles d’une
amie du vent :
Joujou Turenne

Crédit photo : Colombe Boileau

Conteuse, auteure,
comédienne, conférenciere.
Nomade moderne. Femme
Noire d'’Amérique. Inspirée
par ses filiations africaines et
caribéennes, le Québec ou
elle vit et le monde qu'elle
traverse, Joujou Turenne a
signé notamment Contes de
Joujou. Le vent de l'amitié ;
Contes a rebours, voyages
dans un espace nomade et Ti
Pinge (Planéte rebelle).

ANIMATRICE
Christiane Ndiaye

processus secret de fabrication
d’un écrivain qu’Ellroy nous ini-
tie. L’écrivain est un ceil, une
oreille tendue, la sangsue pa-
tiente capable d’attendre son
heure et qui, une fois accro-
chée, ne lachera jamais prise.
Voyeur invétéré, observateur
patient et avide, il posséde aussi
l'art, nous raconte-t-il, de souti-
rer aux femmes les confidences
les plus intimes.

Le regard est étonnamment
sans complaisance. C’est celui
d’un repenti qui est allé loin dans
I'expérience du terrible et qui re-
visite ses longues années de ga-
lere («Je vis en économisant sur
tout»). Apres avoir publié deux
romans sur la cote ouest, au tout
début des années 80, Ellroy at-
territ a New York, «ville fabuleu-
sement femelle, aux dispropor-
tions vertigineuses», mais ou les
femmes ne montrent pas assez
d’épiderme pour qu’il puisse lire
leur aura.

Suivront ainsi, jusqu’au cal-
me sentimental actuel, la ren-
contre d’'une femme transcen-
dantale («amante, confidente,
camarade sacrée»), deux ma-
riages et quelques mirages. Un
contexte intime qui fait écho a
I'accélération de son écriture,
sa boulimie quasi balzacienne
de romancier noir.

Un mythe a détruire

En somme: «/'ai passé cing dé-
cennies a chercher une femme
pour détruire un mythe.» Et un
mythe qu'’il avait lui-méme for-
gé. Cette histoire de quéte et de
délivrance partielle, il I'a écrite,
nous dit-l, «pour consoler le fan-
tome de [sa] mere». A+l aujour-
d’hui la conscience plus tran-
quille? Ellroy le croit ou veut
nous le faire croire.

La Malédiction Hilliker, en
plus de fournir quelques clés
de son ceuvre, c’est un peu aus-
si sa «part de lumiere». Une
conjuration littéraire qui fait
contrepoint au récit autobiogra-
phique qu’il avait consacré a sa
propre enquéte sur le meurtre
jamais élucidé de sa mere (Ma
part d’ombre, Rivages, 1997).

Lucide et exhibitionniste tout
ala fois.

Collaborateur du Devoir

LA MALEDICTION
HILLIKER

James Ellroy ,

Traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Jean-Paul Gratias

Rivages

Paris, 2011, 280 pages

BANDE DESSINEE

Dans I'étrangeté du quotidien

Jimmy Beaulieu signe un récit érotique sans
tabou ni trompette tandis que Frederik Pee-
ters et Pierre Oscar Levy proposent une dé-
tente qui n’en sera pas une.

FABIEN DEGLISE

n été, une calanque, une famille. Robert, Ma-
rianne et leurs deux enfants en bas age, Zoé
et Félix, décident d’aller a la plage. La journée est
propice a cette activité. Lendroit est reculé. Le pan-
neau a I'entrée du petit chemin d’accés indique
sans ambages: Attention! Baignade non surveillée.

Il'y a du noir, il y a du blanc, mais ce petit coin
isolé, avec ses falaises recouvertes de végétation,
semble aussi inspirant qu'inquiétant, a 'écart, com-
me un peu suspendu dans I'espace et dans le
temps. Ce qu’il est peut-étre... finalement.

Avec Chdteau de sable (Atrabile), Frederik Pee-
ters et Pierre Oscar Levy signent ici une intrigue
étonnante et terriblement accrocheuse qui se joue
en huis clos, quelque part sur la planéte Terre. Iy
a une famille, puis deux, un homme étrange qui a
des allures de fugitif et qui n’empéchera pas les
maillots de bain de rétrécir, ni ce petit chien de
mourir. En gros.

Terriblement humaine, avec ces personnages
venus pour se détendre, mais qui vont étre
confrontés a leur propre condition, tellement sur-
réaliste, avec ses enfants qui grandissent trop vite,
cette aprés-midi a la calanque qui va durer toute
une vie, 'oeuvre permet de renouer avec l'univers
loufoque, mais hautement réflexif, du Pachyderme
que Peeters nous a livré il y a quelques années. Et
forcément, on en ressort aussi troublé que diverti.

La Céte-Nord en arriére-plan

Autre lieu, autre destin troublé: celui de Corrine
et de Louis qui, un jour d’été (encore), vont élire
domicile daps un droéle d’hétel abandonné de la
Cote-Nord. A Sault-aux-Barbots pour étre précis.

L'endroit a été construit par un architecte,
mais n’a jamais vraiment été le phare touristique
qu’il aurait di étre. Il posséde une vue impre-
nable, une piéce secréete, une salle de théatre,
mais surtout cette part de mystéere qui va en faire
un terrain de jeu idéal pour le couple et ses amis,
sans tabou ni trompette, et pour le bien de cette
Comédie sentimentale pornographique (Delcourt)
que vient de mettre au monde le bédéiste Jimmy
Beaulieu.

Le titre est racoleur. Il cache en fait une autre in-
cursion sans prétention dans la condition humaine,
balade placée sous I'angle des amours difficiles, a
la ville comme a la campagne, et surtout des fan-
tasmes masculins, et qui s’accroche a un fil lettré:
des extraits d’'un roman intitulé Pink Floyd ou la
morbidité des partys de sous-sol a Beauport. Le ton
est donné.

Forcément, les femmes — lesbiennes pour la
plupart — y exposent une sexualité débridée, mais
contemporaine, les boulangeres de la rue Saint-
Stanislas y sont un brin lubriques et I'existence se
savoure généralement nu sur un lit, en parlant litté-
rature, musique et difficulté de la vie a deux. On
résume.

Sur pres de 300 pages, Beaulieu poursuit ici
cette quéte esthétique et poétique par le trait
qu’il a commencé dans Ma voisine en maillot de
bain, Quelques pelures ou encore Le Moral des

SOURCE DELCOURT

SOURCE DELCOURT

Deux planches tirées de Comédie sentimentale
pornographique, de Jimmy Beaulieu

troupes. Avec toujours ces cadrages et ces contre-
plongées qui mettent les courbes de la gent fémi-
nine en valeur, mais peinent toutefois a plusieurs
endroits a donner de la profondeur et de la textu-
re au récit.

Le Devoir

CHATEAU DE SABLE

Frederik Peeters et Pierre Oscar Levy
Atrabile
Geneéve, 2011, 102 pages

COMEDIE SENTIMENTALE
PORNOGRAPHIQUE

Jimmy Beaulieu

Delcourt

Paris, 2011, 286 pages
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Catalogue de la rétrospective au MNBAQ

Un Marc-Aurele Fortin libéré de sa légende

PAUL BENNETT

3 ceuvre de Marc-Aureéle For-

tin (1888-1970) aurait-elle

été victime de la «légende» en-

tourant le grand paysagiste, dé-

peint des la fin des années 1950

comme un artiste wmaudit» au
destin tragique?

C’est en tout cas la conclu-
sion a laquelle en arrivent les
auteurs des essais du catalogue
qui accompagne la rétrospecti-
ve Fortin au Musée national
des beaux-arts du Québec. La
figure de I'«artiste maudit», soli-
taire, bourru, incompris et
condamné a I'’échec de son vi-
vant, aurait ainsi pris le pas sur
son ceuvre et en aurait occulté
T'originalité et la modernité.

La commissaire de 'exposi-
tion, Micheéle Grandbois, con-
servatrice de I'art moderne au
musée des Plaines, explique en
entrevue au Devoir que les re-
cherches effectuées en vue du
catalogue auront permis de fai-
re voler en éclats plusieurs des
mythes et des idées recues
concernant le peintre, sans
toutefois remettre en cause le
drame personnel bien réel
vécu par Marc-Auréle Fortin
durant les 20 derniéres années
de sa vie: sa séquestration par
un profiteur sans scrupules, sa
cécité, son amputation des
deux jambes.

Plusieurs de ces «légendes»
concernant Marc-Aurele For-
tin sont mises en piéces dans
I’essai biographique treés
fouillé que lui consacre I'histo-
rien Richard Foisy. Ainsi en
est-il de I'état de pauvreté dans
lequel aurait vécu l'artiste:
commis aux Postes durant une
dizaine d’années avant de se
dédier exclusivement a son
art, Fortin hérite en 1933, a la
mort de son pere, ancien juge
a la Cour supérieure du Qué-
bec, d’'une somme de 50 000 S,
dont il ne pourra toucher que

l'usufruit mais qui le mettra a
I'abri du besoin. Et au moment
ou il recoit I’héritage de sa
mere en 1953, on estime sa
«fortune» a environ 100 000 S,
ce qui ne manquera pas d’atti-
ser la convoitise de son hom-
me a tout faire puis fondé de
pouvoir, Albert Archambault.
Le style boheme et I’allure
dépenaillée de Fortin ne sont
pas ceux d’un miséreux, mais
d’un homme qui, ayant quitté
tot le toit familial, S’est depuis
toujours imposé une vie frugale
en accord avec ses besoins mo-
destes, autant pour sa nourritu-
re que pour ses vétements ou
méme son matériel d’artiste.

Fortin solitaire ?

Autre mythe, selon Richard
Foisy: celui d’'un étre fruste,
renfrogné, sauvage et solitaire,
mythe forgé en partie par le
peintre lui-méme et qui lui per-
mettait d’éloigner les intrus.
Foisy montre qu’au contraire
Fortin était, bien qu’en grande
partie autodidacte, un érudit
qui fréquentait assidiiment les
bibliothéques publiques, ca-
pable d’exprimer clairement
ses idées, amoureux de la mu-
sique de Gluck et de Brahms.

Voyageur infatigable, Fortin
aimait partager ses idées avec
des amis: pour preuve, sa fré-
quentation assidue de L’Arche,
cet atelier ol se réunissaient
au début des années 1910 pein-
tres, écrivains et comédiens de
Montréal, puis ses excursions
avec les peintres de la Montée
Saint-Michel, enfin plus tard
ses amitiés avec les Albert
Rousseau, René Richard ou
Alexander Bercovitch. Pas si
solitaire, apres tout!

Autre légende? Celle du
peintre incompris boudé par la
critique. Dans un texte sur la
réception critique de 'ceuvre de
Fortin, la directrice générale du
MNBAQ, Esther Trépanier,

montre au contraire que son
ceuvre fut bien recue par la cri-
tique dés ses premiéeres exposi-
tions publiques a Montréal
entre 1911 et 1923. On juge
méme généralement sa manie-
re «treés personnelle» déroutante,
on loue aussi «a fraicheur de sa
vision» et son «originalité indé-
niable». Cet accueil favorable
ira sS'amplifiant dans les années
1920-1930. Fortin ne connaitra
sa traversée du désert qu’a par-
tir des années 1940, avec 'arri-
vée d’Alfred Pellan, puis des au-
tomatistes. Ses déclarations to-
nitruantes contre la décadence
moderniste lui aliéneront alors
I'avant-garde. Il ne reviendra en
vogue qu’avec la Révolution
tranquille, grice entre autres
a... Pierre Bourgault.

Richard Foisy note d’ailleurs
qu’en dépit de sa réputation
d’incurable bohéme, Fortin
était «un artiste hautement
conscient de sa valeur», qui
poursuivit sa carriére avec une
détermination sans faille.

D’autres essais, comme celui
de Sarah Mainguy sur les
peintres américains et anglais
qui ont influencé Fortin, éclai-
rent des aspects méconnus du
merveilleux paysagiste que fut
Marc-Auréle Fortin. Le cata-
logue de la rétrospective Fortin
passionnera tous les amoureux
de son ceuvre.

Le Devoir

MARC-AURELE FORTIN.
LEXPERIENCE DE LA
COULEUR

Sous la direction

de Michéle Grandbois

Textes de Richard Foisy, Sarah
Mainguy, Michéle Grandbois,
Francois-Marc Gagnon

et Esther Trépanier

MNBAQ

et Editions de 'Homme

SOURCE MNBAQ

Québec, 2011, 303 pages, 49,958 Marc-Auréle Fortin a I’ceuvre, photographié par sa sceur Blanche en 1934.

AUTOBIOGRAPHIE

Nelson Mandela et le pays non racial

«Ce n’est pas une question de
race; c’est une question
d’idées.» Beaucoup resteront
abasourdis par ce résumé que
Nelson Mandela (né en 1918)
fait de la lutte contre ’apar-
theid. Celui qui incarne le
mouvement explique: «Nous
n’avons jamais accepté I'idée
d’une société multiraciale.
Nous visons une société non
raciale... ou les gens cessent
de penser en termes de cou-
leur.» Voila la sagesse d’un
président d’Afrique du Sud
élu un peu malgré lui.

MICHEL LAPIERRE

n dépit de ses réticences,
Mandela consent a briguer
les suffrages en 1994, lors des
premieéres élections démocra-
tiques du pays (celles qui
concernent enfin la majorité noi-
re). Mais il précise que ce serait
pour un seul mandat (donc jus-
qu’en 1999). 1 tiendra parole.
Les éléments de pensée poli-
tique et les décisions concrétes
rapportés ici proviennent des
Conversations avec moi-méme,
recueil de lettres de prison, de
notes et de carnets intimes. Pré-
facé par Barack Obama, cet in-
édit brille par sa franchise et sa

SCHALK VAN ZUYDAM REUTERS

Nelson Mandela photographié a Cape Town en février 2011, durant
les célébrations du 20° anniversaire de sa libération de prison.

spontanéité. Mandela y écrit
d’un ton narquois: «On me consi-
dérait comme un saint. Je ne l'ai
Jamais été, méme si 'on se réfere
a la définition terre a terre selon
laquelle un saint est un pécheur
qui essaie de saméliorer»

Le militant antiapartheid crou-
pit 27 ans en prison (entre 1963 et
1990) sous la férule de gardiens
en majorité afrikaners, Cest-a-dire
descendants des Boers, les pion-
niers blancs d’Afrique australe.
On s’étonne de le voir comparer

les révoltes (1899-1902, 1914-
1915) de ces derniers (protes-
tants de souche hollandaise et
parfois allemande, scandinave...)
contre ’Empire britannique a
celles des Noirs contre les Blancs
(1952-1991). Chez Mandela, le
réve d’un pays non racial n’est pas
une idée vaine.

ATun de ses gardiens qui par-
le afrikaans (langue issue du
néerlandais) et qui appartient a
I'ethnie afrikaner responsable de
I'instauration de 'apartheid en

1948, il lance avec ironie: «Vous
ne connaissez pas votre propre his-
toire. Quand vous étiez opprimés
par les Anglais, vous avez fait
exactement comme nous.» Mais
ailleurs il nuance en affirmant
qu’en 1968 «des hommes poli-
tiques noirs» ont «bien plus de rai-
sons de recourir a la violence»
que les insurgés boers de 1914.

Les Afrikaners forment 60 %
de la minorité blanche (le reste
englobe surtout des descen-
dants de Britanniques, bien sr
anglophones). Mandela va jus-
qu'a comprendre l'intransigean-
ce historique boer, pourtant fon-
dée sur le mépris des Noirs. Il
voit dans la fin du conflit entre
les locuteurs de I'afrikaans et la
majorité aborigéne la défaite des
fanatiques et la victoire du
peuple, mais se reprend aussitot.

Mandela souhaite une révo-
lution des esprits «afin, dit-il,
que les exaltés s’écroulent et que
les méprisés s’exaltent, non —
afin que les exaltés et les dammnés
de la terre vivent en égaux». Il ne
cesse de croire a un pays ol
tous auront la méme couleur:
celle de la fraternité.

Collaborateur du Devoir

CONVERSATIONS
AVEC MOI-MEME

Nelson Mandela
La Martiniére
Paris, 2010, 486 pages
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La correspondance de Glenn Gould

ifférents écrits de Glenn
Gould ont déja paru a ce
jour. Dans Signé Glenn Gould
(Louise Courteau éditrice), la
Montréalaise Ghyslaine Guer-
tin présente un choix de
lettres du célébre musicien.
Gould s’y révele une fois de
plus passionné par le détail,
que ce soit pour 'organisation
de concerts a venir, d’enregis-
trements ou de questions qui
concernent sa vie personnel-
le, baignée de solitude. Le
tout apparait essentiellement
cérébral, Gould mettant vo-

lontiers a distance quiconque
se risque a vouloir I’appro-
cher physiquement.

On s’étonne de ne trouver
dans cette correspondance au-
cun véritable ami, ni beau-
coup de passages que l'on
voudrait citer comme révéla-
teurs d’'une pensée. A I'excep-
tion d’'une longue lettre adres-
sée a John Roberts dans la-
quelle il s’explique sur l'art,
ces lettres apparaissent d’'un
intérét limité, bien que ’hom-
me soit a I’évidence aussi
brillant a la plume qu’au cla-

vier. «Si tout était idéal en ce
monde, écrit-il a John Roberts,
lart serait inutile; sa fonction,
a mon avis, est purement the-
rapeutique et curative.»

L’édition de cette corres-
pondance, traduite par Jean-
Robert Saucyer, est menée
avec un soin maniaque, ce qui
n’empéche pas quelques er-
reurs, dont celle d’avoir re-
baptisé le photographe améri-
cain Richard Avedon du pré-
nom de Roland.

Le Devoir
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Louragan Caravage

iolent, batailleur, joueur,

dépensier, pervers sur les
bords, il se nommait Michelan-
gelo Merisi. Ou Merici, Merizi,
Merighi ou Marigi. Enfin, on ne
sait pas trop. Mais on le connait
sous le nom de Caravage (1571-
1610). L'été prochain, du 17 juin
au 11 septembre, le Musée des
beaux-arts du Canada présente
une exposition a sa gloire et a
celle de ses disciples. En atten-
dant, on peut, entre autres
choses, lire la biographie qu’a

consacrée Michel Nuridsany a
ce maitre du clair-obscur. Fou
de son sujet, 'auteur a tendan-
ce a produire des télescopages
historiques un peu génants, ol
Caravage se retrouve presque
main dans la main avec Rim-
baud ou Dostoievski, comparai-
sons parfois un peu génantes,
mais qui n’enlévent rien au fond
de cet ouvrage. Caravage est
publié dans la collection «Gran-
des biographies», chez Flam-
marion. — Le Devoir

Présentement en librairie
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ESSAIS QUEBECOIS

La crise comme occasion et comme obstacle

La crise économique mondiale qui a frappé
derniérement a beau avoir fait moins de ra-
vages au Canada et au Québec qu’ailleurs,
ses séquelles ne nous ont pas épargnés.
Qu’on pense, en effet, aux milliards évaporés
de la Caisse de dépot et placement du Qué-
bec, au retour d’imposants déficits et aux
budgets d’austérité qu’on s’appréte a nous
imposer a répétition pour renflouer les
coffres de I’Etat, vidés pour venir en aide aux
responsables mémes de cette crise.

" Louis CORNELLIER

our résumer, on pourrait dire que,
P quand les grands constructeurs auto-

mobiles et les banques se poussent
avec la caisse, le col bleu doit injecter 200 $ de
plus dans la caisse santé pour éviter la fermetu-
re des hopitaux.

Les leaders politiques et économiques
n’avaient pas encore fini de formuler leurs pro-
messes de réforme du capitalisme que les re-
quins de la finance, sauvés du naufrage par de
I'argent public, recommencaient déja a s’oc-
troyer de scandaleuses primes au rendement
nourries a la misere du monde.

Ce systéme est-il réformable? Le sociologue
et philosophe Pierre Mouterde, dans La gauche
en temps de crise, s'inspire de la grille marxiste
pour conclure a la faillite du capitalisme histo-
rique. Ce systéme, «dans lequel on s’acharne a
faire de Uargent pour faire encorve plus d'argent»,
s’avére inégalitaire, anarchique et est déchiré

par d’insurmontables contradictions. Pour aug-
menter son profit, le capitaliste réduit les sa-
laires de ses employés, qui n’ont alors plus les
moyens de consommer ce qu’ils produisent. La
logique du crédit peut tenir lieu de respirateur
artificiel au systéme pendant un temps, mais ne
peut déboucher que sur la crise. De plus, «le
productivisme échevelé du systeme capitaliste» an-
nonce une crise environnementale majeure.

Réaliser un réve

Mouterde, contrairement a certains marxis-
tes «scientifiques» d’hier, ne croit pas que le
systeme s’effondrera de lui-méme, sous le poids
de ses contradictions. Attendre passivement cet
échec final n’est donc pas la solution. Volontaris-
te, le militant propose plutot de «penser une uto-
pie qui soit en méme temps “stratégique”, c’est-a-
dire qui se donne des moyens pratiques de réaliser
ses réves et aspirations, de les enrvaciner dans la
réalité concrete de la société dans laquelle on vit».

Soucieux de «reconstituer un mouvement de
contre-hégémonie» comme celui qui a animé le
monde occidental entre 1917 et 1980 avec la
montée du mouvement syndical, 'émergence de
partis et gouvernements de gauche, le dévelop-
pement des mouvements d’émancipation natio-
nale ou de libération des femmes, Mouterde,
pour éviter les dérives du socialisme d’hier tout
en s’en inspirant, avance «/’idée de rupture démo-
cratique». Il évoque le respect de la diversité des
aspirations collectives et individuelles, la nécessi-
té de «réinstaller partout le conflit vivifiant» en fai-
sant la greve, en refusant le productivisme, et cel-
le d’'une «action sociopolitique unificatrice» pour
renouer avec le sens de la stratégie collective.

Les récents succes de la gauche latino-améri-
caine ravivent les espoirs de Mouterde, qui s'in-
carnent, au Québec, dans la formation Québec
solidaire (QS). Concu comme un «coordonna-
teur démocratique», ce parti, «en promouvant
conjointement l’idée d’investir le parlement (de
prendre le pouvoir gouvernemental) et de pousser
tout un chacun a exercer le pouvoir ici et mainte-

nant partout ou cela est possible, sur les lieux de
travail, dans les quartiers, etc. |[...] deviendrait
cet instrument capable de nous rassembler et de
nous doter d’une stratégie commune efficace».
Mouterde, sur son élan, imagine méme que les
citoyens insatisfaits tentés par ’ADQ pourraient
se résoudre a canaliser plus sainement leur
frustration en rejoignant QS!

«L'opinion publique se vend parfaitement comp-
te qu’il y a un probleme fondamental avec le capi-
talisme aujourd'hui, affirmait Jean-Francois Lisée
dans Le Devoir du 7 novembre 2009. Ce qui lui
manque, ce sont des solutions auxquelles elle peut
se rallier» Lisée, pour sa part, ne propose pas de
rompre avec le capitalisme, mais plutot de le
dompter. Mouterde, lui, n’y croit plus. Il me
semble pourtant bien plus difficile de croire a la
pertinence et a la faisabilité de son programme
radical qu’a celles du programme réformiste.

Une fiscalité sur la corde raide

La récente crise a révélé les dysfonctionne-
ments de I’économie mondiale. En en faisant
payer les pots cassés par les contribuables ordi-
naires, les Etats occidentaux ont suscité le mé-
contentement, voire la révolte. Or, annonce la
fiscaliste Brigitte Alepin dans La crise fiscale qui
vient, si des changements structurels ne sont
pas apportés a nos régimes d’'imposition, ces ré-
voltes risquent de se multiplier dans les années
a venir.

Au Canada et au Québec, les déficits s’en-
chainent, les contribuables qui assument I'es-
sentiel du fardeau fiscal sont de moins en
moins nombreux et I’évasion fiscale est un
fléau. Pendant ce temps, les plus riches accapa-
rent les fruits de la croissance. «Pour assurer
leur pérennité, écrit Alepin, les systemes d’impo-
sition doivent généralement respecter trois
grands principes: étre simples, efficaces et équi-
tables.» Or ce n’est plus le cas.

Des phénomenes récents font peser d’insou-
tenables pressions sur nos systémes fiscaux.
Pour attirer les multinationales, les pays se li-

vrent une concurrence féroce en défiscalisant
les entreprises. Au Canada, suivant la tendance
mondiale, les taux d’imposition des sociétés ont
chuté de 50 % depuis 2000 et devraient atteindre
15 % en 2012, rapprochant le pays d’un paradis
fiscal. Or, si les entreprises ne paient plus d’im-
pots, d’autres devront les payer. Seule une im-
probable entente fiscale mondiale pourrait
mettre un terme a cette cour-
se a la faillite.

De savante facon, Alepin FLﬁggAEE
montre aussi que les phéno- | quI VIENT
menes des paradis fiscaux, BRIGITTE
du commerce électronique ALEPIN
(«le paradis fiscal du com- . !
merce de détail») et des fon- *
dations de charité privées et
publiques (qui bénéficient
d’importants privileges fis- |

caux et n’ont que peu de

comptes a rendre) menacent les finances pu-
bliques, la stabilité politique et, ultimement,
la démocratie.

En 2004, Alepin signait Ces riches qui ne paient
pas d’impots (Méridien). Son récent essai, auste-
re, poursuit dans la méme veine, en nous offrant
les instruments d’une vraie lucidité fiscale.

louisco@sympatico.ca
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PHILOSOPHIE

« Tel un dieu parmi les hommes....»

Les épicuriens entrent dans la Bibliotheque de la Pléiade

Tradition romaine

GEORGES LEROUX

La collection de la Pléiade
répare aujourd’hui une in-
justice: les écrits des philo-
sophes stoiciens y figurent de-
puis 1962, dans une édition di-
rigée par Pierre-Maxime
Schuhl, a c6té des présocra-
tiques, dans la belle édition de
Jean-Paul Dumont et des dia-
logues de Platon dans la tra-
duction de Léon Robin, mais
ni Aristote ni Plotin n’y sont
encore. On peut donc se ré-
jouir d’y trouver maintenant
les épicuriens.

A ceux qui seraient tentés
de croire que les textes de
cette école se réduisent a
quelques lettres et maximes,
cette édition apporte un su-
perbe démenti: les respon-
sables de la publication, Da-
niel Delattre et Jackie Pi-
geaud, n’ont ménagé aucun
effort pour tout rassembler,
retraduire, présenter, annoter,
et tout semble frais comme au
premier jour.

Le résultat impressionne,
qu’on en juge: les écrits doxo-
graphiques cotoient les textes
transmis directement, de sor-
te qu’on peut lire aussi bien le
livre X des Vies et doctrines de
Diogene Laérce, a qui on doit
d’avoir les trois lettres (a Hé-
rodote, a Pythocles, a Méné-
cée), et les Maximes capitales
que les Sentences vaticanes, un
recueil découvert a I'époque

moderne dans un manuscrit
du Vatican.

La grande nouveauté de
cette édition est 'assemblage
des textes anciens, comme ce
fragment de son traité De la
nature sur la piété ou les frag-

Au cceur de cet édifice complexe,

on trouve une doctrine de Pamitié

et de la communauté morale qui n’a pas
d’équivalent dans la tradition

philosophique

ments doxographiques de
Métrodore ou Hermarque. Ce
premier morceau, joliment in-
titulé par les éditeurs «Le jar-
din d’Epicure», est suivi par
un important recueil de
textes du moyen épicurisme,
une tradition qui va du se-
cond au premier siecle avant
Jésus-Christ. La piece de ré-
sistance est ici le poéme de
Lucréce La nature des choses
(De natura rerum), dans une
magnifique traduction de Jac-
kie Pigeaud: hommage au
maitre aimé, mais surtout
hymne lyrique au cosmos, ce
texte retrouve ici son rythme
somptueux et presque une
jeunesse oubliée. Il est suivi
par le corpus de Philodéme,
cher aux logiciens: on y trou-
ve tout, des fragments sur la
mort et les poemes au traité
sur la musique.

Est-ce vraiment tout? Non, les
éditeurs ont étendu leur généro-
sité a la tradition romaine, in-
cluant une riche section sur le
dernier épicurisme, celui que
nous font connaitre Plutarque,
Galien, Sextus
Empiricus.
Chacun a sa
maniere, dans
le pour et le
contre, témoi-
gne de la vitali-
té de I'école du
Jardin.

Mais cela ne
saurait étre complet sans ce
chef-d’ceuvre inusité que sont les
fragments de Diogéne d’Oenan-
da, présentés et traduits ici par
Pierre-Marie Morel. Ce qu’on
sait de ce disciple tardif ne nous
permet pas vraiment de l'identi-
fier, mais la vénération du maitre
dont il témoigne montre que,
jusque tard dans 'Empire, la ré-
putation d’Epicure demeurait
sans tache. Chose stupéfiante,
Diogene d’Oenanda fit graver
sur un mur de pres de quatre
metres de haut 'ensemble de
ses lectures et de son interpréta-
tion. Hélas détruit deés 'Antiqui-
té, ce mur ne saurait étre recons-
titué avec précision, mais envi-
ron le quart des inscriptions a pu
étre restauré par une équipe de
I'Ecole francaise d’Athenes! Un
exploit sans précédent, encore
inachevé puisqu’on ne cesse de
retrouver des morceaux.

Les modernes ont lié le nom
d’Epicure a la recherche de la
jouissance, mais rien n’est
moins épicurien que les dé-
lices qu’on imagine sous ce
nom. Le maitre avait certes
présenté une doctrine des plai-
sirs, mais d’abord pour disqua-
lifier ceux qui sont vains et in-
utiles et proposer ensuite une
sagesse fondée sur un idéal de
sérénité et de détachement. Sa
physique met en question les
fondements matériels de la li-
berté, qu’Epicure souhaitait
protéger, et elle débouche sur
une éthique d’une extraordi-
naire rigueur.

Au ceeur de cet édifice com-
plexe, on trouve une doctrine
de 'amitié et de la communau-
té morale qui n’a pas d’équiva-
lent dans la tradition philoso-
phique: adopter le mode de
vie philosophique, ¢’était non

seulement se consacrer a la
meéditation sur les lois univer-
selles de la nature, comme Lu-
crece ne cesse de le rappeler,
mais inscrire sa vie dans un
réseau de soutien et d’amour
(comment traduire autrement
cet idéal de la philia?). Cest
ce lien, de tous le plus pré-
cieux, qui rend possible pour
le philosophe une communion
avec la nature: «L'amitié danse
autour du monde, nous ordon-
nant a tous, comme un héraut,
de nous éveiller a ce qui consti-
tue la béatitude» (Sentences
vaticanes, 52). ,

Le matérialisme d’Epicure a
fait le sujet de la these de docto-
rat de Marx, qui avait entrepris
de le comparer a celui de Dé-
mocrite: qu’on soit le partisan
de I'un ou de l'autre, 'important
demeure dans la pensée épicu-
rienne la priorité de la contem-

plation de 'univers matériel,
seule source de la sérénité. Ci-
céron, qu’on retrouvera égale-
ment ici, ne savait trop com-
ment juger les dieux d’Epicure,
ces étres lointains, matériels et
indifférents, mais il avait recon-
nu la force de cette théologie
qui désamorgait la crainte et in-
vitait d’abord a la piété. Tout
cela, on le lira dans ce volume
admirable, qui une fois encore
nous fait saluer le travail des
équipes de savants réunies par
la collection.

Collaborateur du Devoir

LES EPICURIENS

Edition publiée sous la direction
de Daniel Delattre

et de Jackie Pigeaud

Gallimard,

«Bibliotheque de la Pléiade»
Paris, 2010, 1481 pages
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L’essence scripturale
du trait gravé, les livres d’artiste
de Lucie Lambert

Editions du
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