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L’inconfort

de la vérité

vaut mieux

que celui du

mensonge

CAROLINE MONTPET1T

epuis la parution de son dentier livre, Su­
zanne Jacob s'est remise au piano pour 
apprendre des fugues de Bach. Au dé­
part, elle a eu des hésitations. Puis, au 
tur et à mesure qu’elle lisait la partition, 
celle-ci devenait de plus en plus claire. 

L'exercice illustre un ]x*u le cheminement que suivent les 
personnages de son dernier roman, /•«gwrttMS, ixiru chez 
Boréal. Coincés dans des secrets de famille qui se sont 
perpétués «le génération en génération, ils dénouent Labo­
rieusement et individuellement les nœuds qui les lient 
pour accéder à leur vérité. Entre temps, ils rencontrent 
des histoires belles et moins belles, une force en eux 
qu’ils n’avaient pas soupçonnée.

In liliation n'est pas un thème nouveau dans l’œuvre 
de Suzanne Jacob. Déjà son premier roman, Hure Cocon, 
|Xïs,tit la question des schémas répétitifs de l’histoire, ces 
schémas qui mènent jusqu’à la répétition des guerres, 
par exemple. Plus récemment, Rouge Métis explorait les 
origines amérindiennes d’une famille d’aujourd'hui. Fu­
gueuses, c’est l’histoire de plusieurs femmes, de diffé­
rentes générations, qui ont besoin d’échapper au carcan 
imposé |)ar leur famille pour mieux se comprendre. Elk's 
tentent de transcender la [xuir et de trouver le courage 
d’affronter leur propre destin.

Cette reconquête se fait à la fois dans la douceur et 
dans la violence, et on trouve dans Fugueuses des person­
nages étonnamment paradoxaux. Ainsi sont Catherine et 
François Hano, à la fois séducteurs et abuseurs. «Il y a des 

séductions noires et des séductions 
claires», dit Suzanne Jacob, ajoutant 
que la marge entre les deux n’est 
pas toujours limpide. Parce que Fu­
gueuses est aussi l’histoire d’une sé­
rie d’abus, qui se perpétuent de gé­
nération en génération, et avec les­
quels les personnages doivent vivre, 
que cela l«*ur plaise ou non. L’abus, il 
débute avec l'arrière-grand-père, se 
poursuit avec le grand-père et pèse*, 
à peine transformé, sur les généra­
tions subséquentes.

En entrevue, Suzanne Jacob dit 
s’être étonnée souvent de voir com­
ment des comportements se trans­
mettent de génération en généra­
tion, sans pourtant avoir fait l’objet 
d’un apprentissage. I Jn peu comme 
si naître signifiait aussi hériter 
d’une boite noire dont on devrait 
lentement déchiffrer le contenu. 
Cette patiente reconstruction de 
l’histoire redonne à chacun de nous 

sa force, sa capacité de rencontrer les événements et de 
sortir d’une certaine dépendance, d’une certaine apa­
thie. Alors commence le véritable récit fondateur de 
l’identité. Et ainsi va Natiie, portée par son destin vers le 
dénouement de ses propres secrets, au-delà des traves­
tissements, au risque de tout perdre et de tout retrou­
ver, sous un autre jour.

Dans Fugueuses, cette reconquête du récit ne peut se 
faire sans une évasion, sans la volonté et la capacité 
d’échapper aux mensonges ambiants. Ainsi Nathe et sa 
sœur Alexa proiitent-elles d’un malaise de leur rqère 
pour remonter en Abitibi, là où elle a grandi. Ainsi Emi­
lie trouve-t-elle le courage de mentir à ses enfants pour 
rendre visite a son frère à Montréal. C’est comme ça 
aussi que Fabienne arrive à se séparer passagèrement 
de son mari, pour se retrouver dans un village au bord 
du fleuve. Et enfin, Blanche, la vieille Blanche, arrive à 
s’échapper de l’bôpital où on l’a placée pur connaître 
une belle mort promise. Aanaq, quant à elle, la vieille 
Inuk qui ne parle ni le français ni l’anglais, prend le che­
min de la rivière qui la ramènera vers la contrée de ses 
propres origines.

Four Suzanne Jacob, œs évasions sont des traversées 
de la peur. Et Nathe, le personnage qui est au centre de 
Fugueuses, réussit cette traversée parce qu'elle arrive fi­
nalement à découvrir ses origines et se raconter la 
bonne histoire». L’inconfort «le la vérité vaut mieux que 
celui du mensonge. Et la musique n’est pas absente de 
cette partition en devenir. Ainsi, le nom des Hano, qui 
veut dire doucement, en italien, prend ici des dimen­
sions charmeuses et terrifiantes, et la jeune Nathe re­
trouve ce couple aux mœurs étranges, à la fois ^tachant 
et attachant», dirait Suzanne Jacob, au sortir de chacun 
de ses cours de violon. Leur univers désirable et étouf­
fant est par-dessus tout limité par le sceau du secret

Il faut dire que la musique a été très présente dans 
l’enfance de Suzanne Jacob, dont la mère était pianiste. 
L’écrivaine apprécie d’avoir été très tôt en contact avec 
de grands 'textes» de musique, qui n’ont pas été modi­
fiés pour plaire aux enfants. Elle-même, benjamine, a 
joué du violon pur accompagner ses deux sœurs qui 
jouaient respectivement du piano et du violoncelle. Et 
pur l’écrivaine, la musique porte toujours une voix, un 
discours, et elle s’abstient d’en écouter lorsqu’elle ne 
peut pas être entièrement attentive à cette voix.

Les personnages du récit ont certains points en com­
mun avec Suzanne Jacob. Comme Emilie, l’écrivaine a 
grandi en Abitibi, comptait de la famille vivant dans lie 
de Vancouver. Mais dans Fugueuses, Suzanne Jacob em­
prunte la voix de plusieurs personnes, dont elle retrace 
le monologue intérieur. Son écriture court comme le fil
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Livres
EN APARTÉ

Compte d’auteur
MJean Sabourin, 85 ans, attend dans l’entrée du 

. Devoir. Il est accompagné par plusieurs 
membres de sa famille qui forment, autour de lui, un 

demi-cercle. Chacun adopte une pose grave qui don­
ne à cette délégation, très inhabituelle, presque l’allu­
re d’une procession religieuse.

M. Sabourin et sa famille viennent déposer au 
journal un exemplaire du Déclencheur d’idées, un 
livre grand format de plus de 1300 pages publié à 
compte d’auteur.

La voix fragile de M. Sabourin, mise au service d’une 
politesse extrême, annonce qu’il y a ni plus ni moins 
que l’œuvre d’une vie làdedans. Le Déclencheur d’idées, 
explique-t-il, contient un répertoire de «1600 thèmes 
analogiques», un regard sur «le style figuré» de même 
que sur la pratique de la correspondance, ainsi que bien 
d’autres choses dans la même veine. Le livre, relié à la 
main, protégé par une solide toile verte embossée par 
des caractères dorés, constitue un monument très per­
sonnel en hommage à la langue française.

Comme bien d’autres auteurs sans éditeur, M. 
Sabourin a pensé que l’autoédition assurerait la 
gloire à son travail autant qu’à ses idées. Mais mal­
gré ses efforts et ceux de son clan, son livre ne pro­
fitera d’aucun réseau de distribution officiel et sera, 
par conséquent, condamné à demeurer hors de la 
vue d’un large public.

Au fond, est-ce si grave?
I>e monde de l’édition, surexcité par des espoirs de 

rendement qui ne sont jamais satisfaits, rejette 
chaque année ses excès dans des décharges. Dans

h 0*

Jean-François Nadeau

les réseaux officiels, les taux de retour n’ont en effet 
jamais é,té aussi élevés.

Aux Etats-Unis, où on donne le ton, près de 20 mil­
lions de livres sont retournés chaque année aux dis­
tributeurs! Le taux de retour des nouveautés en 2003 
était de 34 %, comparativement à 28 % une décennie 
plus tôt Plusieurs livres n’ont plus même le temps de 
sortir de l’imprimeur qu’ils entrent déjà en quelque 
sorte en leur tombeau: un livre neuf sur cinq sera ré­
duit en bouilli dans l’année de sa parution.

Pour un simple mortel, qu’importe la distribution, 
surtout quand les résultats des grosses entreprises 
du genre n’offrent guère plus d’assurance, même 
pour des auteurs qui voudraient se croire immortels?

Pour quelques milliers de dollars, à condition de 
pouvoir compter sur la collaboration de quelqu’un 
qui s’y connaît au minimum, l’autoédition permet 
d’avoir sous la main 500 ou 1000 exemplaires d’un 
livre, ou du moins de quelque chose qui y ressemble 
assez pour faire illusion.

Chez AGMV Marquis, un des imprimeurs de 
livres les plus importants au Québec, Serge Lou- 
bier affirme toutefois consacrer beaucoup de 
temps à décourager quelque peu des au­
teurs qui souhaitent se lancer à l’aventu­
re de l’autoédition. Les tirages envisa­
gés, observe-t-il entre autres, sont sou­
vent très irréalistes.

Du côté d’imprimerie Gauvin, Jean 
Yelle soutient que plusieurs livres pu­
bliés à compte d’auteur connaissent de 
bon succès dans les milieux particuliers 
auxquels ils sont destinés. Ainsi, un 
vieux loup de mer, habitué de naviguer 
dans toutes les eaux, a réussi récem­
ment à vendre lui-même deux ou trois 
milliers d’exemplaires de ses «mé­
moires». Un exploit.

Si les avancées technologiques rendent 
l’autoédition de plus en plus alléchante et 
abordable, cette pratique ne date pourtant 
pas d’hier. En témoigne de la plus belle 
manière le formidable Manuel de la petite 
littérature du Québec de Victor-Lévy Beaulieu, réédité 
il y a quelques années aux Editions Trois-Pistoles. 
Grâce à ces livres, tout à fait en marge d’une littératu­
re officielle, se dessine là la vie humble de tout un 
peuple, avec sa quête de miracles, ses espoirs, ses 
rêves, ses souvenirs. Tout cela bien loin des crusta­
cés littéraires les plus connus.

L’autoédition est même devenue aujourd’hui une

L’autoédition 
est devenue 
aujourd’hui 

une véritable 
industrie 

qui progresse 
parallèlement 

à l’édition 
officielle

véritable industrie qui progresse parallèlement à 
l’édition officielle.

A mi-chemin entre les balises rigides fixées par 
un éditeur établi et l’improvisation plus 
ou moins heureuse de l'autoédition, des 
maisons, telles Carte blanche, au Qué­
bec, ou l’Harmattan, en France, navi­
guent pour repêcher des auteurs rejetés 
par le système éditorial traditionnel. Ces 
maisons prennent en charge des projets 
de livre contre rémunération. Elles assu­
rent de la sorte aux auteurs une meilleu­
re qualité finale, de même qu’une certai­
ne distribution. A l’enseigne de l’Harmat­
tan, imaginez que l’on publie aujourd’hui 
plus d’un titre par jour!

Dans le cadre d’une entrevue qu’il ac­
cordait récemment à Radio-Canada, Pier­
re Renaud, le coloré p.-d.g. de la chaîne 
Renaud-Bray, affirmait que son entrepri­
se de librairies avait dû composer ses 
étals Tan passé avec pas moins de 27 000 
nouveaux titres. Que quelques dizaines 

de nouveautés par aimée échappent à ce fol univers 
de la distribution commerciale, cela ne fait pas de 
mal à personne. Pas même aux gendelettres et à 
leurs salons de papier.

Le Devoir

jfnadeau@ledevoir. com

LITTÉRATURE JEUNESSE

Du nouveau 
pour les p’tits loups
Le Loup de Gouttière lance 

une collection destinée aux 6-12 
ans, entièrement conçue par des 

auteurs et des artistes autochtones
ANNE MICHAUD

La maison d’édition Le Loup 
de Gouttière, spécialisée en 
poésie et littérature jeunesse, 

lançait officiellement cette se­
maine une collection destinée 
aux 6-12 ans, entièrement écrite 
et illustrée par des auteurs et 
des artistes autoch­
tones. Baptisée «Les 
loups rouges», cette 
collection se pose en 
tant que gardienne de 
la mémoire et des tra­
ditions orales des 
différentes nations 
amérindiennes.

En transposant par 
écrit et en illustrant ces 
récits, on assure leur 
pérennité tout en ren­
dant possible l'éclosion 
de nouveaux talents ar­
tistiques parmi ces 
communautés.

Pour le moment, la collection 
compte trois titres. Un quatriè­
me est prévu pour le mois de 
novembre.

Hannenorak (sept ans et plus), 
du poète et directeur de la collec­
tion Jean Sioui, comprend sept pe­
tites histoires racontées par le 
vieux sorcier Chaman-dake; on y 
fait la connaissance de Feutre le 
castor, de Marie-Mielle l'abeille, 
de Kataracte la taupe, de Wakas- 
pic le porc-épic chauve et d’autres 
animaux issus de l’imaginaire de 
la nation wendate.

Le Fetit Aigle et l'enfant (sept 
ans et plus), de Joanne l-afram- 
boise, met en parallèle les ap­
prentissages du jeune Atsi et de 
l'aiglon Atondi, qui devront tous 
deux faire preuve d’un grand 
courage pour affronter leurs des­
tins respectifs.

Les histoires 
sont

directement 
inspirées 

des contes, 
légendes 
et mythes 

amérindiens

Quant à Yawendara et la forêt 
des Têtes-Coupées, de Louis-Karl 
Picard-Sioui, c’est un roman un 
peu plus étoffé (dix ans et plus) 
qui raconte comment la jeune Ya­
wendara, aidée par le Grand 
Conseil des animaux, affronta 
Fils-d'Areskwe, le maître de la Fo­
rêt des Têtes-Coupées, afin de 

sauver sa grand-mère et 
tous les autres habitants 
de son village.

Ces histoires, quoique 
généralement simples, 
sont directement inspi­
rées des contes, lé­
gendes et mythes amé­
rindiens et sont donc 
particulièrement 
riches en valeurs spiri­
tuelles, humaines et 
sociales; en raison des 
nombreuses méta­
phores et des abon­
dantes références aux 
coutumes autochtones, 

les plus jeunes lecteurs auront 
probablement besoin de l'ac­
compagnement d’un adulte pour 
bien saisir le sens des récits.

Les textes, de même que les 
illustrations qui les accompa­
gnent, sont plutôt naïfs et demeu­
rent très proches de leurs ori­
gines orales, mais cela ne devrait 
pas déplaire aux enfants, qui dé­
couvriront dans ces romans un 
univers où les hommes sont en 
communication directe avec- la na­
ture et où les traditions, la famille 
et la communauté ont une impor­
tance primordiale.

Collaboratrice du Devoir
Collection «Les loups rouges» 

Pour 6-12 ans
Editions Le Loup de Gouttière, 

Québec
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Télé-stop

Une nouvelle émission littéraire 
diffusée sur Internet

PAUL CAUCHON

La campagne publicitaire de 
Folio pour promouvoir la lit­
térature prend de l’expansion: 

Gallimard va en effet inaugurer 
la semaine prochaine une toute 
nouvelle émission littéraire ex­
clusivement diffusée sur Inter­
net, avec le journaliste Pierre 
Ihibeault, de l'hebdomadaire Ici, 
comme animateur.

Cette émission, Télé-stop, doit 
être en ligne à compter de mer­
credi sur un site Internet créé 
pour l’occasion par le groupe Li­
chen. Le responsable de Lichen, 
Laurent Rabatel, avait conçu la 
campagne publicitaire de Folio 
de l'hiver dernier.

Ce magazine littéraire nouveau 
genre veut échapper à la «tyrannie 
du neuf» en proposant des lectures 
qui ne sont pas nécessairement de 
nouvelles parutions.

Cinq émissions, d’une vingtaine 
de minutes chacune, sont actuelle­
ment enregistrées et elles seront 
mises en ligne à raison d'une émis­
sion différente toutes les deux se­
maines. A titre d’exemple, dans 
une des émissions, Nelly Arcan et 
Patrice Dansereau discutent des 
romans Passion simple d’Annie Er- 
naux et Hiroshima mon amour de 
Marguerite Duras. Dans une autre 
émission, Maurice G. Dantec dis­
cute de Taméricanité dans L’Hiver 
de force de Réjean Ducharme et 
Sur la route de Jack Kerouac.

Une autre émission présente 
Wajdi Mouawad et Thierry Bar- 
dini parlant de L’Adversaire, 
d’Emmanuel Carrière, et de La 
Tache, de Philip Roth. Jean Dion 
et André Marois discutent pour 
leur part de Money money, de 
Martin Amis, ainsi que de 99 
francs, de Biegbeder.

Chaque émission est enregis­
trée dans un lieu différent, dont 
une église et un bain tourbillon!

Les livres proposés sont des 
titres de la collection «Folio». Jo­
sée Lareau, attachée de presse de 
Gallimard au Québec, n’exclut 
pas que, si le projet suscite de l’in­
térêt, d’autres éditeurs puissent 
s’y joindre, mais «pour le moment 
c’est un banc d’essai, nous atten­

dons de voir comment cela sera 
reçu», dit-elle.

Folio avait lancé en février une 
campagne publicitaire provocan­
te sur le thème «Un Folio lu, une 
émission stupide pas vue», une 
campagne conçue pour le Qué­
bec et qui incluait une «trousse de 
décrochage télévisuel». La cam­
pagne critiquait également la 
quasi-absence d’émissions litté­
raires à la télévision. Gallimard 
prend donc maintenant le tau­
reau par les cornes en créant sa 
propre émission.

Le site Internet doit être inaugu­
ré officiellement mercredi soir, le 
7 septembre, au wumtele-stop.com.

Le Devoir

Café littéraire alternatif
Les journées Alternatives, or­

ganisées par l’ONG du 
même nom, seront l'occasion de 

rencontrer cette année deux 
écrivains qui partageront leur 
perception du monde. 11 s'agit 
d’Olivier Rolin, écrivain français 
qui publiait Tigre en papier en 
2003 et Port Soudan en 1994, et 
de Paco Ignacio Taibo II, qui 
vient de publier au Mexique 
Commission d’enquête, un polar 
écrit à quatre mains, avec le 
sous-commandant Marcos.

Le premier, qu’on retrouvera, le 
9 septembre à 14h au pub L'île 
noire, est un ancien militant de 
l’extrême gauche française. Le se­
cond, qui sera le samedi 10 sep­
tembre à midi au café L’Utopik, 
est issu d’une famille socialo-anar- 
chisante espagnole. Ces cafés lit­
téraires seront animés par Daniel­
le Laurin. Les journées Alterna­
tives se déroulent les 8, 9 et 10 
septembre 2005.

Le Devoir

ÉCHOS

Sylvain Trudel 
chez 10/18
Du mercure sous la langue, ro­
man de Sylvain Trudel d’abord 
publié aux Editions Les Allusifs, 
sera repris en édition de poche 
chez 10/18. C’est le premier au­
teur québécois à entrer au cata­
logue de cette collection. Du 
mercure sous la langue raconte 
l’histoire d'un adolescent qui ar­
rive prématurément au terme 
de sa vie, et en fait le bilan.
- Le Devoir

JACQUES NAOEAU LE DEVOIR
Sylvain Trudel

JACOB
SUITE DE LA PAGE F 1

sans entrave de la pensée. En en­
trevue, elle se souvient avoir fait 
travailler des étudiants de l’Uni­
versité d’Ottawa, où elle était en 
résidence d’écrivain, sur ce mono­
logue intérieur. L’accès à cette res­
source est inestimable, dit-elle, 
pour l’écrivain. Il semble aussi

que ce soit le plus sûr chemin 
vers la vérité toute crue.

Le Devoir

FUGUEUSES 
SuzanneJacob 
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T / semble que les journalistes 
^ X n’aient pas comme priorité de 
Parler de la littérature québécoise», 
avance Alexandrine Foulon à la 
suite d’une étude qu’elle a condui­
te sous la gouverne de l’Universi­
té de Sherbrooke et dont elle ré­
sume certaines des conclusions 
dans Tiré à part, le périodique de 
l’association des éditeurs.

En 2002-03, dans son cahier des 
Livres, Le Devoir a consacré 26,1 % 
de son espace éditorial à des ou­
vrages québécois. Durant la même 
période, l’hebdomadaire Voir 
consacrait 17,5 % de son espace au 
même univers et La Presse, seule­
ment 14,8 %. Ces données pren­
nent une perspective encore plus 
intéressante lorsque Ton considère

que Le Devoir a publié, durant cçt- 
te même période, 332 pages consa­
crées aux livres tandis que l’hebdo­
madaire Voir et le quotidien de la 
rue Saint-Jacques en publiaient 
respectivement 166 et 198.

Pour Alexandrine Foulon, fille 
de l’éditeur Hervé Foulon (Hur- 
thubise-HMH), la place de la litté­
rature québécoise devrait être 
meilleure dans les journaux québé­
cois. «Les éditeurs pourraient dire et 
redire leur mécontentement, cela ne 
changerait pas grand-chose, car ce 
sont les journaux qui doivent être 
convaincus de la nécessité d’un 
changement et apporter les modifi­
cations nécessaires».

Le Devoir

ÉCHOS

Quelle rentrée ?
Selon un sondage Ipsos-Epok réa­
lisé en France au début de Tété,
82 % des personnes interrogées 
affirmaient ne pas s’intéresser à la 
rentrée littéraire. Selon cette étu­
de, 27 % de tous les sondés 
avaient pourtant envie de lire Une 
fête en lames, de Jean d’Ormes-

son (Robert Laffont), et 26 % Le 
Roman des Jardin, d’Alexandre 
Jardin (Grasset). fis étaient 20 % à 
avoir envie de se plonger dans 
Acide sulfurique, d’Amélie No- 
thomb (Albin Michel), et 13 % 
dans La Possibilité d’une île, de 
Michel Houellebecq, un roman 
pourtant surmédiatisé (Fayard). - 
Le Devoir
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Littérature ^

C GILLES DAIGNAULT
Au nombre des meilleurs écrivains québécois contemporains, Denise Desautels fait entendre 
depuis trente ans une voix unique et sensible.

Où?*

Tant du côté de la vie 
que du côté de récriture

Suzanne Giguère

Il s’agit d’écrire où ça brûle. Dans sa vie com­
me dans son œuvre, Denise Desautels a af­
fronté la mort. Au plus près d’elle. La dispari­
tion d’êtres chers (une amie d'enfance, sa mère, 

son père) est devenue une sorte de rivage sur le­
quel l’auteure a pris appui pour en faire un élément 
vital de sa création. Dans Ce désir toujours, pour la 
première fois peut-être, elle plante une objection 
dans le champ du malheur et tente de poser 
quelques mots sur l’étonnement d’être vivant.

Découpé en vingt-six chapitres, le récit ras­
semble les épisodes significatifs de son existence, 
que la romancière transpose dans une prose vi­
brante d’images et de sensations. Un questionne­
ment sur l’écriture accompagne le récit. L’auteure, 
qui se définit comme «une archéologue de l’intime», 
signe un texte d’une émouvante beauté dans une 
prose claire, balancée, aérienne.

Un supplément d’aube
«J’écris après, décidée à tenir éloignés mes fantômes, 

morts et mots [...], pour faire taire l’autre, l’inconsolable, 
ramassée dans un coin de mon crâne, l’autre, la toute pe­
tite, l’obstinée, qui continue de bercer sa blessure et d’at­
tendre.» Devant une écriture saturée de douleur et de 
deuil, la narratrice est déterminée à laisser derrière 
elle ce qu'il y a «de souffrant, d’irrésolu, daveuglé». D’en 
suspendre l’écho.

Pour achever le deuil et célébrer le désir, catalyseur 
du vivant il faut encore une fois, accepter que les ar­
cades de la mémoire s’ouvrent Remuer les souvenirs, 
ceux de l’enfance avec ses lieux et ses deuils, laisser 
l’écriture se «cogner à répétition» contre la pensée obsé­
dante de la mort

Petit à petit, les voix, les gestes se dérobent Après 
un long et lent retournement la narratrice parvient à 
stimuler une sensualité éprouvée par des deuils suc­
cessifs. Elle trouve la force de laisser passer parmi la 
tristesse de la perte la beauté des couleurs saison­
nières du mont Royal. Les mots se dilatent redisent la 
force du lien qui l’unit à Gilles, son compagnon depuis 
trente ans. «Sans cette étreinte continue, je ne remonte­
rais plus à la surface, ne jouerais plus à espérer un sup­
plément d’aube.»

Dépassant la dimension intime du deuil, la ro­

mancière se met à l’écoute du monde. Écrit au 
plus près d'elle dans un souci d’attention au mon­
de. «Surtout ne pas oublier [...] le fait que le monde 
ne s’arrête pas à ma porte [...] me sentir responsable 
devant l’univers de ce qui se passe dans les gouffres 
de ma chair.» Elle joint son histoire personnelle à 
la grande, «à cette clameur de l’univers qui, curieu­
sement, a de plus en plus tendance à se rapprocher 
de son territoire intime» par le biais d’artistes avec 
qui elle travaille. Elle s’ouvre à d’autres voix, ac­
cueille les livres des écrivaines qui savent dire en 
une phrase le trouble qui l’assaille. «Mon écriture 
ne prend son élan que portée par des pensées et des 
images murmurantes [...] j’écris à proximité des 
voix chercheuses.»

Contre l’inespoir
Le romanesque est une essence à découvrir. 

L’écriture de Denise Desautels est à décrypter com­
me une fouille archéologique d’un monde enfoui. 
Elle répertorie ses souvenirs «en éclats», les classe 
par ordre alphabétique (de «Avant» à «Journal»; de 
«Bibliothèque» à «Miroirs»; de «Père» à «Zeuzères», 
ces papillons de nuit qui creusent des galeries sous 
l’écorce des arbres fruitiers), les rassemble en une 
vaste palette d’évocations. Un faisceau de réflexions, 
de sentiments, de visions s'enchaînent et se fraient 
un chemin. Reste à construire le sens.

«Il y a tant de résistance jusqu'à l’histoire vraie», 
écrivait-elle déjà dans Leçons de Venise. Ce désir tou­
jours relate aussi sa confrontation à l’écriture. Et sa 
conquête. «Écrire. Un ring au centre de soi, où blessu­
re. imagination, langage et sensation s’affrontent [...] 
En conséquence, l’écriture — ses fouilles, ses exigences, 
son utopie — n’arrête pas d’être nécessaire. Contre le 
désespéré. Contre l'inespoir.»

Ce désir toujours est un petit livre très dense porté 
par une «écriture de la blessure qui pousse, irrépressible». 
Une écriture qui va plus loin cette fois avec juste ce 
qu'il faut de légèreté.

Comptant parmi les quelques grandes poètes qué­
bécoises contemporaines, Denise Desautels a publié 
plus d’une trentaine de recueils de poésie, salués par 
de nombreux prix, un récit Ce fauve, le bonheur, des 
dramatiques radiophoniques et de nombreux livres 
d’artistes. Au cours de trente années d’écriture, elle a 
fait entendre une voix unique et sensible. Elle signe ici 
son deuxième récit

Collaboratrice du Devoir
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Soude caustique pour râme
CHRISTIAN
DESMEULES

On a eu tôt fait depuis ses dé­
buts, de pointer le ton et le 
style de Suzanne Myre: propos 

mordants, humour ravageur, cynis­
me corrosit écriture imagee et mé­
chanceté à la dé./ai de mauvaises 
nouvelles pour ims, en 2001, l’avait 
discrètement révélée. Nouvelles 
d’autres mères (2003), puis Hu­
mains aigres-doux, paru Tan der­
nier, sont venus confirmer une 
voix et un regard.

C’est donc sans surprise que 
Ton retrouve, dans les six nou­
velles de son quatrième recueil, in­
titulé Le Peignoir, la même narratri­
ce acariâtre, portant bas sa trentai­
ne désabusée et qui se balance en­
core une fois en équilibre fragile 
sur La mince ligne de ses névroses.

Comme dans le récit drôle et 
amer d’une rencontre avec Bobino 
dans un centre commercial de 
Montréal-Nord (Nom d’une Bobi- 
nettef). Bien des années plus tard, 
apprenant que le comédien qui 
avait incarné l'idole de son enfance 
souffrait de dédoublement de per­
sonnalité: «Je t’imaginais, triste et 
seul dans sa cellule, coiffé de son 
chapeau melon défraîchi, espérant le 
jet d'une poire à eau qui ne vien­
drait jamais»

Dans la nouvelle intitulée Le Pei­
gnoir — la plus longue du recueil, 
qui s’étire un peu poussivement 
sur près de 80 pages —, un couple 
s’offre un week-end d’évasion et de 
détente dans un spa au-dessus de 
leurs moyens. Peintre en manque 
d’inspiration et kleptomane en ré­
mission, la narratrice y fait la ren­
contre d'un ancien prof de cégep 
(et de sa jeune compagne) ppur le 
quel elle avait le béguin.

Ailleurs, «l’alter ego de l’auteure» 
se retrouve seule dans un chalet à 
la campagne et voit son besoin de 
solitude et de silence saboté par 
des désagréments imprévus (Le 
moustique erre) ', une femme se dé­
chire un tendon sur un appareil 
d’exerdee et en profite, en arrêt de 
travail, pour s’incruster chez son 
copain du moment (Tendres ten­

dons)'. une massothérapeute, pro­
lixe en conseils de santé pour ses 
patients, reequilibrage des chakras 
et désintoxication par le lait de 
soya, se reserve la télévision à 
écran géant et les Froot-Loops (La 
Massotherapeute). Petites catas­
trophes du quotidien, traque sans 
merci de l’envers des apparences: 
le regard de Tauteure possède tou­
jours autant d'acuite, mais il s ent 
barrasse cette fois nettement 
moins demotion.

La délicatesse 
de l'humour

Ronchonneuse, acide, caus­
tique, toujours à la limite de la 
hargne, sempiterneDement insatis­
faite de sa relation amoureuse de 
l’instant, la narratrice de Suzanne 
Myre critique phrase après phrase 
tout ce qui retient son attention. La 
Terre au complet lui en veut et tout 
le monde conspire pour lui rendre

la vie impossible. Mais l’humour 
est un genre délicat, qui comman­
de de doser ses effets. Ne serait-ce 
que pour laisser le lecteur re­
prendre son souffle avant de hù en 
remettre une tasse...

Le hic, au-delà de leur aigreur 
parfois indigeste, est que ces nou­
velles donnent l’impression 
d'avoir déjà été lues ailleurs. Dans 
un autre recueil de Suzanne 
Myre? Par exemple. Un cru 
moyen, en somme, qui sent un 
peu la précipitation ou l’essouffle­
ment, et qui risquera sans doute 
do décevoir jusqu’aux aficionados 
de Tauteure.

Collaborateur du Devoir
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«'Littérature-»
Guérillas

Un coup de dés n’abolit pas le hasard, 
mais acheter ou emprunter des livres, 
parfois, oui. Et donc ça ne peut pas être 
un hasard si quatre des ouvrages qui me sont pas­

sés entre les mains au cours des dernières se­
maines possèdent un mot-clef en commun, un beau 
mot, féroce et riche de passé, aux odeurs putrides 
de jungle et de charniers: guérilla.

Le premier roman d’Arturo Pérez-Reverte, traduit 
par François Maspero, a été réédité ce printemps. Le 
Hussard raconte les tribulations ibériques d’une pai­
re de soldats napoléoniens qui, croyant apporter les 
bienlaits de la Révolution française à un peuple arrié­
ré, voient se dresser devant eux les premiers gué­
rilleros. Dans Le borgne est roi, pièce de Carlos 
Fuentes datée de 1968, et rééditée elle aussi ce prin­
temps, les guérilleros débarquent à la toute fin, deus 
machina qui arrive comme un cheveu sur la soupe 
pour exécuter sommairement un des protagonistes. 
Autre réédition printanière, Un nom de torero, de 
Luis Sepulveda, met en scène un vétéran des 
guerres de libération latino-américaines qui, dans 
l’exil, s’est recyclé en videur de cabaret érotique à 
Hambourg. Enfin, j’ai profité d’une petite semaine de 
vacances pour lire, entre deux expéditions de pédalo 
ou de maison flottante sur le lac Kipawa, l’ouvrage lit­
téraire définitif sur le sujet: Guerre au paradis, du 
Mexicain Carlos Montemayor.

Sans compter la petite manie personnelle qui 
consiste à accumuler tout ce que je peux trouver sur 
mes bons amis felquistes, lesquels, il ne faut pas l’ou­
blier, se trouvaient sous l'influence desTupamaros 
lorsque leur est venue cette idée bizarre de kidnap­
per un obscur attaché commercial britannique.

Je sais que je vais avoir l’air de réagir un bon mois 
après tout le monde (comme d’habitude), mais diffi­
cile, même pour un gars en vacances, de ne pas se 
cogner la tête au plafond à l’idée d'un Jean-Daniel La- 
fond endossant la casaque vice-royale pour aller

Louis Hamelin

jouer les potiches de luxe à Rideau Hall. Irefond vient 
opportunément nous rappeler que les idées sont les 
chemises et les chaussettes de l’âme et que, décidé­
ment (mais ça, on le savait déjà), Paul Martin lave 
plus blanc.

Quant à Jacques Lanctôt, virulent pourfendeur du 
couple vire-capot, drapé dans son inébranlable fidéli­
té à Cuba et à la Cause, il a sûrement oublié avoir dé­
claré à Nathalie Petrowsky, dans les pages du Devoir 
en 1984, qu'il travaillait à un roman «sur la trahison»: 
«Je ne sais pas, ajoutait alors l’ancien felquiste.JwsçK’à 
quel point je ne porte pas cela en moi.» Et nous non 
plus, pour le moment... Il faudra peut-être attendre 
que l’ex-Robin des Bois reçoive des offres d’Ottawa 
pour en savoir un peu plus.

♦ ♦ ♦
Mais revenons à nos moutons du printemps. La 

pièce de Fuentes, qualifiée d’onirique par le présen­
tateur de la N RF, rejoue la lutte des classes et la 
conquête de Mexico sous les traits de deux prota­
gonistes aveugles, et le tout baigne dans une céré- 
bralité qui confine assez souvent au maniérisme et 
finit par étouffer le propos sous une accumulation 
de paradoxes plus songés que vraiment spirituels. 
Telles les ailes du célèbre albatros, la haute intellec- 
tualité d’un Fuentes handicape parfois la marche 
raffinée de sa prose sur le terrain de la fiction, pro­

blème inconnu de ces romanciers plus instinctifs, 
plus naturels que sont les Garcia Marquez et Var­
gas Uosa, ses contemporains. Quant au Perez-Re- 
verte, il ne m’a fait ni chaud ni froid, ce qui n’annon­
ce rien de très bon pour une histoire censée se dé­
rouler sabre au clair sous l'astre implacable de la 
péninsule ibérique.

La plus captivante de ces trois rééditions reste 
donc l’attachant polar post-révolutionnaire imaginé 
par Luis Sepulveda, dont Le vieux qui lisait des ro­
mans d'amour, à l’époque, m’avait passablement ir­
rité 0e continue de croire que l’ocelot, qui n’est 
quand même pas un jaguar, n’attaque pas l’homme, 
et que l’histoire racontée par le Chilien reposait 
donc sur une absurdité aussi énorme que celle que 
commettrait tel romancier québécois essayant de 
nous passer en douce un lynx mangeur d’homme... 
mais basta). Sepulveda me devint par contre émi­
nemment sympathique le jour où je découvris (en 
lisant La Folie de Pinochet, je crois) qu'il avait fait 
partie de la garde rapprochée de Salvador Allende 
et avait goûté à la médecine des sbires de Pino­
chet. La torture constitue d’ailleurs un des élé- 
ments-clefs de cette sombre histoire de pièces d’or 
dérobées à un banquier juif par les So, puis volées 
et mises en sûreté (vraiment?) quelque part au fin 
fond de la Terre de Feu, et sur les traces des­
quelles sont simultanément lancés d’anciens 
agents de la Stasi et un vétéran désabusé de la bri­
gade Simon Bolivar et de la révolution sandiniste, 
sorti de sa retraite hambourgeoise pour découvrir, 
plein de réjouissant cynisme, le bonheur climatisé 
post-Pinochet et la démocratie made in Chili: «[•••] 
quand la démocratie a ouvert ses cuisses au Chili, 
elle a d’abord annoncé le prix et la monnaie dans la­
quelle elle s’est fait payer s’appelle oubli.»

Je me souviens... Je m’étais fendu d’une lettre 
ouverte dans Le Devoir pour dénoncer Guy Sor- 
man, ce sinistre pseudo-penseur français qui était

allé serrer la main du sénateur Augusto Pinochet, 
proclamé par lui grand artisan du miracle écono­
mique chilien. J'avais eu droit à des félicitations de 
Jacques Lanctôt..

Lisez Sepulveda, en souvenir des vieilles luttes, et 
Montemayor, pour, en ce balbutiant début de mille 
naire, garder de force les yeux ouverts. Après 
l’avoir lu, impossible, même pour «un gars en va­
cances», de voir Acapulco, ses montagnes et sa mer 
de la même manière.

Collaborateur du Devoir
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Incandescence de Guyotat

SOURCE ÉDITIONS LÉO SCHEER

Pierre Guyotat en 1976, vu par Mohror.

GUYLAINE 
MASSOUTRE

Lorsque Progénitures, de Pier­
re Guyotat, est sorti chez Gal­
limard (2000), 800 pages de ver­

sets scandés, la lecture, quasi im­
possible en raison des ellipses af­
fectant la syntaxe et l’or­
thographe, exigea plus 
que de la patience: une 
dévotion à la musique 
de la langue, aux pul­
sions de l’auteur et au 
spectacle du sens nié.
Sons heurtés, avalés, 
amputés, froissés, dé­
jections et divagations 
sonores sur papier, il fal­
lait supporter des pages 
d’élan radical.

Cette écriture brute 
trouve sa plénitude 
dans la performance 
scénique. Artaud hante 
toujours les grands.
Toute envahie par le 
corps, par ses organes 
explosés, sexués, et par 
les échafaudages d’une 
narration impossible, 
l’écriture met en branle 
une langue inventée, 
créolisée, arabisante et 
franco-occitane, un ar­
got traversé par des 
lieux, des figures, des 
bribes d’action, des fi­
gures. Un enregistre­
ment de Guyotat lisant 
les premières pages ac­
compagnait l'ouvrage.
L'exploit ne passa pas 
inaperçu, débordant les milieux 
savants lorsque France-Culture 
le diffusa en série.

Guyotat n’était pas un inconnu. 
; Comme jadis Genet, défendu par 
Sartre, il deviqt vite un auteur 
hors norme. A l’Institut Mé­
moires de l’édition contemporai­
ne, on l’a impliqué dans la «visita­
tion» de ses carnets. Pourquoi 
cet honneur? Parce que dès Tom­
beau pour cinq cent mille soldats 
(1967) et Êdcn, Éden, Éden 
(1970), interdit jusqu’en 1981,

Guyotat se démarquait. Denis 
Roche, Sellers, Louis-René des 
Forêts, Klossowski, Foucault 
l’ont saisi très vite.

Guyotat livrait là l’expérience 
d’une écriture non pas automa­
tique, mais non censurée, intros­
pective et solitaire, marquée par 

la révolte et le témoi­
gnage sur le monde. 
On en retient surtout 
sa participation à la 
guerre d’Algérie, qui 
lui valut arrestation, in­
ternement en cachot et 
condamnation pour at­
teinte au moral de l’ar­
mée. Mais il y eut aussi 
Cuba et le communis­
me. Aujourd’hui, sa 
prose se veut fédératri­
ce et voluptueuse.

Le Verbe musclé
Trois nouveaux ou­

vrages le font mieux 
connaître. Ashby, écrit 
dans la vingtaine, est 
un de ses premiers ro­
mans. Publié çn 1964, il 
se passe en Ecosse et 
fait écho à un amour de 
jeunesse, vécu en 1955. 
Rédigé au début en Ka- 
bylie, où Guyotat se re­
belle contre la guerre 
coloniale, sa fiction sha­
kespearienne porte 
déjà tous les signes du 
monde cruel dont il sai­
sit le matériau.

Sur un cheval, sa pre­
mière fiction, publiée 

en 1961, peint durement le mon­
de familial. Ce n'est rien à côté de 
ce qu'il va inventer pour tenter, 
par-delà la folie de sa gorge cas- 
cadant les consonnes, de libérer 
l’esclave du maître et de rendre 
le dernier homme, selon ses 
vœux, «propriétaire de son corps 
et de son organe», «d’un sexe et de 
la pensée de ce sexe».

Faut-il le préciser, le viol est 
omniprésent. «Le sexe ne m inté­
resse pas, écrit-il. Je suis un poli­
tique, je traque l’esclave absolu.»

Bernard Comment, éditeur de 
ces textes introuvables, jadis re­
fusés au Seuil, rend hommage à 
cet irréductible pourfendeur de 
la liberté. Le barbare — un hom­
me «joueur et sombre, exigeant et 
tendre, chaleureux et timide», 
comme le dépeint Catherine 
Brun —, né en 1940 en Haute- 
Loire, sait dès l’âge de 14 ans 
qu’il sera écrivain.

Dans la matrice
Le second ouvrage. Carnets de 

bord, est le premier volume de 
ses notes, remontant aux années 
60. Quoique non rédigées, ces 
pages documentent la mémoire 
collective et une œuvre qui colle 
aux événements. Tensions, ondu­

lations, griffures, ce journal inti­
me et carnet de voyage fqrme 
l’assise de l’œuvre jusqu’à Eden, 
Éden, Éden.

Ces Carnets se lisent aussi 
pour ce qu'ils sont: des notes 
prises dans l’action par un soldat 
d’une France en guerre, par un 
militant à Cuba, enfin, par un té­
moin détaché des événements 
de Mai 68. Echos de vie, notes 
de lecture, architecture en 
cours, refrains d’une esthétique 
qui se pense, le «texte sauvage» 
face au «texte publié» déborde 
d'audace. Au point qu’en 1967 il 
déclare: «La fiction dépasse de 
loin sa vérification historique.» 
En somme, ces carnets de pro­
jets inventent le réel, la vie. la

réalité charnelle: «Mes textes sont 
de vrais chants d’amour.»

En notant «seule l’épopée et un 
théâtre dont le rythme reste à éta­
blir peuvent rendre compte d’un 
monde “démoralisé”. Une explora­
tion de la subversion fait mieux 
ressentir l'âme universelle», Guyo­
tat ne professe aucune théorie. 
Mais il réalise un programme.

V. lallement, éditeur de ces in­
édits, a eu fort à faire. Rien n'est 
omis, ratures, alinéas. Les carac­
tères d’imprimerie facilitent la 
lecture de ce reportage. Telle­
ment vivant! On évoque, en intro­
duction, des prises de vue camé­
ra au poing. Lieux, scènes et vi­
sages croqués dans la rue, au 
bordel, rêves et jeux, fulgurances

verbales, cette mine de mots au 
quotidien éveille une énergie en 
prise sur le XX' siècle. Elle relan­
ce l’idée d’une littérature subli­
me. «Quand création belle, trem­
blement. Je me jette dans le verbe 
comme dans la mort. Création, in­
finie tendresse pour la mort. Peut- 
être pour la mort, état nécessaire à 
toute naissance.»

Pour traverser indemnes — et 
plus intelligents — les pages pré­
liminaires au Tombeau, comme 
pour démêler la fiction du souve­
nir, il est bon de se munir de la 
biographie de Catherine Brun. 
Etablie grâce à Guyotat elle per­
met d’aller très loin dans cette 
aventure bouleversante. De com­
prendre ce qu’une telle fureur es­
thétique doit à l’histoire de famille 
et aux engagements qui, depuis 
toujours, sous-tendent sa pensée.

L’intellectuel artiste n’a pas 
écrit dans le désert Un climat de 
débats et de polémiques a soute­
nu et poussé l’irrépressible no­
made à franchir les limites de son 
corps. La parole personnelle et 
survoltée qui en découle, un 
étonnant sabir au cœur des tor­
nades à Tel Quel, le propulse, 
avec des soubresauts, en avant 
de la grand-scène éditoriale. La 
charge symbolique de Guyotat 
est considérable.

ASHBY,
SUIVI de SUR UN CHEVAL

Pierre Guyotat 
Le Seuil

Paris, 2005.208 pages

CARNETS DE BORD 
Vol. I, 1962-1969

Pierre Guyotat 
Lignes & Manifeste, 2005,

637 pages

PIERRE GUYOTAT, 
ESSAI BIOGRAPHIQUE

Catherine Brun 
LéoScheer 

Paris, 2005,509 pages

Dans ses 

œuvres, 

Guyotat 

livrait

l’expérience 

d’une 

écriture 

non pas 

automatique, 

mais non 

censurée, 

introspective 

et solitaire, 

marquée 

par la révolte 

et le

témoignage 

sur le monde

Les journées Alternatives • 8 - 9 -10 septembre 2005
Cinémathèque québécoise, Maison Théâtre, Cégep du Vieux-Montréal, Bibliothèque Nationale du Québec, ONF et cafés du quartier latin.

DE L’ACTION LOCALE À LA CITOYENNETÉ MONDIALE

Raconter sans frontières
Café littéraire - Vendredi, 9 septembre 
14 h à 17 h • Pub L’île Noire 
Avec Olivier Rotin

Une rencontre particulière avec 
l’auteur Olivier ROLIN et vous.
Le romancier français vous 
entretiendra sur sa conception et sa 
perception du monde, à travers ses 
voyages et ses reportages, ses rêves 
et ses luttes de jeunesse, son œil de 
marin et sa plume d'écrivain.

OLIVIER ROLIN
Ne en 1947. Olivier Rolin fut l’un des animateurs de 
Mai 68 et entra par la suite en clandestinité. Après 
ses années de militantisme dans l'extrême gauche 
française, il exerça le métier de reporter. Passiennê 
de géographie et de bateaux, il est également un 
grand voyageur, auteur de nombreux romans remar­
quablement écrits dont. Port-Soudan (Prix Femina 

1994). Méroé, L’invention du 
monde... Son roman Tigre en 
papier (prix France Culture 
2003) a été l'événement de la 
rentrée littéraire 2002.

Les deux cates sont animes par Danielle Laurin, journaliste littéraire
S e u

Histoire de révolution
Café littéraire - Samedi, 10 septembre
9 h 30 à midi • Café Utopik
Avec : Olivier Rolin et Paco Ignacio Taibo II

Les romanciers mexicain et français. Paco 
Ignacio TAIBO II et Olivier ROLIN. discuteront 
de leur compréhension du monde à travers 
les rêves et les luttes qu'ils ont vécus ou écrits, 
auxquels ils croient toujours ou auxquels 
ils ont renoncé. De la complexité et de la 
diversité d’un monde, et de leurs aspirations 
Internationalistes.

Éditions Rivages

LE DEVOIR
Visitez notre site Internet, pour consulter la programmation complète des Journées Alternatives, et pour vous inscrire :

www.alternative.ca ou 514.982.6606 poste 2257

PACO IGNACIO TAIBO II
Paco Ignacio Taibo II est né 
en 1949 à Gijon en Espagne.
Sa famille, jusqu'aux grands- 
parents, est composée essen­
tiellement de figures socialo- 
anarchisantes dans la plus 
grande tradition espagnole. Cette famille militante 
s'est vite sentie à l’étroit dans l’Espagne franquiste. 
Elle émigre donc au Mexique alors que Paco est 
âgé de 8 ans. Homme aux multiples talents Paco 
Taibo s'avère capable d'écrire avec un égal bon­
heur édites, articles, nouvelles et romans noirs. 
Son dernier livre. Commission d'enquête, vient tout 
juste de paraître au Mexique. Il s'agit d’un polar 
écrit à quatre mains, avec le sous-commandant 
Marcos, porte-parole du soulèvement zapatiste de 
1994 au Chiapas.

Alternatives
... pour un monde différent

J

http://www.alternative.ca
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

L’intuition fondamentale de Sartre 

ARCH1VKS DK RADIO CANADA
Jean-Paul Sartre en compagnie de Simone de Beauvoir.

é

Ceux qui ont fréquenté 
les grands philo­
sophes savent à quel 
point l’art du commentaire est 

précieux. Ces auteurs, en effet, 
développent la plupart du temps 
des pensées complexes qui res­
teraient impénétrables, même 
pour les esprits vifs, sans l'aide 
de guides avisés. Les bons com­
mentateurs — les éclaireurs, 
pas ceux qui rajoutent une 
couche d’obscurité à la com­
plexité première — servent 
alors de recours indispensables 
à l'explorateur.

Prenons le cas de Sartre. Il 
existe, bien sûr, une vulgate sar­
trienne qu’on nous ressert au 
gré des circonstances. L’homme 
aurait écrit que «l'enfer, c’est les 
autres», que «l’existence précède 
l’essence» et autres formules du 
même acabit. Sachant cela, on 
croit parfois connaître un peu 
cette philosophie, mais, comme 
le précise Jacques Marchand 
dans son Introduction à la lecture 
de Jean-Paul Sartre, il «apparaît 
incontestable que le non-spécialis­
te qui s’aventure dans les œuvres 
philosophiques de Sartre risque de 
faire face à des difficultés tech­
niques si grandes qu’il arrivera 
mal à tirer profit de ces lectures 
assurément très ardues et qu’il 
sera par la suite tenté de renoncer 
purement et simplement à péné­
trer dans cette pensée pourtant 
riche et originale». D’où, donc, 
cette introduction en forme 
d’hommage qui se veut «utile et 
instructive pour un large public». 
Ce dernier, toutefois, devra s’at­
teler sérieusement à la tâche 
puisque le parcours qu’on lui 
propose est loin d’être aisé.

Marchand, plutôt que d’expo­
ser l’œuvre de Sartre à la maniè­
re encyclopédique, a choisi de 
partir de l’intuition fondamentale 
du philosophe et de la déplier. 
Cette intuition dessine une 
«conception extrêmement radicale 
de la conscience et de la liberté» 
que le commentateur résume en 
ces termes: «Le fait est que la 
conscience n’a aucune existence 
propre mais qu’elle se caractérise 
uniquement par son éclatement 
vers l’extérieur qui la constitue 
comme conscience. [...] Ni être ni 
substance: elle est tout entière 
acte, exercice pur d’elle-même en 
tant que jaillissement ou visée in­
tentionnels.» La conscience, en 
d’autres termes, n'existe que 
dans son rapport aux objets et 
aux situations, mais, précise 
Marchand, elle conserve toute 
sa liberté à leur égard. Elle ne 
doit, d’ailleurs, pas être confon­
due avec le psychisme qui est le 
résultat, et non la source, de ce 
processus incessant

La conclusion morale qui dé­
coule de cette intuition postu­
lant une liberté ontologique se 
décline ainsi: «L’homme moral 
est donc celui qui vit selon sa li­
berté ou sa transcendance tandis 
que l’homme immoral est celui 
qui la nie ou l’aliène; ce critère 
moral se nomme l’authenticité et 
consiste à vivre selon la négativi­
té, la non-coïncidence avec soi 
qu’implique cette liberté par la­
quelle l’être humain se définit.» 
Cette authenticité, toutefois, 
n'est pas facile à vivre puisque 
l’humain a tendance à fuir cette 
responsabilité en l’aliénant à son 
psychisme (je suis fait comme 
ça, c’est mon tempérament) ou 
à sa situation socioculturelle ob­
jective (dans ma condition, com­
ment faire autrement). Il ne 
s'agit pas, bien sûr, pour vivre 
dans l’authenticité, de nier l’un 
et l’autre, mais de ne jamais leur 
aliéner une liberté qui leur reste 
transcendante.

Impossibilité
de la morale

D’un point de vue strictement 
idéaliste, l’intuition sartrienne en 
impose, mais elle ne va pas sans 
soulever d’importants pro­
blèmes: «Non, il y a bel et bien 
une difficulté plus fondamentale 
et cette difficulté est celle du passa­
ge de la liberté ontologique du 
pour-soi à la liberté morale de 
l’individu concret.» A lire Sartre, 
en effet, on constate que les hu­
mains s’égarent sans cesse dans 
la praxis de cette liberté au point 
où la conclusion s’impose de 
«l’impossibilité de la morale».

Creusant toujours son intui­
tion fondamentale, Sartre remet­
tra d’abord en question son ca­
ractère bourgeois en affirmant

qu'«««e morale idéaliste qui pré­
tend qu'un individu peut réaliser 
l’authenticité morale dans un mi­
lieu social où la majorité vit dans 
l’oppression et l’aliénation [...] 
n’est au mieux qu’une illusion et 
au pis une mystification». Pous­
sant sa réflexion encore plus loin 
dans la Critique de la raison dia­
lectique, il en arrivera même à 
conclure que cet état d'aliénation 
est «l’oeuvre même de chaque li­
berté absolue».

Qu’est-ce à dire au juste? Le 
brillant commentaire de Jacques 
Marchand aboutit à un constat 
qui sape presque les fondements 
de l'intuition sartrienne: «Le pa­
radoxe. fondamental est là: la li­
berté sartrienne est pure indéter­
mination; cela la rend du même 
coup apte à s’autodéterminer 
mais l’oblige aussi tôt ou tard à 
retourner à son indétermination 
qui est le gage infaillible de son 
authenticité.»

D’où Ton est forcé de conclure 
que si, pour reprendre la célèbre 
formule de Sartre, l’existenc,e 
précède l'essence, celle-là reste 
néanmoins en quête de celle-ci, 
qu’elle ne saurait atteindre défi­
nitivement sans aliéner la 
conscience conçue comme pure 
liberté. L’authenticité, en ce 
sens, ne serait possible que sur 
le mode de l’échec, ce qui fait 
écrire à André Comte-Sponville: 
«Sartre, en toute cohérence, ex­
plique que la liberté n’est possible 
que comme néant, point comme 
être, ce qui m’a toujours paru une 
réfutation suffisante: la liberté, en 
ce sens absolu, n’est possible qu’à 
la condition de n’être pas. L’exis­
tentialisme n’est qu’un humanis­
me imaginaire.»

Jacques Marchand ne s’expri­
me pas avec la même sévérité,

mais sa conclusion va dans le 
même sens: «A mes yeux, c'est la 
hantise de l’universel et même de 
l’absolu qui a perdu Sartre, qui a 
rendu sa pensée de plus en plus in­
opérante.» Reste que cette exi­
geante Introduction à la lecture 
de Jean-Paul Sartre montre l'im­
mense profondeur de l’effort phi­
losophique sartrien et ne discré­
dite en rien la portion intellec­
tuelle de l'œuvre qu'elle laisse à 
d’autres le soin d'évaluer.

Aussi publié à la faveur du 
centenaire de la naissance de 
Sartre que l’on fête cette année, 
l’essai de Peter Royle intitulé 
L’Homme et le Néant chez Jean- 
Paul Sartre tente une présenta­
tion de la vision du monde du 
philosophe à travers certaines de 
ses obsessions (dont sa hantise 
des crustacés), qu’il traque sur­
tout dans la portion littéraire de 
l’œuvre. Intéressant à certains 
égards et d’assez haut calibre, 
l’ouvrage souffre toutefois d’un 
manque d’unité qui affecte la 
clarté de ses thèses.

Collaborateur du Devoir 

louiscornellierCaparroinfo. net

INTRODUCTION 
À LA LECTURE 

DE JEAN PAUL SARTRE]
Jacques Marchand 

liber
Montréal, 2005,180 pages

L’HOMME ET LE NÉANT 
CHEZ JEAN PAUL SARTRE

Peter Royle
Presses de l’Université Inval

Saint-Nicolas, 2005,138 pages

L’esprit de la lutte
Pour Bernard Lefort, 

Sartre l’intellectuel peut encore 
nous servir d'inspiration

LOUIS CORNELLIER

Sartre, cette année, aurait eu 
cent mis, mais il est mort il y a 
vingt-cinq mis. Ces chiffres ronds, 

comme c’est l'habitude, donnent 
lieu à un déluge d'ouvrages et de 
manifestations en tous genres qui 
visent à rendre hommage à ce 
philosophe, romancier et drama­
turge qui a marqué son siècle.

Pour le philosophe et journalis­
te Bernard lefort. c'est l’intellec­
tuel qid mérite notre admiration et 
qui peut encore nous servir d’ins­
piration. Dans Sartre, reveille-toi. 
ils sont devenus mous!, lefort insis­
te donc surtout sur le principe sar­
trien de la liberté connue engage­
ment tet non comme détache­
ment, ainsi que le chante une cer­
taine pensée en vogue): «Vivre 
dans le présent, dans l'urgence du 
fait à saisir, de l'événement à dé­
chiffrer. de sa traduction à poser en 
mots, en aides, telle est la demarche 
de Sartre.» Le travail philoso­
phique. ici, refuse de s'extraire de 
l'actualité, adopte le rythme de 
l'urgence et laisse le souci de la 
postérité au vestiaire. Hors de la 
ligne du risque — et là-dessus 
Sartre et Camus font front com­
mun —, il n’y a que des penseurs 
et des artistes irresponsables.

Partisan d’un socialisme qui 
tient «à sauver la dimension hu­
maine», disait Beauvoir, et qui 
doit nécessairement s'arrimer à 
la liberté, Sartre tentera sa vie 
durant de résoudre adéquate­

ment l'articulation entre l'indivi­
du et le collectif. Ses liens avec le 
parti communiste français se ré­
sumeront à «un compagnonnage 
recherche sur fond de méfiance ré­
ciproque» parce que l’intellectuel 
n'abandonnera jamais vraiment 
cette idée propre au socialisme 
démocratique d'une «troisième 
voie... vraiment de gauche».

Défenseur d’un humanisme 
concret — le seul qui vaille — 
fondé sur cette idée forte mais 
encore négligée de «lïnterdepen- 
dancc des hommes entre eux. celle 
des hommes réels, pris dans les rets 
de l’alienation», intellectuel cou­
rageux et frondeur opposé au 
règne des experts qui impose «la 
legitimation de la compétence par 
l’institution», Sartre, conclut le 
fort, était un brillant «lutteur» 
comme il y en a trop peu aujour­
d'hui: «Il s'est parfois égaré? Im 
belle affaire. Son œuvre prouve au 
moins qu'il a vécu. Il a passé sa 
vie à boucher les trous du silence. 
Il a remis chaque mot sur la 
planche à tracer de nouveaux 
sens.» Aussi, saluer sa mémoire 
est bien; s'en inspirer est mieux.

Collaborateur du Devoir
SARTRE, RÉVEILLE TOI, 

ILS SONT DEVENUS 
MOUS!

Bernard Lefort 
Ramsay

Paris, 2005,200 pages
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L’or noir
Avec le pétrole, finira-t-on par se 
ruiner tout à fait ou bien par dé­
truire complètement la planète? 
Dans 1m Vie après le pétrole, l'in­
génieur Jean-Luc Wingert affir­
me que les crises du pétrole qui 
sont devant nous risquent d’être 
de plus en plus importantes. 
Wingert examine de plus les 
conséquences de l’inévitable pé­
nurie qui finira bien par frapper 
le monde, à mesure que la 
consommation augmente et que 
les découvertes de gisements 
diminuent. En ces heures d'ex­
cès spéculatifs à l’égard de l’or 
noir, voilà une lecture profitable 
qui vaut son pesant d’or. Um Vie 
après le pétrole - De la pénurie 
aux énergies nouvelles, Jean-Luc 
Wingert, Autrement, Paris, 
2005, 238 pages) - Ix Devoir

|eau-luc Wingert
P»**'' He K*' Uhnr*<*

La vie après 
le pétrole
I ht U pÿmirk-aux éiMrigivx mm ville1

Le discours 
français sur 
l’Amérique latine
Connu pour ses romans Bouche- 
à-bouche et, surtout, Côte-des- 
Nègres, Mauricio Segura publie 
un premier essai, La Faucille et 
le Condor, consacré à l’analyse 
du «discours français sur l’Amé­

rique latine» entre 1950 et 1985 
(Presses de l’Université de 
Montréal). Segura examine de 
près les représentations de 
l’Amérique soumise aux diffé­
rentes phases historiques du 
discours tiers-mondiste. Convo­
qués à la barre de cette analyse 
menée avec style: Camus, 
Sartre, Eanon, Debray, Aron, 
Revel et quelques autres.
- Le Devoir

Normand Baillargeon

Petit cours d'autodéfense 
intellectuelle

cow*** >
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FEMMES ET PARLEMENTS
Un regard international

sous la direction de Manon Tremblay

• Quel est le pays où la représenta­
tion parlementaire des femmes est la 
plus élevée ?
• Quelle est la moyenne mondiale ?
• Quel est le pourcentage de 
représentation parlementaire des 
femmes au Canada, à Cuba, en 
Suède, en Égypte ?
• Les femmes apportent-elles des 
changements réels lorsqu'elles sont 
élues ?.
Toutes ces réponses et bien plus 
encore, dans cet ouvrage qui couvre 
37 pays répartis sur les 5 continents 
Un ouvrage majeur et unique en la 
matière, une source précieuse d'in­
formations enfin disponible

« Mais pourquoi les femmes vont-elles en politique ? En fait, il 
serait plus juste de se demander pourquoi elles n’y vont pas. »

Anne-Marie Dussault, extrait de la préface

En vente chez votre libraire

les éditions du remue-ménage

FEMMES ET PARLEMENTS

L’AGENDA
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- - - - - - «-Blomotes *»- - - - -
Un doublé pour Zorro !

ANNE MICHAUD

Il est habillé de noir, très élé­
gant, plutôt cabotin, manie 
l’épée à merveille, multiplie les 

acrobaties et se cache la moitié 
du visage derrière un masque. 
Qui est-il? Zorro, bien entendu! 
Créé en 1919 par l’auteur 
américain Johnston McCulley, le 
légendaire justicier est aujour­
d’hui connu dans le monde en­
tier, surtout grâce aux trois 
adaptations cinématographiques 
et à la série de télévision qui 
l’ont mis en vedette. Au fil des 
ans, sous les traits successifs de 
Douglas Fairbanks, Tyrone Po­
wer, Guy Williams, Anthony Hop­
kins et Antonio Banderas, Zorro 
est devenu l’un des héros préfé­
rés du public, qui apprécie son 
espièglerie, ses prouesses phy­
siques et la détermination avec 
laquelle il combat les injustices 
dont sont victimes les paysans et 
les Indiens de la Californie.

Le père de Batman 
et compagnie

Mais pourquoi diable Isabel 
Allende et Martin Winckler 
l’ont-ils tous les deux choisi com­
me sujet de leur plus récent 
livre? Pour Winckler, de son vrai 
nom Marc Zaffran, il s'agit du 
grand héros de son enfance, en 
raison de sa double identité, à la­
quelle il s’identifiait particulière­
ment, et aussi, mais accessoire­
ment insiste-t-il, parce qu’il si­
gnait d’un Z, la première lettre 
de son propre patronyme. Ajou­

tons à cela le fait que Martin 
Winckler connaît très bien son 
sujet puisqu’il a déjà écrit plu­
sieurs textes au sujet de la litté­
rature populaire et des séries de 
télévision américaines, quoi­
qu’on le connaisse surtout pour 
ses œuvres plus littéraires, telle 
que La Maladie de Sachs.

Le Rire de Zorro (Bayard) 
n’est pas un roman mais un es­
sai, bien documenté, sur celui 
qui serait, selon Winckler, le 
père spirituel des Batman, Su­
perman, Spiderman et autres 
superhéros qui ont marqué la 
culture populaire américaine du 
XX' siècle. En 125 pages, il ana­
lyse les origines et la significa­
tion de la double identité de Die­
go La Vega, alias Zorro, décor­
tique les différentes visions des 
cinéastes et les interprétations 
des acteurs qui l’ont porté à 
l’écran, étudie les liens de filia­
tion plus ou moins directs qui le 
lient aux autres superhéros, 
puis conclut enfin que la péren­
nité de l’attrait qu’exerce Zorro 
sur le public est due à son rire, à 
la fois contagieux et salvateur. 
Notons que Winckler tente aus­
si, à la toute fin de son texte, de 
faire un lien entre le héros et les 
médecins modernes, dont il 
dit qu’ils sont «les vrais Zorro 
d'aujourd’hui»...

Accessoirement, Martin 
Winckler nous apprend que 
c’est «Zorro Entreprises», société 
qui possède les droits du person­
nage, qui aurait demandé à Isa­
bel Allende d’écrire un roman,

dans le but de combler la de­
mande du public hispanophone. 
Le Zorro d’Isabel Allende (Gras­
set) ne raconte pas la suite des 
aventures du héros mais consti­
tue plutôt une espèce de préam­
bule, où une narratrice raconte 
les origines de son personnage 
de justicier.

On apprend ainsi, par 
exemple, comment il adopta le 
nom de Zorro, mot qui signifie 
renard en espagnol, d’où lui vint 
l’idée de son déguisement et de 
quelle manière il développa les 
talents d’escrimeur, d’acrobate 
et de magicien qui lui seront tel­
lement utiles pour gagner ses 
combats. Allende prend aussi 
quelques libertés vis-à-vis de la 
légende classique de Zorro, 
particulièrement en rajeunis­
sant son fidele compagnon Ber­
nardo de plusieurs années et en 
créant de nouveaux person­
nages, tels Isabel de Romeu, 
jeune femme intrépide qui de­
viendra son acolyte, et l’infâme 
Rafael Moncada, dont elle fait 
soi) premier ennemi.

A la lecture du Zorro d’Isabel 
Allende, on se demande qui, des 
adultes ou des adolescents, 
constitue ici son public cible. 
Pour ma part, je penche plutôt 
pour les seconds; en effet, mal­
gré la plume enlevée et l’indé­
niable talent de conteuse d’Al- 
lende, il s’agit d’une histoire de 
cape et d’épée plutôt classique et 
convenue, à la lecture de laquel­
le le lecteur adulte éprouvera un 
brin de nostalgie envers sa jeu­
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Antonio Banderas sous les traits de Zorro.
RICO TORRES

nesse envolée et les héros qui 
l’ont marquée, mais sans plus. 
Par contre, les adolescents 
friands d’aventures de ce genre 
découvriront là un personnage 
haut en couleurs dont la double 
identité et l’audace devraient les 
amuser et ils seront ainsi prêts à 
suivre ses nouvelles aventures,

qui seront bientôt portées au 
grand écran sous les traits d’An- 
tonio Banderas.

Collaboratrice du Devoir

LE RIRE DE ZORRO
Martin Winckler

Bayard
Paris, 2005,125 pages

ZORRO
Isabel Allende 

Grasset
Paris, 2005,458 pages

Brel n’est plus seul, Thomas est là
L’APPARTEMENT

Thomas Heilman 
Justin Time (Fusion III)

Avec ce deuxième album, Tho­
mas Heilman devient officiel­
lement notre paumé magnifique, 

notre épave glorieuse, notre déchu 
chéri. Place pour laquelle Thomas 
Heilman était déjà pressenti il y a 
trois ans, alors que paraissait son 
premier florilège de p’tites his­
toires sur fond de folk-roots, l'ex­
cellent Stories From Oscar’s Old 
Café, album majoritairement en an­
glais dans le texte (à moitié Texan 
par son père, moitié Français pai­
sa mère, né au Québec, Thomas 
chante dans Time ou l’autre langue 
avec la même maîtrise du verbe, 
d’autant qu’il en a une, de maîtrise, 
en littérature, acquise à McGill).

Avec L’Appartement, le voilà 
digne de ses maîtres, les Torn 
Waits, Brel, Cohen et Desjardins, 
le voilà parmi ceux qui nous racon­
tent comment ça se passe dans la 
tête des mal-aimés, des schizos, 
des laissés-pour-compte, des han­
tés par le mal de vivre. Tous des­
tins qui nous menacent tous mais 
qu'on préfère le plus souvent ne 
pas examiner de trop près: lui y va 
franco, avec intensité et lucidité, 
avec le regard juste de celui qui a 
été voir comment ça se vit du de­
dans. Exploration du «fond du 
gouffre» dans lequel sombre le 
gars qui a été largué par sa belle 
dans la terrible Reviens-moi. Por­
trait du gars qui ne veut plus rien 
savoir de rien et qui «disparait dou­
cement dans le noir» dans Foutez- 
moi la paix. Portrait du gars qui 
languit d'amour pour sa voisine 
sans quelle n’en sache jamais rien 
dans L’Admirateur secret. Et por­
trait du gars qui se sent étranger à 
tout et à lui-même un matin sur le 
trottoir dans... Le Trottoir,

Ce gars-là, et tous ces gars dont 
Thomas Heilman parle au je, ont 
quelque chose de Thomas Hell- 
man, bien sûr. Mais HeDinan est un 
véritable «storyteller», et c'est aussi 
l’observateur fin qui dessine à 
coups de rimes. En tout cas, c'est 
réussi: on y croit C'est tout le temps 
criant de vérité. Et c'est tout le 
temps joué avec un réel souci d'au­
thenticité par les excellents musi­
ciens que sont Erik-West Millette, 
Rémi Leclerc, Yves Desrosiers, 
Francis Covan et compagnie, et 
c'est chanté avec les chuchote­
ments et les cris de celui qui ressent 
profondément tout ce qu'il chante. 
De fait, il y a quelque chose d'Arno, 
cher vocitèrateur belge, dans cette 
voix qui peut autant rendre les mo­
nologues intérieurs que les hurle­
ments à la lune. J'en veux pour écla­
tante preuve sa version de la Mathil­
de de Brel: Helhnan parvient à ex­
primer tout ce que le Jacquot avait 
mis là-dedans de détresse et de joie 
frénétique. C’est lumineux telle­
ment c’est sombre. Tout le disque 
est de cette teneur. Brel n'est plus 
seul: Thomas est là.

Sylvain Cormier

LE TRASHY SALOON 
Anik Jean 

Tacca Musique 
(Distribution Sélect]

Un de perdu, dix de retrouvés, 
dit-on. Jean Leloup est redevenu 
Jean Leclair, vive Jean... .Anik Jean,

la première des rescapés du suicide 
du bonze de la chanson et du rock 
québécois francophone. On ne peut 
s’empêcher de voir en la jeune fem­
me la réincarnation féminine et plus 
modeste du chanteur-compositeur- 
interprète qui hante d’ailleurs tout 
cet album auquel il a beaucoup par­
ticipé. On l’entend littéralement 
(Pense à toi), par le truchement, 
aussi, des paroles qu'il a léguées à 
son ancienne choriste (Junkie de toi, 
Let Me Go), mais aussi entre les 
lignes de certaines chansons qu’il 
n’a pas écrites (Tendre sorcière). 
N’empêche que la demoiselle a un 
talent certain et une personnalité 
bien à elle. Son rock glisse souvent 
vers un folk-western assez savou­
reux (Le Trashy Saloon). Les bal­
lades y sont nombreuses, bercées 
par sa voix assurée et mélodieuse, 
qui rappelle pourtant d’autres 
chants déjà entendus...

Frédérique Doyon

JAZZ

SWEET LOVIN’ OL’ SOUL
. Maria Muldaur 

Etiquette Stony Plain

L’étiquette albertaine Stony 
Plain est sans contredit Tune des 
cinq ou huit meilleures étiquettes 
au monde. Fondé par Holger Pe­
dersen, ce label est le champion 
du swing, du blues, du vieux jazz. 
Il est à ces sensibilités musicales 
ce que Tzadick est au jazz contem­
porain: une référence.

Tout récemment. Stony Plain a 
mis en marché un nouvel album 
que la chanteuse Maria Muldaur a 
consacré aux classiques du blues 
des années 20. Plus particulière­
ment ceux écrits pas des femmes. 
On pense à Memphis Minnie, Lu­
cille Bogan et Bessie Smith. Toutes 
les pièces ont été enregistrées dans 
l'intimité. Plus précisément avec 
deux ou trois musiciens seulement. 
Il n’y a ni instrument électrique, ni 
batterie. Bref, c'est le bhies dans sa 
plus simple expression.

Ce Sweet Lovin ' que Muldaur 
défend aujourd'hui séduit par l'in­
terprétation tout en finesse de 
pièces au contenu parfois grave. 
C’est splendide, vraiment splendi­
de. P.S.\ à noter la presence de Taj 
Mahal, du guitariste Steve Freund 
et des pianistes Dave Maxwell et 
Pinetop Perkins.

Si'rge Truffaut

C L A S S I (4 U K

Chopin: Sonate pour piano n° 2, 
Etudes op. 10, Barcarolle op. 60. 
Nelson Freire. Decca 475 6617. 
Beethoven: Sonate pour piano 
op. 111. Schubert: Sonate pour 

piano D. 960. Zhu Xiao-Mei Man- 
dala 5085 (distr. SRI).

On attendait impatiemment la 
2" Sonate de Chopin de Nelson 
Freire: il ne déçoit pas et renvoie 
la récente version d’Hélène Gri- 
maud au rang des anecdotes. Ici, 
le flux du 1" mouvement est à la 
fois tourbillonnant et maîtrisé, la 
hauteur de vue aussi exception­
nelle que dans son enregistre­
ment de la J' Sonate. Mais ce qui 
frappe surtout, c’est le concept 
sonore, ce son de piano nourri 
qui rappelle celui des plus 
grands pianistes du passé, avec, 
notamment, cette manière de 
sculpter les graves qui frappe 
dès les premières notes. Il y a 
aussi l’intelligence du texte qui 
met en relief, dans les Études, de 
nombreuses voix intermédiaires. 
C’est le disque d’un grand sei­
gneur du clavier.

Beaucoup moins connue, la 
pianiste chinoise Zhu Xiao-Mei, 
qui vit en Trance depuis 1985 et 
n'en est pas à son premier grand 
disque (on pense aux Variations 
Goldberg, aux Partitas de Bach 
ou à ses Sonates de Scarlatti). 
Une question, ouvertement po­
sée au dos du boîtier, est atta­
chée à son programme: «L’ap­
proche de la mort confère-t-elle 
aux créateurs une sorte de lucidité 
supra-terrestre, d’ordre divin?» Si 
on peut attacher l’interprétation 
de Schubert par Mitsuko Uchida 
ou de Beethoven par Friedrich 
Guida à ce type de préoccupa­
tion, Zhu Xiao-Mei semble s'en 
écarter en cultivant une voie qui 
frappe très fort la conscience de 
l'auditeur: celle de l'implacabili­
té. Elle défend des interpréta­
tions très fermes, droites, iné­
luctables, mais jamais froides. 
Nous avons ici comme la traduc­
tion en sons d'un sablier qui 
s'écoule. Zhu Xiao-Mei ne fait 
rien pour enrober les choses (le 
son est même un peu dur), mais 
sa non-réponse — Tempus fugit 
et rien d'autre — est la plus for­
te des leçons. On ne sort pas in­
demne de l'audition.

Christophe Huss

CLAVECIN
A Scarlatti: Toccatas pour clavier.
Alexander Weimann (clavecin).

ATMAACD 22321.

Ce Scarlatti n'est pas celui 
qu'on a l’habitude de voir écrire 
pour davier. Si Domenico Scarlatti 
nous a laissé 555 sonates, son 
père Alessandro (1660-1725) est 
surtout connu pour ses œuvres 
vocales. L'œuvre instrumental de 
Scarlatti père tiendra sur trois CD, 
nous prévient Alexander Wei­
mann, que Ton retrouve ici aussi 
exubérant et engagé que lorsqu'il 
dirigeait en juin dernier la Conver­
sion de Clovis de Caldara au festi­
val Montréal baroque.

On admirera d'abord Tadequa- 
tion de l'instrument du facteur Da­
vid Werbeloff à cette musique ita­
lienne du début du XVIII' siècle, 
même s’il convient d'ajuster le vo­
lume d'écoute car le niveau d'en­
registrement est un peu élevé. On 
appréciera egalement la notice 
précise et érudite signée par l'in­
terprète lui-même, qui souligne 
évidemment la parenté saisissante 
de la Toccata en mi mineur (plage 
10) avec la Toccata dorienne de 
Bach! Weimann note que ces

œuvres pour clavier datent de la 
fin de la vie d’Alessandro Scarlatti, 
ce qui explique sans doute leur 
maîtrise et leur inventivité formel­
le exceptionnelles. C’est assuré­
ment l’un des grands disques qué­
bécois et, sur la scène internatio­
nale, l’un des grands disques de 
clavecin de Tannée 2005.

C. H.

Odile Tremblay

Veuillez noter qu 'en raison 
du Festival des films du 

monde, la chronique 
d'Odile Tremblay fait 
relâche cette semaine.
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Raconter sans 
frontières
Vendredi, 9 septembre 
14 h à 17 h • Pub L’île Noire 
Avec Olivier Rolin
Une rencontre particulière avec 
l'auteur Olivier ROLIN et vous.
Le romancier français vous 
entretiendra sur sa conception et 
sa perception du monde, à travers 
ses voyages et ses reportages, ses 
rêves et ses luttes de jeunesse, 
son œil de marin et sa plume 
d’écrivain.

OLIVIER ROLIN
Né en 1947, Olivier Rolin fut l’un des animateurs 
de Mai 68 et entra par la suite en clandestinité. 
Après ses années de militantisme dans l'extrême 
gauche française, il exerça le métier de reporter. 
Passionné de géographie et de bateaux, il est 
également un grand voyageur, auteur de nom­
breux romans remarquablement écrits dont, 

Port-Soudan (Prix Femina 
1994), Méroé, L'invention 
du monde... Son roman Ti­
gre en papier (prix France 
Culture 2003) a été l'événe­
ment de la rentrée littéraire 
2002.

Les deux câfês littéraires sont animés oar 
Danielle Laurin, journaliste littéraire

Histoire de 
révolution
Samedi, 10 septembre 
9 h 30 à midi • Café TUtopik 
Avec : Olivier Rolin et 
Paco Ignacio Taibo II
Les romanciers mexicain et français,
Paco Ignacio TAIBO II et 
Olivier ROLIN, discuteront 
de leur compréhension 
du monde à travers les 
rêves et les luttes qu’ils 
ont vécus ou écrits, 
auxquels ils croient 
toujours ou auxquels 
ils ont renoncé. De la complexité et de 
la diversité d'un monde, et de leurs 
aspirations internationalistes.

PACO IGNACIO TAIBO II
Paco Ignacio Taibo II est né en 1949 à Gijon en 
Espagne. Sa famille, jusqu’aux grands-parents, est 
composée essentiellement de figures socialo-anar- 
chisantes dans la plus grande tradition espagnole. 
Cette famille militante s’est vite sentie à l'étroit dans 
l'Espagne franquiste. Elle émigre donc au Mexique 
alors que Paco est âgé de 8 ans. Homme aux mul­
tiples talents Paco Taibo s'avère capable d’écrire 
avec un égal bonheur éditos. articles, nouvelles et 
romans noirs. Son dernier livre, Commission d'en­
quête. vient tout juste de paraître au Mexique. Il 
s'agit d'un polar écrit à quatre mains, avec le sous- 
commandant Marcos, porte-parole du soulève­
ment zapatiste de 1994 au Chiapas.
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