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Notes sur Jean-Paul Sartre ANATO M IE DE

1938 et 1946, fit de Sartre uh écrivain dont le monde 
entier était curieux. (1939, Le M ur; L’ Imaginaire; 
1943, Les Mouches; l’Etre et le Néant; 1944, 
Huis-Clos; 1945, 1946, Les Chemins de la Liberté; 
Morts sans Sépulture; la Putain Respectueuse).

Ces positions ne sont pas nouvelles dans notre époque. 
Le XXe siècle se caractérise vraisemblablement par le 
fa it que les doctrines toutes faites cessent d’y expliquer 
et d’y diriger la vie humaine. Cette attitude n’ appar­
tient pas non plus fondamentalement à l ’ athéisme. 
Chez un Bernanos aussi l ’ homme est libre et respon­
sable, et seul dans la nuit. L’ idée que les voies de 
notre vie ne sont pas toutes tracées mais dépendent 
de nous seuls, que "tout est à recommencer toujours", 
qu’ il n’existe pas de formules qui puissent nous dicter 
notre conduite, de systèmes qui puissent nous rassurer 
et nous procurer le confort, n'est en somme qu’ une 
idée générale dans la littérature de notre temps; et le 
christianisme, chez les plus convaincants et les plus 
vivants de ses écrivains, donne la vie comme une 
aventure et non comme un ordre établi.

La tension entre cette solitude et cette responsabilité 
apparemment contradictoires et pourtant liées, est au 
fond des oeuvres de Bernanos, de Malraux, de 
Graham Greene, de Camus. Cette tension paradoxale 
a ainsi reçu les noms de "tragique", d’ "angoisse", 
de "destin", d' "absurde".

Mais la nouveauté réside chez Sartre dans le fa it que 
le problème est traité systématiquement et par un 
philosophe.

HUIS-CLOS
Parmi les premières données de son système, Sartre 
définit que le propre de l ’existence humaine est de 
créer le sens de la vie. Mais il ne s’ agit pas de le 
créer une fois pour toutes et de s’y établir, il faut le 
renouveler et l'assumer au contraire à chaque instant. 
Par la définition même de la conscience, qui est per­
pétuelle lucidité et choix continuel, la valeur de la vie 
est un effort continu. L’homme se trouve en face de 
la difficulté d’exister, qui est sa condition et qu'il 
ressent dans l ’ angoisse. Plutôt que de prendre cette 
peine, la plupart préfèrent s’imaginer d’une certaine 
façon définitive, se voir figés dans une existence 
assurée. C’est la mort symbolique des personnages 
de Huis-Clos.
C’est dans cette tendance à fu ir la responsabilité 
intérieure pour la remplacer par un semblant extérieur 
que Sartre voit le péché essentiel de l ’ homme. Pour 
tenter d’échapper à son destin, l ’ homme sollicite le 
“ regard d’ autru i" en lui demandant de remplacer 
par l'image complaisante qu’ il renvoie de soi-même 
une justification intérieure plus pénible à obtenir. 
Tel est le sens de Huis-Clos où Sartre réunit en 
“ enfer”  trois personnages pour montrer combien 
chacun a besoin des autres pour se faire illusion sur 
soi-même. Pour exister réellement, il leur faudrait 
pouvoir se projeter dans l'avenir et en modifier la 
signification. Mais ils sont morts et la fausse justifi­
cation de leur vie qu'ils essaient d’ imposer à leurs 
partenaires est percée à jour et refusée. Ils sont ainsi 
condamnés à être les bourreaux les uns des autres 
pour l ’éternité.

DEUX HOMMES DISTINCTS
h u i s - c l o sBarbedienne sur la cheminée, élevé chez des grands- 

parents (oncles du célèbre Docteur Schweitzer de 
Lambaréné), dont il a dessiné la caricature impitoyable 
dans Les Mots en 1964. Il quitta Paris à onze ans, et 
c'est à La Rochelle qu’ il a connu cette bourgeoisie 
sûre de sa sécurité, de ses devoirs et surtout de ses 
droits, dont il fera la satire dans La Nausée et L’En­
fance d’un Chef.

Mais l ’enfant dressé contre le formalisme provincial 
et la quiétude humaine subit une métamorphose. 
Reçu en 1925 à l ’ Ecole Normale Supérieure, il devient 
un intellectuel de l ’entre-deux-guerres. A Paris, il 
connaît Emmanuel Mounier; en 1928, iJ est agrégé de 
philosophie, et après un service militaire tardif, il est 
nommé professeur dans un lycée de province: Le 
Havre.

Lorsque le Prix Nobel fut offert à Jean-Paul Sartre 
en 1964, la gloire et l ’estime dont il jouissait, même 
auprès de ses adversaires, pouvaient s’ adresser à deux 
hommes distincts; d’ une part l ’écrivain qui vingt ans 
plus tôt avait marqué la vie littéraire, d'autre part 
l ’ homme qui, universellement reconnu comme penseur 
et comme interlocuteur valable, s'était consacré depuis 
quinze ans à des combats d’ actualité politique.

Fulgurante, autoritaire, excessive et mondiale, la 
maturité “ littéraire”  de Sartre avait été brève et 
pleine. En 1938, il n’était qu’ un “ jeune”  agrégé de 
philosophie qui venait de publier un livre inquiétant 
et morbide, La Nausée. A la fin de 1944, immédiate­
ment après la Libération, ayant fa it jouer Les Mou­
ches et Huis-Clos sous l’occupation, il était considéré 
comme le grand auteur que la France et le monde 
avaient à découvrir après quatre années de silence et 
d'oppression.

Il ne se démentit pas alors. Car il publia les trois tomes 
des Chemins de la Liberté qui constituent à eux seuls 
une somme romanesque. Puis, en 1947, après avoir 
joui très brièvement d’ une renommée' mondiale, 
Sartre semblait renoncer à poursuivre une oeuvre de 
fiction, une oeuvre littéraire qui était assurée d ’ un 
très vaste public. Il laissait dans l ’ inachèvement Les 
Chemins de la Liberté. Et il se consacrait en grande 
partie à fonder une revue de documentation agressive 
et de combat politique, Les Temps Modernes.

Cette vocation au combat politique n’ apparaissait pas 
cependant comme un renoncement, mais comme 
l ’ aboutissement d’ une évolution. L’évolution de sa 
pensée avait conduit Sartre à estimer que l ’écrivain 
doit jouer un rôle politique avant tout. Dans Qu’est-ce 
que la littérature?, il définit la fonction de l ’ homme 
de lettres.“ Que ces bonnes volontés abstraites, au lieu 
de rester solitaires et de jeter dans le vide des appels 
qui ne touchent personne à propos de la condition 
humaine en général ( . . . ) ,  s’hlstorialisent en con­
servant leur pureté et qu’elles transforment leurs 
exigences formelles en revendications matérielles 
et datées” .

( p r o p o s  d e  l ' a u t e u r )

“ Quand on écrit une pièce, il y a toujours des causes 
occasionnelles et des soucis profonds.

"Deuxième chose: ces gens ne sont pas semblables à 
nous. Les trois personnes que vous entendrez dans 
“ Huis-Clos”  ne nous ressemblent pas en ceci que 
nous sommes tous vivants et qu’ ils sont morts ( . )."L a  cause occasionnelle, c’est que, au moment où 

j ’ ai écrit "H uit-C los” , vers 1943 et début 1944, j ’ avais 
trois amis et je voulais qu'ils jouent une pièce de moi, 
sans avantager aucun d'eux.

L’HOMME GIDIEN
Ainsi la vie adulte de Sartre commence avec l ’entre- 
deux-guerres, et s'étend sur cette période, que son 
entrée dans la vie littéraire le chargera en somme de 
résumer au moment où elle s’ achève. Nommé à Paris, 
il publie à peine quelques articles de revue et écrit 
des romans que les éditeurs refuseront. Sur cette 
période de sa vie, les Mémoires de Madame de 
Beauvoir ont livré en 1960 des souvenirs très précis. 
On y voit un "intellectuel”  des années 1930-1940, 
très affranchi de tout mode de vie conventionnel, 
vivant de préférence à l ’ hôtel, attaché par des amitiés 
intellectuelles et parfois amoureuses, mais entendant 
rester libre.

LA LIBERTÉ

"Bien entendu, ici, "m orts”  symbolise quelque 
chose ( . . . ) .  Ce que j ’ ai voulu indiquer, c’est précisé­
ment que beaucoup de gens sont encroûtés dans une 
série d’ habitudes, de coutumes, qu'ils ont sur eux des 
jugements dont ils souffrent, mais qu'ils ne cherchent 
même pas à changer, et que ces gens-là sont comme 
morts, en ce sens qu’ ils ne peuvent pas briser le 
cadre de leurs soucis, de leurs préoccupations et de 
leurs coutumes et qu’ ils restent ainsi victimes souvent 
des jugements qu’on a portés sur eux.

L’ENFER

huis-cLos
“ Mais il y avait, à ce moment-là, des soucis plus 
généraux, et j ’ ai voulu exprimer autre chose dans la 
pièce que simplement ce que l ’occasion me donnait. 
J’ ai voulu dire: "L'enfer, c’est les autres . . .  ’ ’ .mais 
"l'enfer, c’est les autres”  a été toujours mal compris. 
"On a cru que je voulais dire par là que nos rapports 
avec les autres étaient toujours empoisonnés, que 
c'étaient toujours des rapports interdits. Or, c’est tout

) que

Il n’ accèdera à un succès d’estime qu’en 1938 à 33 ans 
avec La Nausée, à la célébrité à 38 ans avec Les 
Mouches et Huis-Clos. Entre 1925 et 1938, il a eu 
le temps de vivre pleinement l ’entre-deux-guerres» 
d'en connaître les fermentations, les espoirs, les illu­
sions et les avortements.

C'est là le drame de la génération gidienne, de celle 
qui a eu 20 ans vers 1920, au moment où Gide, long­
temps méconnu, connaissait la célébrité et devenait 
le prince de la jeunesse. Liberté et lucidité étaient 
alors les mots d’ ardre, et c’est dans cette génération 
que fut formé Jean-Paul Sartre. Cette floraison des 
années vingt rencontra vite la désillusion, la crise 
économique et la montée des fascismes; la gratuité 
conquise se changea en amertume, on sentit le vide 
d’une liberté sans emploi, et surtout l ’ on découvrit 
que la libération à l ’égard des préjugés n’élim inait 
pas le tragique de la vie et la responsabilité de 
l ’homme.

LES LETTRES DE LA RELIGIEUSE PORTUGAISE

L’ÉNIGME UN CHEF-D’OEUVRE DE LA 
LITTÉRATURE FRANÇAISE CLASSIQUE "C ’est pour cela qu’ ils sont morts: c’est une manière 

de dire que c’est une mort vivante que d’ être entouré 
par le souci perpétuel de jugements et d’actions que 
l’on ne veut pas changer ( 
par l'absurde l’ importance, chez nous, de la liberté, 
c’est-à-dire l ’ importance de changer les actes par 
d’ autres actes. Quel que soit le cercle d’enfer dans 
lequel nous vivons, je pense que nous sommes libres 
de le briser. Et si les gens ne le brisent pas, c’est encore 
librement qu’ ils y restent. De sorte qu’ ils se mettent 
librement en enfer.

de je a n -p a u l  s a r t reDepuis trois cents ans qu’elles ont été révélées au 
public, les Lettres portugaises n’ont pas cessé de 
faire l’ enjeu de débats passionnés. Sont-elles, comme 
l ’ indique la préface de l’édition originale (Barbin 
1669), de la plume de cette jeune religieuse de Béjà, 
Mariana Alcoforado, presque sans instruction et 
n’ ayant jamais connu le monde? Ce serait croire que 
la spontanéité, la pure passion ont inspiré à une femme 
une oeuvre supérieure à ce que les meilleurs esprits 
de la plus grande époque de la littérature française 
pouvaient offrir à leur public.

D’ autres prétendent que l’ auteur et l ’éditeur ont com­
biné cette supercherie pour assurer plus de succès à 
l’ouvrage. Thèse plausible, car soit pudeur, soit 
préjugé, les grandes oeuvres du XVIle siècle qui 
mettent en scène directement et sans masque les 
passions de l ’ amour sont anonymes.

autre chose que je veux dire. Je veux dire ( 
les autres sont, au fond, ce qu'il y a de plus important 
en nous-mêmes, pour notre propre connaissance de 
nous-mêmes. Quand nous pensons sur nous, quand 
nous essayons de nous connaître, au fond nous usons 
des connaissances que les autres ont déjà sur nous. 
Nous nous jugeons avec les moyens que les autres 
ont, nous ont donnés de nous juger ( . . . ) .

"E n  considérant la qualité du style, qui réalise l ’ adé­
quation totale du fond et de la forme, la rigueur d’ une 
composition à la fois musicale et logique, les innom­
brables correspondances de situations et de thèmes 
que l ’on peut établir entre les Lettres portugaises 
et la littérature amoureuse et morale, on admire la 
futilité des érudits de salon qui les présentent comme 
"un livre sans passé, un enfant de l ’amour, un 
fru it  tombé de l ’arbre” . En fait, ce livre est le fru it 
d’ un arbre sélectionné et soigné, dont les racines 
puisent aux sources nourricières de l ’Antiquité, et qui 
appartient au magnifique verger de la littérature 
classique. Guilleragues n’est peut-être pas ce qu’on 
appelle communément un génie, mais les Lettres 
portugaises sont sûrement l ’oeuvre géniale d’ une 
société raffinée, vouée à l’étude du coeur humain, 
joignant à un sens aigu des réalités amoureuses un 
sens non moins admirable de la pudeur et de la dignité 
humaines, capable enfin de consigner le résultat de 
ses analyses lucides sous une forme précise et 
artistique.”

). J’ ai voulu montrer

De fa it, en 1964, Sartre était entré dans la légende, et 
même dans l ’ histoire: plus aisément embaumé vivant 
qu’ un autre, puisqu’ il avait laissé derrière lui, depuis 
plus de quinze ans, une oeuvre de large portée " lit té ­
raire” , pour se consacrer à un combat de franc-tireur 
et de polémiste dans l'actualité. Et là fut peut-être la 
raison de son refus devant l'hommage du Comité 
Nobel: Sartre pouvait craindre que l'on couronnât 
“ l'écrivain”  de 1938-1946, alors qu’en 1964 il tenait 
essentiellement, sans ambitions littéraires visibles, à 
n’ être plus que le polémiste qui pouvait intervenir en 
faveur de Fidel Castro ou des maquis vénézuéliens.

+ L E S  LETTRES de la RELIGIEUSE P O R TU G A IS E

"S i mes rapports avec les autres sont mauvais, je me 
mets dans la totale dépendance d’ autrui et alors, en 
effet, je suis en enfer. Et il existe une quantité de gens, 
dans le monde, qui sont en enfer, parce qu’ ils dépen­
dent trop du jugement d'autrui. Mais cela ne veut 
nullement dire qu’on ne puisse avoir d'autres rapports 
avec les autres. Ça marque simplement l ’ importance 
capitale de tous les autres pour chacun de nous.

UNE LITTÉRATURE
DE LA CONDITION HUMAINE

p  u -ti LW4 T'a 'jL  '65"Rapports avec les autres, encroûtement et liberté — 
liberté comme l ’ autre face à peine suggérée — ce sont 
les trois thèmes de la pièce."La solitude, la liberté et la responsabilité humaines 

envisagées dans leur plus grande rigueur et systéma­
tisées avec une lucide exigence, la volonté d’enfermer 
l ’ homme dans l’ homme et de le soumettre à une 
responsabilité entièrement autonome, telles semblent 
être les positions fondamentales de l’oeuvre qui, entre

ENFANCE Les recherches de MM F. Deloffre et J. Rougeot sem­
blent avoir définitivement établi que les Lettres por­
tugaises ont été rédigées en français par Gabriel de 
Lavergne, sieur de Guilleragues, né en 1628.

Sartre est presque né avec le siècle le 21 juin 1905, 
à Paris. C’est dans son enfance qu’ il a connu les 
pompes bourgeoises, les livres honnêtes, les bronzes de

J. P. SARTRE

Introduction à la version sur disque de Huis-Clos.
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1
ANATOMIE DE

h u i s - c l o s
( p r o p o s  d e  l ' a u t e u r )

"Quand on écrit une pièce, il y a toujours des causes 
occasionnelles et des soucis profonds.

"Deuxième chose: ces gens ne sont pas semblables à 
nous. Les trois personnes que vous entendrez dans 
"H uis-C los" ne nous ressemblent pas en ceci que 
nous sommes tous vivants et qu'ils sont morts ( . . . ) ."La  cause occasionnelle, c'est que, au moment où 

j'a i écrit "H u it-C los", vers 1943 et début 1944, j ’ avais 
trois amis et je voulais qu’ ils jouent une pièce de moi, 
sans avantager aucun d'eux.

LA LIBERTÉ

“ Bien entendu, ici, “ morts" symbolise quoique 
chose ( . . . ) .  Ce que j ’ ai voulu indiquer, c'est précisé­
ment que beaucoup de gens sont encroûtés dans une 
série d'habitudes, de coutumes, qu’ ils ont sur eux des 
jugements dont ils souffrent, mais qu’ ils ne cherchent 
même pas à changer, et que ces gens-là sont comme 
morts, en ce sens qu’ ils ne peuvent pas briser le 
cadre de leurs soucis, de leurs préoccupations et de 
leurs coutumes et qu’ ils restent ainsi victimes souvent 
des jugements qu'on a portés sur eux.

L'ENFER

“ Mais il y avait, à ce moment-là, des soucis plus 
généraux, et j ’ ai voulu exprimer autre chose dans la 
pièce que simplement ce que l ’ occasion me donnait. 
J’ ai voulu dire: “ L’enfer, c’est les autres . . . ”  .mais 
“ l ’enfer, c’est les autres”  a été toujours mal compris. 
"On a cru que je voulais dire par là que nos rapports 
avec les autres étaient toujours empoisonnés, que 
c’étaient toujours des rapports interdits. Or, c’est tout 
autre chose que je veux dire. Je veux dire ( . . . )  que 
les autres sont, au fond, ce qu’ il y a de plus important 
en nous-mêmes, pour notre propre connaissance de 
nous-mêmes. Quand nous pensons sur nous, quand 
nous essayons de nous connaître, au fond nous usons 
des connaissances que les autres ont déjà sur nous. 
Nous nous jugeons avec les moyens que les autres 
ont, nous ont donnés de nous juger ( . . . ) .

"C ’est pour cela qu’ ils sont morts: c’ est une manière 
de dire que c’est une mort vivante que d’ être entouré 
par le souci perpétuel de jugements et d’ actions que 
l'on ne veut pas changer ( . . . ) .  J’ ai voulu montrer 
par l ’ absurde l ’ importance, chez nous, de la liberté, 
c’est-à-dire l ’ importance de changer les actes par 
d’ autres actes. Quel que soit le cercle d’enfer dans 
lequel nous vivons, je pense que nous sommes libres 
de le briser. Et si les gens ne le brisent pas, c’est encore 
librement qu’ ils y restent. De sorte qu’ ils se mettent 
librement en enfer.

,

"S i mes rapports avec les autres sont mauvais, je me 
mets dans la totale dépendance d'autrui et alors, en 
effet, je suis en enfer. Et il existe une quantité de gens, 
dans le monde, qui sont en enfer, parce qu'ils dépen­
dent trop du jugement d'autrui. Mais cela ne veut 
nullement dire qu’on ne puisse avoir d’ autres rapports 
avec les autres. Ça marque simplement l ’ importance 
capitale de tous les autres pour chacun de nous.

"Rapports avec les autres, encroûtement et liberté — 
liberté comme l’ autre face à peine suggérée — ce sont 
les trois thèmes de la pièce."

J. P. SARTRE

Introduction à la version sur disque de Huis-Clos.
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