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UN HUMORISTE CANADIEN

En 1888, paraissait à Québec un journal hebdomadaire, 
l'Union libérale. Qui s’en souvient ?

Un jeune, Edmond Paré, y signait des chroniques, sous 
le pseudonyme de Fantasio : il eut son heure de notoriété. 
Sauf quelques survivants de cette époque, tous maintenant 
l’ignorent. Notre littérature est si riche et aussi tellement 
originale qu’il est bien permis d’oublier Fantasio !

*

* *

Une fois — comme dans les contes de fées — quelques 
jeunes gens s’avisèrent que tout allait mal dans le monde, 
que le Canada courait à la ruine, que le parti libéral était 
emporté à la dérive. . . Il fallait remédier au plus tôt à 
pareille situation. Qui tenterait l’aventure ? Qui ? Mais, 
eux, parbleu ! Et ils fondèrent l’Union libérale. L’équipe 
se composait de journalistes improvisés. Ces jeunes,— 
autour des vingt-cinq ans,— peu fortunés mais riches 
d’enthousiasme, en attendant la clientèle, avisaient aux 
moyens de sauver le pays. Bons vivants, gais compagnons, 
instruits, cultivés mais pas prétentieux pour deux sous, ils 
discutaient ferme, avec entrain, sans hausser le ton. Les 
auteurs de renom, les problèmes du jour étaient passés au 
crible : on finissait par rendre des oracles définitifs marqués 
au coin de la certitude. Sans compter les collaborateurs 
d’occasion, il y avait parmi les rédacteurs au nombre de 
douze, Édouard Dorion, maintenant juge de la Cour d’appel, 
Miville-Déchêne, qui devint ministre de l’Agriculture, 
Adélard Turgeon, le futur président du Conseil législatif, 
Arthur Délisle, plus tard député de Portneuf, Alexandre 
Taschereau, dont le bureau est actuellement au Parlement 
provincial, Nazaire Olivier et Joseph Turcotte, bientôt 
députés, le premier, de Lévis, l’autre du comté de Québec,
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Biaise Letellier, de la Cour supérieure, Ludovic Brunet, 
auteur d’un travail sur l’histoire du Canada, aussi estimable 
qu’inconnu, Philéas Gagnon, le bibliophile qui vendit sa 
bibliothèque à la ville de Montréal, quelques autres encore 
dont les noms m’échappent, enfin Edmond Paré qui ne fut 
rien, ni député, ni juge, ni ministre, le plus débonnaire des 
hommes, fort considéré à cause de sa verve et de son origi­
nalité.

Maigre, le teint bronzé, myope, il avait une physionomie 
qui inspirait la sympathie malgré le sourire narquois. Planté 
sur deux quilles, avec des manières un peu gauche, il n’avait 
rien d’un athlète. S’il s’avisa de se livrer au sport du patin, 
ce ne fut pas pour longtemps. Quelques culbutes, suites de 
sa maladresse, le firent vite renoncer à ce sport. Pour 
l’encourager, on lui disait :

— On s’y fait.
— Moi, je crois qu’on s’y défait.

Avec cela, timide à rentrer sous terre. Devant un inconnu, 
il tombait dans un mutisme absolu. Avocat, sur les instan­
ces réitérées de ses amis, il se décida à plaider. Il arriva à la 
cour.

— Je demande la parole.
— La parole est à maître Paré.
— Je la garde, dit-il en s’asseyant.

Ce fut sa première, sa dernière plaidoirie.
En présence d’une jeune fille, son désarroi confinait presque 

à l’évanouissement. Il regardait inquiet de côté et d’autre, 
semblait être à la torture et se dire à lui-même : «Je voudrais 
bien m’en aller. »

N’empêche qu’il a écrit des pages sur les infortunes du 
vieux garçon. Il est vrai qu’il a soutenu la contre-partie 
en racontant les tribulations du mari.

En revanche, lorsqu’il se trouvait avec ses compagnons 
habituels, il se montrait tout autre.

Il était alors débordant de vivacité et d’esprit. D’une 
mémoire prodigieuse, il avait tout vu, tout retenu ; la litté­
rature anglaise lui était aussi familière que la littérature 
française. N’ayant pas le souci du pain quotidien, il lisait 
à longueur de jours. Rempli d’humour, il faisait les rappro-
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cheinents les plus inattendus, cocasses quelquefois, toujours 
drôles. Il se prodiguait sans s’étaler, sans se faire valoir ; 
modeste, simple, naturel, accueillant ; chez lui, pas d’ani­
mosité, mais une taquinerie inoffensive, à fleur de peau. 
Ses chroniques l’apparentent à Arthur Buies.

Il a défini lui-même le genre :

La chronique est chose légère, elle parle gravement des choses 
futiles et légèrement des choses graves, pèse des œufs de mouche 
dans des balances de toile d’araignées, se rit de tout et d’elle-même : 
elle sourit à travers ses larmes et ses joues sont encore humides 
que déjà elle remplit l’air de sa gaieté, ne touche à la politique 
que du bout de l’aile.

Il a décrit les tribulations du métier. L’article est écrit, 
composé ; on apporte les épreuves :

On vous fait dire des choses ridicules, les phrases font des sauts 
de carpe, la ponctuation est grotesque, c’est rempli de coquilles 
comme un monstre couvert d’écailles.

Quand paraît la chronique, il faut affronter doléances et 
suggestions,

lire les journaux où on vous traite d’idiot. Il faut prendre connais­
sance de cette lettre où un monsieur se fâche tout rouge parce 
qu’on n’a pas mentionné son nom à telle bénédiction de cloches. 
La gent des mécontents ou des naïfs défile ; à la queue survient le 
politicien ; celui-ci sort toujours d’une entrevue avec quelque 
personnage éminent et vous raconte à l’oreille, avec promesse du 
plus grand secret, une nouvelle qui court les rues.

*

* *

Sur la politique, il ne s’en fait pas : il ne prend rien au 
tragique. Il annonce que le gouvernement va réformer la 
procédure :

L’ancien gouvernement parlait quelquefois de réformer, mais 
au moins il ne mettait jamais ses menaces à exécution.

La politique de parti ne lui dit rien qui vaille : telle scène 
où dialoguent un journaliste bleu et un journaliste rouge 
est une satire de la cuisine électorale. En passant, il note
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que les libéraux font grise mine à l’Union libérale : c’est le 
journaliste rouge qui parle :

Il faudra dire que ce sont des jeunes d’hier — les barbares 
d’aujourd'hui ! — qui sèment la division et n’ont rien fait pour 
le parti.

Il raconte sa descente aux enfers : il y rencontre des 
Canadiens qui «ne s’occupent que de politique, perdant leur 
temps à faire des discours quand ils ne se chamaillent pas 
entre eux ». Ils ont formé un conseil municipal, des parle­
ments et fondé des journaux «grâce à quoi, Belzébuth a des 
loisirs ». Ce n’est pas à lui que l’on ferait croire que d’un 
côté sont les agneaux, de l’autre, les béliers: à son avis, tous 
ont des cornes !

*

* *

Après la politique, les tribunaux. Il a croqué des scènes 
divertissantes. Voici un témoin : il s’agit d’un procès 
intenté à des saltimbanques :

Nous avons vu la belle Chinchilla, princesse indienne. Très 
jolie, avec ses gants d’un noir d’enfer, coiffée d’un chapeau qui 
flambait comme un incendie. On a voulu lui faire prêter serment, 
ce qui l’a fait rire.

On va constituer le jury : les avocats sont raides, hautains, 
cassants. Une fois dans la boîte, les pauvres jurés ahuris 
deviennent les hommes les plus intelligents que ces mêmes 
avocats aient jamais rencontrés.

Que dire des témoins ?

Pour un homme un peu timide, ce n’est pas amusant d’être 
interrogé pendant trois quarts d’heure par un avocat retors, 
insolent, qui lui tend mille pièges où vont trébucher sa bonne foi 
et sa mémoire, d’être sous le feu de ses regards, de le voir frapper 
sur la table avec violence, relever les manches de sa robe d’un 
air de défi, poser de trois quarts, les poings sur les hanches, 
en regardant les jurés comme pour les prendre à témoins de la 
mauvaise foi de sa victime.

Nous connaissons ses doléances sur les tribulations d’un 
chroniqueur. Il serait intéressant de citer ses critiques 
plutôt drues des journalistes.
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Parlant d’un anonyme : Victor avoue que M. X a un 
style habilement délayé : il croit probablement que M. X 
écrit avec de la colle de poisson. Il dit que les articles de 
M. Z. sont les échos de. . . ; il prend M. Z pour un fabricant 
d’instruments à vent.

Il se moque agréablement des relations de voyage d’Ernest 
Pacaud.

Tout lui a plu à Londres : les monuments, les édifices, l’aristo­
cratie et le peuple. Même les cochers énormes et sentant le gin, 
et les hommes de police impassibles et solennels l’ont fasciné.

La profession de journaliste ne lui en impose pas. A 
preuve, la fondation d’un journal.

Quoique libéral en politique, le Soir devait être d’une noble 
indépendance. Des articles de polémique flamboyeraient chaque 
jour dans la première page. Les chroniqueurs les plus spirituels, 
les plus étincelants, les plus fantaisistes étaient attachés à la 
rédaction. . . Enfin tout serait bouleversé, renversé, changé, 
retourné complètement de manière à jeter dans l’ombre tous les 
autres journaux.

Et il ajoute cette réflexion mélancolique :

Quand on pense que malgré tout ça, le Soir n’a vu le jour qu’une 
fois 1 !

Le plus drôle de l’affaire, c’est qu’il ne s’agit pas d’une 
fantaisie de l’imagination, mais qu’en effet, le Soir n’eut 
qu’un numéro. Celui qui en apporterait un exemplaire à 
notre ami G. Ducharme ferait une fortune.

*

* *

Comme critique, Paré n’est pas toujours accommodant. 
A plusieurs reprises, il eut maille à partir avec Fréchette. 
Celui-ci avait riposté avec son aménité coutumière. Paré 
badine : on sait combien le poète était irritable.

1. De temps à autre, il s’efforce de réagir contre les intempérances de la 
réclame d’alors. Que dirait-il maintenant ?

« L’étranger, nouvellement arrivé dans notre ville, qui prendrait au 
sérieux ces hyperboles, croirait qu’il ne peut faire un pas dans la rue sans 
se trouver nez à nez avec un génie transcendant, et craindrait à tout 
moment de tomber dans quelque puits d’érudition où là il serait dévoré 
par quelque monstre antédiluvien.»
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La colère du poète n’émeut guère Edmond Paré. Il 
cause avec un reporter :

Selon moi, une nouvelle chiquenaude réduirait en poussière 
tout notre établissement... Depuis qu’il nous a administré 
une première et redoutable chiquenaude..., l’Union libérale n’a 
cessé. . . de rouler de gouffre en gouffre et il en sera ainsi tant qu’il 
n’atteindra pas cet effrayant précipice appelé la Légende d'un Peuple, 
où elle trouvera, je l’espère, la nuit et l’éternel repos.

La conversation se poursuit sur ce ton badin où perce la 
malice. Le reporter s’étant informé s’il était vrai qu’on 
trouve dans ce poème des vers de quatorze pieds,

j’allais répondre, dit-il, mais brusquement la chambre s’obscurcit et 
l’ombre d’un doigt gigantesque apparut sur le mur. . . Une chique­
naude venait de fondre sur nous ; le reporter était pulvérisé ; i) 
m’avait sauvé la vie.

*

* *

Tout l’amuse :

Voyez ce bourgeois au teint fleuri, rasé de frais. Il sort de chez 
lui le matin. Il est pressé, il va aux affaires, ne le retardez pas. 
Voici que deux cochers se sont pris de querelle et notre homme 
s’arrête et regarde, puis, dix pas plus loin, c’est un ami qu’il 
rencontre avec lequel il cause et un moment plus tard voilà un 
détachement de militaires qui passe, remplissant la rue du bruit 
de ses cuivres. . . et notre homme, tout souriant bat la mesure 
avec sa canne.

Paré n’était encore qu’un écolier et il confiait ses croquis 
à l’Abeille, petit journal publié au Séminaire de Québec. 
On remarque que tout chez lui est original, spontané, per­
sonnel. Il fait contraste avec les mulets de la littérature: 
ceux-ci traînent avec une obstination qui leur tient lieu de 
talent une ribambelle de volumes aussi indigestes qu’insi­
gnifiants.

Paré est un flâneur de profession. Le voici au marché 
Saint-Roch :

A chaque traîneau, est attelé un cheval si remarquablement 
pénétré de l’esprit de son rôle muet et immobile, qu’on pourrait



UN HUMORISTE CANADIEN 55

placer entre ses pattes tout un assortiment de porcelaines comme 
en un lieu sûr. Il tient sa tête inclinée vers le sol comme s’il se 
livrait à de profondes études sur notre système de macadam.

Les anciens parlent avec attendrissement du Petit Cap, 
villa du Séminaire située à Saint-Joachim. Tout comme 
plus tard le prince de Galles, le futur Georges V, qui y fut 
accueilli par Mgr Mathieu, Edmond Paré s y rendit un 
jour de frairie. Pas de tramway à cette époque. Il relate, 
encore dans l’Abeille, son expédition :

Quand, pour stimuler cette allure fort honorable en elle-même, 
mais que nous trouvions, par une légèreté naturelle aux jeunes gens, 
un peu exagérée, nous voulions tirer les rênes, il (le cheval) secouait 
gravement les oreilles pour annoncer qu il avait sur 1 accélération 
des idées particulières... Sa perspicacité était telle qu’il devinait 
longtemps à l’avance l’ordre que nous aurions pu lui donner de 
s’arrêter ; il y obéissait brusquement, puis restait sourd aux dis­
cours les plus éloquents tendant à le persuader d’avancer : preuve 
évidente de la fermeté inébranlable de son caractère.

Cette citation tend à prouver non seulement que nascuntur 
poetœ, mais encore que les autres naissent écrivains ou 
forgerons. Fabricando fit faber. A fabriquer des livres on 
devient forgeron !

Un autre jour, il assiste au défilé des bœufs que l’on conduit 
à l’abattoir :

Les grands bœufs marqués de roux s’avancent majestueusement. 
Ni les cris, ni les claquements de fouets ne peuvent troubler leur 
gravité solennelle. A chaque coin de rue, ils s’arrêtent et regardent 
lentement, semblant dire en allongeant le cou dans un mugissement: 
« Quel drôle de pays ! Il n’y a pas seulement de clôtures. » Les 
règlements municipaux sont lettre morte pour eux ; ils marchent 
aussi bien sur le trottoir que dans la rue. Quelques-uns pénètrent, 
toujours avec la même solennité, dans les magasins, au grand 
effarement des commis.

Après les bœufs, viennent les moutons ou les cochons

gras comme des gens en place. Sous les bourrelets de graisse, 
pétillent leurs petits yeux farceurs.

Tout lui sert de thème ; les pompiers l’intéressent : ils sont 
partout et de toutes les fêtes :
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Si un grand personnage arrive, on les envoie à sa rencontre ; 
il ne se fait pas une procession sans qu’ils marchent en tête ; ils’ 
nous donnent l’été des représentations en plein air, où on les voit 
dresser contre les demeures paisibles des échelles compliquées, 
dérouler les longs tuyaux de leur pompe avec une rapidité de 
magiciens et s élancer a 1 assaut avec des haches qui étincellent. 
Il n y a pas de mal à cela, mais on oublie que la principale fonction 
des pompiers, c’est de pomper quand il y a incendie. Ailleurs, ils 
manquent de couleur locale.

Sur le train du lac Saint-Jean, il songe à Raymond Casgrain 
« qui aime les images qui ont servi à tout le monde » : il 
dirait que les lacs des Laurentides « lui font penser à du 
métal en fusion dans une coupe d’émeraude». A la longue, 
les beautés de la nature lassent :

Vos yeux fatigués. . . n’aperçoivent bientôt que les poteaux de 
télégraphe qui courent les uns après les autres avec une vitesse 
dont vous seriez loin de vous faire une idée en regardant marcher 
un employé du gouvernement qui se rend à son bureau.

A Eoberval :

M. de V. m’a raconté plaisamment que, parti de Paris armé 
comme Tartarin se rendant en Afrique, il n’avait pu tuer qu’un 
écureuil et avait rencontré des sauvages plus civilisés que lui, 
parlant trois langues, l’anglais, le français et le montagnais.

*

* *

C’est sur la musique surtout qu’il s’en donne à cœur joie. 
Ses charges amuseront, tout les premiers, les musiciens.

Songez, écrivait-il, avec quel courage nous avons combattu 
l’envahissement des pianistes, des flûtistes, des cornettistes et 
autres instruments infernaux.

Aucun ne trouve grâce :

Nous sommes menacés d’un grand concert... Moi d’abord 
j’ai en horreur le violon, le piano, l’orgue, la flûte, les instruments 
de cuivre, les tambours gros et petits, la harpe et le reste, mais je 
goûte assez les autres instruments.

Les artistes défilent : autant de trouvailles divertissantes :
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11 y a d’abord un violoniste, toujours célèbre et ordinairement 
chevelu. . . Il pince son violon, qui jette de petits cris de souris 
qu’un chat vient de happer. . . Tout à coup, le violon jette des 
cris de paon, pleure, rit, fait le diable. Le violoniste aussi est 
transformé ; il se tenait d’abord assez bien, mais maintenant le 
voilà qui secoue sa chevelure, se balance comme un peuplier. . . 
J’ai cru qu’il se trouvait mal et j’ai regardé mes voisins. . . Ils 
étaient en extase.

Au tour du pianiste :

Le pianiste célèbre, quand il joue, ressemble à un homme qui 
donnerait de grande coups sur des billes de marbre placées sur une 
table et ensuite ferait tout son possible pour les empêcher de 
tomber, et cela, avec des contorsions invraisemblables.

Il avait les concerts en abomination : passons-lui cette 
lubie.

L'Électeur nous apprend... qu’une armée de musiciens va 
s’abattre sur notre ville, devant remplir l’air de doubles croches et 
assourdir nos oreilles du glapissement du cornet, des gémisse­
ments du piano, des quintes asthmatiques des basses, des roucoule­
ments de la flûte, des sifflements du violon et des grondements du 
trombone.

Il ajoute :

Je crois que ce sont les Anglais qui nous ont donné le goût des 
concerts.

Aussi, il faut voir comme il se venge ; c’est une caricature 
bien enlevée : le peuple anglais,

peuple gris, terne, gourmé, enterré dans les brouillards et les 
chiffres, qui ne peut concevoir en fait d’architecture que les caisses 
d’emballage, ne produit en fait de peinture que des tableaux avec 
personnages raides, empesés comme les faux-cols qui les étranglent, 
ne peut publier un roman à moins qu’il n’ait cinq cents pages, 
petit texte, dont trois cents consacrées à reproduire d'intermi­
nables conversations de personnages qui boivent du thé et mangent 
des sandwiches... un peuple enfin, qui finira par se rompre la 
colonne vertébrale, dans un bâillement colossal.

Il ne faudrait pas croire par ces citations qu’Edmond 
Paré ne pouvait à ses heures être sérieux.
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Telle chronique où il apprécie Durham, et soutient que 
l’époque la plus vivante de notre histoire se déroula sous 
l’Union l, alors que fut conquise la liberté politique, telle 
autre où il entrevoit l’émancipation graduelle des colonies 
anglaises ne sont peut-être pas d’un penseur — je redoute 
la grandiloquence de ce mot — mais d’un homme sensé 
qui réfléchit.

Son parallèle de Laurier et de Mercier, sans être très poussé, 
renferme de bonnes remarques. Il le termine par cette 
conclusion désabusée :

Le Dominion nous devient tous les jours plus étranger ; la 
Confédération ne répond pas à nos aspirations ; c’est une insti­
tution qui craque et fait eau de toutes parts ; nos intérêts se concen­
trent dans la Province, et c’est sur ce théâtre que va se jouer le 
drame de notre destinée.

Ceci a été écrit il y a quarante-sept ans. Ç’a été en somme 
le thème d’hier, c’est le refrain d’aujourd’hui.

Faute de s’établir à Paris et d’y pratiquer le journalisme 
— qui n’a tout jeune caressé des chimères ? — il fit au moins 
son voyage d’Europe. Ses lettres contiennent des aperçus 
personnels sur les écrivains d’alors, entre autres Barbey 
d’Aurevilly, Augier, Dumas, Sardou. Ses appréciations 
révèlent un critique averti : on peut différer d’avis avec lui, 
mais on doit convenir qu’il est toujours personnel, original : 
je ne pense pas qu’on le puisse prendre en flagrant délit de 
transcription, de plagiat, de réminiscences inconscientes. 
Il possédait une mémoire très fidèle, mais il évitait de s’en 
servir.

Sa prose, on l’a vu, pétille de jeunesse. Pourtant, il 
prétend qu’il vieillit, qu’il ne prend plus plaisir à rien. 
Détachons ce court extrait :

Je me suis aperçu de la chose cet été, surtout lors de mon dernier 
voyage à la Malbaie. L’odeur du verech m’a laissé froid, je me 
suis fait cahoter dans de dures calèches, tirées par des rossinantes 
qui n’avaient plus que les os, et quand je suis descendu, le plaisir 
ne gonflait pas mon cœur ; le soir, j’ai joué aux quilles avec fureur 
et quand je me suis couché les os rompus, courbaturé, je ne me 
livrais aucunement à des transports d’enthousiasme ; on s’est

1. Il déplore qu’on n’étudie pa9 davantage cette période de notre his­
toire : il est vrai qu’à cette époque les ouvrages sur la matière étaient rares: 
il y avait bien celui de Turcotte : d’après Edmond Paré, ce n’était qu’un 
amas « de documents sans ordre et presque illisible ».
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raconté, entre amis, des plaisanteries qui durent depuis dix ans et 
je n’ai pas ri aux éclats.

Tout cela est saisi sur le vif. Enfin, la vie lui est à charge:

J’ai regardé d’un œil indifférent de jolies filles en toilette claire 
se bercer dans des hamacs. . . Les mamans m’ont souri, et je 
suis passé sans m’arrêter, les papas m’ont offert des cigares d’un 
air engageant, et je les ai fumés sans faire de déclarations à leurs 
filles.

Toutefois, il conserve pour le vieux Québec ses préfé­
rences :

Tous les jours, Québec m’est plus cher. C’est une ville déli­
cieuse... Cette prédilection est peut-être due au fait que j’y 
suis né. Je tiens à donner ce renseignement, afin que les autres 
villes du Dominion ne se disputent pas, après ma mort, l’honneur 
de m’avoir vu naître. . . Je crois même, que les défauts de Québec 
me le rendent plus cher. . . Notre ville tomberait dans mon estime, 
si les chevaux des chars urbains se mettaient à trotter, si on arrosait 
les rues après quinze jours de sécheresse et qu’on s’en dispensât 
après quinze jours de pluie, si enfin, les échevins ne faisaient pas de 
bévues.

Heureuse ville !

Théophile Hudon, S. J.


