Littérature canadienne

UN HUMORISTE CANADIEN

En 1888, paraissait & Québec un journal hebdomadaire,
U'Union libérale. Qui s’en souvient ?

Un jeune, Edmond Paré, y signait des chroniques, sous
le pseudonyme de Fantasio : il eut son heure de notoriété.
Sauf quelques survivants de cette époque, tous maintenant
I'ignorent. Notre littérature est si riche et aussi tellement
originale qu’il est bien permis d’oublier Fantasio !

*
* %

Une fois — comme dans les contes de fées — quelques
jeunes gens s’avisérent que tout allait mal dans le monde,
que le Canada courait & la ruine, que le parti libéral était
emporté i la dérive... Il fallait remédier au plus tot a
pareille situation. Qui tenterait 'aventure? Qui? Mais,
eux, parbleu ! Et ils fondérent I’'Union libérale. 1.’équipe
se composait de journalistes improvisés. Ces jeunes,—
autour des vingt-cinq ans,— peu fortunés mais riches
d’enthousiasme, en attendant la clientéle, avisaient aux
moyens de sauver le pays. Bons vivants, gais compagnons,
instruits, cultivés mais pas prétentieux pour deux sous, ils
discutaient ferme, avec entrain, sans hausser le ton. Les
auteurs de renom, les problémes du jour étaient passés au
crible : on finissait par rendre des oracles définitifs marqués
au coin de la certitude. Sans compter les collaborateurs
d’oceasion, il y avait parmi les rédacteurs au nombre de
douze, Edouard Dorion, maintenant juge de la Cour d’appel,
Miville-Déchéne, qui devint ministre de 1’Agriculture,
Adélard Turgeon, le futur président du Conseil législatif,
Arthur Délisle, plus tard député de Portneuf, Alexandre
Taschereau, dont le bureau est actuellement au Parlement
provincial, Nazaire Olivier et Joseph Turcotte, bientét
députés, le premier, de Lévis, I'autre du comté de Québec,
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Blaise Letellier, de la Cour supérieure, Ludovic Brunet,
auteur d’un travail sur 'histoire du Canada, aussi estimable
qu’inconnu, Philéas Gagnon, le bibliophile qui vendit sa
bibliothéque & la ville de Montréal, quelques autres encore
dont les noms m’échappent, enfin Edmond Paré qui ne fut
rien, ni député, ni juge, ni ministre,le plus débonnaire des
hommes, fort considéré i cause de sa verve et de son origi-
nalité.

Maigre, le teint bronzé, myope, il avait une physionomie
qui inspirait la sympathie malgré le sourire narquois. Planté
sur deux quilles, avec des maniéres un peu gauche, il n’avait
rien d’un athléte. S’il s’avisa de se livrer au sport du patin,
ce ne fut pas pour longtemps. Quelques culbutes, suites de
sa maladresse, le firent vite renoncer & ce sport. Pour
I’encourager, on lui disait :

— On s’y fait.
— Moi, je crois qu’'on s’y défait.

Avec cela, timide a rentrer sous terre. Devant un inconnu,
il tombait dans un mutisme absolu. Avocat, sur les instan-
ces réitérées de ses amis, il se décida i plaider. Il arrivaila
cour.

— Je demande la parole.
— La parole est & maitre Paré.
— Je la garde, dit-il en s’asseyant.

Ce fut sa premiére, sa derniére plaidoirie.

En présence d’une jeune fille, son désarroi confinait presque
a I’évanouissement. Il regardait inquiet de c6té et d’autre,
semblait étre a la torture et se dire a lui-méme: « Je voudrais
bien m’en aller. »

N’empéche qu'il a écrit des pages sur les infortunes du
vieux garcon. Il est vrai qu’il a soutenu la contre-partie
en racontant les tribulations du mari.

En revanche, lorsqu'il se trouvait avec ses compagnons
habituels, il se montrait tout autre.

Il était alors débordant de vivacité et d’esprit. D’une
mémoire prodigieuse, il avait tout vu, tout retenu ; la litté-
rature anglaise lui était aussi familiére que la littérature
francaise. N’ayant pas le souci dupain quotidien, il lisait
i longueur de jours. Rempli d’humour, il faisait les rappro-
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chements les plus inattendus, cocasses quelquefois, toujours
droles. Il se prodiguait sans s’étaler, sans se faire valoir ;
modeste, simple, naturel, accueillant ; chez lui, pas d’ani-
mosité, mais une taquinerie inoffensive, a fleur de peau.
Ses chroniques I'apparentent & Arthur Buies.

Il a défini lui-méme le genre :

La chronique est chose légére, elle parle gravement des choses
futiles et légérement des choses graves, pése des ceufs de mouche
dans des balances de toile d’araignées, se rit de tout et d'elle-méme :
elle sourit i travers ses larmes et ses joues sont encore humides
que déja elle remplit l'air de sa gaieté, ne touche i la politique
que du bout de l'aile.

11 a décrit les tribulations du métier. L’article est écrit,
composé ; on apporte les épreuves :

On vous fait dire des choses ridicules, les phrases font des sauts
de carpe, la ponctuation est grotesque, c'est rempli de coquilles
comme un monstre couvert d’écailles.

Quand parait la chronique, il faut affronter doléances et
suggestions,

lire les journaux ot on vous traite d'idiot. Il faut prendre connais-
sance de cette lettre ol un monsieur se fiche tout rouge parce
qu’on n’a pas mentionné son nom & telle bénédiction de cloches.
La gent des mécontents ou des naifs défile ; 4 la queue survient le
politicien ; celui-ci sort toujours d’une entrevue avec quelque
personnage éminent et vous raconte a loreille, avec promesse du
plus grand secret, une nouvelle qui court les rues.

*
* K

Sur la politique, il ne s’en fait pas : il ne prend rien au
tragique. Il annonce que le gouvernement va réformer la
procédure :

L’ancien gouvernement parlait quelquefois de réformer, mais
au moins il ne mettait jamais ses menaces a exécution.

La politique de parti ne lui dit rien qui vaille : telle scéne
ou dialoguent un journaliste bleu et un journaliste rouge
est une satire de la cuisine électorale. En passant, il note
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que les libéraux font grise mine a I'Union lLibérale : c’est le
journaliste rouge qui parle :

Il faudra dire que ce sont des jeunes d'hier — les barbares
d’aujourd’hui ! — qui sément la division et n’ont rien fait pour
le parti.

Il raconte sa descente aux enfers: il y rencontre des
Canadiens qui «ne s’occupent que de politique, perdant leur
temps 4 faire des discours quand ils ne se chamaillent pas
entre eux ». Ils ont formé un conseil municipal, des parle-
ments et fondé des journaux «grice & quoi, Belzébuth a des
loisirs ». Ce n’est pas a lui que ’on ferait croire que d’'un
c6té sont les agneaux, de I'autre, les béliers: a son avis, tous
ont des cornes !

Apreés la politique, les tribunaux. Il a croqué des scénes
divertissantes. Voici un témoin : il s’agit d'un procés
intenté a des saltimbanques :

Nous avons vu la belle Chinchilla, princesse indienne. Trés
jolie, avec ses gants d’un noir d’enfer, coiffée d'un chapeau qui
flambait comme un incendie. On a voulu luifaire préter serment,
ce qui I’a fait rire.

On va constituer le jury : les avocats sont raides, hautains,
cassants. Une fois dans la boite, les pauvres jurés ahuris
deviennent les hommes les plus intelligents que ces mémes
avocats aient jamais rencontrés.

Que dire des témoins ?

Pour un homme un peu timide, ce n’est pas amusant d’étre
interrogé pendant trois quarts d’heure par un avocat retors,
insolent, qui lui tend mille piéges ou vont trébucher sa bonne foi
et sa mémoire, d’étre sous le feu de ses regards, de le voir frapper
sur la table avec violence, relever les manches de sa robe d’un
air de défi, poser de trois quarts, les poings sur les hanches,
en regardant les jurés comme pour les prendre & témoins de la
mauvaise foi de sa victime.

Nous connaissons ses doléances sur les tribulations d’un
chroniqueur. Il serait intéressant de citer ses critiques
plutot drues des journalistes.
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Parlant d’un anonyme : Victor avoue que M. X a un
style habilement délayé : il croit probablement que M. X
écrit avec de la colle de poisson. Il dit que les articles de
M. Z. sont les échos de. . . ; il prend M. Z pour un fabricant
d’instruments a vent.

1l se moque agréablement des relations de voyage d’Ernest
Pacaud.

Tout lui a plu & Londres : les monuments, les édifices, 'aristo-
cratie et le peuple. Méme les cochers énormes et sentant le gin,
et les hommes de police impassibles et solennels 'ont fasciné.

La profession de journaliste ne lui en impose pas. A
preuve, la fondation d’un journal.

Quoique libéral en politique, le Soir devait étre d’une noble
indépendance. Des articles de polémique flamboyeraient chaque
jour dans la premiére page. Les chroniqueurs les plus spirituels,
les plus étincelants, les plus fantaisistes étaient attachés a la
rédaction. .. Enfin tout serait bouleversé, renversé, changé,
retourné complétement de maniére a jeter dans 'ombre tous les
autres journaux.

Et il ajoute cette réflexion mélancolique :

Quand on pense que malgré tout ¢a, le Soir n’a vu le jour qu'une
fois 1!

Le plus dréle de I’affaire, c’est qu’il ne s’agit pas d’une
fantaisie de 'imagination, mais qu’en effet, le Soir n’eut
qu'un numéro. Celui qui en apporterait un exemplaire a
notre ami G. Ducharme ferait une fortune.

Comme critique, Paré n’est pas toujours accommodant.
A plusieurs reprises, il eut maille & partir avee Fréchette.
Celui-ci avait riposté avec son aménité coutumiére. Paré

badine : on sait combien le poéte était irritable.

1. De temps & autre, il s’efforce de réagir contre les intempérances de la
réclame d’alors. Que dirait-il maintenant?

« L'étranger, nouvellement arrivé dans notre ville, qui prendrait au
sérieux ces hyperboles, croirait qu'il ne peut faire un pas dans la rue sans
se trouver nez & nez avec un génie transcendant, et craindrait & tout
moment de tomber dans quelque puits d’érudition ou la il serait dévoré
par quelque monstre antédiluvien.»
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La colére du poéte n’émeut guére Edmond Paré. Il
cause avec un reporter :

Selon moi, une nouvelle chiquenaude réduirait en poussiére
tout notre établissement... Depuis qu'il nous a administré
une premiére et redoutable chiquenaude. .., I'Union libérale n’a
cessé. .. de rouler de gouffre en gouffre et il en sera ainsi tant qu’il
n’atteindra pas cet effrayant précipice appelé la Légende d’un Peuple,
ou elle trouvera, je l'espére, la nuit et I’éternel repos.

La conversation se poursuit sur ce ton badin ol perce la
malice. Le reporter s’étant informé s’il était vrai qu’on
trouve dans ce poéme des vers de quatorze pieds,

j'allais répondre, dit-il, mais brusquement la chambre s’obscurcit et
I’ombre d'un doigt gigantesque apparut sur le mur... Une chique-
naude venait de fondre sur nous ; le reporter était pulvérisé ; il
m’avait sauvé la vie.

Tout 'amuse :

Voyez ce bourgeois au teint fleuri, rasé de frais. Il sort de chez
lui le matin. Il est pressé, il va aux affaires, ne le retardez pas.
Voici que deux cochers se sont pris de querelle et notre homme
s'arréte et regarde, puis, dix pas plus loin, c’est un ami qu'il
rencontre avec lequel il cause et un moment plus tard voili un
détachement de militaires qui passe, remplissant la rue du bruit
de ses cuivres... et notre homme, tout souriant bat la mesure
avec sa canne.

Paré n’était encore qu'un écolier et il confiait ses croquis
a U'Abeille, petit journal publié au Séminaire de Québec.
On remarque que tout chez lui est original, spontané, per-
sonnel. Il fait contraste avec les mulets de la littérature:
ceux-ci trainent avec une obstination qui leur tient lieu de
talent une ribambelle de volumes aussi indigestes qu’insi-
gnifiants.

Paré est un flineur de profession. Le voici au marché
Saint-Roch :

A chaque traineau, est attelé un cheval si remarquablement
pénétré de l'esprit de son réle muet et immobile, qu’on pourrait
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placer entre ses pattes tout un assortiment de porcelaines comme
en un lieu sar. Il tient sa téte inclinée vers le sol comme s'il se
livrait & de profondes études sur notre systéme de macadam.

Les anciens parlent avec attendrissement du Petit Cap,
villa du Séminaire située a Saint-Joachim. Tout comme
plus tard le prince de Galles, le futur Georges V, qui y fut
accueilli par Mgr Mathieu, Edmond Paré s’y rendit un
jour de frairie. Pas de tramway a cette époque. 11 relate,
encore dans I’Abeille, son expédition :

Quand, pour stimuler cette allure fort honorable en elle-méme,
mais que nous trouvions, par une légéreté naturelle aux jeunes gens,
un peu exagérée, nous voulions tirer les rénes, il (le cheval) secouait
gravement les oreilles pour annoncer qu'il avait sur I'accélération
des idées particuliéres... Sa perspicacité était telle qu’il devinait
longtemps a I'avance l'ordre que nous aurions pu lui donner de
s’arréter ; il y obéissait brusquement, puis restait sourd aux dis-
cours les plus éloquents tendant a le persuader d’avancer : preuve
évidente de la fermeté inébranlable de son caracteére.

Cette citation tend & prouver non seulement que nascuntur
poete, mais encore que les autres naissent écrivains ou
forgerons. Fabricando fit faber. A fabriquer des livres on
devient forgeron !

Un autre jour, il assiste au défilé des beeufs que I’on conduit
a ’abattoir :

Les grands beeufs marqués de roux s’avancent majestueusement.
Ni les cris, ni les claquements de fouets ne peuvent troubler leur
gravité solennelle. A chaque coin de rue, ils s’arrétent et regardent
lentement, semblant dire en allongeant le cou dans un mugissement:
« Quel drole de pays ! Il n’y a pas seulement de clotures. » Les
réglements municipaux sont lettre morte pour eux ; ils marchent
aussi bien sur le trottoir que dans la rue. Quelques-uns pénétrent,
toujours avec la méme solennité, dans les magasins, au grand
effarement des commis.

Aprés les beeufs, viennent les moutons ou les cochons

gras comme des gens en place. Sous les bourrelets de graisse,
pétillent leurs petits yeux farceurs.

Tout lui sert de théme ; les pompiers |'intéressent : ils sont
partout et de toutes les fétes :
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Si un grand personnage arrive, on les envoie i sa rencontre ;
il ne se fait pas une procession sans qu’ils marchent en téte ; ils
nous donnent I’été des représentations en plein air, ol on les voit
dresser contre les demeures paisibles des échelles compliquées,
dérouler les longs tuyaux de leur pompe avec une rapidité de
magiciens et s’élancer a I’assaut avec des haches qui étincellent.,
Il n’y a pas de mal a cela, mais on oublie que la principale fonction
des pompiers, c’est de pomper quand il y a incendie. Ailleurs, ils
manquent de couleur locale.

Sur le train du lac Saint-Jean, il songe 4 Raymond Casgrain
« qui aime les images qui ont servi & tout le monde »: il
dirait que les lacs des Laurentides « lui font penser & du
métal en fusion dans une coupe d’émeraude ». A la longue,
les beautés de la nature lassent :

Vos yeux fatigués... n’apergoivent bientdt que les poteaux de
télégraphe qui courent les uns aprés les autres avec une vitesse
dont vous seriez loin de vous faire une idée en regardant marcher
un employé du gouvernement qui se rend & son bureau.

A Roberval :

M. de V. m’a raconté plaisamment que, parti de Paris armé
comme Tartarin se rendant en Afrique, il n’avait pu tuer qu’'un
écureuil et avait rencontré des sauvages plus civilisés que lui,
parlant trois langues, I'anglais, le francais et le montagnais.

*
* %

C’est sur la musique surtout qu’il s’en donne & cceur joie.
Ses charges amuseront, tout les premiers, les musiciens.

Songez, écrivait-il, avec quel courage nous avons combattu
I'envahissement des pianistes, des flitistes, des cornettistes et
autres instruments infernaux.

Aucun ne trouve grice :

Nous sommes menacés d'un grand concert... Moi d’abord
i’ai en horreur le violon, le piano, 'orgue, la flite, les instruments
de cuivre, les tambours gros et petits, la harpe et le reste, mais je
gotte assez les autres instruments.

Les artistes défilent : autant de trouvailles divertissantes
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1l y a d’abord un violoniste, toujours célébre et ordinairement
chevelu. .. Il pince son violon, qui jette de petits cris de souris
qu'un chat vient de happer... Tout a coup, le violon jette des
cris de paon, pleure, rit, fait le diable. Le violoniste aussi est
transformé ; il se tenait d’abord assez bien, mais maintenant le
voila qui secoue sa chevelure, se balance comme un peuplier. . .
J’ai cru qu’il se trouvait mal et j'ai regardé mes voisins... Ils
étaient en extase.

Au tour du pianiste :

Le pianiste célébre, quand il joue, ressemble & un homme qui
donnerait de grande coups sur des billes de marbre placées sur une
table et ensuite ferait tout son possible pour les empécher de
tomber, et cela, avec des contorsions invraisemblables.

Il avait les concerts en abomination : passons-lui cette
lubie.

L’ Electeur nous apprend... qu'une armée de musiciens va
s’abattre sur notre ville, devant remplir I'air de doubles croches et
assourdir nos oreilles du glapissement du cornet, des gémisse-
ments du piano, des quintes asthmatiques des basses, des roucoule-
ments de la fliite, des sifflements du violon et des grondements du
trombone.

11 ajoute :

Je crois que ce sont les Anglais qui nous ont donné le goiit des
concerts.

Aussi, il faut voir comme il se venge ; c’est une caricature
bien enlevée : le peuple anglais,

peuple gris, terne, gourmé, enterré dans les brouillards et les
chiffres, qui ne peut concevoir en fait d’architecture que les caisses
d’emballage, ne produit en fait de peinture que des tableaux avec
personnages raides, empesés comme les faux-cols qui les étranglent,
ne peut publier un roman & moins qu'il n’ait cing cents pages,
petit texte, dont trois cents consacrées i reproduire d’intermi-
nables conversations de personnages qui boivent du thé et mangent
des sandwiches... un peuple enfin, qui finira par se rompre la
colonne vertébrale, dans un baillement colossal.

Il ne faudrait pas croire par ces citations qu’Edmond
Paré ne pouvait i ses heures é&tre sérieux.
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Telle chronique ou il apprécie Durham, et soutient que
I'époque la plus vivante de notre histoire se déroula sous
I’Union !, alors que fut conquise la liberté politique, telle
autre ou il entrevoit '’émancipation graduelle des colonies
anglaises ne sont peut-étre pas d’un penseur — je redoute
la grandiloquence de ce mot — mais d’'un homme sensé
qui réfléchit.

Son paralléle de Laurier et de Mercier, sans étre trés poussé,
renferme de bonnes remarques. Il le termine par cette
conclusion désabusée :

Le Dominion nous devient tous les jours plus étranger ; la
Confédération ne répond pas a nos aspirations ; c’est une institu-
tution qui craque et fait eau de toutes parts ; nos intéréts se concen-
trent dans la Province, et c'est sur ce théitre que va se jouer le
drame de notre destinée.

Ceci a été écrit il y a quarante-sept ans. (’a été en somme
le théme d’hier, c’est le refrain d’aujourd’hui.

Faute de s’établir & Paris et d’y pratiquer le journalisme
— qui n’a tout jeune caressé des chiméres ? — il fit au moins
son voyage d’Europe. Ses lettres contiennent des apercus
personnels sur les écrivains d’alors, entre autres Barbey
d’Aurevilly, Augier, Dumas, Sardou. Ses appréciations
révélent un critique averti : on peut différer d’avis avec lui,
mais on doit convenir qu'il est toujours personnel, original :
je ne pense pas qu’on le puisse prendre en flagrant délit de
transcription, de plagiat, de réminiscences inconscientes.
Il possédait une mémoire trés fidéle, mais il évitait de s’en
servir,

Sa prose, on l'a vu, pétille de jeunesse. Pourtant, il
prétend qu’il vieillit, qu'il ne prend plus plaisir & rien.
Détachons ce court extrait :

Je me suis apercu de la chose cet été, surtout lors de mon dernier
voyage & la Malbaie. L’odeur du verech m’a laissé froid, je me
suis fait cahoter dans de dures caléches, tirées par des rossinantes
qui n'avaient plus que les os, et quand je suis descendu, le plaisir
ne gonflait pas mon cceur ; le soir, j’ai joué aux quilles avec fureur
et quand je me suis couché les os rompus, courbaturé, je ne me
livrais aucunement & des transports d’enthousiasme ; on s’est

1. 11 déplore qu'on n'étudie pas davantage cette période de notre his-
toire : il est vrai qu'a cette époque les ouvrages surla matiére étaient rares:
il y avait bien celui de Turcotte : d’aprés Edmond Paré, ce n'était qu'un
amas « de documents sans ordre et presque illisible ».
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raconté, entre amis, des plaisanteries qui durent depuis dix ans et
je n’ai pas ri aux éclats.

Tout cela est saisi sur le vif. Enfin, la vie lui est a charge:

J’ai regardé d’un ceil indifférent de jolies filles en toilette claire
se bercer dans des hamacs... Les mamans m’ont souri, et je
suis passé sans m’arréter, les papas m’ont offert des cigares d’un
air engageant, et je les ai fumés sans faire de déclarations & leurs

filles.

Toutefois, il conserve pour le vieux Québec ses préfé-
rences :

Tous les jours, Québec m’est plus cher. C’est une ville déli-
cieuse... Cette prédilection est peut-étre due au fait que j'y
suis né, Je tiens & donner ce renseignement, afin que les autres
villes du Dominion ne se disputent pas, aprés ma mort, I’honneur
de m’avoir vu naitre. .. Je crois méme, que les défauts de Québec
me le rendent plus cher. .. Notre ville tomberait dans mon estime,
si les chevaux des chars urbains se mettaient a trotter, si on arrosait
les rues aprés quinze jours de sécheresse et qu'on s'en dispensat
aprés quinze jours de pluie, si enfin, les échevins ne faisaient pas de
bévues.

Heureuse ville !

Théophile Hupon, S. J.



