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À l’heure actuelle le Québec se recrée dans une productif) 
littéraire tendue et inquiète. À l’attitude révolutionnaire des jeune 
poètes et romanciers nous ne pouvons que constater une solidariti 
et un dynamisme nouveau.

Nous ne saurions rester indifférents à ce mouvement. Nous 
tentons aujourd’hui de participer à ce dynamisme en présentant aii 
public une revue littéraire à prix populaire. Celle-ci s’efforcera d 
mieux faire connaître nos écrivains d’hier et d’aujourd’hui. En plu
des textes des collaborateurs, nous vous offrons la chronique « Le 
Inédits » qui saura sûrement vous intéresser. Notons que des étude 
littéraires seront publiées dans les prochains numéros.

La Barre du Jour ne défendra aucune idéologie politique, mai; 
elle ne pourra qu’acquiescer à tous les textes de valeur littéraire qu 
lui seront soumis, bien qu’ils fussent empreints de caractère poli 
tique. Car s’il n’y a pas de poésie engagée, il y a une poésie essen 
tielle qui veut tirer l’image de l’homme vers la lumière et assurer i 
tous une place dans cette conscience culturelle qui s’éveille rapide j 
ment aux nécessités et par là se définit comme nécessité. D’ailleurs ' 
si nous pouvons maintenant nous prêter avec tant d’ardeur à 1: 
création de cette nouvelle revue, c’est en un sens dû à l’inévitablt l 
situation de lucidité dans laquelle nous plonge notre milieu. Nou: 
voulons répondre à ce climat de lucidité et il nous semble que cett< 
revue est le meilleur moyen d’atteindre notre but.

Les pages de notre revue sont ouvertes à toute collaborator 
littéraire. Le risque fragile de paraître hétéroclite sera compensi 
par la richesse qu’apporteront ces multiples collaborations. La Barn 
du Jour s efforcera d’être un port d’attache pour l’écrivain et I 
lecteur.



GUY ROBERT

L’EAU ET LA PIERRE *

■ le cercle enfin éclate et fermentent ses angles 
llt les écluses surgissent dans l’ombre du fleuve 

et se creusent en nos lits orageux 
les sillons patients des mains d’encres 
sur les pierres couchées se dressent les visions 

lnle monde est une roue que l’on tourne de son poids 
iL- et ton visage est une fleur dans le jardin de ma mémoire 
plus
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bien au-delà de la surface et du miroir
la chair de nos fruits et la profondeur de ton profil
les obscures racines des frondaisons dans le vent
c’est au nord que regarde l’œil de l’atelier
nord des pays de demain et des hommes perplexes
continent à la dérive au flanc de l histoire
et poignet blême de ton absence sur ma solitude

suret*
rapide

A
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ces images dont nous vivo?is nous tuent assidûment 
notre navire partira à la nuit pour le long voyage 
mer des cimetières et balises des tombeaux 
gisants austères lassés de cette éternité froide 
les marées bousculent les clivages fidèles 
icônes enfumées par des siècles de lampions 
veilleuses rituelles de nos paysages obscurs

10
et 1*

* Ce poème a été publié
à 60 exemplaires, accompagné 
de sept lithographies de 
Roland Pichet, en décembre 1964.



la neige endort la ville aux lumières bleues
rues désertées où nos pas ont égaré leur écho
les feutres doux de tes affections derrière la fenêtre
et les saxophones tristes d’un jazz mouillé
apaisent les tumultes nerveux de nos révoltes
on a plongé en nos corps l’ancre du désir
que rouillent les courants quotidiens des générations

fleuve ô fleuve sans digues ni écluses enfin
et débâcle tant attendue des printemps
entre les lourds soleils des plages sur nos corps nus
et les sourds rivages des glaces sur nos âmes raides
ce pays de givre et de quais impatients
où le silence donne raison aux monuments évacués
nous en cultivons la chaleureuse mouvance

nous lèverons l’amarre de notre île
et nous partirons pour Vailleurs immédiat
pierre vive des climats d’avant l’aurore tiède
et nous graverons l’histoire de nos amours
qui se trouve aussi être celle des vôtres
la ville y dessine son âme et son horizon
bientôt la neige fermente sur le sang de nos tempes

3.

la citerne de nos désirs s’épuise patiemment 
à l’ombre ogivale de ton sein fatigué 
fontaines vaporeuses et regards éblouis 
hymnes nocturnes des lunes gravides 
dans les poudreries turbulentes des fiancées 
nous creuserons les puits de nos amours 
et nous nommerons forêt la jungle urbaine

c’est ailleurs que je te cherche 
l’ici étant beaucoup trop prochain 
noces renouvelées et nuits sommeilleuses 
les burins de nos souvenirs impatients 
gravent sur les mémoires de nos songes 
les profils vertigineux d’obscures liturgies 
vaisseau en perdition sur l’océan de ton âme

a ta joue j’ai offert la marque de mes dents 
et nos caresses ont tressé les épis soudains 
laisse ta main reposer dans la mienne 
et nous irons au delà des frontières 
que nous renverserons brusquement 
habiter les pays de nos ancêtres assombris 
et semer dans la glaise des enfants de la neige



oleilleuses passions de fragiles artères 
? taillant des brèches dans les barricades de l’été 
rintemps ô saison de belle ressurgescence 
\eurs des songes aux faites de la nuit 
es cimaises s’éteignent sous les lunes obliques 
\os bêtes labourent les parcs fantastiques 
nclos explosifs des arsenaux menaçants

’est intérieur que sera enfin notre pays 
\ux épis lourds de pain et blonds de sable 
lans les champs imaginaires des blés anciens 
es roches se font belle terre sous la main 
H les arbres nous versent le vin de la bien venue 
noissons ombreuses des sources sans adieu 
?t margelles de ton corps sans retenue

viens et je te montrerai l’horizon
l’horizon ému étendu à tes pieds
°t la mer nouvelle de ton jeune destin
nous aurons des yeux à toutes les haltes
et nos souffles forgeront les anneaux givrés
dans les abatis calcinés des rires étrangers
viens et nous referons le labour d’une contrée vierge

5.

les vieilles lunes s’ endorment à l’ombre de l’echo
ton premier bonheur fleurit dans mes bras
et mon premier chant glisse dans tes paumes
notre premier amour s’élève dans les matins
soleil enfin qui dissipe les ténèbres
nous en oublions les parodies de mauvaise souvenance
de ces années passées à jouer les masques creux

les vents chauds de tes caresses
et la présence de ton visage
dont j’ai fait lente et longue provision
ruisseaux éphémères de nos seconds printemps
et pommiers épanouis sous les dards des insectes
que nous reste-t-il de nos amours
qui durera au-delà de nos gisantes mémoires

quand tu seras morte je serai mort aussi
et nous n’aurons plus à changer de corps
les grimoires refermeront leurs magies en notre ame
aux regards légers des distractions
mais un couple certain soir de lune
rêvera en nous lisant d’un amour semblable
et nous revivrons en eux jusqu’à l’aube

5



6.

la pierre et Peau surgissent du chaos originel
dans les marées patientes des siècles
les lunes fermentent aux seuils des aubes
que nous voyons attentivement se préparer
aux rendez-vous manqués des équinoxes
nos sommeils sont vastes et liturgiques
devant la pierre du gisant devant l’eau de l’orante

la nuit belle compagne des rêves anciens 
nuit la nuit respire en ses songes mon âme 
de sables ou de neiges tes noms se nourrissent 
nuits d’eau aux fanaux bleus des étoiles 
chemins de nos songes et jardins de nos soifs 
belle plage de l’initiale levée des temps 
eau grande respiration de notre lointain dépaysement
le jour grand tumulte des midis fervents 
jour le jour forge en ses forges ma parole 
de fleuves ou de fleurs tes mains se remplissent 
jours de pierre aux conifères toujours ombreux 
charpentes de nos os et récifs de nos oublis 
rude plainte a l’heure de l’étendue dilapidée 
pierre grande stele dressée devant nos morts

7.
rythmes profonds des nuits dans l’eau 
les battures glacees des années neigeuses 
et les marées viennent troubler notre paix 
belle chaleur des nids orphelins et amers 
les vents du sud réchauffent nos gestes 
et nous dresserons un grand feu de racines 
a la naissance hésitante des rivages lointains

muscles froids et nerveux des carènes du désir 
où nicher l’aube des très anciens jardins 
et refuser de partir sous les soleils abrupts 
nous lèverons nos bras au-dessus des rocheuses 
et nous tendrons la corde au suicidé hésitant 
il sourdra au nord de flamboyants guerriers 
arrosant la toundra blanche de notre sang
l’urgence de vivre me saute à la gorge
car je mourrai demain ou ailleurs
et personne ne pourra retenir mon souffle
il n y aura plus de pays ni d’amour
il n y aura plus ta main dans la mienne
ni plus jamais ma paume sur les objets
mais ta voix reverdira à jamais dans mon âme enclose
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GUY ROBERT 
ÉCRIVAIN-CRITIQUE 

Dir. du Musée d’Art contemporain. I
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MARCEL SAINT-PIERRE

LA SERINGUE PRÈS DE L’ALGUE

'es ponts qu’on vit à mes tempes 
'racés du coeur au sein 
:e trait de vie s’appelait

LE MONDE
en sphère au cœur du fil 

un serpent sur la rampe 
glissa dans les voies de l’eau
où il se faisait patience à convertir l’homme en hêtre 
et progresse (en avant-veille) la seringue dans la dalle 
qui devait m’arracher à la vague 

et vin le vent 
et pain la mer 
et le ciel se cache 
et s’éponge à l’abri de l’air 

où je m’émeus toujours qu’à force vague 
on apprend à se couler en son fond 
comme en se glissant sous sa tempête 
jusqi/en son amour rageur 
déjà le serpent se compose en pieuvre 
et la pieuvre en arbre a déjà les bras en l’air 

la seringue glisse et se perd 
insomnie du cri 
l’arbre fait trop de bruit 

la seringue essaie pas à pas de mieux rire 
creuse l’eau et creuse l’algue
puis transperce en coup-stylet l’arbre qui n’est plus 
qu’un mince filet de sang en échappe 

sur la synthèse du fil 
et je marche à fond de rage 

: car l’œil se ferme déjà au sous-sol 
où la fine pointe de l’aiguille grandit et grossit son ventre 

; mais assèche l’écorce qui peu à peu s’accole en refaire à sa 
algue

TENAILLE
un arbre dans la mer 
à dormir toujours 
s’écaille lentement et tangue 

sur le chemin de la plaie 
où les clefs fondent et les cadenas rouillent



j’injecte à veine d’algue le sucre d’eau 
le plancton humain
et je pousse sur qui languit d’impulsion 
et je repousse la seringue à la tempe 
où déjà s’arrête le cours du cœur 
sur le fond

LA MER

coule seringue 
à couche seringue 
dans les rainures de l’algue 
et brouille qui brouille 
homme né de femme 
le chemin de la seringue sur l’algue 

et que s’ assèche sur la peau de mon œil l’algue salée 
courant vague (boursouflé) 
d’avoir crié un instant près du crâne 
je crache les verrous

breuvage injectif 
du pouce à la seringue 
s’allume le feu comme au cierge

à veilleuse de cire
l’algue dore sa courbe et flotte à nouveau en regard 
à qui s’agrenouille derrière les pieuvres vertes 
travaillant nues

mais j’ai mal à l’aise 
et je mens avec plomb 
et je lisse le creux de son œil 
pour qu’il coule lui aussi 
jusqu’au fond

eaux je vous connais à fond 
algue système des fils 
algue seuil fixe aux bras mous 
que pénètre la seringue dans l’algue 
et jaunisse que jaunisse la tuyauterie de ses fibres 
et l endroit de la plaie que la cire venait guérir 

car j’aime qui puise 
de ses bras 
le sang à la plaie 
pour qu’elle sèche

comme un os
que le bas-ventre d’une araignée prise



FORCE SORCELLERIE

à France

du jour des masques, en un temps éclaté, 
lortes sorcelleries se reposèrent hors- 
'ommerce. Mais prisent sur leur périmètre, 
m chacun de leurs axes, elles périrent 
bellement.

U heure-toupie disparut à l’étroit, entre 
la chair et le son jaune du fauve.

0 femme ! allongeuse.
Endroit où le pisteur noir parle aux sor­
ciers. Endroit où maintenant ils rêvent.
Endroit où le feu plane l’air et l’homme.

Femme ! rallonge à ma maison.
Déjà l’espace sphérique, à peau de brique, 
est une fenêtre. Vitrine en biais, offrant 
en montre le prolongement du dehors en 
son sein.
— Sorciers ! Maintenez la fille et luttez 
à métal d’arme.

Femme ! lieuse considérable.
À vie et mort, se meuvent à vos pieds, les 
feux de l’été. Mais à faute de feux, ce 
soir-sorcier devient fiamme à la chair.

Femme ! amoureuse-lieuse.
O-O-O-O-O-O-O-O, espace vipare, formatrice 
des nerf-regards, inlire et délire, 
couseuse sur place, étend mon idée sur 
nos deux corps. Nous qui périmes par les os.

— Sorciers noirs de feux J Je compte sur 
ma faim et sur sa chair.

Ô femme ! amoureuse-sol.
Où chaque soir a sa maison, où le soleil 
crève et où le vent, se coule, chaud.

Ô femme ! amour-sol.
Vous retenez le lieu de ma naissance à 
vos moissons; mais votre tracé en terre- 
mère, dans mon champ, m’appartiens comme 
le souvenir de ce soir.



SA JOUE REPOSE

En ce temps-là, il était bon de se pen­
cher sur le ventre, jusqu’à sa racine 
(avec encore des muscles sur le ventre) ; 
premier songe de l’être. Verbe premier.

Ici, la solitude dévore.

Ici, la maison se vide et résonne, comme 
se rétrécissant autour du crâne, sous une 
pâtureuse lumière qui perçoit l’enclume.

D’un moins à moins l’autre, le désir de 
jeu grince et écrase jusqu’à ses pôles, 
le charme en mèche au bout du lit, près 
de la lampe où s’acharne déjà une tempête.

— Va ! mélodieuse ; là où le ventre est la 
joue du monde. Va ! mer herbeuse, temps 
fécal. Et regarde à la lointaine lisière, 
près de la grande tache, ta fille:
une bête.

Du creux de son ventre, où se couche une 
bête de sang, on entend une cloche glande 
qui bouge comme l’océan.

— Homme ! Va au lieu de ton vin, comme sable 
sur la langue, et lisse ce lieu sous ton
poing. Tourne le sol, polit, et cramoisit 
ta longue figure.

Rude est le lieu où se dérobent les cou­
teaux, qui vont de la fonte jusqu’au nerf 
solide, et creusent dans les genoux des 
caveaux rares, sans rideaux. Leurs signes 
sont absents et les nuits rares.

Or, il y avait un aveugle, près de l’arme, 
lorsque .enfin une nuit tomba devant lui.
Il y avait longtemps qu’on avait vu une 
vraie nuit en cet endroit.

L’œil craqua indistinctement.

Le sang gicla dans le soir nègre. Puis le 
jour, comme le deuil, se répéta en récla­
mant, jour à jour, des rideaux.

MARCEL SAINT-PIERRE



MICHEL BEAULIEU

COORDONNÉES

Trois faunes au fond des bois couraient vers l’abri du silence 
rejetant l’un sur l’autre le froissement des herbes sèches. Un seul 
(suffit, le second le suivit, le troisième perdit pas bientôt déchiré 
par la meute hurlante des loups. L’un meurt, l’autre survit à peine 
le temps d’esquisser le geste suivant.

★

Poésie, fil tendu d’ombre en ombre à travers le soleil sur les 
vapeurs du bitume.

★

Ou : le bitume lui-même surchauffé dont s’échappent les exha­
laisons essentielles seul vrai témoignage de sa mouvance et de 
son esprit malléable.

★

Ou : le café longtemps surchauffé dont s’échappe l’eau en fines 
gouttelettes vaporeuses : au fond habite encore la lie, l’essence pure, 
amère, enivrante.

★

Enlever soi-même les oripeaux ou faire en sorte qu’on les en­
lève pour soi, que l’essence même du poème devienne différente, 
mouvante, selon la correspondance existentielle entre soi et l’autre. 
Enlever la chair et les os pour n’abandonner que le cœur nu au 
centre du monde ou bien faire en sorte qu’on écorche le poème 
jusqu’à sa racine même. Tel est le dévolu du poète.

★
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Etre poète cest être misérable et grandiose à la fois ; vivre 
perclus, retourné vers son propre intérieur et se jeter soi-même e: 
pâture aux appétits de l’autre. Plus encore.

n ::-

Accepter à l’avance la morsure et la déchirure de soi-même, 
en vivre et surtout en survivre. Poser un acte gratuit dont on 
ne pourra en retour qu’accepter les humiliations inhérentes : celle 
surtout d’exister pour quelques élus qu’on n’aura pas même eu le 
loisir de choisir.

Tracer la trame du poème touche l’acceptance de la vie, la certi-. 
tude de la mort imminente, qu’elle survienne à la seconde même, ou 
beaucoup plus tard.

S’endormir la tête vide, s’éveiller en poème, et n’avoir plus le 
souffle d’écrire dans la pierre les sigles incandescents issus de cette ky 
nuit de demi-insomnie de demi-sommeil où se chevauchent les unes 
les autres les images les mieux agencées les plus contondantes.

Un jour le souffle naît sur la lèvre et le poète transpose soi­
gneusement dépouillées les rumeurs qui coulent comme une source 
d’eau vive.

Le p 
flétri 

lût par

Sauver l’émotion la spontanéité de sa gangue pierreuse. Arra­
cher de ses bras de son cœur les entraves. Et le poète à travers ton | 
regard s’étale tel un frisson sur le sol, les blés mûris et les chênes ®£Sit; 
qui balancent dans la nuit.

Le poète jette son cri de bête traquée au fond des bois par la 
meute hurlante des loups. Au risque de l’immolation et du dépeçage 
entre les dents avides. Se défendre ? Seule sa main de plume se 
dresse au-devant des crocs qui se referment aussitôt.

Le cœur à nu au fond du piège il émet des râles si la brise 
le touche. Le sang coule de partout sur ses mains livides. D’écho 
en écho ses plaintes traversent les montagnes sur cette terre d’iso­
lement.

Etre poète, c’est aussi vivre seul et vivre de sa solitude, par-delà 
l’amour.



V!V[,

fuie
Poème déchiré entre les axes parallèles de l’amour et de la 

a olitude, tiraillé depuis un point sis entre ces deux lignes qui 
amais ne s’atteindront qu’en infinie perspective, et connaissant par- 
aitement bien l’un et l’autre axe.

Un cœur mais aussi un ventre mais aussi un sexe, hantés chacun

cert 
ie, os

isle

>ar sa quote-part d’existence.

Le ventre ému de douleur à la seule pensée de vivre, à l’autre 
e mourir. La sublime tentation d’en finir, la plus exquise ten- 
ation d’en vivre encore malgré les douleurs, les déchirements in- 
:érieurs et les sommeils entrecoupés de cauchemars.

Le poème est tridimensionnel par ses triples origines : un plan 
vertical coupé de trois dièdres insensés dans l’axe du cœur, du 
ventre, et du sexe.

Le poème procède d’une géométrique de l’émotion ; mais d’une 
géométrique libre, si libre qu’aucune autre forme ne peut le recou­
vrir parfaitement dans ses angles et ses segments.

L’oiseau qu’on n’a pas su retenir s’envole de la main entrou­
verte, prend son essor par-delà les nuages où nulle main nul regard
ne savent les rejoindre.

nés 1
★

L’écrin clos dont on a perdu la clef. La serrure refuse de livrer 
la ison secret. Qui saurait alors ce qu’il contient de richesses ou 

ijje' d’absence.
se i

★

Tangente du sexe, le temps d'une éjaculation. On n’écrit pas 
le poème, on le féconde ; on se féconde soi-même en poème ; on 

• vit poème.10 S
o-j£- ★

Les phlictènes, ecchymoses, entravent la main du poète, pas le 
cœur ni le ventre. Un sourd-muet-manchot-aveugle suffit au poème ; 
il lui manque les instruments. Seuls le cœur et le sang valent de 
s’inscrire sur parchemin.

★
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Le poème est aussi, dans la vibrance entière de tous les sens, 
un orgasme de couleurs ; un jet de sperme lancé au hasard. Car, si 
on divise les humains en femelles et mâles, on les catégorise aussi 
selon leur réceptivité. Ainsi s’achève — ou ne s’achève pas — le 
parallèle. Chaque humain porte en lui à l’état fécond — mais non 
nécessairement exercé — la voûte sacrale où la semence du poème 
prend ses assises et se développe — ou ne se développe pas —. 
Autre manière d’aimer ou de se re-créer par le poème. Il n’est 
d’hommes que des humains disponibles.

Un faune près de la source au bois vivait.

MICHEL BEAULIEU 
juillet-août et 
novembre 1964 m,
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ROLAND GIGUÈRE

MÉMOIRE D’OMBRE

Ombre et mémoire illusoire 
l’amer des jours sans jeu 
en pays déserté 
en forêt muette
en présence inoubliable d’aigles repus

ombre et mémoire des demeures
hautes en plaisir
capitales en amour
aux portes mêmes de la douleur

ombre et mémoire d’avant l’ombre
quand l’aube se multipliait avec nous
sur la pente d’un avenir transparent
quand la tour la carène l’émeraude et U mouette
étaient de verre

ombre et mémoire du désir
d’une voix sans mots au cceur de la furie
de l’écho des mers dans les palais
du sang précieux des pierres
libre de toute alliance
d’or rose
et libre

ombre et mémoire idéale 
pour les rêves d’Aline nue 
au lit de cristal

ombre et mémoire d’ailleurs 
au lieu-dit l’Êtang-Noir 
où naguère ton visage embrasait 
les chemins de sombres fougères

ombre et mémoire polaire
en ces jours de givre sur nos lèvres
pour sceller un silence parfait
sans secret
sans regret.



L’ÂGE DE LA PAROLE

Un vent ancien arrache nos tréteaux 
dans une plaine ajourée renaissent les aurochs 
la vie sacrée reprend ses ornements de fer 
ses armes blanches ses lames d’or 
pour des combats loyaux

le silex dans le roc patiente 
et nous n’avons plus de mots 
pour nommer ces soleils sanglants

on mangera demain la tête du serpent
le dard et le venin avalés
quel chant nouveau viendra nous charmer ?

ROLAND GIGUÈRE
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NICOLE BROSSARD

RICTUS

Inageoire à nacelle rictus tendu comme plaisir

d’amarre de chute perdue
résonne chiquenaude et sursaut 

Ivoie lactée à démon d’étoiles 
ricochet de face planète

Vderrière pâle façade un peuple de lavande 
en ses mains greffe 

2cortège à longue extase
bandouillière d’épaules maquillées

l c'est loin l’innocence
climat à dents satisfaites

3 tout visage porte crème d’angoisse 
gerçure à printemps froid 

i brûlure tordue de crasse 
et manche de suie

le délire s’est pris d’amour pour un vertige 
anneau h caresse de guitare 
bourrasque de sourcils

aile à germe d’oiseau

iris à mille pattes
contre mur d’herbes sèches 

et longues 
et tristes

c’est un grand trou de voyage 
au vent offert

d’abeilles enlisées
et de pluie monticule

la pierre porte caillou en sa gueule 
de fenêtre statue

seringue à collier de rêves
monde fantastique venue crêcher 

au flanc de digue fatiguée



OR LE SOLEIL ET LE SANG

si rêve sous le harnais de ta rage
à la gribouille des ciels en tranche de conifères 

si ne m’apporte la vague à ton bras 
tout au long des carrés de rue 
je pâlirai d'une vaine semence

tu vibres d’un plongeon à ramure de fougue 
la glaise a soif de paysement entre ton geste 
jamais genou n'aura la forme de l’angle

or le soleil et le sang

et j’aime d’aller crire sur ton passage
les rouges planètes du savoir à vie de mousson 
l’aujourd’hui de vendanges et de fugue 

en haleine sur ton menton



CHAUDES ERRANCES

vous me revenez 
chaudes errances 
que je brûlais 
l’œil sauvage
et la dent à bruit de poulie

ïvous êtes mes suicides et mon jazz couteau

chaudes errances 
où se décuple l’alcool 
et l’abime de vos douceurs 
je m’ancre voiles ouvertes 
à votre argile farouche

j votre pluie m’est un rivage où je pêche le soleil

chaudes errances 
brunes de mes virages 
rondeur légère et frisson de varech 
je mordille la petite bête 
que vous déambulez sur ma joie

je vous esclave à mon royaume paysage

je scande vos baisers 
comme un accomplissement 
goût nègre et mélancolie 
amarre cernée de visages

mon cœur en échiquier et vos reines taries

chaudes errances 
jeu de ballade pour marais 
pastel de chair 
qu’allume votre geste

la fissure de votre trace en mon voilier

chaudes errances
pays à frontière de solitude
et vos cristaux de langage écroulé

votre plaine règne d’un sanglot éternel

vous repartez 
chaudes errances

et vos yeux blêmissent de parfum

chaudes errances 
îles fraîches 
et mon abandon



RENDEZ-VOUS

Rendez-vous à la cadence des givres 
au bord des précipices 
d’une main bientôt silex 
le souffle ravira vos silhouettes

je vois l’orchidée blessée comme une île 
sur la franche levée de l’étoile 

et je brise le filet
(si tendre soit-il)
d’un coude rapide sur l’aube mouillée 
éparse toison

le spectacle des fous

Rendez-vous à la veine ourlée de ton oreille 
que f entende l’hymne foulé 

le jazz zigzag

si n’éclate le fauve brûlé
la forêt se fera banquise sur un grand vide 
je parle rouge

et d est doux de sauvagerie

tout cet apaisement au bout de l’effritement 
le parfum ruisselle sous l’odeur des soleils

NICOLE BROSSARD



ANDRÉ MAJOR

APRÈS LA NUIT

C’est le soir. Comme tous les jours, après l’angélus, c’est le 
soir. Ma dactylo m’attend, patiente sur la table ; je la dépose dans 
un coin, sur une pile de livres que j’ai lus cette année et que je 
vendrai à des amis. La vente de ces livres est mon unique revenu. 
Je les vole dans les librairies, je les lis, les annote scrupuleusement, 
puis je les vends. On m’a tellement mis dans la caboche qu’il fallait 
manger que j’en suis fermement convaincu. C’est même l’une des 
occupations qui me justifient d’exister. Je mange avec la certitude 
d’être utile à la société.

Ne suis-je pas un consommateur, moi aussi ? Alors ?

Je vais même jusqu’à varier le choix de ce que je consomme : 
si j’ai beaucoup d’argent, disons un dollar, je mange de la viande 
et bois de la bière ; si j’en ai peu, disons cinquante sous, je mange 
du pain et du fromage mais sans boire.

J’ai l’appétit conforme à mes cennes.

L’économie, ça aussi on me l’a mis dans la caboche : je sais, 
sur du papier, calculer, et m’en porte très bien merci. Trêve d’éco­
nomie domestique, revenons à notre sujet. Après avoir rangé ma 
dactylo, comme je crois l’avoir dit, j’ai allumé mon poêle en mettant 
au feu mon dernier manuscrit. Horreur ! crieront peut-être de naïfs 
éditeurs. Il ne faut point s’alarmer : ce texte méritait tout juste le 
feu. Il aurait fallu que je le corrige, ce qui est actuellement au- 
dessus de mes forces.

J’écrirai plus tard, quand mon ami Pierre, éditeur de son mé­
tier, n’aura fait don du papier sans lequel toute œuvre est im­
possible. Je n’ose, et vous me comprenez, me servir du papier glacé 
qui me reste : c’est un papier pour la dactylo, non pour la plume. 
J’ai, entre autres choses, le sens des valeurs.

Ma fenêtre est ouverte. Je regarde la rue : les gens vont, vien­
nent, calmes car il est huit heures ; ils ont pris le dernier repas de 
la journée, ils sont lourds de travail et de viande. Je n’ai pas la 
force de les envier. Ils se baladent — apparemment en paix avec 
le monde —, seuls, badauds, ou avec leur femme, ou avec des amis. 
Ils se préparent à la nuit en faisant collection d’images pour leurs 
rêves. Moi je suis sans rêve. Il faut avouer que je dors peu. Très 
rarement, je veux dire. Bien sûr, bien sûr, on m’a dit et répété qu’il 
fallait, dormir ; mais, j’ai la conscience aiguë, et cela me donne 
mauvais sommeil. Je préfère me promener, une fois que tout s’est 
éteint dans la ville. Là, je dois avouer un caprice : je fume ! Cela,
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ce n’est sur le conseil de personne, je vous le jure sur la barbe de 
mon arrière-petit-fils. Je fume pour m’occuper le corps. Pour l’ou­
blier. Je le satisfais de cette façon. Chacun sa méthode, me direz- 
vous ?

J’y pense : ce soir elle doit venir. Je parle de Claudine. De qui 
voulez-vous que ce soit ? C’est la seule personne à qui j’ai con­
senti à ouvrir ma porte. Mais vous ne la connaissez pas. Moi-même, 
qui la vois souvent, je ne la connais pour ainsi dire que de profil. 
Pour parler plus franchement, et vous faciliter la chose, disons sans 
scrupule qu’elle est l’ombre de mon désir. Elle arrive ici comme une 
vapeur, elle ne dérange rien ; et quand elle part, rien n’est changé, 
sauf le désir que j’avais d’elle.

Ce soir elle viendra, mais je n’y serai pas. Je saurai quand même 
quelle est venue. Elle ne peut pas ne pas venir : elle se croit née 
pour venir me voir ; elle s’est découvert ce destin et lui est tragi­
quement fidèle. Ça me rend triste, ce destin, venir me voir ! Je ne 
m’accorde pas tant d’importance. Mais Claudine a besoin de m’en 
accorder pour accomplir son destin. Je ne veux pas lui déplaire, 
la contrarier, je la laisse venir. Mais pas ce soir ! Je ne veux pas ! 
Qu’elle aille chez un autre diable ! D’ailleurs, même si je restais, 
je ne la verrais pas, et cela, j’en suis sûr, la décevrait beaucoup. 
Elle est déçue d’un rien. Prenez comme exemple cette fois où j'avais 
oublié de faire mon devoir, de l’embrasser : elle a boudé toute la 
soirée. À cause de cela, notre rencontre a duré plus longtemps que 
d’habitude et je n’ai pu me promener comme je le fais toutes les 
nuits.

Vous pensez sans doute que la poésie est absente de ma vie, et 
vous aurez raison si pour vous la poésie c’est le sentiment. Oui, 
je le dis sans honte, j’ai extirpé le sentiment de mon existence; je me 
suis séparé de moi-même. Pour garder intacte une part précieuse de 
mon secret que je n’ai pas le courage d’user contre la vie. Je sais 
que j ai tort, que l’on n’est intact qu’au prix de ce courage, mais 
j’ai si peur que j’attends. Peur de me gaspiller.

Il y a encore trop de choses à apprendre, 
trop de dangers à prévoir, 
de ruses à méditer, 
de secrets à découvrir...

Après ce corps-à-corps, je serai prêt... Si seulement le matin peut 
se lever dans mon âme. Je me confesse : il est temps que je parte. 
Il fait d’ailleurs une nuit merveilleuse... le vent... le baiser de la 
nuit... je reviendrai après la nuit... c’est juré... après la nuit...

(Novembre 1962.)

ANDRÉ MAJOR
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' l’ouj ROGER SOUBLIÈRE

ODE À ORPHÉE ET EURYDICE

à Nicole

Lys noirs ou lys pourpres lys à perte de vue 
Les espaces de bleu perles comblées de pourpre 
Le diapason des bleus près des mousses de neige 
Blues des lys noirs ou pourpres et pourpres et noirs 
De nuit sept noirs jazzent claironnent le lys pur 
Masquant ces espaces de miel aux voix d’enfer

La barre du jour battant tambour ronronnant 
Des anges africains aux tams-tams en délire 
Des anges pierrots aux saxos-altos en rire 
Le mal pianotant l’âme d’argile ferreuse 
Que les sorciers ondulent comme des spectres 
Devant la lune rosée glacée pétrifiée

Dansent alors les spectres neigeux amadoux 
Enfantant l’horreur aux ivoires d’arlequins 
Criant hurlant jazz doré que mine la fumée 
Les anges humains ondulent comme pe?îdules 
Tic tac tic tac tarn tam tam tam alléluia 
Les anges cacaphoniques et deo gratia

Par divinité de l’amour qui se cajole 
Eurydice reviennent les chaleurs d’antan 
Les jaunes fleurs bordant les sentiers d’avenir 

■ Ruinés par les sorciers les temples d’allégresse 
Les colliers d’ailes les limbes de volupté 
Orphée gémit cruellement et jazz jazz jazz



Les lys chantent les fadaises des chevaliers 
Sorcellerie lancent les archanges verdâtres 
Aux corbeaux giclant à Vhorizon du sein nu 
Spasmodiques les sons de feu bouches d’algues 
Par-dela les ages Orphée aura vaincu 
Crient les clairons aux sorciers livides de glace

Les grisailles du temps allié de l’espace et 
Arides mouvements des sables infinis 
Montent des os tams-tams harassants du gouffre 
Suppliant l’art de médire le destin des âges 
Le lyrisme de l’adage est comme l’orange 
Et les phallus soyeux comme des chats siamois

Bacchus et Diane aux vendanges d’hiers lointains 
Les anges grotesques burlesques aux mains douces 
Le vide écoulé l’onde par les guitares 
Meurent l écho et les visages per s des spectres 
Crime des dieux de n’avoir point compris l’horreur 
N’avoir point compris l’horreur de l’imperfection

De voir les étoiles de fantasmagorie 
Les ancêtres se dandinent comme fantômes 
Par la lenteur pourpre d’amertume marine 
La femme hurle sons à la tête des morts 
Pendant que rient les nains à la fête des cors 
La peau brûle les étendards et jazz jazz jazz

Orphée existent le mouvement et les formes 
Rondes blondes têtes de femmes sensuelles 
Violent lys de sel rythmant l’effroi nu d’Eros 
Glissent a perte de vue les lys noirs et pourpres 
Tramontane caricaturant les squelettes 
Aux fourches le diable joue avec le Cyclope

Destin roi empereur dictateur éternel
Serpent comme sceptre lys per s comme couronne
Chevelure houleuse des nymphes agiles
Lys saxos-altos trompettes de Jéricho
Et la femme renaît encore des archanges
L’aube ne reviendra jamais Orphée n’est plus

*
# *
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Crèvent craquent pètent les derniers aboiements 
Par les archanges et les anges aux flambeaux 
Comme saxos-altos et bouches en halo 
Rampent les sons de mer agités par l’horreur

Le clavecin piaffant la lune pâlira 
La rosée bure apaisera le brasier

Lys pur Orphée Eurydice main dans la main 
Sur un air de blues en direction de Vénus 
Voie lactée rose des vents qui darde l’Eden 
Tristesse et mélancolie chaleurs d’antan

ROGER SOUBLIÈRE
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RÉJEAN JACQUES DUCHESNE

ÉPITAPHE

La tête d’Antoine dormait sur le tapis... son corps aussi 
d’ailleurs. Mais pas ensemble. Il avait pris l’habitude de dormir 
ainsi : cela évitait les cauchemars... Le matin, il se levait, met­
tait sa tête et partait à l’ouvrage.

Ce jour-là, négligence insignifiante, il oublia de prendre sa 
tête. Scandale, ô malheur ! un homme sans tête... On se tour­
nait après l’avoir croisé, on l’examinait du cou aux pieds, on... 
Les femmes surtout étaient bouleversées. Sa voisine alla même 
jusqu’à s’évanouir !

Monsieur MacPherson n’en revenait pas : « Aihntoâne ! such 
a nice boy... » Il pardonna cette fois ; mais il avertit Antoine 
qu’il ne voulait plus voir de telles excentricités dans son usine. 
Antoine ne comprenait plus rien. Qu’avaient-ils tous à s’en 
faire pour un oubli aussi bénin ? Si encore il avait oublié ses 
outils ! mais... De toute manière, il ne discuta pas et promit de 
ne plus oublier sa tête sur le tapis. Dans deux jours on n’en 
parlerait plus.

Erreur ! car trois universitaires avaient vu Antoine. Et quel­
ques jours plus tard, tous les étudiants venaient à l’Université 
sans tête. Les autorités s’arrachaient les cheveux ! car eux gar­
daient leur tête... Passe encore des étudiants sans argent ; mais 
des sans-tête !...

Et la police donc ! Sur qui maintenant utiliser les belles 
matraques toutes neuves ? Il restait beaucoup de séparatistes ; 
mais pas bêtes, ils décidèrent d’utiliser le truc...

Le goût se propagea à cause de l’influence néfaste des jour­
naux... Bientôt la manie « sans-tête » dépassa celle des Beatles. 
Antoine, heureusement pour lui, avait donne ses droits aux étu­
diants. Le gouvernement pensa que sa chance arrivait. On 
arrêta tous les etudiants, tous les ouvriers, tous les séparatistes ! 
et on leur fit un procès pour haute trahison... « Les accusés, 
étant reconnus coupables, sont condamnés à être... » Mais com­
ment pendre des sans-tête ?

On multiplia les prisons. Les ministres fédéraux venaient faire 
leur petite visite de temps a autre ; les journaux rappelaient 
l’anniversaire chaque mois ; les gens n’en parlaient presque plus.
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Dans la prison, c’était l’euphorie. Les prisonniers s’étaient vite 
familiarisés avec les habitudes de la place. Et les gardiens se 
laissèrent gagner à la cause. Mais de nouveaux journalistes 
apprirent la chose : le scandale éclata !

La pagaille ! personne ne comprenait plus rien. L’ONU fut 
saisie de l’affaire, car elle restait le seul juge possible. On relut 

i la Charte des Droits de l’Homme ; on examina la loi inter­
nationale, les lois nationales ; et l’ONU déclara solennellement 
les « sans-tête » dans leur droit !

Cela déchaîna les pays. Les « sans-tête » allaient causer le 
plus grand conflit de l’histoire. Les fédérastes voulaient les liqui- 
|der, les Américains se rangeaient de leur côté, les Russes défen­
daient les sans-tête. De Gaulle, alors ancestral, mourut d’une 
syncope et la France sombra dans l’anarchie. La Chine vit sa

!
 chance et se jeta sur les pays d’Afrique. Les pays neutres étaient 
dépassés. Les bombes pleuvaient. La fin du monde était proche :

elle arriva l’année suivante...
I

le 25 octobre 1964 
RÉ JEAN JACQUES DUCHESNE



JAN STAFFORD

\

VIVRE

à Christiane

Vivre est parfois un repos 
qui devient lèvres 
sourires
et gencives d’horizons 
et de lacs affaiblis 
puis nuis
et bigarrés d’un peu 
de la peine du monde

alors je t’abrille de ma main 
et jusqu’aux veines 
de ton cou
perlent les étoiles du silence

un monde confiné dans ce geste 
se fait et se défait 
jusqu’à ce que nos poids 
saisissent l’espace 
et tracent les sillons du rêve 
dans le réel rêvé de chaque jour

Puis le silence claque la porte 
le matin devient laine grise 
et halos furtifs 
les grillons de l’enfance 
ramassent leurs cris oisifs

et comme ferraille
aimée du fer et de la pierre à sourires 
de longues mains d’hommes levées 
sur les brouillards intérieurs 
griffent sournoisement 
le repos de la vie 
le repos de ta mort
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CE MUSÉE

Je t’ai senti crier 
quand mon désir avide 
a brisé le soleil
et plissé les rideaux de ton désespoir 
nos deux corps font une abeille 
et un musée de rien 
a lui aussi senti ce drame 
près d’un sphynx démodé 
en ces soucis de bronze 
notre joie est sur ce cintre 
qui pend comme un miroir ' 
dans l’horloge chinoise 
qui croit toujours gagner 
en brisant tout un rite 
élaboré dans le temps

à Christiane

Tu es la levée de mes yeux
Sur cette aurore qui frise dentelles
Et mon pas qui fléchit dans ce rhume de jour
Ces heures maquillées des grillons de l’enfance
Et les pattes basses de tabourets coliques
Surprise perturbée de la larme aveugle



LA VIE À VEAU

La vie à veau s’allonge la nuit 
sur nos grabats télégraphiques 
et les portiers disent un beau mot 
pour l’homme au noir 
et les soucis que l’on se fabriquent 
tournent en pots et bruits de triques

on tire son sel mais on sait bien 
que ça fait rien la vie elle tique

sur le prélart un froid qui s’aime 
jusque dans les yeux des gens qui 
frottent la semaine

et la piste qui tourne
qui tourne tout le temps
et fait en grand
mes chansons tristes
la vie à veau vaut pas le tricot
elle tourne au sourd
et coupe très court
nos syllogismes

JAN STAFFORD



ALAIN HORIC

ARBRES VIOLENTS

à ma tendre terre québec

je m’avance circonciseur d’érables
le jour grésille couvert de cigales
poignards d’éperlans sous mes cormiers sanglants
j’écarte rouge houille écoute la corolle cardiaque agiter ses brûlots

cornouiller soleilleur enracine_ ses muscles robustes 
pin chétif fronde ses oursins d’aiguilles ses pierres strobiles 
arbre violent bivouaque ses bois-endoloris 
son fût gigeur brasse panache de lucioles

abattis de mésanges saigne soudain racinantes épaules 
investir de tendresse sources toniques fusants sous les souches 
frais jour d’épinette trouve racines natives en ses saumâtres 
enfin la touffe de tilleul respirable [blessures

je m’écorce toute vêture délirante 
mon bouleau abrasif tournoie écorchant les faisans 
chaleur de mais solaires sur nos tamaracs grelottants 
seuls arbres gélifs solidaires de nos combats

dans mes veines lactées mielleuses rousserolles 
marée lumineuse de suc s’offre amicale aux poussives abeilles 
j’apprivoise outardes craintives sarcelles angoissées 
ma mouture d’être à pleines soutes de souffrance

à flanc de silos éboulis douces croustilles de blés 
ma sanguinelle pulvérise dure calcaire bisaille 
signes identiques de rousseurs à saveur de sarrasins 
giboulée essentielle de semoulle sur nos faims

mes faunes nivéoles percent névés musclés 
intense gel bruit les tiges effrite arbustes ossifiés 
mon arbre bronchique fait bruire ses truites givrées 
sonar des perce-neige à l’écoute des dégels

31



braise caniculaire flambe quenouilles assoupies 
dense grisou éclate trembles torpides d’hibernage 
en ma cécité blanche puissant brassage d’ailes sanguins 
enfin tourbe habitable sur les bâtis érodés

eclaircie de samares sur mes loutres engourdies 
je m’ajuste à mes racines lumineuses à ma vigoureuse carrure 
à ma frileuse toujours gigotante ossature d’aubier 
mon soumac illumine ses feuilles catapultes ses fauvettes

j’articule mes sarments odorants d’essences 
ardents leviers de chicots a brassées de biches audacieuses 
je suscite ému bourrasque conifre pépinière d’armes 
insurrection en nos cous de bisons en nos épaules de béliers

augure de haches farouches à jeunes bras confiants 
mon poitrail rebelle élance sa bravoure mouchetée de bleuets 
calme sorbier réinvente sa frondaison de signes capillaires 
éclatant pivert télégraphie sauvages sèves montantes

dans la moelle rouge des fûts éclatés 
les engoulevents picorent ma rousse miellure d’homme 
seuls apaisants hamacs tendus d’arbres fraternels 
leurs bolées d’air salubre leurs calmants résineux

moût d’homme anime ses tournesols d’asbeste 
debout dans la nivôse mon tronc agite son malêtre 
il chante de toutes ses branches ses sèves violentes 
ses dures buses colériques aux poings d’arbres insurgés

ALAIN HORIC



CLAUDE SAVOIE

RETOUR

Je retrouve des retours de baisers, 
des perles, des larmes et des tristesses, 
pour des départs qui se perdent 
dans un brouillard de division.

Je retrouve Véloignement des lignes. 
Seul vit Vombre des passés, 
hier, avant et plus loin.

Je retrouve le vide espoir 
d’un hiver spécifique et de voyages 
vers les côtes chaudes 
d’une impossible division.

Je retrouve le départ des pleurs 
pour des prières pires que des pierres 
sans sculpture et sans cisure.

Je retrouve l’absence des soupirs 
sentit d’un souffle éteint.
Vide de passion, 
je sors seul du sommeil.

Je retrouve la vision d’une déraison, 
verte douleur sans raison 
dépourvue de vérité et de rêverie.



UNE PLAQUE DE MÉTAL DORÉ

U espoir dégoutte sur le tort de ton cœur, 
et fondent les images, et fondent les regrets, 
une plaque de métal doré sur la poitrine.

Sept semaines de jeunesse.
Cherche, mon amour, les restes
des équations d'absence pour tes lèvres.

Le souvenir dégoutte sur le bord de ton cœur, 
et fondent les images, et fondent les regrets, 
une plaque de métal doré sur la poitrine.

La Chine encense ta colère.
Cherche, mon amour, les restes
des appétits de science pour l'ignorance.

Le stoïcisme dégoutte dans le fond de mon cœur, 
et fondent les images, et fondent les regrets, 
une plaque de métal doré sur la poitrine.

Le café mouille sur tes lèvres.
Cherche, mon amour, les restes
des mots d'amour en espagnol \
pour des dîners à l'italienne.

t

Le silence dégoutte dans le fort de mon cœur, 
et fondent les images, et fondent les regrets, 
une plaque de métal doré sur la poitrine.

Le cimetière meurt sous nos pas.
Cherche, mon amour, les restes 
des clôtures métalliques 
sans le lac des oublis.

Une plaque de métal doré sur la poitrine.

CLAUDE SAVOIE
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CHARLES GILL

^£4 ^KCcUtA

(présentés par M, St-P.)

Charles Gill (1871-1918) peintre et poète, fit partie de 
l’École Littéraire de Montréal au même titre que Nelligan et 
Lozeau. L’œuvre poétique que nous a laissée Gill est loin d’être 
complète. En 1919, Marie Gill réunissait (après un choix et 
une élimination scrupuleuse) la majorité des poèmes de Gill 
sous le titre de Le Cap Éternité, poème suivi des Étoiles 
Filantes, avec une préface d’Albert Lozeau, Montréal, éd. du 
Devoir, 1919. Cette édition incomplète nécessita bon nombre 
de recherches de la part de M. Réginald Hamel, à qui nous 
devons la reconstitution des manuscrits originaux de Gill, 
comprenant 4 volumes dactylographiés, enregistrés à la bi­
bliothèque du Parlement en 1960 par Roger C. Gill sous le 
no 139276. Nous remercions messieurs Roger C. Gill et Régi­
nald Hamel de nous avoir si généreusement permis de repro­
duire ici quelques inédits de Gill.

L’œuvre gigantesque que se proposait Gill devait s'intituler 
Le Saint-Laurent. Cette épopée devait comporter une dizaine 
de livres. Les Étoiles Filantes constituent le premier de ces 
livres. De la première partie de ces Étoiles Filantes, intitulée 
Les Prostituées, nous reproduisons ici les 10 sonnets de Belle- 
de-Nuit. Les trois premiers sonnets furent publiés par Marie 
Gill, sous le titre de Premier Amour dans Le Cap Éternité, 
poème suivi des Étoiles Filantes, Montréal, éd. du Devoir, 
1919, p. 140-142. Le sonnet VI auquel Gill donna le titre de 
Marie-Louise sera dédié à Albert Laberge, et publié par ce 
dernier, dans Peintres et Écrivains d’Hier et d’Aujourd’hui, 
Montréal, éd. privée, 1930, p. 106. Tous les autres sonnets 
de Belle-de-Nuit sont donc des inédits. De plus, nous repro­
duisons une autre pièce, intitulée Never More, faisant elle 
aussi partie des Prostituées.
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BELLE-DE-NUIT

— I —

Nous nous étions connus tout petits à Vécole.
Comme son père était de mon père voisin,
Nous partions tous les deux sac au dos le matin,
IS/os têtes s’encadraient d’une même auréole.

Dans la rose candeur du sourire enfantin,
Nous étions bons amis. Quand les flots du Pactole 
Roulaient chez l’un de nous, par hasard, une obole,
Nous divisions toujours en deux parts le festin.

Souvent, aux lendemains de mes fainéantises,
Me laissant consulter en route son devoir,
Elle sut m’épargner l’horreur du cachot noir.

Moi, je grimpais pour elle à l’arbre des cerises,
Pour elle je pillais la vigne et le pommier,
Et je la défendais comme un bon chevalier.

— II —

Plus tard, a l’age d’or où dans notre poitrine 
Vibre l’enchantement des frissons amoureux,
À l’âge où l’on s’égare au fond des rêves bleus,
Sans songer à demain et ce qu’il nous destine,

Sous les erables du grand parc, à la sourdine,
Nous nous cachions, loin des oreilles et des yeux,
Et, son front virginal penché sur mes cheveux,
Ensemble nous lisions le divin Lamartine.

Oui ! nous avons vécu l’âge de nos seize ans 
Où le cœur entend mieux ce que la lyre exprime,
Parmi les vers d’amour frappés au coin sublime.

Oui ! nous avons connu les baisers innocents,
Sur le lac de cristal que la nacelle effleure,
Devant le livre ouvert à la page où l’on pleure.

— III —

Comme ils coulaient heureux ces beaux jours d’autrefois ! 
Comme nous nous aimions avec nos âmes blanches !...
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Dans les sentiers discrets émaillés de pervenches 
Qu'épargnaient en passant ses brodequins étroits,

Nous allions écouter l'harmonieuse voix 
Des souffles attiédis qui chantaient dans les branches ; 
Nous mêlions au murmure infini des grands bois 
L'écho de nos serments et de nos gaîtés franches.

Fervents du clair de lune et des soirs étoilés,
Nous allions réveiller les nénufars (sic) des plages
Inclinant sur les flots leurs corps immaculés.

■

I Et nous aimions unir nos riantes images 
ïAux scintillants reflets des milliers d'astres d'or,
\Dans l'immense miroir du Saint-Laurent qui dort.

IPour l’amour éternel nos âmes semblaient nées, 
Quand bientôt se leva l'aube des jours amers ; 
L'irrévocable loi des sombres destinées 
Étendit entre nous l'immensité des mers.

! Pendant le sombre envol des funestes années 

Je ne les revis pas les yeux qui m’étaient chers,
I Et vous ne buviez plus la vie à leurs éclairs,
) Ô mes illusions, ô mes abandonnées !

I Je dévorais, au fond de mon éloignement, 
g Comme un présent du ciel, les lettres enflamées (sic) 
S Qu'elle écrivait d'abord. Puis, graduellement,

Se tut le doux écho des paroles aimées...
Je n'eus pas son adieu, mais sur mon front pâli,
Sa main rose allongea le soufflet de l'oubli.

— F —

Au retour, on m’apprit sa navrante conduite,
Ses amours, et sa chute, et quel grand désespoir, 
Devant l'iniquité de la foule hypocrite,
Balaya cette fleur de l'Eden au trottoir.

J'appris que son bellâtre, après l'avoir séduite,
Était parti. Je sus quelle maison, le soir,
Elle hantait, le nom qui protégeait sa fuite...
Et malgré ma douleur, j'ai voulu la revoir.

Je m'en fus lui porter la lugubre nouvelle 
Qu'un homme, trouvé mort au coin d’une ruelle, 
Avait au bon endroit quatre pouce (sic) de fer...



Il a débarrassé la surface du monde :
Il a, sur un fumier vomi son sang immonde,
Avant que de vomir son âme dans l’enfer.

— VI —

Délicieuse encore après la flétrissure 
Elle m’est apparue en de bleus falbalas.
La printanière fleur du suave lilas 
Ornait son opulente et noire chevelure.

Un souverain dégoût assombrit sa figure.
L’assouvissement dort au fond de ses yeux las 
Hélas, ils 1ont éteint leurs magiques éclats 
Dans l’infernale nuit de la basse luxure.

Elle a prostitué sa divine beauté 
Elle a pendant trois ans de promiscuité 
Subi le bestial affront des multitudes,

Mais sur les oreillers de soie et de satin 
Où viennent s’étaler ses molles attitudes 
Elle semble un bijou rare dans un écrin.

— VII­

Ses étoffes de luxe, ainsi que des suaires 
Au milieu des onyx des perles et des ors 
Semblaient ensevelir en leurs plis mes chimères 
Quand son premier amour comme un vivant remords

Se dressa tout à coup du fond des passés morts 
Combien la pauvre fille eut de larmes amères 
En face du hideux échafaud parères 
Où la lubricité crucifiait son corps.

On l’éloigna... Dans ses sanglots je crus comprendre 
Qu’elle disait : « adieu ! »... Frémissant, sans entendre 
Les vives questions de ceux qui m’entouraient

Je sortis en cachant ma paupière rougie 
Et comme la douleur en mon âme pleurait 
Je m’en fus l’étourdir dans la hurlante orgie.

— VIII —

J’oublierai que tu fus « Belle-de-Nuit ». Reviens 
Car mon amour est grand si ta chute est profonde 
Que ta désespérance à mon pardon réponde 
Je saurai les briser tes infâmes liens.
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Je nargue le mépris de ces Pharisiens 
Qui sous leurs oripeaux cachent leur lèpre immonde 
Et traînant leur orgueil dans le temple du monde 
Outragent le malheur comme aux siècles anciens.

Malgré la raillerie et la sourde huée
Dans le ruisseau maudit où s’égarent tes pas
'.Relève donc le front, pauvre prostituée.

Plus avili que toi, devant les chapeaux has 
Défile, respecté, maint trafiquant infâme 
Qui vendrait son ami, sa patrie, et son ame.

— IX —

Celui-ci, le boursier opulent et voleur 
Nulle prison pour lui n’entr’ouvrira sa grille 
Il peut en sûreté dépouiller la famille 
Et semer en chemin la ruine et le malheur.

Celui-là dont le peuple admire la splendeur 
Il achète aux parents la vertu de leur fille 
Il rampe dans la vie où sa noblesse brille 
Il passe dignement dans toute sa hideur.

Cet autre, diplomate adoré de la foule
Érigeant son veau d’or sur les bonheurs qu’il foule
Il fait s’entr’égorger le troupeau des humains.

Oui devant les sanglots des mères éplorées 
Devant les pâles fronts des petits orphelins 
Il prépare aux corbeaux leurs hideuses curées.

— X —

L’image du Sauveur, quelle dérision 
Regarde défiler cette orguilleuse horde 
Car ils cont (sic) profaner de leur dévotion 
Les autels élevés à sa miséricorde.

Lui Jésus-Christ le Dieu de consolation 
Mais l’amour fraternel dont son grand cœur déborde 
Rayonne par delà leurs clameurs d’histrion 
L’irrévocable paix qu’aux souffrants il accorde.

Ose donc élever ton cœur jusqu’à la croix 
Du doux Nazaréen entends sa grande voix 
Qui résonne à travers les siècles en extase.

Il flétrit celui-là qui, dans un monde noir,
Croyant grandir auprès des humbles qu’il écrase, 
Fait sur le déshonneur tomber le désespoir !



NEVER MORE

Non ce n’est pas pour toi Julia que j’ai chanté 
Ce n’est pas dans ma nuit que doit briller la flamme 
De l’étoile éclatante de ton âme 
Trop longtemps j’ai nagé dans trop de volupté.

Le baiser qui déjà sur ta bouche palpite 
Je ne saurais goûter la douceur de son miel 
Maintenant que ma soif a vidé tout le fiel 
Que ma (sic) versé la Vie en sa coupe maudite.

ô lèvres dont l’accent virginal peut oser 
Se joindre dans l’éther aux musiques des anges 
Qu’elles vibrent plus haut que les terrestres fanges 
Car je veux leur prière et non pas leur baiser.

Car je veux leur prière avant que la grande ombre 
Engloutisse l’effroi de mon suprême adieu 
Moi qui n’ose implorer la clémence de Dieu 
Lâche et désespéré dans Vabîme où je sombre.

Je n’ai pas mérité le frisson de ton cœur 
Mais puisse au moins l’éclat vibrant de son aurore 
Garder mon souvenir pour que je chante encore 
Dans la sonorité de son écho vainqueur.

Pour que le premier cri de ton premier délire 
Evoquant la chanson de mes jours révolus 
Insulte le néant quand je ne serai plus 
Avec un vers d’amour accordé sur ma lyre.

40



Voici deux autres pièces inédites, faisant partie des 
Itoiles Filantes (cinquième partie). La pièce intitulée Les Trois 
Voix date de l’année 1912 ou 1914, tandis que Horreur de la 
«Guerre, que nous reproduisons à la suite des Trois Voix, date 
de 1917.

LES TROIS VOIX

à mon ami Henri Bertrand.

Sur le tendre rosier qui veille au cimetière,
T rois oiseaux ont chanté la chanson de Vadieu ;
Sur le seul confident de son cœur dans la terre,
Trois oiseaux ont chanté la chanson du mystère :
L’un était noir, Vautre était blanc, et Vautre bleu.

L’oiseau noir a gémi : — La coupe sombre est pleine...
Jamais plus dans tes yeux ne luira son regard...
La douleur est durable et toute joie est vaine...
Aux roses du rosier viens confier ta peine !
Jamais plus dans tes yeux ! c’est trop tard ! c’est trop tard !

L’oiseau blanc a chanté : — Ce que la tombe emporte,
Au livre de tes jours demeure pour jamais,
Quand le glas a sonné, seule la chair est morte !
Évoque en ton passé, quand ta peine est trop forte,
Celle qui sut t’aimer autant que tu l’aimais :

La voix de l’oiseau bleu résonna la dernière :
— Je suis couleur de ciel : l’abîme est mon séjour.
Je n’ai rien à gémir sur l’humaine poussière,
Quand je réveillerai leur éternel amour.



I
'

HORREUR DE LA GUERRE

Je voudrais voir les gens qui poussent à la guerre 
Sur un champ de bataille, à l’heure où les corbeaux 
Crèvent à coup de bec, et mettent en lambeaux 
Tous ces yeux et ces cœurs qui s’enflammaient naguère

Tandis que flotte au loin le drapeau triomphant,
Et que, parmi ceux-là qui gisent dans la plaine 
Les doigts crispés, la bouche ouverte et sans haleine, 
L’un reconnaît son frère et l’autre son enfant.

Oh ! Je voudrais les voir, lorsque dans la mêlée 
La gueule des canons crache à pleine volée 
Des paquets de mitraille au nez des combattants ;

Les voir, tous ces gens-là, prêcher leurs théories 
Devant ces fronts troués, ces poitrines meurtries 
D’où la Mort a chassé les âmes de vingt ans.
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Nous reproduisons ici Les Abénaquis, sans aucune correc­
tion. Gill data ce texte du 30 avril 1909, et il ajouta en 
>3xergue : « Il neige ». Nous reproduisons ici le texte en prose 
st le texte en vers de la même pièce. Suivant le troisième 
volume des textes originaux, établis et classés par Réginald 
Hamel, Les Abénaquis constitueraient le livre VIII du Saint- 
Laurent.

LE SAINT-LAURENT
LIVRE VIII
LES ABÉNAQUIS

La neige de l’été. Dans la courbe sud-ouest du Lac Saint- 
Pierre.

À l’entrée de la baie qui s’étend entre l’embouchure du 
Saint-François et celle de l’Yamaska, sont de nombreux ilôts 
découverts seulement à l’eau basse et dont le sol toujours humide 
se pare de joncs très hauts, et (dont) des brunes quenouilles, 
qui oscillent (ondulent) légèrement sur leur haute tige quand 
les grands vents font frémir (onduler) comme une onde la 
masse verte des joncs. Plus au fond, à l’abri du vent, fleurissent 
les nénuphars. De larges nénuphars blancs dont le satin s’épa­
nouit glorieusement pur au soleil de juillet. Aux abords des 
battures, près des ilôts de jonca, la taie est clair-semée. Cà et là 
des boutons à demi submergés, d’autres qui reposent sur les 
grandes feuilles ovales à longue échancrure étroite, feuilles 
harmonieuses de contour et de couleur ; la courbe élégante de 
leur contour se retrouve dans le contour de leur groupe. Ces 
larges feuilles sont d’un vert gris mat quand elles s’étendent 
librement à fleur d’eau. Quelques unes cèdent sous le poids 
léger des grands lys étoilés, s’enfoncent partiellement et pren­
nent dans le cristal de l’onde, des tons plus chauds et plus 
brillants, ici dans l’ombre d’une fleur, frissonne le vert olive 
d’un émail en fusion ; là un rayon de soleil fait briller des 
émeraudes sur ces larges feuilles submergées. Cà et là apparaît 
une feuille brune, une pourpre, une dorée. Entre ces feuilles 
apparaît le réseau des tiges flexibles et là encore se retrouve le 
contour harmonieux des courbes ; ces tiges sont d’un jaune 
doré et qui pour le regard s’assombrit à mesure qu’elles s’en­
foncent sous l’eau, devenant bientôt bronzées pour ensuite dis­
paraître insensiblement. Mais au large la floraison blanche se

43



fait dense, les feuilles disparaissent, les fleurs se pressent dressées 
sur leur tige ouvrant éperdument leurs pétales au soleil. Le ma­
tin, fermées la nuit pour dormir, le matin s’entrouvrant, horloge 
suave et belle, à midi c’est une frénésie, les uns surgissent de 
l’eau, vigoureux, leur tige se roidit, ils accaparent plus de rayons 
et projettent une ombre bleue au plus faibles qui s’entassent à 
fleur d’eau. Les pétales blancs sont par endroits brillants, par 
endroits ils sont veloutés d’un bleu pur ; dans l’ombre ils sont 
d’un tendre azur à peine teinté et près du pistil d’or l’intérieure 
de la corolle (calice) est crème (les étamines). Mais dans l’en­
semble le blanc domine comme dans la neige et ce blanc n’en 
devient que plus éblouissant et plus pur ; fait de toutes ces cou­
leurs pâles que l’œil confond. Les pétales, selon que le soleil les 
frappe paraissent brillants ou mats. Comme une neige imma­
culée cette nape (sic) a des scintillements qui éblouissent, la 
réfraction solaire surprend l’œil et la nape (sic) blanche s’étend, 
s’étend jusqu’aux rives sombres où se dressent les grands ormes 
courbés sous le poids des vignes sauvages. Et quand le jour dé­
croit, l’éblouissement cesse ; le soleil s’incline à l’horizon et les 
lis penchent sur l’eau et les feuilles vertes çà et là apparaissent, 
et quand le soleil disparaît les nénuphards s’endorment ; et leurs 
folioles qui protègent contre l’ombre leurs pétales vierges par­
sèment de points d’or la couche verte où ils vont rêver.

Ô virginale éclosion de pureté blanche ! Le Saint-Laurent se 
souvient-il des neiges qui le recouvrent en février ? Se pare-t-il 
ainsi en l’honneur de belles au front chaste, qui chantent sur 
ses bords ? A-t-il l’orgueil de son histoire quand il arbore ce 
drapeau blanc parsemé d’or ? ou bien quelque chose du passé 
dort peut-être dans ses profondeurs, souvenir, sacrifice, héros 
ignoré, mort là, quelque chose d’assez pur éclatant et héroïque, 
la sève qui monte, qui passe dans l’ondulation des types souples, 
quelque chose de sacré (d’inconnu) qui devient un éblouisse­
ment et un parfum. Peut-être le grand fleuve qui reçoit dans 
les nuits calmes les confidences du ciel quand son front sombre 
frémit sous la caresse des baisers des étoiles... peut-être le grand 
fleuve veut-il répondre aux étoiles d’or par des étoiles blanches. 
Veut-il répondre aux stances scintillantes des étoiles d’or, et ne 
se pouvant faire comprendre par les bruits harmonieux des flots, 
il tire de son sein qui comprend les strophes virginales qui 
montent à lui dans une apothéose de lumière et dans un parfum, 
par les grands lys éperduement épanouis qui s’étoilent à midi 
sur ses eaux, par les nénuphards satinés que le soleil endiamante, 
par les beaux nénuphards blancs de notre lac St-Pierre. Du lac 
Saint-Pierre, miroir d’étoiles qui reçoit la nuit des rayons d’or 
et qui reflète à midi des rayons de lys. Qui reçoit du ciel des 
rayons d’étoiles et qui répond au ciel avec des rayons de lys.

i liai
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virginale éclosion d’étoiles blanches ! 
je Saint-Laurent regrette-t-il les avalanches 
\ui couvraient son sommeil aux jours de février ?

rieurel
Ou bien se pare-t-il ainsi, pour honorer 

Xes belles au front pur qui chantent sur ses bords 
eut-être, avec l’orgueil de l’histoire, il arbore 
In souvenir ce grand drapeau fleur-de-lysé.

*eut-être quelque chose émane du passé 
sst là dans le secret des ondes fraternelles, 
linsi que dans nos cœurs la douce souvenance...
\uelque chose de fier comme la vieille (sic) France 
?jt de sacré, qui passe au long des tiges frêles 

[Pour s’étaler encore à la splendeur des deux 
)ans la beauté des nénuphards silencieux.

je Saint-Laurent frémit sous les étoiles d’or 
)ont les rayons sont des baisers dans les nuits calmes ; 

iiVtf leur pouvant répondre au bruit berceur des lames 
IS’exprime par l’éclat des fleurs qu’il fait éclore,
'Par les grands lys éperdument épanouis 
IQui s’étoilent en paix sur les lacs, à midi,
War les nénuphards de notre lac Saint-Pierre.
1 Cette gloire éphémère à la gloire éternelle 
\Dit le rêve des flots ; ces étoiles de l’onde 
A,Dans l’éblouissement de leur neige, répondent 
\Aux rayons infinis des étoiles du ciel.

CHARLES GILL



TEL.: 279-2100

librairie
* i

la Québécoise
Pour chanter dans les chaînes
Toi-toi-toi ................. ............. .......
Songe creux... réveil brutal ........
Partance ......... ................ ..................

Michel Beaulieu 
... Claude Leclerc 
... Claude Leclerc 
... Pierre Mathieu ! les Ed

G. A. BRIEN TRÉPANIER 

Directeur

169 EST, RUE BEAUBIEN 

MONTRÉAL 10, QUÉ.

Le Nouveau Théâtre Universitaire

/
présente

/ "LA TÊTE DES AUTRES”
de Marcel AYMÉ

mise en scène de Lucien HAMELIN

Paesano vous invite...
VENEZ SAVOURER NOS DELICIEUX PLATS 

TYPIQUEMENT ITALIENS

Vous trouverez une atmosphère qui vous rappellera 
les charmes et les parfums subtils de l’Italie.

Ce petit coin de paradis vous aidera à oublier la 
solitude des études.

RESTAURANT PAESANO
731-8221
5192, Côte-des-Neiges
près chemin de la Reine-Marie

LIVRAISON GRATUITE TÉL. : 735-3623

BIÈRE ET VIN AVEC REPAS

ez Vito
PIZZERIA

La seule véritable PIZZA NAPOLITAINE 

SPAGHETTI, LASAGNA, FETUCINE, 

GNOCCHI, RAVIOLI, RIGATONI.

5412 CÔTE-DES-NEIGES CAFÉ EXPRESSO



LES ÉDITIONS EUROPÉENNES, LIMITÉE,
Vous invitent cordialement à venir visiter leur local.

• Escompte spécial accordé avec cette annonce
(au bureau seulement).

• Volumes de références, classiques, dictionnaires, 
encyclopédie, etc.

• 937 titres différents
Les Editions Européennes, Limitée, 
1600, rue Berri,
Suite 125 (mezzanine),
Palais du Commerce,
Montréal.

Demander : M. Réjean Caron 
téléphone : 844-7655

>ra

GALERIE MARTIN
TABLEAUX • SCULPTURES PAINTINGS

1 380 OUEST, RUE SHERBROOKE 
MONTRÉAL 25, QUÉBEC • TÉL. 845-2062

PAUL-E. MARTIN
PRÉSIDENT

GILLES GAUVREAU
DIRECTEUR

DOMINION RUBBER

Notre nouveau symbole 
de

qualité et de service

DOMINION RUBBER COMPANY LIMITED
La plus vieille ef la plus variée 

des compagnies canadiennes de caoutchouc

Pneus . Couvre-chaussures • Produits industriels . chimiques . textiles
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BAR COCKTAIL LOUNGE
5666 CÔTE-DES-NEIGES 

Coin : Chemin de la Côte Ste-Catherine 
MONTRÉAL — Tel.: RE. 8-1212

5666 CÔTE-DES-NEIGES
(Coin Chemin de la Côte Ste-Catherine)

MONTRÉAL

cAàt
COFFEE SHOPS 

INC.
Tél. : RE. 8-1283 

Cuisine canadienne •Salle de banquet Bière, vins, liqueurs

POUR 3 MUONS DE CANADIENS

BANQUE DE MONTREAL

Tel.: RE. 9-5112 
739-9134

MONTREAL, P.Q

Madelin ^Jea (lao-m

Restaurant & Pizzeria

SPÉCIALITÉS : METS ITALIENS 

STEAK SUR CHARBON DE BOIS — BAR-B-Q 
TOUTES LES SORTES DE SANDWICHS

LIVRAISON GRATUITE

5400 COTE-DES-NEIGES
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Veuillez vous informer auprès du personnel de BAnQ 
en utilisant le formulaire de référence à distance, qui se trouve en ligne

https://www.banq.qc.ca/formulaires/formulaire reference/index.html

ou par téléphone 1-800-363-9028
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