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SÉVILLE

Cate Blanchett dans une des scènes du film Carol du réalisateur Todd Haynes

UNIVERSAL

Straight Outta Comton du réalisateur F. Gary Gray sur le groupe de «gangsta rap» americain NWA

Les regards les plus parlants
Un grand magasin, en 1950. Derrière son comptoir du

département des jouets, la jeune Therese ne se sent pas à
sa place, un sentiment qui, en réalité, l’habite à cœur de
jour. Lorsqu’elle aperçoit Carol, une femme élégante et un
peu plus âgée qu’elle, ses yeux s’illuminent. Croisant son
regard, Carol lui sourit spontanément. Passe alors entre
elles deux quelque chose comme un soulagement de
s’être trouvées, de s’être reconnues. En partant, Carol
adresse un clin d’œil furtif à Therese. Et c’est là l’un des
gestes les plus sensuels imaginables du film Carol.

F.L.

Le «musical» qui cogne le plus
Straight Outta Comton de F. Gary Gray sur le groupe de

«gangsta rap» américain NWA. Le film a édulcoré bien des
pans de la vie violente des musiciens noirs légendaires qui
scandaient Fuck the police!, au grand dam du FBI. Même
nettoyé pour la bonne bouche, ce film de sexe, drogue, rap
et coups sur la gueule, remarquablement interprété par
O’Shea Jackson fils, Corey Hawkins, Jason Mitchell et Neil
Brown fils, dégage une grande force de frappe. Réalisation
et musique cognent de concert.

O.T.

L’actrice dont on ne peut plus se passer
Alicia Vikander a-t-elle du flair ou de la chance? Un peu

des deux, mais surtout un immense talent, et pas juste
pour masquer son accent suédois. Pas une saison ne
passe sans que l’on admire sa prestance et son charme,
très à l’aise dans les corsets du film historique (A Royal
Affair, The Danish Girl, Testament of Youth), ceux de la
science-fiction (Ex Machina), ou encore les robes courtes
des sixties (The Man From U.N.C.L.E.), Ingrid Bergman
serait fière de sa jeune compatriote.

A.L.

Talents à surveiller
Face à Maxim Gaudette, au jeu d’une magnifique retenue

dans Les êtres chers d’Anne Émond, Karelle Tremblay fait
montre d’une fougue et d’une force peu communes. Dans
Guibord s’en va-t-en guerre de Philippe Falardeau, Irdens
Exantus se révèle un formidable partenaire pour un Patrick
Huard au sommet de sa forme. Avec sa tête de poète, sa
forte présence à l’écran, Anthony Therrien est l’incarnation
parfaite du héros tragique dans Corbo de Mathieu Denis. La
relève est plus qu’assurée chez nos acteurs de cinéma.

M.D.

La crème de 2015
Le palmarès de fin d’année
des quatre critiques du De-
voir. N’apparaissent pas les
films vus uniquement dans
les festivals : nous privilé-
gions les titres qui ont
connu une sortie commer-
ciale au Québec.

Les choix d’Odile Tremblay

The Assassin de Hou Hsiao-
hsien (Taïwan-Chine)
Taxi de Jafar Panahi (Iran)
Carol de Todd Haynes
(États-Unis–Grande-
Bretagne)
Youth de Paolo Sorrentino
(Italie)
Straight Outta Comton de 
F. Gary Gray (États-Unis)

Les choix de François 
Lévesque

Carol de Todd Haynes
(États-Unis–Grande-
Bretagne)
Spotlight de Tom McCarthy
(États-Unis)
The Assassin de Hou Hsiao-
hsien (Taïwan-Chine)
The Martian de Ridley
Scott (États-Unis)
Trois souvenirs de ma jeu-
nesse d’Arnaud Desplechin
(France)

Les choix d’André Lavoie

Carol de Todd Haynes
(États-Unis–Grande-Bre-
tagne)
Mad Max: Fury Road de
George Miller (Australie–
États-Unis)
Le sel de la terre de Juliano
Ribeiro Salgado et Wim
Wenders (Brésil-France-Italie)
Sommeil d’hiver de Nuri
Bilge Ceylan (Turquie-Alle-
magne-France)
Timbuktu d’Abderrahmane
Sissako (France-Mauritanie)

Les choix de Manon 
Dumais

Carol de Todd Haynes
(États-Unis–Grande-
Bretagne)
Spotlight de Tom McCarthy
(États-Unis)
Félix et Meira d’Alexandre
Laferrière (Canada- Québec)
Ex Machina d’Alex Garland
(Grande-Bretagne)
Trois souvenirs de ma jeu-
nesse d’Arnaud Desplechin
(France)

2015 
en 

moments
forts

12

Réplique à faire pleurer, regards troublants, découverte de nouveaux talents, monologue intense, musique
inoubliables, les critiques cinéma du Devoir dressent la liste des souvenirs cinématographiques les plus mar-
quants de l’année. Une année également marquée par la disparition d’Excentris à Montréal. Et une année qui
se termine sur deux images fortes : la déferlante Star Wars , et l’inoubliable Carol , le seul titre qui apparaît
systématiquement dans le peloton de tête du palmarès de nos quatre critiques ! Des textes d’Odile Tremblay,
François Lévesque, André Lavoie et Manon Dumais.
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Le radeau de Bozo

D ans  mon  co in  de
Montréal, il y a un
sans-abri très gros

qui sourit aux anges. Parfois,
je le retrouve étendu sur un
banc du métro, une bouteille
vide à côté de lui. Les gens lui
lancent un œil torve, car il pue,
faut dire, en plus d’occuper
toute la place. Nul ne songe-
rait à s’asseoir à ses côtés, par
le bout du banc. Tous atten-
dent que la rame passe, bien
campés sur leurs deux pieds,
en regardant ailleurs.

Puis il se secoue un peu,
nous examine avec son air
d’innocence, par t se prome-
ner en tanguant. Dans la rue,
des larmes coulent sur son vi-
sage de temps en temps. Alors
on lui fait des saluts, on lui
donne un peu d’argent en es-
pérant le consoler. Mais il vit
a i l l eurs ,  l à -bas  dans  l es
nuages, loin des passants, loin
des usagers du métro aux
mines respectables qui s’en
vont bosser. Sans toute sa
tête, c’est évident. Un simplet,
comme on aurait dit jadis.

Je l’appelle Bozo, à part moi.
À cause de la touchante chan-
son de Félix Leclerc. Vous sa-
vez, celle qui célèbre le fils du
matelot, fou du lieu, dans son
marais de joncs mauvais. Maî-
tre céans de ce palais branlant,
le simplet de Leclerc s’invente
un château, des fêtes somp-
tueuses et une amoureuse.
Puis la réalité le rattrape et il
pleure ses illusions perdues
sur son vieux radeau.

Comme Bozo, je l’entends
rêver tant qu’il peut, ce sans-
abri de mon quar tier. Son
monde imaginaire le sauve de
bien des réalités malveillantes.
Du moins, il me plaît de le
croire. Car je m’invente des
histoires à sa vue : qu’il se voit
mince, riche et beau, dans un
décor de conte de fées, avant
de retomber sur le macadam
de tout son poids. Ouille !

Rêve, mon Bozo !

Sans feu ni lieu
Cet homme habite un

coin de mon paysage
mental. Aussi un autre
que les policiers sur-
nomment  « Sp ike
Lee », pour sa res-
semblance avec le ci-
néaste noir améri-
cain, et qui chaparde
des  t r ucs  chez  Jean
Coutu. Tous deux tendent la
main ou le chapeau sur le trot-
toir. La vieille gitane égale-
ment, dont les yeux désen-
chantés m’assurent qu’ils ont
tout vu, même le pas raconta-
ble. Elle ne rêve pas, celle-là, à
moins que veille et sommeil
ne soient peuplés de purs cau-
chemars. La dame soupire
d’un air las quand on prend de
ses nouvelles, répond : « C’est
dur » dans un français cassé.
D’où vient-elle ? De Roumanie,
à vue de nez ; pas malade ni in-
toxiquée. Juste pauvre, sans
doute violentée.

Alors oui, le projet du maire
Coderre de nommer un pro-
tecteur des personnes itiné-
rantes est un vrai pas en avant,
comme celui de sortir 2000 iti-
nérants de la r ue d’ici cinq
ans, même si plusieurs de ses
fils restent à attacher.

Ils seraient un peu plus de

3000 parmi nous à Montréal
sans feu ni lieu, plusieurs toxi-
comanes, d’autres comme
mon Bozo, dérivant sur leur
radeau dans la démence en
sus de l’alcool. Quand l’hiver
est doux comme cette année,
ça fait juste un peu moins mal
au cœur de les voir couchés
n ’ impor te  où .  Les  jeunes
comme les vieux. Ils ont tré-
buché. On ignore sur quoi.
Alors juger…

Du reste, c’est la diversité
dans leur camp aussi.

Cer tains n’ont même pas
perdu l’équilibre, mais rejet-
tent « le système », comme
tant de vagabonds depuis tou-
jours et sous tous les cieux. Ils
seront plus rétifs à sortir de la
rue, ceux-là.

A p r è s  t o u t ,  d e  g r a n d s
poètes ont connu l’errance,

de François V illon à
Georges Brassens, en
passant par Ar thur
Rimbaud, les poings
dans leurs poches
crevées, libérés du
poids des biens ma-

tériels et des tracasse-
ries du travail, mais l’es-

prit en envol. Ceux que les
graves gens regardent de tra-
vers voient parfois au loin le
gouffre planétaire où la folie
consommatrice entraîne les
nantis, en refusant de s’y as-
socier. Des vendeurs de L’Iti-
néraire me jettent leurs vers
en pâture ici et là. Bozo est
parmi eux.

Des formes
encapuchonnées

Dans le temps de Noël, les
gens se sentent plus géné-
reux. On les voit vider leur
gousset devant une forme en-
capuchonnée au centre-ville,
avec la mauvaise conscience
de ceux qui vont fêter et une
vague réminiscence du sens
religieux de cette fête-là, aux
valeurs collectives balayées
en même temps que la reli-
gion ; de partage, d’éthique et
de tolérance.

L’esprit des Fêtes aide du
moins à garnir le bas de laine
de fondations comme celle de
l’Accueil Bonneau, qui sou-
tient le peuple de la rue, avec
le toit, les vêtements, le cou-
vert, et plus encore. Car sont
offerts aussi là-bas des ateliers
d’artistes, musique et création.
L’être humain ne vit pas que
de pain.

C’est souvent du bas de
l’échelle que l’esprit embrasse
au plus profond l’horizon so-
cial, avec mille choses à expri-
mer en retour. Clochards ou
robineux, punks vingt fois
troués, sages d’en avoir tant
bavé, voyants parce qu’invisi-
bles, qu’avez-vous à dire à
ceux qui vous croisent d’un
pas trop pressé?

Autrefois, les rêveurs er-
rants, les simplets, les « origi-
naux et détraqués», comme ti-
trait notre poète Louis Fré-
chette son recueil de portraits
bigarrés, étaient mieux inté-
grés à la société qu’en nos
temps d’individualisme urbain.
Il y décrivit si bien au XIXe siè-
cle les bizarreries des ermites,
des « quêteux », des bohèmes,
des pousseurs d’injures et des
fous mystiques du Québec ;
son livre vivant et coloré se sa-
voure encore avec délectation.

« Je n’ai ni bourse, ni bagage,
ni feu, ni lieu. Je jette l’or par
les fenêtres quand j’en ai, et
j’oublie souvent que je n’en ai
pas », écrivait Fréchette aussi
en 1871 dans sa pièce Félix
P o u t r é ,  h o m m a g e  à  u n  
Patriote errant.

D’hier à aujourd’hui, les
Bozo de nos rues et des che-
mins de campagne ont lancé
des rimes et des pleurs au
vent. Par-delà les aumônes
tendues de haut en bas, on 
gagnerait tous — eux dans
leur dignité, nous dans notre
connaissance du monde — à
ralentir le pas et à soudain ten-
dre l’oreille, juste pour les
écouter.

otremblay@ledevoir.com

Ce texte s’inscrit dans la série «Un hiver avec Félix Leclerc»
qui, jusqu’au 21 mars prochain, explore des mutations, des
perspectives, des enjeux sociaux, politiques ou culturels du
Québec contemporain tout en faisant un clin d’œil à l’artiste.
Aujourd’hui, la pauvreté, l’exclusion et le pouvoir de la 
poésie, sur l’air de Bozo…

M A N O N  D U M A I S

D epuis  30 ans ,  T r is tan 
Demers rencontre de

35000 à 40000 jeunes dans les
écoles et les salons du livre
afin de leur transmettre sa pas-
sion pour la bédé et stimuler
leur imaginaire. À 43 ans, fort
de cette expérience, le bé-
déiste foulera les planches du
Monument-National où il pro-
posera aux 7 à 12 ans On des-
sine !, spectacle hybride inter-
actif et premier one-man-show
de sa prolifique carrière.

« Je travaille beaucoup sur le
principe d’une ligne, un punch,
explique Tristan Demers, ren-
contré dans son atelier qui res-
semble à une chambre d’ado.
Avec les enfants, mon delivery
est très stand-up ; on rigole, on
est dans la caricature instanta-
née, on transforme les choses.
J’avais envie de raconter une
histoire. Avec mon agente, Do-
minique Lemieux, on s’est dit
qu’on pourrait structurer ce
que je présente dans les écoles
pour lui donner un aspect
show, qu’on sorte de la bédé et
du gars qui a un Sharpie et un
pad, aller vers quelque chose de
plus éclaté. On flushe donc tout
le volet pédagogique et on ne
garde que le ludique, car c’est
Noël, alors on rigole. »

Gargouille et compagnie
Au moment de l’entrevue,

Tristan Demers venait de ter-
miner l’enregistrement de
Transformatruc, une série de

65 capsules d’un quart d’heure
qui  sera  présentée dès le 
dimanche 10 janvier sur ICI
Radio-Canada Télé. Celui qui
se définit comme un gars de
marketing et un communica-
t eur  de  l a  bédé  ava i t  un 
horaire si chargé au cours des
der n ièr es  semaines  qu ’ i l
n’avait même pas encore pu
rencontrer la scénographe de
ce spectacle mis en scène par
Louis-Carl Tremblay.

« C’est en train de prendre
forme, on est dans les répéti-
tions. Je pense que ça va être
ben le fun. Cela dit, je n’arrive
pas sur une plateforme en fai-
sant des pirouettes en collants.
Il n’y a pas de pétards, je ne suis
pas un clown. Le spectacle se
passe dans l’imaginaire des en-
fants et sur papier. Je converse
avec mes personnages qui appa-
raissent sur écran. Ils nous em-
mènent dans une enquête sur
une bestiole d’Amazonie cro-
queuse de bédés rapportée par
Super Mémé. Pour mettre la
main dessus, il faut inventer
une histoire avec les jeunes,
créer, transformer les éléments,
travailler avec les formes géo-
métriques. C’est là qu’on rejoint
un peu ce qu’on fait dans les
capsules Dessinatruc.»

Personnage ayant propulsé
Tristan Demers sur la planète
bédé, Gargouille interviendra
durant le spectacle afin de
faire progresser l’enquête :
« Gargouille a fêté ses 32 ans ;
c’est ma relation la plus stable,
l a n c e - t - i l  à  l a  b l a g u e .  À

l’époque, les médias ont joué
sur le fait que j’étais jeune.
Aujourd’hui, avec les réseaux
sociaux, je suis sûr qu’on pour-
rait trouver plein d’ados de
12 ans qui se font des bandes
dessinées photocopiées. »

Reconnecter avec son
imaginaire

En 30 ans de tournée, Tris-
tan Demers a pu constater que
l’imaginaire des jeunes se dé-
gradait : « Pourquoi faire sem-
blant dans une ruelle qu’une
branche est une épée quand tu

peux en acheter une qui allume
au Dollarama? Je le vois dans
les écoles, les jeunes ne jouent
plus dehors ; ils sont dans un
mode de réception, toujours de-
vant l’écran. Avec mon crayon
de feutre et mon papier, il a
fallu que je me batte parce que
j’avais presque l’air ringard. »

Devant la situation, Demers
ne baisse pour tant pas les
bras. Animé d’une passion
contagieuse, il n’hésite pas à
stimuler l’imaginaire des
jeunes en les sortant de leur
zone de confort. «La bédé que

je fais est un prétexte pour don-
ner le goût aux enfants de se dé-
passer dans la créativité, pour
les rebrancher avec le plaisir
d’imaginer les choses. Il y a
quelque chose de démocratique
dans le dessin. Ce n’est pas vrai
que tous les enfants du monde
entier ont des iPad. Le dessin,
c’est un moyen de communi-
quer qui est formidable, peu im-
porte la langue. Un peu comme
la musique, le dessin est un art
rassembleur. »

Souhaitant que petits et
grands (re)découvrent le plai-

sir de dessiner, le bédéiste
convie donc les jeunes et leur
famille dans une ambiance 
intime lui rappelant les Noëls
de son enfance. Qui sait, ce
sera peut-être le début d’une
nouvelle tradition des Fêtes :
« Ça pourrait être le fun ! On
ne sait jamais ! »

Le Devoir

ON DESSINE !
Les 27, 28 et 29 décembre au
Studio Hydro-Québec du Monu-
ment-National

Dessine-moi un spectacle
Fort de ses années de rencontres avec les jeunes, Tristan Demers leur prépare un spectacle interactif qui stimulera l’imagination

#JaideCIBL Parce que CIBL encadre et forme plus 
de 225 artisans-bénévoles par année

www.haricot.ca

Dans un marais
De joncs mauvais
Y avait
Un vieux château
Aux longs rideaux
Dans l’eau

Dans ce château
Y avait Bozo
Le fils du matelot
Maître céans
De ce palais branlant

Par le hublot
De son château
Bozo
Voyait entrer
Ses invités
Poudrés

De vieilles rosses
Traînant carrosse
Et la fée Carabosse
Tous y étaient
Moins celle qu’il voulait…

Vous devinez
Que cette histoire
Est triste à boire
Puisque Bozo
Le fou du lieu
Est amoureux

Celle qu’il aime
N’est pas venue
C’est tout entendu
Comprenez ça
Elle n’existe pas…

Ni le château
Aux longs rideaux
Dans l’eau
Ni musiciens
Vêtus de lin
Très fin

Y a que Bozo
Vêtu de peau
Le fils du matelot
Qui joue dans l’eau
Avec un vieux radeau

Si vous passez
Par ce pays
La nuit
Y a un fanal
Comme un signal
De bal

Dansez, chantez
Bras enlacés
Afin de consoler
Pauvre Bozo
Pleurant sur son radeau…

Bozo
Paroles et musique de Félix Leclerc

ODILE
TREMBLAY

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Ils seraient un peu plus de 3000 à Montréal sans feu ni lieu.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Tristan Demers se définit comme un gars de marketing et un communicateur de la bédé.

Il y a 
quelque chose de
démocratique dans
le dessin. Ce n’est
pas vrai que tous les
enfants du monde
entier ont des iPad.
Le dessin, c’est 
un moyen de
communiquer qui
est formidable, peu
importe la langue.

«

»
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Hello Adele,
bonjour 
les millions !

Ça ne pouvait pas rater, 
l’industrie du disque y jouait
son année fiscale. Chacun sa
guerre des étoiles, et la mise
en marché de 25, l’album des
25 ans d’Adele Laurie Blue Ad-
kins, a été préparée comme
une invasion de planète. Fallait
créer l’événement avant l’évé-
nement, et ce fut Hello, ballade
imparable et clip en forme de
court-métrage dramatisé par
notre Xavier Dolan. En un seul
jour  d ’oc tobr e ,  ça  c l iqua
28 mi l l i ons  de  fo i s ,  e t  l e
compte à rebours amorçait
son tic-tac inexorable vers le
triomphe. Le reste du plan de
match était presque superflu :
l’émission Adele at the BCC, le
passage à Saturday Night Live,
le seul et unique spectacle au
Radio City Music Hall. Le
20 novembre arriva, les 55 à
65 ans piétinèrent les jeunes
dans les magasins, et ce fut le
grand vlan ! dans les records
de tous les temps : 3,5 millions
d’exemplaires rien qu’aux
États la première semaine, on
en est à 15 millions dans le
monde. Et il reste encore le
Boxing Day.

Sylvain Cormier

L’incontournable
disque de Kendrick
Lamar

« Every nigger is a star », en-
tend-on au tout début du
disque To Pimp a Butter fly,
du rappeur américain Ken-
drick Lamar. Voilà un échan-
tillon d’une pièce de Boris
Gardiner (1973), elle-même
inspirée d’un titre de Sly and
the Family Stone, Everybody
Is a Star. Ce dernier morceau
est aussi échantillonné en in-
troduction du disque The Tip-
ping Point (2004),  de The
Roots, champion du rap amé-
ricain. Voyez la profondeur
du travail musical de Lamar
et de son équipe ? Le jeune
musicien de 28 ans of fre ici
quelque chose comme un
film musical, avec des say-
nètes, des personnages et du
bruitage. Il y fait le por trait
de la situation des Afro-Amé-
ricains tout en leur donnant
de l’espoir. C’est rap, mais
pas vraiment, car on plonge
dans le funk, le soul, le jazz,
le spoken word, la musique
progressive. C’est Ornette
Coleman qui rencontre King
Crimson quelque par t dans
Compton. Lamar sait  tout,
nous dit-il sur le disque, et on
a tendance à le croire en
écoutant To Pimp a Butterlfy
pour une 18e fois. Un album
tout en écho avec les manifes-
tations de Baltimore qui ont
marqué 2015.

Philippe Papineau

Festivals en 
alerte rouge

Il suf fit d’être allé une fois
au Festival en chanson de Pe-
tite-Vallée, en Gaspésie, et au
Festival de la chanson de Ta-
doussac, de l’autre côté du
Fleuve, pour comprendre
leur importance pour ces lo-
calités. Mais les éditions 2015
des deux événements se sont
terminées avec un appel à
l’aide des patrons respectifs
de ces festivals. À Tadoussac,
Charles Breton se sentait à
bout de souf fle, et à Petite-
Vallée, Alan Côté, d’un natu-
rel optimiste, redoutait sé-
r i eusement  l e  nau f rage 
en  ra i son  d ’un  dé f i c i t  de
275 000 $ sur un budget total
d’environ 1,5 million. La mi-
nistre de la Culture, Hélène
David, avait  promis de se
pencher sur cette question à
l’automne, mais sa future po-
litique culturelle ne sera dis-
cutée qu’à la session d’hiver.
Tadoussac et Petite-Vallée ne
sont pas restés les bras croi-

sés, et tenteront de s’aider
mutuellement en créant une
« destination chanson-fleuve »,
et en harmonisant leurs dates
pour se rendre plus intéres-
sants aux yeux des touristes
mélomanes d’ici et sur tout
d’ailleurs.

P.P.

Ta photo, tes droits
La pratique n’est pas nou-

velle, mais son ridicule s’est
avéré encore plus frappant
cette année. Les grands ar-
tistes de la pop et du rock ont
mené la vie dure aux photo-
graphes de presse cet été en
demandant à ces maîtres du
cadrage et de la lumière de
céder de façon abusive les
droits des images capturées
pendant les concerts. Le tollé
est d’abord venu par Taylor
Swift, mais la chanteuse a par
la suite fait marche arrière.
Puis un nouvel enjeu du
même acabit a aussi eu lieu
au Festival d’été de Québec,
où les Foo Fighters désiraient
approuver les photos, en plus
de se les approprier, et empê-
cher les médias de s’en servir
plus qu’une fois. Les médias
présents ont décidé de
contourner les règles. Alors
que Le Devoir a choisi de
prendre en photo la foule pré-
sente au concert, Le Journal
de Québec a diffusé une image
prise de l’extérieur du site
avec un puissant téléobjectif.
Le Soleil, lui, a eu la bonne
idée de troquer la photo pour
une illustration de Francis
Desharnais.

P.P.

On a marché 
avec Leloup

« Il est trop tard pour te re-
faire ; retour au concession-
naire», se rime à lui-même Jean
Leloup dans Paradis City, chan-
son-titre de l’album sorti fin jan-
vier. La vérité, c’est qu’une fois
les démons dûment dévisagés,
tout redevient possible, et
d’abord chanter la mort en sou-
riant parce qu’on se sent très vi-
vant. En cela, cette année Le-
loup aura été celle où l’homme
a marché du même pas dans la
rue et sur les scènes, enfin lui-
même tout le temps et pas mé-
content. Dans les entrevues
pour l’album, chaque soir de sa
série avec orchestre au Métro-
polis (toutes générations pré-
sentes et extatiques), dans le
numéro d’intro et au podium du
gala de l’ADISQ, en dansant
dans l’escalier de Tout le monde
en parle, en totale liberté dans

le péril assumé de Wilfrid-Pelle-
tier tout seul avec sa guitare et
son grand crâne tel Hamlet à
l’envers, il n’a rien évité, tout
osé, et tout gagné. Joie, ça
continue: il y a des supplémen-
taires jusqu’aux Francos.

S.C.

Gloire et
concentration 
du streaming

Ça brasse dans le monde du
streaming musical, aussi appelé
« musique dif fusée en flux
continu». Les derniers mois ont
vu la création d’Apple Music
(qui a annoncé en octobre avoir
attiré 6,5 millions d’abonnés) et
le rachat par Jay Z du service
Tidal, qui s’ajoutent aux Spotify,
Deezer et autres Google Play
Music. Selon la Fédération 

internationale de l’industrie
phonographique, en 2014,
41 millions de personnes dans
le monde payaient pour un ser-
vice musical en ligne, compara-
tivement à 28 millions en 2013.
Mais le milieu semble se resser-
rer. En novembre, par exemple,
Pandora a fait l’acquisition de
Rdio pour 75 millions de dollars.
Apple a fermé son ser vice
Beats, et des exper ts améri-
cains croient qu’à la longue,
d’autres joueurs seront rachetés
ou fermeront boutique. Qui
saura tirer son épingle d’un
marché en forte mutation?

P.P.

Péladeau lance 
son «En français ! »

On dirait que l’événement
s’est produit il y a des années,
mais c’est le 29 janvier dernier,
pendant l’événement Quartiers
d’hiver à Rouyn-Noranda, que
Pierre Karl Péladeau a lancé
son désormais célèbre « En
français !» pendant le spectacle
du groupe montréalais Groen-
land. M. Péladeau avait créé
un malaise dans la salle abiti-
bienne en demandant quatre
fois plutôt qu’une que le
groupe chante un morceau
dans la langue de Molière,
alors que la formation menée
par Sabrina Halde et Jean-Vi-
vier Lévesque (le fils de Ray-
mond Lévesque) n’avait que
des titres anglophones sur son
premier et unique disque. Qui
sait, peut-être que le prochain
album de Groenland aura un
petit quelque chose pour PKP?

P.P.

Les Beatles tout 
le temps

C’es t  fou  ma is  ce  n ’es t 
j ama is  tou t .  Ce t te  année
comme les précédentes, l’ac-
tualité des p’tits gars de Liver-
pool — mor ts ou vivants —
ne connaît pas la péremption.
Paul McCartney a rempli des
stades, Ringo Starr son lot de
salles avec son énième All-
Starr Band (y compris un soir
au Saint-Denis). Le même
Paul a intronisé le même
Ringo au Rock and Roll Hall
of Fame ; la première batterie
Ludwig de l’ère de gloire a
été achetée pour deux p’tits
m i l l i o n s  p a r  u n  p r o p r i o
d’équipe de football. Les por-
tefeuilles moins garnis n’ont
pas été moins épargnés : en-
tre autres rééditions diverses
et livres essentiels (la saga
Apple, le splendide Photo-
graphs de Ringo), c’est le cof-
fret Beatles 1 +, avec ses 50
clips restaurés et ses 27 suc-
cès remixés, qui aura fait fré-
tiller les fans qui n’en espé-
raient pas tant. Notez qu’au
milieu de l’été, il y a eu les
Rolling Stones sur les Plaines.
Ainsi va la vieille rivalité : pas
question de céder un micron,
encore moins le micro.

S.C.

Quand Netflix
raconte la musique

What Happened, Miss Si-
mone ? Il est arrivé ceci, en
2015 : la chaîne de visionne-
ment en flux continu Netflix,
en produisant un film excep-
tionnel, réalisé par Liz Gar-
bus, l iant documents d’ar-
chives remuants et entrevues
pertinentes, a permis à un pu-
blic non initié de découvrir 
la grande chanteuse, musi-
cienne et activiste. A suivi
Keith Richards : Under the In-
fluence, portrait un brin com-
plaisant mais très centré sur
la musique et les influences
musicales de l’increvable gui-
tariste des Rolling Stones.
Les médias en ont parlé, les
téléspectateurs ont été ravis :
Netflix va continuer de pro-
duire… et de dif fuser. Pré-
sentés dans les salles obs-
cures d’abord avant d’aboutir
à Netflix, on a eu droit aux
parcours troublés d’une Amy
Winehouse (Amy — The Girl
Behind The Name) et d’un
Kurt Cobain (Cobain — Mon-
tage of Heck).  Janis : Little
Girl Blue, à propos de Janis
Joplin, vient de prendre l’af-
fiche en salle. Et si Netflix
était l’avenir du documentaire
musical ?

S.C.

L’hommage, avec 
ou sans crémage

On décerne désormais un
Félix « album de l’année —
réinterprétations », ce qui
veut dire que c’est devenu un
genre à part entière. Pour le
meilleur et le pire. Souvent
sur le même disque. Jugez-en
par le Pag revisité, où un Pa-
trice Michaud jouant d’au-
dace (Les bombes, façon piano
électrique) côtoie surtout du
copié-collé :  pas facile de 
s’approprier la pop par faite 
des années 1970 de Michel 
Pagliaro. À l’opposé, les airs
très marqués par la manière
et les maniérismes d’une
Diane Dufresne ont été libé-
rés par les nouvelles interpré-
tations des Marie-Pierre Ar-
thur, Catherine Major, Ariane
Mof fatt pour l ’album-hom-
mage à la diva. Cela étant, le
constat demeure : ça se multi-
plie. C’était déjà la tartine des
rares émissions variétés à la
télé, mais on a senti en 2015
que ces disques collectifs —
et les spectacles qui en sont
décantés dans les festivals —,
sont devenus la valeur refuge
d’une industrie fragilisée. Où
les  c réa teurs  con t inuent
pourtant de créer.

S.C.

2015 EN MUSIQUE

La bataille du streaming, les festivals dans le rouge…
et quelques disques phares

VIRGINIA SHERWOOD/NBC VIA ASSOCIATED PRESS

La mise en marché du nouvel album d’Adele a été préparée comme une invasion de planète.

ASSOCIATED PRESS

Avec What Happened, Miss Simone ?, Netflix a lancé un
programme de documentaires musicaux.

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Cette année Leloup aura été celle où l’homme a marché du même
pas dans la rue et sur les scènes.

SCOTT ROTH/INVISION/ASSOCIATED PRESS

Kendrick Lamar fait le portrait de la situation des Afro-Américains
tout en leur donnant de l’espoir.



C I N É M ACULTURE ›
L E  D E V O I R ,  L E  J E U D I  2 4  D É C E M B R E  2 0 1 5E  4

Le plan-séquence de l’année
L’ouverture de Spectre de Sam Mendes, le

dernier James Bond, à Mexico, façon Iñárritu.
Daniel Craig laissant là sa conquête pour partir
sur les toits de la ville trucider un vilain, avec
maison qui s’écroule ; le tout sur fond surréa-
liste de fête des Morts, de Mexicains masqués,
à travers un défilé de squelettes allégoriques et
de Frida Kahlo démultipliée, sans coupes,
bravo ! La scène d’introduction devient plus ca-
pitale que jamais dans les James Bond. Après
celle-ci, on peut se tirer du film.

O.T.

Le duo de copains de l’année
Michael Caine et Harvey Keitel dans Youth

de Paolo Sorrentino. Le film peut irriter par sa
surenchère d’effets esthétiques et sa distribu-
tion résolument «all stars», dans une Suisse al-
pine qui ne parle qu’anglais, mais… vive ce tan-
dem de potes octogénaires, formé par le Britan-
nique Michael Caine et l’Américain Har vey
Keitel. Leurs répliques cyniques ou nostal-
giques, la complicité vite installée entre deux
grands interprètes pour la première fois réunis
se croquent comme des bonbons acidulés.

O.T.

Le monologue le plus mémorable
Prostrée dans une chapelle désertée, Lady

Macbeth, dans Macbeth de Justin Kurzel, livre
un plaidoyer halluciné. Le froid ambiant rend
sa peau diaphane encore plus blanche. Serait-
elle d’ores et déjà mor te ? Ses grands yeux
mouillés de larmes amères, elle regarde devant
elle, l’air hanté. Assis en face, un enfant la fixe
en retour. Est-ce celui que la souveraine a
perdu, ou s’agit-il plutôt de l’un de ceux que son
mari a envoyés au bûcher ? Pour Lady Mac-
beth, libération rimera avec damnation.

F.L.

Le retour le plus attendu
Il y a bien longtemps, en 1977, dans une galaxie

lointaine, très lointaine, le public fit la connais-
sance de Luke Skylwalker, de la princesse Leia et
de Han Solo. Dans son univers régi par la Force,
laquelle est utilisée pour le bien par les Jedi et
pour le mal par les Sith, cet improbable trio com-
posé d’un aspirant Jedi, d’une diplomate intrépide
et d’un contrebandier fort en gueule vint à bout
de maints dangers à l’issue desquels ledit public
les adopta. Trente ans après leur troisième aven-
ture, ce ne sont pas des personnages que l’on 
retrouve dans Star Wars, mais de vieux amis.

F.L.

La réplique tire-larmes
Il suffit parfois d’une seule scène pour illumi-

ner un film et en révéler toute sa pertinence.
Dans Les êtres chers, Anne Émond atteint cette
grâce lors d’un superbe moment d’intimité en-
tre une petite fille et sa grand-mère. Âmes
meurtries après deux suicides qui ont marqué
la vie de leur famille, la première demande à la
seconde pourquoi il faut vivre. «Pour voir vieil-
lir ceux qu’on aime», lui répond Louise Turcot,
ici d’une fragilité extrême. En peu de mots,
avec délicatesse, tout est dit.

A.L.

Splendeurs et misères de la vulgarité
L’été apparaît parfois comme la saison de la

désinvolture débilitante. Or, la vulgarité peut
aussi être un ar t, et cer tains le maîtrisent
mieux que d’autres. Avec Ted 2, tous les es-
poirs étaient permis, mais Seth MacFarlane a
déçu, et devrait songer à un retour à la télévi-
sion. Pour une cascade de rires, il a fallu comp-
ter sur les artisans de Vacation, revisitant une
célèbre série de comédies où la bêtise se porte
avec panache. Merci au duo Ed Helms et Chris-
tina Applegate de ne reculer devant rien.

A.L.

L’enfance volée
Trois films puissants illustrent les ravages

provoqués dans l’entourage d’un enfant vic-
time d’enlèvement et d’agression : Room : le
monde de Jack de Lee Abrahamson, où l’on dé-
couvre le monde à travers les yeux de gamin
de cinq né en captivité ; Les démons de Philippe
Lesage, incursion dans l’esprit d’un garçon hy-

persensible à l’af fût de tous les dangers ; et
Chorus de François Delisle, réflexion sur le
deuil où l’amour triomphe sur l’horreur. Un
triptyque dérangeant.

M.D.

Je me fais mon cinéma
Et s’il n’y avait pas que la musique pour adou-

cir les mœurs ? Dans Ville-Marie, Guy Édoin
transforme Monica Bellucci en star platine qui

joue sa vie dans un mélo évoquant Sirk et Al-
modóvar. Troublant documentaire de Crystal
Moselle, The Wolfpack s’intéresse à une fratrie
faisant des remakes des films de Tarantino afin
d’échapper à sa triste réalité. Avec ses héros
tournant des pastiches de classiques améri-
cains, Me and Earl and the Dying Girl d’Alfonso
Gomez-Rejon s’avère une vibrante lettre
d’amour au cinéma.

M.D.

SUITE DE LA PAGE E 1
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CONCUSSION 
(V.F. : COMMOTION)
★★1/2
Drame de Peter Landesman.
Avec Will Smith, Gugu Mbatha-
Raw, Alec Baldwin, Adewle
Akinnuoye-Agbaye. États-Unis,
2015, 123 minutes. 

A N D R É  L A V O I E

« I f I don’t speak for the
dead, who will ?» déclare

de sa voix douce le médecin
légiste et neuropathologiste
Bennet Omalu dans Concus-
sion, le récit de ses recherches
et de ses combats ayant
d’abord fait l’objet d’un article
signé Jeanne Marie Laskas
dans le magazine GQ. Car af-
fronter la puissante National
Football League (NFL) relève
quasiment de l’insouciance,
surtout lorsqu’il s’agit de lui
faire admettre que ce spor t
aux contacts robustes peut
grandement af fecter la santé
et le cer veau des joueurs au
point de les ruiner, les pousser
à l’itinérance, voire au suicide.

Autrefois journaliste d’en-
quête, Peter Landesman s’est
transformé en scénariste (Kill
the Messenger) et en cinéaste
(Parkland), réunissant dans
Concussion toutes ses pas-
sions, dont celle de la dénon-
ciation virulente. Et il ne pou-
vait trouver héros plus édifiant
que cet homme bardé de di-
plômes, originaire du Nigeria,
fantasmant sur l’Amérique au

point d’en être aveuglé de naï-
veté, ne regardant jamais la té-
lévision, et encore moins le
football. Sans compter que,
oui, il parle aux morts avant de
les disséquer à la morgue de
Pittsburgh, cette ville parmi
tant d’autres où les footbal-
leurs sont considérés comme
des dieux, sauf s’ils vivent
dans leur voiture et ressem-
blent à des clochards…

En scrutant finement des cer-
veaux, payant de sa propre
poche son zèle de chercheur,

les découvertes d’Omalu vont
ébranler les colonnes du tem-
ple, ainsi que ses propres
convictions patriotiques. Il sera
vite entouré d’alliés circonstan-
ciels et d’ennemis imposants,
souvent défendus par des ac-
teurs de renom (Albert Brooks,
Alec Baldwin, Luke Wilson,
Paul Reiser) qui ne font parfois
que passer, avec en prime une
romance d’une pudeur digne
des années 1950. Ces satellites
mettent ainsi en lumière l’im-
portance de ce héros incarné
par Will Smith avec déférence,
mais si lisse, si parfait qu’il en
devient ennuyeux avec tous ses
discours lénifiants.

Dans un souci évident d’édu-
quer les masses, et de secouer
leur idolâtrie pour ce sport trop
souvent assimilé à une religion,
Peter Landesman aménage de
multiples moments pédago-
giques pour bien faire com-
prendre les enjeux médicaux et
psychologiques du fléau des
commotions cérébrales. La
charge apparaît par fois bien
lourde, rarement entrecoupée
d’instants de pur cinéma, sauf
les parties de football transfor-
mées en chorégraphies dange-

reuses où le monteur
William Goldenberg
(oscarisé pour Argo)
s’en donne à cœur
joie avec cet aligne-
ment infini de coups à
la tête.

Véritable pari que
d’offrir Concussion en

pâture pendant la période des
Fêtes, ce choix n’a rien de ha-
sardeux tant la figure de Ben-
net Omalu, dont la bataille de-
meure inachevée malgré les
preuves accumulées, arbore
des airs messianiques. Pour un
acteur comme Will Smith cher-
chant un second souffle et un
ticket pour la haute saison des
grands prix de cinéma, ce per-
sonnage constituait davantage
un gage de sûreté qu’une péril-
leuse gageure. On ne change
pas les mœurs de la NFL si faci-
lement. Ni celles d’Hollywood.

Collaborateur
Le Devoir

Se casser la tête

Dans le sens des aiguilles d’une montre : des scènes de Spectre, Macbeth et Ville-Marie. 
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Tout au long du film, le personnage de Bennet Omalu, joué par Will Smith, est entouré de ses alliés
et ses ennemis qu’interprètent des acteurs de renom, dont Alec Baldwin. 

Dans un souci évident d’éduquer
les masses, Peter Landesman
aménage de multiples moments
pédagogiques
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JOY (V.O. ET V.F.)
★★★1/2
Réalisation : David O’Russell.
Avec Jennifer Lawrence, Robert
De Niro, Virginia Madsen, Isa-
bella Rossellini, Diane Ladd,
Bradley Cooper. États-Unis,
2015, 124 minutes.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

Vous connaissez Joy Man-
gano ? À moins que les in-

fopublicités comptent parmi
vos émissions de télévision
favorites, probablement pas.
Il se trouve qu’en 1990, cette
jeune divorcée, mère de trois
enfants, inventa… la Miracle
Mop, une serpil l ière telle-
ment ingénieuse qu’elle fit la
for tune de sa créatrice, qui
devint dans la foulée une véri-
table sensation sur la chaîne
Home Shopping Network.
Très (très) librement inspiré
de la vie de cette entrepre-
neur e  par t i e  de  r i en ,  J o y
marque la troisième collabo-
ration entre le réalisateur 
David O’Russell et la comé-
dienne Jennifer Lawrence. De
nouveau, le courant passe
drôlement bien entre ces
deux-là.

L’action se déroule dans une
ville non identifiée aux allures
de Long Island, quelque part
vers la fin des années 1980.
Dans une grande maison déla-

brée, Joy (Lawrence) veille sur
sa famille hautement dysfonc-
tionnelle avec force courage et
patience. Au rez-de-chaussée,
s a  m è r e  a l i t é e  ( V i r g i n i a 
Madsen) regarde en boucle un
feuilleton télévisé (drôle à hur-
ler). Au sous-sol, son ex-mari
(Édgar Ramirez), un aspirant
chanteur, et son père (Robert
De Niro), un amoureux en sé-
rie largué à répétition, se re-
gardent en chiens de faïence.
Et c’est sans compter cette
sœur envieuse… Heureuse-
ment que la marmaille de Joy
ne lui cause aucun souci.

Néanmoins, habituée qu’elle
est depuis l’adolescence de
s’occuper de tout le monde
sauf d’elle-même, Joy, une an-
cienne première de classe, a
mis tous ses rêves de côté.
Des rêves que sa grand-mère
(Diane Ladd) la pousse régu-
lièrement à dépoussiérer.

Jadis une enfant allumée
prompte à construire et in-
venter, Joy fait un jour exacte-
ment cela.

Empruntant les crayons à
colorier de sa fille, la voilà ob-
nubilée par cette idée un peu
saugrenue d’une serpillière su-
perabsorbante qu’on n’aurait
pas besoin de toucher pour
l’essorer et la laver. Avec un
prêt de la nouvelle flamme de
son père (Isabella Rossellini),
Joy se lance.

Rap ide ,  l a  montée  sera
comme il se doit suivie d’une
chute ver tigineuse avant le
triomphe ultime.

Délicieuse excentricité
Ce qui est formidable avec le

plus récent film de David
O’Russell, c’est son approche
amplifiée du réel, qu’il s’agisse
d’un recours à des rêveries
surréalistes lors desquelles
Joy plonge dans le roman-sa-

von de sa mère, ou encore de
la direction d’acteurs décalée
qui induit, de par son homogé-
néité cohésive, une impression
de petit monde en vase clos.
Comme dans ses précédents
Le bon côté des choses (qui valut
un Oscar à Jennifer Lawrence)
et Arnaque américaine (pour
lequel elle fut nommée), le ci-
néaste cisèle des dialogues
denses conçus pour se chevau-
cher à la livraison (façon Ro-

bert Altman), et auxquels une
brillante distribution confère
un cachet naturel.

Dommage que le scénario
tende à s’éparpiller au troi-
sième acte, avec par exemple
cet épilogue à l’issue duquel on
revient au dénouement qui l’a
précédé : un ajout particulière-
ment inutile. Joy, à l’instar d’ail-
leurs d’Arnaque américaine,
s’avère ainsi moins ramassé
que Le bon côté des choses.

Toutefois, l’ensemble séduit,
ne serait-ce que par sa déli-
cieuse excentricité, une qua-
lité du reste inhérente au tra-
vail récent de David O’Russell,
qui a réussi à se réinventer
après un long passage à vide
professionnel.

Plus qu’une muse
À cet égard, nul doute que

sa rencontre avec Jennifer
Lawrence a contribué à cette
résurgence ar tistique. Bien
davantage  qu ’une  s imple
muse, elle est devenue une
collaboratrice indispensable.
En ef fet, la jeune superstar
n’en finit plus d’impression-
ner avec un registre apparem-
ment illimité, mais sur tout
avec cette capacité rarissime
à ne jamais donner l’impres-
sion qu’elle joue, mais qu’elle
est (voir aussi Winter’s Bone,
pour lequel elle décrocha sa
première nomination aux Os-
car). Surtout, elle comprend
manifestement le ton inusité
qui prévaut dans le cinéma de
David O’Russell.

Telle Joy Mangano prési-
dant avec poigne et bienveil-
lance aux destinées de son
clan, Jennifer Lawrence do-
mine, souveraine, l’univers ci-
nématographique de David
O’Russell.

Le Devoir

Joy et allégresse
Et de trois pour le cinéaste David O’Russell et l’actrice Jennifer Lawrence

20TH CENTURY FOX

Jennifer Lawrence n’en finit plus d’impressionner avec un registre apparemment illimité. 

THE BIG SHORT 
(V.F. : LE CASSE DU SIÈCLE)
★★★ 1/2
Comédie dramatique d’Adam
McKay. Avec Christian Bale,
Steve Carell, Ryan Gosling,
Brad Pitt. États-Unis, 2015, 
131 minutes. 

A N D R É  L A V O I E

T he Big Short s’apparente à
un film catastrophe, mais

vous ne verrez aucune tour
s’écrouler, aucune foule courir
dans tous les sens, à peine
quelques larmes versées par
des personnages en impecca-
bles complets trois-pièces. De
plus, Adam McKay, un petit
roi de la comédie (Talladega
Nights, Anchorman, The Other
Guys), n’a rien perdu de son
humour en illustrant la tra-
gique débâcle financière de
2008, ou plutôt les nombreux
signes précurseurs de la tem-
pête économique du siècle.

Pour des millions de proprié-
taires et de travailleurs améri-
cains, ce dérèglement du sys-
tème bancaire – par des bonzes
qui ne cessent de supplier les
gouvernements de relâcher les
contrôles… — fut synonyme
de faillites et de chômage; l’es-
sayiste Michael Lewis a d’ail-
leurs décortiqué avec succès la
mécanique de cette bulle im-
mobilière. Or, malgré l’ampleur
des dommages, et l’impact ma-
jeur sur les finances publiques
de plusieurs pays, car le Ca-
nada n’y a pas totalement
é c h a p p é ,  s o m m e s - n o u s 
devant un sujet éminemment 
cinématographique?

Belle insolence
McKay a relevé le défi en

adaptant ce bouquin, y insuf-
flant une belle insolence desti-
née à ceux et celles que la litté-
ratie financière rebute, sachant
que le contingent est imposant.
Par ailleurs, The Big Short té-
moigne à nouveau du génie ré-
visionniste d’Hollywood en cé-
lébrant l’audace de banquiers,
de conseillers financiers, de pe-

tits investisseurs ou de rois de
la finance convertis à la simpli-
cité volontaire, somme toute
assez peu nombreux, qui ont
compris avant les autres qu’of-
frir du crédit hypothécaire à
tous les vents provoquerait un
véritable tsunami économique.
La suite n’allait pas leur donner
tort, et certains s’en mettront
plein les poches.

Cet  aréopage de v is ion-
naires cyniques évolue parfois
dans des mondes parallèles, se
croisant le temps d’une confé-
rence ou d’une rencontre au
sommet, tous survoltés, carac-
tériels, lunatiques, névrosés et
opiniâtres. À ce jeu, Steve Ca-
rell donne le ton, conserve de
part en part cette énergie re-
vancharde, jouant les cassan-
dres de la finance, suivi de
près par un Christian Bale
dans une exécution quasi au-
tiste (eh oui, encore…), décor-
tiquant de multiples colonnes
de chiffres sur fond de heavy
metal pour mieux y voir clair,
même avec un œil de vitre.

Ces deux énergumènes, et
tous les autres à leur suite
(Ryan Gosling en banquier
sorti des pages du dernier GQ,
Brad Pitt en dalaï-lama exilé de
Wall Street), sont obser vés
comme des rats de laboratoire,
McKay imposant un r ythme
frénétique et une approche vi-
suelle oscillant entre le docu-
mentaire politique et la téléréa-
lité voyeuriste. D’où les jump
cuts, les plans excédant rare-
ment quelques secondes, les
regards adressés à la caméra et
les multiples apartés à la fois lu-
diques et pédagogiques pour
expliquer des termes aussi poé-
tiques que «subprimes» ou «col-
lateralized debt obligations».

The Big Shor t fait le pari
qu’une tragédie financière pos-
sède un évident potentiel de
séduction commerciale. Par-
lez-moi d’une démarche cohé-
rente à la sauce typiquement
capitaliste.

Collaborateur
Le Devoir

La poésie 
des subprimes

COMME UN AVION
★★★1/2
Comédie de Bruno Podalydès.
Avec Bruno Podalydès, San-
drine Kiberlain, Agnès Jaoui,
Vimala Pons. France, 2015,
105 minutes.

A N D R É  L A V O I E

L es films de Bruno Podaly-
dès sont rarement hila-

rants ou larmoyants, baignant
le plus souvent dans un climat
mélancol ique  e t  indolent
(Dieu seul me voit, Bancs pu-
blics), s’inspirant parfois de ro-
mans un peu surannés comme
ceux de Gaston Leroux (Le
mystère de la chambre jaune).
On dira du cinéaste qu’il appa-
raît décalé, et l’homme y verra
un hommage.

Pour découvrir la manière
Podalydès, rien de mieux que
de prendre un ticket pour
Comme un avion, une fantaisie
à son image, parfois poussée à
son paroxysme dans cette des-
cription d’une crise de la cin-
quantaine où les déborde-
ments émotifs sont rares.
Cette quiétude émane d’abord
de la figure centrale du film,
incarnée par le cinéaste lui-
même, acteur à ses heures, le
plus souvent effacé contraire-
ment à son frère Denis, pour
une rare fois relégué à un se-
cond rôle dans son cinéma.

Michel, infographiste insatis-
fait (d’à peu près tout), traverse
son existence à moto, mais il ne
rêve que d’aviation, sans pour
autant se secouer afin de pren-
dre son envol. À la faveur d’une

discussion sur les palindromes,
ces mots lus aussi bien à
gauche qu’à droite, « kayak »
devient pour lui une illumina-
tion. Peu impor te qu’il ne
connaisse rien à la navigation
fluviale, comme le souligne sa
charmante épouse (la non
moins charmante Sandrine Ki-
berlain), l’homme prendra ses
rames, et une tonne d’équipe-
ment inutile, pour, dit-il, rejoin-
dre la mer. Il fera quelques di-
zaines de kilomètres, mais aura
surtout la chance d’accoster de-
vant une auberge tenue par une
veuve broyant parfois du noir
(voluptueuse Agnès Jaoui) et sa
jolie serveuse (Vimala Pons).
Michel ne devait y passer
qu’une seule nuit, mais toutes
sor tes de situations incon-
grues, et même un excès d’ab-
sinthe, vont l’immobiliser dans
ce lieu paradisiaque qui le force
à tout remettre en question.

Cette prise de conscience
n’aura rien d’une prise de tête.
Podalydès aligne les scènes in-
timistes et burlesques avec la
même délicatesse, faisant de
son personnage un philosophe
du quotidien, par fois ahuri,
parfois indifférent, rigolo sans
faire de grossières pitreries. Il
lui suffit de débarquer au mi-
lieu d’un repas, de se réveiller
en pleine nuit ou de découvrir
l ’e f f icac i té  de  syntoniser
France Culture et ainsi chas-
ser les moustiques (eh oui…)
pour saisir le monde d’une au-
tre façon. Peu doué pour les
nouvelles technologies, celles-
ci deviendront un révélateur
de sa situation conjugale ; à ce

chapitre, mieux vaut ne pas en
dire davantage.

Curieux voyage immobile
dans une enclave champêtre
aux contours quasi irréels,
Comme un avion multiplie les
échappées fantaisistes pour cé-
lébrer le pouvoir des rêves, et
de l’exotisme à deux pas de
chez soi. Cet antihéros ne se
prive jamais d’en être la ve-
dette, planant dans les airs ou
rencontrant un vieux pêcheur

grincheux ressemblant à Pierre
Arditi, «mais en moins sympa»,
et joué par Pierre Arditi !

Si toutes les crises existen-
tielles provoquées par l’âge dé-
gageaient autant d’insouciance,
nul doute que plusieurs n’hési-
teraient pas à les vivre comme
dans un film de Bruno Podaly-
dès. Ou partiraient en kayak.

Collaborateur
Le Devoir

Et vogue le kayak
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La nouvelle comédie de

Bruno Podalydès

Denis Podalydès     Michel Vuillermoz
Jean-Noël Brouté      Pierre Arditi

Avec la participation de

« Comme un avion  vole haut. 
Au sommet de la comédie française. »

Le Nouvel Observateur

« Un moment de pur bonheur 
cinématographique qui donne des ailes. »

Télé 7 jours

DÈS LE VENDREDI 25 décembre  CONSULTEZ
LES GUIDES-

HORAIRES DES 
CINÉMAS

La promotion aura lieu sur le site web du 22 décembre 2015 au 4 janvier 2016 inclusivement et le 
tirage se fera le 5 janvier 2016. 50 gagnants recevront une invitation double par courriel. Règlements 
disponibles chez Métropole Films. 

LE LUNDI 11 JANVIER 19H AU CINÉMA BEAUBIEN
(2396 rue Beaubien E.)

POUR PARTICIPER, VISITEZ LE concoursmetropolefilms.com

AU CINÉMA LE 15 JANVIER

GAGNEZ L’UN DES 50 LAISSEZ-PASSER DOUBLES 
POUR ASSISTER À LA PREMIÈRE DU FILM 

OOOssscacarsmd 2200101666
RRReeprrééseeenntntanant de lla HHHooonnggrriee

LE FILS
DE SAUL

UN FILM DE LÁSZLó NEMES

NNNNOOOMMMMIIINNNANATITIONONONNNO  AA  UUXUXXX
GGGooollldddeen GGlooooobbeesss

®®

MMMEEILLLLEUEUR R FR FILLMLM EEN LANN LANGUEUE E ÉTTRTRAANGGÈRÈREREE ©HFPA

PARAMOUNT

Steve Carell donne le ton, jouant les cassandres de la finance.

FUNFILM

Comme un avion est un curieux voyage immobile dans une enclave
champêtre aux contours quasi irréels.
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ATELIERS CROISÉS. MARIETTE ROUSSEAU-
VERMETTE ET CLAUDE VERMETTE : ARTISANS
DE LA MODERNITÉ QUÉBÉCOISE
Au Musée d’art contemporain des Laurentides
(101, place du Curé-Labelle, Saint-Jérôme).
Jusqu’au 14 février.

J É R Ô M E  D E L G A D O

E ntre art et artisanat, entre modernité et tra-
dition. Ou plutôt l’un et l’autre, en même

temps, comme s’il fallait une fois pour toutes ar-
rêter de séparer le travail de type artisanal et
l’exploration ar tistique. L’héritage des Ver-
mette, Claude et Mariette de leurs prénoms,
est de cette importance. C’est ce souci histo-
rique que poursuit une exposition posthume
conçue par René Viau, ancien critique du De-
voir. Mise en circulation par le Musée d’ar t
contemporain de Baie-Saint-Paul, la voici, en
format plus concis, mais non moins juste, au
Musée d’art contemporain des Laurentides, à
Saint-Jérôme.

Couple dans la vie, Claude Vermette et Ma-
riette Rousseau-Vermette ont eu des pratiques
bien distinctes, et pourtant connexes. Lui céra-
miste, elle lissière, ils ont, tous les deux,
poussé leur discipline en dehors de la sphère
traditionnelle. Près de dix ans après leurs dé-
cès respectifs, sur venus dans l’espace d’un
mois, au printemps 2006, l’expo Ateliers croisés.
Mariette Rousseau-Vermette et Claude Vermette :
artisans de la modernité québécoise les ressus-
cite de belle manière.

Une redécouverte
Céramiques et laines, assiettes comme œu-

vres murales, échantillons ou archives photo-
graphiques, l’art des Vermette est à redécou-
vrir sous plusieurs facettes. Ceci malgré le
nombre limité d’œuvres, tirées pour la plupart
des ateliers des artistes — les pièces du Musée
des beaux-arts de Montréal et du Musée natio-
nal des beaux-arts du Québec reproduites dans
le catalogue de l’expo n’ont pas fait le voyage
dans les Laurentides.

Dans la lignée des mouvements esthétiques
qui surgissent pendant la moitié du XXe siècle,
entre la gestuelle des automatistes et la géomé-
trie des plasticiens, les Vermette ont participé
de plein gré à l’arrivée du Québec moderne.
Les deux ont eu l’occasion de travailler des œu-
vres monumentales, notamment dans le
contexte de programmes d’intégration à l’archi-
tecture. Lui, par exemple, dans le métro de
Montréal, qui possède plusieurs stations por-
tées par la céramique de Mousseau (Berri,
Beaubien, Saint-Laurent…). Elle, dans des
salles de spectacles à Washington, à Ottawa ou
à Toronto.

Parler d’art public dans un musée est tou-
jours un défi. Ça se résume souvent à une sim-
ple évocation par le biais des archives. René
Viau n’arrive pas avec une solution magique.
Son approche cependant ne met pas tant l’ac-
cent sur les bâtiments et les œuvres finales que
sur les ateliers et le processus de création.

Du céramiste Vermette, le commissaire ex-
pose une table bien garnie en échantillons,
fragments de stations de métro ou simples
tuiles richement travaillées. De la tisserande
Vermette, il propose des pans de tissu conser-
vés par l’artiste, comme ceux assemblés dans
un cartable à anneaux.

Un même air créatif
Au-delà de ces morceaux, l’expo parle d’«ate-

liers croisés». Sans insister sur la proximité for-
melle des vases de l’un et des assemblages en
fils de l’autre, elle laisse imaginer les deux ar-
tistes en discussion, animés du même air créa-
tif, loin de la fonction d’usage associée à leur
discipline.

Ce regard de l’intérieur est soutenu du volet
photographique mené par le collectif After Life,
dont les images tentent de capter le temps ré-
volu. Ces photographes, dont fait partie l’artiste
et professeure de l’Université Concordia Ray-
monde April, ont eu accès à la résidence et aux
ateliers du couple Vermette à Sainte-Adèle.

Le résultat de leur visite est magnifié dans
des cahiers thématiques (« fenêtres », « objets
choisis », « forêt »…), à consulter avec le plus
grand soin. Quelques tirages grands formats
sont aussi exposés en salle, dont celui qui lie le
rustique de la cabane en bois à l’harmonie des
lignes modernistes. Dommage seulement que
ces photos ne rythment pas davantage ce re-
tour dans le temps proposé par l’expo.

La tâche de commissaire de René Viau, tout
comme le projet poursuivi par After Life, s’éver-
tue certes dans un travail de mémoire, il se fait
sans excès. Du moins dans la présentation de
l’expo au MACL. Les panneaux didactiques
sont rares, les grandes lignes biographiques
aussi. Les murs respirent. C’est tout à l’hon-
neur des artistes, dont le travail peut être ap-
précié pour ce qu’il est.

Œuvres sorties de l’oubli — et des ateliers,
de la sphère privée —, ce regard morcelé, en
pièces détachées, en archives et en échantillons
semble cependant voué aux marges. Après ses
passages aux musées de Baie-Saint-Paul et de
Saint-Jérôme, établissements de second ordre,
l’expo aura certes son arrêt à Montréal, mais au
Musée des maîtres et artisans du Québec, situé
dans l’arrondissement de Saint-Laurent, en re-
trait de la ville du spectacle.

Collaborateur
Le Devoir

Dans le rétroviseur de la modernité

EMPIRE VOUS AVEZ DIT
EMPIRE ?
de Simon Bilodeau
Jusqu’au 24 janvier à la Maison
de la culture du Plateau-Mont-
Royal.

N I C O L A S  M A V R I K A K I S

I l y a peu de temps, je vous
parlais de l’œuvre de Carl

Trahan chez Battat Contempo-
rary, artiste qui s’intéresse à dé-
cortiquer la montée de valeurs
extrémistes dans la modernité
occidentale, en soulignant com-
ment ces valeurs ont trouvé à
se nourrir auprès d’une cer-
taine approche de la science et
des technologies. Le hasard et
la direction prise par les re-
cherches en art contemporain
veulent qu’à Montréal soit aussi
présentée ces jours-ci une expo-
sition de l’artiste multidiscipli-
naire Simon Bilodeau, qui lui
aussi se penche, depuis plu-
sieurs années, sur un phéno-
mène assez similaire. Une des
phrases que nous retrouvons
dans l’expo de Trahan pourrait
d’ailleurs tout à fait ser vir à
celle de Bilodeau : L’autodes-
truction de l’âge du progrès…
Mais alors que Trahan a plutôt
un regard historique — sur le
XIXe siècle et la première moi-
tié du XXe siècle, avec entre au-
tres comme sujets la seconde
vague de la Révolution indus-
trielle, le nazisme, le fascisme,
le mouvement futuriste —, Bilo-
deau fait ce que dans le do-
maine du cinéma ou de la litté-
rature on considère comme ap-
partenant au genre de l’œuvre
d’anticipation. Il y a dans le tra-
vail de Bilodeau des af finités
avec la science-fiction dysto-
pique, contre-utopique.

L’image détournée
Malgré ce que le titre peut

évoquer, sa plus récente expo-
sition, intitulée Empire vous
avez dit Empire ? ne fait pas
dans un anti-américanisme pri-
maire. Bilodeau, depuis plu-
sieurs expositions, se penche
sur le fait que nos sociétés sont
porteuses d’une bombe à re-

tardement : problèmes écolo-
giques effrayants, problèmes
de surconsommation et de gas-
pillage des ressources qui est
intenable… Bilodeau rappelle
comment cer taines valeurs
économiques, financières, in-
dustrielles qui nous mènent
pourtant vers une catastrophe
sont devenues totalement do-
minantes, ayant créé une em-
prise totale sur nos modes de
vie et sur la planète. C’est de
cet empire-là qu’il nous parle.
Et son travail avec le temps est
devenu encore plus sombre,
plus noir, recélant de moins en
moins d’espoir. Il nous montre
donc un monde futur en des-
truction, en ruine, un monde

postapocalyptique.
Alors que notre époque voit

de plus en plus d’artistes qui
célèbrent et/ou qui profitent
du capitaliste triomphant et
mondialisé, recyclant et blan-
chissant l’argent gagné en ex-
ploitant le tiers-monde ou les
économies émergentes,  i l
existe aussi des approches
plus contestataires des sys-
tèmes dominants. Heureuse-
ment. Et Bilodeau y participe à
son échelle.

Fin de modèles
économiques

L’œuvre de Bilodeau n’est
pas pour autant littérale. Elle
n’est pas une simple illustration

de ces idées. C’est une œuvre
et non un manifeste politique al-
termondialiste. Il y a dans son
œuvre une réflexion sur la fin
de modèles économiques, mais
aussi une résistance à l’idée
d’images illustratives, à l’idée
d’un art soumis à une célébra-
tion du capitalisme ou simple-
ment opposé à celui-ci. L’image
s’of fre ici comme une résis-
tance au système de communi-
cation habituel. Ce qui trouble
dans les plus récentes œuvres
de Bilodeau est justement leur
désir d’illisibilité, d’effacement.
À preuve, ces tableaux fracas-
sés (de la série « Il y avait un
mur») qui sont placés derrière
des filets antidébris, comme

ceux qui servent pour protéger
les passants lors de travaux en
bas d’un immeuble en réfection
ou en démolition. Dans une
précédente expo chez Art Mûr,
ses dessins étaient déjà placés
derrière des vitres fumées,
opaques, cachant à notre re-
gard un monde secret, un
monde de bâtiments, dont deux
centrales nucléaires, désertés,
certains tombés en ruine… Ces
dispositifs rendaient presque
indéchiffrables ces images…

Artiste représenté par la gale-
rie Art Mûr, Bilodeau expose
de plus en plus souvent aux
États-Unis et à l’étranger. En
2015, il avait un solo à la galerie
Circuit 12 à Dallas au Texas et il

participait à l’expo collective
Personal Structures, projet réa-
lisé dans le cadre du Programa
Collateral de la Biennale de 
Venise, au Palazzo Bembo. En
2014, il avait une expo, The End
has Different Stories, au Savan-
nah College of Art & Design. Et
l’an prochain, il aura un solo à la
galerie 151 à New York. Certes,
son expo ces jours-ci à Mont-
réal est d’une envergure plus
modeste que ces projets précé-
dents, mais elle montre claire-
ment comment son travail ex-
plore des voies formelles nou-
velles. Une histoire à suivre…

Collaborateur
Le Devoir

Apocalypse Now
Simon Bilodeau nous montre un monde au bord du précipice. Tic-tac, tic-tac…

SIMON BILODEAU

Il y a dans l’œuvre de Simon Bilodeau une réflexion sur la fin de modèles économiques, mais aussi une résistance à l’idée d’images illustratives. 

PHOTOS MUSÉE D’ART CONTEMPORAIN DES LAURENTIDES

En haut, l’intérieur de la maison de Claude Vermette et ci-dessus, l’atelier de Mariette Rousseau-Vermette. 
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C omme tou tes  l es
grandes villes, Paris
est double. Il y a d’un

côté la ville réelle, avec ses mil-
lions d’habitants, ses rues et ses
cicatrices, et de l’autre il y a le
fantasme. Celle qui a été écrite,
chantée, filmée, sublimée de-
puis des centaines d’années. Le
Paris de Villon, Louis-Sébastien
Mercier, Eugène Sue ou Mo-
diano, celui de Marcel Carné,
Truffaut et Chris Marker.

En novembre 1956, Ernest
Hemingway met la main sur
deux malles oubliées qu’il
avait fait entreposer dans les
caves de l’hôtel Ritz en 1928.
Une vraie machine à voyager
dans le temps pleine de car-
nets de notes oubliés qu’il
ava i t  r empl i s  duran t  l es 
années 1920.

Publié en 1964, trois ans
après son suicide, Paris est une
fête (A Moveable Feast) est ce
qui se rapproche le plus de ses
mémoires. Journaliste pigiste
pour le Toronto Star et écrivain
en herbe dans le Paris des an-
nées folles, l’Américain a eu la
chance d’y faire la connais-
sance de James Joyce, d’Ezra
Pound, de Zelda et Francis
Scott Fitzgerald, de Gertrude
Stein et de Sylvia Beach, pa-
tronne de la mythique librairie
Shakespeare & Co.

Il était jeune, pauvre, affamé
de la vie et amoureux (il y vi-
vait avec sa première femme,
Hadley Richardson). « Nous
mangions bien et pour pas cher
et buvions bien et pour pas cher
et dormions bien et au chaud
ensemble et nous nous ai-
mions. » Des moments de bon-
heur bref et pas toujours tran-
quille, revisités avec une éner-
gie folle et des éclats de nos-
talgie poignante.

Un antidote à la barbarie
Plébiscité au lendemain des

attentats du 13 novembre, Pa-
ris est une fête est spontané-
ment devenu une sorte d’anti-
dote à la violence et à la barba-
rie. Une septuagénaire qui
était venue se recueillir près
du Bataclan, interrogée par
une chaîne française d’info en
continu, avait déclaré : « C’est
très important d’apporter des
fleurs à nos morts, c’est très im-
portant de voir [sic] plusieurs

fois le livre d’Hemingway Paris
est une fête. Nous sommes une
civilisation très ancienne et
nous por terons au plus haut
nos valeurs. […] Nous fraterni-
serons avec les cinq millions de
musulmans qui exercent leur
religion librement et gentiment
et nous nous battrons contre les
10 000 barbares qui tuent, soi-
disant au nom d’Allah. »

Après ce beau témoignage
devenu viral, les ventes de Pa-
ris est une fête ont explosé. À la
suite des attentats de janvier,
les lecteurs s’étaient plutôt
rués sur le Traité sur la tolé-
rance de Voltaire, dont 165 300
exemplaires auraient trouvé
preneur depuis le début de
l’année — contre 6800 en 2014.

Ville de livres, d’éditeurs, de
lecteurs et de liberté, il n’est
pas étonnant non plus que tant
d’écrivains — y compris bien
sûr beaucoup d’écrivains qué-
bécois — y aient été attirés.
«Être Parisien, ce n’est pas être
né à Paris, c’est y renaître »,
croyait Sacha Guitry.

« J’ai passé les plus belles an-
nées de ma jeunesse à Paris »,
racontait Alain Grandbois
dans ses Visages du monde.
Après un séjour à Berlin,
Constantinople, Bombay ou
Djibouti, l’auteur d’Avant le
chaos y revenait un peu
comme on rentre chez soi. Il
prenait ses aises aux Deux-
Magots, au Flore, chez Lipp, à
la Closerie des Lilas, autant de

lieux fréquentés autrefois par
la bohème de la rive gauche et
qui sont à présent devenus
mythiques.

La légende veut même que
Grandbois et Hemingway aient
un jour fait connaissance au
bar du Ritz : après que l’auteur
de L’adieu aux armes eut tenté
de le frapper, le poète québé-
cois l’aurait envoyé au tapis au
moyen d’une savante savate…

Un parfum de nostalgie
A v e c  s o n  D i c t i o n n a i r e

amoureux de Paris, Nicolas
d’Estienne d’Orves, écrivain et
journaliste né en 1974, livre un
ouvrage éclectique et pas-
sionné — même si le genre
lui-même confine toujours un
peu aux images d’Épinal. Un
hommage à ses garçons de
café, à ses bateaux-mouches et
à ses brasseries. À ses boulan-
geries, à ses cimetières, ses
musées et ses gares, ses ciné-
mas d’art et d’essai, à ses res-
taurants et ses parcs.

«À Paris, j’ai souvent le sen-
timent d’être né trop tard » ,
confie Nicolas d’Estienne
d’Or ves dans ce livre à l’en-
thousiasme contagieux, rempli
d’anecdotes, de citations et
d’histoire. Un livre à l’écriture
vive et spirituelle, franche-
ment tourné du côté d’une
nos ta lg ie ,  avec  son  cô té
« vieille France » qui fait large-
ment l’impasse sur la dimen-
sion cosmopolite de Paris.

La nostalgie a aussi ses 
limites. Et peut-être, au fond,
ne peut-elle s’exprimer mieux
que dans un livre. Aujourd’hui,
s’il vous prenait l’idée d’aller
vous entasser sur la terrasse
des Deux-Magots pour y lais-
ser refroidir un espresso à sept
dollars, vous y seriez entouré
de momies grimées, d’Asia-
tiques qui sourient à leur télé-
phone et de couples en voyage
de noces. Les vrais amoureux
de Paris savent qu’il faut aller
voir ailleurs, loin des sentiers
battus par les touristes et les
nantis. Ou chercher entre les
pages d’Hemingway, de Zola
ou d’Henri Calet.

Il ne reste plus grand-chose,
forcément, du Paris d’Heming-
way et de Grandbois. Mais
comme le croyait Goldoni au
XVIIIe siècle : « Le débauché
trouvera facilement de quoi sa-
tisfaire ses passions, et l’homme
de bien se verra encouragé dans
l’exercice de ses vertus. »

C’est la vraie richesse de Pa-
ris : chacun devrait y trouver
son compte.

DICTIONNAIRE
AMOUREUX DE PARIS
Nicolas d’Estienne d’Orves
Plon
Paris, 2015, 736 pages

PARIS EST UNE FÊTE
Ernest Hemingway
Gallimard, coll. «Folio»
Paris, 2012, 256 pages

Paris nostalgie
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Après les attentats du 13 novembre à Paris, sortir en terrasse dans la capitale française a été vu
comme une sorte d’antidote à la violence et à la barbarie.

D A N I E L L E  L A U R I N

É loi, bientôt 18 ans, s’ap-
prête à quitter le foyer 

familial à Montréal pour entre-
prendre des études de biolo-
gie marine à Rimouski. Pour
son père, c’est dans l’ordre
des choses. Pour sa mère, au
contraire, il s’agit d’un aban-
don, d’une trahison sans nom.

Au dépar t du premier ro-
man de la jeune Montréalaise
Karine Geoffrion, il y a le choc
ressenti par la mère d’Éloi :
comme si elle n’avait jamais
songé qu’un jour, ce fils à qui
elle a tout donné voudrait 
voler de ses propres ailes.

L’aveuglement  de  cet te
femme quant à ce qui lui pen-
dait au bout du nez, quant à ce
qui tôt ou tard devait arriver :
l’auteure, mère de deux fils,
explore sans ménagement
cette avenue. On remonte
aussi à la source du problème,
à ses causes. Avant de mesu-
rer les conséquences destruc-
trices d’un tel comportement :
c’est la par tie la plus impor-
tante du récit.

Sans pour autant s’étendre,
multiplier les méandres psy-
chologisants, Karine Geoffrion
met le doigt sur la faille. De-
puis près de 18 ans, la mère
d’Éloi ne vit que pour son fils.
Il est sa raison d’exister. Sym-
biose parfaite. Jusque-là. Aux
yeux de la mère du moins.

Pour le fils, on comprendra
plus tard que malgré toute l’af-
fection, l’attachement et le res-
pect qu’il ressent pour celle qui
lui a donné la vie, il étouffait.
Besoin de respirer, désir de li-
berté. Quoi de plus naturel? Et
une fois qu’il aura goûté à son
indépendance, à son autono-

mie, pas de revenez-y.
Mais revenons à la mère

puisque c’est elle, le centre
d’attraction. C’est de la place
prépondérante, omniprésente,
pour ne pas dire obsessive,
maladive, de la maternité dans
sa vie qu’il est question.

On comprend que la venue
de son fils l’a sauvée du vide
de son existence, qu’elle s’est
accrochée à lui comme à une
bouée. La maternité comme
identi té . « Avant la venue
d’Éloi, elle avait l’impression
de n’avoir été qu’une enveloppe
vide s’incrustant dans la vie
des autres, s’accrochant ici et
là à des mains inconnues qui,
inévitablement, finissaient par
la repousser. »

Oublions la relation avec le
mari qu’elle n’a jamais vrai-
ment aimé. Épousé comme un
moindre mal après l’abandon
d’un prétendant, il ne lui aura
servi qu’à fuir le cours de sa
vie et à devenir quelqu’un.

Nous en sommes là. Le fils
s’en va. Le mari part pour un
long voyage d’af faires au
Mexique. La femme se re-
trouve seule dans la grande
maison. Déprime, alcool, lais-
ser-aller… « Elle semblait si

triste, vieillie d’au moins dix
ans. Qui était cette femme?»

Comment cela va-t-il évo-
luer ? Pour le pire, en fait.
Nous sommes bel et bien
dans une tragédie. Mais avant
d’en arriver là, il y aura une
sor te de pause teintée d’en-
chantement, marquée par l’es-
poir d’une autre vie, d’un re-
commencement possible.

N’entrons pas trop dans les
détails. Mais laissons la magie
opérer un moment, alors que
cette femme de 55 ans seule
au monde et plus qu’à l’aise fi-
nancièrement croise le regard
d’un jeune artiste désœuvré,
désargenté. L’impression de
glisser dans une autre dimen-
sion. Comme s’il s’agissait
d’une fable.

D’illusion en illusion, de chi-
mère en chimère, la femme va
se construire un univers de
rêve. Elle va miser sur une re-
lation de remplacement, aussi
fusionnelle que celle qu’elle
avait avec son fils, le désir
sexuel en plus.

La descente aux enfers
Peu impor te, à ses yeux,

que ce sentiment soit partagé :
elle finira bien, à force de ca-

deaux, de don de soi, de pa-
tience et, il faut bien le dire, de
manipulation, à se rendre in-
dispensable. À faire en sorte
que l’autre lui appar tienne,
qu’il se laisse aimer enfin.

Le sauver.  Et  par le  fa i t
même,  être  sauvée.  C ’est 
sa  l igne ,  l a  seu le  qu ’e l l e
connaisse. Ne pas en déroger,
quoiqu’il advienne. S’accro-
cher à tout prix. Pathétique.

Tout va se précipiter. Et ce
qu’on pressentait va finir par
arriver. On l’aura bien vue,
cette femme, s’enfoncer dans
son entêtement, son aveugle-
ment, encore une fois. Et fon-
cer droit dans le mur. Pas de
baume pour sa détresse. Pas
de porte de sortie.

Implacable, le regard de la
romancière, sur cette femme.
Une façon de démonter la
mécanique de ses agisse-
ments, de décor tiquer ses
compor tements, comme s’il
s’agissait d’une souris affolée
prise au piège.

Résultat : pas vraiment d’api-
toiement possible, au final,
pour nous. C’est de l’extérieur,
avec une cer taine froideur,
qu ’on  obser ve  l e  f i a sco 
annoncé se mettre en place.
Comme dans un laboratoire.

Ce qui fait contraste cepen-
dant, ce qui illumine ce récit
de l’intérieur, c’est la plume
délicate de l’auteure. Tant de
finesse dans l’écriture, comme
pour contrer tant de dureté.

Collaboratrice
Le Devoir

ÉLOI ET LA MER
Karine Geoffrion
Sémaphore
Montréal, 2015, 104 pages

La maternité comme bouée
Un premier roman qui jette un regard implacable sur la symbiose mère-fils

CHRISTIAN
DESMEULES

LA VITRINE

POÉSIE

FRAYER
Marie-Andrée Gill
La Peuplade
Chicoutimi, 2015, 88 pages

Trouver son chemin, remonter aux origines, tel est le projet
de Marie-Andrée Gill, postée devant le lac Piekuakami, re-
pensant la profondeur du lien innu qui lui prend le cœur. Le
lieu est envahi d’un sentiment ombré. «On a appris à
contourner les regards à devenir / beaux comme des cimetières
d’avions», dit-elle avec lucidité. Tâche ingrate que cette
conscience d’être fracturée par le destin. «Lécher la surface
de l’eau avec la langue que je ne parle pas», confie-t-elle en-
core, afin de «caresser la cassure, la parole. » La poésie inci-
sive de Marie-Andrée Gill retrace des désirs sans cesse inas-
souvis : « Je veux l’Amérique comme elle te ressemble de la voix.
/ Je la veux de nos sangs bardassés, / nos sangs couleur pow-
wow de la terre. » En fait, constat et chant, «c’est l’heure dégri-
sée / de la soif d’eau juste». Beau recueil au ton lyrique qui 
pénètre le cœur gris d’une douleur atavique, mais dans la
conscience des possibles retournements, tant la parole est
porteuse de rêves scandés : «Les armes se découpent à coups
de dents / je le sais nous sommes / le plumage du bleu / la 
symétrie des épinettes / et le langage de la grêle. »

Hugues Corriveau

RÉCIT

SUITE À LA DERNIÈRE LEÇON
Noëlle Châtelet
Seuil
Paris, 2015, 219 pages

À l’heure où la question de l’euthanasie est brûlante, celle du
suicide assisté l’est plus encore. On se souviendra de La der-
nière leçon (Seuil), récit de la philosophe Noëlle Châtelet à
propos de la fin de vie de sa mère, il y a 12 ans. L’infirmière
accoucheuse avait décidé de mettre fin à ses jours à 92 ans.
Elle enjoignit à ses quatre enfants d’accompagner sa décision,
lumineuse et espiègle jusqu’à la fin. Cette douloureuse
épreuve a conduit Noëlle Châtelet, par fidélité à sa mère, à mi-
liter pour le droit de mourir dans la dignité, puis à soutenir le
film de Pascale Pouzadoux, tiré de son livre. Ce film est sorti
sur les écrans en 2014, avec Sandrine Bonnaire et Marthe 
Villalonga incarnant cette relation d’amour mère-fille, toutes
deux ayant entrepris ensemble la «défusion» propre au deuil.
Suite à La dernière leçon est la reviviscence de ce pénible mo-
ment, cette fois centrée sur le tournage du film. Les thèmes
du rapport à l’émotion, à la mort, au souvenir, au double joué
et aux différences y sont traités minutieusement : ils donnent
à réfléchir. «Et pourquoi la mort cesserait-elle sa macabre be-
sogne, tandis que nous tentons, tant bien que mal, les yeux dans
les yeux, de dialoguer avec elle?» Stoïque, méditatif et profond.

Guylaine Massoutre

NOS LECTURES DE L’ANNÉE

Romans québécois et français
Pour la vastitude du Grand Nord ; pour

l’autopsie minutieuse d’une relation amou-
reuse ; pour le questionnement sur la mas-
culinité, la filiation, Nord Alice (Marc 
Séguin, Leméac).

Pour le regard implacable sur la mort ;
pour le retour aux sources inévitable qu’im-
plique la mort des parents ; pour le mé-
lange de lucidité, de tendresse et de dureté,
Chemin Saint Paul (Lise Tremblay, Boréal).

Pour la simplicité apparente de l’écriture
pleine de nuances ; pour le portrait hors-
norme du père cruel, violent, mythomane ; pour ce petit gar-
çon malmené qui cherche ses repères. Parce que, grand ou-
blié des prix littéraires, c’est à mon sens l’un des romans les
plus forts de la rentrée française d’automne 2015, Profession
du père (Sorj Chalandon, Grasset).

Danielle Laurin

Romans étrangers
De feu et de glace : Un missionnaire da-

nois se rend au Groenland à la fin du
XVIIIe siècle pour évangéliser les Inuits.
Roman d’aventures, épopée mystique,
chronique ténébreuse et exotique du
grand fracas né de la rencontre entre deux
mondes, le 4e livre du Danois Kim Leine
est rempli de questions et de visions qui
hantent. Un roman d’une rare puissance.
Les prophètes du fjord de l’Éternité, de Kim
Leine (Gallimard).

Écrit « à l’oreille » : On y trouve de la foi
aveugle et de l’héroïsme ordinaire, des idéaux communistes
piétinés et du désespoir. Mais aussi des histoires d’amour
pleines de rires, de fleurs et d’enfants, des cœurs brisés,
beaucoup de morts et des cauchemars sans nombre dans
trois des quatre premiers livres de témoignages de la Biélo-
russe Svetlana Alexievitch, Prix Nobel de littérature 2015.
Fascinant. Œuvres, de Svetlana Alexievitch (Actes Sud).

Livre phare : cette nouvelle traduction de L’art de la joie (Le
Tripode), le grand et gros roman de l’Italienne Goliarda Sa-
pienza (1924-1996), trace le parcours étonnant d’une femme
libre : féministe, communiste, antifasciste, bisexuelle, en per-
manence entourée d’une nuée de personnages complexes et
vivants, tous transfigurés par une écriture sensuelle et poé-
tique, fougueuse et incandescente.

Christian Desmeules

Éloi l’avait sauvée. Lui avait redonné
vie dès son premier cri et l’avait investie
d’une mission transcendant tout le
reste : elle serait dorénavant une Mère,
la meilleure des mères.
Extrait de Éloi et la mer

«
»
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G eorge W. Bush s’est
a t t i r é  b i e n  d e s  
sarcasmes, en 2000,

quand i l  a  présenté Jésus
comme son philosophe préféré.
Pourtant, Spinoza, au XVIIe siè-
cle, qualifiait lui aussi Jésus de
« plus grand des philosophes ».
Aussi, si Bush faisait erreur, ce
n’était pas en liant Jésus à la
philosophie, mais en invoquant
le Christ à l’appui de ses poli-
tiques de droite, comme l’expli-
quait le politologue et ex-jé-
suite Louis Balthazar à Antoine
Robitaille, dans le « Devoir de
philo» du 26 janvier 2008.

Jésus n’est pas venu faire de
la politique, selon Balthazar,
mais il reste qu’un programme
politique inspiré des Évangiles
est possible et doit alors servir
« à rétablir plus d’égalité réelle
entre les humains, à redistri-
buer les biens, à combattre la
pauvreté ». Par conséquent,
ajoutait Balthazar, « le type de
libéralisme souvent pratiqué
aux États-Unis repose sur une
philosophie qui rompt avec la
solidarité chrétienne».

Révolutionnaire
Cette analyse correspond à

celle du catholique de gauche
qu’est Dominique Boisver t,
partisan de la simplicité volon-
taire et évangélique. Dans
Québec, tu négliges un trésor !,
Boisvert, juriste de formation,
qualifie Jésus de « profondé-
ment révolutionnaire », non
pas dans un sens strictement
politique, mais dans la mesure
où sa doctrine représente
« l’exact contre-pied de ce que
l’on nous propose généralement
pour être heureux».

Jésus, explique Boisvert, in-
carne la liberté absolue devant
les pouvoirs et les peurs,
s’adresse à tous mais en don-
nant la priorité à «ceux et celles
qui sont déconsidérés dans sa
société », fait de la pauvreté 
(et non de la misère) une ri-
chesse, « car elle met l’accent
sur l’essentiel », place le par-
tage au-dessus de la propriété,
refuse la violence dans les rap-
ports humains, professe la di-
gnité de chaque personne et
prêche par l’exemple, comme
le montre l’histoire de sa vie.
Bien sûr, son « royaume n’est
pas de ce monde », il cherche
d’abord à convertir les cœurs,
et lire son message à partir de
la grille gauche droite peut-
être considéré comme un ana-
chronisme, mais n’empêche.
Pour voir autre chose que des
idées dites aujourd’hui de

gauche dans ce programme, il
faut être de mauvaise foi.

Malheureusement, constate
Boisvert, le catholicisme est
en voie de devenir, au Québec,
un héritage abandonné, un
« folklore sympathique ». Dans
le passé, l’Église nous a servis,
mais elle a fini par occuper
trop de place. En réaction à
cette « mainmise de plus en
plus pesante », nous l’avons re-

jetée, en confondant le mes-
sage et le messager. Ce fai-
sant, nous avons négligé de
préser ver un trésor, c’est-à-
dire le message de Jésus, si
essentiel à l’heure d’affronter
les questions de sens. L’huma-
nisme moderne, rappelle Bois-
vert après d’autres, est impen-
sable sans considération de
ses sources chrétiennes.

Ouvertement croyant, Bois-
vert, dont la prose est simple
et vibrante, n’écrit pas pour
convertir, mais pour inviter les
Québécois à renouer lucide-
ment avec un héritage porteur
d’un élan libérateur. Son Jé-
sus, s’il revenait, militerait pro-
bablement à Québec solidaire.

Petitfils amoureux
Spécialiste de l’Ancien Ré-

gime, le grand historien fran-
çais Jean-Christian Petitfils,
dans son très riche Diction-
naire amoureux de Jésus, re-
connaît qu’« il y a dans le rabbi
de Nazareth la force, l’énergie,
la violence même d’un pro-
phète » qui n’a rien « d’un miè-

vre prédicateur», que le Christ
opère bel et bien «un renverse-
ment des valeurs » et que, par
conséquent, l’option préféren-
tielle pour les pauvres prônée
par le christianisme social est
parfaitement légitime, mais il
récuse la lecture de gauche
des Évangiles.

Jésus, écrit Petitfils, « ne se
veut sûrement pas un nouveau
Spartacus, soulevant les misé-

reux contre les possé-
dants ou appelant à
un renversement de
l ’ordre social » .  Sa
révolution est inté-

rieure et demande le
d é t a c h e m e n t  « à

l’égard des biens temporels, la
dépossession de soi, loin de la
cupidité de notre société ». Or,
peut-on répliquer à l’historien,
cela est-il possible en adoptant
une perspective économique
de droite ?

Croyant et père d’un prê-
tre, Petitfils, qui a consacré
une monumentale biographie
à Jésus (Fayard, 2011), est
d ’ abor d  un  ér ud i t  e t  un 
magnifique styliste. Son Dic-
tionnaire amoureux de Jésus
fait le tour de la question avec
grâce et rigueur (sauf quand
il attribue l’encyclique Fides
et Ratio, de Jean-Paul II, à Be-
noît XVI). Qu’il traite du Jé-
sus de l’histoire ou du Jésus
de la foi, l’historien brille par
son intelligence et sa liberté
de ton. Sa lecture du person-
nage demeure au plus près
de celle de l’Église, mais elle
dégage une telle joie dans
l’analyse qu’elle n’en devient
que plus convaincante.

Petitfils se permet toutefois
deux  audaces .  Se lon  lu i ,
l’évangéliste Jean n’est pas

l’apôtre, mais un prêtre de 
Jér usalem, et le linceul de
Turin peut être tenu pour une
relique authentique.

Jésus en direct
Poète et théologien, Jacques

Gauthier, dans Jésus raconté
par ses proches, utilise un inté-
ressant procédé littéraire. Il
fait parler à la première per-
sonne, dans des chapitres dis-
tincts, Marie, Joseph, chacun
des 12 apôtres, Marie de Mag-
dala et Paul de Tarse, les lais-
sant ainsi témoigner directe-
ment de leur vision person-
nelle de Jésus. La somme se
veut une sorte de relecture in-
time des Évangiles, dont plu-
sieurs passages sont intégrés
dans les témoignages.

Écrivain délicat, Gauthier
n’actualise toutefois le canon
que sur le plan stylistique,
sans audaces interprétatives. Il
rejette d’ailleurs la pertinence
des notions de droite et de
gauche appliquées à Jésus.
Pas moi.

louisco@sympatico.ca

DICTIONNAIRE
AMOUREUX DE JÉSUS
Jean-Christian Petitfils
Plon
Paris, 2015, 768 pages

QUÉBEC, TU NÉGLIGES
UN TRÉSOR !
Dominique Boisvert
Novalis
Montréal, 2015, 112 pages

JÉSUS RACONTÉ PAR 
SES PROCHES
Jacques Gauthier
Novalis
Montréal, 2015, 228 pages

Jésus est-il de gauche ?
LOUIS
CORNELLIER
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Jésus peut recevoir le qualificatif de «profondément révolutionnaire», selon Dominique Boisvert.

M I C H E L  B É L A I R

I l y a des choses qui mar-
quent une vie. Le suicide

d’un père, par exemple, même
s’il est reconnu comme un po-
licier corrompu à la solde du
« milieu ». Sonny Lofthus, lui,
ne  s ’ es t  j ama is  r emis  de
l’abrupte disparition de son pa-
ternel et, à la suite de sa mère
qui s’est transformée en épave
sous le choc, il a peu à peu
tout abandonné avant de som-
brer dans l’enfer de la drogue.

C’est lui qu’on retrouve dans
une prison à sécurité maxi-
male au début de cette his-
toire. Il purge une lourde peine
pour deux assassinats atroces
commis à Oslo, mais allez sa-
voir pourquoi, il est devenu un
junky cool recueillant les confi-
dences de tout le monde dans
la prison… Jusqu’à ce qu’un
détenu lui confie avoir la
preuve que son père ne s’est
pas suicidé mais qu’on l’a plu-
tôt éliminé. À partir de là, tout
va basculer. Violemment.

Corruption tous azimuts
Bien vite, Sonny Lofthus va

trouver la force d’amorcer une
période de sevrage puis de
s’évader. Grâce aux confi-
dences d’autres détenus, le
lecteur saisira peu à peu qu’on
a profité de sa dépendance à
l’héroïne pour lui faire porter
des crimes qu’il n’a pas com-
mis. Lofthus prend d’ailleurs
le large au moment où il est

censé avoir perpétré un autre
meur tre violent durant une
permission.

Sonny n’a vraiment pas vu
grand-chose des 15 ou 20 der-
nières années et il est un peu
étrange de le voir se débrouil-
ler si bien dans un monde hos-
tile. Peu importe, il s’est fixé
comme but de faire payer
ceux qui ont commis les
crimes pour lesquels il était en
prison. Sa quête l’amènera à
confronter les petits puis les
grands caïds du milieu de la
drogue et de la prostitution, à
mettre la main sur un magot
impressionnant et à défier
ainsi  ouver tement « le Ju-
meau », le grand patron de
tous les truands d’Oslo.

En parallèle, Simon Kefas, le
patron de la brigade criminelle,
est lui aussi sur l’af faire avec
une nouvelle recrue qu’il est en
train de former. Ancien ami
d’Ab Lofthus, le père de Sonny,
c’est par lui qu’on apprendra
l’existence d’une taupe dans la
police… et qu’on saisira à quel
point toute l’institution policière
— et même carcérale ! — est
presque aussi corrompue
qu’elle l’était à l’époque. Simon
mar che  sur  des  œufs  e t
cherche à trouver le jeune Lof-
thus avant que les policiers, ou
les hommes du Jumeau c’est
tout comme, lui mettent la main
dessus. Voilà le cadre général
de cette passionnante histoire
de trahisons diverses qui dé-

boule à un rythme stupéfiant. Et
bien sûr, on ne vous en dira pas
plus sur la scène finale que per-
sonne ne verra vraiment venir.

Ce qu’on peut noter, par
contre, c’est l’incroyable habi-
leté de Jo Nesbø à créer des
univers à niveaux multiples
qui ne se dévoilent dans toute
leur complexité qu’à la toute
fin du récit. Il sait aussi utiliser
des niveaux de langue (merci
à sa traductrice de nous les
faire sentir si bien !) qui cam-
pent ses actions romanesques
de façon extrêmement ef fi-
cace. De plus, en mettant en
scène des personnages solides
souvent tout en nuances, en
s’appuyant sur une connais-
sance profonde des couleurs
changeantes de la psyché hu-
maine, il parvient à manipuler
les apparences et les faux-sem-
blants comme pas un.

Tout cela explique peut-être
qu’on ne soit pas trop surpris
quand, après une recherche In-
ternet pour étof fer un peu le
commentaire, on découvre
qu’un scandale de corruption
majeur a secoué la police d’Oslo,
et toute la Norvège, en 2014…

Collaborateur
Le Devoir

LE FILS
Jo Nesbø
Traduit du norvégien 
par Hélène Hervieu
Gallimard, Série noire
Paris, 2015, 515 pages

POLAR

Une taupe sympathique…
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Essais québécois
Publié en début d’année, Le roman sans

aventure (Boréal) d’Isabelle Daunais s’im-
pose comme l’essai le plus marquant, le
plus saisissant de la cuvée 2015. Il a suscité
un débat concernant le peu de reconnais-
sance du roman québécois sur la scène in-
ternationale, mais l’essentiel est ailleurs.
Cet essai profond et subtil est d’abord et
surtout une brillante relecture de notre ca-
non romanesque, dont l’originalité, montre-
t-il, consiste à raconter «un monde à l’abri
du monde». Très fort. 

Solides, aussi, les Essais de littérature 
appliquée et Google Goulag (Boréal), du re-
venant Jean Larose. Défense tranchante du
potentiel libérateur de la grande culture et
critique radicale de « la contre-culture de
consommation » technophile, ces deux es-
sais, rédigés dans une prose relevée et dou-
loureusement jubilatoire, disent non à la
tentation de la médiocrité qui nous guette. 

Dans TDAH? Pour en finir avec le dopage
des enfants (Écosociété), J.-Claude St-Onge
jette courageusement un pavé dans la mare. Et si ce trouble,
propose-t-il, relevait plus de causes sociales que génétiques
ou chimiques? Le débat ne fait que commencer.

Louis Cornellier

Littérature
Magistrale, Svetlana Alexievitch, Prix

Nobel 2015. Ses Œuvres (Actes Sud) 
lancent trois salves d’entretiens, menés
dans la Russie des années 80-90, années
Gorbatchev et Eltsine. Le dégel fut-il un
soulagement ? Tant de Russes y virent
s’ef fondrer leurs convictions et dénier
leurs souffrances. La Biélorusse, familière
des horreurs, a porté son enregistreuse
partout. Résultat ? Des récits inouïs (sans
exagérer). Cette épouvante, de portée uni-
verselle, fait parler les assassins de guerre
et de barbarie. Par idéal.

Consolation, un dialogue, tout à fait
inactuel, clair et stylé, C’est chose tendre
que la vie (Albin Michel). Grand lecteur,
André Comte-Sponville, philosophe huma-
niste, émule de Montaigne, parle de bon-
heur et de civilisation. 

Autre antidote, une évasion à rebours
avec Carole Martinez (La terre qui penche,
Gallimard). Écart gratuit entre tous, au
XIVe siècle : deux voix romancent la vie
d’une enfant précoce au domaine des Murmures, en plein jeu
de désordres, orages, peste et guerre de Cent Ans.

Guylaine Massoutre

Jeunesse
L’album qui est tombé pile-poil : en même

temps, en fait, que le grand « flush » de
Montréal. Dans Aux toilettes (André Ma-
rois et Pierre Pratt, Druide), les créateurs
revisitent avec audace ce lieu qui devient
pratiquement mythique. Une ode à l’imagi-
nation peu commune. Il fallait y penser.

Le récit au titre le plus accrocheur : Les
poèmes ne me font pas peur (Laurent
Theillet, Boréal) est un récit prenant dans
lequel une adolescente tente de trouver sa
place dans l’univers chaotique qui l’en-
toure. La forme poétique et le fond roma-
nesque s’unissent pour déjouer le lecteur
et le faire entrer dans cet univers imagé.

Le roman qui m’a tourneboulée : Petit
Piment (Alain Mabanckou, Seuil), c’est un
orphelin qui grandit à Pointe-Noire, village
fait d’espoirs et de corruptions, où il est
entouré d’une faune bigarrée. Pour les
sourires décrochés et l’émotion vécue,
pour la sensibilité et la candeur de l’écri-
ture de Mabanckou, qui sait dire l’enfance
et l’adolescence de ce Moïse atypique avec force et douceur,
pour tout ça et plus encore.

Marie Fradette

Polars
Verhoeven (Pierre Lemaître, Livre de

poche). Quatre romans policiers du Gon-
court 2013 réunis dans un gros livre tour-
nant autour du même personnage intrigant :
Camille Verhoeven, commandante à la bri-
gade criminelle de Paris. Quatre enquêtes
repoussant les frontières même de la défini-
tion de ce qui est humain et de ce qui ne
l’est pas. C’est horriblement dur, imprévisi-
ble, déstabilisant et magnifiquement écrit.

Du sang sur la glace (Jo Nesbø, Série
noire). Un tour de force qui réussit à rendre
sympathique un tueur à gages en nous faisant
entrer dans son intimité et sa conscience. Tra-
gédie glaciale d’une étonnante beauté, cette
histoire fait la part belle à une poésie qui se
laisse sentir entre les lignes dès les toutes pre-
mières pages du récit. Un polar exemplaire et
déstabilisant comme on les aime.

Bondrée (Andrée A. Michaud, Québec-
Amérique). Une histoire absolument envoû-
tante située au cœur d’une forêt archétypale
où tout peut arriver. Un univers de rêve pour-
tant horriblement concret dévoilé par une écriture exception-
nelle. Une des révélations de l’année, tous genres confondus.

Michel Bélair
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Jo Nesbø parvient à créer des univers à niveaux multiples avec
une incroyable habileté. 

Jésus, explique Boisvert, incarne
la liberté absolue devant 
les pouvoirs et les peurs


