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Saviez-vous que 20  % de notre espé-
rance de vie dépend de nos gènes et 
80 %, de notre style de vie ? Parmi les 
facteurs les plus significatifs, la pratique 
d’une religion semble repousser la mort 
plus que l’activité physique. En effet, les 
recherches du docteur VanderWeele de 
l’Université Harvard ont révélé qu’une 
participation régulière à un service 

religieux réduit les risques de cancer 
de 21  %, d’une attaque cardiaque de 
27 % et de dépression de 30 %, en plus 
d’allonger notre vie, en moyenne, de 
sept ans ! Dans le même sens, la com-
munauté adventiste de Loma Linda, où 
l’on trouve le plus de centenaires aux 
États-Unis, semble tirer directement de 
la Bible son secret de longévité. En plus 
de suivre une diète alimentaire basée 
sur des principes de l’Ancien Testament, 
ses habitants respectent un repos sab-
batique de 24 heures chaque semaine et 
se rassemblent fréquemment pour prier. 
Étonnamment, ceux qui désirent le plus 
le Ciel semblent rester plus longtemps 
sur la Terre !
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AVANT-GARDE

Priez souvent, vivez plus longtemps

Un esprit sain dans 
un corps sain

Jazz et roses mystiques

+

Les racines gospel du blues et du jazz 
sont bien connues des historiens et des 
mélomanes, mais ces courants musi-
caux – à l’instar des autres formes d’art 
contemporain – ont pris leurs distances 
avec leurs inspirations évangéliques. 
L’équipe de rédaction du Verbe est tou-
tefois tombée cet été sous le charme de 
CastoR, qui ne cache pas ses sources 
bibliques. En entrevue, Marc-Antoine 
Guay-Rochon, le pianiste à l’origine du 
projet, nous avouait avoir puisé notam-
ment dans l’épisode du Christ au jardin 
des Oliviers, quelques heures avant la 
tragédie de sa crucifixion, pour parler 
d’amour dans un langage sans paroles. 
La pièce « Caritas » (amour) vaut à elle 
seule la peine de prêter l’oreille à cette 
relève jazz pleine de promesses.

À l’occasion des Jeux olympiques À l’occasion des Jeux olympiques 
de Paris cet été, l’Église catholique de Paris cet été, l’Église catholique 
de France a lancé le programme de France a lancé le programme 
Holy GamesHoly Games pour accompagner  pour accompagner 
spirituellement le monde du sport. spirituellement le monde du sport. 
Cherchant à réconcilier le corps et Cherchant à réconcilier le corps et 
l’âme, l’organisme a établi une cha-l’âme, l’organisme a établi une cha-
pelle spéciale nommée « Notre-pelle spéciale nommée « Notre-
Dame-des-Sportifs » dans l’église Dame-des-Sportifs » dans l’église 
de la Madeleine. Il s’apprête aussi de la Madeleine. Il s’apprête aussi 
à rassembler 2 000 jeunes de 18 à à rassembler 2 000 jeunes de 18 à 
35  ans pour accueillir les 15 mil-35  ans pour accueillir les 15 mil-
lions de visiteurs attendus pour lions de visiteurs attendus pour 
les jeux dans un esprit de frater-les jeux dans un esprit de frater-
nité chrétienne, animer les parvis nité chrétienne, animer les parvis 
d’églises de la capitale et soutenir d’églises de la capitale et soutenir 
les sportifs par l’écoute et la prière. les sportifs par l’écoute et la prière. 
L’expérience se répètera ensuite L’expérience se répètera ensuite 
durant les Jeux paralympiques durant les Jeux paralympiques 
pour accompagner les personnes pour accompagner les personnes 
en situation de handicap. L’Église en situation de handicap. L’Église 
catholique est d’ailleurs à l’origine catholique est d’ailleurs à l’origine 
des premiers Jeux paralympiques, des premiers Jeux paralympiques, 
tenus au Vatican en 1905. Les liens tenus au Vatican en 1905. Les liens 
entre exercices spirituels et exer-entre exercices spirituels et exer-
cices corporels inspiraient déjà cices corporels inspiraient déjà 
l’apôtre Paul, qui maitrisait l’art l’apôtre Paul, qui maitrisait l’art 
de la métaphore sportive : « Tous de la métaphore sportive : « Tous 
les athlètes à l’entrainement s’im-les athlètes à l’entrainement s’im-
posent une discipline sévère ; ils le posent une discipline sévère ; ils le 
font pour recevoir une couronne font pour recevoir une couronne 
de laurier qui va se faner, et nous, de laurier qui va se faner, et nous, 
pour une couronne qui ne se fane pour une couronne qui ne se fane 
pas » (1 Co 9,25).pas » (1 Co 9,25).

holygames.fr

Pour aller plus loin,  
lisez notre entrevue avec  
le pianiste et compositeur 
jazz montréalais  
Marc-Antoine Guay-Rochon.

CastoR, Caritas, 
ODD SOUND, 2024.
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ÉDITO

Directeur des contenus pour  
Le Verbe médias et animateur de 
l’émission On n’est pas du monde, 
Antoine Malenfant est diplômé 
en sociologie et en langues 
modernes.

IL FAUT SAUVER LE CLIMAX
Antoine Malenfant

antoine.malenfant@le-verbe.com

Du grec ancien klîmax : échelle. Bref, 
ce qui nous fait monter là-haut. 
Dans la langue de Shakespeare et du 
rappeur Usher, le climax renvoie à 

l’apogée du plaisir vénérien.

L’autrice française Sonia Feertchak l’affirmait 
il y a dix ans, la sexologue Thérèse Hargot le 
redit aujourd’hui : malgré des décennies de 
tabous levés, les femmes s’emmerdent encore 
au lit. (Et c’est sans parler des hommes qui, à 
ce chapitre, se plaindront toujours.)

Or, tout porte à croire que l’écoanxiété ajoute 
une embuche de plus au laisser-aller sous la 
couette. Un sondage Léger rapportait en 2023 
que 19 % des millénariaux souhaitaient ne pas 
avoir d’enfants. Chez leurs cadets de la géné-
ration Z, ce taux grimpe à 25 %. Pour près de 
la moitié de ces jeunes, la situation climatique 
castre leur désir d’enfant. Malgré l’apparente 
simplicité de la mécanique des corps qui s’en-
lacent, ce n’est pas si simple de prendre son 
pied à deux. Tant de dangers, d’imprévus… 
mais surtout le risque de rencontrer vraiment 
l’autre dans tout ce qu’il est.

*

Plus de 100 000 vols commerciaux par jour 
autour du globe. Données stratosphériques. 
S’agit-il pour autant d’un sommet ? Est-ce le 
climax de la courbe avant le déclin ? N’ayant 
pas la charge du trafic aérien ni de la pollu-
tion qu’il génère, la société qui gère les parcs 
nationaux québécois a décidé de fournir sa 
part d’efforts pour la planète en encourageant 
les campeurs à limiter les feux de camp. Une 
mesure rabat-feux-de-joie.

Plutôt que de se procurer une brassée de 
buches à l’accueil du parc, peut-être pourra- 
t-on un jour y emprunter un DVD de flammes 
qui crépitent dans un foyer. Une expérience 
par procuration, hygiénique et écologique. 
Bonjour l’ambiance.

Dans un même ordre d’idées, on me dit qu’à 
Climax, village du sud de la plus rectangu-
laire des provinces canadiennes, les vaches 
tâcheront désormais de retenir leurs flatu-
lences en période de smog.

*

Au risque de paraitre alarmiste, je pense 
qu’on ne s’inquiète pas assez de l’urgence 
climacique. Ce mot existe. Ouvrez un dico, 
vous verrez bien que je ne raconte pas (tou-
jours) des bobards. En écologie, le climax fait 
référence au point d’équilibre d’un environne-
ment. Suggérons un exemple. Un marais aban-
donné où pousserait une usine-de-batteries- 
de-chars-fabriquées-avec-du-cobalt-extrait-
par-des-enfants-dans-les-mines-congolaises 
n’a pas atteint ce point si la faune et la flore 
qui y vivent ne sont pas à pleine maturité et 
en interactions stables entre elles.

Climax interrompu.

*

Sans l’amère désillusion d’une vie communau-
taire débridée à Dawson (Yukon), l’écrivaine 
Emmanuelle Pierrot (p. 4) n’aurait pas eu l’im-
mense succès qu’on lui connait aujourd’hui 
avec La version qui n’intéresse personne. Et 
sans l’horrible assassinat du père Jacques 
Hamel en 2016, l’improbable amitié entre sa 
sœur Roseline et la mère du meurtrier n’au-
rait jamais vu le jour (p. 18).

Dans un contexte narratif, le climax est le 
point culminant, le moment de l’histoire où la 
tension du récit est à son comble. Qu’en est-il 
de nos histoires personnelles ? Bien souvent, 
nous les désirons sans tension et sans point 
culminant. Sans aventures, sans croix et sans 
résurrection.

Je le crois sincèrement, il faut à tout prix sau-
ver le climax. • 



ENTREVUE

James Langlois
james.langlois@le-verbe.com

Photos : Marie Laliberté

Une punk dans les salons du livre, c’est presque un 
chien dans un jeu de quilles. Sauf qu’Emmanuelle 
Pierrot, malgré son look de dure à cuire, ne mord 
pas. Bien au contraire, attablée au stand de la maison 
d’édition Le Quartanier, elle dédicace, tout sourire, 
des exemplaires de La version qui n’intéresse per-
sonne, son premier roman paru l’automne dernier. 
La lauréate du Prix littéraire des collégiens et du Prix 
des libraires cherche désormais à composer avec sa 
nouvelle vie publique… À mille lieues des bécosses 

sauvages du Yukon.
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Le Verbe : Ça va mieux ?

Emmanuelle Pierrot : Je suis juste contente d’être allée 
dans une toilette où personne ne me parlait. Pendant 
le Salon du livre, même aux toilettes, je me faisais 
reconnaitre. Le monde est là : « J’ai vraiment aimé 
ton livre. » Puis je suis comme : « Je veux juste chier, 
genre. » Je ne veux pas me vanter. Toutes les autres 
fois dans ma vie où je suis allée aux toilettes, à part 
dans les deux derniers jours, personne ne m’a parlé, 
donc ça ne va surement pas devenir comme ça. Je ne 
suis pas Taylor Swift.

Comment te définis-tu ? Est-ce que tu te considères 
comme une artiste ? Une militante ? Une punk ? 

J’ai l’impression d’être marginale, mais je suis 
comme persuadée que tout le monde a le sentiment 
d’être marginal aussi. Mon but, c’était de vivre 
dans la société, mais j’ai eu beaucoup de difficulté 
au début. Je me heurtais tout le temps à des murs, 
c’était vraiment tough. J’ai pris chimie, maths et phy-
sique en 4e secondaire ; j’ai tout coulé. Après ça, j’ai 
essayé d’avoir des jobs ; je me suis tout le temps fait 
renvoyer. J’ai essayé d’être sédentaire pendant long-
temps ; ça ne marchait pas. J’ai fait deux retours aux 
études ; ça n’a jamais marché, je n’ai jamais décroché 
de diplôme.

À un moment donné, j’ai comme compris que j’allais 
être nomade toute ma vie, et que mon pied-à-terre, 
ce serait Dawson au Yukon. C’est le paradis des 
marginaux. Je vivais dans une cabane, je n’avais 
pas d’électricité, je n’avais pas d’eau courante. Il 
y a deux-mille habitants, et tout le reste, c’est la 
nature sauvage. Je trouvais que c’était ça, la vraie 
vie. Après, tu reviens en ville et tu trouves que tout 
est dénaturé, bétonné, clôturé. Pour vivre dans 
un monde dénaturé, il faut que tu le sois aussi. 
L’aliénation était tellement grande que je devenais 
rapidement dépressive.

Je me considère comme quelqu’un qui ne se recon-
naissait pas dans la société qu’on lui proposait. Je 
suis allée en chercher une où j’avais ma place. Mais 
j’ai finalement dû partir. Il n’y a aucune communauté 
parfaite. Ça va être dur partout, je pense. C’est dur 
d’être un humain, c’est dur de vivre en communauté. 
Puis moi, à un moment donné, j’ai plafonné dans 
cette communauté. Il a fallu que je parte, j’étouffais. 
Mais maintenant, je veux y retourner plus que tout. 
Il faut juste que je prépare un peu mon retour.

Avant d’aller à Dawson, est-ce que tu croyais que ça 
allait être le paradis sur terre ?

Je n’avais aucune attente, parce que je ne connais-
sais pas. Je me suis retrouvée là un peu par hasard. 
Je trippais en arrivant, parce que personne ne me 
regardait croche. Je ne me sentais pas sale, inadé-
quate. Je me suis fait engager tout de suite. Tout était 
possible. Je n’avais plus honte de rien : de comment je 
parlais, de ce dont j’avais l’air, de mes odeurs. Tout le 
monde me ressemblait et voulait la même chose. J’y 
ai trouvé ma place, alors j’ai décidé de rester.

En vivant sept ans là-bas, tu vois plein de choses et 
tu te dis que c’est vraiment plus de la merde que ce 
que tu pensais. Mais tu te dis aussi que Montréal, 
c’est pire. Tant qu’à me faire chier quelque part, je 
préférais me faire chier là. Je n’aimais pas la vie. J’ai 
tout le temps été un peu nihiliste. Mais être nihi-
liste, ça ne te protège pas contre les violences sys-
témiques. À un moment donné, tu peux bien te dire 
que tu te fous de tout, mais quand tout le monde se 
revire contre toi, il faut quand même que tu partes.

On ne sait pas exactement ce que tu as vécu là-bas, 
mais le livre, du moins, ne se termine pas dans 
l’amertume ou la colère. On sent presque un pardon 
envers les personnages.

Je n’ai pas d’amertume. Ce sont des personnages 
que la lectrice, le lecteur vont côtoyer pendant 
368 pages. Moi, c’est ma famille. Ce sont des gens 
que j’ai côtoyés pendant sept ans. Quand tu parles 
de ta famille, même si tu décris les erreurs que des 
membres ont faites – ou même des atrocités, de la 
violence –, c’est quand même ta famille. Je ne pense 
pas que je les excuse, parce que j’ai raconté sans 
filtre ce que chaque personne a fait. Mais je les aime 
toutes, je ne vais jamais arrêter de les aimer.

Te considères-tu toujours comme nihiliste ? Si oui, 
qu’est-ce qui te motive à te lever le matin et à faire 
ce que tu fais ?

C’est une bonne question. J’ai longtemps pensé que 
j’allais mourir à 27 ans, après avoir tout essayé pour 
être heureuse. Après, moi, j’ai quand même une 
passion, l’écriture, qui a tout le temps été présente. 
Une envie irrépressible d’écrire à tous les moments 
de ma vie. Même hospitalisée, j’ai déjà négocié pour 
avoir accès à mon laptop parce que je voulais écrire. 
Dire que c’est ma raison de vivre, c’est trop fort, 
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mais c’est quand même un ancrage, même quand je 
ne vais pas bien.

Sinon, en ce moment dans ma vie, ça va quand 
même bien grâce à quelques relations significatives. 
J’ai deux ou trois personnes en qui j’ai confiance, et 
ces liens font en sorte que je ne peux pas dire que 
je suis nihiliste. Ils sont précieux. Aussitôt qu’il y a 
des choses qui sont précieuses dans ta vie, tu n’es 
pas tout à fait nihiliste. L’être pleinement, c’est dire 
que tout est de la merde, que rien n’est une raison de 
vivre et que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue. 
Si j’apprenais en ce moment que je devais mourir 
aujourd’hui, je serais quand même triste, alors je ne 
suis pas nihiliste. Je ne le suis plus. Il y a des choses 
qui m’apportent du bonheur.

Comment fais-tu pour concilier ce que tu es en train 
de vivre – les salons du livre, les prix, etc. – et le fait 
que tu te sois toujours considérée comme « hors 
système » ?

Moi, si j’avais eu le choix, j’aurais choisi d’être dans 
le système. Ça n’a jamais été un choix. C’est juste 
que le système me rejetait. En ce moment, on ne me 
demande pas de me dénaturer, surtout à ma maison 
d’édition, qui est super. Ils ne m’ont pas refusée parce 
que je n’avais pas de parcours universitaire en litté-
rature, même si j’ai sans doute créé un manuscrit 
avec beaucoup d’imperfections qui est plus exigeant 
pour eux.

Je me fais un peu chier dans les salons du livre à 
cause de la sensation d’être dans un centre com-
mercial, mais c’est très peu de jours dans l’année. 
Ce qui compense tout ça, c’est que tu rencontres 
des gens qui sont passionnés de littérature, qui ont 
des histoires à partager ou qui veulent juste te dire : 
« Ton histoire m’a touché. » Ce n’est pas du tout en 
contradiction. Je suis capable de recevoir, de m’as-
soir derrière un stand et d’entendre des gens me dire 
qu’ils ont aimé mon livre. Ce n’est pas très difficile.

Le fait que je sois sortie de l’underground, c’est 
vraiment cool, mais tant que je vais pouvoir écrire 
et qu’il y aura quelques personnes avec qui je vais 
pouvoir partager, ça va être nice. Au pire, je me met-
trai sur le « BS », je retournerai sur le chômage, je 
redeviendrai guide. Je n’ai pas de garantie que je vais 
pouvoir vivre de la littérature, je ne suis pas autrice 
de romans policiers.

Pour moi, c’est vraiment important de garder un 
lien avec ma communauté, avec des gens qui n’ont 
aucune idée de ce qu’est le Prix littéraire des collé-
giens, qui n’ont aucune idée de qui sont les auteurs 
connus en ce moment. Ça fait du bien de se rappeler 
que, pour bien du monde, le milieu littéraire n’existe 
pas. En revenant du Yukon, je suis allée habiter dans 
un genre de punk house où je me suis fait des amis. 
Ça fait en sorte que je peux garder des liens avec des 
personnes qui sont critiques du capitalisme et qui 
valorisent un peu plus l’entraide, même si tout est 
très imparfait. On a quand même tous des iPhone. 
Ce n’est vraiment pas à la hauteur de nos idéaux et 
on est tous un peu incohérents, mais il y a certaines 
valeurs de base qu’on partage qui me tiennent sur 
terre, qui me font vraiment du bien. 

« J’AI DEUX OU TROIS PERSONNES 
EN QUI J’AI CONFIANCE, ET CES 
LIENS FONT EN SORTE QUE JE 
NE PEUX PAS DIRE QUE JE SUIS 
NIHILISTE. ILS SONT PRÉCIEUX. 
AUSSITÔT QU’IL Y A DES CHOSES 
QUI SONT PRÉCIEUSES DANS  
TA VIE, TU N’ES PAS TOUT  
À FAIT NIHILISTE. »

La version qui  
n’intéresse personne,  
Montréal, Le Quartanier, 
2023, 368 pages.
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PENSIONNATS 
AUTOCHTONES

Brigitte Bédard
brigitte.bedard@le-verbe.com

Photos : Pascal Huot

Deux ans plus tard, bilan d’une visite papale
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Quand je lui demande si les choses 
ont changé pour les peuples autoch-
tones, Tom Dearhouse – un colosse de 
1,88 mètre – me lance un sourire. « Les 
Mohawks érigent des ponts depuis plus 
d’un siècle – le nouveau pont Champlain 
en fait partie. Moi, je suis ici pour bâtir 
d’autres sortes de ponts, ceux du dia-
logue et de la compréhension. » Mohawk 
originaire de Kahnawake, intervenant 
psychosocial auprès des Kanien’kehá:ka, 
des Ojibwés et des Cris en Ontario et au 
Québec, Tom est un homme de terrain. 
C’est pourquoi il est ici, en la cathédrale 
de l’Assomption à Trois-Rivières, avec 
des dizaines de leadeurs autochtones, 
des agents de pastorale, des prêtres et 
des évêques, venus des quatre coins du 
Québec pour souligner les 30  ans de 
Mission chez nous, un organisme de 
charité œuvrant à la promotion d’une 
plus grande solidarité chrétienne avec les 
peuples autochtones.

DES LIENS 
PLUS SOLIDES
Dans les milieux fréquentés par Tom, 
les perspectives sont diverses : « Pour 
ma belle-mère de 84 ans, une survivante 
des pensionnats qui a rencontré le pape 
en personne, la visite a effectivement 
changé quelque chose. Elle accepte sa 
demande de pardon. Ce n’est pas le cas de 
mes amis d’Ottawa, qui eux trouvent que 
ce n’est pas suffisant. Ils n’ont pas aimé 
voir les évêques aux premières places à 
la messe à la basilique Sainte-Anne-de-
Beaupré [un évènement marquant de la 
visite]. Les anciens et ceux qui étaient en 
fauteuil roulant étaient derrière. Plusieurs 
n’ont pas eu de place. Pour eux, c’est un 
manque de respect. Ça révèle une menta-
lité qui doit changer », ajoute-t-il.

« Pour ma part, cette visite a brassé des 
choses dans les réseaux d’entraide avec 
les leadeurs autochtones. Ça nous a per-
mis de discuter entre nous à travers tout 
le Canada, que ce soit dans le nord de 
l’Ontario, à Winnipeg ou dans l’Ouest, à 
Saskatoon. On s’est demandé quoi faire 
maintenant, après cette visite. On n’est 
pas sortis avec quelque chose de concret, 
mais on s’est réunis et on a l’intention de 
continuer, ce qui est nouveau. »

Pour Tom, des vocations autochtones 
aideraient à changer le visage de l’Église 
et ses façons de faire. « À Kahnawake, on 
avait l’habitude de prier pour les voca-
tions, mais depuis la canonisation de 
Kateri Tekakwitha, on a cessé. Une sainte 
était peut-être suffisante pour certains, 
mais moi, je pense qu’il faut continuer ! »

SE RACONTER  
POUR PARDONNER
Attablées et sirotant leur café, Nathalie 
Gabrielle et Christiane Riverin, des 
élues dans leur communauté respective, 
sont d’accord sur une chose : bien des 
Autochtones catholiques avaient déjà 
pardonné aux membres du clergé ayant 
commis des abus avant que le pape ne 
vienne au Canada. « Malheureusement, il 
y en a qui refusent de pardonner. C’est ça 
qui fait souffrir. J’essaie d’aider les gens 
comme je peux, mais eux, de leur côté, ils 
doivent faire des pas aussi. On ne peut pas 
passer toute sa vie dans le ressentiment 
et la colère. Je souffre tellement de voir 
mon peuple souffrir », avoue Nathalie, 
venue tout droit de Matimekush, village 
innu près de Schefferville. Vice-cheffe 
du Conseil des Innus de Pessamit, près 
de Baie-Comeau, Christiane croit que 
ce qui va changer les cœurs de ceux et 

celles qui n’arrivent pas à pardonner, c’est 
d’abord le témoignage.

Le danseur traditionnel Jeffrey Papatie 
(photo page 8), un Anichinabé du Lac-
Simon qui travaille comme intervenant 
à Kitcisakik, en Abitibi, témoigne durant 
l’évènement. Abusé sexuellement par un 
prêtre alors qu’il est enfant, il peine à se 
remettre de son traumatisme et sombre 
dans l’alcoolisme et la toxicomanie. Il 
ne voit pas grandir ses quatre enfants. 
Aujourd’hui libéré de la dépendance, il 
parcourt le Québec en racontant son his-
toire, un processus qui l’aide à pardonner. 
Il donne par le fait même l’occasion à 
d’autres Autochtones de prendre la parole 
et d’entamer une démarche de guérison.

« Les Autochtones doivent parler, 
lance Christiane. Cette visite du pape 
a justement permis à beaucoup de 
membres des Premières Nations de 
s’exprimer pour la première fois de 
leur vie. » Annie, la sœur de Christiane, PENSIONNATS 

AUTOCHTONES

Le 24 juillet 2022, le pape François entreprend un « pèlerinage 
pénitentiel » au Canada pour aller à la rencontre des communautés 
autochtones du pays afin de présenter des excuses officielles pour 
l’implication de l’Église catholique dans l’administration des pensionnats 
autochtones et d’ouvrir un chemin de réconciliation pour l’avenir.  
Deux ans plus tard, les pèlerins se font-ils nombreux sur la route ?  
État des lieux.

« On ne peut pas 
passer toute 
sa vie dans le 
ressentiment  
et la colère.  
Je souffre 
tellement de 
voir mon peuple 
souffrir. »
– NATHALIE GABRIELLE
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œuvre en pastorale. Elle refuse d’abord 
de prendre part à l’entretien, avant de 
s’animer soudainement : « Après son 
témoignage, un prêtre est venu voir 
Jeffrey et lui a demandé si le prêtre qui 
avait abusé de lui avait demandé pardon. 
Jeffrey a répondu non. Alors, le prêtre 
s’est agenouillé devant lui et lui a dit : 
“Jeffrey, moi, je suis prêtre, et au nom de 
ce prêtre, je te demande pardon pour tout 
le mal qu’il t’a fait.” Jeffrey a beaucoup 
pleuré. Eh bien, ce sont des gestes comme 
ceux-là qui vont changer les choses. Ça 
amène la guérison. Et puis, quand Jeffrey 
a demandé à l’archevêque de Montréal, 
Mgr  Christian Lépine, s’il voulait bien 
lui faire un hug ! C’était incroyable. Les 
deux hommes se sont embrassés comme 
ça devant toute l’assemblée. C’était 
bouleversant. C’est comme ça qu’on va 
guérir. »

FAIRE LE TRAVAIL

Mathieu Lavigne, le directeur général de 
Mission chez nous, remarque des chan-
gements : « Du jour au lendemain, avant 

et après cette visite, j’ai eu des demandes 
de conférences partout. Les gens vou-
laient mieux comprendre la réalité des 
Autochtones. »

Le décès de Joyce Echaquan en sep-
tembre 2020 et la controverse entourant 
la présence éventuelle de tombes ano-
nymes à Kamloops en mai 2021 lancent 
une onde de choc au pays et sortent 
bien des Canadiens de l’indifférence. 
« La présence du pape, plus que tous 
les discours, a réconforté bon nombre 
d’ainés », ajoute Mathieu Lavigne. Il fait 
remarquer que, depuis ces deux évène-
ments tragiques, les voix autochtones se 
font entendre davantage, notamment à 
travers des médias bien à eux tels que le 
Réseau de télévision des peuples autoch-
tones (RTPA), ou encore l’émission 
Kwé, Bonjour à Canal M, par exemple. 
Des auteures comme Isabelle Picard et 
Marie-Andrée Gill sont de plus en plus 
sollicitées.

« On a énormément de ressources pour 
mieux connaitre les Autochtones, c’est à 
nous de faire les démarches. Je pense à 

Espaces autochtones, de Radio-Canada, 
ou au portail de l’ONF. Tout est là ! On 
ne peut pas laisser à 4 % de la population 
la tâche d’éduquer les 96 % qui restent », 
conclut Mathieu Lavigne, également ani-
mateur de l’émission de radio Confluents, 
qui donne la parole à des membres des 
Premiers Peuples et à leurs alliés.

Les évènements des dernières années ont 
donné lieu à une prise de conscience col-
lective quant à la condition historique et 
actuelle des peuples autochtones au pays, 
la complexité de leurs relations avec 
l’Église aussi bien qu’avec l’État. Si les 
blessures demeurent vives, la visite du 
pape François aura eu le mérite d’éveiller 
l’intérêt du public à ces enjeux, de favori-
ser l’ouverture de canaux de communi-
cation entre l’Église et les communautés, 
et aussi d’enrichir les relations entre les 
leadeurs autochtones eux-mêmes. Si le 
chemin de la guérison est long, il est du 
moins emprunté. • 
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Valérie Laflamme-Caron est 
formée en anthropologie et en 
théologie. Elle anime présen-
tement la pastorale dans une 
école secondaire de la région 
de Québec. Elle aime traiter 
des enjeux qui traversent le 
Québec contemporain avec un 
langage qui mobilise l’apport des 
sciences sociales à sa posture 
croyante.

VOIR GRAND

HAUT LES CŒURS

Valérie Laflamme-Caron
valerie.laflamme-caron@le-verbe.com

Le collège où je travaille est plus ancien 
que la Confédération canadienne. À 
chaque fin d’année scolaire, je me 
fais un devoir de rappeler aux élèves 

qu’à l’origine leur collège était une école de 
pauvres. Au moment même où débutait la 
Grande hémorragie, des religieux se sont 
engagés à éduquer les Canadiens français afin 
qu’ils puissent défendre un jour les intérêts de 
ce qui allait devenir le Québec. Pour atteindre 
cet objectif, il fallait offrir le meilleur aux plus 
nécessiteux.

Quand je constate les conditions dans les-
quelles travaillent mes collègues du secteur 
public, je me désole que l’on ait abandonné 
ce projet. Les gouvernements se succèdent et 
n’arrivent pas à mettre un terme au système 
à trois vitesses. Qu’ils soient conservateurs 
ou solidaires, les politiciens locaux confient 
au privé leur progéniture. J’engage leurs 
enfants dans des activités de bénévolat afin 
qu’ils développent leur conscience sociale. 
Ils récoltent, en prime, des médailles et des 
bourses prestigieuses qu’ils méritent sans 
doute, mais dont ils n’ont pas vraiment besoin.

En 2017, on a confié à des personnalités 
publiques le projet de penser l’école de 
demain. Les six Lab-Écoles réalisés sont 
remarquables. Mais ces innovations n’amé-
liorent pas la vie des élèves qui fréquentent 
les établissements jugés en « mauvais » ou 
« très mauvais » état, qui représentent 56 % 
des écoles du réseau public.

LES MOYENS  
DE SES AMBITIONS
Le Québec est riche d’un immense territoire, 
d’une population éduquée et d’une culture 
effervescente. Malgré cela, nous faisons partie 
des provinces canadiennes les plus pauvres. 
Pire encore : nous formons la société la plus 
inégalitaire au pays, 20  % de la population 
possédant 68 % du patrimoine.

Alors que réémerge le débat sur la souverai-
neté au Québec, cela m’amène à me demander 
ce que nous ferions d’une indépendance nou-
vellement conquise.

Dans une entrevue diffusée en 2006 sur les 
ondes de Télé-Québec, le cinéaste et mili-
tant Pierre Falardeau pourfendait ceux qui 
subordonnent le programme indépendantiste 
à un projet social. Avec la fougue qu’on lui 
connait, il proclamait : « La liberté, c’est une 
valeur en soi. Si tu mets des conditions à l’in-
dépendance, t’es pas progressiste : t’es un trou 
d’***. » Pour le Québec, il désirait plus que des 
soupes populaires et des HLM. Il maudissait 
une pensée qu’il qualifiait de missionnaire.

En effet, pour tous ceux qui comme moi ont un 
attachement à la pensée sociale de l’Église, on 
pourrait dire que la souveraineté du Québec 
n’est pas un objectif politique absolu, mais un 
moyen de poursuivre le bien commun.

LIBRES ENSEMBLE

Après être allées porter des denrées dans des 
familles défavorisées, certaines de mes élèves 
ne dorment pas pendant des jours. Elles 
n’arrivent pas à se sortir de la tête les scènes 
d’insalubrité dont elles ont été les témoins. 
Elles sont choquées de savoir que des enfants 
grandissent dans ces conditions. Je leur parle 
des dimensions sociales et culturelles de la 
pauvreté. De ces liens essentiels à tisser. Du 
sens qu’il importe de donner à sa vie pour s’en 
sortir.

Quand on franchit les portes du vieux collège, 
on est forcé d’admirer la collection de livres 
anciens qui orne le hall d’entrée. On sent 
instantanément qu’on s’inscrit dans un grand 
projet.

Quel idéal fait-on miroiter aux élèves pris 
dans des classes sans fenêtre, où l’air est vicié 
et l’eau contaminée au plomb ? • 
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Comment l’existence de ce prêtre anglican Comment l’existence de ce prêtre anglican 
néozélandais s’est-elle retrouvée « entrelacée néozélandais s’est-elle retrouvée « entrelacée 
à l’histoire du peuple sud-africain » ? À 24  ans, à l’histoire du peuple sud-africain » ? À 24  ans, 
fraichement ordonné, P. Michael part en Afrique fraichement ordonné, P. Michael part en Afrique 
du Sud, envoyé par sa congrégation. L’injustice du Sud, envoyé par sa congrégation. L’injustice 
de l’apartheid contamine alors toute la structure de l’apartheid contamine alors toute la structure 
sociale et les rapports humains. C’est un choc sociale et les rapports humains. C’est un choc 
frontal : l’indignation l’étreint. Il choisit de prendre frontal : l’indignation l’étreint. Il choisit de prendre 
part à la lutte pour la libération.part à la lutte pour la libération.

C’est ainsi qu’il devient la cible d’un groupe terro-C’est ainsi qu’il devient la cible d’un groupe terro-
riste qui, en 1990, lui envoie une lettre piégée qui lui riste qui, en 1990, lui envoie une lettre piégée qui lui 
arrache ses deux mains et son œil droit. Si le prêtre arrache ses deux mains et son œil droit. Si le prêtre 
anglican est brièvement tenté par l’idée « qu’il vau-anglican est brièvement tenté par l’idée « qu’il vau-
drait peut-être mieux être mort », les témoignages drait peut-être mieux être mort », les témoignages 
d’amour qu’il reçoit – les prières, les visites et les d’amour qu’il reçoit – les prières, les visites et les 
multiples dessins d’enfants qui placardent les murs multiples dessins d’enfants qui placardent les murs 
de sa chambre – le rappellent à la vie. Il entame de sa chambre – le rappellent à la vie. Il entame 
alors ce qu’il appelle un « chemin de guérison ».alors ce qu’il appelle un « chemin de guérison ».

DES HISTOIRES  
À RACONTER
Lorsqu’il retourne en Afrique du Sud en 1993 à titre Lorsqu’il retourne en Afrique du Sud en 1993 à titre 
d’aumônier dans un centre venant en aide aux vic-d’aumônier dans un centre venant en aide aux vic-
times de violence et de torture, il constate que la times de violence et de torture, il constate que la 
nation aussi a besoin de panser ses plaies : « Nous nation aussi a besoin de panser ses plaies : « Nous 
étions blessés dans notre humanité, à cause de ce étions blessés dans notre humanité, à cause de ce 
que nous avions fait, de ce que nous avions subi et que nous avions fait, de ce que nous avions subi et 
de ce que nous avions omis de faire. Nous avions de ce que nous avions omis de faire. Nous avions 
tous une histoire à raconter », soutient P. Michael, tous une histoire à raconter », soutient P. Michael, 
quelques heures avant d’animer un atelier de guéri-quelques heures avant d’animer un atelier de guéri-
son des mémoires, organisé à Trois-Rivières par le son des mémoires, organisé à Trois-Rivières par le 
Centre de services de justice réparatrice.Centre de services de justice réparatrice.

Il m’explique que la Commission de la vérité et de la Il m’explique que la Commission de la vérité et de la 
réconciliation mise en place par l’État sud-africain réconciliation mise en place par l’État sud-africain 
visait justement à ce que soit raconté et reconnu le visait justement à ce que soit raconté et reconnu le 
mal commis et subi, mais que seulement un certain mal commis et subi, mais que seulement un certain 

Anne-Marie Rodrigue
anne-marie.rodrigue@le-verbe.com

Photos : Lucie Brousseau

« Je pense que le moment clé où nait la guérison est celui où je reconnais que je 
suis plein de haine, de ressentiment et que j’ai envie de me venger pour de très 
bonnes raisons, mais que cela me détruit. » Ces mots sont ceux d’un homme 
qui porte dans sa chair les stigmates que la violence de l’apartheid y a inscrits. 
Témoin de la souffrance muette qui étouffe alors la nation sud-africaine, P. Michael 
Lapsley fonde en 1998 l’Institut pour la guérison des mémoires.

Guérison  
des mémoires,  
œuvre de libération

P. Michael Lapsley
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nombre de personnes nombre de personnes 
ont pu y assister : « Qu’en ont pu y assister : « Qu’en 
était-il de ceux qui ne était-il de ceux qui ne 
s’étaient pas qualifiés s’étaient pas qualifiés 
pour siéger à la commis-pour siéger à la commis-
sion ? Vingt-trois-mille sion ? Vingt-trois-mille 
personnes sont venues. personnes sont venues. 
Mais nous étions une Mais nous étions une 
nation de 55 à 60  mil-nation de 55 à 60  mil-
lions d’habitants. »lions d’habitants. »

C’est en réponse à ce C’est en réponse à ce 
constat – innombrables constat – innombrables 
sont ceux qui portent sont ceux qui portent 
une histoire douloureuse, une histoire douloureuse, 
mais très peu d’entre mais très peu d’entre 
eux ont l’espace pour la eux ont l’espace pour la 
raconter – que P. Michael raconter – que P. Michael 
instaure les ateliers de instaure les ateliers de 
guérison des mémoires. guérison des mémoires. 
Conçus au départ comme Conçus au départ comme 
une aide parallèle à la une aide parallèle à la 
Commission de vérité Commission de vérité 
et de réconciliation, et de réconciliation, 
les ateliers portent des les ateliers portent des 
fruits à un point tel que fruits à un point tel que 
le programme, plutôt que le programme, plutôt que 

de prendre fin en même temps que la Commission, de prendre fin en même temps que la Commission, 
prend alors son envol. Au bout de cinq années nait prend alors son envol. Au bout de cinq années nait 
ainsi l’Institut de guérison des mémoires. P. Michael ainsi l’Institut de guérison des mémoires. P. Michael 
et ses collaborateurs sont invités partout à travers le et ses collaborateurs sont invités partout à travers le 
monde – Rwanda, États-Unis, Australie, Finlande, monde – Rwanda, États-Unis, Australie, Finlande, 
Luxembourg : la liste est longue.Luxembourg : la liste est longue.

TROUVER DU SENS

Sur quels principes se fonde cette méthode, pour Sur quels principes se fonde cette méthode, pour 
s’importer aussi bien, quelles que soient la religion, s’importer aussi bien, quelles que soient la religion, 
la culture, les blessures individuelles et collectives la culture, les blessures individuelles et collectives 
des participants ?des participants ?

« Notre humanité se définit en partie par le besoin « Notre humanité se définit en partie par le besoin 
de trouver du sens », affirme P.  Michael. C’est à de trouver du sens », affirme P.  Michael. C’est à 
ce besoin que répondent les ateliers en créant un ce besoin que répondent les ateliers en créant un 
espace communautaire où les personnes peuvent espace communautaire où les personnes peuvent 
partager leur vécu sans être jugées ou critiquées.partager leur vécu sans être jugées ou critiquées.

Dans cet effort de faire le récit de leur vie, d’en Dans cet effort de faire le récit de leur vie, d’en 
assembler les évènements marquants comme les assembler les évènements marquants comme les 
pièces d’un casse-tête, le chaos inextricable des pièces d’un casse-tête, le chaos inextricable des 
émotions s’ordonne lentement. Les participants émotions s’ordonne lentement. Les participants 
sont d’abord invités à traduire leur histoire à sont d’abord invités à traduire leur histoire à 
travers des médiums artistiques tels que le dessin, travers des médiums artistiques tels que le dessin, 

l’argile. Ce mode d’expression a le mérite de placer l’argile. Ce mode d’expression a le mérite de placer 
les personnes dans leur vécu brut, et non dans un les personnes dans leur vécu brut, et non dans un 
processus intellectuel.processus intellectuel.

Les participants ont ensuite recours aux mots pour Les participants ont ensuite recours aux mots pour 
se raconter, à la lumière de ce que leur a révélé leur se raconter, à la lumière de ce que leur a révélé leur 
création. Il va sans dire que cette mise à nu est une création. Il va sans dire que cette mise à nu est une 
expérience de grande vulnérabilité. Mais dans cet expérience de grande vulnérabilité. Mais dans cet 
espace protégé, insiste P. Michael, personne ne dit : espace protégé, insiste P. Michael, personne ne dit : 
« Tu ne devrais pas te sentir ainsi, c’est mal. » C’est « Tu ne devrais pas te sentir ainsi, c’est mal. » C’est 
plutôt une parole bienveillante qui est offerte : « OK, plutôt une parole bienveillante qui est offerte : « OK, 
tu es plein de haine. Comment est-ce que cela t’af-tu es plein de haine. Comment est-ce que cela t’af-
fecte ? » Et c’est souvent à ce moment que survient fecte ? » Et c’est souvent à ce moment que survient 
l’épiphanie : « Ça me détruit. Alors que l’individu l’épiphanie : « Ça me détruit. Alors que l’individu 
qui m’a fait du tort continue sa vie, c’est moi, la vic-qui m’a fait du tort continue sa vie, c’est moi, la vic-
time, qui demeure prisonnière. »time, qui demeure prisonnière. »

« Un élément essentiel des ateliers, c’est que nous « Un élément essentiel des ateliers, c’est que nous 
ne donnons pas des conseils aux gens. Nous leur ne donnons pas des conseils aux gens. Nous leur 
donnons du soutien, parce que ce qu’ils vivent donnons du soutien, parce que ce qu’ils vivent 
est un moment de libération, un moment où ils est un moment de libération, un moment où ils 
peuvent retrouver du pouvoir, retrouver la capacité peuvent retrouver du pouvoir, retrouver la capacité 
de faire le pas qui leur permettra de mieux vivre. de faire le pas qui leur permettra de mieux vivre. 
Et pour cela, ils ont besoin d’être encouragés. » Les Et pour cela, ils ont besoin d’être encouragés. » Les 
facilitateurs, ceux qui assurent le bon déroulement facilitateurs, ceux qui assurent le bon déroulement 
des ateliers, mettent en place les conditions néces-des ateliers, mettent en place les conditions néces-
saires pour que les participants découvrent par saires pour que les participants découvrent par 
eux-mêmes ce dont ils ont besoin pour entamer un eux-mêmes ce dont ils ont besoin pour entamer un 
chemin de guérison.chemin de guérison.

Ce que les ateliers mettent en lumière, par ail-Ce que les ateliers mettent en lumière, par ail-
leurs, c’est de quelle façon une souffrance refoulée leurs, c’est de quelle façon une souffrance refoulée 
peut pousser celui qui la subit à rejeter sur son peut pousser celui qui la subit à rejeter sur son 
entourage le ressentiment qui l’habite : « Un jour, entourage le ressentiment qui l’habite : « Un jour, 
une femme qui participait à l’atelier nous a raconté une femme qui participait à l’atelier nous a raconté 
qu’elle avait été torturée par son organisation poli-qu’elle avait été torturée par son organisation poli-
tique. Elle ressentait une haine profonde à l’égard tique. Elle ressentait une haine profonde à l’égard 
de ses bourreaux. Chaque mois, elle se retrou-de ses bourreaux. Chaque mois, elle se retrou-
vait avec d’autres survivants : pas pour guérir, vait avec d’autres survivants : pas pour guérir, 
mais pour entretenir leur haine à l’égard de leurs mais pour entretenir leur haine à l’égard de leurs 
bourreaux. Et au fil du séjour, elle nous a confié : bourreaux. Et au fil du séjour, elle nous a confié : 
“Pour ma fille, je suis un bourreau.” Je ne pense “Pour ma fille, je suis un bourreau.” Je ne pense 
pas qu’elle abusait physiquement de son enfant, pas qu’elle abusait physiquement de son enfant, 
mais plutôt émotionnellement. Ses tortionnaires mais plutôt émotionnellement. Ses tortionnaires 
n’étaient plus dans le décor, mais la haine qu’elle n’étaient plus dans le décor, mais la haine qu’elle 
nourrissait à leur égard retombait sur celle avec nourrissait à leur égard retombait sur celle avec 
qui elle vivait : sa propre fille. »qui elle vivait : sa propre fille. »

Une telle prise de conscience ne signifie pas qu’il Une telle prise de conscience ne signifie pas qu’il 
faille taire l’horreur et cesser de souhaiter que jus-faille taire l’horreur et cesser de souhaiter que jus-
tice soit faite : « Abandonner la haine ne signifie pas tice soit faite : « Abandonner la haine ne signifie pas 
que l’on ne tient plus l’autre responsable », affirme que l’on ne tient plus l’autre responsable », affirme 
P. Michael. Mais cela peut transformer le regard et P. Michael. Mais cela peut transformer le regard et 
le faire s’élargir de l’offense à la personne entière, le faire s’élargir de l’offense à la personne entière, 

« Nous étions 
blessés dans 
notre humanité, 
à cause de ce 
que nous avions 
fait, de ce que 
nous avions 
subi et de ce 
que nous avions 
omis de faire. 
Nous avions 
tous une histoire 
à raconter. »
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mon semblable avec qui je partage une « commune mon semblable avec qui je partage une « commune 
humanité ».humanité ».

REDONNER AU MONDE  
SA COMPLEXITÉ
Il n’y a rien d’évident dans le fait de reconnaitre Il n’y a rien d’évident dans le fait de reconnaitre 
l’humanité de celui qui a bafoué la nôtre. Et lorsque l’humanité de celui qui a bafoué la nôtre. Et lorsque 
l’odieux est commis plus d’une fois par les repré-l’odieux est commis plus d’une fois par les repré-
sentants d’un même groupe – crimes sexuels per-sentants d’un même groupe – crimes sexuels per-
pétrés par des hommes, abus divers de la part de pétrés par des hommes, abus divers de la part de 
membres du clergé, etc. –, il peut s’ensuivre chez membres du clergé, etc. –, il peut s’ensuivre chez 
les victimes une sorte de généralisation : tous les les victimes une sorte de généralisation : tous les 
hommes sont violents, tous les religieux sont cor-hommes sont violents, tous les religieux sont cor-
rompus, etc.rompus, etc.

P. Michael raconte que les ateliers sont très souvent P. Michael raconte que les ateliers sont très souvent 
l’occasion de redonner au monde sa complexité, en l’occasion de redonner au monde sa complexité, en 
cela qu’ils relient les personnes sur la base d’une cela qu’ils relient les personnes sur la base d’une 
vulnérabilité partagée. Certains se rendent alors vulnérabilité partagée. Certains se rendent alors 
compte que celui qu’ils avaient placé dans le camp compte que celui qu’ils avaient placé dans le camp 
du méchant est finalement quelqu’un qui porte ses du méchant est finalement quelqu’un qui porte ses 
propres blessures, et qui est aussi porteur d’une propres blessures, et qui est aussi porteur d’une 
bonté que leur expérience douloureuse les empê-bonté que leur expérience douloureuse les empê-
chait de reconnaitre.chait de reconnaitre.

**
Replongeant dans l’histoire de l’apartheid, Replongeant dans l’histoire de l’apartheid, 
P. Lapsley rappelle que « des choses terribles se sont P. Lapsley rappelle que « des choses terribles se sont 
produites en Afrique du Sud : un grand nombre de produites en Afrique du Sud : un grand nombre de 
personnes ont été torturées, emprisonnées, et tout personnes ont été torturées, emprisonnées, et tout 
cela était en soi horrible. Mais certains gardiens de cela était en soi horrible. Mais certains gardiens de 
prison étaient gentils, serviables, ils transmettaient prison étaient gentils, serviables, ils transmettaient 
des messages, etc. ». Le prêtre anglican me raconte des messages, etc. ». Le prêtre anglican me raconte 
qu’en 1992, il est allé à Robben Island, là où Nelson qu’en 1992, il est allé à Robben Island, là où Nelson 
Mandela était détenu durant sa longue captivité. À Mandela était détenu durant sa longue captivité. À 
l’époque, la prison était toujours en fonction, et cer-l’époque, la prison était toujours en fonction, et cer-
tains de ses compagnons faits prisonniers lors du tains de ses compagnons faits prisonniers lors du 
régime raciste étaient très émus à l’idée de revoir régime raciste étaient très émus à l’idée de revoir 
des gardiens de prison avec qui ils étaient devenus des gardiens de prison avec qui ils étaient devenus 
amis, le temps de leur détention.amis, le temps de leur détention.

« Cela ne signifie pas que le système était juste ; il « Cela ne signifie pas que le système était juste ; il 
ne l’était pas ! Mais à l’intérieur de ce cadre, quelque ne l’était pas ! Mais à l’intérieur de ce cadre, quelque 
chose de l’humanité continuait de se manifester. chose de l’humanité continuait de se manifester. 
Alors, je pense qu’une vision complexe des choses Alors, je pense qu’une vision complexe des choses 
est essentielle pour en révéler les parts d’ombre et est essentielle pour en révéler les parts d’ombre et 
de lumière. »de lumière. » 

healing-memories.org

csjr.org
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SIGNES DES TEMPS

Fabrice Hadjadj
fabrice.hadjadj@le-verbe.com

CLOUD

Fabrice Hadjadj est philosophe 
et dramaturge. Il dirige l’Institut 
Philanthropos, à Fribourg, en 
Suisse.

Nous n’avons même plus la tête dans 
les nuages. Nous avons un appareil 
dans le cloud. Même l’époque des 
gratte-ciels est révolue. Elle datait 

de la plus haute antiquité. Les skylines de 
Manhattan et de Chicago se croyaient nova-
trices. Elles portaient la nostalgie des ziggou-
rats mésopotamiennes, c’est-à-dire de la tour 
de Babel. Les plus riches avaient l’azur pour 
eux, la majesté des cumulonimbus pareils à 
de blanches caravelles offrant à leurs projec-
tions le symbole de la conquête de nouveaux 
marchés ; les pauvres circulaient à leur pied, 
dans l’ombre.

Désormais, les gratte-ciels paraissent trop 
liés aux prestiges du jour. On leur préfère les 
bunkers hyperconnectés, à l’abri du soleil, 
afin que les écrans y brillent de tout leur éclat, 
et que les données des clouds se répandent en 
pluie bienfaisante sur les algorithmes.

Cloud computing se traduit par « informa-
tique en nuage ». L’Office québécois de la 
langue française, plus conscient du caractère 
inédit du dispositif et de l’attelage intenable 
des deux termes, propose le néologisme 
« infonuagique ». Il y avait déjà le Web, qui 
nous faisait oublier le génie des araignées. 
La toile, néanmoins, suppose encore le fil, le 
lien, le maillage, alors que le cloud fournit une 
image plus corpusculaire. La nébuleuse est 
un amas d’éléments juxtaposés, sans tissage, 
sans liaison apparente. On aurait pu filer la 
métaphore parmi les insectes et, passant des 
araignées aux abeilles, choisir le mot swarm 
– essaim – avec autant d’usurpation. Il aurait 
fallu réfléchir au miel et aux dards d’Internet, 
comme le Web nous invite à réfléchir à ses 
engluements.

J’ai fait ce rêve de très haute rébellion : la 
formule devenait magique – abracadabra ! Les 
clouds se transformaient en véritables nuages. 

Ce qu’on pourrait appeler une « mise à nue ». 
Serveurs électroniques, bases de données 
s’évaporaient comme l’eau des mers et se 
condensaient bientôt au-dessus de nos têtes 
en cumulus, stratus et cirrus, blancs sur bleu.

Soudain, l’informatique prenait une forme 
mystique. On pouvait sans doute encore tirer 
d’un nuage quelque indication météo, mais 
c’était à vue, comme le paysan relevant sa 
casquette et s’appuyant sur sa bêche. Sur nos 
lèvres perlait à nouveau la rosée des dictons et 
des proverbes : « S’il pleut à la Saint-Victorien, 
on ne ramassera que du foin… De la nuée très 
sombre, c’est l’eau pure qui tombe… »

Ce que le nuage nous enseignait de plus 
précieux, cependant, ne nous informait de 
rien. Il était ce coton sur la plaie béante de 
l’azur, ce mouton de l’air impossible à tondre, 
cette candeur indisponible, ce sourcil sombre 
au-dessus d’un œil énorme qui versait des 
larmes et lançait des éclairs… Les enfants 
couchés dans l’herbe avaient réappris à regar-
der dans le miroir de leur imagination. Les 
plus avant-gardistes de la peinture abstraite 
s’avouaient à l’avance dépassés par tant de 
compositions mouvantes qui jetaient vers eux 
l’échelle de l’arc-en-ciel.

L’Exode nous le rappelle : l’Éternel guidait les 
Israélites durant le jour par une colonne de 
nuée. On parle souvent, pour retrouver son 
chemin, d’une lumière dans la nuit, comme si 
le plein midi n’avait pas aussi ses labyrinthes 
et ses égarements, pire encore : ses itinéraires 
programmés, ses lignes à grande vitesse, ses 
autoroutes. Alors, ce dont nous avons besoin, 
c’est le nuage. Qu’il offusque le GPS. Qu’il 
nous rappelle à ce qui ne relève d’aucune 
cartographie, nous arrache aux destinations 
lucratives ou touristiques pour nous recon-
duire à notre libre destinée – sur la voie de la 
contemplation. 

Iakonikonriiostha
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Catherine de Saint-Augustin
1632-1668

Le 31  mai 1648, sœur Marie-
Catherine de Saint-Augustin, 
alors âgée de 16  ans, quitte 
La  Rochelle à bord du Cardinal 

pour rejoindre la Nouvelle-France. La 
jeune femme originaire de Normandie 
répond ainsi à la demande de renfort des 
religieuses augustines, qui ont fondé le 
premier hôpital en Amérique du Nord 
neuf ans plus tôt.

Dès son arrivée à Québec le 19 aout, la 
jeune religieuse se hâte d’apprendre les 
langues autochtones et de soigner les 

malades. Joyeuse et forte, Catherine se 
révèle une excellente infirmière, aimée 
de tous. Dotée d’un sens pratique remar-
quable, elle occupe successivement les 
tâches d’économe, de directrice générale 
de l’hôpital et de maitresse des novices.

Les bonnes relations de Catherine 
avec les Premiers peuples lui valent 
le surnom de Iakonikonriiostha, que 
l’on peut traduire par « celle qui rend 
l’intérieur plus beau ». « Ce nom, je le 
comprends au-delà des mots », confie 
sœur Carmelle Bisson, qui reçoit les 

visiteurs et les pèlerins au Centre 
Catherine-de-Saint-Augustin, situé au 
monastère des Augustines de l’Hôtel-
Dieu de Québec. « Quand elle était en 
présence des gens, elle percevait ce qui 
se passait dans leur cœur et prenait, 
d’une certaine façon, le mal qu’elle y 
trouvait pour elle. Puis, quand les gens 
repartaient, ils se sentaient libérés et 
disaient : “C’est ‘celle qui rend l’intérieur 
plus beau’.” Ce nom, c’est l’effet de la 
rencontre avec Catherine ! »

www.centrecatherine.ca

Iakonikonriiostha

+• 
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Une  
impossible 
amitié
Roseline Hamel 
et Nacera Kermiche
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26 juillet 2016. Un autre attentat 
secoue la France alors que celui de 
Nice, survenu deux semaines plus 
tôt, hante toujours la conscience 
collective. En l’église Saint-Étienne-
du-Rouvray (Normandie), deux 
jeunes terroristes passent à l’acte. 
Le père Jacques Hamel est égorgé 
en pleine messe. À genoux devant 
l’autel, il prononce ses dernières 
paroles : « Va-t’en, Satan ! » recon-
naissant la véritable origine d’un 
mal qui dépasse les deux jeunes 
hommes, envoutés par l’idéolo-
gie. L’un d’eux, Adel Kermiche, 
est abattu par les policiers le jour 
même.

De part et d’autre se trouvent deux 
femmes, dévastées et impuissantes 
devant la tragédie. La violence et 

la polarisation n’ont pourtant pas 
eu le dernier mot. C’est ce dont 
on fait l’expérience quand on ren-
contre, comme j’en ai eu le privi-
lège, Roseline Hamel (ci-contre), 
la petite sœur du père Jacques, et 
Nacera Kermiche, la mère d’Adel.

UNE DOULEUR PLUS 
GRANDE ENCORE
Mme  Hamel fait défiler sur son 
téléphone des photos de sa ren-
contre avec le pape François, plus 
tôt en décembre, et de son passage 
sur les plateaux de la télévision 
italienne. Devenir une personna-
lité médiatique ? Ça n’aurait jamais 
effleuré l’esprit de la mère au foyer, 
complexée de ne pas avoir accompli 

de hautes études comme son frère 
prêtre. Mais depuis la tragédie, la 
femme de 83 ans témoigne de son 
parcours de réconciliation avec 
beaucoup de grâce et une aisance 
qui la surprend toujours.

« Mme Kermiche a dû se demander 
comment rester debout, comment 
trouver un sens à sa vie. Je me suis 
posé cette question en rentrant 
chez moi, toute seule, dans le Nord, 
après les obsèques de mon frère. Je 
me suis demandé comment j’allais 
surmonter cette épreuve », partage 
d’emblée Roseline Hamel.

Est-ce qu’elle allait, à 76  ans, se 
laisser dépérir pour ne pas endurer 
plus longtemps un tel mal ? C’est 
la question qu’elle se pose sérieu-
sement tous les jours, dans une 
ambivalence inconfortable, sachant 
bien qu’elle ne veut pas imposer 
un fardeau supplémentaire à ses 
enfants, eux aussi victimes. La 
question du sens cesse de la tarau-
der du moment qu’elle se la pose 
autrement : qui pourrait souffrir 
plus qu’elle ?

« Il m’est venu l’idée de me mettre à 
la place de la maman de cet enfant 

Une  
impossible 
amitié Il y a des rencontres qui prennent au 

dépourvu. Roseline Hamel et Nacera 
Kermiche n’étaient pas destinées à 
se connaitre. L’une est la sœur de 
la victime d’un attentat sanglant. 
L’autre, la mère de l’un des coupables. 
Deux femmes, victimes du terrorisme 
chacune à sa manière, se rejoignent 
dans une souffrance sans nom. 
Le Verbe les a rencontrées.

Sarah-Christine Bourihane
sarah-christine.bourihane@le-verbe.com

Illustration : Marie-Pier LaRose
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qui s’était trompé de chemin. Si 
ça avait été moi, quelle aurait été 
ma douleur ? Je me suis dit que je 
devais aller la rencontrer, car sa 
douleur devait être plus grande 
que la mienne », confie Roseline, 
la voix tremblotante, devant cette 
mère qui la fixe, une larme au coin 
de l’œil.

FRANCHIR LE SEUIL

Un bon matin, le téléphone sonne 
chez Mme  Kermiche. Malgré un 
esprit embrumé sous l’effet des 
somnifères, elle répond. À l’autre 
bout du fil se trouve Mme Hamel, 
qui tente spontanément un pre-
mier contact. Durant un an, les 
deux femmes s’apprivoiseront, les 
discussions s’allongeant de fois en 
fois, jusqu’à cet instant où Roseline 
Hamel se permet de lui proposer 
une visite en personne. « Ça fait 
longtemps que je vous attends », lui 
répond alors Mme Kermiche.

Accompagnée par Mgr Dominique 
Lebrun, évêque de Saint-Étienne 
au moment de l’attentat, Roseline 
Hamel se rend enfin sur place. 
Devant la maison de feu Adel 
Kermiche, où sa mère vit toujours, 
ils récitent ensemble un Je vous 
salue, Marie. Quand la porte s’ouvre, 
Mme  Kermiche prononce un seul 
mot, doté du pouvoir de la déchar-
ger de cette chape de culpabilité qui 
l’écrase jour et nuit : « Pardon. »

« Je lui ai dit que je n’étais pas venue 
chercher un “pardon”, mais un 
chemin pour gérer notre douleur 
ensemble. Mme Kermiche était très 
émue et m’a prise dans ses bras. 
Ça a été un grand soulagement 
pour elle, un moment de force et 
d’énergie pour continuer. Elle avait 
préparé des petits gâteaux de son 
pays d’origine, l’Algérie, des petits 
gâteaux français et du café, mais je 

crois qu’on n’a rien grignoté. Elle 
nous a raconté son chemin de vie, 
nous n’avons pas dit mot pendant 
plus d’une heure », se souvient 
Mme Hamel.

UNE AUTRE 
PERSONNE
Mme  Kermiche, jusqu’à présent 
silencieuse, a la gorge nouée quand 
elle entame le récit d’une famille 
qui s’est sentie laissée à elle-même, 
dans l’impuissance la plus com-
plète, devant la radicalisation du 
petit dernier.

« Mon fils était devenu une autre 
personne, il avait d’autres idées. 
On a parlé avec lui, on a essayé de 
l’aider. Il nous disait qu’on ne faisait 
rien pour les enfants massacrés en 
Syrie, et lui, il voulait faire quelque 
chose pour eux. »

Il n’a pas 18 ans quand il tente de 
gagner la Syrie pour la première 
fois. Les policiers l’interceptent en 
Allemagne avant qu’il n’y arrive. 
Même s’il est placé sous contrôle 
judiciaire à son retour en France, 
ses parents se retrouvent sans 
moyen pour aider un enfant qu’ils 
ne reconnaissent plus. Deuxième 
tentative de fuite, seulement un 
mois et demi plus tard. Sa mère 
craint de ne plus jamais le revoir. 
Il est arrêté à l’aéroport d’Istanbul.

« [S]on bébé, la chair de [s]a chair », 
comme elle le décrit encore affec-
tueusement, est placé en détention. 
« Au début, quand on lui rendait 
visite, on ne voyait pas de signe 
de radicalisation. Mais il en est 
venu à me raconter qu’il partageait 
des cellules avec des gars qui soit 
avaient déjà fait des attentats, soit 
étaient allés en Syrie. Mon jeune 
garçon était comme un agneau au 
milieu des loups. »

Sa mère tente de le faire sortir, va 
voir le maire, la police, demande 
au préfet de le mettre sous sur-
veillance, fait tout pour qu’il ait 
un accompagnement à sa sortie de 
prison. « À sa sortie, il n’y avait plus 
rien. Ils m’ont laissé me débrouiller 
toute seule. Il y avait seulement 
son contrôle judiciaire – une visite 
toutes les deux semaines pour par-
ler avec Adel –, mais pas d’action qui 
venait renforcer ce contrôle. Après, 
il est arrivé ce drame atroce. »

BALAYER LA HONTE

Les évènements remontent doulou-
reusement, mais Mme  Kermiche 
parvient à nommer l’angoisse liée 
à cet instant où tout a basculé. Le 
même sentiment qui la poursuit 
parfois sur les trottoirs quand on la 
pointe du doigt ou quand on men-
tionne son nom.

À ma propre surprise, alors que 
je lui demande comment on sur-
monte pareille épreuve, j’éclate en 
pleurs. Que cette femme se tienne 
si dignement touche droit au cœur. 
Une force l’habite. Roseline y est 
pour quelque chose.

« Quand c’est arrivé, pour moi, 
la vie, elle était terminée. Je me 
disais que notre famille allait être 
lynchée. J’étais celle qui avait élevé 
un terroriste, et parce que mon 
fils était décédé, c’était moi la cou-
pable. Retourner travailler, face à 
mes élèves, face à mes collègues ? 
Allait-on accepter que la mère d’un 
terroriste donne des cours à des 
enfants ? Mais quand Roseline m’a 
contactée, ça m’a enlevé ce poids de 
culpabilité. Elle m’a permis de me 
mettre debout. »

20
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UNE PERSONNE DE 
PLUS DANS LA FAMILLE
« Petit à petit, je me suis rendu 
compte qu’il y avait des personnes 
qui étaient là, qui ne nous lâchaient 
pas, qui nous soutenaient malgré 
tout. Ils ont bien vu que nous n’étions 
pas des terroristes. Et j’ai récupéré 
une grand-mère, une personne 
de plus dans ma famille », confie 
Mme Kermiche en jetant un regard 
plein de considération vers Roseline 
Hamel.

« Quelles que soient notre confession 
ou la foi que l’on a, quand on est au 
plus bas, je pense que c’est là que 
Dieu intervient. On aimerait bien 
que Dieu intervienne avant, cela dit 
[rires]. Quand on n’a pas la foi, on 
peine à se relever d’une telle souf-
france », soutient Mme Hamel.

Son relèvement, elle en témoigne 
non seulement dans les médias, mais 
aussi dans les églises, souvent bon-
dées. Le récit de Roseline Hamel, qui 
part à la rencontre de la mère de l’un 
des assassins de son frère, touche 
certainement, mais dérange aussi.

« Quand je témoigne, il y a toujours 
une personne qui me rappelle : “Vous 
savez, madame, qu’on ne vit pas dans 
un monde de bisounours.” Dans ma 
paroisse, au tout début, les gens ne 
comprenaient pas que j’aie pu aller 
voir Mme Kermiche. À un moment, 
une dame me demande : “Comment 
avez-vous pu aller vers cette famille 
qui a fait tant de mal à notre prêtre ?” »

Dans un mouvement de recul, la 
femme hésite, s’étonne de la question. 
Puis la réponse lui monte droit au 
cœur. Elle la donne avec assurance : 
« C’est parce qu’elle le mérite. » 

« Il m’est venu 
l’idée de me 
mettre à la place 
de la maman de 
cet enfant qui 
s’était trompé de 
chemin. Si ça avait 
été moi, quelle 
aurait été  
ma douleur ? Je 
me suis dit que 
je devais aller la 
rencontrer, car sa 
douleur devait être 
plus grande que  
la mienne. »  
 

– Roseline Hamel
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DES CHIFFRES ET DES MOTS

PETITS PAÏENS

IDOLE NO1 : LE MARCHÉ

Au Québec, plus de 

16 000 Innus 
vivent en 9 communautés, 
dont 7 sur la côte nord du 
fleuve Saint-Laurent.

La langue innue – mot qui signifie 

« être humain » – 
est parlée par la majorité  

des membres de cette nation.

Le mois de juillet, Shetan-pishim en innu, est le mois 
de sainte Anne. Le peuple innu porte en effet une dévotion  

particulière pour la grand-mère de Jésus, célébrée le 26 juillet.
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