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Un récit existentiel signe
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Angélique
Kidjo:
['arbre dans|

la forét
sacrée

YVES BERNARD

I que ne se léve la véritable héri-
tiere de Myriam Makeba, cé-
lébre Mama Africa sud-africaine qui
avait ouvert le continent noir a la
planéte entiére. Avec son idole de
jeunesse, Angélique Kidjo partage
le méme attachement aux racines,
la méme rage de vivre, le méme en-
gagement humanitaire, le méme es-
poir dans la blessure, la méme fa-
con d'irradier sur la scéne interna-
tionale, la méme ouverture aux mu-
siques afro-americaines, Cette an-
nee, apres Ibrahim Ferrer, Khaled
et Salif Keita, la Béninoise devient la
premiére femme a recevoir, a la sur-
prise de personne, le prix Antonio

| aura fallu trois décennies avant |

Carlos-Jobim, remis par le FI]M a |
un artiste qui s'est particulierement |

démarqué sur le plan des musiques
du monde, hommage dont elle
ignorait 'existence et que pourtant
elle mérite pleinement.

«Je viens de Ouidah, dans le sud
du pays. C'était le port d'embarque-
ment des esclaves: la porte du non-
retour. Prés de la on apercoit tou-
jours la forét sacrée on l'on pratique
encore les cérémonies vaudou. Mon
aieul en fut partie intégrante. Pre-
mier a tirer sur les esclavagistes, il
fut trahi puis capturé par les Fran-
cais, avant de disparaitre jusqu'a
ce qu'on le retrouve dans cette forét,
Il avait construit une petite maison
autour d'un baobab et avait dit:
vous ne retrouverez jamais mon
corps; un jour, un arbre poussera a
cet endroit précis. Aujourd’hui,
l'arbre existe toujours.»

Le récit permet de comprendre
la trajectoire d'une artiste qui n'a ja-
mais su pourquoi elle chante, qui
chantait toute petite des chansons
qu'on ne lui avait jamais apprises,
qui chante pour le pouvoir de ras-
sembler et pour guérir des trauma-
tismes. «On ne parlera jamais assez
de l'esclavage; on cause beaucoup
plus souvent de I'Holocauste alors
que l'esclavage a tué beaucoup plus
de gens. Il est indispensable de n'ou-
blier ni l'un, ni l'autre»

Angélique possede cette faculté
d'accéder a I'universel en une phra-
se, d'embrasser le monde en une
note. Elle caresse une berceuse, on
oublie Ia sono. Elle laisse couler une
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Brandford Marsalis

SERGE TRUFFAUT

es fréres Marsalis, Wynton le
trompettiste et Branford le
saxophoniste, agacent. Sou-
vent, ils énervent. D’autres
fois, ils sont des sujets de dé-
testation, des cibles de haine.
Il est vrai qu'ils ont tout pour

tranchements les plus noirs, les
plus sombres, les plus violents,
Cars ils sont habités par tous les
talents. Du moins, ceux considé-
rés comme essentiels.

Qui plus est, ils ont une capa-
cité a s'indigner quand il y a ma-
tiére a s'indigner. Comme cela
déplait a certains, ces derniers
les traitent de grandes gueules.
On emploie a leur égard l'ana-
théme pour réduire la discus-
sion a trois mots, évidemment
gros. Surtout lorsque les ques-
tions qu'ils abordent sont sensibles et pas né-
cessairement délicates.

Tout reprendre a zéro
La derniére en date? Katrina, 'ouragan
qui a dévasté La Nouvelle-Orléans, les quar-
tiers noirs en particulier. Ce n'est évidem-
ment pas 'ouragan comme tel qui a provo-
qué leur colére, mais bien la riposte timide,

INTERNATIONAL

BRANDFORD MARSALIS

Alvin Batiste,
Marsalis Music
Honors Series

la réaction avaricieuse des autorités soi-di-
sant concernées. Cela mais aussi autre cho-
se. Ceux qui touchent des sous pour savoir
savaient que la digue imploserait au
moindre éternuement du dieu Eole.

Cette histoire, en fait cette tragédie, a ulcéré
les deux fréres; Wynton davantage que Bran-
ford. Apres Katrina, le premier a décidé de
tout reprendre a zéro. Plus exactement, il a dé-
cidé d'écrire une sé-
rie de thémes décli-
nant la trace des
Noirs en Amérique
du Nord, et le sort
qu'on leur a réser-
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leurs marques sur les Afro-Américains.
Mais voila, a sa sortie les critiques I'ont
éreinté. Notamment le magazine Down
Beat. Et ce, a tort: la volée de bois vert dont
il a été I'objet a été propulsée avec une forte
dose de malhonnéteté. Car on s'est em-
ployé a descendre le bonhomme pour autre
chose que pour le disque. On s'explique.
Au début des années 80, Wynton ainsi que
Branford avaient
osé faire au grand
jour ce que beau-
coup désirajent
dans I'ombre. A sa-
voir? Attaquer de

MONTREAL

RAFA RIVAS AFP

Combien d'articles sur Brad Meldhau et com-
bien sur Anthony Davis, pianiste autrement
plus incisif, plus moderne? Combien de re-
portages sur Spyro Gyra et combien sur The
Art Ensemble of Chicago, autrement plus dé-
rangeant, donc nécessaire? Combien de pa-
piers sur le zoulou blanc et combien sur le
zoulou noir? Zoulou... noir, il y a comme qui
dirait une contradiction dans les termes.

En colére
La réponse tient a une
conception singuliére du jazz,
cet art mal nommeé. Mais enco-
re? Ici et 13, on n'aime pas ceux

vé, de l'esclavage a front des mensuels qui dérangent. On aime ceux
Katrina. Sa réaction de jazz. Son propos qui se prétent a merveille au
fut analogue a celle était d’autant plus ‘ marketing. On n'apprécie pas
qu'avait eue simple a formuler L) ceux qui remettent en question.
Charles Mingus BRANDFORD MARSALIS  qu'il s'articulait sur srue NoTe  On apprécie ceux qui jouent la
dans les années 60  Jimmy Cobb, une série de Wynton Marsalis, langue de coton, la langue de
al'endroit du gou- Marsalis Music constats, de réalitts  From The Plantation  bois. On affectionne ceux qui
verneur de [Arkan- Honors Series tangibles, de faits 7o The Penitentiary  obéissent sans broncher, mais
sas Orval Faubus, aux relents nauséa- moyennant finances, aux diktats

de sinistre mémoire. Mais a la différence de
Mingus, il a consacré tout un album au sujet.
Pour baptiser sa production, qui sera
évoquée lors de son show au festival, Wyn-
ton n'a pas fait dans le détail: From The
Plantation To The Penitentiary. De I'escla-
vage 4 la prison, en passant par le Vietham
et I'lrak, Wall Street et les droits civiques, il
traite de tous les épisodes ayant imprimé

bonds. Ceux qui faisaient généralement la une,
ceux qui s‘épanchaient le plus fréquemment,
étaient bien souvent les petits Blancs. Et qu'on
le veuille ou non, cela n'a guére changé.
Combien de fois Diana Krall a-t-elle fait la
une? Combien de fois ce fut Abbey Lincoln,
autrement plus combative, plus pertinente?
Combien de fois Michael Brecker I'a-t-l fai-
te et combien de fois ce fut David Murray?

de producteurs marrons de la branchitude,
Toujours est-il qu'a sa maniére, donc dif
férente de celle ge son frére, Branford a
lui aussi réagi. Comment? En créant une
maison de disques consacrée a ces grands
et immenses musiciens volontairement né
gligés par les industriels de la culture. Plus
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MARSALIS

A la veille du coup d’envoi
de la 28 édition, les Marsalis
s‘annoncent plus remontés
que jamais

SUITE DE LA PAGE E 1

précisément, il a fondé Marsalis
Music Honors Series. Jusqu'a pré-
sent, quatre albums ont été pu-
bliés dans le cadre de cette série.

Le topo est toujours le méme:;
Branford invite un de ces artistes
injustement méconnus a enregis-
trer un compact dont il est le pro-
ducteur. Aujourd’hui, on peut ré-
entendre la finesse du clarinettiste
Alvin Batiste, qui fut d’ailleurs un
des professeurs de Branford. Il
est décédé le 7 mai dernier alors
que son album venait juste de sor-
tir. La musique, en tout cas, est
splendide. Chaleureuse, sensuel-
le, étonnante.

Il y a eu Batiste aprés les bat-
teurs Michael Carvin, Bob Fren-
ch, qui décline les moments
joyeux du new orleans, et. . Jim-
my Cobb. Immense pour avoir
rythmé le fameux Kind Of Blue
de Miles Davis, mais aussi pour
avoir accompagné les fréres Ad-
derley, Dizzy Gillespie, Stan
Getz, Art Pepper, Dexter Gor-

don, Red Garland, Wynton Kelly,
Sarah Vaughn, Dinah Washing-
ton et bien d’autres de cet acabit.
Bref, il a frappé au bénéfice de
tous et celles qui comptent, ex-
ception faite de Duke Ellington,
Charles Mingus, John Coltrane
et Sonny Rollins.

Voila, a la veille du coup d'envoi
de la 28 édition, les Marsalis s'an-
noncent plus remontés que ja-
mais. Voire passablement en colé-
re. Evidemment, les gros mots a
leur égard vont fuser. On se
consolera en répétant deux fois
plutét qu'une que ce n'est pas la
faute des mots si certains d'entre
eux sont gros.

Le Devoir

Wynton Marsalis et le Jazz At
The Lincoln Center se produi-
ront le 28 juin a la salle Wilfrid-
Pelletier a compter de 20h.
Le Branford Marsalis Quartet
occupera la scéne du théatre
Maisonneuve le 6 juillet
a compter de 18h.

KIDJO

SUITE DE LA PAGE E 1

saudade, on entend Cesaria, Elle
sattaque a la salsa, on ressent Celia
Cruz. Elle se mesure aux plus
grandes voix du funk, du jazz et du
soul, on la croit née dedans.

Non pas qu’elle soit parfaite. Djin
Djin, son nouveau disque, renferme
parfois, a I'instar de ses précédents,
ce quelque chose de formaté. «At-
tention, rétorque-t-elle. On se fait
une image de lartiste africain. On le
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REUTERS
Angélique Kidjo lors d’une

mission au Kenya, en
I'UNICEF

veut plus roots. Mais enregistrer notre

folklore ne nous est pas naturel. [as-

sume ma modernité et, si des artistes
de renom veulent travailler avec moi,
Je ne dirai pas non.»

Ils sont tous sur Djin Djin: Ali-
cia Keys, Joss Stone, Brandford
Marsalis, Peter Gabriel, Amadou
et Mariam, Ziggy Marley, Carlos
Santana et consorts. Chacun dans
leur genre et, pourtant, tous afri-
canisés par la Kidjo qui, comme
toujours, commande naturelle-
ment l'autorité. Le disque compor-

| te un retour aux racines identi-

taires avec la présence soutenue
de ses cheeurs allumés et de ses
cadences rythmées par deux
brillants percussionnistes du
Gangbé Brass Band, béninois
comme la chanteuse. Preuve que
le baobab est encore et toujours

| enracine dans la forét sacrée. ..

Collaborateur du Devoir

ANGELIQUE KIDJO

Au Spectrum, le 28 juin

2006, |
a titre d’ambassadrice de |

Odile Tremblay

| faut le voir a Cannes
I déambuler sur la chic

Croisette, enfant chéri du
festival, palmé, cajolé, ventru,
avec une affreuse casquette
vissée au cap et des bermudas
impossibles. Look soigneusement
étudié, n'en doutez point.

Le richissime Michael Moore,
écrivain, animateur, documenta-
riste, agitateur passionné, brile
d'étre identifié a I'Américain de
la rue. Sous son sourire bonhom-
me, on sent poindre ses canines
de pitt bull.

Et pourtant... I'Amérique de
George W. Bush serait appauvrie
sans Michael Moore. Manipula-
teur, égocentrique, souvent mal-
honnéte, mais dans un pays en
mangque cruel de détracteurs
maison, allez vous en passer...
Rare et précieux, ce trublion
ameéricain.

Comme il est révolu, le temps
de la guerre au Vietnam, quand
des centaines d'artistes montés
au front entonnaient leurs «pro-
test songs» sous les volutes du
cannabis. Aujourd'hui, Michael
Moore et quelques voix égarées
semblent crier dans le désert.
Oh! Certaines vedettes s'élévent
contre la guerre en Irak, mais
si poliment...

Elevez le ton, que diable!
| Le seul a avoir eu le cran de
| crier sur la scene du Kodak
| Theatre, un Oscar en main,
«Shame on you, Mr. President!»,
c'est Michael Moore.

Champion de causes justes,
par-dessus le marché: 'omnipré-
sence des armes a feu aux Etats-
Unis, l'incurie de la guerre en
Irak et I'a-plat-ventrisme des mé-
dias apres le 11-Septembre,
I'aberrant systéme de santé
américain (dans son récent Sic-
| ko). Il faut bien célébrer les hé-
ros qui se pointent. Chaque
pays a peut-étre d'ailleurs ceux
qu'il mérite...

Hier, prenait I'affiche au Ciné-
ma du Parc Manufacturing Dis-
sent (Michel Moore, ange ou dé-
mon?), un documentaire canado-
australien dans lequel Debbie
Melnyk et Rick Caine se pen-
chent sur les meéthodes peu or-
thodoxes de ce Robin des bois
outremangeur de hamburgers.

La plus grosse révélation du
film, c’est que Moore avait obte-
nu deux entrevues avec Roger
Smith, le p.-d.g. de General Mo-
tors, pour Roger & Me. Son pre-
mier film dénoncait en 1989 les
pertes d'emplois dans les usines
GM de Flint, sa ville natale. En

“Un examen
intelligent, provocant
et nécessaire du
phénomene
Michael Moore”

MICHAEL MOORE
ANGE OU DEMON?

MANUFACTURING! o|ssem
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Moore, oui, mais...

excluant du montage ces entre-
vues, Moore discréditait sa the-
se entiere. Inacceptable procé-
dé! Dans Manufacturing Dissent,
le cinéaste de Fahrenheit 9/11
envoie promener Melnyk et Cai-
ne de maniére aussi cavaliére
que les grosses légumes I'écon-
duisent dans ses propres bri-
lots. Aux puissants la morgue et
I'impunité, méme lorsqu’ils
jouent la carte des humbles...
Mais Manufaturing Dissent dé-
coit, malgré quelques bande-
rilles bien plantées sur le tau-
reau. Les deux cinéastes s'apla-
tissent a 'heure d’interviewer
Michael Moore, qui les enlace
illico pour la belle photo officiel-
le. Clic!

— De mauvaise foi, moi? Al-
lons donc! Z'avez pas vu ma
tronche réjouie?

Sicko sortira sur nos écrans
vendredi prochain. Film de
Moore équarri a la hache, com-
me d’habitude. Mais qui d'autre
aurait osé s'en prendre aux
compagnies d'assurances cro-
queuses de clients dans le systée-
me de santé américain? Person-
ne, faut croire.

Lorsque sa caméra traverse
nos frontiéres, on a pourtant le
souffle coupé. Dans Bowling for
Columbine, il affirmait (sans rire)
que les Canadiens ne fermaient
pas leurs portes a clé, tant le voi-
sinage etait sir.

Farceur, va!

Dans Sicko, épaté par notre
systéme de santé national, il
évalue a vingt minutes le temps
d'attente aux urgences des hopi-
taux canadiens.

Deétails, diront certains. De
fait, ce sont les Etats-Unis qui
passent avant tout au crible.
Mais avec des recherches aussi
mal étayées au Canada, on se de-
mande comment le cinéaste
pourrait revendiquer ailleurs la
rigueur? Son public prend pour
argent comptant une information
triturée a pleins témoignages.

A Cannes, le mois dernier,
quand des journalistes l'ont in-
terroge sur ses méthodes d'en-
quéte parfois contestables,
Moore patinait, prenant des
mines de victime, réclamant
d'étre jugé sur la justesse de ses
causes et non sur les attaques
de ses détracteurs.

On veut bien. On veut bien...
Remarquez, si les voix contesta-
taires se multipliaient aux Etats-
Unis, celle de Moore se noierait
dans le concert. Mais a force
d'avoir besoin de lui, nous voici
moins regardants sur ses mé-
thodes. A tort, soit... Reste a in-
serer un petit avis au début de
ses films: «Contenu précieux,
mais mise en boite douteuse. A
consommer avec modération.»

PS: Cette chronique s'inter-
rompt durant cinqg semaines.
Vive les vacances!

otremblayaledevoir.com

SOURCE ALLIANCE ATLANTIS

Dans son récent film bu‘ko. Michael Moore dénonce I'aberrant

systéme de santé américain,
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ENSEMBLE, C’EST TOUT
/ CLAUDE BERRI

SOURCE PARAMOUNT CLASSICS
On est frappés par la ressemblance entre la vraie Mariane Pearl
et l'actrice qui joue son rdle (Angelina Jolie).

Au bord de la crise
de nerfs

A MIGHTY HEART
(UN CEUR INVAINCU)
Réalisation; Michael
Winterbottom.
Scénario: John Orloff.
Avec Angelina Jolie,
Dan Futterman.

ODILE TREMBLAY

Au dernier Festival de Cannes,
on était frappés par la ressem-
blance entre la vraie Mariane Pearl
et Pactrice qui joue son role (Angeli-
na Jolie). Mariane est la veuve de
Daniel Pearl, ce journaliste améri-
cain du Wall Street Journal pris en
otage et assassiné par ses ravisseurs
islamistes au Pakistan en 2002. Le
film du Britannique Michael Win-
terbotton remonte le cours des évé-
nements, du bonheur conjugal au
cauchemar de I'enlévement du re-
porter, puis de la vidéocassette mon
trant son exécution (que sa veuve,
également journaliste, a toujours re-
fusé avec raison de regarder).

\HL’( lina Jolie était enceinte de

lusieurs mois au cours du tour-
nage, tout comme Mariane Pearl
quand elle perdit son mari, ce qui
a contribué a rapprocher les deux
femmes, déja liées d’amitié.

Le film est basé sur le récit bio-
graphique de Mariane Pearl, et on
sent que son interpréte, Angelina
Jolie, et le réalisateur, au reste, eu-
rent une faible marge de ma-
nceuvre pour multiplier les points
de vue... Brad Pitt, célébre acteur et
mari de Jolie, est un des produc-
teurs du film.

Winterbottom a toujours été un
cineaste extrémement polyvalent, a
qui I'on doit des ceuvres aussi diffé-
rentes que The Road to Guantana-
mo, sur de jeunes Pakistanais pris
dans la tourmente de l'invasion de
I'Afghanistan et des prisons améri-
caines a Cuba, 24 Hour Party
People, sur la ville frénétique de
Manchester, épicentre de la mu-
sique rock des années 80, le
sombre Jude, etc. Winterbottom,
également documentariste, ne
craint jamais d’affronter des sujets
difficiles et manifeste souvent un
yrai courage de réalisateur. Il se ré-
vele par ailleurs un excellent tech-
nicien de I'image.

Dans A Mighty Heart, C'est cette
caméra a l'épaule, imposant un ryth-
me d'urgence, toujours au bord de
la crise de nerfs, qui constitue 'atout
principal du film. Car les téléphones
frénétiques, les réunions embra-
sées, les courses dans les rues de
Karachi (ou l'action fut tournée en
partie, avec un danger réel pour

l'équipe), apportent une pulsation
d’ angon%se De vrais fivers,
de vrais chauﬁeuxs de taxi se mélent
aux acteurs. Mais le film est tourné
comme un thriller, ce qui lui retire
un regard politique et 'enferme
dans un genre trop anodin pour la
portée de son histoire.

On ne verra jamais Daniel Pearl
(trés bien incarné par Dan Futter-
man) aux mains de ses ravisseurs,
mais des flash-back le raménent aux
années de bonheur, a leur mariage,
aux reportages a Karachi avec le
dernier «au revoir» a I'épouse, sans
connaitre le destin qui l'attend.

Bien fait, rythmeé, A Mighty
Heart souffre d’une vision tron-
quée des événements. Le film,
malgré une fin multiple qui appel-
leal apalaement est trop patrio-
tique. Il va jusqu’a avaliser tacite-
ment 'usage de la torture par les
autorités pakistanaises pour faire
parler les suspects.

Le point de vue américain n'est
jamais vraiment remis €n cause
par Mariane Pearl, donc égale-
ment par le cinéaste, qui épouse
sa position. Winterbottom laisse a
peine les islamistes s'exprimer. Ce
qui étonne de la part du cinéaste
de The Road to Guantanamo.
Dans ce film infiniment moins ma-
nichéen que A Mighty Heart, il
montrait au contraire la montée
des tensions musulmanes a 'heu-
re de l'invasion de I'’Afghanistan.
Ici, rien de tel. Dans le film, Ma-
riane Pearl interdit d'ailleurs a un
musulman de tenir des propos an-
tiaméricains. Ay Pakistan! En
2002! Quand les Etats-Unis se fai-
saient si vertement critiquer...

Et puis Angelina Jolie, l'oscarisée
de Girl, Interrupted, ne tient pas ici,
loin s'en faut, son meilleur réle a
I'écran. On sent que ses liens avec
Mariane Pearl, comme I'implication
de cette derniere dans le processus
du film, ont paralysé l'actrice, qui
n'osait manifester des expressions
et prendre des initiatives drama-
tiques. Elle a l'air pétrifiée, engour-
die, sauf dans une courte scéne de
pleurs et dans un sursaut de rage
contre un journaliste de CNN mal
embouché. Que la véritable Maria-
ne ait vécu dans la dignité 'horrible
épisode de la disparition de son
mari ne l'empéchait pas d'éprouver
la gamme compléte des émotions.
Mais ou sont-elles?

Le manque de recul et I'état de
stupeur non surmonté produisent
un film orphelin de questionne-
ments, dont la maitrise technique
peut masquer les carences de fond.

Le Devoir

Peu reluisant

1408. C'est alors que commence son cauchemar, et
le nétre. On l'avait pourtant prévenu, photos a I'ap-
pui, que les gorges tranchées, les sauts dans le vide
et d'autres trucs sordides y étaient aussi fréquents
que le service aux chambres. Entre des visions de
son passé, celles, entre autres, de son ex-épouse
(Mary McCormack) et de leur fille décédée a la sui-
te d'une terrible maladie, et le radio-réveil faisant ru-
gir des chansons du groupe The Carpenters, Mike
traverse des épreuves aussi insoutenables quimpro-
bables. Mais tout cela ne serait-il que le fruit de son
imagination d’écrivain?

A partir du moment ot Cusack met le pied dans
cette chambre, le film ne repose plus que sur ses so-
lides épaules, lui que 'on voit davantage en amou-
reux transi qu'en «action hero». Son interprétation, vi-
siblement nourrie par I'énergie du désespoir, com-
pense rarement pour la lassitude qui nous gagne de-
vant cette série de cauchemars préfabriqués, chemin
de croix ot aucune résurrection ne semble possible,
pas méme celle de notre intérét.

On sent bien que ce personnage antipathique a
quelque chose a se faire pardonner, confronté aux vi-
sions d'un passé récent parfois idyllique, parfois tra-
gique, mais jamais aussi effrayant que le manége des
horreurs dans lequel il a pris place. Cette longue expia-
tion, chargée de symboles a donner le tournis a un psy-
chanalyste, provoque bien sfir quelques timides sur-
sauts, mais apres de multiples coups de théatre et coups
de tonnerre, ici une fenétre colmatée, la un mur suintant |
le sang, I'étonnement fait vite place a l'ennui. De quoi |
donner I'envie de se louer une chambre a I'Overlook et
d'exiger la présence de Jack Nicholson...

1408

Réalisation: Mikael Hafstrom. Scénario: Matt
Greenberg, Scott Alexander, Larry Karaszewski,
d'aprés une nouvelle de Stephen King. Avec John
Cusack, Samuel L. Jackson, Mary McCormack.
Image: Benoit Delhomme. Montage: Peter Boyle.

Musique: Gabriel Yared. Etats-Unis, 2007, 104 min.

ANDRE LAVOIE

evant tant d’adaptations poussives de romans
dont le sort serait plus honorable sur une étagere
qu'a I'écran, il m’arrive parfois de croire que la nouvelle
constitue une solution de rechange honorable. Mes
convictions sont quelque peu ébranlées devant 1408,
de Mikael Hafstrém (Derailed), inspiré d'une nouvelle
du prolifique et inégal Stephen King, dont chaque fond
de tiroir représente une mine d'or pour Hollywood.
Version new-yorkaise de I'hotel Overlook (dans
The Shining), affichant cette méme splendeur d’un
autre age, le Dolphin est toutefois plus fréquenté,
sauf la chambre 1408, imprégnée d'une malédiction
qui fait en sorte que les clients y passent toujours la
derniére nuit de leur existence, Mike Enslin (John
Cusack), auteur d'ouvrages sur les phénomeénes pa-
ranormaux dans les hétels, trimballe d’un lieu a
l'autre son scepticisme, et son cynisme. La chambre
1408 représente toutefois un défi de taille puisque,
contrairement a tous les propriétaires qui révent de
publicité, les dirigeants du Dolphin semblent plus re-
doutables que les gardiens d'une forteresse.
A force de persuasion, et a coups de menaces judi-

ciaires, Mike réussit a convaincre le gérant (Samuel

L. Jackson) de lui remettre les clés de la chambre

Collaborateur du Devoir

Destins
troublants

TROIS ROIS
Réalisation, image et scénario:
Katia Paradis. Avec Paul Nabor,
Florencio Mess, Wildred Peters.
Montage: Natalie Lamoureux.

ODILE TREMBLAY

U n beau documentaire, hélas
pas toujours monté de facon
dynamique, sur des musiciens at-
tachants a été réalisé par la Qué-
bécoise Katia Paradis. Trois rois
aborde I'univers de musiciens
agés qui vivent au Belize, tout pe-
tit pays d’Amérique centrale.
Trois hommes qu'on est ravis de
rencontrer dans leur quotidien.
Paul Nabor est un compositeur du
peuple Garifuna, qui vit une longue
histoire d’amour avec sa guitare,
cajolée jour apres jour, quand les
femmes passent en coup de vent
dans sa vie. Des chansons qu'il a
composées, il en a oublié la plupart.
11 est loin, le temps ot les villageois
le faisaient venir pour accompagner
| fétes et mariages. Florencio Mess,
harpiste maya, est un luthier et un
grand fabricant d'instruments a
cordes beaux et étranges. Quant a
Wilfred Peters, accordéoniste créo-

Un ballon sous ses pieds

GRACIE
Réalisation: Davis Guggenheim.
Scénario: Lisa Marie Petersen,
Karen Janszen. Avec Carly
Schroeder, Dermot Mulroney,
Elisabeth Shue. Image: Chris
Manley. Montage: Elizabeth
Kling. Musique: Mark Ishman.
Etats-Unis, 2007, 95 min.

ANDRE LAVOIE
Vom-ils réussir un jour, ces pas-

sionnés américains du soccer?
Le défi semble démesuré, voire
perdu d'avance: faire aimer a leurs
compatriotes un sport qui donne
de grands frissons au monde en-
tier... Or, devant la ferveur d'une
famille du New Jersey pour le bal-
lon rond dans Gracie, de Davis
Guggenheim, on pourrait croire
que toute '’Amérique du Nord af-
fiche la méme fiévre.

Celleci n’est pas totalement fa-
briquée puisqu’elle s'inspire des
souvenirs d'adolescence de I'actri-
ce Elisabeth Shue, elle-méme une
adepte dans les années 1970 et relé-
guée aux gradins en raison du ma-
chisme ambiant. Sa détermination
a jouer aux cotés des garcons et
plus tard la mort de son frére adoré
forment la trame, légérement mo-
difiée, de ce véritable film de famil
le, o1 Shue interprete le role de sa
mere, dirigée par son mari dans
une production ot ses fréres sont
également de la partie.

Ces détails représentent les prin-
cipales singularités d'un film orches-
tré par un arbitre soucieux de faire
respecter les codes du drame spor-
tif ot1 un athléte solitaire (pensez a

Rocky) triomphe devant 'adversité.
Et une horde d'admirateurs en lies-
se qui peu de temps auparavant
n'auraient pas parié un sou sur sa
victoire. Avant d'en arriver 13, Gracie
(Carly Schroeder, trés convaincan-
te) aura bien des ballons a frapper,
déployant des trésors d'imagination
pour convaincre son entourage de la
laisser remplacer son frére Johnny,
le joueur étoile de I'équipe de son
école, mort dans un accident de voi-
ture. Bryan (Dermot Mulroney),
pere inconsolable depuis le départ
de son jeune champion, va mettre
du temps a redevenir un entraineur
fougueux pour sa fille. Sa conver-
sion sera lente, tout comme celle
des autorités scolaires et des
membres de 'équipe, qui feront tout
pour décourager Gracie. Mais entre
ses bravades d'adolescente et ses
moues boudeuses, elle sera capable
de marquer quelques points.

Alors que la culture du soccer
commence a peine a s'incruster
aux Etats-Unis, grace surtout a I'im-
migration hispanicue, les cinéastes
ameéricains se sentent encore obli-
gés de nous en expliquer les rudi-
ments, de nous montrer une partie
sous tous les angles. Et il faut

d'ailleurs voir le contraste frappant |

entre I'approche pédagogique, et
édifiante, de Gracie avec celle de
I'Tranien Jafar Panahi dans Offside,
qui traite de la méme passion et de
son influence sociale sans méme
sembéter de filmer le match histo-
rique dont tous les personnages du
film ne cessent de parler.

Méme si Gracie traite d'un sport
résolument atypique (d'un strict
point de vue yankee), Davis Gug-
genheim ne déroge pas des limites

le, il a joué dans un festival vénitien
comme devant la reine d’Angleter-
re, les grandes fiertés de sa vie. Les
réves de ces hommes pauvres et
leurs bonheurs de musiciens for-
ment le coeur sensible du film.

On ne peut s’empécher d'évo-
quer, pour la parenté des thémes, le
remarquable Buena Vista Social
Club, documentaire réalisé par Wim
Wenders en 1998 sur de vieux musi-
ciens cubains sortis des boules a
mites, ressuscités dans la foulée du
| film, avec la gloire au bout.
| Ici, les trois musiciens du Beli-
ze, sans avoir nécessairement l'en-
vergure de leurs compeéres cu-
bains, nous livrent une humanité
et des destins troublants. Leur
musique, de belles images du
pays, certaines scenes fort belles,
dont le dénouement et les confi-
dences de Paul Nabor, captivent.
Malheureusement, le film n'arrive
gueére a sauter d'un univers a
I'autre en tissant des liens cohé-
rents. A des moments forts succe-
dent des longueurs, le rythme du
film se cherche sans trouver son
pouls, comme avait su le faire le
documentaire de Wenders.

de ce petit conte sportif 4 haute te-
neur moraliste. Des slogans positi-
vistes (sur le ton du «nothing’s im-
possible») aux trahisons des adultes
bien-pensants suivies du triomphe |
final qui ne surprendra que les ha-
bitants d'autres planétes, ce drame, |
plus anecdotique que biogra- |
phique, ne mérite aucune Coupe
du monde.

La reconstitution «historique»
des années 1970 est ici plutét mo-
deste, reposant d’abord sur une |
riche trame sonore. Cette sobriété

|
|

est a I'image des ambitions géné-
rales du cinéaste, qui ne péchait
pas non plus par exces d'outrances
en filmant l'instructive présenta-
tion PowerPoint d’Al Gore dans le
documentaire An Inconvenient
Truth. Mais le cinéaste ne craint |
pas les causes désespérées, car |
aux Etats-Unis le soccer est un peu
comme les changements clima-
tiques: un truc étrange qui excite
le reste du monde. ..

Collaborateur du Devoir Le Devoir
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aichissant. . .»

. une distribution étincelante.»
.un divertissement intelligent et sensible
qui saura sans aucun doute charmer. »

Bruno Lapelate, le Jolirnal de Mantréal

Guillaume Canel est

extrémement attachant. . .»

. Laurent Stocker. Irresistible,

il est la révélation du film.»

. une jolie parenthése enchaniée.»

Sonia Sarlall, (2 Presse

ub’est trop courth

Marie Christine Trottier, Besautels, S8E

«... 'univers de Gavalda s'incarne de fagon
vivante, charmante et attendrissante.»

ua film de claude beeri

CMEFLID DIVERTISSEMENT

|
|

Manan Bumms, Vair

B st tou

'aprés le roman d'anna gavalda

www.easemblecestout-lefilm.com
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Un artefact de folies... pour revoir l’E§p7)!

Quarante ans apres l'Expo 67, la triennale Artefact, sculptures urbaines
imvite a revoir le site qui a changé la face de notre ville. A l'ombre de la
sphere de Buckminster Fuller et de UHomme d’Alexander Calder. ..

JEROME DELGADO

n endroit champétre,
une visite a faire de
préférence a pied,
les yeux grands ou-
verts (ceuvres a la
cime des arbres ou a ras le sol), et
I'agréable sensation de jeter un
ceil nouveau sur un lieu mille fois
fréquenté. C'est un peu la «recet-
te» d'Artefact, sculptures urbaines,
la triennale d’art contemporain
qui revisite depuis 2001 des lieux
significatifs de Montreéal.

Apreés le canal de Lachine et le
mont Royal, nous voici sur l'ile
Sainte-Héléne, le temps de com-
mémorer I'Expo 67. Un site et une
époque qui ont imposé un théme
aux artistes représentant les «cing
continents»: le pavillon. Mais ne
vous attendez pas a un survol des
nations du monde. A Artefact, tout
est bousculé. Méme la sculpture.

Marie-Claude Bouthillier, pein-
tre, dans Artefact? Et pourquoi
pas, puisque pour elle «e tableau,
c’est quelque chose de mélancolique
sur lequel on s'appuie». Sa petite
cabane, déja en place gracieuseté
de son copain bricoleur — le pho-
tographe (!) Yan Giguére —, co-
toie paisiblement I'imposante Bio-
sphere. D'ici mercredi, jour de
I'inauguration, l'intérieur sera ta-
pissé de sérigraphies, reprodui-
sant a l'infini le méme motif bleu
ciel. Le sol sera recouvert de mi-

roirs (les jupes ne sont pas recom-
mandées, nous dit-on) et le pla-
fond, lui, sera... le ciel.

«fe vewx créer une sensation de flot-
taison, comme en apesanteur, disait
l'artiste lors de notre passage cette
semaine. Clest un effet optique. Mais
méme s'il s'agit d'une expérience vi-
suelle, c'est le conps qui est absorbé.»

Des expériences comme celle-
ci, multisensorielles, et pas seule-
ment physiques ou optiques, ce
troisieme Artefact en offrira a la
tonne — au maximum vingt, di-
sons, vu le nombre d’artistes. De
l'architecture instable et moelleu-
se de Jacques Bilodeau aux huttes
en bois de Mireille Lavoie, du la-
byrinthe «anarcho-utopiste» de
Mathieu Beauséjour au bar laitier
du «trio infernal» BGL...

Oui, le théme du pavillon vous
conduira a visiter des cabanes.
Mais pas seulement. Catherine
Bolduc proposera une porte po-
sée directement sur le sol, «I'Eu-
ropéenne» Marion Galut (Fran-
ce), une fenétre devant un bassin
et «I'Asiatique» Chih-Chien Wang
(Taiwan-Québec), que des ru-
meurs (ceuvre sonore),

Sur I'ensemble des interven-
tions entrapercues, certaines plus
critiques, d'autres plus fonction-
nelles, Artefact 2007 fera renaitre,
quarante ans plus tard, la folie
architecturale de I'Expo. Non pas

VOIR PAGE E 5; EXPO

DE VIS

Une vue de la «porte» de Catherine Bolduc
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EXPO

«On ne reprend pas 'Expo 67. On est méme plus proches
de Corridart [lexposition avortée des Jeux olympiques
de 1976] : le maire Drapeau n’aurait pas aimé.

Il aurait dit: ce n’est pas de U'art, ca».

SUITE DE LA PAGE E 4

par les dimensions, mais plutot
du coté exploratoire et éphémeére
de l'exercice.

Un tandem d’expérience
C'est en pensant aux ruelles et
aux escaliers de Montréal que
I'équipe d’Artefact s'est arrétée
sur le choix de l'ile

faisant remarquer qu’a les écouter,
certains arbres du site n'auraient
Jamais di étre plantés.»

Le tandem d'expérience qui
signe cette expo intitulée Petits
pavillons et autres folies, que 'on a
déja entendu autour de la méme
table 4 la radio de Radio-Canada,
refuse sinon les étiquettes du
vieux lion et du jeune loup qu'on

pourrait leur accoler.

Sainte-Héléne. Le 40 (Cest en Daigneault, critique de
de I'Expo 67, célébré longue date, aujour-
cet été, n'est «qu'un pensant aux d’hui directeur de la
plus», de I'aveu des fondation Molinari, as-
commissaires, Gilles ruelles et sure que 'age n’a rien a

Daigneault et Nicolas
Mavrikakis. L'idée du
pavillon s’est imposée

«[Jacques] Bilodeau
presque naturellement. de Montréal s‘amuse comme un en-
Mais elle s'inspire da- P fant, dit-il. Et Aganetha
vantage de I'époque ou oe ! e [Dick] est la plus es- |
les jardins héber- d’Artefact piegle.»

geaient des «folies» —
terme emprunté au Ja-
tin pour évoquer le
feuillage servant de toit.

«On ne reprend pas

" ooy A ”:

I'Expo 67. On est méme de Pile Elle prend tout de |
plus proches de Corri- \ méme le temps de
dart (I'exposition avor- Sainte- nous offrir sa carte de
tée des Jeux olym- Héléne visite: un petit sac ren-

piques de 1976]: le
maire Drapeau n'au-
rait pas aimé. Il aurait dit: ce
n'est pas de l'art, ¢a», insiste,
avec I'humour qu’on lui connait,
Gilles Daigneault.

C'est dailleurs toujours diffici-
le de faire de I'art public aujour-
d’hui. Nicolas Mavrikakis, dont
Artefact est sa premiére expérien-
ce «publique~, n'en revenait pas
des restrictions imposées par les
autorités. «/l s'est méme fiaché a un
moment, raconte Daigneault, leur

aux escaliers

s’est arrétée
sur le choix

voir avec le degré de
«folie».

Ce jour, Aganetha S.
Dick, I'ainée du groupe
(née en 1937), installe
son ceuvre sur les

fermant graines de

fleurs et dessin d’abeille.
Elle nous invite a les semer
dans notre jardin. Les abeilles
adorent, dit-elle. Comme le
miel, que l'artiste de Winnipeg
cachera dans les étranges
formes de son ceuvre, pour
mieux les attirer. A ses yeux,
elles sont de véritables sculp-
teurs, des architectes, et il faut
le reconnaitre. Quoi de mieux
que de le faire pendant une ex-
position, a 'ombre de la sphére

\
PEDRO RUIZ LE DEVOIR

branches d'un arbre. |

Mireille Lavoie devant son «pavillon» en construction

de Buckminster Fuller et de

Veuillez noter qu'une série d'ex-
L'Homme d'Alexander Calder.

positions paralléles mettant en
vedette les méme artistes se dé-
rouleront pendant I'été dans plu-
sieurs galeries, ainsi qu'au
Musée d'art contemporain,
ou sont dévoilés les projets sur
papier de la manifestation.

Collaborateur du Devoir

ARTEFACT 2007
Du 27 juin au 30 septembre,
a l'lle Sainte-Héléne.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
L’ «espiégle Aganetha Dick installant son ceuvre sur les branches
d’un arbre.
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e Grand Tour (en francais

dans le texte) était un long
voyage européen organisé au
XVIIF siécle par les aristocrates
britanniques. Dipléme en poche,
les happy few traversaient la
Manche pour explorer les hauts
lieux culturels du continent, la
France et les Pays-Bas, I'Alle-
magne et la Suisse, et surtout
I'ltalie, puis la Gréce et I'Asie mi-
neure, berceaux des admirables
civilisations de I'Antiquité.

Le pelerinage dans I'espace et
le temps durait jusqu'a une an-
née, souvent en compagnie d'un
tuteur érudit. Les bénéficiaires

ARTS

VISUELS

Lart de rapprocher les parties

Ce sont les regardeurs qui font les tableaux, disait Duchamp. Ce sont '
les médiateurs qui lient les publics et les ceuvres, ajoute Sylvie Lacerte.

du Grand Tour en profitaient
pour se frotter aux langues vi-
vantes et aux femmes de petites
vertus, l'arrét a Venise ou en
Turquie servant a «se rembourser
d'une vie de chasteté exemplaire a
la maison», comme I'écrivit Lord
Byron pendant son propre fabu-
leux périple. Au retour, le «com-
plete gentleman» déballait ses
souvenirs et des ceuvres d'art ac-
cumulées a la pelle.

Les guerres napoléoniennes
ont malmené la tradition. La nou-
velle Europe de I'art contempo-
rain branché lui redonne une cer-
taine vie ces temps-ci, un site In-
ternet (grandtour2007.com) repi-
quant méme l'appellation contré-
lée. Ce nouveau Grand Tour, pour

B e

Une visitousc passe devant une
internationale de Venise, qui se poursuit tout I'été.

jeunes et vieux esthetes, se dé-
ploie autour de quatre grands
événements: la Biennale de Veni-
se, I'annuelle foire de Bile, la
quinquennale documenta de Kas-
sel et la plus rare exposition de
sculptures de Miinster, ne reve-
nant que tous les dix ans. Au
cours des prochains mois, des
centaines de milliers de chanceux
vont envahir I'un ou 'autre de ces
lieux magiques du carré d’as re-
formé sporadiquement.

Une mécanique grincante

La démocratisation de nos so-
ciétés a donc triomphé jusque-la?
Nenni, nenni, répond Sylvie La-
certe, qui vient de publier un ou-
vrage pionnier intitulé La Média-

ALESSANDRO BIANCHI REUTERS

installation de Partiste britannique Tracey Emin 4 la Biennale

tion de l'art contemporain. Elle
parle elle-méme de I’ancien
Grand Tour et de la persistante
Biennale a la toute fin de son
livre en rapportant alors les com-
mentaires désabusés provenant
de la caste des visiteurs profes-
sionnels et de I'absence du pu-
blic ordinaire.

«Malgré sa longue histoire
amorcée en 1895, la durée pro-
longée [juin a novembre] de I'évé-
nement, ses lieux variés avec des
@uvres qui assiegent la ville et les
monuments, ses lieux de culte, ses
endroits privés et ses places pu-
bliques ainsi que sa publicité qui
pavoise jusqu'aux bacs a ordure,
la Biennale n'est en fait destinée
qu’a un tout petit nombre de
connaisseurs, écrit Mme Lacer-
te. Point de non-initiés de l'art
contemporain dans les Giardini
ou a l'Arsenale et encore moins
dans les lieux hors des sentiers
battus du Rialto ou de la place
Saint-Marc, hormis dans certains
lieux publics ou des touristes per-
dus se retrouvent par hasard. Une
petite enquéte aupres de certains
touristes, commergants et citoyens
vénitiens a confirmé ce que je
soupconnais. “La Biennale, que
e, dove é?"»

Ce probléme de l'acceés a I'art,
mais surtout au sens de l'art, ta-
rabiscote Sylvie Lacerte depuis
des années. Coordonnatrice des
travaux de I’Alliance de re-
cherche DOCAM (documenta-
tion et conservation du patrimoi-
ne des arts médiatiques) de la
Fondation Daniel Langlois pour
I'art, la science et la technologie,
elle a fait de la médiation (du
mot comme de la chose) le sujet
d’une récente these de doctorat
remaniée maintenant en essai.
Son livre, fruit de cing années de
recherche, peut aussi se lire
comme un concentré pur jus des
débats entourant I'art contempo-
rain. Et 'ouvrage s'avere d’autant
plus instructif qu'il ne jargonne
jamais,

ofe fréquente l'art depuis trente
ans et je me sens toujours comme
une néophyte, dit-elle humblement
en entrevue, dans les beaux bu-
reaux de la Fondation, boulevard
Saint-Laurent, 4 Montréal. Par-
fois, le mangue d’explications sur
la signification de 'cuvre me
frustre. 'ai donc voulu étudier
comment la relation entre les
@uvres et les publics pourrait s'ar-
ticuler autrement.»

La médiation facilite les rap-
prochements, en art comme
dans les conflits armés ou de tra-
vail. «La médiation jette des
ponts, résume la spécialiste. Elle
s'articule autour de plusieurs mé-
caniques interreliées: les activités
et les programmes éducatifs, les
expaositions didactiques, les mé-
dias, etc.»

Parlons-en... La couverture na-
tionale va a vau-l'eau. La Presse
n’a méme plus de critique profes-
sionnel en arts visuels. Méme
Artv n’a pas d’émission spéciali-
see en art contemporain, ce qui
est quand méme honteux pour
une chaine culturelle. «Les mé-
dias québécois ne font pas leur tra-
vail pour couvrir les arts visuels

ALEX GRIMM REUTERS

Quelques ceuvres de Partiste kenyane Cosima Von Bonim a la
documenta 12 de Kassel, en Allemagne

ou l'architecture, juge la spectatri-
ce engagee. Ce sont de pietres mé-
diateurs. Pourquoi? Ce ne serait
pas vendeur ou pas assez sexy. Les
médias et surtout les responsables
des programmations peuvent donc
décider du gowt du public. Cest
trés méprisant. On est dans une
culture du Tout le monde en par-
le... En dehors de la perspective
‘beaple”, point de salut. Clest vrai-
ment lamentable.»

Petit inculte
deviendra grand

I suffit de trois clics de souris
pour tomber sur des contre-
exemples éclairés. Le New York
Times a méme pris le virage mul-
timédia en proposant en paquet
un texte critique, des images ani-
mées et des commentaires audio
des grandes expositions. Etrange-
ment, les institutions de I’art
contemporain tardent a suivre. Le
MOMA propose bien une visite
en ligne de sa rétrospective Ri-
chard Serra avec des propos de
I'artiste. La encore, il s’agit de
I'exception: le milieu de I'art, 4 la
fine pointe de tout, s’avere sou-
vent incapable de suivre la simple
régle de tout bon DVD proposant
des commentaires du réalisateur,

«L'art contemporain commence
a secouer, dit Mme Lacerte. Les
musées d’art contemporain ont
longtemps résisté a fournir des ex-
plications élaborées des ceuvres de
peur de devenir trop didactiques et
de passer a coté de l'art lui-méme,
Je suis allée dans une exposition
d'art contemporain encore récem-
ment ou les guides restaient entre
eux et ne communiquaient pas
avec le public. Les musées histo-
riques ou archéologiques, au
contraire, donnent beaucoup d’ex-
Dlications. Le musée national d'an-
thropologie de Mexico est un mode-
le de ce point de vue. C’est un
exemple de médiation réussie.»

Les visites scolaires lui sem-
blent aussi assez appréciables,
alors que — son livre le souligne
trés bien — une des grandes défi-
ciences médiatrices de nos socié-

tés découle du systéme d'éduca-
tion. «On n'habitue pas les gens des
leur plus jeune dge a fréquenter et
a pratiquer les arts, quels qu'ils
sotent. Il faudra rétablir des ponts,
mais sans tomber dans une ap-
proche clientélliste. Il faut d’'abord
se servir des arts pour former des
humains capables de mieux exercer
un certain sens critique.»

Comme les enfants vieillissent
immanquablement, ils finissent
par devenir de mauvais publics
adultes. La triste preuve est four-
nie en ce moment méme, a la
Biennale de Montréal, peu cou-
verte meédiatiquement, mal servie
du point de vue de la médiation
didactique et finalement boudée
par les Montréalais. Samedi, il y a
deux semaines, les salles du prin-
cipal lieu de diffusion de I'événe-
ment au centre-ville comptaient a
peine plus de visiteurs que d'em-
ployés. «La Biennale n'a pas les
moyens de jouer son rile comme
événement international», corrige
Mme Lacerte, qui refuse de bla-
mer ses organisateurs,

N'empéche, Montréal se dis-
tingue par le fait que méme son
élite semble se désintéresser de
I'art contemporain, en petits
comme en grands tours, alors
que le secteur donne des signes
d’ébullition volcanique partout
dans le monde. «Nous avons des
collectionneurs, conclut Sylvie
Lacerte, qui a comparé les phé-
nomenes de médiation a Mont-
réal, a New York et a Grenoble.
La encore, I'éducation doit jouer.
L'élite économique montréalaise
est peut-étre moins cultivée que
celle de New York, qu'il ne faut
toutefois pas confondre avec tous
les Etats-Unis.»

Le Devoir

LA MEDIATION DE L’'ART
CONTEMPORAIN
- Sylvie Lacerte
Editions d’art Le Sabord,
coll. «Essai»
Trois-Rivieres, 2007, 212 pages
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Danielle Laurin

, est un roman étrange, déroutant, qui ne
se laisse pas cerner facilement. Le
genre de roman qu'on serait tenté de

mettre de coté chemin faisant, de refermer
abruptement. On aurait tort. Port-Alfred Plaza recéle
une force souterraine hors du commun.

Au bout du compte, plusieurs images viennent en
tete. Celle du rhizome, développée par le philosophe
Gilles Deleuze, par exemple. Iy a quelque chose de ca-
ché qui opére a notre insu dans ce roman. Quelque
chose d'enraciné, qui jette des germes de tous les cotés.

Au début, on croit que c'est échevelé, tout simple-
ment. Du n'importe quoi. Des amas de fragments. Ot
estce qu'on s'en va comme ¢a? Et qui parle, pour com-
mencer? Plusieurs voix s'entremélent, plusieurs bouts
de vie se racontent. Et puis quoi?!

Comme on apprend tres vite que le narrateur est
ecrivain, ou, en tout cas, essaie de le devenir, on se dit,
bon, ¢a y est, un autre roman sur 'écriture, un autre ro-
man je-me-moi ou I'auteur se regarde écrire. Basta.

Et puis, et puis, on se laisse gagner. Par quoi? Diffici-
le a expliquer. Le ton, sans doute, Le ton du narrateur.
54 voie intérieure, qui s'infiltre en douce dans les pores
des pages, les trous du récit.

On finit par y croire, a son histoire. A voir la vie, le
monde, les autres, 'amour, le sexe, le passage du
temps... et I'écriture avec ses yeux a lui. A en rede-
mander. Et a se questionner soi-méme sur notre
propre vie, notre rapport au monde, aux autres, a
I'amour, au sexe, au temps... et a I'écriture,

Question de climat, peut-étre? Que je vous dise,
Nous sommes dans une petite ville portuaire, ouver-
te sur l'ailleurs, sur l'autre, I'étranger. Nous sommes

lans une chambre d’hétel impersonnelle, ou tout
peut arriver.

Notre narrateur, Etienne, 29 ans, a mis de coté sa
theése de doctorat pour écrire un roman. Il se donne un
mois, [l est 14, a Port-Alfred, avec des cassettes. Des cas-
settes audio ou des gens ordinaires racontent leur vie.

Ces personnesa, elles sont quatre, sont des habi-

Ailleurs, ici

Un roman compliqué, oui. Ce n'est pas du tout-cuit dans le bec,
du prét-a-porter. C'est fort, intelligent. C’est parfois comique, parfois
tendre. Souvent cru. C'est charnel. Tres, tres sexe. Fantasmatique.

tuées de la taverne a coté. Quelqu'un, un autre étu-
diant, les a enregistrées a leur insu. Bon, ¢a parait sau-
grenu, ¢a I'est. Mais c'est ce qui va servir de matériau
au romangcier en herbe.

Ce matériau, il nous est donné de facon brute. C'est-
a-dire comme si nous lisions la transcription pure et
simple des enregistrements en question. La magie
opére: on a l'impression d’étre 14, a la taverne, avec
eux. Chacun son registre, sa facon de parler. Chacun
Ses souvenirs, ses réves brisés.

Ils parlent tour a tour. Un vieux barbier de I'en-
droit a la retraite. Un chauffeur de taxi qui a séduit
plus d'une de ses clientes et qui adore révéler les dé-
tails de ses ébats. Une putain sur le déclin qui ne
s'est jamais remise de sa premiére peine d'amour. Et
un jeune manutentionnaire du port, amoureux de la
littérature, timide, mystérieux.

IIs parlent tour a tour, mais entrecoupés par la voix
de notre jeune Etienne, Par sa voix intérieure, Alors
qu'il réfléchit sur ce qu'il va faire de ces témoignages.
Alors qu'il raconte ce qu'il voit, ressent. Ce qu'il vit,
dans sa chambre d’hétel, avec une jeune femme de
chambre belle a croquer qui fait dans la soff porno.

Que je vous dise, encore. Il est question de la Russie.
Et du Japon. Il est question de Fernand Dumont. De
Duplessis. De la reine d'Angleterre. De la diversité des
peuples et de ce qui les rapproche. De ce qui fait de
nous des étres humains.

Ca fait beaucoup, oui. Mais ce n'est pas décousu.
Pas a la ligne d'arrivée. D'ailleurs, sitot terminée la
lecture de Port-Alfred Plaza, on voudrait recommen-
cer. Maintenant que I'on sait, que l'on a compris ce
qui se passe. Pour savourer davantage, mieux appré-
cier les personnages.

C'est compliqué, oui. Mais ce n'est pas banal. Ca ré-
siste, oui. Ca résiste a I'uniformisation, l'aplatissement,
'abétissement. Ce n'est pas du tout-cuit dans le bec, du
prét-a-porter. C'est fort, intelligent. C'est parfois co-
mique, parfois tendre. Souvent cru. C’est charnel.
Tres, trés sexe, Fantasmatique.

C’est un roman d’amour. Une étude ethnolo-
gique. Un récit existentiel... Peu importe. C'est un
grand livre.

Collaboratrice du Devoir

PORT-ALFRED PLAZA
André Girard
Québec Amérique
Montréal, 2007, 208 pages

Les Editions Logiques

£ MARTINE DOYON
André Girard a déja remporté le prix Robert-Cliche du premier roman en 1991. Son nouveau
livre, Port-Alfred Plaza, recéle une force souterraine hors du commun.

tiennent a féliciter Raymond Laprée,
lauréat du Prix du livre d’affaires 2007
dans la catégorie Guide pratique.

La comédienne et écrivaine Louise Portal

ROMAN

QU

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

EBECOIS

Louise Portal et le « moine adoré »

MICHEL LAPIERRE
\

premiére vue, le dernier ro-

man de la comédienne Loui-
se Portal fait grimacer. Il porte
un titre miévre et vieillot: L'Angé-
lus de mon voisin sonne Uheure de
l'amour. Mais attention, le voisin,
Charles-Emile Jacques, est hors
du commun! Ses deux prénoms
et son patronyme, qui pourrait
étre un prénom, désignent res-
pectivement le pere, le fils et le
mari de 'héroine. Freud lui-
méme aurait appris quelque cho-
se de Louise Portal.

Le fondateur de la psychanaly-
se aurait découvert que l'érotis-
me et le mysticisme entretien-
nent au Québec des liens inusi-
tés. Louise Portal, née a Chicouti-
mi en 1950, a de la suite dans les
idées. De I'’Angélus de 'amour,
on aboutit vite, en la lisant, au
chapelet des caresses.

L’héroine, Jeanne Dorval, est
liée a trois morts: Charles, le pere
dont elle cultive le souvenir; Emile,
le fils qu'elle pleure; et Jacques, le
mari qui lui a fait un enfant: Emile.
«Tu as visité chaque sillon de ma
peau, dit avec ferveur le chapelet de
mes grains de beauté», rappelle-t-
elle en songe a Jacques, son «cher
amour» disparu.

Sur le ton d’une priére, Jeanne
avoue que les cuisses, les épaules,

les mains et, bien str, le «gland
sculpté» de Jacques lui manquent
cruellement. En se remémorant
les jours passés avec son compa-
gnon a 'hotellerie de I'abbaye cis-
tercienne de Rougemont, elle lais-
se échapper un mot qui, dans le
parler populaire québécois, a un
double sens. Elle appelle Jacques
le «moine adoré».

On comprend que la veuve sen-
suelle puisse réver aux qualités
«monastiques» de son nouveau
voisin, Charles-Emile Jacques. Elle
se ressaisit en apprenant que,
méme s'il a un fils, il est homo-
sexuel et sidéen.

Mais une chose la fascine. Son
voisin conserve et vénére une
gravure, exécutée en 1859 par un
homonyme, le peintre francais
Charles-Emile Jacques, ami du
célebre Jean-Frangois Millet. On
y distingue une dame amenant
un petit garcon a I'église. L’horlo-
ge du clocher indique midi
et quart, L'Angélus vient a peine
de sonner...

Avant de mourir, Marco, 'amant
du voisin, lui avait fait don de la
précieuse gravure en lui révélant
qu'elle cache un mystére. Qui est
la dame représentée sur l'image?
Jeanne Dorval croit qu'il s'agit de
la mere de Charles-Emile, le voisin
qui va mourir du sida. La dame
irait a I'église avec son fils bien-

aime pour le guider vers la mort.

En fait, c’est 'archétype de la
mere québécoise que Louise Por-
tal entrevoit sans s’en rendre
compte dans un roman ot la famil
le — le pere, la mére et l'enfant —,
unie a une religiosité délirante, ac-
capare tout l'espace de la sexualité,

’ar son extravagance, le livre méri-
te une place dans I'histoire de la
psyché nationale.

Cela est d’autant plus vrai que
I'héroine retrouve le moine adoré
en la personne du fils de son voi-
sin, qui lui rappelle son propre fils
défunt! Elle brile pour le jeune
homme qui, également fou de dé-
sir, la séduit, selon la symétrie om-
niprésente et simplette du roman.,

«Ses mains me deshabillent. .. Je
haléte comme une béte et me laisse
prendre», soupire cette belle Qué-
bécoise quinquagénaire qui a vu le
jour avant une Révolution tran-
quille indispensable mais, comme
Louise Portal en est la preuve, tou-
jours inachevée.

Collaborateur du Devoir

L’ANGELUS DE MON
VOISIN SONNE LUHEURE
DE UAMOUR

Louise Portal
Hurtubise HMH
Montréal, 2007, 208 pages
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Département de la fiction

Louis Hamelin

| faut d'abord que je consigne ici un aveu: il y

avait longtemps que ¢a ne m'était pas arrivé...

de lire, jusqu'au bout et dans la fievre, un de
ces bouquins que les Anglo-Saxons appellent «page
turners» et qui sont au monde de I'édition ce que le
gros centre capable de scorer est a celui du hockey:
quelque chose qu'on veut mettre sous contrat au
plus vite. Uexpression semble intraduisible, mais
on comprend l'idée: car on parle ici du livre idéal,
en un sens, celui dont les pages donnent
I'impression de se tourner d'elles-mémes tellement
I'envie de savoir, d'aller voir plus loin, bref le
mouvement, qui est I'essence de la prose, y parait
naturel. On n'a pas besoin de se ménager des
«plages de lecture» pour s'assurer de terminer un
tel ouvrage, il sait ol nous trouver, se pointe a
I'heure des repas, nous rejoint au lit, ronronne
entre nos mains comme un animal de compagnie.

Dans l'idéal, toujours, les «page turners» sont bien
écrits. Dans la réalité, ils sont le plus souvent ba-
clés, nous invitant a une lecture tout aussi baclée,
puisque leur but, dans la vie, est d’étre lus comme
on va au bureau, un peu pressés, conscients que ce
que nous désirons vraiment ici-bas ne se trouve pas
sous nos yeux, mais la-bas, juste apres le tournant.
Des romans écrits par des mécaniciens du style
pour étre lus comme on court aprés quelque chose
sur 'autoroute.

Ce qui n'est pas le cas de La Vie aux aguets de
William Boyd. Boyd est cet écrivain qui est devenu
célébre le jour ou Bernard Pivot a personnellement
offert de rembourser les téléspectateurs francais qui
n‘auraient pas été emballés par Comme neige au so-
leil, son deuxiéme roman. Il est maintenant solide-
ment installé dans le peloton de téte des écrivains
britanniques. Le nouveau Boyd est donc un suspen-
se. Il est, de plus, bien écrit. Presque trop. Avec une
application un peu désuéte, un souci du détail qui est
I'honneur du métier, au moins dans sa conception de
jadis, mais aussi une méticulosité, presque une pré-
ciosité, peut-étre redevables au patronage de Proust

annoncé en exergue et qui s'accommodent de pas
mal de coups de pinceau qu'on pourra trouver super-
flus. Non que de toujours connaitre la forme et la
couleur exactes des nuages qui passent au-dessus de
la téte des personnages n'ait aucun intérét pour le
lecteur que je suis. Mais cet art de la description
prend un peu trop souvent l'allure d'un exercice im-
posé, le tic d'un auteur sacrifiant aux poncifs éculés
du genre pour suivre une habitude plutét que certai-
ne nécessité née de la langue. Le fringant gentleman-
romancier semble parfois bien guindé dans son cos-
tume rétro. Au fait, depuis Les Puissances des ténébres
d’Anthony Burgess, je n'avais pas vu d'écrivain se
passionner autant pour la garde-robe de ses sujets.
Sachez qu'Eva, se préparant a sortir ce soir-la, «mit
du rouge a lévres — un nouveau, baptisé Nuits de Ta-
hiti —, se poudra et se passa de l'eau de rose sur les poi-
gnets et derriére les oreilles. Elle portait une robe de lai-
nage léger blew marine @ pans froncés jaune mais, et
une large ceinture a nceud qui soulignait sa taille
fine.» Je ne saurais dire ce qui m'épate le plus dans ce
passage: la marque du tube de rouge ou le jaune
mais des fronces de la robe? En bon macho, je préfe-
re quant a moi habiller Eva en imagination. Savoir
qu’elle est jolie comme un cceur me suffit. Et puis,
espionne, russe, femme fatale: elle a décidément tout
ce qu'il faut.

Tout ce qu’il faut

Parce que, vous vous en doutez peut-étre, comme
lecteur, je ne me suis pas tapé ces heures supplémen-
taires uniquement pour m'initier au jargon de la
mode vestimentaire. Sous ses délicatesses prous-
tiennes, le roman d’espionnage de Boyd est passion-
nant, Et une seule chose me parait pouvoir rivaliser
avec un bon roman d'espionnage: la vie des espions
eux-mémes. Les gens se comportent en général
comme si ces derniers n'existaient pas. Comme si
les espions de tout poil ne pouvaient exercer aucune
forme d’influence sur la sphére immédiate de leur
réalité. Ce qui est curieux, car si on trouve, par
exemple, des policiers dans de nombreux romans,
personne ne songe pour autant a nier l'existence des
tickets de vitesse. Appelons-ca «le syndrome de
James Bond». Il offre un rempart utile contre la para-
noia. D'autre part, je suis de plus en plus convaincu
que l'histoire, comme résidu de décantation de 'ac-
tualité, est vouée a rester incompréhensible sans une
vision plus claire et une connaissance plus compléte
de l'action des services dits secrets.

Alliant 'utile a I'agréable, le roman de Boyd nous
aide a y voir un peu mieux. Le contexte d’abord: juste

CARL DE SOUZA REUTERS
L'auteur écossais William Boyd

avant la Seconde Guerre mondiale, une jeune femme
d'origine russe est recrutée par les services secrets
britanniques. Grace a Boyd, qui passe, parait-il, deux
ans a documenter chacun de ses livres, on aura droit
a un apercu plutdt stimulant ¢e I'entrainement d’un
agent spécial de Sa Majesté. Eva est éventuellement
envoyée en Amérique, ou la grande tache de la perfi-
de Albion est de convaincre les Etats-Unis d'entrer
en guerre a ses cotés, ce qui, avec le recul, n"avait ab-
solument rien d'évident. Ca nous rappelle quelque
chose, pas vrai? Pas (encore... ) d'armes de destruc-
tion massive, ni d'al-Qaida, et contre un Roosevelt qui
aspire secrétement a en découdre, un isolationnisme
faisant figure de doctrine officielle de San Francisco
a New York. Le grand mérite du livre de William
Boyd est de montrer (de nous rappeler, si nous
I'avions oublié... ) que le renseignement est le véri-
table nerf de I'histoire. Que 'arme préférée de l'es-
pion n'est pas le parapluie-épée, ou méme une quel-

conque substance radioactive, mais bien cette chose
si simple en apparence, pareille 4 un feu de brous-
sailles contrélé au début et qui s’échappe: la ru-
meur... Oui. Pas de fumée sans feu.

Longtemps avant I'apparition d’Internet, les ser-
vices secrets anglais avaient compris que le fait
qu'une information soit vraie ou faus§e importe as-
sez peu finalement: I'essentiel est qu'elle soit diffu-
sée. Tout média est d'abord un espace structuré
dont le vide sidérant aspire a recevoir un contenu.
Et si tous ces journaux et agences du monde entier
sont  I'affiit de la moindre dépéche de presse, alors
pourquoi ne pas mettre la main a la pate et les ah
menter dans le respect de nos intéréts vitaux? Voila
comment raisonne le cerveau d'un réseau d'intelli-
gence. Et c'est ainsi que, en plein Manhattan, en
1941, sur deux étages du Rockerfeller Center, peut
s'installer la British Security Coordination, «une vé-
ritable société d’espionnage» forte de centaines
d'agents dont la mission, digne du meilleur studio
hollywoodien, est de réécrire la réalité, Il suffit de
controler une petite agence de presse et d'inventer
une bonne histoire, comme, par exemple, la décou-
verte d'une mystérieuse carte du Brésil avec des
lignes aériennes allemandes dessinées dessus, puis
de 'accompagner, de la regarder faire son petit bon-
homme de chemin, faire surface a Madrid, et de la
gagner Buenos Aires. Quand I'histoire est mire,
qu’elle a acquis la crédibilité du nombre, on la re-
prend pour consommation américaine. Ou bien, on
redécore l'aventure de ce U-boat qui a envoyé un
contre-torpilleur yankee par le fond. De toute fagon,
la réalité — ce que les gens prennent pour la réalité
— s'en trouve transformée.

J'ai trouvé dommage que Boyd, aprés nous avoir
lancé sur une si belle piste, la laisse en friche, rédui-
sant ultimement toute 'affaire a une alternative
beaucoup plus classique et banale, ou le traitre, ven-
du aux Soviétiques, s'oppose aux agents sans scru-
pules, quoique bien intentionnés, de la Forteresse
Angleterre. Vaste sujet sur lequel beaucoup reste a
dire, et des choses qui, vous l'aurez compris, n'ont
rien a voir avec la couleur des robes d’Eva.

Collaborateur du Devoir

LA VIE AUX AGUETS
William Boyd
Traduit de I'anglais par Christiane Besse
Le Seuil
Paris, 2007, 333 pages
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Ruptures en eaux troubles ~ Au-dela de I'exotisme

s'adresse aux personnes qui ont du
mal a lire en petits caractéres. Lédi-
teur reprend en effet plusieurs
best-sellers parus ailleurs et les pu-
blie en gros caractéres. Déja, on
peut se procurer dans cette collec-
tion Le Royaume de mon pére, de
Fabienne Cliff, les trois premiers
tomes des Années du silence, de
Louise Tremblay-D’essiambre, et
Cap-au-Renard de Louise Portal. La
maison prévoit notamment publier
cet automne La grosse femme da
coté est enceinte, de Michel Trem-
blay, et Madame Perfecta, d’Antoni-
ne Maillet. — Le Devoir

Tous ces livres
sont a Québec

Apreés avoir été présentée 2 Mont-
réal, l'exposition Tous ces livres sont
a toi prend le chemin de Québec.
Elle sera présentée au Musée de la
civilisation de Québec, qui I'a
d’ailleurs adaptée a son gofit. Lex-

Prix de littérature
jeunesse

Les prix Québec/Wallonie-
Bruxelles de littérature pour la jeu-
nesse ont été remis respectivement
a Pierrette Dubé et Caroline Ha-
mel, pour Maman s'est perdue, pu-
blié aux 400 Coups, et a David Mer-
veille pour Le Jacquot de monsieur
Hulot, livre d'llustrations d’aprées
l'ceuvre de Jacques Tati, publié aux
Editions du Rouergue. — Le Devoir

Trintignant de
nouveau a Montréal

Jean-Louis Trintignant sera de nou-
veau l'invité du Festival international
de littérature cet automne. [y pré-
sentera son spectacle consacré au
journal de Jules Renard, du 12 au

16 septembre, a la Cinquieme salle
de la Place des Arts. - Le Devoir
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EMILIE FOLIE-BOIVIN

ur le quatrieme de couverture,

l'auteur le précise: «Méduses
n'est pas un roman, je n'ai pas écrit
de roman, Méduses est une des-
cente. Une descente dans l'intérieur
du ceur.» Dés les premieres
pages, il y a rupture. Et celle-ci
n'est pas qu'amoureuse.

«['étais bien, quoique horrible-
ment mal, et je m'apprétais déja
a recommander de peur que tu ne
profitasses de ton verre vide pour
t'en aller. |...] Le cadeau t'avait
plu, j'avais beaucoup de succes

| avec le serveur et j'avais vague-

ment envie de me tuer devant tes
yeux pour voir la gueule que tu fe-
rais. Je me demandais si tu serais
triste, pourquoi tu ne m'avais
plus donné de nouvelles durant
st longtemps. »

Au fil du récit, le narrateur ex-
pose son ceeur tailladé, brilé par
I'ennemi. Ecorché vif, il aime,
mais il malmene ses femmes
tout en amplifiant la rime pour
que la baise s'incline devant le
viol, pour que I'amour, le quoti-
dien et la vie prennent la mort
comme synonyme. Le personna-
ge se la joue dans une démence
assumeée. Au lecteur de trouver
la mince ligne entre la réalité et
un imaginaire fécond. «/’avais
perdu plus ou moins 16 kilos. Je
me nourrissais pour l'essentiel a
base de mort froide, de désastre
sous vide, de petits enfers indivi-

duels tout préparés.» Les idées de

mort annoncée s'enchainent au
rythme des lubies.

Scénes glauques

Vient ensuite la cassure, l'arai-
gnée au plafond. La folie du per-
sonnage est solidement ancrée.,
Puis la chute dans laquelle il
nous entraine pour le reste de la
baignade en est une dans des
profondeurs oit méme la lumiére
peine a filtrer, ot 'on se deman-
de qui de nous ou du narrateur
s'en sortira indemne,

L'aliénation se transpose dans
une serie de scénes glauques
dans lesquelles Jimmy Namiasz,
alter ego du narrateur et seule en-
tité préenommée, apparait comme
la clé de ce fol univers.

Les parents du personnage ap-
paraissent au méme moment, tel
un raz-de-marée de délire médica-
menté qui semble sans issue.

Alors que les méduses flottent
a la surface, Antoine Brea nous at-
tire vers le fond. L'auteur brille
dans les bas-fonds de 'humanité,
en eaux troubles, un peu a la Dar-
ren Aronofsky dans son Requiem
for a Dream.

Collaboratrice du Devoir

MEDUSES
Antoine Brea
Le Quartanier
Montréal, 2007, 148 pages
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Gilles
Archambault

o est plus qu'attachante,

Né a New York en 1910, il
commence tres tot — neuf ans —
une carriere de compositeur, un
itinéraire qui lui a permis de
travailler avec Orson Welles,
William Saroyan, Tennessee
Williams, entre autres. Petit 4 petit,

n ne saurdit nier que la
figure de Paul Bowles

| la littérature prend le dessus.

Musique, écriture littéraire et
voyages forment le tissu d'une vie
dont le moins qu'on puisse dire est
qu'elle fut bien remplie. Paul
Bowles meurt a Tanger en 1999,
ville qui hui servait de port d'attache
depuis une cinquantaine d’années.

Chez Gallimard, on féte le 30r an-
niversaire de Ja collection dite de
LImaginaire. A cette occasion, cer-
tains titres sont offerts accompa-
gnés soit d'un DVD, soit d'un CD.
Un thé au Sahara, le roman le plus
connu de notre auteur, nous par-
vient en méme temps que le long
meétrage de Bernardo Bertolucci.
La photographie exceptionnelle du
film ne fait pas oublier I'aspect
convenu de I'adaptation. Ce qui est
dans le roman intériorité et interro-
gation sur le sens de l'existence de-
vient au cinéma prétexte a un exo-
tisme de pacotille. Pourtant, c'est
bien la voix de Bowles que nous en-
tendons, ce dernier ayant acceptée
d'en étre le narrateur!

Un thé au Sahara raconte les
péripéties d'un couple d'Améri-
cains qui, a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, décide de par-
tir a la recherche d'une partie du
monde que I'Occident n’a pas ga-
chée. Le Sahara leur apparait
comme le lieu révé de cette qué-
te. Le couple se porte mal. Port et
Kit font chambre a part. Un ami
ameéricain est du voyage, Kit a
une courte aventure avec lui.
Lorsque Port meurt d'une fiévre
typhoide, I'Américaine redé-
couvre l'amour physique auprés
de Belquassim, un homme du dé
sert. Elle finit par perdre la rai-
son, on la rapatrie aux Etats-Unis,

En exergue de la troisiéme
partie du roman, Bowles inscrit

cette phrase de Kafka: «Au-dela
d'un certain point on ne peut plus
revenir en arriere. C'est ce point
qu'il faut atteindre.» Le Sahara
devient pour Kit 'expérience ulti-
me dans laquelle elle se perd. «Le
désert n'est jamais plus beau que
dans le clair-obscur de l'aube ou
du crépuscule. La notion de dis-
tance disparait: une ride toute
proche du sable, peut-étre une
chaine de montagnes éloignée,
chaque petit détail prend l'impor-
tance d'une variation capitale sur
le théme répété du paysage.»

Si Bowles est un romancier en-
sorceleur, il est aussi un nouvelliste
de premier plan. Réveillon a
Tanger, également paru dans la
meéme collection, en est la preuve
irréfutable. Les courts récits réunis
sous ce titre ne sont jamais indiffé-
rents, ils sont 'ceuvre d'un observa-
teur averti. En regle générale, ils
mettent en scéne des Occidentaux
qui se démélent comme ils peuvent
dans une ville peuplée par une po-
pulation qu'ils ne parviennent ja-
mais a comprendre tout 4 fait mal
gre les efforts — soutenus ou non
— qu'ils mettent a la maitriser. Sauf
L'Education de Marika, les nou-
velles du recueil ne dépassent pas
les dix ou quinze pages.

Si la couleur locale est un élé-
ment primordial du livre, il ne faut
pas en conclure, comme pour Un
thé au Sahara du reste, qu'elle ex-
plique tout. Bowles va nettement
plus loin que I'image d’Epinal. Ses
dialogues sont précis, comme le
sont également ses descriptions et
ses mises en situation.

Un auteur américain, Bowles? On
ne sait plus trop. Probablement un
exilé de I'intérieur, que le spectacle
du monde réussissait 4 divertir la
plup{ul du temps. Pour le reste, un
esprit inquiet, torturé, un honnéte
homme quoi, ainsi que T'on disait il y
a bien une centaine d’années,

Collaborateur du Devoir

UN THE AU SAHARA
REVEILLON A TANGER

Paul Bowles
Galli;nard. coll. «Tmaginaire»
Paris, 2007, 324 et 239 pages
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LIVRED

Louis Cornellier

uand il m’arrive,

comme le dit ironi-

quement mon jeune
frére, de «pencher dangereusement
vers le socialisme», c'est-a-dire de
défendre bec et ongles le modéle
québécois et de souhaiter des
hausses d'impdt pour sauver et
améliorer les services publics,
une petite voix me dit que j'en
suis au baroud d’honneur et que,
a l'ére de la mondialisation, mes
souhaits sont devenus des vorux
pieux. LEtat-nation, en effet, a-t-il
encore les moyens de déterminer
les choses dans le sens que
je préconise?

Dans un bref essai a la fois sa
vant et lumineux, judicieusement
publié en format de poche, le poli
tologue Jean-Francois Lessard ex-
plore cette question en se pen
chant avec brio sur, selon le titre
de son ouvrage, «l'état de la na-
tion». Sous les coups de boutoir
de la «globalisation», explique-t-il,
I'Etat est atteint dans ses préroga-
tives et «la nation subit une péri-
phérisation politique», deux ten
dances qui remettent en cause la
souveraineté de I'Etat. Cette der-
niére doit étre comprise en deux
sens: la souverainete nationale dé-
signe le fait que le peuple détermi
ne son régime politique et la sou-
veraineté étatique désigne la re-
connaissance de I'Etat par ses
pairs sur la scene internationale.
Dans les deux cas, on assiste a un
ébranlement.

Lexplosion des «flux transnatio-
naux financiers et économiques
liés au néolibéralisme met les
Etats en concurrence les uns avec
les autres pour attirer les grandes
entreprises. Cela a pour effet de
réduire leur marge de manceuvre
en matiére fiscale, c’est-a-dire
d'entraver la gestion nationale des
impots et de la redistribution.
Méme la monnaie échappe a leur
contrble. Ce phénomene s'accom-
pagne d'une explosion des «fux
transnationaux culturels et démo-
graphiques» qui oppose une cultu
re mondiale (cinéma, télé, Inter-
net) aux cultures nationales et en-
gendre une hausse de la popula-
tion immigrante désormais réfrac-
taire a I'assimilation. I'Etat-nation,
donc, est affaibli

Une des conséquences de ces
tendances est justement que I'Etat
s éloigne de la nation». Alors qu'il
contribuait a la diffusion d'une cul
ture nationale commune par son
systeme d'instruction publique et

?.‘-
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CLAIRE MARTIN,

recue Officier de I'Ordre national du Québec.
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[Etat-nation est-il en décomposition?

Tres dense mais tougours clair, le solide essai
de Jean-Francois Lessard nous propose d’examiner
Uavenir du fait national a Uheure de la mondialisation

qu'il se légitimait en se présentant
comme au service de cette nation,
il n’arrive plus, aujourd’hui, sur le
plan économique, a concilier les
objectifs nationaux et la réalité
mondiale, et il voit la nation se
fragmenter sur le plan identitaire.
Les immigrants délaissent la ci-
toyenneté nationale pour s'inscri-
re dans des réseaux transnatio-
naux (la technologie permet les
contacts avec leurs lieux d’origi-
ne) et, en retour, des particula-
rismes réactionnaires «internes
aux nations» se développent.

De plus, 'Etat participe a cer-
taines discussions au niveau su-
pranational (réfugiés, armement,
finances internationales) sans
consulter la nation, et son retrait
relatif de la protection sociale
I'éloigne des citoyens, qui répon-
dent par une désaffection envers
la politique. Et I'Etat et la nation,
donc, subissent actuellement une
perte de souveraineté, Ils sont
méme concurrenceés, ajoute Les-
sard, par «un nouvel imaginaire»
qui en appelle a transcender le
cadre national en plusieurs ma-
tieres (environnement, lutte
contre le terrorisme, nouvelles
technologies) et a faire jouer les
droits de la personne contre cer-
taines législations nationales.

I’avenir
de l'action politique

Le principe de 'action poli-
tique, dans ces conditions, ne
peut se penser comme hier. Le
fait national, explique Lessard,
comportait cingq avantages: un
sentiment unificateur, la possibili-
té de participer a la sphére poli-
tique, le sens de lidentité collecti-
ve, l'attachement a un idéal natio-
nal et la préservation de la diver-
sité culturelle. C'est cela qui re-
cule dans le monde actuel, ébran-
lant ainsi le gott de I'action poli-
tique. A la belle époque des na-
tions, pourrait-on dire sans ou-
blier les ratés de cette ére, «si l'on
voulait du changement, on s'adres-
sait aux instances nationales ap-
propriées». Les lieux de pouvoir,
depuis, se sont multipliés. Les re-
vendications aussi, d'ailleurs,
sous l'effet de la fragmentation
identitaire.

Assiste-t-on alors au développe-
ment «d'une société-monde» qui
viendrait remplacer le temps des
nations? En partie, répond Les-
sard. Le monde, il est vrai, s’ho-

mogénéise sous l'effet d'une cul- [

ture mondiale et industrielle dont
les codes sont américains. Les
aon-lieux», constate Lessard en
reprenant le terme de Marc Augé,
se multiplient. Il s'agit de ces es-
paces sans signification identitaire
comme les grands hétels de luxe,
les stations balnéaires et les aéro-
ports. Les cultures nationales,
pour autant, n'ont pas disparu et
les clivages ethniques réapparais-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Les immigrants délaissent la citoyenneté nationale pour
s’inscrire dans des réseaux transnationaux et, en retour, des
particularismes réactionnaires «internes aux nations» se

développent, comme I'a montré cet hiver la polémique sur les |

accommodements raisonnables et le code de vie d"Hérouxville.

sent. «On peut donc penser, écrit le
politologue, que les cultures natio-
nales et les grandes dynamiques
culturelles mondiales se mélange-
ront pour donner de nouvelles cul-
tures hybrides.» Pour le meilleur
ou pour le pire? C'est a voir.

A ce jour, la nation fut «le
meilleur moyen d'expression poli-
tique trouvér. Comment réagir a
son ébranlement actuel? «Com-
ment pourrons-nous, demande
Lessard, assurer une certaine for-
me de vivre ensemble? Si le lien po-
litique connait un processus d'écla-
tement, qu'adviendra-t-il de la no-
tion de solidarité?» Certains pen-
seurs ont proposé une «démocra-
tie cosmopolite» a multiples ni-
veaux. Lessard rejette cette pro-
position. «L'individu, écrit-il, n'est
pas exclusivement un animal poli-
tique, il est également un étre pri-
vé.» La politique «n’est gu'un des
intéréts de 'homme moderne».
Multiplier les lieux du politique,
en ce sens, reléve de l'illusion. Il
suggere plutét, en toute sagesse,
«'approfondissement des commu-
nautés politiques déja existantes

qui aura pour avantage de relever
le défi de l'altérité en considérant
les communautés nationales com-
me encore et toujours des lieux
forts de cohésion dans un monde
marqué par une polyphonie gran-
dissante». La nation est ébranlée,
mais elle demeure, dans la tempé-
te, le meilleur socle du politique,
lieu d'épanouissement de la «oplu-
ralité humaine».

Treés dense mais toujours
clair, le solide essai de Jean-
Frangois Lessard rappelle, par
ses qualités stylistiques et inter-
prétatives, la pénétrante ré-
flexion que nous offrait le socio-
logue Jacques Beauchemin, il y
a presque trois ans, dans La So-
ciété des identités (Athéna, 2004).
Des lectures exigeantes, certes,
mais trés éclairantes.

louisco@sympatico.ca
L’ETAT DE LA NATION
Jean-Frangois Lessard
Liber
Montréal, 2007, 128 pages

Le livre-événement de |
|

Benoit XVI

Connaitre et
comprendre

Jesus

Flammarion s

“cava

Robert Laflont

< simone

berteaut

ey

Simone Berteaut a tout vécu,

connu. Grace a elle, c'est bien Piaf
- tout entiére qui revit sous nos yeux.

Frédéric Mitterrand
Le festival

de Cannes

et la liberté de ton et de pensée
de La Mauvaise Vie.

lls etaient

sept hommes en guerre

Histoire paralicle

kot Laffast

Un regard nouveau sur I'histoire de
la Seconde Guerre mondiale.
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GUY TAILLEFER

Le Nouvel Observateur 'a dési-
gné en 2005 comme I'un des
«25 grands penseurs du monde en-
tier». Quand on le lui rappelle en
entrevue, Néstor Garcia Canclini
hausse les épaules et fait «bofs.
C'est pourtant bien d'un penseur
qu’il s'agit ici, d'un esprit libre et
critique de la latino-américanité
qui n'embouteille pas le monde
dans des idéologies.

Né en Argentine en 1939, «exi-
lé» au Mexique depuis le milieu
des années 1970, il étale de nou-
veau sa vivacité intellectuelle dans
un essai par ailleurs froidement in-
titulé L'Amérique latine au XXI'
siécle, récemment publié en tra-
duction francaise aux Presses de
I'Université Laval. Le titre espa-
gnol, Latinoamericanos buscando
lugar en este siglo, colle beaucoup
mieux au propos. Un propos qui
discute sur cent pages de 1'effri-
tement et des mutations des
identités nationales en Amérique
latine et du poids de la mondiali-
sation sur le développement cul-
turel de la région. «L'un des
points de départ de cet essai, écrit
justement le chercheur, est de
préter attention a ce qui échappe
au marché.» Si ce n'est qu'entre
les lignes, sa réflexion résonne
aupres de cultures minoritaires
comme la notre.

Les Latino-Américains «se cher-
chant un lieu en ce siécle», M.
Garcia dispose avec I'Amérique la-
tine d’'un laboratoire en or pour
I'examen de ce qui le fascine de-
puis 30 ans et de ce qu'il appelle,
ici, la «transnationalisation de la
cultures, 1, «’hybridation intercul-
turelle». Que signifie le fait d’étre
latino-américain? Moins une es-
sence qu'une «tdche a accomplir
devant laquelle les Latinos sont du
reste dubitatifs, finit-il par dire,
d’autant que I'émigration influen-
ce I'évolution de sa vie régionale
de maniere fondamentale.

En 1999, signale-t-il, le nombre
de personnes qui ont quitté I'Uru-
guay fut égal a celui de celles qui
y sont nées. Le dixiéme des Ar-
gentins, des Colombiens, des Cu-
bains, des Mexicains et des Sal-
vadoriens vivent aux Etats-Unis,

VRED

ESSAI

LAmérique latine «glocale »

ANDREW WINNING REUTERS

Le dixi¢me des 1\{genﬁns. des Colombiens, des Cubains, des
Mexicains et des Salvadoriens vivent aux Etats-Unis, en Europe
et dans d’autres pays latino-américains.

en Europe et dans d'autres pays
latino-américains. Ainsi, «/’Amé-
rique latine ne se trouve pas qu'en
Amérique latine: son image lui est
renvoyée par des miroirs dissémi-
nés a travers l'archipel formé par
les migrations». Les frontiéres
géopolitiques restent les mémes,
affirme M. Garcia, mais «[es
cartographies se modifient sur le
plan symbolique».

«Entre les promesses d'un cosmo-
politisme global et la disparition de
projets nationaux», le penseur sou-
ligne que «jamais nous n'avons eu
l'occasion d'étre aussi cosmopolites
que nous le sommes maintenant,
ausst contemporains de cultures
multiples; et cela, sans avoir a
voyager». 1l parle d'un monde «glo-
cal» (entre le global et le local) et

raille une wmondialisation a domi-
cile» ol s'étale la culture a la télévi-
sion sous forme de reality show.

Industries culturelles

Ni pessimiste ni militant, il
constate la pesanteur de la mon-
dialisation néolibérale mais refu-
se de voir dans la «domination
etrangere» le fin mot de I'histoire.
S'agissant de développer «le po-
tentiel socioculturel en latence sur
le continent» et de respecter sa
«polyphonie», il appelle a une pro-
fonde restructuration de ses in-
dustries culturelles, menottées
par des réseaux transnationaux
de production et de distribution
de la musique, de la littérature,
du cinéma et des communica-
tions qui sont controlés de 'exté-

rieur, a Madrid, a Miami et a
Los Angeles.

L'état des lieux n'est guére relui-
sant. Des bénéfices mondiaux gé-
nérés par les biens culturels et de
communication, 'Amérique latine
en tire un maigre 5 %. Gracieuseté,
dit le chercheur, du faible investis-
sement des gouvernements latino-
américains dans les sciences, les
technologies et I'industrie culturel-
le. S'il en résulte, bien entendu, un
niveau anémique de compétitivité
a I'échelle mondiale, le drame non
moins grand est que la diffusion
de films et de disques est grave-
ment restreinte a l'intérieur de
chaque pays.

C'est ainsi qu’en musique,
I'’Amérique latine est considérée
comme le marché dans le monde
qui connait le taux de croissance
le plus élevé depuis les années
1990. Pourtant, 80 % du chiffre
d'affaires en Amérique latine est
entre les mains d’'entreprises
étrangeéres. En cinéma, note M.
Garcia, «la seule ville ou il est pos-
sible de voir, en une semaine, de
cing a dix films de pays différents de
UAmérique latine n'est pas Buenos
Aires, ni Bogota, ni México, mais
bien Madrid».

Comment éviter que les pays la- |

tino-américains ne deviennent un
«paquet de franchises»? Contraire-
ment a certains autres, M. Garcia
n'attend pas de miracle de I'élec-
tion de présidents de gauche au
cours des derniéres années. Plu-
tot, il dresse assez minutieuse-
ment une longue liste d’avenues,
invitant notamment des gouverne-
ments qui se contentent de «poli-
tiques culturelles publiques a faible
intensité» a se faire infiniment plus
dynamiques et revendicateurs.
L'intérét d'Hollywood, de MTV et
de Sony pour la région, dit-il,
«nous laisse imaginer ce que nous
serions en mesure de faire avec un
peu plus d'autonomie de gestion».

Le Devoir
LAMERIQUE LATINE
AU XXI* SIECLE
Néstor Garcia Canclini
Les Presses de 'Université Laval
Québec, 2006, 118 pages

BIOG

Castro a

LOUIS CORNELLIER

e Castro dépeint par le journa-

liste Serge Raffy dans Castro
Uinfidéle est-il bien le bon, le seul,
le vrai? Les preuves pour l'affir-
mer manquent. Mais tout de
méme, quelle magistrale biogra-
phie que celleci! Rédigée dans un
style riche et saisissant, elle suit
avec passion le Comandante a la
trace, de I'enfance a aujourd'hui.

Castro y apparait comme un
étre tourmenté, obsédé par le
chaos et le pouvoir a tout prix,
comme un don Quichotte rouge,
friand de répression, de menson-
ge et de propagande pour impo-
ser sa «posture politique unique,
mifasciste mi-communiste». Au li-
bérateur tiers-mondiste que d’au-
cuns chantent encore, Raffy, dans
cette somptueuse enquéte libre-
ment menée, oppose le caudillo
. sans foi ni loi, prét a éliminer ses
adversaires, mais aussi ses fréres
d’armes, sans états d'ame, afin de
conserver son ascendant sur tout
un peuple.

Revenant sur I'assassinat de
Kennedy, sur la mort du Che
(dont il trace un portrait tres
sombre), sur la chute d'Allende et
sur une foule d'autres épisodes
dans lesquels Castro, parfois a
son corps défendant, a joué un

RAPHIE

la trace

role, Raffy présente des faits, quel-
quefois nouveaux mais pas tou-
jours bien appuyés, et en propose
de passionnantes interprétations.
[1 se penche aussi sur la vie privée
de «!'infidéle» en évoquant ses

multiples épouses, maitresses et |

enfants, officiels ou non.

Prés de 50 ans apreés les pré-
mices de la révolution castriste,
les Cubains, écrit Raffy, e sont
méme plus cyniques. lls sont
amorphes, hébétés comme les
membres d'une secte hypnotisés
par un gourou». Lhumour, toute-
fois, ne les a pas totalement quit-
tés, comme en fait foi cette
blague ou I'un demande a un
autre pourquoi les Cubains ap-
pellent les aliments «les Améri-
cains»: «Parce que, comme eux,
on dit toujours qu’ils vont débar-
quer et on ne les voit jamais.»

Publiée cette année en édition
de poche revue et augmentée, cet-
te biographie est une ccuvre
contestée mais fascinante, qui se
lit tambour battant.

Collaborateur du Devoir

CASTRO LINFIDELE
Serge Raffy
Le Livre de poche
Paris, 2007, 704 pages

Fidel Castro en compagnie de
1972.

REUTERS
Salvador Allende au Chili en
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