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NOTRE DEUXIEME NUMERO
Nous offrons à nos lecteurs dans ce deuxième numéro un roman qui 

a paru en feuilleton dans divers journaux, mais qui n’a jamais paru en 
volume.

La métropole canadienne ne comptait pas encore cinquante ans 
d’existence quand elle vit s’accomplir, presque sous ses murs, la grande 
tragédie qui, dans l’histoire, porte le nom sinistre de MASSACRE DE 
LACHINE.

Sans aucun doute, tout le monde a entendu parler de cet événement 
sans parallèle dans nos annales, mais combien peu en connaissent les détails.

Quels ont été les auteurs véritables de ce sombre drame? Quelles 
en ont été les causes?

Depuis deux siècles, bien des conjectures ont été émises à ce sujet, 
bien des théories ont été avancées; mais aucune n’est satisfaisante.

Seul un romancier à l’imagination puissante pouvait soulever le 
voile qui couvre ce passé mystérieux et résoudre le problème angoissant 
qu’il renferme.

Dans ce pathétique épisode de l’histoire de la Nouvelle-France, il y 
avait matière pour une fiction émouvante et l’auteur en a tiré un excel­
lent parti. Il a exploité son riche filon, selon la formule acceptée par les 
maîtres du feuilleton.

En une série de chapitres bien charpentés et bien gradués, le lecteur 
est introduit dans les divers milieux qu’il doit connaître pour apprécier 
au juste les idées et les moeurs de l’époque lointaine où le récit va se 
dérouler. On remarquera que les descriptions et les dissertations sont 
rares. Ce n’est pas de cette façon que procède le romancier populaire. 
Il préfère plutôt renseigner le lecteur par une succession de tableaux vi­
goureusement brossés. Les héros du drame entrent en scène dès le début, 
l’intrigue se noue rapidement et l’action ne languit pas jusqu’à la fin.

La grande figure de Kandiarak — mieux connu sous le nom de Kon- 
diaronk — se détache avec vigueur comme aussi celle de son ennemi 
mortel le Serpent, chef des Abénaquis.

Sur un autre plan apparaissent les profils des vaillants guerriers 
français MM. de Callières, de Longueuil, de Lavaltrie et autres.

Une charmante idylle traverse le récit et jette sur le drame la note 
sentimentale et passionnante. Quelle lectrice, quel lecteur ne sympa­
thisera pas avec le lieutenant de Belmont et sa jolie amoureuse, Mlle du 
Châtelet, avec le sergent Tambour et la gracieuse huronne Isanta?

De l’avis des amateurs, peu de romans historiques canadiens peuvent 
se comparer à celui que nous présentons cette fois à nos lecteurs. Aussi 
est-ce avec la certitude d’intéresser vivement nos amis que nous sug­
gérons à tous la lecture du MASSACRE DE LACHINE.

Ce roman est narsemé d’illustrations qui ajoutent un nouvel intérêt 
à son action dramatique.

Lisez=!e et parlez=en à vos amis. Prix, 25c; franco, 30c.
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A NOS LECTEURS
Notre premier roman “LTRIS BLEU” a obtenu un grand succès, nous ne doutons 

pas que le présent numéro plaise également à nos lecteurs. “Le Massacre de Lachine”, 
est un genre tout différent de “LTRIS BLEU”, qui nous rappelle la grande tragédie 
de 1689.

Chaque mois nous offrirons à nos lecteurs un roman d’un genre différent du 
précédent. Nous donnons ce mois-ci en supplément, un pièce de théâtre intitulée 
“La pipe de plâtre” qui a obtenu un grand succès à Montréal, mais nous nous en 
tiendrons à notre idée première : publier des romans seulement.

Nous attirons l’attention de nos lecteurs, sur notre prochain roman, “MA 
COUSINE MANDINE” (inédit) qui est un véritable chef-d’oeuvre, qui fera époque dans 
la littérature. Il sera imprimé sur deux colonnes, papier de luxe et bien illustré,

Pour répondre à plusieurs auteurs, nous devons dire que nous acceptons aussi 
les manuscrits écrits à la main. Nous n’acceptons pas pour le moment de nouvelles, 
récits, contes ou pièces, nous ne publions que des romans.

Ce que Ton dit du “Roman Canadien
“C’est sous ce titre qu’un jeune éditeur de Montréal, M. Edouard Garand, vient 

de fonder une publication nouvelle, ayant pour but de faire connaître au public les 
romans inédits ou ceux introuvables en librairie de nos écrivains canadiens. C est une 
oeuvre patriotique qui mérite d’être encouragée; car combien de manuscrits, de réel 
mérite peut-être, demeurent ignorés faute d’éditeur ! L’impression coûte cher; l’on n’est 
pas certain de la vente de son livre, et le manuscrit reste là, ignoré, et l’auteur qui 
possède peut-être des trésors d’imagination, se décourage.

“A quoi cela sert-il'd’écrire ? se demandera le pauvre auteur que la fortune a 
oublié de favoriser.

“L’initiative généreuse de M. Garand va faire cesser cet état de chose, et nous 
allons voir surgir de l’ombre beaucoup de romans qui, sans cela, seraient restés dans 
l’oubli. Sans doute, ils ne seront pas tous des chefs-d’oeuvre, mais la littérature fran­
çaise. à bon marché, qui se glisse un peu partout, est-elle impeccable sous le rapport 
du style et surtout de la morale ? N’est-il pas temps que notre littérature, à nous, 
prenne la place de ces publications malsaines ? Nous comptons déjà beaucoup de 
bons et jolis livres canadiens, ils ne sont pas à la portée de toutes les bourses. Donc, 
une édition de romans à bon marché s’imposait et nous devons savoir gré à M. Garand 
de son heureuse inspiration. Déjà le premier volume de cette publication a été publié. 
C’est “L’Iris Bleu”, dû à la plume élégante et facile de J.-E. Larivière. C'est un joli 
volume avec couverture illustrée en trois couleurs, avec des illustrations dans le texte 
par un artiste canadien.

“Encourageons donc notre jeune compatriote dans son entreprise généreuse et 
nous aurons bientôt sur les rayons de nos bibliothèques toute une collection de livres 
étalant des noms familiers et renfermant des choses de “chez nous”. Gai ou triste,
héroïque ou naïf, notre roman fera son chemin, mais pour cela il a besoin de toutes les 
bonnes volontés. Au lieu d’acheter les productions souvent malsaines qui nous viennent 
d’ailleurs, encourageons cette publication qui ne demande poui giandii et piospérer 
que le concours de tous les amis du Canada français.
(Extrait d’un article) Azylia ROCHEFORT.

Laissez-moi vous féliciter sincèrement pour votre initiative. YTotre édition “LE 
ROMAN CANADIEN” est agréable au point de vue artistique, et elle est du plus haut 
pat tisme. Je vous souhaite un gros, un très gros succès.
(Extrait d’une lettre) Damasse POTVIN.

Je tiens à vous féliciter pour la belle initiative que vous prenez. Nous avons dans 
re littérature, un foule d’ouvrages splendides et qui ne sont pas connus de la géné- 
on actuelle, parce que la plupart sont épuisés et n’ont jamais été réédités 
librairie. Nous avons aussi des oeuvres canadiennes qui ont paru autrefois dans 

■; >rses publications et qui n’ont jamais été publiées en volume.
trait d’une lettre) E- MARTIN.

Nous aurions plusieurs romanciers si seulement un carrière s’offraient à eux, si 
lenient quelqu’un favorisait leurs premiers efforts.
Trait d’une lettre) Louvigny de Montigny.
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CHAPITRE I

LE CONSEIL DE GUERRE

Dans l’été de 1687. au fort Cataraqui, établi sur l’emplacement 
actuel de la ville de Kingston, un conseil de guerre fut convoqué pour 
délibérer sur le plan de la campagne que l’on devait bientôt ouvrir 
contre les Iroquois, ennemis invétérés et infatigables des colons de la 
Nouvelle-France.

Le conseil était présidé par M. le marquis de Denonville, gouver­
neur-général de la province. C’était un homme encore dans la force 
de l’âge, et sous son air soucieux et sombre, une expression de douceur 
venait tempérer un aspect un peu sévère. Il s’était distingué par des 
actes de grande bravoure sur les champs de bataille de l'Europe, et ses 
manières polies et distinguées lui avaient valu une réputation que lui 
enviaient les hommes les plus éminents qui brillaient à la cour du 
“Grand Monarque”. Mais, comme d’autres gouverneurs de colonies, 
il ne connaissait que bien peu et bien imparfaitement les affaires inté­
rieures de la nation qu’il avait charge de gouverner. En matière de 
gouvernement, il était plus fort sur la théorie que sur la pratique. Il 
formulait d'excellents préceptes sur les devoirs du gouverneur d'une 
colonie, mais il était lent dans l’application de ses principes. Il ne 
savait pas saisir le moment de faire des concessions ni celui d’agir avec 
vigueur. Il n’avait pas l’énergie morale nécessaire pour maintenir en 
équilibre la balance de la justice entre les Iroquois ennemis et son 
royal maître. A cette cause l’on doit attribuer une des plus terribles 
catastrophes consignées dans les annales de la Nouvelle-France, annales 
si fertiles en épisodes émouvants.

M. de Callières, un brave vétéran qui, depuis près d’un quart de 
siècle, avait contribué à maintenir la gloire militaire de la France sur
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les champs de bataille de l’Europe, siégeait près de M. le marquis de 
Denonville. A l’époque dont il s’agit, aucun officier de la colonie n’avait 
plus d’expérience et d’habileté militaires que M. de Callières. Récem­
ment encore, il avait été stationné sur l’île Sainte-Hélène, vis-à-vis 
Montréal, pour former un corps qui devait opérer contre les Iroquois. 
Il attendait maintenant avec impatience l'ouverture d’une campagne 
dans laquelle, s’il eut eu le commandement en chef, les colons auraient 
entièrement démembré la confédération des Iroquois. Le chevalier de 
Vaudreuil prenait aussi part aux délibérations: il avait vaillamment 
combattu en Flandre et venait d’amener en Canada un renfort de huit 
cents hommes. Les autres membres du conseil étaient Lavaltrie, Ber- 
thier. Grandville et Longueuil, chefs des quatre bataillons de la milice 
canadienne, lesquels, après s’être organisés sur l’île Sainte-Hélène, 
s”étaient rendus, dans quatre cents canots, jusqu’au fort Cataraqui.

Le plan de campagne était fort simple: traverser le lac Ontario et, 
après avoir débarqué sur la côte sud, attaquer et détruire en détail 
chacun des cantons des Cinq Nations de la confédération iroquoise.

Le conseil allait lever la séance lorsqu’un grand tumulte à l’exté­
rieur et des vociférations sauvages vinrent jeter l’émoi dans la salle; 
chacun fut debout en un instant et porta la main à son épée. Au bout 
de quelques instants, la cause du tumulte devint évidente. Des sauvages 
abénaquis, au service du marquis de Denonville, traînaient dans la 
salle du conseil un autre sauvage qu’ils venaient de faire prisonnier. 
Par ordre du gouverneur, ils relâchèrent le captif qui, sans faire atten­
tion au sang qui coulait d'une blessure à son bras gauche, se leva, et 
après avoir jeté sur les officiers présents un coup d’oeil de parfaite 
indifférence, lança au chef des Abénaquis un regard de haine et de 
profond mépris. Le prisonnier, qui portait le costume des Hurons, 
était un beau jeune homme haut de près de six pieds. Il aurait pu 
fournir à un sculpteur le type de l’athlète de la forêt. La poitrine 
largement développée, les muscles accentués, les flancs élancés indi­
quaient un coureur agile et infatigable. Mais la figure attira par­
dessus tout l’attention du gouverneur et de ses officiers. Le front, au 
lieu d’être bas et large, comme c’est généralement le cas chez les natu­
rels du pays, s’élevaient en forme admirablement régulière. Deux 
petits yeux noirs, toujours en mouvement, interrogeaient chaque figure
dans la salle et examinaient chaque objet. Le nez et la bouche avaient 
à peu près les formes communes chez les tribus sauvages; le nez, de 
la forme régulière, était assez proéminent, la bouche était petite, et les 
lèvres, minces, se tenaient presque constamment serrées. En somme, 
cette figure dénotait la force de caractère, la ruse, la faculté de l’ob­
servation rapide, une obstination et une ténacité indomptables.

Dès que le conseil fut revenu de sa surprise, le président demanda 
au chef des Abénaquis dans quelles circonstances le prisonnier avait été 
capturé et à quelle nation il appartenait. Le personnage auquel
s’adressaient ces questions s’avança près du prisonnier. C’était un 
homme dépassant un peu la force de l’âge, de taille moyeane, mais
bâti comme un géant. Il était évidemment aussi fort oue le prisonnier, 
mais n’avait pas son agilité. Son front bas sur lequel les cheveu:c tom­
baient jusqu’aux sourcils, une cicatrice profonde sur la joue gauche, 
une bouche énorme, à la fois sauvage et sensuelle, lui donnaient un 
aspect féroce bien en rapport avec sa réputation. On le nommait “le 
Serpent”, et une grossière image de ce reptile, tatcuée sur la partie 
supérieure de la poitrine, rendait encore son aspect plu- répugnant. 
Le prisonnier et lui se lançaient des regards de haine violente, et les 
membres du conseil, familiers avec les moeurs des sauvages, ne tardè­
rent pas à s’apercevoir que le souvenir de vieilles inimitiés était encore 
vivace dans le coeur de ces deux enfants de la forêt.

D'une voix agitée par la passion et la colère, le Serpent informa 
le président du conseil que le prisonnier avait été surpris rôdant dans 
les broussailles sur le bord du lac; qu’il avait dû atteindre par eau 
l'endroit où il se cachait; qu’il avait fait une résistance désespérée tué 
un Abénaquis et blessé deux autres avant que l’on pût s’emparer de 
lui. Finalement, que c’était un espion iroquois déguisé sens le costume 
d’une nation amie, les Hurons.

A cette dernière assertion, le prisonnier ne sut plus se contenir, 
et d’une voix tremblante de rage:

“Chien d’Abénaquis, tu mens ! Le lâche aperçoit son ennemi à 
cent milles de distance. C’est ainsi que tu vois un Iroquois dans un 
Huron.”

Le Serpent grinça des dents, mais ne répondit pas.
Le marquis, surpris de cette altercation et étonné d’entendre le 

prisonnier parler le français, lui demanda pourquoi il s’était rendu au 
fort en cachette, et s’il appartenait réellement à la confédération des 
Iroquois.
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“Quelle réponse le chef blanc attend-il de moi ? répondit le prison­
nier. Le chef blanc connaît le Serpent et ne me connaît pas; il ne me 
croira pas après que son ami a parlé !

—Le prisonnier dit vrai, cria le Serpent. Le chef blanc serait fou 
de croire un Iroquois.

Le prisonnier sourit d'un air narquois: “Demandez au Serpent, 
dit-il au marquis, si c’est une hache d’Iroquois ou .une hache de Huron 
qui fit cette marque sur sa joue gauche le jour où, dans sa fuite, il se 
détourna pour regarder en arrière. Mais il y a dix ans de cela, et le 
Serpent a peut-être oublié l’époque, l’endroit où il fut blessé et l’homme 
qui le frappa. Je vais lui rafraîchir la mémoire sur ces trois points. 
C'était à l’époque où, en l’absence de nos braves, il vint faire la guerre 
à nos femmes et à nos enfants. Le lieu était notre village, à Michili- 
makinac. L’homme qui l’a blessé dans sa fuite n’était autre que moi- 
mème. Voyez cette cicatrice: voilà le coup porté par un brave à un 
lâche”. En achevant ces paroles, le guerrier captif se dressa de toute 
sa taille; un sourire de triomphe anima ses traits, et il montra le poing 
au Serpent avec un air d’audacieuse menace.

Le Serpent ne put pas supporter plus longtemps les railleries de 
son adversaire. Prenant son tomahawk à sa ceinture, il allait se jeter 
sur son ennemi désarmé, quand un jeune officier qui avait suivi la foule 
dans la salle du conseil et observé avec attention les mouvements du 
Serpent, s’élança en avant du sauvage et, prompt comme l'éclair, lui 
arracha l’arme redoutable. L’indien confondu sembla, pour un instant, 
vouloir se jeter sur l’officier; mais il y avait dans l'attitude du jeune 
homme quelque chose qui l’avertit de renoncer à cette tentative. Le 
prisonnier tint quelques instants ses yeux noirs fixés sur son sauveur, 
puis, croisant les bras sur sa poitrine, il dit en langue Huronne quel­
ques mots que, par bonheur pour l’avancement du jeune officier, le 
marquis de Denonville ne comprit pas.

S'adressant à l’officier qui venait de prévenir une effusion de sang 
sous les yeux du représentant du roi de France, le marquis lui dit: 
“M. Henri de Belmont, le gouverneur de la Nouvelle-France vous féli­
cite de votre bravoure et de votre présence d’esprit. Pareil acte ne 
sera pas cublié”.

Le vétéran. M. de Callières qui ne perdait jamais une occasion 
d’enccurager un jsune officier eu de dire un mot en faveur des colons, 
ajouta: “Gui, M. le marquis, c’est là une belle action. Mais je suis 
sûr que le lieutenant de Belmont, avant que la campagne ne soit ter­
minée, se signalera par des actions encore plus éclatantes. Il faut des 
hommes nés dans la colonie pour tenir tête aux Sauvages. Ces hommes 
ont, en outre de la bravoure française, une connaissance parfaite des 
moeurs des races aborigènes, et leurs services en sont d'autant plus 
précieux”.

Le lient, de Belmont ne put trouver de paroles pour remercier M. 
le marquis et M. de Callières, et il se hâta de quitter la salle du conseil.

“Il est temps, dit le marquis, de terminer cette affaire. Deman­
dons encore au prisonnier pourquoi il se trouvait dans le voisinage du 
fort Cataraqui, et, si ses intentions étaient bonnes, pourquoi sa démar­
che semblait tellement suspecte. Qu’en dites-vous, M. de Callières ? 
Vous connaissez ces gens mieux que la plupart d’entre nous.

—M. le marquis, répondit le vétéran, je crois que le prisonnier 
est Huron et non pas Iroquois. De plus, les Hurons sont nos amis, et 
je crois que le prisonnier n’avait d’autre but que d’exercer une ven­
geance personnelle sur quelqu’habitant du fort ou des environs. Je 
crois qu’il voulait se venger du Serpent. Mais quels que fussent ses 
motifs, c’est un brave, et, s’il était exercé et civilisé, il ferait un excel­
lent soldat.

—Mais, demanda le marquis, s’il avait de justes raisons de plainte 
contre le Serpent ou toute autre personne, je ne puis comprendre pour­
quoi il n’est pas venu franchement me demander justice. Le roi. mon 
maître, m’a donné instruction de protéger également les sauvages amis 
et les colons.”

“Nul doute, M. le marquis, reprit M. de Callières, mais je dois
informer M. le marquis qu’un sauvage — non pas celui-ci en particu­
lier, mais chacun d’eux — n’ira jamais demander vengeance à personne
tant qu’il verra une chance sur cent de se donner satisfaction lui-
même. Il croit qu’il y a infiniment plus de gloire à atteindre son but 
par la force ou par la ruse, qu’à demander ouvertement satisfaction, 
quand même il serait sûr de l’obtenir. Mais, si M. le marquis le désire, 
je ferai une ou deux questions au prisonnier”.

Le marquis consentit, et le prisonnier, qui évidemment avait com­
pris la conversation, se détourna et fixa M. de Callières1. Le vétéran,
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qui savait quel avantage on gagne à parler dans le style figuré aux 
enfants de la forêt, dit au prisonnier:

“Le gibier est-il devenu rare dans les forêts du Granc Lac, et le 
Huron a-t-il été forcé de voyager douze jours pour recueillir les restes 
des festins des Abénaquis ? Ses jeunes guerriers ont-ils été massacrés 
et ses femmes emmenées en otages, et le Huron n’a-t-il plus de viande 
ni de grain dans ses villages ? Ou bien aime-t-il tellement le Serpent 
qu'il rampe quand il est parmi ses amis, et craint de marcher le front 
haut à la façon des guerriers ?’’

A ces dernières paroles, le prisonnier tressaillit. Puis, jetant un 
vif regard sur chacun des membres du conseil à son tour, et s’étant 
assuré que le Serpent pouvait l’entendre, il s’adressa, en ces termes, au 
marquis:

“Vous êtes le grand chef blanc, l’homme de paix. Celui qui vient 
de parler est un grand guerrier, mais il a moins de pouvoir que vous. 
Parmi mes frères blancs, l’homme de paix est le plus grand. J’aime­
rais mieux parler au chef des guerriers, mais l'homme de paix pourrait 
s’en offenser. Dites-moi à qui je dois parler, car je suis étranger à 
vos coutumes.”

Le marquis de Denonville, qui n’aimait évidemment pas cette dé­
nomination exclusive “d’homme de paix”, mais ne pouvait deviner si 
le Huron n’avait ainsi parlé que par ignorance ou s’était proposé de lui 
lancer un trait de satire, lui dit, d’un air maussade, de s’adresser à M. 
de Callières. Le vétéran, qui, pendant que le Huron parlait, avait 
échangé un sourire avec M. de Vaudreuil, se composa immédiatement 
une figure d'une sévérité martiale et ordonna au prisonnier de com­
mencer.

Le Huron obéit. “Le chef des guerriers, dit-il, me demande si 
nous n’avons plus de gibier dans les forêts du lac qui porte le nom de 
notre nation, si nous sommes venus quêter les restes des Abénaquis. 
Que le chef des guerriers demande à ses chasseurs qui ont fumé avec 
nous le calumet de la paix dans nos wigicams, alors que la lune, au­
jourd’hui à son déclin, n’avait que trois jours, qui a donné aux chas­
seurs du chef blanc quatre cents peaux de castor et deux cents peaux 
de chevreuil ? Qui a refusé ces peaux aux chasseurs du grand chef 
anglais qui offrait cent fusils en échange, et les a données pour trente 
aux chasseurs du chef des guerriers français ? Qui a rempli les canots 
de vos jeunes guerriers de grains et de viande séchée, afin qu'ils fus­
sent à même de festoyer jour et nuit pendant leur voyage ? Ma nation 
a fait toutes ces choses. Mais la mémoire des chefs des faces pâles 
laisse passer bien des choses, entre autres les bonnes actions des hom­
mes rouges, tandis que le isouvenir de ses mauvaises actions se perpétue 
jusqu'à la troisième génération. Nos jeunes guerriers n’ont pas été 
massacrés et nos femmes n’ont pas été emmenées captives. Nous avons 
assez de guerriers pour balayer les Abénaquis et les précipiter dans les 
eaux avec autant de facilité que nos garçons, lorsque vient l’automne, 
balaient les mouches hors de nos wigioams avec des branches de sapin. 
Les Abénaquis sont des mouches. Ils ne tuent pas, ils ne vivent que 
de ce qu’ont tué les autres”.

Les Abénaquis, qui remplissaient la salle, commencèrent à proférer 
dse menaces.

M. de Callières, pour prévenir un conflit qui menaçait, essaya de 
changer la conversation et demanda au Huron:

“Est-ce un chef de la nation des Hurons qui parle ? Ou entendons- 
nous la voix d’un renard caché dans la peau d’un serpent ?

—Demandez au Serpent, répondit le Huron, il se cache; il ne peut 
pas même siffler.

—Iroquois, griffe de chat, s’écria le Serpent, s’élançant tout-à- 
coup d’un coin de la chambre où il s’était réfugié après avoir été désar­
mé par le 1t. de Belmont; Iroquois, griffe de chat, avant que le soleil 
ait parcouru une autre fois sa carrière, le Serpent t’aura donné ton 
coup de mort ! ”

Le Huron ne répondit que par un sourire de mépris.
Le marquis, inquiet et vexé de ses réticences, lui enjoignit de 

répondre franchement pourquoi, s’il était l’ami des Français, il n'était 
pas venu ouvertement au port, au lieu de rôder dans le voisinage et de 
se faire passer pour un espion.

Le Huron répondit:
“Le chasseur tue le serpent sans, l'avertir. Ainsi je ferai du Ser­

pent des Abénaquis.”
Le marquis, toujours inquiet et vexé des équivoques du prisonnier, 

demanda aux conseillers comment il devait régler l’affaire.
Le vétéran, M. de Callières, proposa de le libérer immédiatement 

et de le renvoyer vers sa nation en le faisant escorter, sur un parcours
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de trois ou quatre lieues, par quelques soldats pour le protéger contre- 
le Serpent dont il n’avait aucune merci à attendre. Le vieux soldat 
exprima l’opinion que le prisonnier était un homme influent chez les 
Hurons, et toutes les personnes familières avec les moeurs des sauva­
ges purent s’apercevoir qu’il ne se trompait pas. Le silence de cet 
homme n’avait rien d’étonnant. Il avait évidemment manqué son coup; 
de là son silence relativement à lui-même et à ses projets.

Tout à coup le Serpent s’avança. “L’espion, vociféra-t-il, ne doit 
pas être libéré. Il m’appartient, à moi le chef des Abénaquis. Il a 
tué un des miens, il faut que je le tue. Telle a été la coutume long­
temps avant que nos amis les Français vinssent visiter notre tribu. 
J’ai trois cent cinquante guerriers; ils vous apportent des provisions 
et des fourrures; ils rament sur vos canots; ils vous indiquent les en­
droits où se cachent vos ennemis. Ils se battent pour vous. Si vous 
mettez cet espion en liberté, ma nation et moi-même nous vous quit­
terons pour toujours, et dès demain. Nous sommes vos protecteurs; 
si nous vous abandonnons, les Iroquois vous dévoreront. Si nous par­
tons, ils couvriront leurs wigwams des chevelures de vos guerriers. 
Rendez-moi mon prisonnier ou courbez la tête sous les haches des 
Iroquois”!

Le marquis et les membres du conseil étaient exaspérés et dégoû­
tés des insolentes menaces du chef des Abénaquis. La seule personne 
qui semblait indifférente dans la salle était le Huron lui-même.

“Prisonnier, dit le marquis d’un ton plus élevé et avec une certaine 
agitation, dites-nous qui vous êtes; expliquez-nous ce qui vous a amené 
ici, et ce vantard qui ose menacer le représentant de la France et • les 
officiers qui commandent l'armée française en Canada, va vous voir 
immédiatement libéré”.

Le conseil exprima hautement son approbation des sentiments ex­
primés par le marquis.

“Parlez, s’écria M. de Callières. Répondez à ce que l’on vous 
a demandé et dès demain je vous ferai donner un uniforme et vous 
enrôlerai dans mon régiment, comme grenadier”.

Le Huron sourit légèrement, puis reprenant tout à coup un air
sérieux, il dit d’un ton calme:

“Le Huron est reconnaissant aux chefs des guerriers blancs. Mais 
l’aigle n’a jamais demandé grâce au corbeau. Le Huron ne remuera 
pas même le petit doigt de sa main gauche pour arracher sa vie au 
Serpent”.

Grand fut le désappointement du conseil. Le prisonnier refusait 
la seule chance de salut. Il restait seul à blâmer, son obstination à
ne pas s’expliquer semblait le conduire à sa perte. Il fut entraîné hors
de la salle du conseil par le Serpent et ses guerriers, mais non pas 
sans que le marquis, sur la recommandation de M. de Callières, eût
donné ordre à un détachement de soldats de l’accompagner pour le 
protéger contre la fureur des Abénaquis, dont il avait tué un parent 
en défendant sa propre vie.

Mais personne au fort Cataraqui, à l'exception du Serpent, ne sa­
vait que le prisonnier était le grand chef Huron, Kondiarak, plus connu 
dans les annales de la colonie sous le nom du “Rat” le même que les 
historiens appellent “le Machiavel de la forêt”.

CHAPITRE II 

LA SALLE A DINER

Le soir du jour où avait siégé le conseil de guerre mentionné dans le 
chapitre précédent, des officiers étaient réunis à souper dans une des case­
mates du Fort Cataraqui. La place d’honneur était assignée à M. de Callières, 
et personne ne pouvait mieux la remplir. C’était le type parfait du gentil- 
homme et de l’officier français bienveillant et courtois avec ses subalternes, 
affable avec ses égaux et regardé comme un père par ses soldats. A sa 
droite, le chevalier de Yaudreuil qui s’était fait un nom au siège de Valen­
ciennes et dont quelques descendants gouvernèrent avec éclat la colonie 
où leur ancêtre était venu combattre. On remarquait encore autour de la 
table, MM. Lavaltrie, Berthier, Grandville et Longueuil — chacun comman­
dant un bataillon des troupes provinciales — quatre officiers qui ont 
donné leurs noms à des localités que nous connaissons tous. Le lient, de 
Belmont était aussi à table, et vis-à-vis lui se trouvait un lieutenant Vruze, 
secrétaire militaire du marquis de Denonville. Prés de Vruze, était l’un 
des hommes les plus connus au Fort; il était quartier-maître. Son nom, tel 
qu’inscrit sur le bordereau de paie, était Jacques Tambour; mais les offi­
ciers, qui le connaissaient bien, savaient que ce n’était pas là son vrai nom
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et que, par la naissance et l’éducation, il était leur égal. Il semblait le 
favori de tous, et n’avait, au Fort, que deux ennemis jurés — le lieut. 
Vruze, dont nous venons de parler, et le Serpent, chef des Abénaquis. 
L’opinion générale voulait que Tambour fut devenu l’ennemi du lieut. 
Vruze parce que, sous le prédécesseur du marquis de Denonville, il avait 
refusé de s’associer avec le lieutenant dans une opération malhonnête 
ayant pour objet le commerce de pelleteries. La suite de ce récit fera voir 
pourquoi il était l’ennemi du Serpent.

Le lieut. de Belmont, qui était le plus jeune officier présent, se trou­
vait plus mal à l’aise que jamais dans cette réunion. Il savait que son 
intervention en faveur du prisonnier huron avait été le thème des conver­
sations de ses camarades et que l’éloge à lui adressé par le marquis avait 
été répété de bouche en bouche. Cependant, avec la modestie qui caracté­
rise le vrai mérite, il s’abstenait de prendre part à la conversation, de peur 
que les événements du jour ne fussent amenés sur le tapis.

L’oeil exercé de M. Callières lui fit de suite apercevoir que le jeune 
homme était plus réservé que de coutume. Le vétéran avait tout de suite 
deviné la cause de cette réserve, et pour faire revenir de Belmont à lui- 
même, il commença une attaque directe contre le rempart derrière lequel 
la modestie du jeune homme s’était retranchée.

“Lieut. de Belmont, dit le vétéran, vous avez accompli un acte des 
plus méritoires. Mais, à l’avenir, prenez garde de vous signaler, car vos 
amis vous verraient avec peine devenir muet pour payer votre gloire”.

Un rire général accueillit cette saillie; mais c’était un rire tout ins­
piré par la bienveillance.

“M. de Callières, répondit le lieut. de Belmont, si je suis un peu silen­
cieux ce soir, c’est que l’acte que j'ai fait aujourd’hui ne me semble aucu­
nement mériter un éloge spécial. J’ai suivi par hasard la foule des Abé­
naquis, qui menait le prisonnier à la salle du conseil. J’ai entendu le Ser­
pent dire à l’un de ses compagnons, dans la langue des Abénaquis, que 
pour faire voir combien il était indépendant des Français, il avait résolu 
de tuer le prisonnier en présence du gouverneur lui-même. Craignant 
que les mesures de rigueur que le marquis aurait à prendre en pareil cas 
n’eussent pour effet de nous aliéner les Abénaquis. à la veille de notre 
expédition, je résolus de surveiller tous les mouvements du Serpent. Mais 
je suis sûr que tout autre officier du Fort aurait agi comme moi, dans ma 
position, et n’aurait considéré la chose que comme une affaire très insi­
gnifiante.

—Bien dit, fit observer le chevalier de Vaudreuil. La perception 
des dangers qui nous entourent, la présence d’esprit et la promptitude 
d’action sont les traits qui caractérisent le véritable soldat.

—Naturellement, fit observer le lieut. Vruze, M. de Callières et M. de 
Vaudreuil parlent d’autorité. Mais le lieut. Belmont et trois ou quatre 
autres officiers ici présents ont l’avantage sur nous, qui sommes nés en 
Europe et n’avons jamais combattu que des peuples civilisés. Ces mes­
sieurs ont toujours été en rapport avec les sauvages, et ils connaissent 
leurs habitudes mieux qu’aucun Européen ne peut jamais espérer de les 
connaître. Le lieut. de Belmont ou quelque-uns de ses confrères rendraient 
un grand service à l'administration de la guerre, en France, s’ils publiaient 
un volume sur la tactique des sauvages”.

Ces, paroles furent dites d’un ton moqueur, auquel la mine renfrognée 
du lieut. Vruze ajoutait une amertune évidente.

Le lieut. de Belmont et les capitaines Lavaltrie et Berthier s’étaient 
levés. Mais un mot de M. de Callières les fit reprendre leurs sièges.

“Lieut. de Vruze, dit le vétéran, parlant avec lenteur en pesant toutes 
ses paroles, il peut vous être agréable de rire des soldats canadiens et de 
la tactique des sauvages. Mais si un soldat canadien s’était trouvé dans 
les mêmes^ circonstances qu’un officier que je connais — c’est-à-dire dans 
les tranchés devant Namur, il n’aurait pas tourné les talons à l’ennemi qui 
faisait une sortie, et ne serait pas allé se réfugier derrière les voitures 
à bagages.”

Le lieut. Vruze devint pâle et ne répondit pas. Il savait fort bien que 
de Callières connaissait son histoire et que le silence était pour lui le 
meilleur parti à prendre.

“Je suis fâché, continua le vétéran, qu’un incident désagréable se soit 
produit à une table que je préside, mais je recommanderais au lieut. de 
Vruze de modérer désormais ses dispositions à la satire.

M. de Callières — dit le lieut. Vruze, qui avait eu le temps de re­
prendre son sang-froid — me permettra d’ajouter que tout homme qui a 
un peu vu le monde, en dehors de la vie des camps, ne saurait prendre 
une plaisanterie faite en bonne part pour une satire. Quant à moi, je n’en­
vie aucunement au lieut. de Belmont l’honneur qui lui vaut l’incident
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d’aujourd’hui. Il me permettra même d’exprimer l’espoir que cet honneur 
sera pour lui une nouvelle recommandation aux yeux de Mlle Julie du 
Châtelet.”

Ici de Belmont intervint. ‘‘Je ne permettrai pas au lient. Vruze, 
s’écria le jeune homme d’une voix agitée, de traîner le nom de Julie du 
Châtelet dans aucune conversation à laquelle il prendra part et dont je 
serai témoin. Le lieutenant a toujours joui d’une réputation de prudence. 
Qu’il prenne garde que le vin et le souvenir de son désappointement ne le 
fassent s’écarter ce soir de cette sage et précieuse habitude.”

Le lient. Vruze, après quelques instants de silence, reprit, du ton le 
plus calme et le plus provoquant: ‘‘Mais pourquoi le lient, de Belmont 
s’intéresse-t-il à Mlle Julie du Châtelet ? Il ne la connaît pas plus que 
moi. De fait, qui, dans le Fort, connaît ses ancêtres et sait de quel droit 
elle ajoute à son nom la particule qui distingue la noblesse ? Nous savons 
tous qu’elle est la pupille de M. de Callières mais ce monsieur n’est pas 
obligé de nous montrer son arbre généalogique. Il pourrait néanmoins...

-—Assez ! monsieur, assez ! cria, du bout de la table M. de Callières, 
qui, malgré l’empire qu’il avait toujours sur lui-même, ne pouvait pas 
supporter plus longtemps les lâches insinuations de Vruze.

Le vétéran était pâle de colère. Vruze, ne pouvant supporter son 
terrible regard, fixait quelqu’objet imaginaire sur le mur en face de son 
siège. Le jeune de Belmont tremblait de rage, et tenait attaché sur Vruze 
un regard terrible, semblable à celui de la bête féroce qui guette sa proie.

De Callières prit la parole: "Je n'ai pas l’intention, dit-il, de satis­
faire l’ignorante curiosté que le lient. Vruze vient d’exprimer d’une façon 
si malicieuse. Mais il y a ici d’autres personnes qui aimeraient peut-être 
à entendre expliquer ma position vis-à-vis de Mlle du Châtelet; je m’adresse 
donc à ces personnes et non au lient. Vruze. Cette demoiselle est noble 
par son père et sa mère. Son grand’père paternel, qui appartenait à la 
meilleure noblesse de Bretagne, offensa le cardinal Richelieu, ses biens 
furent confisqués et il fut enfermé à la Bastille, où il mourut de désespoir, 
il ne laissait qu'un fils. Ce jeune homme, après avoir recueilli quelques 
faibles débritsi de la fortune de son père, se maria. Sa femme mourut 
quelques mois après avoir donné naissance a une fille. M. du Châtelet, 
pour bannir le chagrin qui l’oppressait, embrassa la carrière militaire. 
Nous étions officiers dans le même régiment, et il m’avait pris pour conti- 
dent de toutes ses peines. Souvent il me demandait que, dans le cas où 
il mourrait avant moi, je voulusse bien me constituer le tuteur de son 
enfant. Le jour où nous prîmes Valenciennes, lui et le chevalier de Vau- 
dreuil, ici présent, montèrent ensemble à l'assaut. Mais, moins heureux 
que le chevalier, M. du Châtelet paya de sa vie son courage héroïque. 
Comme nous le retirions de dessous un tas de morts et de blessés, il put 
encore dire ces seuls mots: “Soyez le père de ma Julie”. J’ai essayé 
d’accomplir la dernière volonté de mon ancien compagnon d'armes. J’ai 
amené Mlle du Châtelet avec moi lorsque j'ai quitté la France avec mon 
régiment pour le Canada. Je l’aime comme si elle était ma fille; je n”ai pas 
d’autres parents, et j’ai concentré sur l’enfant de mon ami défunt tout ce 
qui peut rester de tendresse dans le coeur d’un vieux soldat. Voilà, mes­
sieurs, en peu de mots, l’histoire de Julie du Châtelet.

—Et si, ajouta le chevalier de Vaudreuil en regardant Vruze avec un 
air de dédain, s’il existait en Canada, ou même en France, un seul homme 
qui osât mettre en doute la parole de M. de Callières; je puis garantir ici 
la parfaite exactitude de ce qu’il vient de dire. Je pourrais même ajouter 
ce que sa modestie l’a empêché de dire; c’est que, s’il n’eùt pas accompli, 
avec la plus grande abnégation, les dernières volontés de son ami, M. de 
Callières. serait peut-être aujourd’hui...

—Assez! assez! M. le chevalier, interrompit le vétéran, changeons 
de conversation.”

A ce moment, on frappa à la porte et un phanton vint dire que le mar­
quis désirait voir M. de Callières et le lient. Vruze. Le vétéran installa le 
chevalier à la place d’honneur et, précédé du lient. Vruze, il quitta la salle.

“Messieurs, dit Jacques Tambour qui s’était installé à la place du 
lient. Vruze sitôt que la porte eut été fermée sur ce personnage, les événe­
ment de ce soir me font décidément croire à la migration des âmes.

—Il n’est pas difficile de vous convertir, monsieur Jacques, reprit le 
chevalier de Vaudreuil, mais comment êtes-vous arrivé à cette nouvelle 
croyance ?

—D’une manière très facile et très rationnelle, répondit monsieur Jac­
ques en se servant une verre de vin. Les meilleurs historiens — ces hommes 
qui n’ont jamas vu les pays qu’ils décrivent et s'arrangent toujours de 
manière à venir au monde mille ans après les événements qu’ils entrepren­
nent de raconter — les meilleurs historiens nous informent que les Egyp-



10 IvE MASSACRE DE EACHINE

tiens, pour éviter de se livrer à une joie excessive dans leurs fêtes, pla­
çaient toujours un squelette dans leurs salles de festins. Maintenant, par 
un raisonnement qu’il serait trop long d’expliquer ici, je suis arrivé à la 
conviction que l’âme — ou plutôt le principe vivifiant du lient. Vruze — a 
dû habiter jadis le corps qui a fourni le plus laid de tous les squelettes qui 
jamais tempérèrent la gaieté d’un banquet égyptien”.

Un franc éclat de rire accueillit cette saillie, qui portait d’autant mieux 
que l'homme à qui elle s’adrestsait était d’une laideur accomplie et, en même 
temps, le caractère le plus sottement vaniteux que l’on pût rencontrer au 
fort.

“Je voudrais bien savoir, observa le capitaine Lavaltrie qui désirait 
changer la conversation, quelles sont les intentions du marquis de Denonville 
au sujet de la députation d’Iroquois qui est venue au fort il y a quelques 
jours pour arranger les préliminaires d’un traité de paix ?

—Il ne nous appartient guère, dit le capitaine Berthier, de critiquer 
la conduite du gouverneur; mais je ne comprends pas pourquoi il retient ces 
hommes depuis près d’une semaine au fort sans leur dire s’ils auront la 
paix ou la guerre.

—Peut-être, fit observer le capitaine de Grandville, les conditions pro­
posées par les chefs des Iroquois donnent beaucoup à réfléchir à M. le 
marquis.

—Je ne considère pas la chose à ce point de vue, remarqua le capitaine 
Longueuil. Le gouverneur a eu le temps de se décider à ouvrir la cam­
pagne contre les Iroquois. Tout est prêt et, nous pourrions partir demain. 
Tel étant le cas, je ne vois pas pourquoi les chefs Iroquois n’ont pas encore 
de réponse aux propositions qu’ils ont faites. Quelqu’un a-t-il vu ces sau­
vages dernièrement ?

—Moi, dit le lieut. de Belmont, j’ai accompagné M. Tambour cette 
après-midi, avec notre quartier-maître, à l’endroit où ils sont détenus.

—Et que pensent-ils des retards qu’on leur fait subir? demanda le 
capitaine de Longueuil.

Ils disent qu’on les a trompés, répliqua de Belmont.
—Et j’ai entendu l’un d’eux dire, interrompit M. Tambour, qu’ils 

croyaient que les délégués seraient mis à mort”.
A ce' point de la conversation, M. de Callières entra. Il paraissait en 

colère et comme s’il venait de subir une grande contrariété.
“Messieurs, dit-il brusquement, vous connaissez tous les chefs Iroquois 

qui sont venus, il y a quelques jours, pour négocier un traité de paix.”
—M. de Callières, répondit M. de Longueuil, nous parlions d’eux lorsque 

vous êtes entré.
—Eh bien! on les a mis aux fers: demain, avant le lever du soleil, 

ils seront envoyés à Québec et de là en France”, dit le vétéran.
—Les officiers se regardèrent avec étonnement, mais personne ne dit

mot.
"Je me suis opposé à cette décision du gouverneur, presqu’au point de 

me quereller avec lui. dit M. de Callières. Je lui ai représenté qu’en traitant 
ainsi leurs chefs, nous nous rendrions les Iroquois mille fois plus hostiles 
encore. J’ai dit au marquis que le roi désapprouverait certainement un 
pareil acte et que tous les colons en frémiraient. Il m’a répondu que ses 
actes étaient sanctionnés par le roi. Je suis allé jusqu’à défier le marquis 
de me montrer les preuves de cette sanction. Il a pris dans son bureau par­
ticulier, une lettre portant le cachet royal. Je l’ai lue et il ne me restait rien 
à répliquer. Maintenant, messieurs, qui de vous consentira à escorter, par 
eau, ces chefs Iroquois jusqu’à Québec ? Ils doivent quitter le fort avant le 
lever du soleil”.

Les officiers ne répondirent pas.
“Voyons, messieurs, il me faut une réponse”, dit le vétéran avec impa­

tience.
Le capitaine de Lavaltrie répondit: “Je ne crois pas, M. de Callières, 

que vous, trouviez ici un seul officier disposé à se. charger d’nne pareille 
mission.

—Je n’attendais pas moins, dit le vétéran que ce refus satisfaisait 
évidemment. Mais il me faut un volontaire à tout prix. En attendant, je 
vous conseillerai de vous retirer dans vos quartiers et de dormir autant 
que vous pourrez; car bientôt, peut-être, vous n’aurez pas le loisir de 
dormir quand vous voudrez”.

On se rendit à cet avis; quelques instants plus tard, les officiers 
^’étàient retirés et on avait éteint les lumières dans la salle à manger.
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CHAPITRE III 

LA COURSE TERRIBLE

La matinée du jour qui suivit les événements décrits dans les deux 
précédents chapitres avait été réservée par lie chef des Abénaquis pour 
la torture préliminaire de son prisonnier. Lie chef huron allait être 
forcé de- faire lia course terrible, formidable épreuve que tout prisonnier 
sauvage devait subir avant de périr sur le bûcher. Cette coutume bar­
bare existait chez toutes les nations sauvages, et l'importance que l’on 
attachait à cette première épreuve était en raison de la position et de 
la réputation du prisonnier. D'après une tradition répandue chez les 
colons, un blanc, au début de la colonie, avait victorieusement subi 
l’épreuve et échappé à ses ennemis, rangés sur deux rangs, entre lesquels 
il avait dû passer, non sans emporter dans la tombe les marques terri­
bles du couteau et du tomahawk. Mais, règle générale, il était pres­
que impossible d’échapper, et la victime, avant d’être arrivée au milieu 
de sa course, était telifement meurtrie qu’elle tombait épuisée et insen­
sible, et, dams cet état, on l’emportait sur Ile bûcher.

Depuis le moment oû ill avait été emmené de la salle du conseil 
par le Serpent et sa bande, le chef huron avait été observé de près par

Il agita en l’air la chevelure sanglante de son ennemi.
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des yeux auxquels la perspective d’une prochaine vengeance donnait un 
air farouche. Arrivé à sa destination qui était le wigwam de son enne­
mi le Serpent, on lui lia les bras derrière le dos avec de fortes courroies 
faites de peau de cerf non tann'éles. Ses jambes furent attachées de la 
même manière. Une garde de douze sauvages, chacun armé d’un cou­
teau et d’un tomahawk, entourait le Huron-; cette garde était relevée 
toutes les trois heures. Il y avait aussi à ,l’intérieur du wigwam, un 
piquet die soldats français chargée de veiller à ce qu’on ne fit pas au 
prisonnier d’insultes inutiles.

Deux heur'es environ après le lever du soleil, toute la population du 
village abénaquis se mit en mouvement pour sp rendre à une clairière, 
longue d’environ cinq arpents, entre le fort et le lac Ontario. C’était 
l’endroit choisi pour la “course terrible’’; lia se rendaient des vieillards 
courbés par l’âge — des suuvagesses aux cheveux gris, édentées, hideu­
ses — des sauvagesses plus jeûmes se faisant aussi une fête de cette
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scène de vengeance — des gu'enriiers silencieux dans Heur cruauté résolue, 
des enfants des deux sexes et une multitude de chiens affamés, sembla­
bles à dies lou’^s et faisant rtetanlàir lia forêt de leurs aboiements.

La garnison du fort était aussi en mouvement. Plusieurs soldats 
étaient sortie du fort, mais ils avalent pris la precaution d’emporter 
leurs armes. L’officier de service était le lient, de Beillmomt, qui con­
naissait bien les moeurs des sauvages et savait qu’en pareilles circons­
tances, lorrque leurs instincts farouches étaient soulevés, un blanc sans 
armes n’était pas plus en sûreté auprès d'eux que près du tigre qui a 
goûté le rang.

La Serpent, avec une dextérité qui dénotait une grande expérience, 
rangea 1 es Abénaquis sur deux ligues parallèles. Ces ligues commen­
çant à environ trente verges de la porte du fort, se terminaient près du 
centre l’une c/lairière, ayant une couple d'arpents carrés et couverte de 
souches d’arbres abattus l’anuéle précédente. Le Serpent avait son but 
en faisant aboutir la ligne sur ce terrain encombré. Il savait que le 
Huron était Ile meilleur coureur du Canada, et craignait qu’il n’arrivât 
au bout des lignes à peu près sain et sauf; alors, se trouvant en rase 
campagne, il aurait pu s'échapper. Mais avec cette précaution, en sup­
posant même que, grâce à son agilité extraordinaire, ill arrivât sain et 
sauf au bout des rangs ennemis, il se trouverait au milieu des souches 
et des arbres abattus et l’on pourrait l’entourer sans difficulté, ou du 
moins lui envoyer, à coup sûr, une balle ou une flèche.

Chaque individu des deux lignes était muni d’une arme: les hom­
mes avaient des couteaux ou des tomahawks, les femmes des couteaux 
attachés au bout de perches, les enfants des bâtons pointus. Il semblait 
presque impossible qu’un être vivant pût marcher l'espace de deux verges 
dans cette avenue d’ennemis en garde, sans être haché en morceaux.

Le Serpent ayant pris toutes ces dispositions, jeta un regard tout 
le long des lignes et s’étant convaincu que le chef huron n’avait aucune 
chance d’échapper, il ordonna à quelques-uns de ses hommes de l’amener.

Au bout de quelques minutes, le prisonnier fit son apparition sur 
la scène et fut reçu pair tes cris féroces des Abénaquis. Il n’y répondit 
que par un regard de mépris, et on put l’entendre prononcer d’une voix 
concentrée les mots de “chiens et lâches”.

Il fut amené à la tête des lignes où l’on détacha les courroies qui 
lui liaient lies bras derrière le dos. Quand il se sentit libre., il ouvrit 
le collet de son habit de chasse et respira à pleins poumons l’air frais 
du matin. Puis se dressant de toute sa hauteur, il examina les lignes 
pour voir où ellles Se terminaient. Quand il se fut assuré qu’etles abou­
tissaient parmi les souches de la clairière, le désappointement lui fit 
froncer Iles sourcils, mais cela ne dura qu’un instant.

Tout à coup, se tournant vers le Serpent, il lui dit: “Chien 
d’Abénaquis, je suis prêt”. Le Serpent poussa un cri perçant et pro­
longé auquell répondit toute la tribu, et en même temps toutes les 
armes furent levées.

La tête rejetée en arrière:, la poitrine et de genou gauche en avant, 
le Huron semblait prêt à prendre son élan, quand, tout à coup, montrant 
la forêt de sa main gauche, il s’écria: “Voyez! voyiez!!” Tous les 
regards se tournèrent vers le point indiqué. Dans un instant, le chef 
Huron, prompt comme la pensée, avait arraché la massue des mains 
de l’Abénaquis se trouvant le plus pires de lui, et s’élança au milieu 
des rangs ennemis avec la rapidité du vent. Les sauvages, surpris de 
ce mouvement, s’efforcèrent de lui porter des coups, mais presque tous 
en vain. Il arrivait près qu’à lia clairière, lorsqu’un cri terrible vint 
frapper ses oreilles. Dans un instant, des Abénaquis, cachés derrière 
les . souches, s’étalent levés et l’ajustaient avec leurs mousquets. En 
avançant, il marchait à une mort 'certaine; s’il restait immobile, c’était 
la mort également, car les ennemis avaient fermé Heurs rangs derrière 
lui et formaient un demi-cercle d’où il ne pouvait sortir. H résolut de 
se diriger vers le Fort..

Une votée de bailles fut tiriéte par les Abémaquis de Ha clairière, mais 
elles passèrent au-dessus de sa tête. Ill constata ensuite qu’un parti 
ennemi voulait l’empêcher d’atteindre le Fort en droite ligne. Sa seule 
chance était de faire un circuit rapide par Ha droite des 
assaillants, et d’atteindre la porte avant eux en courant à toute vitesse. 
Dans sa position, il n’y avait pas d’issue pour atteindre la forêt, car une 
palissade de douze pieds de haut entourait le Fort de tons côtés. S’élan­
çant à droite avec la vitelsse d’un cerf, il tourna la ligne des sauvages 
et se dirigea vers Ha porte. Mais, jetant un regard en arrière, il vit 
qu’il était poursuivi de près par le meilleur coureur des Abénaquis. Cet 
homme avait l’avantage des troupes fraîches sur le Huron, qui venait 
de parconrir plus d’un mille et avait reçu plusieurs coups violents dans
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sa course Le Long des rangs ennemis. Cet Abémaquis était suivi à une 
distance de vingt verges par le Serpent et son frère, deux bons coureurs. 
Mais Le Huron gardait son avance sur Le premier des trois coureurs, et 
aux cris des sauvages et aux appiaudLssemonts des soldats français, 
spectateurs de cette scène terrible, il était arrivé à dix verges de la 
porte du Fort, lorsqu’il butta contre une souche cachée par les longues 
herbes, tomba violemment et resta une couple de secondes à terre, com­
me insenisibLe. Le gros des Abénaquis voyant Le Huron poursuivi par Le 
meilLeur coureur de Leur tribu, et Leur chef et son frère — certains 
d’ailleurs que quand même le prisonnier arriverait au Fort il leur serait 
rendu, les Abémaquis avaient abandonné La poursuite et poussèrent un 
cri de triomphe quand i/ls virent leur ennemi à terre. Mais ce fut une 
courte joie. Le Huron était debout avant que l’Abénaquis l’eut rejoint. 
Au grand étonnement de tous, au Lieu de continuer sa course, il se re­
tourna vers son ennemi. Ce mouvement semblait insensé, car le Huron 
n’avait qu’un bâton et l’Abénaquis avait son tomahawk et son couteau. 
Se rejetant en arrière, tout le poids de son corps portant sur La jambe 
gauche, le Huron attendit fermement l’attaque. Les soldats du Fort, 
bien que persuadé que la lutte alliait se terminer par la mort du chef 
Huron, ne purent s’empêcher d’applaudir chaleureusement. L’Abéma- 
quis s’approcha et s’élança de toute sa force vers le Huron avec son 
tomahawk à la main et menaçant d’un coup terrible la tête de son 
adversaire. Mais le Huron s’était jeté de côté, et avant que l’Abémaquis 
eût pu se préparer à frapper un autre coup, lie Huron lui avait brisé le 
crâne d’un coup de baton. Se penchant sur son ennemi insensible, le 
vainqueur lui arracha le couteau et le tomahawk. Cela fait, il scalpa 
l’Abénaquis malgré les cris furieux de toute la tribu qui maintenant se 
dirigeait en masse vers lie Fort. Après avoir agité en l’air La chevelure 
sanglante de son ennemi, pour faire encore enrager davantage les Abé­
naquis, le Huron se préparait à faire face au Serpent et à son frère, 
lorsqu’une douzaine de soldats français le saisirent et remmenèrent au 
Fort. Mais avant de franchir le seuil, il parvint à dégager son bras 
droit et, d’une main sûre, lança son tomahawk au Serpent, qui le reçut 
en pleine poitrine et tomba comme unie masse de plomb. “Ha! ha! s’é­
cria le chef huron, c’est La seconde fois que j’atteins le Serpent, la troi­
sième fois ce sera pour lui la mort”.

Fuis le guerrier huron franchit le seuil de la porte qui se referma 
derrière lui: ill était, pour le moment, hors des atteintes de ses ennemis.

CHAPITRE IV. — Julie et Isanta.

Dans une chambre contiguë à celle de M. de Callières, deux jeunev. 
filles étaient assises et discutaient, à voix basse et tremblante, la cause 
du tumulte que l’on entendait près du Fort. Toutes les deux savaient 
que l’on préparait une expédition contre les Iroquois, mais elles étaient 
bien sûres que le départ n’avait pas encore eu lieu, car M. de Callières 
les en aurait informées la veille au soir. Elles s’étaient demandé si le 
tumulte n’était pas causé par une attaque des Iroquois; mais la présence 
de la plus grande partie des soldats à L’intérieur du Fort était un indice 
certain que ces terribles sauvages n’avaient pas encore fait leur appa­
rition. Après s’être perdues en conjectures, les jeunes filles se résignèrent 
à attendre l’explication que leur donnerait M. de Callières, leur protec­
teur, à qui elles s’en rapportaient pour toutes les nouvelles à l’inté­
rieur et à l’extérieur du Fort.

Julie du Châtelet, dont nous avons déjà mentionné le nom, venait 
d’avoir dix-huit ans, l’âge où la jeune fille devient femme par le carac­
tère. Elle était grande, mais parfaitement proportionnée. Son visage 
ovale joignait une grande beauté à une expression de douceur inalté­
rable. Ses yeux grands, noirs et vifs étaient ombragés par de longs 
sourcils. Sa chevelure noire et épaisse tombait en touffes brillantes 
sur un cou d'une blancheur d’ivoire. Mais ce n’était pas seulement par 
sa beauté que Julie du Châtelet commandait l’admiration de tous ceux 
qui l’entouraient. Dès l’enfance, son esprit avait été nourri de ces 
connaissances solides qui permettent à une femme de ne pas toujours 
rester absorbée par les conversations frivoles des salons et de se livrer 
à des occupations plus sérieuses que la broderie et autres passe-temps 
frivoles. M. de Callières, qui, dans sa vie active de soldat, n’avait 
jamais oublié ses auteurs classiques, s’était muni d’une collection de 
bons auteurs qu’il regardait comme la plus précieuse partie de ses 
bagages et qu’il emportait dans tous ses voyages. Sa pupille, Julie, 
avait accès à cette bibliothèque; M. de Calllières se faisait un plaisir 
d’agir comme son précepteur, et, en son absence, il était remplacé par 
un des chapelains des troupes. La pupille de M. de Callières était
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devenue une des femmes les plus instruites de la colonie, et, sous ce 
rapport, elle ne le oadait en rien aux dames les plus accomplies de la 
cour du roi de France.

La compagne de Julie du Châtelet était une jeune sauvagesse du 
même âge qu’elle et que l’on appelait Isanta, nom qui, dans le dialecte 
huron, signifie “lys de la forêt’’. Cette jeune fille avait été amenée 
dix ans plus tôt à Montréal par le Serpent, avec d’autres captifs; elle 
appartenait à la nation huronne. Elle était aussi intelligente que belle 
et avait attiré l’attention de M. de Callières qui résolut d’en faire la 
compagne de sa pupille. Dans ce but, il paya sa rançon, se chargea 
d’elle et la fit instruire et baptiser par les missionnaires. Julie du 
Châtelet se prit d’une vive affection pour la compagne des jeux de son 
enfance. Travaux, chagrins et plaisirs, tout était commun entre elles: 
deux soeurs ne se seraient pas aimées davantage.

La jeune Huronne était aimée de tous. Elle commandait l’affec­
tion. Simple, vive et sincère, elle était chérie de tous 'les colons. En 
outre, parmi les femmes de sa race, c’était une beauté. Ses traits ne 
présentaient pas les défauts que l’on remarquait chez les naturels de 
sa tribu; ils étaient fins, délicats; on eût dit une femme du midi de 
l’Europe plutôt qu’une sauvagesse du Canada. Ses yeux surtout. im­
pressionnaient au premier abord. Ils étaient grands et rêveurs, et, par 
moments, on eût dit que la jeune fille était absorbée par quelque con- 
templation mystérieuse, céleste. Dans ces instants elle semblait sou­
mise à quelque charme que rien ne pouvait dissiper, pas même la voix 
douce et joyeuse de Julie du Châtelet. Elle portait le même costume 
que sa compagne, et, à la grâce naturelle à l’enfant des forêts, elle 
joignait tous les avantages du maintien d’une- Européenne. Le seul 
indice de son origine était un collier de perles qu’elle portait cons­
tamment depuis qu’elle vivait parmi les Européens et qu’elle n'avait 
jamais voulu quitter, même à la sollicitation pressante de son amie, 
Mlle du Châtelet.

Rompant le silence qui durait depuis quelque temps: “Je me de­
mande, dit Julie à sa compagne, quelle est la cause du bruit que nous 
avons entendu ce matin près du Fort?

—Les Abénaquis se seront enivrés, répondit Isanta.
—Mais on a tiré des coups de feu et nous avons entendu de grands 

cris, objecta Julie.
-—C’est que les Abénaquis, reprit Isanta, auront bu de l’eau de L-u 

et, clans leur ivresse, ils auront pris quelques-uns des leurs pour des 
Iroquois et tiré sur eux. Ne vous ai-je pas dit, quand nous avons en­
tendu les coups de feu, que le son venait du côté de la clairière? Or, 
vous savez que, des deux côtés de la clairière, la forêt s’étend jusqu’au 
lac, et que, dans le cas d’une attaque, les Iroquois doivent venir par là?

—Oui, vous m'avez dit cela, Isanta; mais je ne crois pas que les 
Abénaquis aient bu, parce que le marquis de Denonville a donné les 
ordres 'les plus strictes de ne pas vendre de spiritueux aux sauvages.

—Et les Abénaquis se soucient bien des ordres du marquis! Quand 
on refuse de leur vendre de l’eau de feu, ils la volent.

-—Ah! Isanta, vous détestez encore les Abénaquis, et je crains bien 
que vous ayez oublié les leçons du père Martin qui nous commandent 
de pardonner à nos ennemis!

—'Les Abénaquis ont tué ma mère et ma soeur; puis-je oublier
cela?

—Et vous vengeriez leur mort si vous le pouviez? Mais, malgré 
tous les efforts de nos missionnaires, les Abénaquis sont païens, et vous, 
vous êtes chrétienne, Isanta.

—J’hésiterais peut-être à venger de ma main la mort ds mes pa­
rents, mais je ne serais pas fâchée de voir les Iroquois accomplir cette 
vengeance.

—Hélas! Isanta, je crains que vous oubliiez les enseignements de 
notre sainte religion!

■—-Etes-vous chrétienne, Julie?
—J’espère que oui.
•—-Eh bien! si vous voyiez le Serpent tuer le lieut. de Belmont 

comme il a tué mes parents, et si, un instant après, M. de Callières tuait 
le Serpent, blâmeriez-vous l’acte de M. de Callières?”

Julie rougit et répliqua, d’un air confus:
“Vous radotez, Isanta, et vous voudriez me faire partager vos 

folies! ”
La Huronne resta quelques instants silencieuse, puis, tout à coup, 

elle reprit:
“Quel âge a le lieut. de Belmont?”
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Le visage de Julie devint pourpre, et elle reprit timidement:
“Comment le saurais-je, Isanta? Mais pourquoi me faites-vous 

cette question?
—Parce que je pensais à mon frère, celui que le Serpent n’a pas 

pu tuer en même temps que le reste de ma famille, et ce frère aurait 
vingt-cinq ans s'il vivait jusqu’à la prochaine chute des feuilles.

—Eh bien! Isanta, je ne sais pas au juste quel est l’âge du lient, 
de Belmont, mais j’ai entendu dire à M. de Callières qu’il a de vingt- 
quatre à vingt-cinq ans. Mais comment avez-vous appris que votre 
frère est mort et pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé avant au­
jourd’hui?

—Je ne l’ai entendu dire qu’hier. Le Serpent a envoyé un Abéna- 
quis me dire qu’il avait un Iroquois prisonnier, et cet Iroquois aurait 
dit qu’il avait pris mon frère et l’avait mis à mort. Je ne crois pas à 
cette nouvelle. Mon frère était un chef trop puissant pour s’être laissé 
prendre par un Iroquois. Je serais allé voir le prisonnier hier et j’au­
rais su de lui la vérité, si M. de Callières ne nous eût pas enjoint de 
rester dans nos chambres jusqu'au départ de l’expédition. Mais je le 
verrai ce soir à tout prix.

-—Vous ferez mieux de rester ici jusqu’à l’arrivée de M. de Cal­
lières. Il nous dira tout.

■—J’aimerais mieux questionner M. de Belmont que M. de Callières.
—Et pourquoi, Isanta? demanda Julie en regardant la Huronne 

d’un air tout à fait étonné.
—Parce que, répondit Isanta, le lieut. de Belmont est beaucoup 

plus jeune que M. de Calllières, et que je suis bien plus à l’aise avec un 
jeune homme qu’en face d’un vieillard”.

Julie partit d’un grand éclat de rire à ce naïf aveu de sa com­
pagne; mais se reprenant aussitôt:

“N’aimeriez-vous pas autant interroger M. Tambour que le lieut. 
de Belmont?”

Isanta fixa un instant Julie avec un air de gravité et répondit 
d'un ton emphatique: Non!

—Monsieur Tambour aurait-il eu le malheur de vous déplaire?
-------Jamais. Au contraire, il m’a toujours traitée avec bienveil­

lance. Quand je suis seule, il m’accompagne, et, la semaine dernière, 
il aurait transpercé le Serpent qui avait osé m’adresser la parole, si je 
ne l’eusse pas empêché.

—Mais, dites-moi, Isanta, aimez-vous M. Tambour pour tous ces 
services?

—Monsieur Tambour me dit que. pour tous ses services, il ne de­
mande qu’un sourire de moi. Mais dites-moi, maintenant, si vous aimez 
le lieut. de Belmont?”

A cette question si subite, Julie du Châtelet pâlit et rougit tour à 
tour. Puis, jetant sur sa compagne un regard significatif:

“C’est une question que je ne me suis jamais faite à moi-même et 
à laquelle il me serait bien difficile de répondre.

—Bi j’étais Julie du Châtelet et si j’aimais le lieut. de Belmont, 
reprit Isanta d’un air sérieux, je ne laisserais pas ce secret me ronger le 
coeur, mais je le confierais à Isanta”.

Julie du Châtelet, qui connaissait trop bien la nature franche et 
ingénue de sa compagne pour se formaliser de ses paroles, mais qui 
désirait, en même temps, donner un autre tour à la conversation, reprit 
en souriant:

“Si vous vouliez être franche, Isanta, je vous demanderais une 
réponse à la même question au sujet de M. Tambour.

—Julie du Châtelet, répondit la Huronne, je ne saurais dire que 
je l’aime, car ce ne serait pas la vérité.

-—-Mais vous a-t-il avoué son amour?
-—-Bien des fois.
—'Et qu’avez-vous répondu, Isanta?
—Rien; parce que j’aurais craint de l’affliger, et l'on m’a enseigné 

à ne pas faire de peine aux autres”.
A ce moment, on entendit à la porte quelques faibles coups préci­

pités, et un instant après entrait M. Tambour, faisant un gracieux 
salut, qui indiquait qu'il n’avait point passé toute sa vie dans les camps.

“Vous arrivez au bon moment, M. Tambour, dit Julie. Nous som­
mes très inquiètes d'apprendre quelle est la cause du tumulte ce matin, 
chez les Abénaquis. Pouvez-vous satisfaire notre curiosité?

—Avec plaisir,-répondit M. Tambour. Le bruit était causé par un 
prisonnier que le Serpent avait capturé et qui est sorti sain et sauf de 
l’épreuve de la course terrible. Par mon saint patron, je n’ai jamais vu 
homme plus brave ni en Europe, ni en Amérique. Non seulement il s’est
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échappé, mais il a donné le coup de mort au meilleur coureur des Abé- 
naquis; mais, ce qu’il y a de mieux, il a failli tuer aussi ce misérable 
Serpent.

—Qui était le prisonnier? demanda Isanta avec anxiété.
-—Il dit qu’il appartient à lia nation des Hurons.
—A. la nation des Hurons! s’écria Isanta d'une voix tremblante 

d’émotion. Il faut que j’aille le voir, car il pourra peut-être m’ap­
prendre quel est le sort de mon frère.

-—iLe prisonnier m’a chargé d’une commission, dit M. Tambour. 
Il m’a demandé s’il y avait une Huronne au Fort. J’ai répondu que 
j’en connaissais une, la plus jolie qui fût jamais (jetant un regard 
d’admiration à Isanta), et que je serais plus fier de lui porter un mes­
sage que de recevoir du roi de France ma commission d’officier dans 
ses gardes de corps”. Et Tambour parlait évidemment de coeur en 
disant ces mots.

“De quel message le Huron vous a-t-il chargé pour moi? demanda 
Isanta d’un ton à la fois inquiet et impatient. Faites-moi d’abord part 
du message et j’écouterai ensuite vos beaux compliments.

—Je vois, dit Tambour avec un air de désappointement, que vous 
vous souciez plus du message que du porteur. Mais je ne vous blâme 
pas, Isanta; il est naturel que vous songiez plutôt à l’un des vôtres 
qu’à un étranger. Voici donc le message”. A ces mots, Tambour tira

Il lui présenta un rouleau d’écorce de bouleau.

de sa poche un petit rouleau d’écorce de bouleau qu'il remit à la 
Huronne.

Isanta l’ouvrit rapidement, l’examina quelques secondes, puis le 
laissa tomber en s’écriant: “Le prisonnier est mon frère, le grand chef 
Huron, Hendiarack!”

Tambour ramassa le morceau sur lequel était tracé un cercle dans 
lequel était enfermée la grossière image d’un rat.

—Expliquez-moi ce mystère, M. Tambour, dit Julie du Châtelet à 
la fois surprise et alarmée.

—Pas maintenaiit, pas maintenant, reprit la Huronne agitée; 
venez avec moi, dit-elle à Tambour en lui prenant le bras.

—Isanta, Isanta, dit Julie d’un ton suppliant, attendez que M. de 
Callières arrive; il pourra peut-être sauver votre frère.

-—Je ne saurais différer un seul instant. Je l’attends depuis dix 
longues années et je ne puis désobéir à la voix des miens.
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A ces mots, eüle quitta la chambre, entraînant presque Tambour 
avec elle, et sans s’excuser auprès de Julie du Châtelet de la précipi­
tation de son départ.

CHAPITRE V 

SACRIFICE
En quittant le fort, Isanta, accompagnée de Tambour et sans dire 

un mot à son compagnon, se dirigea en droite ligne vers le camp des 
Abénaqui-s. Ce camp était établi dans un bouquet d’arbres en dehors 
de la palissade du fort, en face du lac. Tambour pouvait à peine siuivre 
sa compagne qui güâssait, pour ainsi dire, d/ans les broussailles et entre 
les arbres abattus qui couvraient l’espace qui séparait le fort du camp 
des Abénaqui's. K la questionna plusieurs fois sur l’objet de sa course, 
mais ne put en obtenir d’autre réponse que celle-ci: “Je vais sauver 
mon frère!”

Bientôt, Isanta et Tambour entraient au camp. La première fut 
immédiatement entourée d’un groupe de femmes qui l’aimaient toutes. 
De son côté, Tambour fut bien accueilli par des braves. Ills le connais­
saient tous et le regardaient comme le plus grand médecin parmi les 
Français. Il 'leur avait donné des preuves fréquénites de son habileté en 
chirurgie, et les opérations que Tambour avait pratiquées tenaient, pour 
eux, du miracle. Mais bien que les Abénaquis fussent surpris de l’appa­
rition d’Isanta et de Tambour au milieu d’eux, ils ne manifestèrent point 
leur étonnement. Avec le flegme particulier à leur race, ils attendirent 
des explications.

La Huronne parla la première: “Montrez-moi, dit-elle, le wigwam 
du Serpent”.

Cette fois des sauvages se regardèrent avec surprise. Mais nul ne 
fut plus surpris que Tambour. N’en croyant pas ses oreilles, il deman­
da avec le plus grand étonnement:

“N’êtes-vous venue ici que pour voir îe Serpent?”
—Je suis venue, dit-ellle, à voix basse, pour sauver mon frère.
-—Je crains, Isanta, que vous n’ayez fait une course inutile.
■—Si M. Tambour a peur, il peut s’en retourner.
—Peur de qui? peur de quoi? répliqua Tambour d’un ton agité. 

Si cela vous faisait plaisir, Isanta, de voir mourir ce misérable Serpent, 
je vais le provoquer tout de suite et Détendre mort à mes pieds, quitte 
à être ensuite mis en pièces moi-même par les Abénaquis irrités.

—J’ai peur que vous ne gâtiez tout par votre violence, reprit la 
jeune fille. Mais, promettez-moi de vous contenir et de m’aider ainsi à 
sauver mon frère, ou bien je m’en retourne let vous tiendrai responsable 
de sa mort.

—Je le promets, répondit Tambour, mais j’espère que le Serpent 
ne poussera pas ses provocations trop loin.

—L’une de vous, mes soeurs, dit Isanta en s’adressant aux femmes, 
voudrait-elle me conduire au wigwam du Serpent?”

Une jeune (et jolie sauvagesse offrit ses services. Quelques ins­
tants après, Isanta et son compagnon étalent sous la tente du chef 
abénaquis.

Ce personnage était assis à terre et occupé à aiguiser son toma­
hawk. Levant la tête, il regarda fièrement ses visiteurs, puis siffla 
avec force. A ce coup de sifflet, piusiileurs Abénaquis armés entrèrent 
sous le wigwam.

Prenant alors la parole :
“Pourquoi la soeur du Rat et mon autre ennemi Tambour sont-ils 

Venus au wigwam du Serpent!
—Pourquoi m’appelez-vous la soeur du Rat? demanda Isanta. Ne 

m’avez-vous pas envoyé un de vos guerriers me dire que mon frère avait 
été pris par les Iroquois et mis à mort?

■—J’ai envoyé un de mes guerriers vous porter cette nouvelle, dit 
le Serpent du ton le plus calme. M'ais pourquoi la soeur du Rat se 
pUiadndr ait-elle ? Si son frère n’est pas mort aujourd’hui, il sera mort 
demain.

—Ainsi, le grand chef des Abénaquis n’a pas honte de mentir à 
une femme?

—-Ni à un homme. Le sage ment toujours; les fous seuls disent 
la vérité.

—'Mais pourquoi le Serpent a-t-il fait ce mensonge?
-—Je craignais que vous u’appreniez que Le prisonnier est votre 

frère, et que vous ne fissiez demander sa liberté par le gouverneur. 
Mais maintenant il est trop tard.

—-Et pourquoi est-il trop tard? Le gouverneur est plus puissant
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que le Senpenit elt peut dêllivre/r le Rat tout de suite. _ Le gouverneur est 
humain, mais de Serpent n’a jamaiis montré de pitié.

__j,e dis à la soeur du chef huron qu’il est trop tand peur sauver
son frère. Ce matin, il a tué Bied-de-iDaim, le meAKeur coureur de 
notre tribu. Le gouverneur a été très fâché d’apprendre sa mort, car 
il devait l’envoyer, au lever du soleil, pour espionner lés Iroquois. Il 
n’y a pas plus d’une heure que le marquis a dit à M. de Cailiières, qui 
demandait sa grâce, que le prisonnier m’appartenait”.

isanta frémit à ces paroles, mais elle reprit:
‘‘Qui a conté cette histoire an Serpent?
—Quelqu’un de bien informé; un homme qui sait que vous le 

haïssez et sera content de vous voir souffrir pour votre frère.
—Est-ce le lieut. Vruze qui vous a dit cela?
—Vous l’avez deviné. L’ami du Serpent, le lieut. Vruze m’a dit 

cela un instant avant votre arrivée.
__Une belle paire d’amis, observa Tambour, Satan et son héritier

présomptif!
—Silence, dit Isanta, vous allez tout compromettre!
—Et maintenant, reprit le Serpent, qui a dit à Isamta que son 

frère avait été fait prisonnier hier?
Avant que la Huromne pût répondre, Tambour interrompit:
—Je lui ai dit.
—Et pourquoi l’homme blanc se mêle-t-ii de ses affaires? deman­

da le Serpent d’un ton courroucé. A-t-il été repoussé par ses femmes 
qu’il cherche à se rapprocher de l’enfant de la forêt?”

Le Français, bouillant de colère, s’écria d’une voix terrible:
‘‘Le choix de l’homme brame est libre. Mais il n’en est pas ainsi du 

Serpent. Le Serpent n’a pas d’épouse parce que les femmes de sa 
tribu ne veulent pas s’associer à celui qui ne peut montrer que des che­
velures de femmes et d’enfants hurons”.

Le Serpent resta comme intimidé sous le fier regard de Tambour; 
mais il ne manqua pas de s’apercevoir que celui-ci avait à moitié tiré 
son épéé du fourreau, comme pour se préparer à tout événement. Les 
guerriers abémaquis et leur chef regardèrent Tambour avec une sorte 
de terreur. Le Serpent savait, en outre, que Tambour maniait parfai­
tement les armes; il se souvenait que, pour débarrasser Isanta de ses 
attentions, Tambour lui avait arraché son tomahawk et lui aurait passé 
son épée à travers le corps, s’il n’eût pas pris la fuite.

Après une pause de quelques instants, le Serpent reprit:
“Je demanderai encore à la soeur du Huron pourquoi elle est venue 

au wigwam du chef des Abénaquis?”
—Pour sauver l)a vie de son frère.
—C’est beaucoup demander. Mais le Serpent peut le sauver; bien 

que le gouverneur, sans le consentement du Serpent, ne puisse pas le 
sauver.

-—-Le gouverneur n'est pas un Abénaquis, il est humain.
—Le gouverneur n’est pas fou. Il a besoin des Abénaquis, quand 

même ils seraient cinq fois plus nombreux, pour combattre les Iroquois. 
S’il met votre frère en liberté malgré moi, les Abénaquis ne l’aideront 
pas à combattre les Iroquois. Mais si je disais au gouverneur: “Je 
pardonne au prisonnier la mort de mes deux guerriers, et le coup qu’il 
m’a donné en pleine poitrine”, votre frère serait immédiatement libre 
et irait rejoindre les siens.

—-Et quelle rançon demande le chef des Abénaquis pour la vie de 
mon frère? demanda la Huronne.

—QueMe rançon donnera sa soeur?
—Ecoutez-moi, interrompit Tambour, avant que la jeune fille eût 

le temps de répondre.—Serpent, dit-il, en prenant le ton de la ooncillia- 
tion, vous êtes un grand chef; ITroquois tremble à votre nom; votre 
réputation s’étend des bords de la mer aux régions du couchant. Mais 
il vous faudrait l’uniforme d’un guerrier blanc pour paraître plus ter­
rible à vos ennemis. Nous sommes tous les deux à peu près de la même 
taille. J’ai un uniforme que je n’ai porté quume seule fois et cela en 
présence de notre grand-père îe roi de France. Il est superbe, tout 
couvert de broderies d’or; avec cela vous auriez l'apparence du grand 
chef des guerriers blancs; cet uniforme éblouirait vos ennemis et char­
merait les yeux de vos amis; lia femme qui vous haïssait hier vous 
aimerait demain. Je vous donnerai cet uniforme si vous vouiez libérer 
le chef huron. Je vous donnerai, en outre, une épée à poignée d’argent 
et cent louis d’or. Je vous indiquerai enfin la reoette de la médecine 
qui fait friser les cheveux, et, à l’aide de cette médecine, vous serez le 
plus beau des chefs du Canada. Maintenant, Serpent, soyez sage. Ac­
ceptez ces présents pour lesquels les autres chefs donneraient leur main
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droite, mads que je n’offre qu’à vous. Libérez le prisonnier et vous 
aurez tous ceis présents avant le coucher du soleil”.

Le Serpent répondit: ‘‘Le compagnon de la Huronme dit nil la vé­
rité quand ii me promet la recette de la m'éldeicine pour les cheveux?”

Tambour, tout joyeux à Ridée que ses offres attiraient être accep­
tées, répondit: ‘‘J’ai dit -la vérité); ces objets seront à vous”.

—Et qu’offre la soeur du chef huron? demanda l’Abénaquis.
—Tout ce que j’ai, répondit Lsanta avec émotion. M. de Gallières 

m’a fait une dot de mille couronnes; elle est à vous. Vous avez vu 
et admiré les bracelets d’or que Jmllie du Châtettet portait; iis repré­
sentent votre emblème, le serpent; ills m’ont été donnés, mais ils sont 
à vous. Vous avez souvent convoité le cheval noir que monte M. de 
Caülières. Je le lui diemanderai, il ne me lie refusera pas et je vous le 
donnerai. En outre, Julie du Châtelet vous fera, pour l’amour de moi, 
d’autres présents plus riches encore. Voyons, Serpent, prouvez que 
vous avez le coeur d’un guerrier et acceptez la rançon.”

Les yeux du Serpent brdliièrent d’un écllât satanique, et montrant 
un couteau qu’il tenait à la main:
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La réponse fut courte: Je serai votre femme!”

“La soeur du Huron sait-elle ce que je viens de faire avec ce cou­
teau?”

La jeune fille répondit en tremblant: “Ce couteau doit sans doute 
servir à combattre les Iroquois. Le Serpent est un guerrier sage, il 
sait avoir soin de ses armes.

—Ce couteau ne doit pas servir à combattre les Iroquois, mais à 
tailDader la peau de votre frère lorsque moi et mes braves nous l’au­
rons attaché sur le bûcher, demain”, répondit TAbénaquis avec une 
expression de satanique malice qui le rendait horrible à voir.

La Huronne demeura glacée de terreur.
“Monstre”! s’écria Tambour en tirant son épée et faisant une passe 

rapide vers i’Abénaquis, lequel évita le coup en se jetant à terre pen­
dant que ses guerriers, le tomahawk levé, s’élançaient entre le Français 
exaspéré et leur chef.

La Huronne arrêta le bras de son compagnon et le força de remet­
tre l’épée au fourreau.
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Pendant ce temps, le Sierpemt effrayé s’était reievé.
Mécréant! s’écria Tambour en lui montrant le poing. Je regrette 

de n’avoir point passié mon épée â travers ta carcasse de lâche! Mais 
fais ranger de côté cette jeune fin.© et tes guerriers et ordonme-leur de 
se tenir tranquilles... je vais me battre sur île champ avec toi;... et, pour 
t’engager au combat, qu’il soit convenu que si je te tue, tes guerriers 
pourront immôdiiatement me mettre à mort!

—Le Serpent ne combat que quand cela lui plaît, répondit le chef. 
Il ne se battra point avec le grand méldecin français”.

Tambour alliait répondre lorsqu’il fut interrompu par Isanta qui, 
s’adressant au chef d’un ton suppliant:

‘‘Sûrement, dit-ellie, le Serpent acceptera la rançon? Il ne saurait 
refuser une femme?”

L’Abénaquis répondit: ‘‘A midi, demain, nous mettrons à l’épreuve 
le courage du chef huron. D’abord, nous lui percerons les chairs avec 
des éclats de bois emflamimés ; ensuite, avec des pinces, nous Itui arra­
cherons les ongles des pieds et des mains; puis...

—Assez! assez!! cria la jeune fille à l’agonie. Je ferai tous les 
sacrifices; qu’exigez-vous?

—Si vous vouiez sauver lie chef huron, il faut devenir ma femme”.
La jeun© fille demeura silencieuse, mais Tambour ne put retenir 

un cri.
‘‘Que dit lia soeur du Huron?” reprit le Serpent.
La jeune fille ee tourna vers son compagnon comme pour lui de­

mander un avis. Mais comme elle vit son émotion dont elle connaissait 
la cause, elle se contenta de dire: “Je ne vous demande pas d’avis, ce 
serait cruel”.

Tambour la comprit et répondit tristement: “Suivez l’impulsion de 
la nature, Isanta, et vous ferez bien.

—J’attemids la réponse de la jeune fille”, dit le Serpent.
La réponse fut courte: “Je serai votre femme!”
Le chef eut un sourire horrible, et ne murmura qu’un mot: “Bien”!
Tambour, regardant tristement sa compagne, lui dit: “Mainte­

nant, partons!”
Et, sans échanger une parole, la Huronne et Tambour traversè­

rent lie camp des Abénaquis et se séparèrent à la porte du Fort.

CHAPITRE VI 

MALENTENDUS

Julie du Châtelet, après lie brusque départ d’Isanta avec Tambour, 
demeura dans une grande perplexité. Le tumulte qu’elle avait entendu 
ie matin, sa conversation avec la Huronne, le 'Singulier message apporté 
par Tambour, l’empressement de la jeune fille à ailler voir son frère, 
toutes ces circonstances avaient entraîné Julie dans un labyrinthe de 
réflexions d’où elle ne pouvait sortir.

Plus elle repassait sa conversation avec Isanta, plus elle devenait 
persuadée que la jeune fille allait devenir ou était déjà peut-être amou­
reuse du Lt. de Belmont. 11 est vrai qu’Isanta n’avait pas admis la 
chose en termes formels, mais l’intérêt qu’elle témoignait au jeune 
officier menait à la même conclusion. Et puis elle se rappelait toujours 
cette question d’Isanta:

“Aimez-vous le Lt. de Belmont?”
Elle se reprochait maintenant d'avoir répondu d’une manière si 

équivoque; car si elle eût parlé franchement et avoué qu’elle aimait le 
Lt. de Belmont, la Huronne, obéiisisamt à l’impulsion de sa vive nature, 
aurait renoncé à un projet dont la réalisation était dès lors impossible. 
Ce n’est pas que Julie du Châtelet crût, un seul instant, à la possibilité 
d’avoir un.jour, Isanta pour rivale; mais comme toutes les femmes d’une 
nature ardente, la seule idée de partage en matières d’affection lui ré­
pugnait; en un mot, elle voulait tout ou rien. Mais Julie songeait à 
une autre chose en pensant à Isanta. M. de Gailiières et sa pupille 
avaient espéré que la Huronne, soumise, dès son jeune âge, aux in­
fluences de la civilisation, se serait transformée, aurait oublié qu’elle 
était l’enfant de la forêt pour devenir l’enfant de la France. Mais, ce 
matin-lllà même, cet espoir avait disparu pour toujours. Julie songeait 
toujours à ùa brusque décision de sa compagne en recevant le message 
de Tambour, et an langage véhément de la jeune fille lorsqu’on lui 
avait demandé d’attendre le retour de M. de Callières: “Je ne saurais 
différer un seul instant; je l’attends depuis dix longues années, et je 
ne puis désobéir à lia voix des miens”!

Julie était plongée dans ces pénibles réflexions lorsque le Lt. de
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Belmont entra. Elle le reçut froidement et lui demanda d’un ton 
moitié mécontent :

“A quoi dois-je l'honneur de cette visite matinale, M. de Belmont?”
Le jeune homme, surpris, il'ui répondit:
—N’avez-vous pas entendu du bruit dans le camp des Abénaquis, 

ce matin?
—L’affaire est déjà vieille, répond it-elle, et l’on m’a tout dit. Je 

remercie néanmoins le Lt. de Belmont de ce qu’il a bien voulu quitter 
son poste pour venir m’apprendre que le frère de ma meilleure amie 
a dû, ce matin, subir l’épreuve de lia course terrible chez les Abénaquis.”

Le jeune homme comprit la raillerie, mais répondit d’un ton con­
ciliant:

“Je puis affirmer qu’il y a à peine une demi-heure que j’ai su que 
le prisonnier est le frère d’Isanta.

—Lorsque le Lt. de Belmont fera sa première campagne, J’espère 
que, dans son intérêt, s’il fait des prisonniers, il saura distinguer entre 
un chef sauvage et un guerrier ordinaire.

—Je remercie Mlle du Châtelet de ses bons souhaits, répondit de 
Belmont un peu piqué. Je lui dirai néanmoins que, sans moi, le chet 
huron ne serait pas vivant aujourd’hui. En outre, si cet homme est 
prisonnier, il le doit à son obstination, car le jour où il a été pris, M. 
le marquis de Denonville lui a offert la liberté s’il voulait avouer pour­
quoi il rôdait autour du Fort et à quelle nation il appartenait: or, s’il 
a refusé de répondre au gouverneur, à plus forte raison me recevrait-L 
avec le même refus.

—Le Lt. de Belmont aurait fait un excellent avocat, observa Julie; 
il possède à un haut degré la faculté de donner aux choses l’aspect qui 
lui est le plus favorable.

—Je ne vois pas, répondit m jeune homme avec chaleur, ce qu’il 
y a de défavorable pour moi dans cette affaire. Mille du Châtelet me 
semble un peu prompte à se former une opinion sur des choses au sujet 
desquelles elle me paraît n'avoir que des renseignements imparfaits. 
Tout ce que je puis ajouter, c’est que je suis désolé pour le prisonnier; 
c’est un brave, et si son sort était en mon pouvoir, il serait immédia­
tement libéré.

—Seulement pour sa bravoure? répliqua Julie qui semblait décidée 
à taquiner son amant.

—Je ne puis comprendre vos questions, Mlle du Châtelet, reprit le 
lieutenant à la fois vexé et intrigué.

—'Les préoccupations de la prochaine campagne ont enlevé à M. 
de Belmont sa perspicacité ordinaire, reprit Jmue, car je ne lui fais que 
des questions auxquelles un homme infiniment moins intelligent que M. 
de Belmont répondrait sans la moindre hésitation.

—Franchement, si Mlle du Châtelet veut parler en charades, je ne 
suis pas forcé de la comprendre, reprit de Belmont en cherchant à con­
tenir l'irritation que lui causaient les paroles et le ton provoquant de 
Julie.

—Eh bien! M. de Belmont, puisque votre intelligence semble com­
me endormie, reprit la Jeune filllle en jetant un regard inquisiteur sur 
de Belmont, Je vais vous répéter ma question plus en détail. Vous 
m’avez dit que, si la chose était en votre pouvoir, vous libéreriez le 
Huron immédiatement. Je vous demande si vous feriez cela seulement 
pour ses mérites comme brave ou à cause de sa soeur Isanta? Cette 
fois, M. de Belmont, me comprenez-vous?

—Oh! parfaitement, reprit de Belmont riant de tout son coeur; 
Mlle du Châtelet souffre du mal de jalousie.

—-Prenez garde, monsieur, ne vous moquez pas de moi, reprit Julie 
indignée. Rappeliez-vous que je ne suis pas de ces personnes qui sup­
portent les plaisanteries de caserne!

—‘Mille Julie du Châtelet, répliqua de Belmont, les mots ‘‘plaisan­
teries de casernes' ne sauraient s’appliquer à ce que je viens de vous 
dire, et j’ai même la conscience de n’avoir jamais employé pareil lan­
gage devant vous. Je me suis permis de rire de ce qui me semblait 
une idée folle que vous ne sauriez avoir sérieusement formulée.

—Peu importe ce que le Lt. de Belmont pense de cette question. 
J’ai des raisons qu’il ne connaît pas pour la croire sérieuse. Il peut 
ne pas répondre s’il le veut, mais je saurai alors quelles conclusions 
tirer de son silence, et j’agirai d’après ces conclusions.

—Mlle du Châtelet aurait-elle, dernièrement, prêté l’oreille à quel­
ques calomnies débitées contre moi? Car c’est la seule supposition qui 
puisse m’expliquer le ton qu’elle prend aujourd’hui.

—Je n’ai jamais prêté l’oreille à des calomnies débitées contre le 
lient, de Belmont. Sa conduite est son affaire personnelle.
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—Nul doute, et je puis justifier ma conduite en toute circonstance. 
M.a conscience est mon juge, et elUe me dit assez que Je n’ai jamais rien 
fait pour me compromettre dans mes relations avec Mlle Julie du 
Châtelet.

—Je ne me trompais pas beaucoup en disant que le lieut. de Bel­
mont ferait un excellent avocat.

—Si Mlle du Châtelet veut dire que je vise à l’équivoque, reprit 
de Belmont, ne pouvant plus supporter ces sarcasmes, je vais me voir 
forcé de prendre congé d’ellle”. .

Julie, fixant le jeune homme, s’aperçut qu’elle avait poussé la 
plaisanterie trop loin. Après quelques instants de silence, elle reprit 
d’un ton nonchalant:

“Lient, de Belmont, Je vous félicite de votre conquête; Isanta eat 
devenue amoureuse de vous”.

Le jeune homme ne pouvant comprendre si Julie battait en re­
traite en donnant à la conversation le ton de la plaisanterie, comme 
c’était sa coutume, ou si elle était réellement sérieuse, reprit d’un air 
étonné:

“Qui vous a dit cela?”
—Je le sais de bonne source, répondit Julie.
—Eh bien! si elle est devenue amoureuse de moi, j’en suis fâché 

pour eille; mais ce n’est pas ma faute.
—Vous faites peu de cas de l’affection d’une femme, paraît-il. Vous 

m’en avez dit assez pour me faire comprendre que si toute autre femme 
devenait amoureuse de vous, la chose vous semblerait toute naturelle.

—Vous me jugez bien mal, mademoiselle, reprit de Belmont pro­
fondément mortifié.

—Voyons, dit Mile du Châtelet, d’un ton péremptoire, avouez que 
vous avez joué double jeu.

—Je ne ferai jamais pareil aveu, répondit de Belmont d’une voix 
ferme.

—C’est-tà-dire que, mis au pied du mur, vous avez peur d’admettre 
que tout en me faisant croire que j’étais l’objet de vos voeux, vous 
cherchiez à duper Isanta, en lui faisant des promesses que vous saviez 
ne jamais tenir.

—Je nie avoir jamais agi de la manière que vous me dites à 
l’égard d’Isanta, dit de Belmont dont la rougeur animait le visage. Je 
nie égalllement avoir jamais parlé à Isanta de manière à lui donner de 
pareilles idées. Telle est ma dénégation. Maintenant, quelles sont vos 
preuves?

—Je ne vous les donnerai pas.
—‘Mais alors, acceptez-vous ma dénégation?
—Je répondrai plus tard; je ne le dois pas faire maintenant.
—En d’autres termes, vous refusez d’accepter la dénégation for­

melle que j’oppose aux insinuations que vous faites contre moi? reprit 
de Bellmont d’une voix tremblante.

—-Je ne cède ni aux menaces ni à la violence, dit Julie se levant 
avec fierté et parlant avec la plus ferme assurance. Le lieut. de Belmont 
a pu rencontrer d’autres femmes crédules, mais il ne me fera pas accep­
ter une déclaration contraire à tout ce que j’ai pu constater.

—Assez, dit de Belmont n’y tenant plus; je ne perdrai pas mon 
temps à combattre les rêves de la jalousie. J’ai ll’honneur de saluer 
Mlle du Châtelet!”

A ces mots, le jeune homme sortit précipitamment.
Un instant après, Julie du Châtelet, qui venait de soutenir cette 

longue lutte contre son coeur et contre les nobles instincts de sa nature 
Julie du Châtelet fondait en larmes.

CHAPITRE VII.

REFUS DU SACRIFICE. — LUTTE POUR LA LIBERTE

Peu ne temps après Ile départ de Tambour, Isanta se rendit au 
poste du Fort et demanda à voir le prisonnier qui avait subi l’épreuve 
du matin. Comme Julie et elle avaient l’habitude de visiter les pri­
sonniers pour leur porter des secours charitables, la permission lui fut 
immédiatement accordée. On la fit entrer dans une petite chambre 
carrée, éclairée seulement par une grille placée à environ dix pieds du 
sol. Aucun meuble dans cette cellule, faite de madriers bruts; pas 
même une paillasse sur le sol. L’oeil de la jeune Mlle, habitué à la 
lumière du dehors, ne put d’abord rien distinguer. Mais avant que ses 
yeux eussent pu s’accoutumer à l’obscurité de la cellule et découvrir 
où se tenait Ile prisonnier, un oeil plus prompt que le sien l’avait recon­
nue et sitôt qu’elle entendit prononcer le nom d’“Isanta”, elle se jeta
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dans les bras de son frère. Dix ans de séparation furent oubliés dans 
cette' étreinte d’un moment.

Ce fut Isanta qui prit la parole.
“Frère, dit-elle d’une voix tremblante d’émotion, je suis venu pour 

te délivrer.
—iMa soeur est-élle folle? Elle devrait connaître la nature du 

Serpent.
—Je ne suis point folle. Il y a une heure, le Serpent m’a promis 

qu’il épargnerait ta vie.
—iNe le crois pas; il a menti.
—Mais il peut dire vrai, cette fois.
—Les dents du loup s’émoussent à mesure qu’il vieillit, mais il 

demeure toujours féroce. Le Serpent aurait-il appris à. dire la vérité 
en vieillissant?

—(Le loup ne peut-il pas changer sa proie pour une autre?
—C’est possible; mais la faim se faisant sentir, il mangera la pre­

mière, ou, dans sa colère, il la tuera. Ainsi agira le Serpent.
—(Mais quelqu’un doit de croire, et je serai cette personne. Ne 

nous inquiétons pas des dangers à venir et sachons écarter le danger 
présent.

—Que veut dire Isanta? A-t-elle fait quelque marché avec celui qui 
a tué nos parents en l’absence de son frère et nos guerriers? A-t-élle
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CE FUT L’AFFAIRE DE QUELQUES MINUTES.

oublié qu’il l’a emmenée elle-même loin de notre tribu et l’a abandon­
née parmi les étrangers?

—Je savais tout céla quand j’ai fait le marché; c’était une rude 
épreuve, plus terrible que la mort. Mais j’ai pensé à toi, mon frère, et 
je me suis soumise.

—Quoi donc?
—Tu seras mis en liberté à condition que je devienne la femme du 

Serpent.
—Jamais! s’écria le chef huron d’une voix étouffée. Soeur de 

Kandiarak, c’est surtout pour toi que je suis venu ici; mais je souf­
frirais plutôt mille morts que te voir unie au Serpent. Qu’il agisse 
comme il voudra, il ne tirera pas un soupir de Kandiarak si ma soeur 
promet de ne jamais devenir sa femme. Ma vie et celle de cent de mes 
guerriers ne vaudraient pas un pareil sacrifice!

—Songe aux tourments que le Serpent peut t’infliger; songe au 
bien-être de ta tribu; songe aux batailles que tu as gagnées, aux hon­
neurs que tu pourras encore mériter, mais ne songe pas à moi. Qu’im­
porte ma vie à notre tribu? Mais si tu meurs, élle périra aussi. Vis 
donc, et illustre-toi encore. Parmi les Hurons, il y a plus de femmes



24 LE MASSACRE DE LACHINE

que de gueirriecrs.. Personne ne s’aperçoiit de mon absence, il en sera 
de même de mon trépas. Qu’importe si le Serpent me tuait? Je serais 
plus tôt bons de son pouvoir. Si tu pleures sur moi, souviens-toi que 
tu as de plus justes sujets de larmes; souviens-toi que si les larmes 
pouvaient ramener les morts à la vie, ils ne sauraient aucun gré à 
ceux qui Iles répandent. Tu te marieras; ta femme sera pour toi plus 
qu’une soeur; elle prendra ma place dans ton coeur; elle sera pour toi 
le soleil qui reparaît derrière un nuage noir. Elle te rendra père de 
nobles guerriers comme toi et comme notre frère. Si elle a une fille, 
tu T'appelleras “Isanta”, et quand ses frères te demanderont d’où lui 
vient ce nom, tu leur raconteras mon histoire. Voilà tout ce que je te 
demande pour devenir la femme de célui que je hais plus qu’aucun être 
au monde. Veux-tu me promettre cette récompense?

—Isanta, semblables discours sont pour moi des paroles en Tair, 
reprit le Huron, vivement touché mais inébranlable dans sa résolution. 
Tu ne peux pas devenir la femme de ce chien d’Abénaquis. J’aimerais 
mieux te voir mourir avec moi dans cette prison. Ainsi promets-moi 
que, quoiqu’il advienne, tu ne seras pas sa femme.”

La jeune fillle comprit, par les paroles de son frère, qu’il nourris­
sait quelque noir dessein. Elle en fut d’autant plus convaincue quand 
il lui saisit les deux mains et lui dit d’une voix émue: ‘‘Promets-le 
avant que je te lâche les mains!”

Le refus n’était plus possible; elle promit.
‘‘Dis-moi, Kandiarak, pourquoi tu es venu ici et comment tu as 

été pris, dit Isanta, voulant changer la conversation et faire oublier son 
marché avec le Serpent.

—Je suis venu ici il y a deux jours pour te trouver, répondit-il; 
j’avais cinq canots et soixante guerriers. J’ai débarqué seul, et à Tom- 
bre de la nuit j’ai fait le tour du Fort. J’ai visité le camp des Abéna- 
quis et constaté ses points faibles. Je voulais l’attaquer une heure 
avant le point du jour. Mais quand je revins vers mes guerriers, l’un 
d’eux me dit qu’il avait vu des pistes de castor à environ une demi- 
heure de trajet par eau, de l’endroit où nos canots étaient amarrés. 
Mes guerriers me demandèrent permission d’ailler chasser le castor. Ils 
me dirent qu’ils reviendraient à temps pour l’attaque. Je leur accordai 
leur demande, je veillai toute la nuit et les attendis à l’heure dite, mais 
ils ne revinrent pas. Au lever du soleil, je vis sur le lac, à environ un 
mille de distance, un canot chaviré. Je me jetai à la nage pour aller 
voir si c’était un des nôtres; ce n’en était pas un. Je revins à la côte, 
et, accablé par la fatigue, je m’endormis. Je fus attaqué par douze 
Abénaquis; j’en tuai un et j’en blessai deux. J’aurais continué le com­
bat si la poignée de mon tomahawk ne se fut brisé. Les Abénaquis 
m’avaient aussi voilé mon couteau, et c’est ce qui m’avait éveillé.

—Frère, dit Isanta, les Abénaquis sont amis des Français, et si tu 
les avais attaqués, les blancs seraient devenus tes ennemis.

Je m en soucie peu, répondit le chef. Si les Français eussent 
dit que j’étais ileur ennemi, je me serais réuni aux Iroquois.

—Pensais-tu que j’étais chez les Français ou chez les Abénaquis? 
demanda Isanta.

—'Avec les Français, car leurs chasseurs me l’ont dit il y a un 
mois, à notre village, sur le lac.

—iMais si tu avais massacré les Abénaquis et mécontenté leurs 
amis les blancs, comment m’aurais-tu retirée des mains des Français?

—Je t’aurais demandée au gouverneur, et s’il m’avait refusé, Je 
t’aurais enlevée pendant que les Français étaient à la poursuite des 
Iroquois.

—O mon frère, dit Isanta d un air triste, que ne suis-je morte 
avant que les Français ne se rendent à notre village, sur le lac!

—Pourquoi souhaiter la mort! tu es trop jeune!
—Parce que si j’étais morte, tu ne serais pas ici au pouvoir du 

Serpent.
-—Si tu veux m’aider, je déjouerai les projets du Serpent. Isanta 

as-tu le courage qui distingue notre tribu?
—Si j’ai eu le courage de consentir à épouser notre ennemi, dit la 

jeune fille avec orgueil, j’aurai celui de sauver autrement mon frère. 
J’ai vécu longtemps parmi les étrangers, mais je suis toujours la soeur 
de Kandiarak.

Le chef, ravi de ces paroles, prit la jeune fille dans ses bras et 
l’embrassa.

—Connais-tu un ormeau qui se trouve sur le bord du lac, à environ 
deux milles du Fort? demanda le Huron.

—Cent fois je me suis assise à l’ombre de cet arbre.
Eh bien! rends-toi là ce soir, une heure environ après le cou-
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cher du soleill, c’e.st l’endroit où mes guerriers devaient me retrouver 
après avoir chassé le castor. Si tu n’aperçois pas de nos amis, allume 
cinq branches; chaque branche représentera un de nos canots. Immé­
diatement après les avoir allumées, éteints-les l’une après l’autre. C’est 
notre signal. Attends une demi-heure, et si tu n’as pas de réponse à 
notre signal, reviens vers moi.

—Je ferai comme tu le désires, dit la jeune fille avec résolution. 
Mais si tes guerriers répondent à mon signal, que ferai-je ensuite?

^—Prends-en douze avec toi. Venez, sans vous laisser voir, jusqu’à 
la partie de la palissade qui fait face à cette fenêtre. Que quelques-uns 
des guerriers creusent, sous la palissade, un trou assez grand pour 
donner passage à un homme. Que deux des guerriers viennent me trou­
ver et apportent un rouleau de corde et trois tomahawks; que l’un d’eux 
monte jusqu’à la grille et me passe le tomahawk au moyen de la corde. 
Je réponds du reste. Mais te rappelleras-tu tout cela, Isanta?

—C’est facile à retenir, mais est-ce tout ce que tu demandes de
moi?

—Non. Encore un mot. Tu te rappelles l’homme qui t’a porté 
le petit rouleau d’écorce t’indiquant où je me trouvais?

—Je le connais. C’est mon ami.
—C’est un brave. Il t’aime et haït le Serpent. Avant de te ren­

dre à l’ormeau, vois cet homme. Répète-lui ce que je viens de te dire 
et emmène-le au lac. Si mes guerriers répondent au signal, envoie cet 
homme mettre le feu aux huttes des Abénaquis. Cela les occupera et 
mes guerriers ne seront pas observés.

—.Mais, frère, si les Français découvrent que Tambour a fait ce 
tort à leurs alliés, ils le mettront à mort.

—Ils ne l’attraperont pas. lil me suivra. Il deviendra un des 
nôtres.

—Comment sais-tu cela?
-—Parce qu’il t’aime et te servira partout.
—Hélas! reprit tristement la jeune fille, s’il savait tout, il ne 

risquerait pas sa vie pour me servir.
—Et pourquoi pas? interrompit le chef. Aucune des filles des 

faces pâles n’est plus beille qu’Isamta.
—Je ne puis pas tout te dire. Mais j’espère que Tambour ne 

courra aucun danger. Ce serait pitié de faire souffir un brave pour 
rien.

—Isanta, tu parles comme une enfant. Je connais les hommes; 
je te dis qu’il n’y a pas d’homme meilleur et plus brave que Tambour. 
Il ne porte pas les vêtements les plus riches; mais aimes-tu mieux le 
peuplier avec son enveloppe argentée que Ile chêne avec sa rude écorce? 
Je n’en dirai pas davantage. Pars maintenant et bonne chance!

—Mais que faire, si je ne réussis pas?
—Viens me trouver.
—Que feras-tu si tu échoues? Rappelle-toi que rien ne peut t'ar­

racher à la vengeance du Serpent!
—Si tu échoues, j’ai encore deux autres moyens de m’échapper. 

Mais le temps est précieux; adieu donc, pour le moment.
Le chef huron embrassa encore une fois sa soeur, qui, d’un pas 

léger et le coeur résolu, quitta la cellule et commença à faire ses pré­
paratifs.

A la nuit tombante, lia cellule s’ouvrit et un soldat armé d’un mous­
quet et portant une lanterne, entra et se mit en faction tenant le dos 
tourné à la porte. C’était le plus terrible désappointement qu’il eût 
éprouvé depuis qu’il était prisonnier. Toutefois, il se décida à ques­
tionner le fonctionnaire:

—Le guerrier français est-il venu ici pour mettre le Huron à mort?
D’un air étonné, le soldat répondit:
—Le soldat français ne tue pas l’homme qui est sans armes.
—Alors pourquoi vient-il ici?
—Pour te garder de peur que tu ne t’évades.

—-Il n’y a ici aucune chance d’évasion; je suis sans armes et les 
murs sont épais.

—'C’est vrai, mais le Serpent a dit au gouverneur que tu as plus 
de ruses que cent hommes réunis, et qu’il serait bon d’envoyer un 
soldat pour te garder.

—'Pourquoi le Serpent n’est-il pas venu lui-même?
—Aucun sauvage n’a le droit d’entrer au Fort après le coucher 

du soleil, répondit Ile soldat.
—A quelle heure va-t-on m’exécuter?

• —'Au lever du soleil, et je reste ici jusqu’au moment de ton sup-
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plice. Mais ce devoir ne me plaît guère, et j’aimerais mieux voir le 
Serpent à ta .place; il me répugne de garder un brave comme toi.

—(Mais pourquoi me conduit-on si matin au supplice? Ce n est pas 
l’heure où les Abénaquis mettent générallement leurs prisonniers à 
mort.

—L'armée part de bonne heure demain pour aililer combature les 
Iroquois, et c’est pour cela, je suppose, que ton supplice aura lieu si

—Ainsi soit-il; mais puisque je dois mourir de si bonne heure, 11 
est temps que je commence à dormir. En disant ces mots, le prison­
nier s’étendit a terre, au centre de la cellule, les pieds tournés du côté 
de la grille.

Au bout de quelques minutes, il commença à ronfler, et la sentinel­
le en conclut qu’il était profondément endormi. Mais île Huron ne 
dormait pas et sans être aperçu du factionnaire, il tourna les pieds du 
côté de celui-ci. A mesure que l’heure avançait, le prisonnier s’aper­
çut, avec bonheur, que la lanterne baissait de plus en plus, et que le 
factionnaire, plein de sécurité, s’était assis près de sa lanterne. Bien­
tôt He Huron constata que son gardien dormait profondément, et, se 
levant avec rapidité, il se jeta sur lui. Le soldat n’avait pas eu le 
temps de crier qu’il sentit une des mains du Huron sur sa gorge et 
l’autre sur sa bouche. Bâillonner et garrotter le soldat fut l’affaire 
de quelques minutes. Le prisonnier s’empara ensuite du mousquet; cela 
fait, il éteignit la lanterne. Le factionnaire se roulait à terre croyant 
recevoir, d’un moment à l’autre, son coup de mort. Mais le Huron le 
rassura en lui affirmant qu’il ne lui ferait aucune violence.

Enfin, à sa grande satisfaction, le prisonnier aperçut une brillan­
te lumière rouge par la lucarne de sa cellule. Il comprit qu’une main 
amie venait de mettre le feu aux huttes des Abénaquis — il comprit 
que le secours n’était pas éloigné, et il alla se mettre debout près de 
la grille.

Son attente ne fut pas longue. Bientôt son oreille exercée discerna 
les murmures de voix humaines. Au bout de quelques instants, un 
tomahawk attaché au bout d'une corde lui était envoyé dans la cellule. 
Le prisonnier mit cette arme à sa ceinture et prenant le mousquet du 
factionnaire, il se hissa, au moyen de la corde, jusqu’au niveau de la 
grille. Des voix amies l’encourageaient du dehors au moment où il 
saisit la barre centrale de la grille et chercha ù l'ébranler. Par mal­
heur, la barre tint ferme. 11 aurait pu l’enlever de quelques coups de 
tomahawk, mais le bruit aurait été entendu des soldats du poste, qui 
ne se trouvait qu’à vingt verges de lia cellule. Alors se servant du 
mousquet, comme d’un levier, il enleva la barre de fer. Par malheur, 
le fusil partit au moment où la barre tombait, et la détonation fut en­
tendue de la garde. Mais le Huron avait déjà franchi la grille et 
disparaissait, avec ses amis, par le passage que ces derniers avaient 
pratiqué sous la palissade. L’officier de service, cette nuit-là, n’était 
autre que le lieut. de Belmont. En entendant le coup de feu, il s’était 
élancé dans la cellule, soupçonnant bien qu’il s’y passait quelque chose 
d’extraordinaire. H irouva, en effet, la sentineÜLe bâillonnée et garrot­
tée, et le Huron avait disparu. Sans prendre le temps de délivrer le 
soldat, de Belmont sortit et examina rapidement la palissade. Il décou­
vrit le passage pratiqué en dessous et s’élança immédiatement, par ce 
passage, dans la direction où iil entendait le claquement des branches. 
Il continua sa course jusqu'en vue du lac. Là, il s’arrêta pour écouter. 
Mais à peine commençait-if à prendre sa respiration qu’il fut saisi en 
arrière par quatre hommes vigoureux qui l’entraînèrent jusqu’au bord 
du lac. Quelques instants plus tard, il était dans un canot, la dernière 
de cinq embarcations pareilles qui voguaient rapidement sur le lac On­
tario, laissant bien loin en arrière le Fort Cataraqui. Dans le canot où 
il se trouvait lui-même, il reconnut trois personnes: Kandiarak, Isanta 
et Tambour.

CHAPITRE VIII 

LE COMBAT.

L’évasion du prisonnier huron et l’incendie d’une partie du camp 
des Abénaquis portèrent à son comble l’indignation du Serlpent et de sa 
tribu. D’autre part,'les Français étaient tout mystifiés de la dispari­
tion du lient, de Belmont avec Isanta et Tambour. La première im­
pression fut que de Belmont et Isanta avaient été massacrés par l’Iro- 
quois; car le lient. Vruze eut bien soin de maintenir que le prisonnier 
était un espion iroquois.

Mais deux personnes, plus que toutes les autres, s’étalent émues des
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événements de la nuit: c’était Julie du Ohâtellet et le Serpent. Le pre­
mier était furieux de voir disparaître sa fiancée et son prisonnier; 
Julie, accablée de chagrin, se rappelait sa dernière entrevue avec son 
amant, et concluait que de Belmont, pour l’amour d’Isanta, avait favo­
risé la fuite du prisonnier et les accompagnait jusqu’au territoire de 
leur tribu. Puis, Julie se reprochait de n’avoir pas découvert plus tôt 
la duplicité de de Belmont; d’autre part, elle se donnait la triste con­
solation de croire de plus en plus aux soupçons qu’elle avait formulés 
contre le lieutenant dans leur dernière entrevue.

Le marquis de Denonville, bien que déconcerté à la nouvelle de la 
fuite du prisonnier qu'il croyait maintenant être un espion iroquois, 
réussit à se concilier le Serpent et lui fit solennellement promettre 
d’accompagner l'expédition. Le marquis fit retarder d’une couple d’heu­
res le départ des troupes pour faire battre les bois autour du Fort à la 
recherche de de Belmont, Tambour et Isanta. Mais ses éclaireurs étant 
revenus sans succès, le marquis donna l’ordre de départ que les troupes 
attendaient depuis le matin. Les troupes reçurent l’ordre avec le plus 
grand enthousiasme et partirent en chantant leur
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Cette femme était Isanta, et celui qui la cortait. le lieutenant de Belmont.

CHANT DE GUERRE
Enfin le clairon a retenti! — En avant! — Canonniers, 

mousquetaires et fantassins, —- que l’air retentisse de vos 
cris Joyeux; — En avant! nos drapeaux sont déployés; en 
avant! défendons nos foyers; — le ciel protégera nos enfants 
à leur réveil!

Qui craint la mort? — Qui oserait fuir même devant des 
légions d’ennemis! — Plus d’une tombe sera creusée par nos 
vaillantes mains pour ceux qui voulaient ravager nos demeu­
res; — En avant! à la voix de notre chef! — En avant pour 
notre pays et pour notre Roi!

En avant! — Que la valeur nous guide! — Et sachons 
nous assurer la victoire en face de l’ennemi! — En avant! la 
gloire nous est réservée — et la renommée l’annoncera au 
bruit du tonnerre!

Nous n’avons tous qu’un coeur! — chargeons l’ennemi
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au bruit du tambour! — Et que, pendant de longues années,
l’êciho répète à tous les échos de la chrétienté: le Canada a su
défendre ses frontières!
Les troupes, après avoir traversé le lac Ontario, 'débarquèrent à la 

Rivière des Sables, sur lia rive Sud, près de l’endroit où l’on savait que 
les Iroquois se retranchaient. L’expédition était composée des renforts 
que le chevalier de Vaudreuil avait amenés de France. Ces hommes, 
que 'M. de Calllières avait exercés spécialement sur (Tile Sainte-Hélène, 
étaient commandés par le vétéran et le chevalier. La milice canadienne 
était divisée en quatre bataillons,' commandés par M.M. Lavaltrie, Ber- 
thier, Grandville et Longueuil. Le jour de son arrivée à la Rivière des 
Sables, la petite armée du marquis se trouva encore renforcée de six 
cents hommes amenés de Détroit par MM. La Durantaye, Tonti et de 
Luth.

Pour atteindre l’ennemi, les Français avaient à traverser une 
région entrecoupée de collines et de marais éminemment propices à des 
embuscades. La marche devait nécessairement être lente, car il fallait 
prendre toutes les précautions pour prévenir une surprise d’un ennemi 
toujours aux aguets. Les troupes, surtout celles qui arrivaient d’Eu­
rope, souffraient énormément de la chaleur excessive et de la morsure 
des moustiques. Mais elles ne mamtestèrent aucun mecontentemenx, ne 
firent entendre aucun murmure et elles marchaient avec courage, espé­
rant toujours rencontrer l’ennemi dans quelques marais ou au détour 
de quelque colline.

Les Iroquois, de leur côté, savaient parfaitement que les troupes 
françaises s’avançaient; car un des leurs, que les Français avaient fait 
prisonnier, s’était échappé et avait informé ses frères des mouvements 
de l’expédition.

Enfin, à leur grande satisfaction, les Français arrivèrent en vue du 
village des Tsonnonthouans, l’une des cinq tribus qui formaient la con- 
fédération iroquoise. Toutefois, l’ennemi refusa de combat et, après 
avoir incendié le village, se retira au fond de la forêt. Mais sa retraite 
fut de courte durée; il revint, à l’insu des Français, et se posta, fort de 
trois cents hommes, sur un ruisseau qui séparait deux collines boisées 
en vue du village incendié. En même temps, cinq cents autres Tson­
nonthouans se postèrent en embuscade dans un marécage plein de joncs 
épais, à quelque distance du ruisseau. Dans cette position, les deux 
embuscades attendirent d’approche des Français; ces derniers chargè­
rent un petit détachement ennemi que des Iroquois avaient posté à des­
sein sur la route conduisant au village; mais ce détachement ne résista 
pas et prit la fuite. L’avant-garde française, emportée par l’ardeur de 
la poursuite, se trouva bientôt séparée du corps d’armée et arriva près 
du ruisseau gardé par les Iroquois. Mais ces derniers, au nombre de 
trois cents, perdirent leur avantage par trop d’impétuosité. Au lieu 
de laisser passer l’armée française pour lia prendre en arrière et la 
pousser sur l’embuscade postée dans de marécage, les Iroquois s’atta­
quant à l’avant-garde, comme si c’eût été toute l’armée, et observant 
qu’elle était composée principalement d^Abénaquis, poussèrent leur cri 
de guerre et firent une décharge de mousqueterie. Terrifiés par cette 
attaque d’ennemis invisibles, les Abénaquis s’enfuirent et les Iroquois 
se mirent à. leur poursuite. Mais ils étaient à peine à quatre cents 
verges de leur cachette qu’ils se trouvèrent en face de la milice provin­
ciale, commandée par Lavaltrie et s’avançant, tambour battant, au pas 
de charge. A leur tour, les Iroquois dûrent prendre la fuite. Crai­
gnant de faire face à la milice, dont ils avaient éprouvé la valeur en 
maintes autres circonstances, ils firent volte-face et se dirigèrent vers 
le marais où se trouvait l’autre corps d’embuiscade. A ce moment, la 
panique gagna les Iroquois du marais et tous prirent ensemble la fuite 
jetant leurs armes derrière eux.
^ ^ La perte des Français était insignifiante; mais les Iroquois avaient 
a oeplorer la mort de. plusieurs guerriers vaillants dont les corps mal­
gré toutes les précautions du marquis de Denonville et de ses officiers 
furent enlevés pendant la nuit pour servir, suivant la coutume, aux hor­
ribles festins des Abénaquis cannibales.

Le lendemain du combat, les Français s’emparèrent des greniers 
des Tsonnonthouans, où ils trouvèrent quatre cent mille boisseaux de 
mais. Pendant dix jours, ils ravagèrent le pays, détruisant les mois­
sons sur pied et massacrant les bestiaux, sans voir apparaître un seul 
Iroquois. Toute la population du canton de Tsonnonthouan effrayée 
du résultat de la bataille, s’enfuit au loin; quelques-uns de ces sauva­
ges gagneront même lia Virginie.
«i c,omme nation, étaient complètement démoralisés et
il eût été facile de les vaincre en détail. Mais le marquis de Denonville
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se contenta de prendre possession du pays au nom du roi de France, et, 
contrairement à l’attente de ses officiers, il ordonna aux troupes de se 
préparer à retourner dans leurs quartiers.

L'armée française était revenue 'à la Rivière aux Sables, et, au 
coucher du soleil, tous les préparatifs étaient faits pour traverser le lac 
Ontario le lendemain. Les officiers venaient de placer les sentinelles, 
quand un coup de mousquet, tiré tout près de lia, mit tout le monde 
sur pied. Quelques minutes d’anxiété furent suivies d’un moment de 
curiosité pénible quand on vit revenir le Serpent et une partie de sa 
bande escortant deux prisonniers et s’avançant vers le quartier-général 
du marquis. L’un des prisonniers était un blanc; il portait dans ses 
bras une femme dont la tête était penchée sur son épaule. De près, 
l’on pouvait voir le sang s’échapper de sa bouche; elle semblait évanouie 
ou mourante. Cette femme était Isanta, et celui qui la portait, le lieut. 
de Belmont
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Mais se ravisant, Il tira sur la Jeune fille qui reçut une partie de la charge 
en pleine poitrine.

CHAPITRE IX

LA COUR MARTIALE

Dans la salLe du conseil du Fort, une cour martiale était assemblée 
pour juger Henri de Belmont, lieutenant dans les forces coloniales de 
sa majesté le roi de France. Le président était le marquis de Denon- 
ville, commandant-en-chef des troupes françaises en Canada. La cour 
était composée des officiers suivants: le chevalier de OaliMères, le cheva­
lier de Vaudreuil et MM. Grandville, Longueuül, Lavaltrie, Berthier, La 
Durantaye, Tonti et de Luth. La lieut. Vruze était chargé de repré­
senter le ministère public.
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Les accusations portées contre de Belmont étaient au nombre de 
deux:

lo—Avoir causé l’incendie de diverses habitations de la tribu sau­
vage des Abénaquis, amis alliés du roi de France;

2o—avoir traîtreusement aidé et favorisé l’évasion d’un prisonnier 
appartenant à la nation des Iroquois, ennemis du roi — le dit prison­
nier se trouvant sous la garde du roi et, d’après les lois de la guerre, 
condamné à mort comme espion.

A ces accusations, le lieut. de Belmont répondit par une dénégation 
formelle.

Le lient. Vruze fit un réquisitoire minutieux, plein d’une ingénieu­
se méchanceté. En premier lieu, il affirma que le prisonnier, bien que 
se disant Huron, était un espion iroquois. En second lieu, il prétendit 
qu’il avait dû y avoir entente secrète entre le sauvage et le lieut. de 
Bélmont; et il prouvait cette assertion par le fait que le lieutenant avait 
suivi le prisonnier dans la salle du conseil et avait empêché le Serpent 
de tirer vengeance sommaire d’une insulte gratuite et désespérée. De 
Belmont avait, à maintes reprises, exprimé ouvertement l’opinion que 
le prisonnier devrait être libéré: que cet emprisonnement était une hon­
te pour le marquis de Denonvilile. De plus, la conduite du lieut. de Bel­
mont, le soir de l’évasion, prouvait clairement, de toutes manières, 
qu’il avait été le principal agent de cette fuite. Comment se faisait-il 
qu’en entendant la détonation du fusil, le lieut. de Belmont, qui était 
de garde, trouva la sentinelllle bâillonnée et garottée et ne songea pas à 
la détacher pour apprendre de cet homme les détails de l’évasion? 
Comment se faisait-il que le Meut, de Belmont eût quitté le Fort immé­
diatement après le prisonnier, sans être aperçu par aucune des senti­
nelles? Il n’aurait pu même franchir la porte sans être observé; il 
n’aurait pu franchir la palissade sans être remarqué par la foule des 
soldats qui sortirent immédiatement au bruit de la détonation, dans la 
crainte d’une escalade des Iroquois au milieu de la nuit. Comment 
expliquer la disparition subite du lieut. de Belmont? Il n’y avait 
qu’une réponse à toutes ces questions: il était sorti par la tranchée 
pratiquée sous la palissade. Jusqu’au lever du soleil, le lendemain 
matin, personne n’avait soupçonné l’existence de cette tranchée. Com­
ment le lieut. de Belmont la connaissait-il? Parce que le prisonnier 
et lui savaient qu’elle devait être pratiquée et qu’elle leur fournirait 
le moyen le plus sûr de mener à bonne fin leur conspiration. Mais, si 
blâmable que fût la conduite du Meut, de Belmont à l’intérieur du Fort, 
sa conduite au dehors était infiniment plus coupable. Afin de détour­
ner l’attention des Abénaquis tandis que les Iroquois, amis du prison­
nier, rôdaient autour du Fort, le Meut, de Belmont avait, de sa propre 
main, mis le feu aux wigwams des Abénaquis, mesure préliminaire la 
plus propre à assurer le succès de l’entreprise. Les pertes de cette peu­
plade, amie fidèle et alliée des Français, étaient immenses; et sans le tact 
admirable du marquis et son influence sans exemple sur les Abénaquis, 
ces sauvages auraient pu devenir nos plus implacables ennemis; en 
nous refusant leurs services, ils compromettaient le succès de la campa­
gne. La cour martiale se refuserait peut-être à croire qu’un officier 
au service du roi de France pût descendre au rôle infâme d’incendiaire. 
Mais, hélas! ce n’était que trop vrai. Le chef des Abénaquis llui-même 
avait vu le Meut, de Belmont mettre la torche. La cour martiale se 
demanderait naturellement quel était le motif de la conduite honteuse 
du Meut, de Belmont. Ce motif était une passion désordonnée pour la 
soeur du prisonnier qui, d’après la déclaration du Serpent, n’était pas 
Huron, comme il le prétendait, mais Iroquois. Ceci, toutefois, était 
plutôt une question de morale que de discipline, mais la cour saurait 
juger l’indigne conduite de l’homme qui, pour satisfaire sa passion, 
n’avait pas hésité à conspirer traîtreusement avec un espion iroquois, 
à détruire les wigwams de pauvres sauvages ignorants, et à trahir une 
noble dame comme Julie du Châtelet pour aller séduire une pauvre 
sauvagesse comme Isanta.

“Assez! cria de Bélmont exaspéré; aocusez-moi de mille autres 
crimes imaginaires, si vous voulez; mais quand vous me dites coupable 
de trahison envers Mlle Julie du Châtelet et de projets malhonnêtes sur 
Isanta, vous m’accusez de crimes qui n’ont jamais existé que dans votre 
imagination corrompue et pervertie. C’est parce que Mlle du Châtelet 
a refusé vos hommages que vous cherchez à l’affliger en lançant contre 
moi les flèches empoisonnées de la calomnie.

—Je crois que le Meut. Vruze ferait mieux de ne pas introduire de 
questions étrangères dans l’acte d’accusation, dit le marquis de Denon- 
ville.

—‘S’il cherche à ternir le moindrement le nom de ma pupille, con-
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tinua M. de Callières, je forcerai 'lie lieut. Vruze ià régler avec moi un 
compte déjà vieux”.

Le lieut. Vruze pâlit et d’une voix tremblante:
“Je n’ai pas la moindre intention -d’offenser (M. de Callières, re­

prit-il; aussi ai-je eu soin de dire que cette partie de la cause touchait 
plutôt à la morale qu’à la discipiline.

—Laissez de côté les considérations morales, dit le chevalier de 
Vaudreuil, et tenez-vous-en aux questions de discipline.”

Le lieut. Vruze quitta la salle et revint accompagné du Serpent et 
de deux autres chefs abénaquis.

Le Serpent dédliara sans hésiter qu’il avait vu lui-même le lieut. 
de Belmont mettre le feu aux wigwams.

Les deux autres chiefs avouèrent qu’ils avaient vu de Belmont sor­
tir par dessous la palissade et gagner la forêt, et que le prisonnier iro- 
quois le suivait. Ils affirmèrent aussi avoir vu de Belmont et l’Iroquois 
tenant Isanta, chacun de son côté, et lia poussant vers le bord de l’eau 
où étaient assemblés des guerriers iroquois en grand nombre, avec 
toute une flotte de canots.

Le lieut. de Belmont répondit brièvement et d’une voix ferme. Il 
affirma son ignorance complète de toutes les circonstances qui avaient 
précédé l’évasion. Il nia formellement et avec la plus vive indignation, 
l’accusation calomnieuse d’avoir conspiré avec le prisonnier pour sédui­
re Isanta. Il raconta ensuite les faits relatifs à l’évasion, à la poursuite 
du prisonnier, et il dit comment lui-même avait été arrêté et embarqué 
de force. Puis il relata son voyage sur le lac. Le premier soir, le 
Huron et ses compagnons débarquèrent pour camper. Pendant qu’ils 
dormaient, de Bëlmont se leva et s’empara d’un canot dans l’intention 
de se rendre au Fort. Au moment où il allait partir, Isanta fit son 
apparition et le supplia, les larmes aux yeux, de l’emmener avec lui au 
Fort, car elle sentait ne pouvoir vivre loin de Julie du Châtelet. Il 
consentit, bien qu’ayant la certitude que sa conduite serait mal inter- 
prétée. Il rama toute la nuit; mais, au point du jour, il s’aperçût 
qu’il était encore à trente milles au moins du Fort. La vue de quelques 
canots iroquois ll’engagea à abandonner le sien et à gagner la forêt sur 
la rive sud. Il se dirigea, avec sa compagne, vers la rivière des Sables, 
base des opérations contre l’ennemi et où il était sûr de retrouver ses 
camarades. L’ennemi battait les bois dans toutes les directions, et lui 
et sa compagne n’atteignirent la rivière des Sables qu’après plusieurs 
jours de marche. C’est en se dirigeant vers le camp qu’ils furent sur­
pris par le Serpent et un parti d'Abénaquis. Le Serpent s’avança vers 
Isanta, la réclamant ipour sa femme, d’après la promesse de la jeune 
fille, et menaçant de l’emporter à son wigwam. Sitôt que le chef des 
Abénaquis eût mis la main sur la jeune fille, de Belmont le terrassa; 
mais Je Serpent, se relevant, prit un fusil des mains d’un de ses guer­
riers et ajusta l’officier, mais, se ravisant, il tira sur la jeune fille, qui 
reçut une partie de la charge en pleine poitrine. De Belmont déclara 
solennellement au marquis et au conseil que le prisonnier en fuite 
n’était point un Iroquois. C’était un Huron, le chef de huit cents guer­
riers, le frère -d’Isanta, l’ennemi du Serpent, venu au Fort pour tuer le 
chef des Abénaquis; c’éitait le fameux chef connu, parmi les Sauvages, 
sous le nom de Kandiarak, le même que les colons appelaient “Le Rat”.

Le marquis de Denonville demeura tout surpris, et les membres du 
conseil se regardèrent avec étonnement; pendant ce temps, le lieut. 
Vruze et le Serpent échangeaient un regard de soupçon et de crainte.

‘Lieut. de Belmont, dit le marquis, je voudrais savoir si vous avez 
des raisons suffisantes de croire que le prisonnier en fuite est réelle­
ment le chef huron Kandiarak, comme il l’affirme, et non pas un 
Iroquois.

J’en suis sûr, répondit le Belmont. Et je demanderai à la cour, 
non pas comme une faveur, mais comme un acte de justice, qu’avant 
le prononcé du jugement, le chef huron soit sommé de comparaître pour 
prouver mon Innocence et réifuter le faux témoignage du Serpent et 
ceux des deux autres chefs abénaquis. Le Huron est le ferme allié des 
Français, et il répondra à l’appel du gouverneur”.

Le marquis, après s’être consulté un instant avec les membres du 
conseil, dit à de Belmont:

Dn considération de vos services et de votre bonne conduite, le 
tribunal consent à sommer Kandiarak de comparaître. Mais 11 est bien 
entendu que si le chef ne comparaît pas d’ici à trois semaines, la cour 
devra baser son jugement sur les dépositions entendues. Quant à vous, 
lieut. de Belmont, vous resterez aux arrêts jusqu’à l’arrivée du témoin 
que vous avez désigné.”

Le jeune homme remercia, et la séance fut levée.
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CHAPITRE X 

LE LIS SE FERME

Sur un sofa, dans la chambre de Julie du Châtelet, la jeune Huron- 
ne, I,santa', était étendue mourante. Près d’elle était assise sa soeur 
blanche, pâle et abattue, les yeux gonflés de larmes. _ De temps en 
temps, elle se levait pour humecter les lèvres desséchées de la jeune 
fille mourante, ou pour mouiller ses tempes fiévreuses, prévenant, avec 
une tendre affection, les soins que la malade m’avait plus la force de 
réclamer. Pendant toute une nuit et une journée, Julie du Châtelet 
avait, les larmes aux yeux, veillé la jeune fille à l’agonie; elle avait 
refusé de prendre du repos; elle n’avait pas voulu s’éloigner un ins­
tant; et là, dans cette chambre sombre, elle personnifiait bien l’image 
du dévouement en larmes.

Le jour tombait; les ombres s’allongeaient de plus en plus vers 
l’est, timides avant-coureurs du crépuscule.

Julie du Châtelet était assise, fixant depuis quelques minutes un 
dernier rayon de soleil qui avait pénétré dans la chambre par une fente 
de la jalousie, et se jouait au-dessus du lit de la mourante. Les yeux 
de la garde-malade suivaient, avec une sorte de fascination, ce jeu de 
lumière qui la faisait penser à lî’aurédle dont les peintres entourent la

Le silence de la tombe l’entourait déjà
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tête des saints; un sentiment de crainte et de respect s’empara de son 
âme; elle en vint à réfléchir qu'elle assistait en ce moment au coucher 
du soleil qui avait animé la courte carrière de la compagne bien-aimée 
de son enfance. Peu à peu le rayon s’affaiblit pour disparaître bientôt, 
et la jeune fille ne put retenir une exclamation de regret.

Le bruit tira la Huronne du sommeil fiévreux qui (s'emparait d’elle 
pendant des intervalles bien courts, et n’était plus le sommeil répara­
teur d’autrefois!

“Julie, murmura-t-elle à voix basse et d’un ton inquiet, dites-moi, 
est-il jour?”

—<Non, ma chère, le jour baisse, le soleil est presque couché.
—-Il faut aller vous reposer, ma soeur; — il faut dormir; il ne 

faut pas veiller davantage.
—Je n’irai pas me reposer, Isanta; je ne sens pas le besoin de 

sommeil, et je vous veillerai jusqu’au matin.
—Jusqu’au matin, ma soeur, jusqu’au matin? Non, non, allez 

vous reposer maintenant; quand le jour paraîtra, je serai avec les miens, 
avec ceux qui m’aiment.

—Et moi, est-ce que je ne t’aime pas, chère Isanta?
—Vous êtes la seule de votre race; j’ai cru qu’un autre m’aimait 

aussi, mais c'était un songe. Je suis contente que ce ne fût qu’un songe.
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__.Sileac-e! Isanta, dit Julie doucement: car elle savait la douleur
que ces sou venir s apportaient au coeur de la jeune Huronne. Essaie 
de dormir, Isanta, et quand tu te réveilleras, je te chanterai la chanson 
que tu aimes tant: “La fille du Roi’’.

—La chambre devient sombre, ma Julie. Laissez pénétrer un peu 
de lumière. Je regarderai encore le oiel du côté de l’Orient et je sen­
tirai sur mon visage la brise du lac’’.

Julie ouvrit la fenêtre et la jeune Huronne se soulevant lentement 
et péniblement, avec l’aide de Julie, jeta un long regard vers l’ouest, et 
d’une voix éteinte:

“Jullie, ma soeur, il faut que je chante”.
Julie la regarda avec un étonnement mêlé de crainte et répondit:
“Ma chère Isanta, tu es trop faible pour chanter; remet ta tête 

sur l’oreiller.
—Non, non, ma soeur, pas encore. Ma mère, pour m’endormir, 

me chantait une chanson que je n’ai pu me rappeler jusqu’à présent. 
Quand j’étais bien, j’ai essayé plusieurs fois à me la rappeler pour vous 
la chanter, mais je n’ai jamais pu y réussir. Eist-ce assez singulier 
qu’elle me revient toute à la mémoire au moment où je vais mourir?

—C’est étrange, chère Isanta, mais ne chante pas maintenant — 
après que tu auras dormi.

—Ma chère Julie, quelque chose me dit de chanter. Ecoute, c’est 
la chanson de ma mère. Mais, dites-moi, le vent ne souffle-t-il pas de 
l’ouest?

—Oui, chère Isanta, et ce vent est froid.
—Je ne le trouve pas froid; ce sera mon compagnon ce soir. 

Ecoutez”.
D’une voix faible et douce, le regard animé de reflets étranges, la 

jeune fille chanta sur un air mollement cadencé, et dans le langage de 
sa tribu, les paroles dont voici le sens:

“Les feuilles étaient vertes quand le vent du sud est 
venu; — il est venu encore, mais les feuilles étaient rouges; 
— l’automne leur avait donné son baiser enflammé; — elles 
étaient désséichées, elles étaient mortes. — Alors le vent du 
sud leur dit: “Etes-vous déjà fatiguées des baisers que j’ai 
déposés sur vous? — L’herbe, du moins, en a profité;” — et 
il regarda, mais l’herbe était inclinée vers l’ouest.

Alors je dis: “O vent du sud, je t’aime bien”. — “Trop 
tard, il est trop tard! me répondit-il. — Car je ne resterai 
pas plus longtemps dans les bois — je me dirige vers l’ouest. 
M'ais si tu veux venir avec moi, dit-il, je te prêterai mes ailes
__ et nous irons tous les deux vers le pays où se couche le
soleil — le pays où il n’y a point d'ombres si ce n’est quand 
les rayons de la pleine lune sont endormis”.

“Et que verrai-je dans ces lieux, doux vent du sud?” — 
“C’est la terre du Grand Esprit qui sait seul ce que tu ver­
ras; — et dans le pays où se couche le soleil, tous tes rêves 
deviendront des réalités. — Dans ce pays heureux l’homme 
rouge et La face pâle sont frères”. — “Alors je lui dis: Doux 
vent du sud, je pars avec toi”.

En terminant cette dernière strophe, la jeune fille tomba dans les 
bras de Julie et essaya de dire un dernier mot; mais ses lèvres blan­
chies ne purent répondre au mouvement de son coeur. La mort avait 
soufflé sur elle, le silence de la tombe l’entourait déjà.

Ainsi, à la tombée du jour, le “Lis de la forêt” s’était fermé sous 
la main des ombres et s’était endormi pour toujours!

CHAPITRE XI

LA SITUATION
Dès que le marquis de Denonville fût parti, les Iroquois, sortant de 

leurs cachettes dans les forêts, mirent tout à feu et à sang sur la fron­
tière et portèrent la désolation dams toute la colonie. Les tribus des 
pays des lacs commencèrent à ralentir leur zèle pour les Français. Les 
Huron,s de M'ichilimakinac, à l’instigation de leur chef Kandiarak, ou­
vrirent des négocdatioms secrètes avec Les Iroquois et saisirent toutes 
les occasions de manifester leur indifférence pour les Français. Cet 
état de choses joint au fait qu’une terrible épidémie s’était déclarée par­
mi les troupes, à leur retour au Fort Cataraqui, engagèrent le marquis 
de Denonville à renoncer à la seconde campagne qu’il avait projetée 
contre les Iroquois. Ces derniers, toujours aux aguets, n’eurent pas 
plutôt connaissance de l’état des choses au quartier-général, qu’ils at­
taquèrent le Fort Frontenac d’où ils ne furent repoussés qu’avec diffi-
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culté. Déjoués dans leurs projets, ils attaquèrent le fort de Chambly 
et l’auraient pris sans les prompts secours apportés par les courageux 
colons du district. Repoussés sur ces deux points, les Iroquois firent 
une descente sur l’île de Montréal et attaquèrent un fort dont ils essa­
yèrent d’enlever le® palissades. Ils ne furent défaits qu’après une lutte 
longue et indécise.

Harassé par les attaques incessantes des Iroquois et ne pouvant, 
avec les faibles ressources à sa disposition, protéger un domaine aussi 
étendu que celui de la Nouvelle-France, le marquis de Denonvilüie s’esti­
ma heureux quand les cinq nations vinrent lui proposer une trêve. La 
confédération iroquoise envoya en Canada une députation qui fut es­
cortée, une partie du chemin, par non moins de douze cents guerriers. 
Les envoyés des cinq nations informèrent le marquis de Denonvilile 
qu’ils savaient parfaitement que la province était presque sans défense 
et que, quand Ms voudraient, il leur serait facile de brûler les maisons 
des habitants, piller les magasins, détruire les récoltes et raser les 
forts. En même temps, néanmoins, les envoyés déclarèrent que leurs 
compatriotes étaient des ennemis généreux et ne profiteraient point des 
avantages qui leur étaient offerts.

Le marquis de Denonvilile répondit que le colonel Dongan, gouver-
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neur anglais de New-York, réclamait les Iroquois comme sujets britan­
niques; et que la France et l’Angleterre étant en paix, les cinq nations 
ne pouvaient déclarer les hostilités.

Les envoyés répondirent que leur confédération formait un pouvoir 
indépendant; qu’elle avait toujours ^noussé la suprématie française 
comme la suprématie anglaise, que les Iroquois agiraient envers les 
deux peuples comme il leur plairait, comme neutres, amis ou ennemis. 
Les envoyés terminèrent par cette déclaration empathique: “Nous 
n’avons jamais été vaincus ni par les Français, ni par les Anglais. 
Notre territoire nous a été donné par Dieu et nous ne reconnaissons pas 
d'autre maître”.

Finalement, le marquis réussit à conclure une trêve favorable aux 
Français et à leurs alliés indigènes; c’é'tait un pas vers un traité de 
paix durable, et les envoyés iroquois retournèrent chez eux pour tâcher 
d'accomplir cet objet.

Mais l’espoir de conclure un traité de paix entre les Français et les
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Iroquois fut complètement déçu. Kandiarak, lie Rat, fit son apparition 
sur la scène et ses machinations déjouèrent tous les projets de conci­
liation, et devaient bientôt plonger toute la colonie dans une sanglante 
catastrophe.

Le Rat, après son évasion de Cataraqui et de retour à Michilima- 
kinac, chef-dieu de sa tribu, commença à organiser ses menées contre 
le marquis de Denonvllle et ia colonie en général. Le chef en voulait 
surtout au gouverneur, à qui il attribuait toutes ses mésaventures. 
Notre vieill ami Tambour, qui était devenu le confident intime du Rat, 
mit toute son habileté et tous ses arguments en jeu pour tâcher de 
persuader nu Rat que tous ses malheurs venaient principalement de son 
refus de déclarer son rang et sa nationalité au marquis de Denonville. 
Mais le Rat ne voulut point entendre raison. Il prétendit que le gou­
verneur était indigne de sa position s'il ne savait pas distinguer un Hu­
ron d’un Iroquois. Il maintint que le marquis s’était rendu coupable 
non-seulement d’une grave injustice, mais d’une insulte impardonnable 
envers toute la nation huronne, en refusant de croire l’assertion solen­
nelle de leur chef qui contredisait le faux témoignage du chef des Abé- 
naquis. La honte d’avoir été fait prisonnier et d’avoir été soumis à 
une terrible épreuve devait être attribuée à la partialité du gouverneur 
pour le Serpent et à quelque hadne secrète qu’il nourrissait contre le 
Rat. Oette haine, prétendait le Rat, avait dû être inspirée au marquis 
par le chef des Abénaquis. De plus, le chef huron était persuadé que 
le gouverneur avait toujours soi qui il était, et que sa feinte ignorance 
à cet égard n’avait pour but que de satisfaire la haine du Serpent et de 
s’assurer les services des Abénaquis dans la guerre contre les Iroquois. 
Tout un concours de circonstances ne faisait qu’accroître le ressenti­
ment du chef huron; d’abord, il n’avait pu réussir à prendre ou à tuer 
le chef des Abénaquis; en second lieu, il ressentait profondément l’hu­
miliation d'avoir été livré à son ennemi mortel; et enfin, il était fâché 
du départ d’Isanta avec de Bail mont, parce qu’il voulait retenir ce der­
nier comme otage afin de demander au gouverneur une forte rançon.

Mais si vive que fût la haine du Rat pour le marquis de Denonville, 
il était bien trop prudent pour déclarer ouvertement la guerre. Aucun 
chef sauvage de cette période en comprenait mieux que lui les avantages 
que la civilisation donnait aux Européens dans une guerre. 11 savait 
que les hommes rouges connaissaient mieux le pays, pouvaient se dépla­
cer plus rapidement, et étaient suipérieurs dans une attaque imprévue; 
mais il connaissait également les points faibles des indigènes; il savait 
que les colons étaient plus fermes dans la défaite, avaient des plans 
mieux arrêtés et que Dur discipline était meilleure. Il résolut donc de 
se venger par la ruse et de n’employer la force qu'a près avoir échoué 
par ce premier moyen, laissant le résultat au chapitre des accidents.

D’aboird, il dépêcha vers les Iroquois des envoyés secrets pour les 
engager à former une alliance avec la nation huronne; ii informait en 
même temps les Iroquois qu’il resterait, en apparence, l’ami des Fran­
çais, mais que du moment où ces derniers seraient en guerre avec les 
Iroquois, il passerait du côté des cinq nations, et, par cette combinaison, 
toute la colonie européenne du Canada serait bientôt anéantie.

Le Rat était occupé à préparer oe second mouvement, c’est-à-dire 
une visite au marquis afin de l’induire à déclarer la guerre aux Iroquois 
pour l’abandonner ensuite, iliorsqu’un messager du marquis arriva à 
Michillimakinac et invita le chef à lui faire une visite amicale au Fort 
Cataraqui. Le chef accepta tout de suite cette invitation, qui secondait 
trop bien ses sinistres projets. Il quitta le canton huron le lendemain de 
l’arrivée du messager et, escorté de cinq cents guerriers, il partit pour 
le Fort Cataraqui.

CHAPITRE XII

L’HONNEUR EST SAUF- — “GUERRE A OUTRANGE’’.

Le dernier jour de grâce accordé au lient, de Belmont, pour atten­
dre son témoin, était arrivé. Le jeune homme, désespéré, était assis 
dans la chambre où on l’avaiit confiné et avait abandonné tonte espé­
rance de voir arriver le chef huron. El attendait son sort avec Tapathie 
du désespoir; car, après avoir longuement réfléchi à tous ses malheurs, 
il était devenu indifférent à tout ce que l’avenir pouvait lui réserver. 
Mais ce qui l’affUigeait par-dessus tout, c’était le fait que, pendant tou­
te la durée de son emprisonnement, Julie du Châtelet ne lui avait pas 
fait parvenir un seul mot de consolation; pour elle, en un mot, le lient, 
de Belmont semblait n’avoir jamais existé.

L’horloge venait de sonner midi; c’était l’heure fixée pour le pro­
noncé du jugement de la cour martiale. Henri de Bélmont fut escorté
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par un piquet de soldats de sa prison à la plllace en avant du Fort. 
Toute ta garnison avait été formée en carré, faisant face au Fort, et à 
l’intérieur du carré se tenait le marquis de Deroonvillllie et les officiers 
composant la cour martiailé. L’accusé fut amené en dedans des lignes. 
H était pâle et abattu, mais avait conservé l’attitude d’un homme qui 
se sent innocent. Tous les soldats étaient convaincus de son innocence, 
et même ieis juges étaient persuadés que la loi sur laquelle ils avaient 
dû baser leur délais ion n’était pas entièrement satisfaisante. Toutefois 
les impérieuses rigueurs du code militaire ne laissaient pas d’autre 
alternative; on avait donné au prisonnier le délai demandé, mais, con­
trairement à l’attente générale, ce déliai n’avait pas tourné à ©on avan­
tage.

Le marquis de DemonvMe, d’une voix émue, donna ordre & son 
secrétaire militaire, le lient. Vruze, de lire la sentence de la cour mar­
tiale.

Vruze s’avança, sous les regards indignés de toute la garnison, et, 
se plaçant en face du prisonnier, il lut la sentence suivante :

C'est moi qui ai mis le feu au wigwam du Serpent

“Le Meut, de Belimont sera dégradé; le prévôt-maréchal brisera 
1 épee du lieutenant sous ses yeux et lui arrachera ses épaulettes; le 
lieutenant sera ensuite transporté en France et mis aux galères durant 
le bon plaisir de sa majesté le roi Louis”.

Le jeune homme écouta cette lecture sans perdre contenance, et, 
sc retournant, salua les officiers de la cour martiale, puis les soldats, qui 
pouvaient à peine contenir leur indignation.

Au moment où le prévôt-maréchal allait s’acquitter du pénible de­
voir qui lui était imposé, un grand cri, partant du côté de la porte du 
Fort, se fit entendre; le prévôt s’arrêta, le marquis et les officiers 
jetèrent un regard inquiet dans la direction indiquée.

Au bout de queUqueis instants, on aperçut une bande de sauvage© 
précédés par un guerrier de haute tailllle, et l’oeül de M. de Callières 
avait reconnu leur costume.

“Quels sont ces hommes? demanda le marquis de Demonville.
’Des Huron©,’ répondit le vétéran avec une satisfaction qu’il ne 

put dissimuler.
Les soldats entendirent ces paroles, et un long cri de joie fit re­

tentir les échos de la forêt.
A un signal du gouverneur, ou laissa entrer le chef des Hurons
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dams le carré, ses guerriers restaint en dehors. Le chef s’avança vers 
le marquis et lui dit:

“Le chef des blancs a envoyé chercher le chef de la nation des 
Hurons. Le voiioi. Je suis Kandiarak. Mais que demande le chef 
blanc de son ami?”

Le marquis sentit que il’oeiil rapide du Huron lisait dans sa pensée; 
il se rappela dans queillie positiom Kandiarak s’était trouvé dernière­
ment à l’égard des Français, et il demeura un moment interdit à ce 
souvenir. Mais, au bout de quelques instants, il prit la parole:

“Kandiarak connaît-il ce Jeune hommec dit-il en montrant de 
Belmont.

—Je vais répondre, fit le Huron- “J’ai vu ce jeune guerrier quand 
les chefs blancs tenaient conseil, il a empêché le Serpent de s’élancer 
sur moi avec son tomahawk. J’ai vu le jeune guerrier une seconde fois, 
quand il me poursuivait pour me mener au supplice. Je l’ai vu une 
troisième fois, quand mes braves l’ont emmené de force dans mon 
canot- Le premier soir de notre voyage, il s’échappa ; depuis lors, je ne 
l’ai plus revu. Voilà tout ce que je sais au sujet du jeune guerrier.

Le marquis et les officiers poussèrent un soupir de satisfaction; 
les soldats retinrent à peine un cri de joie; quant à de Belmont, il 
était comme dans un rêve délicieux-

“Le chef des Hurons, reprit le marquis, n’aime pas sans doute 
qu’on lui rappelle les 'événements dans .lesquels il a eu à souffrir. Mais, 
en considération de ses malheurs, je le comblerai de présents, et ces 
pénibles souvenirs seront effacés pour jamais.

—Parlez, dit Kandiarak, j'ai oublié toutes ces choses; le brave 
examine le passé sans colère et envisage l’avenir sans crainte.

—Le chef huron parle en guerrier, dit le marquis, et je ne l’offen­
serai pas en lui demandant qui a mis le feu aux wigwams des Abéna- 
quis?”

Kandiarak répondit en tenant son regard scrutateur fixé sur le 
marquis :

“Le chef des blancs me promet-il de ne pas tirer vengeance de 
celui qui a fait la chose?

—Je le promets, dit le marquis.
Le chef huron sVcoigna pour ailler consulter un instant ses guer­

riers. 11 revint accompagné d’un autre chef, et le gouverneur et ses 
officiers remarquèrent qu’au moment où les deux Hurons entraient 
dané le carré, leurs compagnons se rapprochaient des soldats et mani­
festaient une certaine inquiétude.

“Ce chef, dit Kandiarak, est mon second. Il dira la vérité. Il 
s’appelle le “Frère des Hurons”.

Le nouveau venu fit au marquis et à ses officiers un profond salut 
qui leur donna une haute opinion de sa connaissance des manières eu­
ropéennes. Puis il parla ainsi en exeel’Jlent français:

“Je suis celui qu’on appelait autrefois Jacques Tambour, quartier- 
maître au service du roi de France; on m’appelle maintenant le “Frère 
des Hurons”, et je suis le second chef de cette tribu; c’est moi qui ai 
mis le feu aux wigwams des Abénaquis pour favoriser l’évasion de 
Kandiarak- J’ai fait cet acte à la demande d’une personne pour la­
quelle je donnerais volontiers ma vie. Le premier wigwam auquel! j’ai 
mis le feu était celui du -Serpent. Mais le dommage a été bien faible en 
comparaison de cëlni que le Serpent et le lient- Vruze, du temps de M. 
de la Barre, l’ancien gouverneur-général, causèrent au roi de France 
lorsqu’ils vendirent trois mille peaux de castors aux trafiquants anglais, 
et prétendirent que les canots qui devaient les apporter à ce fort avaient 
péri dans une tempête”.

Le marquis, ses officiers et tous les soldats de la garnison demeu­
rèrent comme frappés d’étonnement. Le lient. Vruze tremblait de tous 
sas membres, il était livide de terreur.

“Jacques Tambour, je vous pardonne, dit le marquis; je suis con­
tent que vous ayez aidé votre ami et allié Kandiarak qui, je le regrette 
beaucoup, a été la victime d’un cruel accident”.

Jacques Tambour fit un autre profond salut et exprima sa gratitu­
de au marquis-

Kandiarak prit ensuite la parole.
“J’ai répondu aux questions du chef des blancs; j’espère qu’il vou­

dra bien me dire où est le Serpent?
—Il a quitté le Fort la semaine dernière pour ailler faire la chasse 

dans la valliée des Outaouais, répondit le marquis.
—Votre Excellence, dit Tambour, me pardonnera de lui demander 

s’il a forcé la jeune Isanta à le suivre?”
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Le marquis, jetant sur Tambour un regard de compassion, lui 
répondit à voix basse: “Elllle est morte!”

Kandiarak et Tambour se regardèrent et, pénétrés de la même 
douleur, ils répétèrent ensemble ce seul mot: “Morte!”

Le brave Tambour ne put retenir ses larmes.
“Courage! camarade, dit le chevallier de Vaudreuil, un de mes lieu­

tenants a été tué dans une bataille avec les Iroquois; avec le consente­
ment du marquis, je t’offre sa pllaoe.

—Je vous donne mon consentement, et j’espère que notre ancien 
quartier-maître acceptera, dit le marquis.

Tambour s’ssuya les yeux avec sa manche, et répondit:
“Mitile remerciements, messieurs, mais je ne puis accepter. Si 

Isanta vivait, ce serait différent; mais puisqu’elle est morte, je retourne 
avec les siens”.

Kandiarak serra chaleureusement la main de son compagnon.
Le marquis de Denonville appela le lient, de Beimont auprès de 

lui et il lui dit:
“Je suis extrêmement heureux de vous informer que vous êtes 

honorablement acquitté et que vous pouvez reprendre immédiatement 
votre service”.

De vifs applaudissements accueillirent ces paroles du gouverneur, 
et de Belmont sortit avec M- de Gallières.

P-resqu’au même instant, on entendit une détonation à l’intérieur 
du Fort; quelques moments après, on découvrit le lient. Vruze étendu 
mort dans sa chambre. Il avait quitté la salle inaperçu et s’était suicidé.

Le même soir, le marquis donna un banquet splendide à Kandiarak 
et aux autres chefs huroms. et mit tout en usage pour faire oublier à 
son hôte les jours mauvais.

Le banquet terminé, Kandiarak inforrna le gouverneur qu’à l’ar­
rivée de son messager à Miichilimakinac, lui, le chef huron, se préparait 
à visiter le gouverneur pour lui offrir ses services dans une seconde 
campagne contre les Iroquois, et que, se trouvant tout rendu, il était 
prêt, avec ses cinq cents guerriers, l’élite de sa nation, à se joindre aux 
troupes françaises pour marcher tout de suite contre l’ennemi.

Le marquis exprima vivement sa gratitude au chef huron pour cette 
offre de service. Mais il exprima ce regret que le temps était mal 
choisi, parce que des négociations étaient commencées avec les Iroquois 
en vue de conclure un traité de paix, et que les envoyés de cette nation 
étaient déjà en route pour le Canada.

Le Rat fut cruellement désappointé à cette nouvelle; mais toujours 
maître de ilui-même, il ne fit pas un geste, ne dit pas un mot qui pût 
trahir son désappointement. Dès le matin, le chef partit, chargé des pré­
sents du gouverneur, et faisant des serments d’éternelle fidélité; mais, 
dans le coeur, il avait voué au marquis une haine implacable.

En s’en allant, le Rat résolut de s’emparer des envoyés iroquois qui 
venaient pour conclure la paix. Dans ce but. il se mit en embuscade 
à L’Anse de la Famine, s’empara de tous les envoyés, massacra les uns 
et fit les autres prisonniers.

Les captifs furent amenés devant lui et il leur demanda, du ton le 
plus courtois et le plus aimable, où ils alliaient et quel était l’objet de 
leur voyage. Ils lui répondirent qu’ils étaient envoyés par la nation des 
Iroquois pour conclure la paix avec le marquis de Denonville.

A cette nouvélile, le Rat exprima sa profonde surprise et informa 
ses captifs que Pétait le marquis lui-même qui l’avait envoyé pour les 
arrêter. Et peur leur faire voir qu’il disait la vérité, le Rat mit ses 
captifs en liberté, n'en retenant qu’un seuil pour remplacer un Huron 
tué par les Iroquois lors de la rencontre.

Le Rat, content du succès de son artifice, et laissant lies envoyés 
retourner chez eux, se rendit en toute hâte à Michilimakinac. A son 
arrivée, il présenta l’envoyé iroquois qu’il avait retenu à M. de la Du- 
rantaye, l’officier français commandant le poste de Miohililmakinac. M. 
de la Durantaye, qui n’avait pas encore reçu la nouvelle officielle die la 
trêve conclue avec les Iroquois, condamna l’envoyé à mort, comme es­
pion. La victime en appela au Rat pour confirmer .son assertion qu’il 
était envoyé par les Iroquois pour conclure la paix avec les Français, 
lorsqu’on l’avait fait prisonnier.

Le Rat, en réponse au malheureux prisonnier, lui demanda s’il 
rêvait ou s’il s’obstinait à raconter une histoire fausse d’un bout à 
l’autre.

L’envoyé fut mis à mort, et le Rat ailla trouver un vieil Iroquois, 
depuis longtemps prisonnier chez les Huroms, et, lui donnant la liberté, 
le chargea d’allller dire aux siens que les Français, tout en manifestant
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des intentions pacifiques, faisaient prendre et tuer traîtreusement tous 
les Iroquois qui leur tombaient sous la main.

Le vieillard obéit et, quand son canot disparut à l’horizon, le Rat. 
qui l’avait suivi des yeux depuis qu’il avait pris le large, s’écria d'une 
voix triomphante:

“Et maintenant, guerre à outrance”!

CHAPITRE XIII

LA CATASTROPHE. — DERNIERE RENCONTRE DE DEUX ENNEMIS.

L’outrage fait aux envoyés Iroquois par le Rat, outrage que celui-ci 
eut mettre au compte du marquis de Denonville, produisit l’effet d un 
levain empoisonné dans lie coeur de ces isauvages. Ils se rappelaient 
aussi que les envoyés qui avaient précédé ceux que Kandiarak venait 
d’arrêter avalent été injustement faits prisonniers et déportés en Fran­
ce, comme on l’a vu au commencement de oette histoire- Il est vrai 
qu’immédialternent après leur arrivée en Prance, ces chefs avaient été 
libérés par ordre du roi Louis et renvoyés en Canada. Mais les Iroquois 
ne pardonnaient jamais les insultes faites à leurs chefs et, dans leurs 
chefs, à toute la nation; ce souvenir les agitait avec une violence que 
rien ne pouvait modérer.

Mais, durant l’hiver de 1688 et le printemps de 16 89, un calme 
trompeur régnait dans toute la province, et les Iroquois implacables 
semblaient avoir enterré leurs haches de guerre. Les colons accueil­
lirent ces indices de paix comme le malade bénit le sommeil après une 
fièvre violente. Mais bien des craintes existaient encore au milieu de 
cette sécurité apparente, et les yeux exercés, habitués à la cruelle diplo­
matie des sauvages, entrevoyaient dans la forêt, au sud du Saint-Lau­
rent, les indices d’une trame qui devait bientôt ravir aux colons leurs 
vies et leurs fortunes-

Le marquis avait été averti par des hommes auxquels l’expérience 
avait fait connaître la nature sauvage, que les Iroquois se préparaient 
à faire une descente dans la province pour y porter le massacre et la 
désolation. Mais il ne voulut pas prêter l’oreille à ces avertissements. 
Rien n’indiquait un mouvement prochain des sauvages; et ill ne voulait 
pas sonner H’alarme sur de simples rumeurs d’un danger éloigné. Tou­
tefois, ce calme était de mauvais augure, et la tranquillité des Iroquois 
tout à fait inexplicable. Le gouverneur s’adressa aux RR. PP. Jésuites 
pour avoir des renseignements. Les missionnaires, trompés par les ap­
parences pacifiques des Iroquois et le mystère dont ils savaient enve­
lopper leurs 'Sinistres projets, exprimèrent d’opinion que l’on accusait 
faussement les sauvages ou, du moins, que Ton exagérait beaucoup des 
rumeurs sans importance. Ainsi trompée par cette fausse sécurité, la 
colonie s’offrait sans défense au couteau de ses ennemis les plus im­
placables.

Dans la nuit du 5 août, au milieu d’un orage de piluie et de grêle, 
quatorze cents guerriers iroquois traversaient le lac Saint-Louis. Ils 
débarquèrent inaperçus à Lachime, pointe ouest de l’ïle de Montréal. 
Favorisés par les éléments et les ténèbres, ils se dirigèrent rapidement 
et sans bruit vers les points qui Leur avaient été désignés d’avance, et 
avant lie lever du soleil, ils avaient entouré, par pelotons, chaque mai­
son dans un rayon de plusieurs lieues-

A un signal de leur chef, les Iroquois eommemicèrent leur oeuvre 
de sang. Pénétrant par les portes et 'les fenêtres, les sauvages arra­
chaient les habitants de leurs lits, massacrant, sans distinction, jeunes 
et vieux, hommes, femmes et enfants. Quand le tomahawk ne suffisait 
pas, on 'employait la torche, et les halbitants, sortant de leurs maisons 
en flammes, étaient massacrés sur le seuil. La fureur des Iroquois 
était diabolique. Non contents de massacrer sans distinction, ils ajou­
taient lia torture morale aux souffrances physiques, en forçant des pères 
et des mères à jeter leurs enfants 'dans les flammes- Jusqu’à une petite 
lieue de Miontréail, ce n’était partout que flammes et ruisseaux de sang. 
Tout cédait au tomahawk ou à Ha torche. Deux cents personnes furent 
brûlées vivantes. Plusieurs furent mises à mort après avoir subi toutes 
les tortures que peut inspirer la cruauté la plus raffinée; plusieurs 
autres furent réservées pour périr sur 'lie bûcher, dans le pays des 
Iroquois.

Au plus fort du massacre, une bande de sauvages se trouva arrêtée 
par une maison de pierre (située sur les bords du Saint-Laurent.

Enfin, un sauvage qui dépassait des 'épaules iet de la tête tons ses 
compagnons, arriva près de la maison dont il s’agit. D’un coup d’oeil, 
il s’aperçut que le feu bien nourri des assiégés faisait de nombreuses 
victimes parmi les sauvages qui commençaient à se décourager. Le
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nouveau venu s’approcha die Ilia maison, ®e mettant ainsi hoirs de la por­
tée des bailies, et grimpa sur les 'épaulies d’un coimpagnon, jusqu’aux 
gouttières; là, il appliqua sous le toit une torche enflammée. Dams quefl- 
ques instants, le toit fut tout en feu et tomba à l’intérieur avec un 
horrible oraquement. Ce nouveau mode d’attaque avait rélussi, oar la 
diécharge da mousquetteirie cessa immédiatement, et les cris des assié­
gés venaient prouver aux sauvages que la mort, sous sou aspect le plus 
terrible, achevait ceux que le tomahawk m’avait pu atteindre.

Peu à peu les oris s’affaiblirent, et le dernier venait de se faire 
entendre, lorsqu’un jeune homme, presque suffoqué par la fumée et 
portant une femme dans ses bras, s’élança, dans les ténèbres, au milieu 
des ennemis.

Le guerrier qui avait mis le feu à la maison leva son tomahawk, 
mais ne frappa pas- Un instant après, une demi-douzaine de sauvages 
arrachaient lia femme des bras du jeune homme qui partait l’uniforme 
d'officier supérieur. Pour cette raison, il fut arrêté et réservé pour 
la torture.

Un sauvage, plus grand que les autres, s’était emparé de la jeune 
femme, et, lia saisissant par ses cheveux épars, tirait déjà son couteau 
pour la scalper, lorsque ll’oeil rapide du guerrier qui avait mis le feu 
à la maison aperçut un oollMier blanc au coup de la victime. D’un bond 
il fut près du sauvage, arrêta ison bras, et fixant la jeune fille qui se 
débattait, il prononça Ile nom d’Isamta: “J’étais sa soeur, dit-elle d’une 
voix mourante, puis elle s’évanouit.

—Arrière! cette jeune fille m’appartient! dit-il au guerrier qui 
tenait toujours sa victime par les cheveux.

—‘EIMe est à moi! répondit le sauvage.
—Je suis Kandiarak, reprit le1 guerrier. Laisse aller cette jeune 

fille”.
Le sauvage n’osa pas désobéir, et laissant la jeune Aille qui n’était 

autre que Julie du Châtelet, il alllla se mêler à ses compagnons.
Soullievant la jeune fille comme il aurait fait d’une pllume, Kandia­

rak se tournant vers un groupe de sauvages qui, bien qu’avides de sang, 
s’étalent arrêtés comme stupéfaits, Kandiarak leur dit: “Amenez ici 
le compagnon de cette jeune fille.”

On l’amena. Kamdiairak reconnut de Beilmont.
Arrivé au bord, Kandiarak se baissant ramassa une torche qui 

fumait encore et, ranimant la flamme, il brandit cette torche trois fois 
autour de sa tête. Au bout de queUlques instants, un canot qui se trou­
vait à quelque distance se dirigea rapidement vers l’endroit où se tenait 
le Huron, et celui qui lie montait s’élança rapidement sur Ilia grève.

“Frère des Hurons, dit Kandiarak — car ce n’était autre que notre 
vieille connaissance Tambour — je viens de sauver deux de nos amis 
qu’il faut maintenant aider à s’enfuir.

Tambour reconnut tout de suite le compagnon de Kandiarak, et lui 
serra chaleureusement la main. Mais ce n’était pas le moment des 
longs discours et, faisant signe à de Belmont de le suivre, Tambour 
aida Kandiarak à placer Julie dans le canot. Dans moins de cinq mi­
nutes, la petite embarcation, poussée par les bras vigoureux de Tam­
bour et du chef huron, était hors de vue de la rive.

Après s’être reposés quelques minutes pour faire revenir la jeune 
fille de son 'évanouissement et pour délibérer sur ce qu’ills avaient à 
faire, Kandiarak et son compagnon allaient se mettre à ramer et re­
monter la rivière pour se rendre chez les Hurons, quand t’oreilllLe exer­
cée du sauvage entendit au loin le bruit d’une rame. Passant la sienne 
à Tambour, le Huron ailla se mettre à l’arrière du canot et écouta 
attentive ment dans la direction d’où venait Je bruit. Tout-à-coup, bais­
sant la voix, ifl dit à Tambour: “Passe-moi un pistolet”.

Tambour obéit, et le Huron, en attendant que Ile canot, qui arrivait 
presqu’en ligne avec la poupe du sien, fût à une distance d’environ 
douze verges, il tira dans la direction de l’esquif.

Da flamme éclaira un instant l'embarcation, et l’oeil exercé du chef 
huron reconnut ceux qui le montaient.

‘‘C’est un canot des Abénaquis, s’écria-t-ïl. Je vois le Serpent. 
Maintenant, vengeance ! ’ ’

De Huron écouta un instant et s’aperçut que le canot abénaquis 
descendait le fleuve. Il donna ordre à Tambour de virer de bord pour 
se mettre à la poursuite.

Pendant ce temps, Julie du Châtelet avait repris connaissance et, 
d’une voix faible, elle demanda où élle était et où on la menait.

Kandiarak donna ordre à de Belmont de faire coucher la jeune 
fille dans le fond du canot et de la couvrir de deux peaux de buffle. 
Le jeune homme obéit.
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“Et maim:tenant, jeune guerrier, tu ms rester à 'l’avant du canot, 
les yeux fixés sur le canot abénaquis, tandis que mon frère et moi 
nous serons aux rames, dit le chef huron- Si nous arrivons Le long de 
leur canot, mon frère et moi nous l’aborderons, nous tuerons Le Serpent, 
et le reste à notre bonne chance; tu resteras damis le canot avec la jeune 
fille et, quoiqu’il advienne, tu pourras la mener en Lien die sûreté.

—Je resterai avec vous jusqu’à la fin, dit de Belmont- Je déteste 
le Serpent autant que vous Le haïssez. Le lâche! il était dans La mai­
son de pierre avec nous, et deux heures avant l’incendie, ill a fui par la 
porte de derrière, chargé de butin. Il est pis qu’un Iroquois.

—Tu le connais enfin!” observa sèchement Kanidiarak. Pendant 
ce temps, le canot, poussé par les bras vigoureux du Huron et de Tam­
bour, franchissait rapidement l’espace; de temps en temps, Belmont, 
de son poste, annonçait que le canot abénaquis était toujours en vue.

Après avoir ramé péniblement pendant deux heures, le Huron qui, 
se fiant dans la Légèreté de son canot, avait pensé pouvoir rejoindre le 
canot plus lourdement chargé dés Abénaquis, résolut de se borner à 
le tenir en vue jusqu’au point du jour, ne pouvant l’aborder.

Enfin, l’aurore parut et l’on put distinguer d’abord la poupe, puis 
tout Ile canot des ennemis. Oinq Abénaquis le montaient.

A un signal du Huron, de BeHmont quitta son poste d’observation 
et, prenant la rame de Tambour, il se mit à ramer de pair avec le Hu­
ron infatigable.

Tambour se rendit à l’avant, et levant sa carabine au moment où 
le canot s’élevait sur une vague, il tira. Un cri se fit entendre, et quand 
La fraîche brise du matin eut dissipé La fumée, il y avait un homme de 
moins à bord du canot ennemi.

Kandiarak regarda Tambour et, avec un sourire de satisfaction: 
“Bien touché, frère des Huron®!”

Tambour chargea le fusil et prit la rame du Huron. Le chef se

Ils plongèrent tous les deux.

porta à l’avant et appuyant son fusil sur le bord du canot, ill visa le 
sauvage qui ramait à l’arrière. Un cri aigu retentit et, un instant 
après, TAbénaquis atteint tomba à l’eau.

Après avoir chargé le fusil, le Huron prit la rame de Belmont, et 
le chef et Tambour redoublant d’énergie, eurent bientôt la satisfaction 
de is’apercevoir qu’ils gagnaient sur leurs ennemis.

’Le Serpent, voyant que 'le canot huron s’'approcha it, fit virer le sien, 
et rama vers la rive sud, avec l’intention de gagner la forêt s’il! pouvait 
arriver à terre. Mais le Huron, qui devina son projet, fit un effort 
surhumain et se trouva bientôt entre le canot ennemi et la rive. Le 
Serpent, voyant que la retraite lui était coupée, prit une résolution 
désespérée. Mettant l’avant de son canot en ligne avec le courant, il 
se dirigea vers le rapide de Laohine, avec l’intention de gagner la cité 
de IMiontréaJl où il savait que son ennemi ne le suivrait pas.

Le Huron comprit immédiatement le dessein du Serpent; il fit 
asseoir Tambour 'à H’avant'du canot et de Belmont au milieu- Quant à



42 LE MASSACRE DE LACHINE

Julie, il la supplia, si elle tenait encore à la vie, de ne pas faire un 
seul mouvement- Prenant ia rame, Kandiarak dirigea le canot vers le 
rapide. Terribüe tentative! Mails l’image de ses parents massacrés de 
sang-froid et traîtreusement par le Serpent lui-même, et Ile souvenir 
d’Isanta 'lui donnèrent une ardeur qui lui faisait braver la mort et ou­
blier toute prudence. Tambour partageait la haine du Huron pour ie 
meurtrier dT,sauta, et, dans son ardeur de vengeance, ne redoutait au­
cun péril.

Sous la main de fer de Kandiarak, le canot franchit les ondes bouil­
lonnantes avec la rapidité de l’oiseau.

Au pied du rapide, le Huron accosta île canot ennemi et l’aborda 
le tomahawk à la main. Le Serpent lança son tomahawk 
à la tête du Huron. Il manqua son coup, et poussant un 
cri de rage, il mit son couteau entre ses dents, se jeta à l’eau et nagea 
vers la rive qui n’était qu’à un quart de millle. Kandiarak, après avoir 
jeté son tomahawk à lia tête du sauvage qui se trouvait près de lui, prit 
aussi son couteau entre ses dents et plongea à la poursuite du Serpent. 
Ce dernier, regardant en arrière, vit que Tambour et de Belmont 
avaient abordé son canot et fait prison nier les deux autres Abénaquis. 
Mais le Huron avait atteint le Serpent qui se retourna.

“Chien et lâche, enfin je te tiens!” hurla le Huron en approchant 
de son mortel ennemi. Ils plongèrent tous lies deux, chacun ayant saisi 
son ennemi de la main gauche et brandissant son couteau de la main 
droite.

Tambour et de Belmont ramèrent vers l’endroit où les chefs avaient 
disparu et qu’ils discernaient au bouilllonmement des eaux. L’anxiété 
était peinte sur leurs visages; Ils supposaient que les 'deux chefs avaient 
péri. Mais il n’en était pas ainsi. Un des chefs reparut brandissant 
son couteau de la main droite. C’était Kandiarak. La seule blessure 
qu’il eût reçue dans cette horrible lutte était une horrible égratignure 
à la main droite.

“Ah! ah! s’écria le chef victorieux en s’asseyant dans lie canot, 
j’avais dit à mon ennemi lorsque je le frappai de mon tomahawk, après 
avoir subi l’épreuve terrible, que c’était mon second coup à l’adresse du 
Serpent — que la prochaine fois je lui donnerais le coup de mort. Je 
disais la vérité; j’ai tenu ma promesse — je suis satisfait!”

«î»
Deux heures après cette lutte horrible, Kandiarak et Tambour 

étaient en route pour Michilimakinae, et le lient, de Belmont avec sa 
fiancée, Julie du Châtelet, étaient sains et saufs dans la maison de M. 
de Cailières, à Montréal.

rfî sjî ifc
Quinze ans s’étaient écoulés et la confédération iroquoise s’ôtait 

soumise, grâce à la vigoureuse administration de M. de Frontenac.
Il était tard dans la soirée du 5 août, anniversaire du “massacre”, 

nom sous lequel la terrible catastrophe' de Lachine est désignée dans 
les annales de la colonie, lorsque deux hommes portant le costume des 
Hurons entrèrent chez M. le colonel! de Beilmont, à Montréal.

Le colonel et sa femme, Julie de Belmont, les reconnurent aussitôt 
et les reçurent avec les marques de la plus vive amitié. Ces deux hom­
mes, encore dans la force de l’âge, étaient Kandiarak et Tambour.

“Nous sommes venus, dit le chef huron, pour voir votre petite fille 
qui s’appelle Isanta.

—Je lui souhaite la bonté et la beauté de son homonyme, dit Tam­
bour d’un ton grave, mais rien de plus”.

Julie de Belmont se retira quelques instants et revint, conduisant 
par la main une jolie petite fille de quatre ans, aux yeux noirs et aux 
joues vermeilles.

Tambour prit dans sa ceinture un collier de perles qu’il passa à 
son compagnon. En le voyant, Julie poussa un cri de joie.

“Ce collier appartenait à ma soeur Isanta, et il m’a sauvé ;ià vie.
—-Il vous a sauvé à Lachine, dit le chef huron; ce fut la seule 

récompense que j’acceptai pour vous avoir sauvés, vous et votre mari. 
Mon frère blanc l’a eu depuis. Mais nous sommes venus pour le donner 
à votre fiilllle qui porte le nom de ma isoeur”.

A ces mots, le chef passa le collier au cou de d’enfant, la prit dans 
ses bras et l’embrassa; Tambour en fit autant.

Un instant après, les deux hommes avaient disparu. De Belmont, 
tout surpris, les suivit pour les ramener et leur offrir l’hospitalité. Mais 
ils ne voulurent pas y consentir. Se dirigeant en toute hâte vers la 
rivière, ils sautèrent dans un canot; et au bout de quelques instants 
Kandiarak, le Rat, le “Machiavel de la forêt”, et Tambour étaient hors 
de vue. Mais les colons garderont toujours leur souvenir.

FIN.
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La scène se passe à Lévis de nos jours.

SCENE I LE DOCTEUR.—Encore du changement. Cha-
(Le Doctetor Dionne est assis. Il fume dans due fois que tu fais le ménage, il faut que tu 

une bonne pipe de plâtre bien cernée. Il laisse changes quelques meubles de place. Ainsi ce 
le joumial et regarde sa pipe longxiement. Le uratin quand je suis entré, j ai pensé que je 
téléphone sonne.) m’étais trompé et que j’étais rendu chez le

LE DOCTEUR.—Allô. . . Il n’y a qu’à lui VOd^tt tmtti w -, - ,
faire observer la diète la plus absolue. (Il laisse f 2 [j c,u “ a Clu1e +.es
le téléphone, regarde sa pipe et sourit.) Je vais - , Tu xag 1 11 ' ' Y 1<.u’ (1U<L c e , u’gagner la gageure. c’esJcertain. (Le téléphone ‘ pas Tu fumes tou? le"temps et Sans
sonne.) Allô .'Tiens Jean-Marie, comment ça ^ ^ t0“ temp6' et dans
va?... Ah, tu as entendu parler de ma ga- T ^ • x ha ,, - ,genre... Quoi?... Tu yeux nue je te raconte .. ,.ioLE,DÇCTE,jR ™ a,r>-Ma ^re H n y a 
J’ai gagé Î300 avec Antonio que dans cinq jours da ban »“ur Poumons comme la fumée
je pouvais cerner une pipe de plâtre mieux que da tabac I Y, °”Y “ , b°U,Y
lui C’est la cinquième journée aujourd’hui .. EUe se sauve' " court aprt's’)
Ah. si tu la voyais... (ii regarde su pipe) C’est PAULINE.-- Laisse-moi !
une merveille. Ce qu il a fallu me brûler la T tt, nnrtrrmrTD -x i. , t-, • DOCTEL R.—Ça, c est pour le poumonlangue pour arriver a ça... Bonjour. droit

r,ttvnttti tt PAULINE.—Je ne t’aurais jamais cru sibLüiiNiii il bête.
Le docteur Dionne, Pauline. Le' doCTEUR.—Ça, c’est pour le poumon

gauche. {Il frappe un vase de son coude et le 
LE DOCTEUR.—Veux-tu me dire pourquoi tu casse).

as encore dérangé mes papiers sur le pupitre. PAULINE.—Tu Deux le dire- “tranche”
Je ne retrouve rien. C’est insupportable. le DOCTEUR.—Ce vase-là du moins ne chan-

PAULINE.—Voyez-vous ça! Il n’y aura pas géra plus de place, 
moyen de faire le ménage à présent à cause de PAULINE {sur le bord des larmes).—Et tu 
ce monsieur. ris, grand niais. Le vase que ma meilleure

LE DOCTEUR.—Tu peux faire le ménage amie m a doni)ë en cadeau de noces. Un vase 
sans tout mettre à l’envers. en verre taillé. Un souvenir de ma jeunesse.

PAULINE.—Oui, il faudrait que je laisse un M " nnrmTT’Tm1116'!-1,1,611 oVil r 
doigt de noussière sur tous les meubles à l’an- LE DOCTEUR.—Tu parles d un souvenir,... doigt de poussière sur tous les meubles a 1 an de ,son meilleur... (Lyrique) Le vase se casse.

. _ le souvenir s’éteint; le coeur de ma femme se
LE DOCTEUR. Pauline, tu exagères, tu exa- casse, (regardant dans le miroir sa chevelure 

gères tout le temps. L autre jour, pour te faire qui commence à s'argenter) et moi bientôt, je 
plaisir, il aurait fallu que j’achète un immense me teins.
piano à queue qui n’aurait jamais pu entrer PAULINE.—Sans-coeur qui ris de la douleur 
dans le salon. de sa femme. . .

PAULINE.—Il me le faut, ce piano-là. Et LE DOCTEUR.— ...qui pleure pour un vase, 
puis, je fais changer les séparations en haut. ne pouvant plus pleurer dedans.
Il y aura quatre chambres au lieu de trois. Le PAULINE.—Tiens, je ne sais pas ce que je
menuisier doit venir aujourd’hui à ce sujet. vais te faire.

(Tous droits réservés)
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LE DOCTEUR.—Tu vas m’embrasiser.
PAULINE.—Ah, toi, je te casse ta pipe.
LE DOCTEUR (terrible de colère).—Si tu 

fais cela, ce sera épouvantable; je perdrai la 
raison et je te, je te, je te battrai, BATTRAI.

PAULINE.—Toi, me battre. . .
LE DOCTEUR.—Oui.
PAULINE (provocante).—Ça me fait peur...
LE DOCTEUR.—Viens-y donc me la casser...
PAULINE.—Tiens. (Elle lui casse sa pipe.)
LE DOCTEUR (fâché au point de ne pouvoir 

parler sans bégayer).—Ah, mes... mes $300. Es­
pèce de... de... Oui, j’ai bien fait de casser 
ton vase, ton maudit vase. Tu... tu... tu es une 
bonne à rien, une femme sans coeur. Casser 
la pipe de plâtre de son mari, c’est terrible, 
c’est épouvantable. Jamais la pire femme au 
monde n’a fait cela. Ma pipe de plâtre, ma 
pauvre pipe de plâtre... Mes $300. .. Ah, bonne 
à rien. . . Oui, oui...

PAULINE.—Moi, je suis une bonne à rien?
LE DOCTEUR.—Mille fois oui. Tu ne sais 

pas faire à manger, ta soupe prend toujours au 
fond. Quand tu fais cuire des patates, tu... tu... 
tu es dans les patates, et tu n’es qu’une patate, 
oui, une patate trop salée pour moi: je mange 
doux. Mes pauvres $300... Tu... tu... tu sens l’oi­
gnon tout le temps, c’est insupportable.

PAULINE (avec une colère qui augmente).— 
Je sens l’oignon? je sens l’oignon? Je sens l’oi­
gnon? Je sens l’oignon? (avec une lippe) Je 
sens l'oignon... (pleurant) Je sens l’oignon... 
gnon... gnon... (brusquement entre deux san­
glots) Et toi, tu sens les remèdes, tu sens la 
maladie, tu sens la mort, (triomphalement) tu 
sens le fond de pipe. Ah, que je suis contente 
de l’avoir cassée ta pipe de plâtre.

LE DOCTEUR.—Tu oses... Moi, ton pauvre 
mari, depuis cinq jours, je travaille jour et 
nuit à cerner une pipe, et tu détruis mon rêve, 
oui ,je le dis, le plus beau rêve de ma vie... 
là...

PAULINE.—11 a placé son idéal dans une 
pipe de plâtre! Pour un médecin à l’esprit cul­
tivé c’est surprenant. Moi, ça ne me surprend 
pas.

LE DOCTEUR.—Ma pipe m’entrait dans la 
bouche, tandis que ton piano à queue ne veut 
pas entrer dans la maison.

PAULINE.—Il entrera.
LE DOCTEUR.—Oui, en morceaux.
PAULINE.—Comme ta pipe de plâtre.
LE DOCTEUR.—Comme ton vase.
(Silence- Ils ne savent plus quoi dire et se 

regardent comme chien et chat tout en se pro­
menant nerveusement.)

PAULINE.—L’éloquent discours de monsieur 
est terminé?

LE DOCTEUR.—.........
PAULINE.—Le chat de maman a mangé la 

langue au petit docteur Albert?
LE DOCTEUR (explosant).-—Penses-tu que 

tu vas rire de moi longtemps? Tu me dois 
obéissance et respect. Je suis le maître ici.

PAULINE.—J’te cré...
LE DOCTEUR.—Est-ce respecter son mari, 

madame, que de lui casser sa pipe de plâtre?
PAULINE.—Est-ce aimer sa femme que de 

la faire pleurer pour une pipe de plâtre?
LE DOCTEUR.—Dire qu’elle était si bien 

cernée...
PAULINE.-—J’ai les yeux cernés, moi aussi; 

tu me fais mourir.

LE DOCTEUR.—Tant mieux, je voudrais que 
tu meures cassée en deux comme ma pipe.

PAULINE (rouge de colère).—Ah, ah, ah, 
ah... C’est épouvantable. Traiter sa femme 
ainsi... Moi qui l’ai toujours (pleurant) dor­
loté, qui ai vu à ce qu’il ne manque jamais de 
rien, moi qui l’ai toujours tenu chaud.

LE DOCTEUR (sarcastique).—Ah, oui, tu 
m’as tenu chaud; c'est toujours moi qui ai 
chauffé le poêle le matin.

PAULINE.—Je voudrais bien savoir qui m’a 
demandée en mariage.

LE DOCTEUR.—C’est un imbécile.
PAULINE.—. . .qui l’est encore.
LE DOCTEUR.—.. .et qui le restera tant 

qu'il demeurera avec toi.
—PAULINE.—Ah, c’en est trop; je demande 

la séparation de corps.
LE DOCTEUR (courtois).—Voici le télé­

phone, madame. Prenez la peine de contenter 
l’envie qu'a cette chaise de vous embrasser. 
Saisissez l’acoustic dans votre gauche, et en­
tendez-vous avec votre avocat.

PAULINE (pleurant ) .—Et tout ça pour une 
pipe de plâtre... Maman, maman. Je téléphone 
à maman... Allô... 716... Non, pas longue 
distance, 716... Allô, maman... Ah, je suis 
à 71... Central... Allô... allô... 716, j’ai de­
mandé 716. Noubliez pas le 6... Oui, cnez 
monsieur Rousseau? Comment? je suis chez 
monsieur Jacques? (se fâchant) Allô, allô... 
Central? Eh, êtes-vous folles, les filles, là? Au 
lieu d’écouter quand ce n’est pas le temps, 
écoutez donc quand je vous donne le numéro... 
716, s-e-p-t, sept, u-n, un, s-i-x, six, 716... Non, 
non, pas 726, 716... Vous me demandez si c’est 
716, 728 ou 726? Avez-vous une tête sur les 
épaules? Vous dites?... Non, vous ne l’avez 
pas sur les épaules, vous l'avez entre les deux? 
Impertinentes, grossières, polissonnes, je m’en 
vais envoyer une plainte à M. Bell.

LE DOCTEUR (riant).—Ça va être une 
plainte funèbre. Il est mort.

PAULINE (toujours au téléphone) .-Cova- 
ment? Je ne sais pas vivre, moi, je suis une 
fraîche, une pimbêche? Ah, ah, ah, je vous dis 
que vous êtes bête, folle, innocente, imbécile 
et que vous mériteriez que je vous envoie 
l'acoustic par la tête. 716, 716, 716 (criant) 
716, 716... Oui, maman, ah enfin. C’est Pau­
line. Viens ici immédiatement, Albert ne veut 
plus de moi. Il nous faut nous séparer. Pour­
quoi? (criant) J’ai cassé sa pipe de plâtre. Viens 
immédiatement. Tu ne comprends pas? (hur­
lant) J’ai cassé sa pipe de plâtre... sa pipe 
de plâtre...

LE DOCTEUR.—Voyons, Pauline, nous pou­
vons arranger l’affaire sans...

PAULINE (encore tout énerveé) .■—Non, non, 
mille fois non. J’en ai assez de vivre avec un 
homme qui me maltraite, qui à sa femme pré­
fère sa pipe de plâtre. Tu es un sans-coeur. 
Là, je te déteste. Ah, je sens l’oignon, moi, je 
sens l’oignon!... Toi, tu sens le fond de pipe.

LE DOCTEUR (monté).—l’on ai assez de 
cette vie de chien. Je fais venir un avocat im­
médiatement. (Il feuillette le livre du télé­
phone.)

PAULINE.—Qui demandes-tu?
LE DOCTEUR.—Robert Monette.
PAULINE.—Mais tu ne le connais pas.
LE DOCTEUR.—Penses-tu que je vais, faire 

venir un avocat de mes amis pour que tu me
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traites de fond de pipe devant lui... Allô, 73, 
s’il vous plaît.

{On sonne-)
PAULINE.—Le téléphone sonne.
LE DOCTEUR.—Non, c’est la porte.
PAULINE.—C’est le téléphone.
LE DOCTEUR.—C’est la porte.
PAULINE.—C’est le téléphone.
LE DOCTEUR.—Triple imbécile, ça m’aurait 

sonné dans les oreilles. J'aurais entendu.
PAULINE.—Quand je te dis que ce n’est pas 

la porte.

SCENE III
Les mêmes, une cliente

LA CLIENTE.—Je me suis permis d’entrer. 
On ne répondait pas1 et je suis si pressée: mon 
mari se meurt.

PAULINE.—Fumait-il dans des pipes de 
plâtre, votre mari?

LA CLIENTE {surprise).—Mais oui, ma­
dame.

PAULINE.—Et il se meurt?
LA CLIENTE.—Oui.
PAULINE.—Tant mieux.
LE DOCTEUR {amenant la cliente à l’écart, 

d’un air mystérieux et secret).—Ne faites pas 
attention. Ma femme est devenue subitement 
folle.

LA CLIENTE.—Pauvre femme... Quel far­
deau pour vous...

PAULINE {qui a entendu).—Comment!... Il 
me fait passer pour folle... C’est le reste. Ah! 
la pipe de plâtre, où est-elle? {Elle la voit et 
piétine avec rage dessus.)

LE DOCTEUR.—Sa folie est relativement 
douce. Elle n’en veut qu'aux pipes de plâtre.

LA CLIENTE.—Docteur, mais mon mari qui 
se meurt...

LE DOCTEUR.—Vous comprenez que dans 
l’état où est ma femme, il me faut rester près 
d’elle. Courez chez mon voisin, le docteur Mar­
tineau.

LA CLIENTE {.sortant).—Pauvre madame, 
courage. Vous guérirez, vous guérirez.

SCENE IV 
Le Docteur, Pauline

PAULINE {pleurant). — Vilain, vilain, me 
faire passer pour folle.

LE DOCTEUR {criant).—Il me fallait bien 
arranger les choses de quelque façon. Tu as 
été parler de pipes de plâtre à une femme dont 
le mari est mourant.

PAULINE {enragée).—Téléphone, téléphone 
à ton avocat que nous nous séparions au plus 
vite. Je ne peux plus t’endurer. Tu es un... 
un muffle.

LE DOCTEUR {fâché).—Muffle, moi; tu me 
traites de muffle?

PAULINE.—Oui, tu es le grand Mufflo de 
Pierre L’Ermite.

LE DOCTEUR {rouge).—Mufflo, moi. Ah, 
si j’avais su cela quand je t’ai mariée... Allô, 
allô, 73 MUFFLO. Comment? Il n’y a pas de 
73 mufflo... 73... 73....

{Pauline fait un signe de surprise et feuillette 
le livre du téléphone.)

LE DOCTEUR.—Suis-je au numéro 73?... 
Oui?... Bien... Il se passe quelque chose de 
terrible ici. Venez immédiatement.

PAULINE {vite, à part).—73, c’est le numéro 
du poste de police. {Riant) Il demande la po­
lice. La police va arriver. Nous allons rire. 
Pas un mot.

LE DOCTEUR {au téléphone).—L'adresse? 
Vous demandez l’adresse? 702 rue Fraser. Ve­
nez immédiatement. Apportez tout ce qu’il 
faut.

SCENE V
Les mêmes, la belle-mère

LA BELLE-MERE {toute essoufflée).—Qu’y 
a-t-il, mes enfants, pour l’amour de Dieu?

LE DOCTEUR.—Votre fille a cassé ma pipe 
de plâtre.

PAULINE.—Et nous nous séparons parce 
que j’ai cassé sa pipe de plâtre...

LA BELLE-MERE {éclatant de rire).—Pen­
sez-vous me faire courir le poisson d'avril au 
mois de janvier? Mes enfants, c’est me man­
quer de respect que vouloir rire de moi ainsi.

PAULINE.—Quand je te dis que c’est vrai.
LA BELLE-MERE {prise d'un mal de rire 

qui n arrête pas).—Non, non, Pauline, je t’en 
prie. Se séparer pour une pipe de plâtre, ah, 
ah, vous allez me faire crever de rire.

LE DOCTEUR.—Voulez-vous prendre votre 
sérieux, vous, espèce de... de... C’est la der­
nière fois que vous troublez mon ménage. Je 
vous rends votre rejeton. Je ne veux plus de 
vous pour belle-mère. Premièrement, vous 
n’êtes pas belle.

LA BELLE-MERE {fâchée).—Ah, jamais je 
ne me suis fait traiter ainsi. Je téléphone à 
mon mari. Il va vous faire rentrer les crocs, 
mon petit médecin... Allô... 716... Wellie. 
C’est Caroline qui parle. Viens immédiatement 
chez ta fille. Sans faute. C’est très grave.

{On sonne. Le docteur sort.)

SCENE VI
La belle-mère, Pauline

PAULINE.—Dire, maman, qu’il m’a fait pas­
ser pour folle.

LA BELLE-MERE.—Ma foi, je crois que vous 
êtes fous tous les deux.

SCENE VII
Le Docteur, Pauline, la belle-mère, 

le menuisier

LE MENUISIER (criant) .—Parlez fort, je 
suis sourd.

LE DOCTEUR {fort).—Vous êtes l’avocat?
LE MENUISIER.—Oui, oui.
PAULINE {à sa mère) .—C’est un menuisier 

à qui j'ai demandé de venir pour changer les 
séparations des chambres à coucher. Il le prend 
pour un avocat.

LA BELLE-MERE.—Pour l’amonr de Dieu, 
laisse-le se débrouiller tout seul. Que la chi­
cane ne recommence pas.

LE DOCTEUR.—Ma femme et moi, nous ne 
nous accordons pas.

LE MENUISIER.—J’ai souvent fait des sé­
parations dans les maisons, et ça arrive souvent 
que l’homme et la femme ne s’accordent pas. 
C’est au sujet de la grandeur de chaque cham­
bre que vous différez d’opinion?

LE DOCTEUR.—Oui, oui. (à part) Quel drôle 
de langage ont ces hommes de loi. Je ne com­
prends rien.
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y'

LE MENUISIER.—Voulez-vous me faire un 
petit plan de votre séparation?

LE DOCTEUR.—Le plan? Vous voulez dire 
la cause de notre séparation, c’est une pipe de 
plâtre.

LE MENUISIER.—Quoi?
LE DOCTEUR (jilus fort).—Une pipe de 

plâtre.
LE MENUISIER.—Voulez-vous parler un peu 

plus fort s’il vous plaît.
LE DOCTEUR (TwrZant)Une pipe de 

plâtre.
LE MENUISIER (avec un petit sourire figé). 

—Oh, pardon, je ne fais pas les séparations en 
plâtre. Je ne fais que les séparations en bois.

LE DOCTEUR.—Qu’est-ce qu’il veut dire?
LE MENUISIER.—Pour les séparations en 

plâtre, veuillez vous adresser à mon ami, Alfred 
Gauvin. (Il sort.)

SCENE VII
Les mêmes moins le menuisier

LE DOCTEUR (ébahi).—Je ne comprends 
plus un mot.

PAULINE.—Tu es bête. Cet homme n’est pas 
un avocat. C’est mon menuisier. Il est venu 
me consulter pour les nouvelles séparations des 
chambres.

SCENE VIII
Les mêmes, le chef de police et deux 

de ses hommes

LE DOCTEUR.—La police rendue chez moi... 
Qu’est-ce que vous voulez?

LE CHEF.—Mais vous nous avez fait de­
mander.

LE DOCTEUR.—Jamais de la vie.
LE CHEF.—Vous venez de téléphoner.
LE DOCTEUR.—Non, mais perdez-vous la 

tête?
LE CHEF.—Il y a certainement quelqu’un de 

fou ici.
LE DOCTEUR.—Puisque vous y êtes, puis-je 

me servir d’un de vos hommes ?
LE CHEF.—Pourquoi faire?
LE DOCTEUR.—Pour aller chercher un avo-

C3/t
LE CHEF.—Un avocat?
LE DOCTEUR.—Oui, je vais vous expliquer. 

Ma femme... sent l'oignon.
PAULINE.-—Tu sens le fond de pipe, la vieille 

pharmacie.
LE DOCTEUR.^—Tu sens l’oignon, tu sens 

l’oignon; tu te mets trop de poudre, tu te 
fardes comme un chromo.

PAULINE.—Maman, maman, je me farde. Il 
dit que je me farde. Lui, mon mari. .. C’est 
révoltant, je me révolte.

LE DOCTEUR.—Elle va faire autant de bruit 
qu’un régiment de bolshevikis. Je disais donc: 
Ma femme sent l’oignon. Elle se poudre; elle 
se farde; elle veut acheter un piano à queue 
plus grand que le salon. Il lui faut jeter tous 
les murs du troisième étage par terre. Oh, tout 
cela, je le lui pardone. Mais quand ma femme 
casse ma pipe de plâtre, n’ai-je pas le droit, 
chef, de réclamer la séparation de corps?

LE CHEF.—Pour une pipe de plâtre?
PAULINE (amenant le chef à l'écart avec un 

air mystérieux et secret).—Ne faites pas atten­
tion. Mon mari est devenu subitement fou. Il 
ne pense qu’aux pipes de plâtre.

LE CHEF.—Pauvre homme... Quel fardeau 
pour vous. (Au docteur) Votre femme me disait 
justement qu’elle veut, elle aussi, la séparation. 
Alors c’est entendu, vous vous séparerez.

SCENE IX

Les mêmes, le beau-père

LE BEAU-PERE (Il entre, une belle pipe de 
plâtre bien cernée à la bouche).—Qu’est-ce qu’y 
a qui va mal ici donc?

LE DOCTEUR.—Une pipe de plâtre, une pipe 
de plâtre... Ah, mon rêve. Beau-père, faites 
bien attention. Vous tous, éloignez-vous; non, 
non, n’approchez pas. Un faux mouvement, 
vous pourriez la casser. Allons, beau-père, des­
serrez les dents tranquillement. Laissez-la ve­
nir à moi. Tiens, te voilà, et tu es encore mieux 
cernée que la mienne, (il la contemple.)

LE BEAU-PERE (ébahi).—Si je comprends 
un traître mot...

LE CHEF.—Chut, chut. Le docteur est de­
venu subitement fou. Il ne faut pas le con­
trarier.

LE BEAU-PERE.—Pauvre homme, quel far­
deau pour Pauline. ..

LE DOCTEUR.—Approchez, polices. Là, pla­
cez-vous chaque côté de moi. Ainsi personne 
ne me la cassera. (Il regarde Vheure.) Dans 
quarante-cinq minutes j’aurai gagné ma ga­
geure. D’ici là, à vos postes...

LA BELLE-MERE/—Plus de séparation main­
tenant, je suppose?

LE DOCTEUR (souriant).—Ah, à présent 
que j’ai une pipe, nous allons rester ensemble, 
hein, Pauline?

PAULINE.—Oui, Albert.
LE DOCTEUR.—Mais dis-moi, je ne sens pas 

le fond de pipe?
LE BEAU-PERE (riant).—Ma, foi, il est fou 

à lier.
PAULINE.—Non, tu sens bon.
LE DOCTEUR.—Alors, tu ne sens pas l’oi­

gnon, toi, je le déclare.
LE BEAU-PERE.—L’oignon... mon gendre 

est mûr.
LE DOCTEUR.—Pas besoin de rire, beau- 

père. Votre fille aura un piano à queue.
LE BEAU-PERE.—Mais mon gendre est de­

venu une encyclopédie déraillée.
LA BELLE-MERE.—Vous êtes réconciliés?
PAULINE—Oui.
LE DOCTEUR (souriant).—Oh, yes...
LA BELLE-MERE.—Alors, embrassez-vous.
LE DOCTEUR.—Ah, mais non. Elle pour­

rait me casser ma pipe.
LA BELLE-MERE.—Il faut aller souper 

maintenant. Viens, mon vieux.
LE CHEF.—Je me retire. Bonjour, docteur. 

Mes meilleurs voeux de rétablissement. Avec 
les bons soins de votre femme, vous guérirez, 
vous guérirez.

LE BEAU-PERE.—Mon pauvre gendre, va, 
sois sûr que Pauline saura si bien te soigner 
que ta maladie ne durera pas longtemps. Tu 
te rétabliras, tu te rétabliras.

LE DOCTEUR (il les regarde tous T un après 
Vautre, ébahi).—Je ne comprends rien... Je 
ne comprends rien... Mais pas un mot: la 
chicane reprendrait. .

RIDEAU.
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l’évolution des personnages de son roman, 
un petit village, St-Irénée, situé à une 
vingtaine de milles de St-Hyacinthe sur les 
rives de la rivière Salvail. L’auteur pré­
conise l’industrialisation de l’agriculture. 
Autour de cette thèse, il a édifié un roman 
intéressant à lire en même temps que pro­
fitable à tous. Les personnages sont l’abbé 
Ferrier, curé de St-Irénée, humble curé de 
campagne qui est non seulement un apôtre 
zélé, mais encore un théologien éclairé et 
un savant remarquable (affectionnant sur­
tout l’ornithologie) ; le Dr Durand, céliba­
taire endurci, qui consacrait toutes les 
heures que le soin de ses malades lui lais­
sait de liberté à ses livres et à ses études; 
Yves Marin, descendant d’une longue lignée 
d’agriculteurs et de notaires, notaire lui- 
même et ex-soldat du 22e; Paul Lauzon, 
ami de Marin, ingénieur; Pierre Marin, 
grand-oncle d’Yves, agriculteur, amant de 
la terre et de ses traditions; Andrée Des­
haies, cousine du Dr Durand par qui elle a 
été adoptée à la mort de sa mère; Berthe 
Lesueur, jeune fille mondaine, fiancée 
d’Yves Marin; etc...

Pierre Marin lègue tous ses biens à son 
neveu, Yves; il lui demande de continuer 
la tradition des Marin, notaires et agricul­
teurs. Celui-ci promet et entend exécuter 
sa promesse. Pour cela il n’hésite pas à 
rompre avec la jeune fille qu’il aimait, 
Berthe Lesueur, qui cherchait à le distraire 
de l’accomplissement de son devoir. Avec 
son ami, Paul Lauzon, il entreprend, à St- 
Irénée, l’industrialisation de l’agriculture. 
L’entreprise réussit à merveille et ainsi il 
procure à ses nouveaux concitoyens une 
prospérité inconnue jusqu’à cette époque. 
Comme tout roman, “LTris Bleu” finit par 
un mariage entre Yves Marin et Andrée 
Deshaies.

Ce roman contient de très belles pages 
qu’il serait bon de relire souvent. Signa­
lons seulement le testament moral de Pierre 
Marin et les quelques traits du journal de 
ce grand patriote. De lecture agréable, ce 
roman mérite certainement d’être recom­
mandé à tous les Canadiens-français qui 
profiteront grandement de cette nouvelle 
pièce dont s’est enrichie notre littérature 
canadienne.
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