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PRESENTATION

Une communauté vivante, bien enracinée sur une portion de 
territoire, crée des légendes qui sont des expressions de vie, de sa vie. 
Et la connaissance des légendes d ’un milieu permet de le connaître, ou, 
du moins, de soupçonner son histoire.

St-Jean Port-Joli dont l ’attrait au Québec et à l ’étranger ne cesse 
de grandir, a été un lieu privilégié d ’éclosion de légendes. L ’expression 
culturelle particulière à St-Jean Port-Joli et l ’artisanat qui s’y développe 
de manière constante se nourrissent, en partie, de ces légendes. . .

L ’importance de cette réalité culturelle a incité le Service de 
l ’Education aux adultes du CEGEP de La Pocatière à patronner une re­
cherche portant sur les principales légendes issues de St-Jean Port-Joli. 
Monseigneur Léon Bélanger, historien, très familier avec l ’histoire de la 
Côte-du-Sud, s’est chargé de la rédaction de l ’ouvrage.

Au moment où St-Jean Port-Joli travaille à accroître son attrait 
touristique, une meilleure connaissance de ces légendes est susceptible 
d ’aider les habitants du lieu, en particulier les artisans, à mieux expri­
mer la richesse de la vie et de l ’histoire de ce “ coin”  du Bas de Québec.

Le Service de l ’Education aux adultes
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INTRODUCTION

La légende a bercé l ’âme des peuples. Nées du besoin d ’entendre 
des récits merveilleux, les légendes sont de tous les temps; il s’en forme 
à toutes les époques. Le Moyen Age français en a vu éclore de nombreu­
ses: traditions celtiques ou faits d ’histoire transformés par l ’imagination 
populaire ou poétique. Quand nos ancêtres vinrent fonder la Nouvelle- 
France, ils les amenèrent avec eux. Mais ici, elles se sont canadianisées, 
c ’est-à-dire qu’elles ont épousé nos paysages, qu’elles se sont alimentées 
à la substance de notre immense pays en conservant quelque chose du 
terreau normand, breton et des autres provinces françaises où elles 
étaient racontées.

C’est notre région qui a inspiré les premières légendes écrites au 
Canada. Nous les trouvons dans le roman de Philippe Aubert de Gaspé 
fils, paru en 1837. Avant cette date, la légende foisonnait, mais restait 
sur les lèvres des conteurs. Ceux-ci sont moins nombreux aujourd’hui, 
mais il s’en trouve encore d ’excellents. J’en ai connu plusieurs dans 
enfance. Etaient-ils installés dans un coin de la maison où il y avait soi­
rée? En un rien de temps ils avaient drainé l ’intérêt de tout un groupe 
de “ veilleux” .

mon

On sait que notre mouvement littéraire de 1860 a pris au sé­
rieux le mot d ’ordre de Charles Nodier: “ Hâtons-nous de recueillir nos 
délicieuses légendes avant que le peuple ne les ait oubliées’’. L ’abbé 
Henri-Raymond Casgrain, né au coeur de la Côte-du-Sud, voulut donner 
l ’exemple. Dès 1860, il publiait Le Tableau de la Rivière-Ouelle et la 
Jongleuse suivies, l ’année suivante, des Pionniers canadiens. En môme 
temps, paraissait Le Cap au diable du Dr Charles De Guise, médecin à 
Sainte-Anne-de-la-Pocatière. Ce récit, fo rt bien mené, raconte le drame 
d ’un foyer acadien, dont les membres, dispersés par le Grand Dérange­
ment, se retrouvent au Canada plusieurs années après. Un épisode dou­
loureux de cette aventure a lieu à Kamouraska à l ’endroit que la légende 
elle-même a nommé le Cap au diable.
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En 1901, le commandeur C.-Edmond Rouleau présentait 
public ses légendes canadiennes dont quelques-unes sont de notre pate­
lin régional. En 1902, A. Béchard consacrait un chapitre de son histoire 
de l ’Ile-aux-Grues et des Iles voisines au surnaturel, aux revenants et aux 
farfadets, etc. Il écrivait ceci : “ Les îles semblent être le rendez-vous 
favori des sorciers, des fées, des revenants et autres gens de la même fa­
mille. Tout le monde sait par coeur les belles pages consacrées par M. 
de Gaspé aux rondes infernales des sorciers de l ’Ile d ’Orléans. Si l ’au­
teur des Anciens Canadiens eût parlé de l ’ Ile-aux-Grues, il aurait pu 
ajouter plusieurs pages intéressantes à celles que nous avons lues avec 
tant de plaisir; car ce petit coin de terre, cette charmante oasis, a aussi 
ses légendes, ses histoires qui touchent au merveilleux, ses contes de 
fées, etc.” Terre de légendes que la Côte-du-Sud!

au

Je viens de nommer M. de Gaspé. C’est entrer dans St-Jean Port- 
Joli. Là, la légende a fleuri comme l ’art artisanal et les de Gaspé, père et 
fils, en ont été les initiateurs. Le CEGEP de La Pocatière se donne la 
tâche louable d ’en dresser un inventaire. Celui que nous présentons 
n’est pas exhaustif, mais il réunit ce qui est dispersé dans quelques au­
teurs. Une légende inédite m ’intrigue, La Coureuse de grève, dont le 
canevas est sur le menu du restaurant qui porte le même nom à Saint- 
Jean Port-Joli. Les circonstances ne m ’ont pas permis d ’aller la chercher 
dans la mémoire de M. Jean-Julien Bourgault.
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1 -  L’ETRANGER OU ROSE LATULIPPE

Elle est de dro it la première chronologiquement. Elle occupe en 
entier le cinquième chapitre du roman de Philippe Aubert de Gaspé 
fils (1814-1841), Le Chercheur de trésors. Ce de Gaspé, aîné de la fa­
mille, a eu une vie mouvante, tumultueuse même. Durant sa brève car­
rière, il a été jqurnaliste. A Québec d ’abord, où il a été courriériste par­
lementaire pour le Canadien et le Mercury, cofondateur du Télégraphe 
avec Napoléon Aubin et rédacteur au Fantasque. On le trouve ensuite 
à la Nouvelle-Orléans, rédacteur de l ’Abeille, puis à la Nouvelle-Ecosse 
en qualité de reporteur à la Chambre d ’Assemblée. Il meurt à Halifax 
en 1841.

Son roman, il l ’aurait composé au cours de l'hiver 1836-37 alors 
qu’il se dérobait à la justice au manoir de Saint-Jean Port-Joli pour avoir 
commis une audace de gavroche au parlement de Québec. Le personna­
ge principal de son roman, Charles Amand, il semble bien qu ’il a voulu 
en faire le type symbolique du Canadien aux prises avec la pauvreté de 
son époque.

Quoiqu’il en soit, un meurtre a été perpétré à Trois-Saumons. 
Amand, toujours obsédé par son projet de trouver l ’art chimérique de 
changer les métaux en or et n ’ayant pu réussir par le moyen de la poule 
noire volée, veut se procurer une main de gloire - une autre suggestion 
du Petit Albert, le livre de chevet des alchimistes. Pendant qu ’un groupe 
du voisinage, qui a pu cerner le meurtrier chez lui, attend la sentence de 
la justice, un vieillard, le père Ducros, raconte la légende de Rose Latu- 
lippe.

C’était le mardi gras de l ’année 17 .Je revenais à Montréal, 
après cinq ans de séjour dans le Nord-Ouest. Il tombait une neige col­
lante, et, quoique le temps fu t très calme, je songeai à camper de bonne 
heure; j ’avais un bois d ’une lieue à passer, sans habitation; et je connais­
sais trop bien le climat pour m ’y engager à l ’entrée de la nuit. Ce fu t 
donc avec une vraie satisfaction que j ’aperçus, au bord de ce bois, une 
petite maison où j ’entrai demander à couvert. Il n ’y avait que trois per­
sonnes dans ce logis lorsque j ’y arrivai: un vieillard d ’une soixantaine 
d'années, sa femme et une jeune et jolie fille de dix-sept à dix-huit ans, 
qui chaussait un bas de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos 
tourné à nous, bien entendu; en un mot, elle achevait sa toilette. “ Tu 
ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite” , avait d it le père, comme je 
franchissais le seuil de la porte. Il s’arrêta tout court en me voyant, et, 
me présentant un siège, il me dit avec politesse:
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- Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur; vous paraissez 
fatigué. Femme, rince un verre; monsieur prendra un coup, ça le délas­
sera.

Les habitants n ’étaient pas aussi cossus dans ce temps-là qu’ils le 
sont aujourd’hui; oh! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, 
qui servait à deux fins, savoir: à boucher la bouteille et ensuite à abreu­
ver le monde; puis, le passant deux à trois fois dans le seau à boire sus­
pendu à un crochet de bois derrière la porte, le bonhomme me le pré­
senta encore tout brillant des perles de l ’ancienne liqueur, que l ’eau 
n ’avait pas entièrement détachée, et me dit:

- Prenez, monsieur, c’est de la franche eau-de-vie, et de la ver­
ge use; on n’en boit guère de semblable depuis que l ’anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune 
fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se 
mirant dans le même seau qui avait servi à rincer mon verre; car les'mi- 
roirs n ’étaient pas communs alors chez les habitants. Sa mère la regar­
dait en-dessous, avec complaisance, tandis que le bonhomme paraissait 
peu content.

- Encore une fois, dit-il en se relevant de devant la porte du 
poêle et en assujétissant sur sa pipe un charbon ardent d ’érable, avec 
son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite.

- Ah! voilà comme vous êtes toujours, papa; avec vous on ne 
pourrait jamais s’amuser.

- Mais aussi, mon vieux, d it la femme, il n ’y a pas de mal, et puis 
José va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu’elle lui f i t  un tel affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

- C’est vrai, c ’est vrai, dit-il entre ses dents: mais promets-moi 
toujours de ne pas danser sur le mercredi des cendres: tu sais ce qui est 
arrivé à Rose Latulippe. . .

- Non, non, mon père, ne craignez pas: tenez, voilà José.

Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez bien 
découplé, entra en sautant et en se frappant les deux pieds l ’un contre 
l ’autre; ce qui couvrit l ’entrée de la chambre d ’une couche de neige d ’un
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demi-pouce d ’épaisseur. José f i t  le galant; et vous auriez bien ri, vous 
autres qui êtes si bien nippés, de le voir dans son accoutrement des d i­
manches: d ’abord un bonnet gris lui couvrait la tête, un capot d ’étoffe 
noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les reins, avec 
une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons; 
et enfin une paire de culottes vertes à mitasses, bordées en tavelle rouge, 
complétait cette bizarre toilette.

- Je crois, d it le bonhomme, que nous allons avoir un furieux 
temps; vous feriez mieux d ’enterrer le Mardi-Gras avec nous.

- Que craignez-vous, père, d it José en se tournant tout-à-coup et 
faisant claquer un beau fouet à manche rouge, et dont la mise était de 
peau d ’anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous 
traîner? Il est vrai qu’elle a déjà sorti trente cordes d ’érable, du bois; 
mais ça n ’a fait que la mettre en appétit.

Le bonhomme fu t réduit enfin au silence; le galant f i t  embar­
quer sa belle dans sa cariole, sans autre chose sur la tête qu ’une coiffe 
de mousseline, par le temps qu’il faisait; l ’enveloppa dans une couverte; 
car il n ’y avait que les gros qui eussent des robes de peaux dans ce 
temps-là; donna un vigoureux coup de fouet à Charmante, qui partit au 
petit galop, et dans un instant ils disparurent, gens et bêtes, dans la pou­
drerie.

- Il faut espérer qu’il ne leur arrivera rien de fâcheux, d it le vieil­
lard en chargeant de nouveau sa pipe.

- Mais, dites-moi donc, père, ce que vous avez à craindre pour 
votre fille; elle va sans doute le soir chez des gens honnêtes.

- Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas; c’est une 
vieille histoire, mais qui n ’en est pas moins vraie! tenez: nous allons 
bientôt nous mettre à table; et je vous conterai cela en frappant la fiole. 
Je tiens cette histoire de mon grand-père, ajouta le bonhomme; et je 
vais vous la conter comme il me la contait lui-même.

Il y avait autrefois un nommé Latulippe, qui avait une fille dont 
il était fou; en effet, c ’était une jolie brune que Rose Latulippe, mais 
elle était un peu scabreuse pour ne pas dire éventée. Elle avait un amou­
reux nommé Gabriel Lepard, qu ’elle aimait comme la prunelle de ses 
yeux; cependant, quand d ’autres l ’accostaient, on dit qu’elle lui en fa i­
sait passer; elle aimait beaucoup les divertissements, si bien qu’un jour 
de Mardi-Gras, un jour comme aujourd’hui, il y avait plus de cinquante
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personnes assemblées chez Latulipe; et Rose, contre son ordinaire, 
quoique coquette, avait tenu, toute la soirée, fidèle compagnie à son 
prétendant: c’était assez naturel; ils devaient se marier à Pâques suivant. 
Il pouvait être onze heures du soir, lorsque tout-à-coup, au milieu d ’un 
cotillon, on entendit une voiture s’arrêter devant la porte. Plusieurs per­
sonnes coururent aux fenêtres, et frappant avec leurs poings sur les 
chassis, en dégagèrent la neige collée en dehors, afin de voir le nouvel 
arrivé, car il faisait bien mauvais. “ Certes! cria quelqu’un, c ’est un gros; 
comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir; comme les yeux lui flambent; 
on dirait, le diable m ’emporte, qu’il va grimper sur la maison” . Pendant 
ce discours, le monsieur était entré et avait demandé au maître de la 
maison la permission de se divertir un peu.

“ C’est trop d ’honneur nous faire, avait d it Latulippe, dégrayez- 
vous, s’il vous plaît, nous allons faire dételer votre cheval” . L ’étranger 
s’y refusa absolument, sous prétexte qu’il ne resterait qu’une demi-heure, 
étant très pressé. Il ôta cependant un superbe capot de chat sauvage et 
parut habillé en velours noir et galonné sur tous les sens. Il garda ses 
gants dans ses mains, et demanda permission de garder aussi son casque, 
se plaignant du mal de tête.

- Monsieur prendrait bien un coup d ’eau-de-vie, d it Latulippe en 
lui présentant un verre.

L ’inconnu f it  une grimace infernale en l ’avalant; car Latulippe, 
ayant manqué de bouteilles, avait vidé l ’eau bénite de celle qu’il tenait 
à la main, et l ’avait remplie de cette liqueur. C’était bien mal au moins. 
Il était beau cet étranger, si ce n ’est qu’il était très brun et avait quelque 
chose de sournois dans les yeux. Il s’avança vers Rose, lui prit les deux 
mains et lui dit:

- J ’espère, ma belle demoiselle, que vous serez à moi ce soir et 
que nous danserons toujours ensemble.

- Certainement, d it Rose à demi-voix, et en jetant un coup d ’oeil 
timide sur le pauve Lepard, qui se mordit les lèvres à en faire sortir le 
sang.

L ’inconnu n’abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte 
que le pauvre Gabriel, renfrogné dans un coin, ne paraissait pas manger 
son avoine de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal, était 
une vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, au pied d ’un lit,
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pria it avec ferveur; d ’une main elle tenait un chapelet, et de l ’autre se 
frappait fréquemment la poitrine. Elle s’arrêta tout-à-coup, et f i t  signe 
à Rose qu ’elle voulait lui parler.

- Ecoute, ma fille , lui d it-elle; c ’est bien mal à to i d ’abandonner 
le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur. Il y a quelque chose qui 
ne va pas bien; car chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus 
et de Marie, il jette sur moi des regards de fureur. Vois comme il vient 
de nous regarder avec des yeux enflammés de colère.

- A llons tante, d it Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens 
du monde s’amuser.

- Que vous a d it cette vieille radoteuse, d it l ’étranger?

- Bah, d it Rose, vous savez que les anciennes prêchent toujours
les jeunes.

M inu it sonna et le maître du logis voulut alors faire cesser la 
danse, observant q u ’il était peu convenable de danser sur le mercredi 
des cendres.

- Encore une petite danse, d it l ’étranger.

- Oh! oui, mon cher père, d it Rose; et la danse continua.

- Vous m ’avez promis, belle Rose, d it l ’inconnu, d ’être à moi 
toute la veillée: pourquoi ne seriez-vous pas à moi pour toujours?

- Finissez donc, monsieur, ce n ’est pas bien à vous de vous mo­
quer d ’une pauvre fille  d ’habitant comme moi, répliqua Rose.

- Je vous le jure, d it l ’étranger, que rien n ’est plus sérieux que ce 
que je vous propose; dites: Oui. . . seulement, et rien ne pourra nous 
séparer à l ’avenir.

- Mais, monsieur! . . et elle jeta un coup d ’oeil sur le malheureux
Lepard.

- J ’entends, d it l ’étranger d ’un air hautain, vous aimez ce Gabriel? 
Ainsi n ’en parlons plus.

- Oh! oui,. . . je l ’aime. . . je l ’ai aimé. . . mais tenez, vous autres 
gros messieurs, vous êtes si enjôleurs de filles que je ne puis m ’y fier.
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- Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, 
s’écria l ’inconnu, je vous jure par ce que j ’ai de plus sacré. . . par. . .

- Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, d it la pauvre fille ; mais 
mon père n ’y consentira peut-être pas?

- Votre père, d it l ’étranger avec un sourire amer; dites que vous 
êtes à moi et je me charge du reste.

- Eh bien! Oui, répondit-elle.

- Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L ’infortunée Rose lui présenta la main qu’elle retira aussitôt en 
poussant un petit cri de douleur; car elle s’était senti piquer; elle devint 
pâle comme une morte, et prétendant un mal subit, elle abandonna la 
danse. Deux jeunes maquignons rentraient dans cet instant, d ’un air 
effaré, et prenant Latulippe à part lui dirent:

- Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur; 
croiriez-vous que toute la neige est fondue autour de lui, et que ses 
pieds portent sur la terre? Latulippe vérifia ce rapport et parut d'autant 
plus saisi d ’épouvante, qu’ayant remarqué, tout-à-coup, la pâleur de sa 
fille  auparavant, il avait obtenu d ’elle un demi-aveu de ce qui s’était 
passé entre elle et l ’inconnu. La consternation se répandit bien vite 
dans le bal, on chuchotait, et les prières seules de Latulipe empêchaient 
les convives de se retirer.

L ’étranger, paraissant indifférent à tout ce qui se passait autour 
de lui, continuait ses galanteries auprès de Rose, et lui disait en riant, et 
tout en lui présentant un superbe collier en perles et en or: Otez votre 
collier de verre, belle Rose, et acceptez, pour l ’amour de moi, ce collier 
de vraies perles. Or, à ce collier de verre, pendait une petite croix et la 
pauvre fille refusait de l ’ôter.

Cependant une autre scène se passait au presbytère de la parois­
se, où le vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne cessait 
d ’invoquer Dieu: le priant de pardonner les péchés que commettaient 
ses paroissiens dans cette nuit de désordre, le Mardi-Gras. Le saint vieil­
lard s’était endormi, en priant avec ferveur, et était enseveli, depuis une 
heure, dans un profond sommeil, lorsque s’éveillant tout-à-coup, il cou­
rut à son domestique, en lui criant: Ambroise, mon cher Ambroise, 
lève-toi, et attèle vite ma jument. Au nom de Dieu, attèle vite. Je te 
ferai présent d ’un mois, de deux mois, de six mois de gages.
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- Q u ’y a-t-il? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zèle du 
charitable curé; y a-t-il quelqu’un en danger de mort?

- En danger de m ort! répéta le curé; plus que cela, mon cher 
Ambroise! une âme en danger de son salut éternel. A ttè le, attèle prom p­
tement.

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin qui condui­
sait à la demeure de Latulipe, et, malgré le temps affreux q u ’il faisait, 
avançait avec une rapidité incroyable; c ’était, voyez-vous, Sainte Rose 
qui aplanissait la route.

Il était temps que le curé arrivât; l ’inconnu en tiran t sur le fil du 
collier l ’avait rompu, et se préparait à saisir la pauvre Rose, lorsque le 
curé, prom pt comme l ’éclair, l ’avait prévenu en passant son étole autour 
du cou de la jeune fille , et, la rapprochant de sa poitrine où il avait reçu 
son Dieu le matin, s’écria d ’une voix tonnante:

- Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens?

Les assistants étaient tombés à genoux à ce terrible spectacle, et 
sanglotaient en voyant leur vénérable pasteur qui leur avait toujours 
paru si tim ide et si faible, et maintenant si fo r t et si courageux, face à 
face avec l ’ennemi de Dieu et des hommes.

- Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant 
des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre religion, passent, à 
danser, à boire et à se d ivertir, des jours consacrés à la pénitence par vos 
préceptes maudits; d ’ailleurs cette jeune fille  s’est donnée à moi, et le 
sang, qui a coulé de sa main, est le sceau qui me l ’attache pour toujours.

- Retire-toi, Satan, s’écria le curé en lui frappant le visage de son 
étole, et en prononçant des mots latins que personne ne put compren­
dre. Le diable disparut aussitôt avec un b ru it épouvantable et laissant 
une odeur de soufre qui pensa suffoquer l ’assemblée. Le bon curé, 
s’agenouillant alors, prononça une fervente prière en tenant toujours la 
malheureuse Rose, qui avait perdu connaissance, et tous y répondirent 
par de nouveaux soupirs et par des gémissements.

- Où est-il? Où est-il? s’écria la pauvre fille  en recouvrant l ’usage
de ses sens.

- Il est disparu, s’écria-t-on de toutes parts. Oh! mon père, mon 
père! ne m ’abandonnez pas! s’écria Rose en se jetant aux pieds de son
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vénérable pasteur; emmenez-moi avec vous.. . Vous seul pouvez me 
protéger. . . je me suis donnée à lui. . . Je crains toujours qu’il ne revien­
ne. . . un couvent!. . un couvent! . . .

- Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repentante, lui 
d it le vénérable vieillard, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous 
entourerai de saintes reliques, et si votre vocation est sincère, comme je 
n ’en doute pas après cette terrible épreuve, vous renoncerez à ce monde 
qui vous a été si funeste.

Cinq ans après, la cloche du couvent de avait annon­
cé depuis deux jours qu’une religieuse, de trois ans de profession seu­
lement, avait rejoint son époux céleste, et une foule de curieux s’étaient 
réunis dans l ’église, de grand matin, pour assister à ses funérailles. 
Tandis que chacun assistait à cette cérémonie lugubre avec la légèreté 
des gens du monde, trois personnes paraissaient navrées de douleur: un 
vieux prêtre agenouillé dans le sanctuaire qui priait avec ferveur, un 
vieillard dans la nef qui déplorait en sanglotant la mort d ’une fille uni­
que, et un jeune homme, en habit de deuil, qui faisait ses derniers 
adieux à celle qui fu t autrefois sa fiancée: la malheureuse Rose Latulipe.
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2 -  L'HOMME DU LABRADOR

Au chapitre IX  du Chercheur de trésors. Le procès du meurtrier 
a eu lieu. Le criminel a été pendu. Amand s’est rendu à Québec. Durant 
l ’autopsie, il a subtilisé le bras coupé du cadavre (une main de gloire). 
Sur le chemin du retour, coucher à la Pointe-Lévis, arrêt à Beaumont 
chez la vieille Mollet, la nécromancienne, et à Saint-Thomas, chez son 
oncle Joseph Amand. Là, on fête la Grosse Gerbe. Après le souper, on 
passe dans une autre pièce. Un cercle se forme autour de la cheminée. 
Un vieux mendiant est dans le groupe et attire l ’attention. La conversa­
tion s’engage. Un jeune notaire, bel esprit, rit de ceux qui croient aux 
apparitions du diable. Le mendiant lui donne la réplique en racontant sa 
propre histoire: l ’homme du Labrador.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de l ’âtre brû­
lant de l ’immense cheminée, était un vieillard qui paraissait accablé sous 
le poids des ans. Assis sur un banc très bas, il tenait à deux mains un 
bâton, sur lequel il appuyait sa tête chauve. Il n ’était nullement néces­
saire d ’avoir remarqué la besace, près de lui, pour le classer parmi les 
mendiants.

Autant qu’il était possible d ’en juger dans cette attitude, cet 
homme devait être de la plus haute stature. Le maître du logis l ’avait 
vainement sollicité de prendre place parmi les convives; il n ’avait répon­
du à ses vives sollicitations que par un sourire amer et en montrant sa 
besace. C’est un homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit 
l ’hôte en rentrant dans la chambre à souper, car malgré mes offres, il n ’a 
voulu manger que du pain. C’était donc avec un certain respect que l ’on 
regardait ce vieillard, qui semblait absorbé dans ses pensées. La 
sation s’engagea néanmoins, et Amand eut soin de la faire tourner sur 
son sujet favori.

- Oui, Messieurs, s’écria-t-il, le génie et surtout les livres n ’ont 
pas été donnés à l ’homme inutilement! avec les livres on peut évoquer 
les esprits de l ’autre monde; le diable même.

Quelques incrédules secouèrent la tête, et le vieillard appuya fo r­
tement la sienne sur son bâton.

- Moi-même, reprit Amand, il y a environ six mois, j ’ai vu le 
diable sous la forme d ’un cochon.

conver-
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Le mendiant f i t  un mouvement d ’impatience et regarda tous les
assistants.

- C’était donc un cochon, s’écria un jeune clerc notaire, bel
esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l ’indignation la plus mar­
quée parut sur ses traits sévères.

- Allons, monsieur Amand, d it le jeune clerc notaire, il ne fau­
drait jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas savoir que tou­
tes ces apparitions ne sont que des contes que les grand’mères inventent 
pour endormir leurs petits enfants.

Ici le mendiant ne put se contenir davantage.

- Et moi, monsieur, je vous dis qu’il y a des apparitions, des ap­
paritions terribles, et j ’ai lieu d ’y croire, ajouta-t-il en pressant forte­
ment ses deux mains sur sa poitrine.

- A votre âge, père, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies 
le manque d ’éducation, que sais-je, répliqua l ’érudit.

- A votre âge! à votre âge! répéta le mendiant, ils n’ont que ce 
mot dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, à votre âge, moi, j ’étais 
un homme; oui, un homme. Regardez, dit-il en se levant avec peine, à 
l ’aide de son bâton; regardez, avec dédain même, si c ’est votre bon plai­
sir, ce visage étique, ces yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce corps 
amaigri; eh bien, monsieur, à votre âge, des muscles d'acier faisaient 
mouvoir ce corps qui n ’est plus aujourd’hui qu’un spectre ambulant. 
Quel homme osait alors, continua le vieillard avec énergie, se mesurer 
avec Rodrigue, surnommé Bras-de-fer? et quant à l ’éducation, sans 
avoir mis, aussi souvent que vous, le nez dans la science, j ’en avais assez 
pour exercer une profession honorable, si mes passions ne m ’eussent 
aveuglé; eh bien, monsieur, à vingt-cinq ans une vision terrible, et il y a 
soixante ans passés, m ’a mis dans l ’état de marasme où vous me voyez. 
Mais, mon Dieu, s’écria le vieillard en levant, vers le ciel, ses deux mains 
décharnées: si vous m ’avez permis de traîner une si longue existence, 
c’est que votre justice n ’était pas satisfaite! Je n’avais pas expié mes cri­
mes horribles! Qu’ils puissent enfin s’effacer, et je croirai ma pénitence 
trop courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son siège 
et des larmes coulèrent le long de ses joues étiques.
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- Ecoutez, père, d it l ’hôte, je suis certain que monsieur n ’a pas 
eu l ’intention de vous faire de la peine.

- Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la main au 
vieillard, pardonnez-moi; ce n ’était qu ’un badinage.

- Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui 
ai tant besoin d ’indulgence.

- Pour preuve de notre réconciliation, reprit le jeune homme, 
racontez-nous, s’il vous plaît, votre histoire.

- J’y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu’elle renferme 
peut vous être utile.

Et il commença ainsi son récit

A vingt ans j ’étais un cloaque de tous les vices réunis: querelleur, 
batailleur, ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur infâme; mon 
père, après avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut 
ensuite de chagrin. Me trouvant sans ressource, après avoir dissipé mon 
patrimoine, je fus trop heureux de trouver du service comme simple 
engagé de la compagnie de Labrador.

C’était au printemps de l ’année 17 
midi, nous descendions dans la goélette La Catherine, par une jolie brise; 
j ’étais assis sur la lisse du gaillard d ’arrière, lorsque le capitaine assembla 
l ’équipage et lui dit: Ah ça, enfants, nous serons sur les quatre heures, 
au Poste du Diable; qui est celui d ’entre vous qui y restera? Tous les 
regards se tournèrent vers moi, et tous s’écrièrent unanimement: ce sera 
Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c’était concerté; je serrai les dents avec 
tant de force que je coupai en deux le manche d ’acier de mon calumet, 
et frappant avec force sur la lisse, où j ’étais assis, je répondis dans un 
accès de rage: oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi; car vous seriez 
trop lâches pour en faire autant; je ne crains ni Dieu, ni diable, et quand 
satan y viendrait je n ’en aurais pas peur. Bravo! s’écrièrent-ils tous. 
Hurra pour Rodrigue.

, il pouvait être environ

Je voulus rire à ce compliment; mais mon ris ne fu t qu’une gri­
mace affreuse, et mes dents s’entre-choquèrent comme dans un violent 
accès de fièvre. Chacun alors m ’o ffr it un coup, et nous passâmes l ’après- 
midi à boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours gardé, pen­
dant trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la pêche, et 
quelque petit trafic avec les sauvages. C’était la terreur de tous les enga-
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gés, et tous ceux qui y avaient resté, avaient raconté des choses étranges 
de cette retraite solitaire; de là, son nom de: Poste du Diable - en sorte 
que depuis plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour celui 
qui devait l ’habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon orgueil 
savaient bien qu’en me nommant unanimement, la honte m ’empêche­
rait de refuser, et par là, ils s’exemptaient d ’y rester eux-mêmes, et se 
débarrassaient d ’un compagnon brutal, qu’ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-à-vis le poste dont le nom 
me fa it encore frémir, après un laps de soixante ans, et ce ne fu t pas 
sans une grande émotion, que j ’entendis le capitaine donner l ’ordre de 
préparer la chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent à terre avec 
mon coffre, mes provisions et une petite pacotille pour échanger avec 
les sauvages; et ils s’éloignèrent aussitôt de ce lieu maudit. Bon courage! 
bon succès! s’écrièrent-ils, d ’un air moqueur, une fois éloignés du rivage.

- Que le diable vous emporte tous mes ! . . .  que j ’accompagnai 
d ’un juron épouvantable.

- Bon, me cria Joseph Pelchat, à qui j ’avais cassé deux côtes, six 
mois auparavant; bon, ton ami le diable te rendra plus tô t visite qu’à 
nous. RappeIle-toi, ce que tu as dit.

Ces paroles me firent mal.

- Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je; mais suis bien mon conseil, 
fais-toi tanner la peau par les sauvages; car si tu me tombes sous la patte 
dans trois mois, je te jure par . . . (autre exécrable juron) qu ’il ne t ’en 
restera pas assez sur ta maudite carcasse, pour raccommoder mes sou­
liers.

- Et quant à toi, me répondit Pelchat, le diable n ’en laissera pas 
assez sur la tienne pour en faire de la babiche.

Ma rage était à son comble! Je saisis un caillou, que je lançai 
avec tant de force et d ’adresse, malgré l ’éloignement de la terre, qu’il 
frappa à la tête le malheureux Pelchat et l ’étendit sans connaissance, 
dans la chaloupe. Il l ’a tué! s’écrièrent ses trois autres compagnons, un 
seul lui portant secours tandis que les deux autres faisaient force de 
rames pour aborder la goélette. Je crus, en effet, l ’avoir tué, et je ne 
cherchai qu’à me cacher dans le bois, si la chaloupe revenait à terre; 
mais une demi-heure après, qui me parut un siècle, je vis la goélette 
mettre toutes ses voiles et disparaître. Pelchat n ’en mourut pourtant pas 
subitement, il languit pendant trois années et rendit le dernier soupir

22



T

en pardonnant à son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au jour du 
jugement, comme ce bon jeune homme le f i t  alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma 
brutalité, (car je réfléchissais que si j ’eusse tué ou blessé Pelchat mortel­
lement, on serait venu me saisir) je m ’acheminai vers ma nouvelle de­
meure.

C’était une cabane d ’environ vingt pieds carrés, sans autre lumiè­
re qu’un carreau de vitre au sud-ouest; deux petits tambours y étaient 
adossés; en sorte que cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plu­
tô t grabats, étaient rangés autour de la pièce principale. Je m ’abstien­
drai de vous donner une description du reste; ça n ’a aucun rapport avec 
mon histoire.

J’avais bu beaucoup d ’eau-de-vie pendant la journée, et je conti­
nuai à boire pour m ’étourdir sur ma triste situation; en effet, j ’étais 
seul sur une plage éloignée de toute habitation; seul avec ma conscien­
ce! et, Dieu, quelle conscience! Je sentais le bras puissant de ce même 
Dieu que j ’avais bravé et blasphémé tant de fois, s’appesantir sur moi; 
j ’avais un poids énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes, 
compagnons de ma solitude, étaient deux énormes chiens de Terre- 
Neuve: à peu-près aussi féroces que leur maître. On m ’avait laissé ces 
chiens pour faire la chasse aux ours rouges, très communs dans cet 
endroit.

[

Il pouvait être neuf heures du soir. J’avais soupe, je fumais ma 
pipe, près de mon feu, et mes deux chiens dormaient à mes côtés; la 
nuit était sombre et silencieuse, lorsque, tout-à-coup, j ’entendis un hur­
lement si aigu, si perçant, que mes cheveux se hérissèrent. Ce n ’était pas 
le hurlement du chien ni celui plus affreux du loup; c’était quelque 
chose de satanique. Mes deux chiens y répondirent par des cris de dou­
leur, comme si on leur eût brisé les os. J’hésitai; mais l ’orgueil l ’empor­
tant, je sortis armé de mon fusil chargé à trois balles; mes deux chiens, 
si féroces, ne me suivirent qu ’en tremblant. Tout était cependant retom­
bé dans le silence, et je me préparais déjà à rentrer, lorsque je vis sortir 
du bois, un homme suivi d'un énorme chien noir; cet homme était 
dessus de la moyenne taille et portait un chapeau immense, que je ne 
pourrais comparer qu’à une meule de moulin, et qui lui cachait entière­
ment le visage. Je l ’appelai, je lui criai de s’arrêter; mais il passa, ou plu­
tô t coula comme une ombre, et lui et son chien s’engloutirent dans le 
fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs membres s’étaient pressés 
contre moi et semblaient me demander protection.

au-

<
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Je rentrai dans ma cabane, saisi d ’une frayeur mortelle; je fer­
mai et barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer de 
meubles; et ensuite mon premier mouvement fu t de prier ce Dieu que 
j ’avais tant offensé et lui demander pardon de mes crimes: mais l ’or­
gueil l ’emporta, et repoussant ce mouvement de la grâce, je me couchai, 
tout habillé, dans le douzième lit, et mes deux chiens se placèrent à mes 
côtés. J’y étais depuis environ une demi-heure, lorsque j ’entendis gratter 
sur ma cabane, comme si des milliers de chats, ou autres animaux, s’y 
fussent cramponnés avec leurs griffes; en effet je vis descendre dans ma 
cheminée et remonter avec une rapidité étonnante, une quantité innom­
brable de petits hommes hauts d ’environ deux pieds; leurs têtes ressem­
blaient à celles des singes et étaient armées de longues cornes. Après 
m ’avoir regardé, un instant, avec une expression maligne, ils remon­
taient la cheminée avec la vitesse de l ’éclair, en jetant des éclats de rire 
diaboliques. Mon âme était si endurcie que ce terrible spectacle, loin de 
me faire rentrer en moi-même, me jeta dans un accès de rage; je mordais 
mes chiens pour les exciter, et saisissant mon fusil je l ’armai et tirai avec 
force la détente, sans réussir pourtant à faire partir le coup. Je faisais 
des efforts inutiles pour me lever, saisir un harpon et tomber sur les dia­
blotins, lorsqu’un hurlement plus horrible que le premier me fixa à ma 
place. Les petits êtres disparurent, il se f i t  un grand silence, et j ’entendis 
frapper deux coups à ma première porte: un troisième coup se f i t  enten­
dre, et la porte, malgré mes précautions, s’ouvrit avec un fracas épou­
vantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et pour la pre­
mière fois, depuis dix ans, je priai, je suppliai Dieu d ’avoir pitié de moi. 
Un second hurlement m ’annonça que mon ennemi se préparait à fran­
chir la seconde porte, et au troisième coup elle s’ouvrit comme la pre­
mière, et avec le même fracas. O mon Dieu! mon Dieu! m ’écriai-je, sau- 
vez-moi! Et la voix de Dieu grondait à mes oreilles, comme un tonnerre, 
et me répondait: non, malheureux, tu périras. Cependant un troisième 
hurlement se f i t  entendre et tout rentra dans le silence; ce silence dura 
une dizaine de minutes. Mon coeur battait à coups redoublés; il me sem­
blait que ma tête s’ouvrait et que ma cervelle s’en échappait goutte à 
goutte; mes membres se crispaient et lorsqu’au troisième coup, la porte 
vola en éclats, sur mon plancher, je restai comme anéanti. L ’être fantas­
tique que j ’avais vu passer, entra alors avec son chien et ils se placèrent 
vis-à-vis de la cheminée. Un reste de flamme qui y brilla it s’éteignit aus­
sitôt et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fu t alors que je priai avec ardeur et fis voeu à la bonne sain­
te Anne, que si elle me délivrait, j ’irais de porte en porte, mendiant mon 
pain le reste de mes jours. Je fus distrait de ma prière par une lumière 
soudaine; le spectre s’était tourné de mon côté, avait relevé son immen­
se chapeau, et deux yeux énormes, brillants comme des flambeaux,
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éclairèrent cette scène d ’horreur. Ce fut alors que je pus contempler 
cette figure satanique: un énorme nez lui couvrait la lèvre supérieure, 
quoique son immense bouche s’étendit d ’une temps à l’autre; ses oreil­
les lui tombaient sur les épaules comme celles d ’un lévrier. Deux rangées 
de dents, noires comme du fer, et sortant presque horizontalement de 
sa bouche, se choquaient avec un fracas horrible. Il porta son regard 
farouche de tous côtés, et, s’avançant lentement, il promena sa main 
décharnée et armée de griffes, sur toute l’étendue du premier lit; du pre­
mier lit il passa au second, et ainsi de suite jusqu’au onzième, où il s’ar­
rêta quelque temps. Et moi, malheureux! je calculais pendant ce temps- 
là, combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je ne priais plus: 
je n’en avais pas la force; ma langue desséchée était collée à mon palais 
et les battements de mon coeur, que la crainte me faisait supprimer, in­
terrompaient seuls le silence qui régnait autour de moi, dans cette nuit 
funeste. Je lui vis étendre la main sur moi; alors, rassemblant toutes mes 
forces, et par un mouvement convulsif, je me trouvai debout, et face à 
face avec le fantôme dont l’haleine enflammée me brûlait le visage. 
“Fantôme!” lui criai-je, “si tu es de la part de Dieu, demeure; mais si 
tu viens de la part du diable je t ’adjure, au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, de t ’éloigner de ces lieux”. Satan, (car c’était lui, messieurs, 
je ne puis en douter) jeta un cri affreux, et son chien poussa un hurle­
ment qui fit trembler ma cabane; comme l’aurait fait une secousse de 
tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois portes se refermè­
rent avec un fracas horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux 
chiens m’étourdirent de leurs aboiements, pendant une partie de la 
nuit, et ne pouvant enfin résister à tant d ’émotions cruelles, je perdis 
connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope; mais, lorsque 
je recouvrai l’usage de mes sens, j’étais étendu sur le plancher mourant 
de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert: car 
ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu’il y avait de 
cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je me remis 
assez de ce terrible choc pour me tramer hors de mon logis. Et lorsque 
mes compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine 
à me reconnaître: j’étais ce spectre vivant que vous voyez devant vous.

- Mais, mon vieux! dit l’incorrigible notaire.

- Mais. . . mais. . . que. . . te serre. . ., dit le colérique vieillard en 
relevant sa besace; et, malgré les instances du maître, il s’éloigna en 
grommelant.

- Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d’un air de triomphe, 
qu’avez-vous à répondre, maintenant?
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- Il me semble, d it l ’étudiant, esprit fo rt, que le mendiant nous 
en assez dit pour expliquer la vision, d ’une manière très naturelle; il 
était ivrogne d ’habitude, il avait beaucoup bu ce jour-là; sa conscience 
lui reprochait un meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi 
d ’une fièvre au cerveau, causée par l ’irritation du système nerveux et. . . 
e t . .

- Et c’est ce qui fa it que votre fille est muette, d it Amand impa­
tienté.
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3 -  UNE NUIT AVEC LES SORCIERS

José est un personnage inoubliable des Anciens Canadiens. Sol­
dat en temps de guerre, il vit durant la paix au manoir d ’Haberville. Il 
est le type achevé du domestique. C ’est lui qui, en cette fin d ’avril 1757 
vient chercher à Québec les deux étudiants au Collège des Jésuites, Jules 
d ’Haberville et Arché de Locheil, appelés à faire leur entraînement mili­
taire, l ’un en France, l ’autre en Angleterre.

Le trajet, de la Pointe-Lévis à Saint-Jean Port-Joli, est long et le 
chemin du roi affreux à ce moment de l ’année “où il y a autant de terre 
que de neige et de glace, où de nombreux ruisseaux débordés intercep­
tent souvent la route à parcourir” . Après la traversée du fleuve, José a 
attelé son solide cheval normand sur le traîneau sans lisses, seul véhicule 
utilisable en la saison, et les voyageurs prennent la route. Ils sont à Beau­
mont, en vue de l ’Ile d ’Orléans. De Locheil veut savoir pourquoi on 
l ’appelle N ie des sorciers. José donne la réponse en racontant l ’aventure 
qui arriva à son défunt père.

Attention! Son défunt père savait caresser la bouteille. Une nuit, 
revenant d'une veillée à la Pointe-Lévis, il voulut tromper la fatigue et 
prit plusieurs rasades. N ’en pouvant plus, il arrête l ’attelage. L ’endormi- 
toire le saisit. Nous devons à son cauchemar deux récits fantastiques: 
Une nuit avec les sorciers et La Corriveau qui occupent la majeure par­
tie des chapitres trois et quatre des Anciens Canadiens.

- Si vous voulez me le permettre, mes jeunes messieurs, c’est moi 
qui vous tirerais bien vite d ’embarras, en vous contant ce qui est arrivé 
à mon défunt père, qui est mort.

- Oh! conte-nous cela, José; conte-nous ce qui est arrivé à ton 
défunt père, qui est mort, s’écria Jules, en accentuant fortement les 
trois derniers mots.

- Oui, mon cher José, d it de Locheill, de grâce faites-nous ce
plaisir.

- Ca me coûte pas mal, reprit José, car, voyez-vous, je n ’ai pas 
la belle accent, ni la belle orogane (organe) du cher défunt. Quand il 
nous contait ses tribulations dans les veillées, tout le corps nous en fris­
sonnait comme des fiévreux, que ça faisait plaisir à voir; mais, enfin, je 
ferai de mon mieux pour vous contenter.
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Si donc qu’un jour, mon défunt père, qui est mort, avait laissé la 
ville pas mal tard, pour s’en retourner chez nous; il s’était même diverti, 
comme qui dirait, à pintocher tant soit peu avec ses connaissances de la 
Pointe-Lévi: il aimait un peu la goutte, le brave et honnête homme! à 
telle fin qu’il portait toujours, quand il voyageait, un flacon d ’eau-de-vie 
dans son sac de loup-marin; il disait que c’était le lait des vieillards.

Arrivé sur les hauteurs de Saint-Michel, que nous avons passées 
tantôt, l ’endormitoire le prit. Après tout, ce que se d it mon défunt père, 
un homme n’est pas un chien! faisons un somme; ma guevalle et moi 
nous nous en trouverons mieux. Si donc, qu’il dételle sa guevalle, lui 
attache les deux pattes de devant avec ses cordeaux, et lui d it: Tiens, 
mignonne, voilà de la bonne herbe, tu entends couler le ruisseau: bon­
soir.

Comme mon défunt père allait se fourrer sous son cabrouette 
pour se mettre à l ’abri de la rosée, il lui prit fantaisie de s’informer de 
l ’heure. Il regarde donc les trois Rois au sud, le Chariot au nord, et il 
£ n  conclut qu’il était m inuit. C’est l ’heure, qu ’il se dit, que tout honnête 
homme doit être couché.

Il lui sembla cependant tout-à-coup que l ’île d ’Orléans était tout 
en feu. Il saute un fossé, s’occote sur une clôture, ouvre de grands yeux, 
regarde, regarde. . . Il vit à la fin que des flammes dansaient le long de 
la grève, comme si tous les fi -follets du Canada, les damnés, s’y fussent 
donné rendez-vous pour tenir leur sabbat. A force de regarder, ses yeux, 
qui étaient pas mal troublés, s’éclaircirent, et il vit un drôle de spectacle: 
c’était comme des manières (espèces) d ’hommes, une curieuse engeance 
tout de même. Ca avait bin une tête grosse comme un demi-minot, affu­
blée d ’un bonnet pointu d ’une aune de long. Puis des bras, des jambes, 
des pieds et des mains armés de griffes, mais point de corps pour la 
peine d ’en parler. Ils avaient, sous votre respect, mes messieurs, le cali­
fourchon fendu jusqu’aux oreilles. Ca n ’avait presque pas de chair: 
c ’était quasiment tout en os, comme des esquelettes. Tous ces jolis 
gars (garçons) avaient la lèvre supérieure fendue en bec de lièvre, d ’où 
sortait une dent de rhinoféroce d ’un bon pied de long comme on en 
voit, monsieur Arché, dans votre beau livre d ’images de l ’histoire surna­
turelle. Le nez ne vaut guère la peine qu’on en parle: c ’était, ni plus ni 
moins, qu’un long groin de cochon, sous votre respect, qu’ils faisaient 
jouer à demande, tantôt à droite, tantôt à gauche de leur grande dent: 
c’était, je suppose, pour l ’affiler. J’allais oublier une grande queue, deux 
fois longue comme celle d ’une vache, qui leur pendait dans le dos, et 
qui leur servait, je pense, à chasser les moustiques.
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Ce qu’il y avait de drôle, c’est qu’ils n ’avaient que trois yeux par 
couple de fantômes. Ceux qui n ’avaient qu’un seul oeil au milieu du 
front, comme ces cyriclopes (cyclopes) dont votre oncle le chevalier, M. 
Jules, qui est un savant, lui, nous lisait dans un gros livre, tout latin 
comme un bréviaire de curé, qu ’il appelle son Vigile; ceux donc qui n’a­
vaient qu’un seul oeil, tenaient par la griffe deux acolytes qui avaient 
bin, eux, les damnés, tous leurs yeux. De tous ces yeux sortaient des 
flammes qui éclairaient Hle d ’Orléans comme en plein jour. Ces der­
niers semblaient avoir de grands égards pour leurs voisins, qui étaient, 
comme qui dirait, borgnes; ils les saluaient, s’en rapprochaient, se tré­
moussaient les bras et les jambes, comme des chrétiens qui font le carré 
d ’un menuette (menuet).

Les yeux de mon défunt père lui en sortaient de la tête. Ce fu t 
bin pire quand ils commencèrent à sauter, à danser, sans pourtant chan­
ger de place, et à entonner, d ’une voix enrouée comme des boeufs qu 
étrangle, la chanson suivante:

Allons, gai, compèr’ lutin!
Allons, gai, mon cher voisin!
Allons, gai, compèr! qui fouille,
Compèr! crétin la grenouille!
Des chrétiens, des chrétiens,
J’en frons un bon festin.

- Ah! les misérables carnibales (cannibales), d it mon défunt 
père, voyez si un honnête homme peut être un moment sûr de son bien. 
Non content de m ’avoir volé ma plus belle chanson que je réservais tou­
jours pour la dernière dans les noces et les festins, voyez commes ils me 
l ’ont étriquée! c’est à ne plus s’y reconnaître. Au lieu de bon vin, ce 
sont des chrétiens dont ils veulent se régaler, les indignes.!

on

Et puis après, les sorciers continuèrent leur chanson infernale, 
en regardant mon défunt père et en le couchant en joue avec leurs 
grandes dents de rhinoféroce.

Ah! viens donc, compèr! François,
Ah! viens donc, tendre porquet!
Dépêch!-toi, compè! l ’andouille,
Compèr! boudin, la citrouille;
Du Français, du Français,
J’en frions un bon saloi (saloir)

i
i

- Tout ce que je peux vous dire pour le moment, mes mignons, 
leur cria mon défunt père, c’est que si vous ne mangez jamais d ’autre
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lard que celui que je porterai, vous n’aurez pas besoin de dégraisser 
votre soupe.

Les sorciers paraissaient cependant attendre quelque chose, car 
ils tournaient souvent la tête en arrière; mon défunt père regarde itou 
(aussi). Qu’est-ce qu’il aperçoit sur le coteau? un grand diable bâti com­
me les autres, mais aussi long que le clocherde Saint-Michel, que nous 
avons passé tout à l’heure. Au lieu de bonnet pointu, il portait un cha­
peau à trois cornes, surmonté d’une épinette en guise de plumet. Il n ’a­
vait bin qu’un oeil, le gredin qu’il était; mais ça en valait une douzaine: 
c’était, sans doute, le tambour major du régiment, car il tenait, d’une 
main, une marmite deux fois aussi grosse que nos chaudrons à sucre, qui 
tiennent vingt gallons; et, de l’autre, un battant de cloche qu’il avait 
volé, je crois, le chien d ’hérétique, à quelque église avant la cérémonie 
du baptême. Il frappe un coup sur la marmite, et tous ces insécrables 
(exécrables) se mettent à rire, à sauter, à se trémousser, en branlant la 
tête du côté de mon défunt père, comme s’ils l’invitaient à venir se di­
vertir avec eux.

- Vous attendrez longtemps, mes brebis, pensait à part lui mon 
défunt père, dont les dents claquaient dans la bouche comme un hom­
me qui a les fièvres tremblantes, vous attendrez longtemps, mes doux 
agneaux; il y a de la presse de quitter la terre du bon Dieu pour celle des 
sorciers!

Tout à coup le diable géant entonne une ronde infernale, en 
s’accompagnant sur la marmite, qu’il frappait à coups pressés et redou­
blés, et tous les diables partent comme des éclairs; si bien qu’ils ne met­
taient pas une minute à faire le tour de Hle. Mon pauvre défunt père 
était si embêté de tout ce vacarme, qu’il ne put retenir que trois cou­
plets de cette belle danse ronde; et les voici:

C’est notre terre d ’Orléans (bis)
Qu’est le pays des beaux enfants 

Toure-loure;
Dansons à l’entour,

Toure-loure;
Dansons à l’entour.

Venez tous en survenants (bis) 
Sorciers, lézards, crapauds, serpents 

Toure-loure;
Dansons à l’entour, 

Toure-loure;
Dansons à l’entour.
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Venez tous en survenants (bis) 
Impies, athées et mécréants, 

Toure-loure;
Dansons à l ’entour, 

Toure-loure;
Dansons à l ’entour.

Les sueurs abîmaient mon défunt père; il n ’était pas pourtant 
au plus creux de ses traverses.

Mais, ajouta José, j ’ai faim de fumer; et, avec votre permission, 
mes messieurs, je vais battre le briquet.
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4 -  LA CORRIVEAU

José n ’était pas à bout d ’haleine, mais il était aussi bon fumeur. Il 
demande à Jules et à Arché la permission de “ battre le briquet” . Jules le 
permet d ’autant plus volontiers que lui-méme a une autre faim: “ Il est 
quatre heures à mon estomac, heure de la collation au collège. Nous 
allons manger un morceau” . Après la pause, José reprend la parole et 
raconte la légende de La Corriveau.

La Corriveau est l’histoire d ’un fait divers qui remonte à 1764. 
Une femme a assassiné son mari et a fini par payer pour son forfait. Le 
crime donna lieu à deux procès. Dans le premier, c ’est le père de La 
Corriveau qui fut accusé et condamné. Mais un deuxième procès suivit 
bientôt: La Corriveau s’avoua coupable et fut pendue dans une cage de 
fer. Une vieille pénalité anglaise qui visait à réduire la délinquence.

La Corriveau, pendue à Pointe Lévis, resta quarante jours dans sa 
cage de fer. L ’effet produit sur l ’imagination populaire fut énorme. Le 
fait divers devint légende. Certaines versions sont allées jusqu’à rendre 
La Corriveau responsable de la mort de sept maris! Rien d ’étonnant que 
Philippe Aubert de Gaspé ait voulu, utilisant cette légende, dilater le 
fantastique des Anciens Canadiens. C ’est le quatrième chapitre du 
roman.

- Ce n’est pas un conte de curé, reprit vivement José; mais c’est 
aussi vrai que quand il nous parle dans la chaire de vérité: car mon dé­
funt père ne mentait jamais.

- Nous vous croyons, mon cher José, d it de Locheill; mais conti­
nuez, s’il vous plaît, votre charmante histoire.

- Si donc, d it José, que le défunt père, tout brave qu ’il était, 
avait une fichue peur, que l ’eau lui dégouttait par le bout du nez, gros 
comme une paille d ’avoine. Il était là, le cher homme, les yeux plus 
grands que la tête, sans oser bouger. Il lui sembla bien qu’il entendait 
derrière lui le tic tac qu’il avait déjà entendu plusieurs fois pendant sa 
route; mais il avait trop de besogne par-devant, sans s’occuper de ce qui 
se passait derrière lui. Tout à coup, au moment où il s’y attendait le 
moins, il sent deux grandes mains sèches, comme des griffes d ’ours, qui 
lui serrent les épaules; il se retourne tout effarouché, et se trouve face à 
face avec la Corriveau, qui se grapignait amont lui. Elle avait passé les
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mains à travers les barreaux de sa cage de fer, et s’efforçait de lui grim­
per sur le dos; mais la cage était pesante, et, à chaque élan qu’elle pre­
nait, elle retombait à terre avec un bruit rauque, sans lâcher pourtant 
les épaules de mon pauvre défunt père, qui pliait sous le fardeau. S’il 
ne s’était pas tenu solidement avec ses deux mains à la clôture, il aurait 
écrasé sous la charge. Mon pauvre défunt père était si saisi d ’horreur, 
qu’on aurait entendu l’eau qui lui coulait de la tête tomber sur la clôture, 
comme des grains de gros plomb à canard.

- Mon cher François, dit la Corriveau, fais-moi le plaisir de me 
mener danser avec mes amis de l’île d ’Orléans.

- Ah! satanée brigre de chienne! cria mon défunt père (c’était le 
seul jurement dont il usait, le saint homme, et encore dans les grandes 
traverses).

- Diable, dit Jules, il me semble que l’occasion était favorable! 
quant à moi, j ’aurais juré comme un païen.

- Et moi, reprit Arché, comme un Anglais.

- Je croyais avoir pourtant beaucoup dit, répliqua d’Haberville.

- Tu es dans l’erreur, mon cher Jules! Il faut cependant avouer 
que messieurs les païens s’en acquittaient passablement, mais les Anglais! 
Le Roux qui, après sa sortie du collège, lisait tous les mauvais livres qui 
lui tombaient sous la main, nous disait, si tu t ’en souviens, que ce polis­
son de Voltaire, comme mon oncle le Jésuite l’appelait, avait écrit dans 
un ouvrage qui traite d ’événements arrivés en France sous le règne de 
Charles VII, lorsque ce prince en chassait ces insulaires, maîtres de pres­
que tout son royaume; Le Roux nous disait que Voltaire avait écrit que 
“tout Anglais jure”. Eh bien, mon fils, ces événements se passaient vers 
1445; disons qu’il y ait trois cents ans depuis cette époque mémorable 
et juge toi-même quels jurons formidables une nation d ’humeur morise 
peut avoir inventés pendant l’espace de trois siècles!

- Je rends les armes, dit Jules; mais continue, mon cher José.

- Satanée bigre de chienne, lui dit mon défunt père, est-ce pour 
me remercier de mon dépréfundi et de mes autres bonnes prières que tu 
veux me mener au sabbat? je pensais bien que tu en avais, au petit 
moins, pour trois ou quatre mille ans dans le purgatoire pour tes fredai­
nes. Tu n’avais tué que deux maris: c’était une misère! aussi ça me fai­
sait encore de la peine, à moi qui ai toujours eu le coeur tendre pour la
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créature, et je me suis dit: Il faut lui donner un coup d ’épaule; et c ’est 
là ton remerciement, que tu veux monter sur les miennes pour me traî­
ner en enfer comme un héritique!

- Mon cher François, dit la Corriveau, mène-moi danser avec mes 
bons amis; et elle cognait sa tête sur celle de mon défunt père, que le 
crâne lui résonnait comme une vessie sèche pleine de cailloux.

- Tu peux être sûre, dit mon défunt père, satanée bigre de fille 
de Judas l’Escariot, que je vais te servir de bête de somme pour te me­
ner danser au sabbat avec tes jolis mignons d ’amis!

- Mon cher François, répondit la sorcière, il m’est impossible de 
passer le Saint-Laurent, qui est un fleuve bénit, sans le secours d ’un 
chrétien.

- Passe comme tu pourras, satanée pendue, que lui dit mon dé­
funt père; passe comme tu pourras: chacun son affaire.Oh! oui! compte 
que je t ’y mènerai danser avec tes chers amis, mais ça sera à poste de 
chien comme tu es venue, je ne sais comment, en traînant ta belle cage 
qui aura déraciné toutes les pierres et tous les cailloux du chemin du 
roi, que ça sera un escandale, quand le grand voyer passera ces jours ici, 
de voir un chemin dans un état si piteux! Et puis, ça sera le pauvre habi­
tant qui pâtira, lui, pour tes fredaines, en payant l’amende pour n ’avoir 
pas entretenu son chemin d’une manière convenable!

Le tambour-major cesse enfin tout à coup de battre la mesure 
sur sa grosse marmite. Tous les sorciers s’arrêtent et poussent trois cris, 
trois hurlements, comme font les sauvages quand ils ont chanté et dansé 
“la guerre”, cette danse et cette chanson par lesquelles ils préludent 
toujours à une expédition guerrière. L’île en est ébranlée jusque dans 
ses fondements. Les loups, les ours, toutes les bêtes féroces, les sorciers 
des montagnes du nord s’en saisissent, et les échos les répètent jusqu’à 
ce qu’ils s’éteignent dans les forêts qui bordent la rivière Saguenay.

Mon pauvre défunt père crut que c’était, pour le petit moins, 
la fin du monde et le jugement dernier.

Le géant au plumet d’épinette frappe trois coups; et le plus 
grand silence succède à ce vacarme infernal. Il élève le bras du côté de 
mon défunt père, et lui crie d ’une voix de tonnerre: Veux-tu bien te 
dépêcher, chien de paresseux, veux-tu bien te dépêcher, chien de chré­
tien, de traverser notre amie? Nous n’avons plus que quatorze mille 
quatre cents rondes à faire autour de l’île avant le chant du coq: veux- 
tu lui faire perdre le plus beau du divertissement?
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- Va-t’en à tous les diables d ’où tu sors, toi et les tiens, lui cria 
mon défunt père, perdant enfin toute patience.

- Allons, mon cher François, dit la Corriveau, un peu de com­
plaisance! tu fais l’enfant pour une bagatelle; tu vois pourtant que le 
temps presse: voyons, mon fils, un petit coup de collier.

- Non, non, fille de Satan! dit mon défunt père. Je voudrais bien 
que tu l’eusses encore le beau collier que le bourreau t ’a passé autour du 
cou, il y a deux ans: tu n ’aurais pas le sifflet si affilé.

Pendant ce dialogue, les sorciers de l’île reprenaient leur refrain:

Dansons à l’entour,
Toure-loure;

Dansons à l’entour.

- Mon cher François, dit la sorcière, si tu refuses de m’y mener 
en chair et en os, je vais t ’étrangler; je monterai sur ton âme et je me 
rendrai au sabbat. Ce disant, elle le saisit à la gorge et l’étrangla.

- Comment, dirent les jeunes gens, elle étrangla votre pauvre dé­
funt père?

- Quand je dis étranglé, il n’en valait guère mieux, le cher hom­
me, reprit José, car il perdit tout à fait connaissance.

Lorsqu’il revint à lui, il entendit un petit oiseau qui criait: qué-

- Ah ça! dit mon défunt père, je ne suis donc point en enfer, 
puisque j ’entends les oiseaux du bon Dieu! Il risque un oeil, puis un au­
tre, et voit qu’il fait grand jour; le soleil lui reluisait sur le visage.

tu?

Le petit oiseau, perché sur une branche voisine, criait toujours:
qué-tu?

Mon cher petit enfant, dit mon défunt père, il m’est malaisé de 
répondre à ta question, car je ne sais trop qui je suis ce matin: hier en­
core je me croyais un brave et honnête homme craignant Dieu; mais j’ai 
eu tant de traverses cette nuit, que je ne saurais assurer si c’est bien moi, 
François Dubé, qui suis ici présent en corps et en âme. Et puis il se mit 
à chanter, le cher homme:

Dansons à l’entour, 
Toure-loure; 

Dansons à l’entour.
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Il était encore à moitié ensorcelé. Si bien toujours, qu’à la fin 
il s’aperçut qu’il était couché de tout son long dans un fossé ouy il y 
avait heureusement plus de vase que d ’eau, car sans cela mon pauvre 
défunt père, qui est mort comme un saint, entouré de tous ses parents 
et amis, et muni de tous les sacrements de l ’Eglise, sans en manquer un, 
aurait trépassé sans confession, comme un orignal au fond des bois, 
sauf le respect que je lui dois et à vous, mes jeunes messieurs. Quand il 
se fu t déhâlé du fossé où il était serré comme dans une étoc (étau), le 
premier objet qu’il vit fu t son flacon sur la levée du fossé; ça lui anima 
un peu le courage. Il étendit la main pour prendre un coup; mais 
bernique! Il était vide! La sorcière avait tout bu.
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5 —DAVI LAROUCHE

Chapitre sixième des Anciens Canadiens. Sur la route de Saint- 
Thomas à Port-Joli. Les voyageurs ont quitté Saint-Thomas où la débâ­
cle de la Rivière du Sud a tenu d ’abord la manchette de l ’actualité avec 
le sauvetage dramatique de Dumais grâce à l ’intervention aussi habile 
que courageuse d ’Arché. Puis, il y a eu grand souper chez le seigneur de 
Beaumont. Maintenant, il faut franchir encore six lieues avant d ’attein­
dre le manoir d ’Haberville à pied, souligne le récit “pestant contre la 
pluie qui avait fait disparaître les derniers vestiges de neige et de glace” . 
La savane du Cap Saint-Ignace fu t intolérable: on enfonça jusqu’aux 
genoux, il fallut dépêtrer le cheval qui s’embourbait jusqu’au ventre. 
Jules, le plus impatient, répétait sans cesse: “si j ’eusse commandé au 
temps, nous n’aurions pas eu cette pluie de tous les diables qui a conver­
ti les chemins en autant de marécages” . José branlait la tête. Jules le 
remarque et demande explication. José raconte l ’histoire de Davi Lâ- 
rouche.

- Il est bon de vous dire, f i t  celui-ci, qu’un nommé Davi Larou- 
che était établi, il y a longtemps de ça, dans la paroisse de Saint-Roch. 
C’était un assez bon habitant, ni trop riche, ni trop pauvre: il tenait le 
mitant. Il me ressemblait le cher homme, il n ’était guère futé; ce qui ne 
l ’empêchait pas de rouler proprement parmi le monde.

Si donc que Davi se lève un matin plus de bonne heure que de 
coutume, va faire son train aux bâtiments (étable, écurie), revient à la 
maison, se fa it la barbe comme un dimanche, et s’habille de son mieux.

- Où vas-tu, mon homme? que lui d it sa femme, comme tu t ’es 
mis faraud! Vas-tu voir les filles?

Vous entendez que tout ce qu’elle en disait était histoire de far­
ce: elle savait bien que son mari était honteux avec les femmes, et point 
carnassier pour la créature; mais la Têque (Thècle) tenait de son oncle 
Bernuchon Castonguay, le plus facieux (facétieux) corps de toute la 
côte du sud. Elle disait souvent en montrant son ami: Vous voyez ben 
ce grand hébété-là (vous l ’excuserez, d it José, ce n’était guère poli d ’une 
femme à son mari), eh bien! il n ’aurait jamais eu le courage de me de­
mander en mariage, moi, la plus jolie créature de la paroisse, si je n ’avais 
fa it au moins la moitié du chemin; et, pourtant, les yeux lui en flam­
baient dans la tête quand il me voyait! J’eus donc compassion de lui,
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car il ne se pressait guère; il est vrai que j ’étais un peu plus pressée que 
lui: il avait quatre bons arpents de terre sous les pieds, et moi je n ’avais 
que mon gentil corps.

Elle mentait un peu, la farceuse, ajouta José: elle avait une 
vache, une taure d ’un an, six mères moutonnes, son rouet, un coffre si 
plein de hardes qu ’il fallait y appuyer le genou pour le fermer; et dans 
ce coffre cinquante beaux francs.

- J’eus donc compassion, dit-elle, un soir qu’il veillait chez nous, 
tout honteux dans un coin, sans oser m ’accoster! je sais bien que tu 
m’aimes, grand bêta: parle à mon père, qui t ’attend dans le cabinet, et 
mets les bans à l ’église. Là-dessus, comme il était rouge domme un coq 
d ’Inde, sans bouger pourtant, je le poussai par les épaules dans le cabi­
net. Mon père ouvre une armoire, tire le flacon d ’eau-de-vie pour l ’en­
hardir: eh bien! malgré toutes ces avances, il lui fa llut trois coups dans 
le corps pour lui délier la langue.

Si donc, continua José, que la Thèque d it à son mari: Où vas-tu, 
mon homme, tu es si faraud? vas-tu voir les filles? prends garde à to i; si 
tu fais des averdingles (fredaines), je te repasserai en saindoux.

- Tu sais ben que non, f i t  Larouche en lui ceinturant les reins 
d ’un petit coup de fouet par façon de risée; nous voici à la fin de mars, 
mon grain est tout battu, je m ’en vais porter ma dîme au curé.

- Tu fais bien mon homme, que lui d it sa femme, qui était une 
bonne chrétienne: il faut rendre au bon Dieu ce qui nous vient de lui.

Larouche charge donc ses poches sur son traîneau, jette un char­
bon sur sa pipe, saute sur la charge, et s’en va tout joyeux.

Comme il passait un petit bois, il f i t  rencontre d ’un voyageur 
qui sortait par un sentier de traverse. Cet étranger était un grand bel 
homme d ’une trentaine d ’années. Une longue chevelure blonde lui f lo t­
tait sur les épaules; ses beaux yeux bleus avaient une douceur angélique, 
et toute sa figure, sans être positivement triste, était d ’une mélancolie 
empreinte de compassion. Il portait une longue robe bleue nouée avec 
une ceinture. Larouche disait n ’avoir jamais rien vu de si beau que cet 
étranger; que la plus belle créature était laide en comparaison.

- Que la paix soit avec vous, mon frère, lui dit le voyageur.

- Je vous remercie toujours de votre souhait, reprit Davi; une 
bonne parole n ’écorche pas la bouche; mais c’est pourtant ce qui presse
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le moins. Je suis en paix, Dieu merci, avec tout le monde: j ’ai une excel­
lente femme, de bons enfants, je fais un ménage d ’ange, tous mes voi­
sins m ’aiment: je n ’ai donc rien à désirer de ce côté-là.

- Je vous en félicite, d it le voyageur. Votre voiture est bien char­
gée; où allez-vous si matin?

- C’est ma dîme que je porte à mon curé.

- Il paraît alors, reprit l ’étranger, que vous avez eu une bonne 
récolte, ne payant qu’un seul minot de dîme par vingt-six minots que 
vous récoltez.

- Assez bonne, j ’en conviens; mais si j ’avais eu du temps à sou­
hait et à ma guise, ça aurait été bien autre chose.

- Vous croyez? d it le voyageur.

- Si j ’y crois! il n ’y a pas de doute, répliqua Davi.

- Eh bien, d it l ’étranger, vous aurez maintenant le temps que 
vous souhaiterez; et grand bien vous fasse.

Après avoir ainsi parlé, il disparut au pied d ’un petit coteau.

- Mais, pensait toujours Larouche en lui-même, s’il y a des mau­
vaises gens qui courent les campagnes pour jeter des ressorts, je n ’ai 
jamais entendu parler de saints ambulants qui parcouraient le Canada 
pour nous faire des miracles. Après tout, ce n ’est pas mon affaire: je 
n’en parlerai à personne; et nous verrons le printemps prochain.

L ’année suivante, vers le même temps, Davi, tout honteux, se 
lève à la sourdine, longtemps avant le jour, pour porter sa dîme au curé. 
Il n ’avait besoin, ni de cheval ni de voiture: il la portait toute à la main 
dans son mouchoir.

Au soleil levant, il f i t  encore rencontre, à la même place, de l ’é­
tranger qui lui d it:

- Que la paix soit avec vous, mon frère!

- Jamais souhait ne vint plus à propos, répondit Larouche, car je 
crois que le diable est entré dans ma maison, où il tient son sabbat jour 
et nuit; ma femme me dévore depuis le matin jusqu’au soir, mes enfants
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me boudent, quand ils ne font pas pis; et tous mes voisins sont déchaî­
nés contre moi.

- J’en suis bien peiné, d it le voyageur; mais que portez-vous dans 
ce petit paquet?

- C’est ma dîme, reprit Larouche d ’un air chagrin.

- Il me semble pourtant, d it l ’étranger, que vous avez toujours eu 
le temps que vous avez souhaité?

- J’en conviens, dit Davi; quand j ’ai demandé du soleil, j ’en ai eu; 
quand j ’ai souhaité de la pluie, du vent, du calme, j ’en avais; et cepen­
dant rien ne m’a réussi. Le soleil brûlait le grain, la pluie le faisait pour­
rir, le vent le renversait, et le calme amenait la gelée pendant la nuit. 
Tous mes voisins se sont élevés contre moi: on me traita it de sorcier qui 
attira it la malédiction sur leurs récoltes. Ma femme même commença à 
me montrer de la méfiance, et a fin i par se répandre en reproches et en 
invectives contre moi. En un mot, c’est à en perdre l ’esprit.

- C’est ce qui vous prouve, mon frère, d it le voyageur, que votre 
voeu était insensé; qu’il faut toujours se fier à la providence du bon 
Dieu qui sait mieux que l ’homme ce qui lui convient. Ayez confiance en 
elle et vous verres que vous n’aurez pas l ’humiliation de porter votre 
dîme dans un mouchoir.

Après ces paroles, l ’étranger disparut encore au pied du même
coteau.

Larouche se le tin t pour dit, et accepta ensuite, avec reconnais­
sance le bien que le bon Dieu lui faisait, sans se mêler de vouloir régler 
les saisons.
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6 -  LA LEGENDE DE MADAME D’HABERVILLE

On est triste au manoir d ’Haberville, à la pensée que dans trois 
jours Jules et Arché seront sur le vaisseau faisant voile vers l ’Europe. On 
prend un diner d ’adieu auquel ont été invités le curé de Port-Joli et M. 
Egmon. Le curé amorce la conversation: il appréhende l ’approche d ’une 
invasion anglaise. L ’oncle Raoul, optimiste, compte sur la bravoure irré­
sistible du soldat canadien. Arché intervient: “ Méfiez-vous du Bull-dog 
anglais, il ne démissionne jamais. S’il veut le Canada, il fera l’impossible 
pour l ’avoir” . “Tant mieux, dit Jules, ça me donnera l ’occasion d ’appor­
ter ma part à la victoire” . Un terrible orage électrique assombrit un 
moment le repas et passe comme un noir présage. Arché reviendra-t-il, 
comme il le désire, combattre à côté de son ami?

Après le souper, Jules demande à sa mère de raconter une des lé­
gendes qui ont bercé son enfance. Madame d ’Haberville accepte.

- Je n ’ai rien à refuser à mon fils, d it madame d ’Haberville. Et 
elle commença la légende qui suit:

Une mère avait une enfant unique: c ’était une petite fille blan­
che comme le lis de la vallée, dont les beaux yeux d ’azur semblaient se 
porter sans cesse de sa mère au ciel et du ciel à sa mère pour se fixer 
ensuite au ciel. Qu’elle était fière et heureuse cette tendre mère, lorsque 
dans ses promenades chacun la complimentait sur la beauté de son en­
fant, sur ses joues aussi vermeilles que la rose qui vient d ’éclore, sur ses 
cheveux aussi blonds, aussi doux que les filaments du lin dans la filerie, 
et qui tombaient en boucles gracieuses sur ses épaules! Oh! oui; elle 
était bien fière et heureuse cette bonne mère.

Elle perdit pourtant un jour l ’enfant qu’elle idolâtrait; et, com­
me la Rachel de l ’Ecriture, elle ne voulait pas être consolée. Elle passait 
une partie de la journée dans le cimetière, enlaçant de ses deux bras la 
petite tombe où dormait son enfant. Elle l ’appelait de sa voix la plus 
tendre, et folle de douleur, elle s’écriait:

- Emma! ma chère Emma! c’est ta mère qui vient te chercher 
pour te porter dans ton petit berceau, où tu seras couchée si chaude­
ment! Emma! ma chère Emma! tu dois avoir bien froid sous cette terre 
humide!
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Et elle prêtait l ’oreille en la collant sur la pierre glacée, comme si 
elle eût attendu une réponse. Elle tressaillait au moindre bruit, et se pre­
nait à sangloter en découvrant que c’étaient les murmures de saule pleu­
reur agité par l ’aquilon. Et les passants disaient:

- L ’herbe du cimetière, sans cesse arrosée par les larmes de la 
pauvre mère, devrait être toujours verte, mais ses larmes sont si amères 
qu ’elles la dessèchent comme le soleil ardent du midi après une forte 
averse.

Elle pleurait assise sur les bords du ruisseau où elle l ’avait menée 
si souvent jouer avec les cailloux et les coquilles du rivage; où elle avait 
lavé tant de fois ses petits pieds dans ses ondes pures et limpides. Et les 
passants disaient:

- La pauvre mère verse tant de larmes qu’elle augmente le cours
du ruisseau!

Elle rentrait chez elle pour pleurer dans toutes les chambres où 
elle avait été témoin des ébats de son enfant. Elle ouvrait une valise 
dans laquelle elle conservait précieusement tout ce qui lui avait appar­
tenu: ses hardes, ses jouets, la petite coupe de vermeil dans laquelle elle 
lui avait donné à boire pour la dernière fois. Elle saisissait d ’une main 
convulsive un de ses petits souliers, l ’embrassait avec passion, et ses san­
glots auraient attendri un coeur de diamant.

Elle passait une partie de la journée dans l ’église du village à 
prier, à supplier Dieu de faire un miracle, un seul miracle pour elle: de 
lui rendre son enfant! Et la voix de Dieu semblait lui répondre:

- Comme le saint roi David, tu iras trouver ton enfant un jour; 
mais lui ne retournera jamais vers toi.

Elle s’écria alors:
- Quand donc, mon Dieu! quand aurai-je ce bonheur?

Elle se traînait au pied de la statue de la sainte Vierge, cette 
mère des grandes douleurs; et il lui semblait que les yeux de la madone 
s’attristaient, et qu’elle y lisait cette douloureuse sentence:

Souffre comme moi avec résignation, ô fille d ’Eve! jusqu’au jour 
glorieux où tu seras récompensée de toutes tes souffrances.

Et la pauvre mère s’écriait de nouveau:
- Quand donc! ma bonne sainte Vierge, arrivera ce jour bénit?
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Elle arrosait le plancher de ses larmes, et s’en retournait chez 
elle en gémissant.

La pauvre mère, après avoir prié un jour avec plus de ferveur 
encore que de coutume, après avoir versé des larmes plus abondantes, 
s’endormit dans l’église: l’épuisement amena, sans doute, le sommeil. 
Le bedeau ferma l’édifice sacré sans remarquer sa présence. Il pouvait 
être près de minuit lorsqu’elle s’éveilla: un rayon de lune, qui éclairait 
le sanctuaire, lui révéla qu’elle était toujours dans l’église. Loin d ’être 
effrayée de sa solitude, elle en ressentit de la joie: si ce sentiment pou­
vait s’allier avec l’état souffrant de son pauvre coeur!

- Je vais donc prier, dit-elle, seule avec mon Dieu! seule avec la 
bonne Vierge! seule avec moi-même!

Comme elle allait s’agenouiller, un bruit sourd lui fit lever la 
tête: c’était un vieillard, oui, sortant d ’une des portes latérales de la sa­
cristie, se dirigeait, un cierge allumé à la main, vers l’autel. Elle vit, avec 
surprise, que c’était un ancien bedeau du village, mort depuis vingt ans. 
La vue de ce spectre ne lui inspira aucune crainte: tout sentiment sem­
blait éteint chez elle, si ce n’est celui de la douleur. Le fantôme monta 
les marches de l’autel, alluma les cierges, et fit les préparations usitées 
pour célébrer une messe de requiem. Lorsqu’il se retourna, ses yeux lui 
parurent fixes et sans expression, comme ceux d ’une statue. Il rentra 
dans la sacristie, et reparut presque aussitôt; mais cette fois précédant 
un vénérable prêtre portant un calice et revêtu de l’habit sacerdotal 
d ’un ministre de Dieu qui va célébrer le saint sacrifice. Ses grands yeux 
démesurément ouverts étaient empreints de tristesse; ses mouvements 
ressemblaient à ceux d ’un automate qu’un mécanisme secret ferait mou­
voir. Elle reconnut en lui le vieux curé, mort aussi depuis vingt ans, qui 
l’avait baptisée et lui avait fait faire sa première communion. Loin 
d’être frappée de stupeur à l’aspect de cet hôte de la tombe, loin d ’être 
épouvantée de ce prodige, la pauvre mère, toute à sa douleur, pensa que 
son vieil ami, touché de son désespoir, avait brisé les liens du linceul 
pour venir offrir une dernière fois pour elle le saint sacrifice de la messe; 
elle pensa que ce bon pasteur qui l’avait consolée tant de fois, venait à 
son secours dans ses angoisses maternelles.

Tout était grave, morne, lugubre, sombre et silencieux pendant 
cette messe célébrée et servie par la mort. Les cierges mêmes jetaient 

lumière pâle comme celle d ’une lampe qui s’éteint. A l’instant où 
la cloche du sanctus, rendant un son brisé comme celui des os que casse 
le fossoyeur dans un vieux cimetière, annonçait que le Christ allait des­
cendre sur l’autel, la porte de la sacristie s’ouvrit de nouveau et donna

une

45



passage à une procession de petits enfants, qui, marchant deux à deux, 
défilèrent, après avoir traversé le choeur, dans l ’allée du côté de l ’épitre. 
Ces enfants, dont les plus âgés paraissaient avoir à peine six ans, por­
taient des couronnes d ’immortelles, et tenaient dans leurs mains, les uns 
des corbeilles pleines de fleurs, et des petits vases remplis de parfums, 
les autres des petites coupes d ’or et d ’argent contenant une liqueur 
transparente. Ils s’avançaient tous d ’un pas léger, et la joie rayonnait 
sur leurs visages célestes. Une seule, une petite fille, à l ’extrémité de la 
procession, semblait suivre les autres péniblement, chargée qu’elle était 
de deux immenses seaux qu’elle traînait avec peine. Ses petits pieds, 
rougis par la pression, ployaient sous le fardeau, et sa couronne d ’im­
mortelles paraissait flétrie. La pauvre mère voulut tendre les bras, 
pousser une acclamation de joie en reconnaissant sa petite fille, mais ses 
bras et sa langue se trouvèrent paralysés. Elle vit défiler tous ces enfants 
près d ’elle dans l ’allée du côté de l ’Evangile, et en reconnut plusieurs 
que la mort avait récemment moissonnés. Lorsque sa petite fille, 
ployant sous le fardeau, passa aussi à ses côtés, elle remarqua qu’à 
chaque pas qu’elle faisait, les deux seaux, qu’elle traînait avec tant de 
peine, arrosaient le plancher de l ’eau dont ils étaient remplis jusqu’au 
bord. Les yeux de l ’enfant, lorsqu’ils rencontrèrent ceux de sa mère, 
exprimèrent la tristesse, ainsi qu ’une tendresse mêlée de reproches. La 
pauvre femme f it  un effort pour l ’enlacer dans ses bras, mais perdit 
connaissance. Lorsqu’elle revint de son évanouissement, tout avait 
disparu.

Dans un monastère, à une lieue du village, vivait un cénobite qui 
jouissait d ’une grande réputation de sainteté.

Ce saint vieillard ne sortait jamais de sa cellule que pour écouter 
avec indulgence les pénibles aveux des pécheurs, ou pour secourir les 
affligés. Il disait aux premiers:

- Je connais la nature corrompue de l ’homme, ne vous laissez pas 
abattre; venez à moi avec confiance et courage chaque fois que vous re­
tomberez; et chaque fois, mes bras vous seront ouverts pour vous rele­
ver.

Il disait aux seconds:

- Puisque Dieu, qui est si bon vous impose la souffrance, c’est 
qu’il vous réserve des joies infines.

Il disait à tous:

- Si je faisais l ’aveu de ma vie, vous seriez étonnés de voir en moi
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un homme qui a été le jouet des passions les plus effrénées, et mes mal­
heurs vous feraient verser des torrents de larmes!

La pauvre mère se jeta en sanglotant aux pieds du saint moine et 
lui raconta le prodige dont elle avait été témoin. Le compatissant vieil­
lard, qui connaissait à fond la nature humaine, n’y vit qu’une occasion 
favorable de mettre un terme à cette douleur qui surpassait tout ce que 
sa longue expérience lui avait appris des angoisses maternelles.

- Ma fille, ma chère fille, lui dit-il, notre imagination surexcitée 
nous rend souvent le jouet d ’illusions qu’il faut presque toujours rejeter 
dans le domaine des songes; mais l ’Eglise nous enseigne aussi que des 
prodiges semblables à celui que vous me racontez peuvent réellement 
avoir lieu. Ce n’est pas à nous, êtres stupides et ignorants, à poser des 
limites à la puissance de Dieu. Ce n’est pas à nous à scruter les décrets 
de celui qui a saisi les mondes dans ses mains puissantes et les a lancés 
dans des espaces infinis. J’accepte donc la vision telle qu’elle vous est 
apparue; et l ’admettant, je vais vous l ’expliquer. Ce prêtre, sorti de la 
tombe pour dire une messe de requiem, a sans doute obtenu de Dieu la 
permission de réparer une omission dans l ’exercice de son ministère sa­
cré; et ce bedeau, par oubli ou négligence, en avait probablement été la 
cause. Cette procession de jeunes enfants couronnés d ’immortelles, signi­
fie ceux qui sont morts sans avoir perdu la grâce de leur baptême. Ceux 
qui portaient des corbeilles de fleurs, des vases où brûlaient les parfums 
les plus exquis, sont ceux que leurs mères, résignées aux décrets de la 
Providence, ont offerts à Dieu, sinon avec joie, ce qui n ’est pas naturel, 
du moins avec résignation, en pensant qu’ils échangeaient une terre de 
misère pour la céleste patrie, où, près du trône de leur créateur, ils chan­
teront ses louanges pendant toute une éternité. Dans les petites coupes 
d ’or et d ’argent étaient les larmes que la nature, avare de ses droits, 
avait fa it verser aux mères qui, tout en faisant un cruel sacrifice, s’étaient 
écriées comme le saint homme Job: Mon Dieu, vous me l ’avez donné; 
mon Dieu! vous me l ’avez ôté: que votre saint nom soit béni!

La pauvre mère, toujours agenouillée, buvait avec ses larmes cha­
cune des paroles qui tombaient des lèvres du saint vieillard. Comme 
Marthe s’écriant aux pieds du Christ: “ Si vous eussiez été ici, Seigneur, 
mon frère ne serait pas mort; mais, je sais que présentement même, 
Dieu vous accordera tout ce que vous lui demanderez” ; elle répétait 
dans sa foi ardente: - Si vous eussiez été près de moi, mon père, ma pe­
tite fille ne serait pas morte, mais je sais que, présentement même, Dieu 
vous accordera tout ce que vous lui demanderez.

Le bon religieux se recueillit un instant et pria Dieu de l ’inspirer.
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C’était alors une sentence de vie ou de mort qu’il allait prononcer 
cette mère qui paraissait inconsolable. Il fallait frapper un grand coup, 
un coup qui la ramenât à des sentiments plus raisonnables, ou qui brisât 
à jamais ce coeur prêt à éclater. Il prit les mains de la pauvre femme 
dans ses mains sèches et crispées par l ’âge, les serra avec tendresse, et lui 
d it de sa voix la plus douce:

- Vous aimiez donc bien l ’enfant que vous avez perdue?

- Si je l ’aimais, mon père! Oh! mon Dieu! quelle question!

Et comme une insensée, elle se roula en gémissant aux pieds du 
vieillard. Puis se relevant tout à coup, elle saisit le bas de sa soutane, et 
lui cria d ’une voix brisée par les sanglots:

- Vous êtes un saint, mon père: mon enfant! rendez-moi mon 
enfant, ma petite Emma!

- Oui, d it le moine, vous aimiez bien votre enfant: vous auriez 
fa it beaucoup pour lui épargner une douleur, même la plus légère?

- Tout, tout, mon père, s’écria la pauvre femme; je me serais rou­
lée sur des charbons ardents pour lui épargner une petite brûlure.

sur

- Je le crois, d it le moine; et vous l ’aimez sans doute encore?

- Si je l ’aime, bonté divine! d it la pauvre mère en se relevant 
d ’un bond, comme mordue au coeur par une vipère; si je l ’aime! on voit 
bien, prêtre, que vous ignorez l ’amour maternel, puisque vous croyez 
que la mort même puisse l ’anéantir.

Et, tremblant de tout son corps, elle versa de nouveau un to r­
rent de larmes.

- Retirez-vous, femme, d it le vieillard d ’un ton de voix qu’il s’ef­
forçait de rendre sévère; retirez-vous, femme qui êtes venue m’en impo­
ser; retirez-vous, femme qui mentez à Dieu et à son ministre. Vous avez 
vu votre petite fille ployant sous le fardeau de vos larmes, qu’elle a re­
cueillies goutte à goûte, et vous me dites encore que vous l ’aimez! Elle 
est ici dans ce moment, près de vous, continuant sa pénible besogne: et 
vous me dites que vous l ’aimez! Retirez-vous, femme, car vous mentez à 
Dieu et à son ministre.

Les yeux de cette pauvre mère s’ouvrirent comme après un son­
ge oppressif; elle avoua que sa douleur avait été insensée, et en demanda 
pardon à Dieu.
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- A llez en paix, reprit le saint vieillard, priez avec résignation et 
le calme se fera dans votre âme.

Elle raconta, quelques jours après, au bon moine, que sa petite 
fille , toute rayonnante de joie et portant une corbeille de fleurs, lui 
était apparue en songe pour la remercier de ce qu ’elle avait cessé de 
ser des larmes q u ’elle aurait été condamnée à recueillir. Cette excellente 
femme, qui était riche, consacra le reste de ses jours aux oeuvres de cha­
rité. Elle donnait aux enfants des pauvres les soins les plus affectueux et 
en adopta plusieurs. Lorsqu’elle m ourut, on grava sur sa tombe: Ci-gît 
la mère des orphelins.

ver-
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7 -  LE DIABLE MIS EN FUITE PAR UNE MEDAILLE 
(La légende du père Laurent Caron)

Les Caron ont pullulé dans le comté de L ’Islet. Philippe Aubert 
de Gaspé doit à l ’un d ’eux une légende, qu ’il a racontée au chapitre 
septième de ses Mémoires.

La ligne sud du domaine seigneurial passait, à deux lieues et 
demie du fleuve, juste au milieu du lac Trois-Saumons. Le lac courait 
sur la longueur de la seigneurie. Il était le lieu de prédilection de la chas­
se et de la pêche. Le père Laurent Caron demeurait à mi-chemin entre le 
manoir et le lac. Il était bien placé pour servir de guide à ceux qui ne 
voulaient pas se perdre dans le labyrinthe des sentiers qui sillonnaient 
les troisième et quatrième concessions.

Un jour de son enfance, il précise l ’année 1801, de Gaspé et un 
groupe de camarades organisent une excursion au lac. Ils s’arrêtent chez 
le père Caron. Accueil cordial du vieux rentier. Disponible, il accepte de 
les guider. Le soir, au soleil couchant, l ’équipe est sur un îlo t à quelques 
pieds du rivage. On parle haut et dru. Tout à coup, on entend des voix 
nombreuses, comme celles d ’un groupe d ’hommes conversant de l ’au­
tre côté du lac. On écoute. Tout entre dans le silence. La conversation 
reprend. Nouvelle répercussion sur la rive opposée. On se tourne vers le 
père Caron, attendant de lui une explication.

- Ce sont, d it-il, les plaintes et lamentations du pauvre Joseph- 
Marie Aubé, mort il y a plus de cent ans près de l ’anse à Toussaint ou, 
peut-être, celles de Joseph Toussaint lui-même, qui s’est noyé près de la 
cabane du malheureux Aubé. C’est une longue histoire que je vous con­
terai en fumant ma pipe près du feu. Pour l ’instant, il faut souper.

C’était du temps du Français, d it le père Caron: l ’Anglais n ’a­
vait pas encore mis le pied dans le pays, où, s’il l ’avait fait par-ci par là, 
il s’en était retourné plus vite qu’il n ’y était venu, s’il n ’y avait pas lais­
sé sa peau, car, voyez-vous, il y avait parmi nous autres Canadiens des 
lurons qui n ’avaient pas froid aux yeux.

- Ah! d it Maguire, qui ne faisait alors que jabotter la langue fran­
çaise: les Irlandais l ’avoir aussi des boys, ce qui ne pas empêcher le An­
glais de prendre ma pays!
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- Faites excuse, monsieur, répliqua le père Caron: l’Anglais n’a 
jamais pris le Canada! c’est la Pompadour qui l’a vendu au roi d ’Angle­
terre. Mais, n’importe; nos bonnes gens reviendront!

Fort de cet espoir, très commun alors parmi les vieux habitants, 
le père Caron continua en ces termes:

L’histoire que je vais vous raconter est bien vraie: c’est un véri­
table prêtre, le défunt monsieur Ingan, curé de L’Islet, qui la racontait 
autrefois à mes oncles.

C’était dans le mois d’octobre, vers les dix heures du soir; le 
curé de L’Islet, qui desservait aussi la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli, 
était couché, lorsque son bedeau, qui demeurait au presbytère, vint le 
réveiller en lui disant qu’on frappait à la porte de la cuisine.

- Alors, ouvre la porte, dit le curé: on vient, je suppose, me cher­
cher pour un malade; je vais m’habiller dans l’instant.

- “Mais, dit le bedeau, c’est un sauvage, je l’ai reconnu à sa voix, 
et il n’y a pas de fiat avec ces nations-là: c’est traîtres comme le diable”.

Le curé qui savait que son bedeau n’était pas hardi, enfourche 
ses culottes, s’entortille dans une couverte, court à la porte de la cuisine 
et demande qui est là?

- C’est moi, mon brère (frère), répondit l’étranger: je voudrais 
parler à patliasse; j ’ai paroles d ’un homme mort à lui porter.

- N’ouvrez pas, pour l’amour de Dieu! cria le bedeau, qui se te­
nait, armé d’un tisonnier de fer, derrière le curé; il est probable qu’il 
arrive de l’enfer des sauvages, où tous leurs morts sont logés sans en 
manquer un!

Le curé, sans tenir compte des frayeurs du bedeau, ouvrit aussi­
tôt la porte qui livra passage à un jeune Huron, à la mine fière, mais 
bienveillante. Il s’appuya sur le bout du canon de son fusil, dont la crosse 
reposait à terre, regarda de tous côtés, mais ne trouvant pas ce qu’il 
cherchait, il dit: je veux parler à patliasse: j’ai paroles d ’un mort à lui 
porter.

Le bedeau se colla amont le curé, qui le rangea d’un coup d ’é­
paule, et dit à l’Indien: je suis le patliasse.
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- Mais t ’es pas patliasse, toi, f i t  le Huron; t ’as pas robe noire, toi 
couverte sur le dos comme sauvage.

Le curé, voyant que le Huron refusait de reconnaître un prêtre 
sans robe noire, prit un moyen terme, lui tourna le dos, et mettant un 
doigt sur sa tonsure, d it: regarde!

- Houa! f i t  l ’ Indien, toi, bon patliasse! Et il s’assied sur le plan­
cher en tenant son fusil entre ses jambes.

- j ’étais là-bas, là-bas, f i t  le Huron en étendant un bras vers le 
sud, à quatre jours de marche du fleuve Saint-Laurent; je retournais à 
mon village après ma chasse, quand je tombai sur la piste et sur le pla­
cage d ’un Français1. Bon! que je dis, il y a un chasseur par ici, j ’irai cou­
cher à sa cabane. Après avoir marché pas mal longtemps, je vis à la piste 
du Français qu’il était bien fatigué.

Comment, d it le prêtre, as-tu su que c’était la piste d ’un Fran­
çais et qu’il était fatigué?

- Pas malaisé, f i t  l ’ Indien: le sauvage marche toujours les pieds 
en dedans comme s’il était sur des raquettes; le blanc, lui, marche pied 
droit ou en dehors. J’ai vu que le Français était fatigué, parce que ses 
pas devenaient toujours plus courts, et que son pied enfonçait davanta­
ge dans terre molle.

Le curé étant satisfait de cette explication, le sauvage continua
son récit.

- Je marche, marche toujours plus vite pour le rattraper: mais 
quand j ’arrivai à la cabane, il était nuit, et elle était vide! il était parti. 
J’allumai du feu, et je vis que mon frère le Français était malade.

- Comment l ’as-tu su, d it le curé?

- Faut pas ben fin pour le savoir, repartit l ’Indien: il avait couché 
sur le vieux lit de sapin sans mettre des branches fraîches par-dessus, il 
avait laissé ses pelleteries, sans les mettre en cache sur un arbre, à l ’abri 
de la vermine, et il n ’avait pas laissé de bois dans la cabane. Vois-tu, 
mon père, Français laisse toujours avant de partir une attisée de bois

1Les chasseurs canadiens font souvent de petites entailles sur l'écorce des ar­
bres qui leur servent de guides dans nos immenses forêts, surtout s'ils tiennent à 
revenir par le même chemin qu'ils ont déjà parcouru.
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dans la cabane pour lui ou pour les autres chasseurs qui arrivent le soir, 
quand il fa it noir, ou mauvais temps: c’est convenu entre eux.

- Oui, d it le bedeau qui commençait à reprendre courage; et 
quand les sauvages couchent dans les cabanes des Canadiens, ils brûlent 
tout leur bois et n ’en bûchent pas d ’autres pour le remplacer: ils sont 
trop paresseux pour cela.

- Le Grand Esprit, d it l ’Indien, a créé les visages pâles et il leur 
a d it: cultive la terre; notre palliasse nous a lu les belles paroles dans un 
livre. Il a aussi créé les peaux rouges, et il leur a d it: les forâtes, les lacs, 
les rivières sont à toi, chasse, pêche et fais travailler les esclaves.

- Continue ton histoire, dit le curé, peu disposé à engager une 
discussion théologique avec le philosophe des forêts.

- J’ai repris la piste, le lendemain, je marchais vite, car je voulais 
secourir mon frère le Français: je voyais à la piste qu’il diminuait tou­
jours de forces, mais quand j ’arrivai à la seconde cabane, je n ’y trouvai 
que son fusil qu’il n ’avait pas eu le courage de porter plus loin. J’aurais 
reparti tout de suite, mais il faisait si noir que je craignais de perdre ses 
traces, et j ’attendis le lendemain. Je me mis à courir, mais malgré cela, 
je n ’arrivai qu’après le soleil couché au lac Trois-Saumons: il faisait noir 
dans la cabane, le feu était éteint, et je ne vis d ’abord personne. Va me 
chercher à boire, me d it le malade, j ’ai bien soif: prends ce cassot à tes 
pieds. Il me dit, quand il eut bu: reste près de la porte de la cabane: il y 
a un grand ours, ici, dans le fond, qui me regarde depuis hier avec des 
gros yeux rouges couleur de flammes.

- Tu es bien malade, mon frère, que je lui dis: je vois ton sac de 
loup-marin, mais pas d ’ours. Je vais allumer du feu pour te réchauffer. 
- Merci, me dit-il, car j ’ai bien froid.

Lorsque j ’eus allumé du feu, il f i t  clair dans la cabane, et je lui 
dis: tu vois bien qu’il n ’y a pas d ’ours. Il est toujours là, me dit-il, et 
prêt à s’élancer sur moi. Ote cela de ton esprit, mon frère, que je lui 
dis: tu es faible et le manitou^ t ’envoie des mauvais rêves: je vais te 
faire du bouillon pour te donner des forces.

Je plumai une perdrix, j ’écorchai un lièvre, et je lui fis un bouil­
lon. Il en but et me dit qu’il se trouvait un peu mieux, mais que la grosse 
bête était toujours à la même place qui le menaçait. Je vis bien qu’il

1Manitou, l'esprit malfaisant des sauvages.
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était inutile de lui en parler et je me mis à souper. Il me dit de faire un 
somme et qu’il me parlerait ensuite. Je commençais à m’endormir, quand 
je fus réveillé par un cri que poussa le malade.

- J ’ai eu bien peur, me dit-il; l’ours était si près de moi que je 
sentais son haleine de flamme qui me brûlait le visage. Promets-moi de 
rester ici tant que je serai vivant, et après ma mort d ’aller trouver de ma 
part le curé de L’Islet, mon pasteur.

Je lui en fis la promesse.

Mon nom est Joseph Marie Aube, continua-t-il.

- Joseph Marie Aube est mort! s’écria le curé; que Dieu ait pitié 
de son âme! Ah! mon Dieu! mon Dieu! Quelle affreuse nouvelle! mais 
continue mon fils.

- Je vais te dire ses paroles, fit l’Indien: c’est lui qui te parle, 
écoute, mon père: J ’ai toujours été un mauvais sujet depuis mon enfan­
ce, j ’ai bu et mangé le bien de ma famille, mon père est mort de chagrin 
depuis longtemps, et au lieu de secourir ma pauvre mère qui est dans la 
misère, je mène la vie d ’un vagabond. Il y a longtemps que je ne fré­
quente plus les églises; et je me moquais sans cesse des bons chrétiens. 
Ma bonne mère versait des seaux de larmes sur ma mauvaise conduite, 
et j ’avais l’âme assez noire pour rire d ’elle. Elle me reprochait en pleu­
rant de l’abandonner, elle vieille et infirme, sur le bord de la tombe, et 
je lui disais des injures. Mais l’amour maternel ne se rebute ni par l’in­
gratitude, ni par les mauvais traitements. Elle ne répondait à mes inju­
res que par les larmes, la patience, la tendresse et la résignation.

La dernière fois que je l’ai vue, il y a six semaines, elle était age­
nouillée près de mon lit, lorsque je me réveillai après une nuit de débau­
che. Je voulus d’abord la chasser, mais à la vue de ses larmes qui mouil­
laient ses cheveux blancs, je n’en eus pas le courage malgré ma brutalité 
habituelle.

J’ai eu un mauvais rêve cette nuit, me dit-elle, et je sens que je 
parle à mon fils pour la dernière fois. Je ne te fatiguerai plus de mes 
remontrances, mais j ’ai une grâce si petite à te demander que tu ne me 
refuseras pas, dit-elle avec un sourire douloureux. Tuas été baptisé sous 
le nom de Joseph-Marie; voici une petite médaille de la bonne Vierge ta 
patronne; veux-tu la pendre à ton cou et l’invoquer si tu crois en avoir 
besoin. C’est si peu de chose que tu me l’accorderas. J ’acceptai la mé­
daille pour avoir la paix, bien déterminé à m’en défaire à la première 
occasion, mais elle resta suspendue à mon cou où je l’oubliai.
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Lorsque je me sentis malade, il y a quatre jours, j ’éprouvai un 
affaissement de l’âme, une tristesse inaccoutumée. Je repassai mes ini­
quités dans l’amertume de mon coeur; je me rappelai mon père toujours 
si bon, si indulgent pour moi, malgré mes désordres, et sa ruine qui en 
avait été la conséquence. Je me rappelai ma vieille mère, ses prières, les 
larmes intarissables qu’elle versait sur moi: je m’agenouillai au pied d ’un 
arbre pour prier, mais les sanglots étouffèrent ma voix. Je me sentais 
indigne d ’adresser mes prières à Dieu que j ’avais tant offensé; et je dési­
rais un prêtre comme médiateur entre moi et la divinité.

Arrivé ici. hier, après trois jours d ’une marche pénible, je me 
couchai exténué de fatigue; mais à peine étais-je sur mon lit que je vis, 
tout à coup, un ours énorme, assis sur ses pattes de derrière, qui me re­
gardait avec des yeux rouges et enflammés, je pensai que c’était satan 
qui attendait mon âme pour l’emporter. Je tremblais de tout mon corps; 
mais au souvenir de mes crimes, de mes blasphèmes, je craignais d ’irriter 
Dieu davantage en l’implorant. L’animal fit un mouvement pour s’élan­
cer sur moi, je criai: ma mère! ma mère! comme je faisais quand j’étais 
enfant et qu’un danger me menaçait. Comme si elle m’eût entendu, la 
médaille de la sainte Vierge se trouva entre mes doigts; je l’élevai vers 
l’ours et il se recula avec effroi dans le fond de la cabane. Je vis alors 
que Dieu ne m’avait pas abandonné, qu’il avait écouté les prières de sa 
sainte mère qui est aussi la mère de tous les chrétiens; que ma patronne, 
qui avait versé tant de larmes sur son divin fils, avait été touchée du dé­
sespoir d ’une mère chrétienne l’implorant pour le sien; que la bonne 
Vierge n’avait cessé d ’implorer pour moi la miséricorde divine jusqu’à 
ce que le Christ l’eût exaucée; et je priai, priai avec ferveur et confiance. 
Ne pouvant me confesser à un prêtre, je me confessai à Dieu; je lui fis 
l’aveu de mes iniquités dans les pleurs et le repentir, et le calme et l’es­
pérance sont rentrés dans mon âme. Dis bien tout cela au curé de L’Islet; 
prie-le de consoler ma mère, et de lui demander pardon pour moi de 
tous les chagrins que je lui ai causés.

Je t ’ai rapporté, mon père, continua le Huron, tout ce qu’Aubé 
m’a chargé de te dire. J ’ai passé encore deux jours et une nuit auprès 
de sa couche, et il est mort ce soir au soleil couchant. Il voyait toujours 
le manitou dans le fond de la cabane, à ce qu’il me disait, et il élevait de 
temps en temps sa médaille pour l’empêcher de l’approcher. Il a perdu 
connaissance vers midi et est mort les bras croisés sur la poitrine en te­
nant dans ses mains l’image de la sainte Vierge. J ’ai tout dit, fit le Hu­
ron, c’est à toi, mon père, à faire le reste.

)- Pourquoi, dit le curé, n’es-tu pas venu me chercher? Je lui au­
rais administré les sacrements de notre sainte religion, je l’aurais forti-
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fié dans la lutte terrible que lui, pauvre pécheur repentant, avait à soute­
nir contre l’enfer acharné à sa perte; je l’aurais appuyé sur mon sein, et 
le crucifix élevé, j ’aurais défié les esprits infernaux, et je les aurais con­
jurés! Tu es un mauvais sauvage.

Le Huron, ployant le dos à ce reproche, fut quelque temps sans 
répondre, et dit: T ’es bien vieux, mon père, pour faire six lieues dans les 
forêts, d’aller et revenir dans cette saison par une pluie froide qui tombe 
depuis hier. Tu en serais mort, mon père.

- Que t ’importe! dit le vieux curé: comme pasteur de cette pa­
roisse, je réponds devant Dieu de toutes mes brebis; je me serais présen­
té à son tribunal avec l’âme d’un grand pécheur repentant, et j ’aurais 
accompli le devoir le plus sacré de mon ministère! Mais, ajouta le curé, 
en voyant l’air abattu du Huron: tu as fait pour le mieux; pardonne-moi 
ce que je t ’ai dit: tu es au contraire un bon sauvage, et je te remercie des 
bons soins que tu as donnés au pauvre Canadien.

Six habitants charitables, continua le père Laurent Caron, allè­
rent le lendemain chercher le corps d’Aubé; et il fut enterré sans grande 
cérémonie, comme il convenait à un homme qui avait donné, pendant 
toute sa vie, des mauvais exemples à la paroisse.

Il y avait donc environ un an qu’Aubé était mort, et on l’avait 
presque oublié. Les plus charitables de ceux qui en parlaient par-ci par­
la, lui homologuaient (accordaient) quelques centaines d ’années dans le 
purgatoire, et tout était dit; lorsque le curé de L’Islet reçut d ’un prêtre 
de France, son ami, une lettre qui contenait le passage suivant: “J ’ai été 
appelé dans le courant du mois d ’octobre, l’année dernière, conjointe­
ment avec deux autres prêtres, afin d’exorciser un possédé qui faisait un 
vacarme épouvantable; il brisait ses liens et vomissait des obscénités et 
des blasphèmes à faire frémir d’horreur. Après les conjurations d ’usage, 
il se calma, et nous crûmes que Satan avait vidé les lieux; mais, à notre 
grande surprise, à l’expiration de trois jours, on vint encore requérir no­
tre ministère en nous disant que le possédé était encore pire qu’aupara- 
vant. Je portai le parole, et le dialogue suivant s’engagea entre moi et 
l’esprit des ténèbres: Pourquoi as-tu cessé pendant trois jours de tour­
menter ce chrétien? - Parce que j’ai voyagé. - Où es-tu allé? - Dans les 
forêts du Canada. - Qu’as-tu été faire dans les forêts du Canada? - Assis­
ter à la mort d ’Aubé. - Combien de temps es-tu resté de temps auprès de 
lui? - J ’ai resté trois jours auprès de sa couche pour m’emparer de son 
âme quand il mourrait. - Est-il mort? - Oui. - As-tu emporté son âme? - 
Non. - Pourquoi? - Parce que j ’y ai trouvé Marie.
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Le curé, continua le père Caron, lut la lettre au prône le diman­
che suivant; tout le monde pleurait dans l ’église et la paroisse en masse 
f i t  chanter un beau service anniversaire au pauvre Joseph-Marie Aubé; il 
l ’avait bien gagné. Il est depuis longtemps dans le paradis; mais quand 
on parle de ce côté ici du lac, de temps calme, des voix se font entendre 
comme s’il appelait encore les bonnes âmes à son secours, car, voyez- 
vous, ajouta le père Laurent, il avait un triste voisin.

Nous étions tous bien jeunes, imbus des contes de revenants, 
dont on avait bercé notre enfance, surtout à la campagne, et pendant le 
récit du père Laurent, il nous passait certains frissons qui nous faisaient 
nous rapprocher les uns des autres: ce qui ne nous empêcha pas de re­
tourner sur notre îlo t et de fatiguer l ’écho des montagnes, jusqu’à ce 
que, accablés de sommeil, nous cherchâmes un abri sous la cabane de 
notre guide.

De retour aux habitations, j ’offris au père Caron de le payer.

Comment, dit-il, notre jeune seigneur, vous n ’entendez donc pas 
la risée: je suis amplement payé par l ’agrément que j ’ai eu avec vous 
tous, messieurs. Je ne demande pour récompense que de vous adresser 
toujours à moi, quand il vous plaira de faire une partie de pêche, ou de 
chasse, dans nos forêts.

Le père Laurent Caron a continué de me conduire au même lac 
jusqu’à ce que la mort ait emporté en lui un des habitants les plus res­
pectables de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli. Ses nombreux descen­
dants ont hérité des vertus de leur aïeul et bisaïeul.

Si le lecteur m ’a déjà pardonné le manque de méthode dans ces 
mémoires, je puis sans crainte l ’entretenir d ’un sujet assez étranger à ce 
chapitre; et s’il ne l ’a pas fait, ça ne sera après tout, qu’un défaut de 
plus dans cet ouvrage. J’ai relaté dans une note au Chapitre X III des 
“ Anciens Canadiens”  qu’un jeune sauvage Abénaquis, je crois, ayant 
assassiné deux Anglais, quelques années après la conquête, sa tribu ne le 
livra au gouvernement qu’à la condition expresse qu’il ne serait pas pen­
du; que convaincu de ce meurtre, il fu t fusillé. Je faisais observer que le 
pays devait être alors sous la loi militaire, car une cour criminelle ordi­
naire n ’aurait pu légalement substituer le plomb à la corde dans un cas 
de meurtre. Mais j ’étais dans l ’erreur en supposant que l ’indien avait été 
condamné à passer par les armes par un tribunal militaire. Mon ami, le 
major Lafleur, m ’assure tenir de son oncle qui fu t témoin oculaire de 
l ’exécution, que ce fu t bien une cour criminelle légalement constituée 
qui substitua le plomb à la corde. Ce qui m ’avait induit en erreur, c’est
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qu’ayant fait plusieurs recherches infructueuses à ce sujet dans les archi­
ves de la cour criminelle, aidé de feu mon ami M. Gilbert Ainslie, gref­
fier de cette cour, je dus croire que cet indien avait été condamné par 
un tribunal militaire.

Que ceux qui désirent connaître le lieu où il fut fusillé, suivent 
la grand’rue du faubourg Saint-Jean, jusqu’à la rue Sutherland, qu’ils 
tournent le dos à cette dernière rue, et ils seront vis-à-vis un enfonce­
ment du petit promontoire qui règne au sud, tout le long de la dite rue 
Saint-Jean; c ’est là qu’il fut exécuté. Le curé de Québec, Monsieur Le­
febvre, et un Jésuite, le père Glapion, je crois, l’exhortaient à la mort, 
assistés de Monsieur Launière, interprète des sauvages, stipendié par le 
gouvernement. Il rendait à l’Indien les paroles des deux ecclésiastiques 
au fur et à mesure qu’ils parlaient. Au moment suprême, les yeux du pa­
tient étaient couverts d ’un bandeau. Lorsque les deux prêtres firent les 
dernières exhortations au criminel, ils lui parlèrent assez longtemps en 
le tenant par chaque main; ils s’éloignèrent ensuite à pas lents et ne ces­
sèrent de lui parler que lorsqu’ils furent arrivés à une certaine distance. 
Monsieur Launière, qui n’avait point cessé son office de truchement, 
tout en s’éloignant comme eux du patient, donne le signal convenu. Les 
soldats tirèrent alors; l’Indien qui se tenait debout, fit un saut de plu­
sieurs pieds en avant, et tomba la face contre terre: il était raide mort: 
deux balles lui avaient traversé le coeur.

Les deux chefs indiens de la tribu, qui l’avaient livré aux autori­
tés d’alors, se tenaient près de l’officier qui commandait l’exécution; et 
un grand nombre de sauvages, tant Murons que d ’autres nations, assis­
taient au supplice de leur frère, le peau rouge. Lorsqu’il tomba frappé à 
mort, les hommes poussèrent leur hua! ordinaire, les femmes se cachè­
rent un instant la tête sous leur couverte: c’était l’oraison funèbre du 
trépassé.

Cet Indien, âgé, je crois, de dix-huit ans, mourut avec le plus 
grand courage, je pourrais dire avec insouciance. En se rendant au lieu 
du supplice, on aurait cru que loin d’être la victime, il était un specta­
teur indifférent de tous les lugubres apprêts. Il avait montré la même 
insouciance, lorsque les chefs de sa tribu le conduisirent à Québec: je 
tiens d’une fille mulâtre, notre servante, qu’ils arrêtèrent chez mon 
grand'père à Saint-Jean Port-Joli où ils déjeunèrent: il était libre, disait- 
elle, et il rôdait et furetait dans toutes les chambres du manoir d ’un air 
curieux et effronté.

Je visitais fréquemment pendant mon enfance les lieux où cet 
Indien fut mis à mort: c’est là que nous allions cueillir des fraises dans 
les prairies et les bosquets dont le cap était couvert.
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8 -  RENDS-MOI MON BONNET CARRE 
(La légende du père Romain Chouinard)

Les Chouinard sont nombreux aussi à Saint-Jean Port-Joli. Un 
ancien, le père Romain, a conté sa légende à l ’auteur des Mémoires. Ce 
n’est pas la seule qu’il a contée, car il passait pour un conteur inépuisa­
ble. Elle a pour titre RENDS-MOI MON BONNET C ARRE, mais je 
soupçonne qu’il s’agit de LA BELLE FIANCEE que M. Gérard Ouellet 
mentionne dans Ma paroisse.

Quoiqu’il en soit, nous sommes en 1825, à la fin de décembre. 
De Gaspé accepte de monter au lac avec deux amis de Saint-Jean: un 
nommé Charron, marchand, et Pierre Verreault. Il accepte oui, mais à 
condition que soit avec eux Romain Chouinard: “ Il saura, au besoin, 
nous divertir. Il sera peut-être difficile d ’avoir l ’autorisation de sa fem­
me acariâtre, mais je promets d ’user de tous mes artifices’’. L ’offensive 
réussit.

Arrivés au lac, on ne manque pas d ’observer son pittoresque 
d’hiver. On organise la chasse au lièvre et à la perdrix et l ’installation 
pour la soirée et la nuit, une occasion pour l ’auteur des Mémoires de 
décrire les techniques d ’usage. Après le souper, on arrose les propos de 
rhum et de jamaïque. On fait assaut sur le répertoire du père Chouinard. 
Il raconte une aventure de chasse-galerie et RENDEZ-MOI MON BON­
NET CARRE.

Comme l ’on fa it son lit on se couche, d it sententieusement le 
père Chouinard. Si Josephine Lalande eût été mieux élevée, morigénée 
par ses parents, quand elle était petite, elle ne leur aurait pas causé tant 
de chagrin, ainsi qu’à elle-même.

La Fine, comme tout le monde l ’appelait, était fille unique; et 
ses parents en étaient affolés, n ’ayant point d ’autres enfants qu’elle; elle 
fu t en conséquence élevée à tous ses caprices: si le papa la grondait un 
peu, la mère prenait la part de sa fille; et si la maman la reprenait, le 
papa disait: pourquoi fais-tu de la peine à l ’enfant? Ce qui n ’empêcha 
pas Josephine d ’être à seize ans la plus belle fille  de la paroisse de Sainte- 
Anne; et si avenante (polie, gracieuse) avec tout le monde, surtout avec 
les garçons, que la maison des bonnes gens ne vidait jamais. C’était à qui 
se ferait aimer de la belle et riche héritière; mais si La Fine jouait et fo ­
lâtrait avec eux tous, si elle les amusait chacun leur tour, c’était pour ac-
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caparer tous les farauds (cavaliers) de la paroisse, s’attirer des compli­
ments et faire enrager les autres jeunes filles; car voyez-vous, elle avait 
déjà porté ses amitiés sur un jeune homme, son voisin, qui avait été 
quasi élevé avec elle.

Si Josephine était la plus belle créature (fille) de Sainte-Anne, 
Hippolite Lamonde, alors âgé de vingt-huit ans, en était le plus beau gar­
çon, mais aussi doux, aussi patient qu’il était brave et vigoureux. La 
jeune fille et lui s’étaient fiancés en cachette depuis longtemps: ce qui 
n ’empêchait pas Lamonde de souffrir en la voyant folâtrer avec tous les 
garçons qui l ’accostaient: mais il mangeait son avoine sans souffler mot: 
il était trop fier pour se plaindre.

Hippolite aurait déjà fait la grande demande, mais son orgueil 
l ’en empêchait, car il avait, un jour, entendu le père Lalande dire qu’il 
ne donnerait sa fille en mariage qu’à un jeune homme à son aise; et qu’il 
n ’entendait pas la donner à un quêteux.

Ca lui avait pris au nez comme de la fine moutarde, car sans être 
un quêteux, il n ’avait presque rien devant lui. Son père chargé d ’une 
nombreuse famille n ’était pas riche, et quant à lui il ne faisait que com­
mencer à vivre proprement de son métier; il était adroit comme un singe, 
bon constructeur et fin menuisier.

Sur ces entrefaites, il reçut une lettre d ’un de ses oncles qui de­
meurait dans le Haut-Canada, l ’invitant à venir le trouver; la lettre man­
dait qu’il y avait de l ’ouvrage à gouêche (en quantité) dans ce pays là, 
peu d ’ouvriers et qu ’il lui donnerait une part dans une entreprise de 
bâtisses qu’il avait fa it pour le gouvernement, laquelle entreprise lui fe­
rait gagner beaucoup d ’argent dans l ’espace de trois années.

Il f i t  part de cette bonne nouvelle à sa fiancée; elle pleura d ’a­
bord beaucoup, mais il lui donna de si bonnes raisons, qu’elle consentit 
à le laisser partir, en lui promettant de lui garder sa foi.

La Fine fu t bien triste pendant quelques jours après le départ de 
son fiancé, mais le sexe est pas mal casuel (volage), comme vous savez, 
et peu de temps après, elle recommença son train de vie ordinaire; ni 
plus, ni moins.

Elle revenait un soir d ’une veillée sur les minuits avec une bande 
de jeunesses, riant, sautant, dansant, poussant celui-ci, donnant une 
tape à celui-là, et faisant à elle seule plus de tintamarre que tous les au­
tres ensemble.
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Arrivés près de l’église, ils aperçurent, debout sur le perron de la 
grande porte, un homme portant un surplis et un bonnet carré: cet 
homme avait la tête penchée et les deux bras étendus vers eux. Tout le 
monde eut une souleur; mais Josephine se remit bien vite et leur dit:

- C’est Ambroise le fils du bedeau qui s’est accoutré comme ça 
pour nous faire peur; je vais bien l’attraper, je vais emporter son bonnet 
carré, et il faudra bien qu ’il vienne le chercher avant la messe.

Ce qui fut dit fut fait: elle monte à la course le perron de l’égli­
se, s’empare du bonnet carré, et se met à sauter et à danser au milieu 
des autres en faisant toutes sortes de farces.

Les bonnes gens dormaient quand elle arriva à son logis; elle ren­
tra à la sourdine, mit le bonnet carré dans un coffre à moitié vide qui 
était dans sa chambre à coucher, le ferma avec soin avec une clef qu ’elle 
mit dans sa poche, et dit en elle-même: Quand Ambroise viendra de­
main au matin, je m ’en divertirai un bon bout de temps en lui disant 
que j ’ai perdu le bonnet carré dans la grande anse de Sainte-Anne, et 
qu’il le cherche.

Elle allait s’endormir, lorsqu’elle entendit du bruit à la fenêtre 
du nord de sa chambre; elle ouvre les yeux et voit le même individu 
qu’elle avait vu sur les marches de l’église, qui se tenait encore le corps 
en avant et les lèvres collées sur une des vitres du châssis, et elle entendit 
distinctement ces paroles: “ rendez-moi mon bonnet carré!”. Un bruit 
qu ’elle entendit aussitôt dans le coffre la fit frissonner. La lune était 
alors levée et elle vit qu’au lieu d ’Ambroise, c ’était un grand jeune hom­
me pâle comme un mort qui ne cessait de crier: “ rendez-moi mon bon­
net carré!” Et à chacune de ces paroles, elle entendait frapper en dedans 
du coffre comme si un petit animal prisonnier voulait en sortir. La peur 
la prit tout de bon, et elle se couvrit la tête avec ses couvertures pour ne 
rien voir ni rien entendre; elle passa une triste nuit, tantôt assoupie, et 
tantôt se réveillant en sursaut. Quand elle voulut se lever le lendemain 
au matin, elle entendit encore du bruit dans le coffre, elle ne fit qu ’un 
saut, prit ses hardes et alla s’habiller dans la chambre voisine.

Lorsque ses parents la virent si changée, (elle l’était, en effet, 
elle avait déjà un bouillon de fièvre;) ils la grondèrent d ’avoir veillé si 
tard; mais voyant qu ’elle avait les larmes aux yeux, ils l’embrassèrent 
lui disant de ne pas se chagriner, et qu’ils étaient fâchés de lui avoir fait 
de la peine.

en

Josephine passa la journée tant bien que mal; elle frissonnait au 
moindre bruit et se tint constamment auprès de sa mère et de sa tante.
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Elle leur d it vers le soir qu’elle avait peur de coucher seule et qu’elle les 
priait de lui faire un lit auprès de sa tante dans la mansarde. On lui ac­
corda sa demande.

Elle était à peine couchée, le soir, que sa tante s’endormit; mais 
la pauvre Josephine, elle, qui ne pouvait dormir, aperçut aussitôt vis-à- 
vis de la fenêtre une ombre qui lui f i t  lever les yeux, et elle vit le même 
fantôme qu’elle avait vu la veille et qui suspendu dans les airs, et dans la 
même attitude, lui cria: “ rendez-moi mon bonnet carré!” Elle poussa 
un cri lamentable et perdit connaissance.

A cette partie du récit du père Chouinard, le nycticorax quitta 
sa demeure solitaire. Nous entendîmes le bruit de ses ailes au-dessus de 
la cabane, d ’où sortaient des étincelles par le tuyau du poêle, et le hibou 
poussa par trois fois son cri sinistre. Le père Romain f it  un bond qui 
f i t  tomber son calumet dont le tube était pourtant intercalé solidement 
entre les deux seules dents qui lui restaient à la mâchoire inférieure: et 
il s’écria:

- Satané animal bête, tu m ’as quasiment fait passer une souleur; 
mais je ne te crains pas, j ’en ai vu d ’autres dans les postes du nord.

Le père Romain avait un fond de bravoure, grâce à la chopine de 
punch à triple charge qu’il venait d ’avaler, et il continua son récit.

Toute la famille fu t aussitôt sur pied, mais ce fu t avec bien de la 
peine qu’on lui f i t  reprendre connaissance. Elle passa le reste de la nuit 
sans dormir, la tête appuyée sur le sein de sa mère et tenant serrées dans 
les siennes les mains de son père et de sa tante. Comme elle était plus 
acalmée (calme) le matin, on lui proposa d ’aller chercher le plus fin chi­
rurgien de la paroisse, mais elle s’obstina à faire venir le curé.

Quand le curé fu t venu, elle lui raconta en secret toute son aven­
ture. Il f i t  son possible pour la rassurer, il lui donna des bons conseils et 
lui d it qu’il ne pouvait faire autre chose, pour le moment, que de lui 
envoyer des saintes reliques, mais que le lendemain au matin il avait 
l ’espoir de la délivrer de cette apparition qui l ’avait mise dans l ’état de 
souffrance où elle était.

Les bonnes gens lui firent un lit dans leur chambre, dont ils fer- 
mères les contrevents à sa demande, et passèrent encore la nuit auprès 
d ’elle: ce qui f i t  qu’elle dormit assez bien et qu’elle se trouva mieux le 
lendemain matin, quand le curé vint la voir, comme il lui avait promis.

i
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Vous savez, messieurs, continua le père Chouinard, que tous les 
curés ont le Petit-Albert pour faire venir le diable quand ils en ont 
besoin.

Nous baissâmes tous la tête en signe d ’assentiment, à une senten­
ce si incontestable.

Quand il fut nuit, le curé tira le Petit-Albert qu’il tenait avec 
précaution sous clef, et lut le chapitre nécessaire en pareilles circons­
tances. Un grand bruit se fit entendre dans les airs, comme fait un vio­
lent coup de vent, et le mauvais esprit lui apparut. Comme c’était la 
première fois qu’il le voyait, il ne lui trouva pas la mine trop avenate 
(avenante) et il croisa son étole sur son estomac en cas d ’avarie.

Le diable s’était pourtant mis en frais de toilette pour l’occa­
sion: habit, vestes, et culottes de velours noir, chapeau de général orné 
de plumes, bottes fines et gants de soie; rien n’y manquait. Et si ce n’est 
qu’il était pas mal brun, qu’il avait les pieds et les mains pas mal longs, 
il aurait pu passer proprement parmi le monde. Le curé lui reprocha 
amèrement ce qui était arrivé à la pauvre fille, l’accusant de lui être ap­
paru pour la faire mourir.

- M. le curé, dit le diable, sous (sauf) le respect que je dois à 
votre tonsure, vous me croyez donc bien niais pour m’être servi de tels 
moyens, tandis que j’étais sûr de ma proie en flattant sa vanité et sa co­
quetterie, et que tôt ou tard j’aurais mis la griffe sur son âme; tandis 
qu’à présent la voilà guérie pour le reste de ses jours et qu’elle va se jeter 
sur la dévotion. Allons donc, pour un curé d ’esprit, j ’aurais cru que vous 
connaissiez mieux le coeur humain.

Vous voyez, messieurs, ajouta le père Romain, que le diable par­
lait poliment et qu’il donnait de bonnes raisons. Ah! dam! je ne lui au­
rais pas conseillé de se regimber contre un prêtre: il aurait trouvé à qui 
parler. Il vous l’aurait débarbouillé avec son étole qu’il en aurait hurlé 
comme un chien sauvage. Il paraît que le curé goûta ses bonnes raisons, 
car il coupa l’air en forme de croix; la terre trembla et le méchant es­
prit disparut.

Quand le curé vit que le diable s’en était retiré les mains nettes, 
il prit dans sa bibliothèque le plus gros livre latin qu’il put trouver et se 
mit à lire; et il lut si longtemps qu’il s’endormit la tête sur le livre. Il eut 
un songe pendant son sommeil: je ne puis dire quel était ce songe, mais 
il paraît qu’il avait trouvé son affaire. Il dit la messe à l’intention de la 
pauvre Josephine et se transporta ensuite chez elle, où il la trouva tant 
soit peu mieux.
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- Ma chère fille, lui dit le bon curé, vous avez commis une grande 
faute, mais vous avez péché par ignorance, je ne vous en fais pas de re­
proche. Le fantôme que vous avez vu est une pauvre âme du purgatoire 
qui accomplissait une grande pénitence que vous avez interrompue et 
qu’il ne peut achever maintenant sans son bonnet carré; il faut donc 
vous résoudre à le lui remettre cette nuit sur la tête.

- Je n’en aurai jamais le courage, d it la malheureuse jeune fille 
en pleurant, je tomberais morte à ses pieds.

- Il le faut pourtant, d it le prêtre, car sans cela vous n ’aurez ja­
mais de repos ni dans ce monde, ni dans l ’autre: le spectre s’attachera 
sans cesse à vos pas. Vous n’avez, d ’ailleurs, rien à craindre: vous serez 
en état de grâce, je serai là avec votre père et votre mère, (auquel nous 
allons tout raconter,) pour vous soutenir et vous protéger au besoin.

La pauvre Josephine après bien des façons y consentit. Grande 
fu t la douleur des bonnes gens, 1 quand ils surent la vérité, mais ils f i ­
rent leur possible pour consoler leur malheureuse enfant. Ils passèrent 
tous la soirée au presbytère et prièrent avec ferveur jusqu’au coup de 
minuit qu’ils se rendirent à la porte de l ’église, où ils trouvèrent le spec­
tre sur les marches, et dans la même attitude. La Fine tremblait comme 
une feuille malgré l ’étole que le curé lui avait passée dans le cou et les 
exhortations qu’il lui faisait. Elle fait, cependant, un effort désespéré et 
elle monte les marches; mais au moment qu’elle allait poser le bonnet 
sur la tête du fantôme, il f i t  un mouvement comme s’il voulait l ’enlacer 
de ses bras et elle tomba évanouie dans ceux de son père. Le prêtre pro­
fitant de l ’occasion voulut se saisir du bonnet pour le restituer à son 
propriétaire, mais elle le tenait si serré dans sa main qu’il aurait fallu lui 
couper les doigts.

La Fine fu t bien vite réduite à un état qui faisait compassion: 
elle croyait entendre souvent la voix du spectre; elle tremblait au moin­
dre bruit et ne pouvait rester seule pendant un instant. Dans cette vie de 
misère, ses belles joues aussi rouges que des pommes de calvine (calville) 
devinrent pâles comme une rose blanche flétrie; ses cheveux blonds et 
bouclés de naissance, dont elle était si fière, lui pendirent en mèches 
comme de la filasse humide le long des joues et sur les épaules; ses 
beaux yeux bleus prirent la couleur de la vitre et tout son corps fu t si 
amaigri que ça tira it les larmes rien qu’à la regarder; elle avait tous les 
fantômes (symptômes) de la mort sur la figure. Les plus fins chirurgiens 
dirent qu’elle était poumonique (pulmonique) mais qu’elle pouvait 
trainir encore longtemps.

Bonnes gens signifie père et mère dans le langage naïf des habitants.

I

1
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Que faisait pendant ce temps-là Hippolite Lamonde? Il y avait 
trois ans qu’il était parti et personne n’en avait eu ni vent ni nouvelle. 
Il revenait pourtant au pays le coeur joyeux, car il avait fa it de bonnes 
affaires, et il pouvait se présenter proprement devant le père de Jose­
phine, sans crainte de recevoir un affront. Il arriva pendant la nuit, et la 
première chose qu’il f i t  après avoir embrassé ses parents fu t de deman­
der des nouvelles de La Fine. On lui raconta toutes ses traverses et il 
s’arracha les cheveux de désespoir.

- Quoi, s’écria-t-il, de tous ces fendants qui paraissaient tant l ’ai­
mer, il ne s’en est pas trouvé un seul assez brave pour la secourir! 
Lâches! Tas de lâches!

Après avoir passé la nuit blanche en marchant de long en large, 
en parlant tout seul comme un homme qui aurait perdu la trémontade, 
il était, à sept heures du matin en présence de sa fiancée. Elle était as­
sise dans un fauteuil entourée d ’oreillers, les pieds sur un petit banc 
couvert d ’une peau d ’ours, le corps entouré d ’une épaisse couverture de 
laine, et malgré cela les dents lui claquaient dans la bouche. Elle parut 
se ranimer en voyant Hippolite, elle allongea les bras de son côté et lui 
dit d ’une voix faible et tremblante:

Mon cher Hippolite, il ne faut plus penser aux amitiés de ce bas 
monde, quand on se meurt, on ne doit penser qu’au ciel. C'est une 
grande consolation pour moi de te voir avant de mourir: tu pleureras 
sur mon cercueil avec mes bons parents et tu feras ensuite ton possible 
pour les consoler: promets-le à celle que tu as si longtempa aimée. Je 
n’ai qu’un regret en mourant, c’est de m ’être si mal comportée envers 
toi et de ne pouvoir réparer mes torts en te rendant heureux.

Les larmes aveuglèrent le pauvre Lamonde et il lui dit: Chasse, 
chasse, ma chère Fifine, ces vilaines doutences (pressentiments) : Hippo­
lite est devant toi et tu vivras.

- Comment espérer de vivre, répondit-elle, quand je suis dans des 
craintes continuelles! Quand je tremble au moindre bruit que j ’entends! 
Quand la lumière du jour m ’épouvante autant que la noirceur de la 
nuit! Quand j ’entends sans cesse à mon oreille le souffle d ’une âme en 
peine qui me reproche ma cruauté! Je n ’ose demander la mort pour 
mettre fin à mes souffrances, car le spectre est toujours là qui me dit: 
Tu n’auras de repos ni dans ce monde ni dans l ’autre. Oh! c’est pitoya­
ble! pitoyable! et la malheureuse fille se tordait les mains de désespoir.

- Josephine! ma chère Fifine! prends courage pour l ’amour de 
tes parents; pour l ’amour de moi aussi, prends courage! J’irai, moi-
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même, restituer ce soir au revenant le vol que tu lui as fait et tu en seras 
délivrée.

- Tu n ’iras pas! s’écria la pauvre Josephine; laisse-moi mourir 
seule: je suis déjà assez malheureuse sans avoir à me reprocher ta mort!

- Qu’ai-je à craindre, répliqua Lamonde, je n ’ai jamais fa it aucun 
to rt à une personne morte ou vivante pourquoi ce fantôme me voudrait- 
il du mal? Crois-tu que si tu eusses tombée dans un précipice, j ’aurais 
hésité un instant à voler à ton secours, certain même d ’y périr avec toi! 
car, vois-tu, Fifine, je me ferais hacher cent fois par morceau pour 
t ’épargner une égratignure. Ce qui me reste à faire n ’est qu’un jeu d ’en­
fant, et je serai aussi calme que je le suis maintenant.

Josephine eut beau le prier, le conjurer de ne point s’exposer 
pour elle, si indigne de tant d ’amitié, il n ’en fu t que plus déterminé dans 
la résolution qu’il avait prise.

A onze heures du soir, il demandit la clef du coffre dans lequel 
le bonnet carré était enfermé; et il l ’avait à peine ouvert que le bonnet 
carré lui tomba dans la main.

La nuit était bien sombre lorsqu’il arriva près de l ’église: la lam­
pe qui brûle dans le sanctuaire jetait seule une petite lueur, au loin de 
l ’édifice. Il se promena de long en large en priant jusqu’à ce que le spec­
tre parut. A m inuit sonnant, il se trouva en sa présence, il monta d ’un 
pied ferme les marches du perron où le spectre se tenait dans son a ttitu ­
de ordinaire, et il lui remit sans trembler son bonnet carré sur la tête.

Le fantôme lui f i t  signe de le suivre, et Lamonde obéit; la porte 
du cimetière s’ouvrit d ’elle-même et se referma quand ils furent entrés.

Le fantôme s’assit sur un tertre couvert de gazon, et f i t  signe à 
Hippolite de s’asseoir auprès de lui.

Il prit alors la parole pour la première fois, et dit:

- Faites excuse, bon jeune homme, si je ne puis vous o ffrir un 
siège plus convenable: on vit sans façon dans un lieu où tout le monde 
est égal: qu’il arrive un seigneur, un notaire, un docteur, on n’en met 
pas plus grand pot au feu.

- Vous voyez, f i t  le père Romain, que c’était un fantôme poli et 
qu’il donnait de bonnes raisons.
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- J’en suis d ’autant plus surpris, père Romain, répliquai-je, après 
le vacarme infernal qu’il a fa it pour son misérable bonnet carré.

- Quand un homme fa it une forte pénitence, f i t  le père Chouinard, 
il n ’a pas toujours l ’humeur égale, mais quand il l ’a achevée, ça le regail­
lard it.

Comme je n ’avais rien à répliquer à une réponse si sensée, le 
père Romain continua.

- Bon jeune homme, d it le revenant, c’est à quatre pieds sous la 
terre, à l ’endroit où nous sommes assis, que j ’ai résidé pendant trente 
ans: cette demeure vous paraît bien triste à vous; eh! bien! c’était tou­
jours en soupirant que j ’en sortais, la nuit, quand mon âme venait cher­
cher mon pauvre corps pour lui faire faire sa pénitence; une pénitence 
que j ’avais bien méritée.

J’étais gai pendant ma jeunesse et fou de plaisir: j ’étais le bouf­
fon de la paroisse, et il ne se donnait pas une noce, un festin, une danse 
sans que j ’y fusse invité. Si je veillais dans quelques maisons, tous les 
voisins accouraient pour entendre mes farces.

Passant un jour près de notre église, je vis les enfants rassemblés 
pour le catéchisme et le curé qui partait pour un malade. Je leur dis 
d ’entrer, et que le curé m’avait chargé de leur faire l ’instruction en at­
tendant son retour. Je mets un surplis, je prends un bonnet carré, je 
monte en chaire et je leur fais tant de farces que tous les enfants riaient 
comme des fous. En un mot, je fis toutes sortes de profanations dans le 
sanctuaire même.

Huit jours après, pendant une promenade que je faisais seul dans 
ma chaloupe sur le fleuve, par un temps assez calme, une rafale de vent 
si subite s’abattit sur mes voiles qu’elle les déchira en lambeaux et que 
ma berge chavira. Je réussis à monter sur la quille où j ’eus le temps de 
faire bien des réflexions et de me recommander à la miséricorde du bon 
Dieu. Les forces me manquèrent ensuite, et une lame rejeta mon corps 
mort sur le rivage.

Je fus condamné à faire mon piregatoire, pendant trente ans, sur 
les lieux mêmes que j ’avais profanés. Au coup de minuit, mon âme ren­
trait dans mon corps et le traînait sur les marches de l ’église.

Lamonde se recula jusqu’au bout du tertre, il croyait n ’avoir af­
faire qu’à une âme, et il se trouvait en présence du corps par dessus le
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marché. Il commença à s’apercevoir qu’il avait l ’haleine forte. Le reve­
nant n ’y f i t  pas attention, et continua: Vous ne comprendrez jamais, 
bon jeune homme, ce que l ’on endure d ’affronts et de misères lorsque 
l ’on sort de son lieu de repos. Les nuits les plus noires nous paraissent 
aussi claires que si la lune était au ciel. Comme on entend rien à quatre 
pieds sous la terre, le moindre bruit nous fa it trembler. Les lumières 
dans les maisons des veilleux (veilleurs) nous offusquent et nous brûlent 
la vue. Le bruit des voitures qui passent, les éclats de rire des voyageurs, 
nous font l ’effet du roulement du tonnerre.

Mais c’était là la moidre de mes misères; ce que j ’avais à endurer 
l ’automne, le printemps à la pluie battante et pendant les grands froids 
de l ’hiver, est capable de faire hérisser les cheveux sur la tête à un 
homme au coeur de cailloux. Car, voyez-vous, j ’étais un volontaire1, et 
on m’avait enterré sans cérémonie et vêtu légèrement. Un drap qu’une 
âme charitable avait donné pour m ’ensevelir, était tout ce que j ’avais 
sur le corps quand on me cloua dans mon cercueil. On aura peine à 
croire que pendant les grands froids du mois de janvier, mes pauvres os 
éclataient souvent comme du verre.

J’étais donc tout joyeux; j ’achevais ma dernière nuit de péniten­
ce quand une folle jeune fille. . .

- Sans trop vous interboliser, monsieur le squelette, d it Lamonde, 
allons doucement s’il vous plaît: je vous ai suivi sans me faire prier dans 
ce cimetière, qui n ’a rien d ’invitant pendant le jour et encore bien 
moins pendant la nuit; j ’avouerai que j ’y avais un petit intérêt, j ’étais 
curieux de savoir si les morts mentent autant que les vivants, et je vou­
lais aussi savoir quelque chose qui me tient bien au coeur, allez: je n ’en 
ai pas de regret; vous m’avez reçu poliment jusqu’ici, mais halte là! je 
n ’entends point qu’on dise du mal de Fifine: vous êtes content comme 
un fantôme qui a fin i sa pénitence; c’est tout naturel, et je voudrais en 
dire autant, car, moi, je commence la mienne; je mange mon ronge et 
je mordrais sur le fer. Ainsi, si vous n ’avez pas de meilleures raisons à 
me chanter, brisons-là; séparons-nous sans rancune; bon soir.

- Bon jeune homme, d it le revenant, je vous ai trop d ’obligation 
pour chercher à vous faire de la peine, je finirai donc en vous disant que 
j ’achevais ma dernière nuit de pénitence, quand mademoiselle Lalande 
l ’a interrompue. Elle est maintenant terminée grâce à votre courage, et 
je vous en remercie; je ne voudrais pas m ’en tenir, s’il était possible, aux 
remercîments, mais vous prouver ma reconnaissance d ’une manière plus

i
1On appelle volontaire dans les campagnes ceux qui n'ont ni feu, ni lieu.
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solide. Je désirerais connaître quelques trésors pour vous les enseigner, 
mais je n ’en connais aucun.

- Je n’ai pas besoin de vos trésors, d it Lamonde: il n ’en est qu ’un 
pour moi: c ’est ma fiancée; et si vous m’avez de l ’obligation, rendez-lui 
la vie.

- Dieu seul, bon jeune homme, c’est le maître de la mort et de
la vie.

- Il ne faut pas revenir de l ’autre monde, reprit Hippolite, pour 
savoir ça; mais dites-moi au moins, si la pauvre Josephine est véritable­
ment poumonique, et si les docteurs ont raison quand ils disent qu ’elle 
ne peut en réchapper.

- Bon jeune homme, d it le fantôme, si Josephine reprenait la 
santé, vous seriez donc encore disposé à en faire votre femme? Vous 
méritez pourtant un meilleur sort que d ’épouser une jeune fille qui peut 
vous rendre malheureux le reste de vos jours!

- M. le fantôme, reprit Lamonde, chacun son goût: j ’aime mieux 
être malheureux avec elle qu’heureux avec une autre. Je n ’aime guère, 
voyez-vous, qu’on se fourre le nez dans mon ménage: si vous n ’avez pas 
d ’autres consolations à me donner, bonne nuit donc.

Et il se leva pour partir, mais le fantôme lui f i t  signe de se rassir
et il obéit.

Après un petit bout de temps, le spectre reprit la parole:

- Les chirurgiens ont dit que Josephine était pulmonique et ils 
ne se sont pas trompés. Ils ont déclaré que c ’était une maladie mortelle 
et n’ont pas dit la vérité; car si avec tout le savoir dont ils se vantent, ils 
n’ont jamais pu découvrir de remède pour la guérir, il y en a pourtant 
un. Et la mort sert souvent la vie. Emportez une poignée de cette herbe 
sur laquelle vous pillez, pour la reconnaître demain; faites lui en boire 
des infusions, et dans un mois elle sera convalescente. Adieu; la barre du 
jour va paraître, je n ’ai que le temps de vous dire que votre fiancée est 
tranquille maintenant, je lui ai soufflé à l ’oreille que vous m’aviez déli­
vre.

Et le fantôme avait disparu. Lamonde tout joyeux m it une poi­
gnée d ’herbe dans sa poche, sauta par dessus le mur du cimetière et un 
quart d ’heure après, il entrait chez La Fine. Elle lui tendit les bras de
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tant loin qu ’elle le vit, et ils pleurèrent longtemps sans pouvoir dire 
motte (mot).

- Les gens de l ’autre monde ne se trompent guère, remarqua le 
père Romain; et tout arriva comme le revenant l ’avait prédit. Trois mois 
après, Lamonde conduisait à l ’autel la plus belle créature de la paroisse.

- C’est très bien fin ir jusque là, dis-je, mais quelle sorte de ména­
ge firent-ils ensemble?

Le père Chouinard garda pendant quelque temps le silence et dit
ensuite:

- Un ménage en règle. La créature, comme vous savez tous, est 
pas mal casuelle: La Fine voulut, d ’abord, recommencer un peu son 
train-train, elle n ’avait pas tout à fait oublié, malgré ses traverses, son 
ancien métier de coquette tout en aimant son mari comme les yeux de 
sa tête. Mais Lamonde y m it bien vite ordre; il déclara un jour à la porte 
de l ’église qu ’il n ’était pas jaloux, que ça lui plairait même de voir sa 

' femme entourée de farauds, mais que par rapport aux mauvaises langues, 
il briserait les reins au premier freluquet qui s’aviserait de lui en conter. 
Et il ajouta que, pour n ’être pas pris au dépourvu, il avait déjà coupé un 
rondin d ’érable prêt à lui rendre ce service.

Comme il était fo rt comme un taureau anglais chacun pensa à 
son reintier; et se le tin t pour dit.

Je conseille, moi, reprit le père Romain, le même remède à ceux 
qui ont des femmes scabreuses (volages). Je ne parle pas, Dieu merci, 
pour la mienne: un guerdin (gredin) voulut un jour lui faire une niche et 
elle vous lui appliqua les dix commandements sur le front avec ses on­
gles, et lui déchira la peau jusqu’à la mâchoire; et c’est pourtant une 
bonne femme! comme vous savez.

Quant à La Fine, quand elle vit que personne ne s’occupait 
d ’elle, elle se m it bravement à élever ses enfants et à ne faire le beau bec 
que pour son mari.

Nous étions tous, le lendemain, de retour à nos domiciles avec 
une ample provision de truites, lièvres et perdrix.

Le père Romain Chouinard m ’a fait passer des moments si agréa­
bles que je ne puis me défendre de lui consacrer le chapitre suivant.

>
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9 -  LE DOCTEUR L’INDIENNE

Le texte que nous présentons est celui du commandeur J.-Ed­
mond Rouleau, tiré de ses Légendes canadiennes (1901). La légende 
était déjà dans le Chercheur de trésors de de Gaspé fils. Ce dernier iden­
tifie le lieu de l ’action, à Saint-Jean Port-Joli. Je cite: “Sur les bords de 
la charmante rivière Trois-Saumons, est une jolie maison de campagne, 
peinte en rouge, qui touche du côté sud à la voie publique et du côté 
nord au golfe Saint-Laurent. Les arbres qui la couvrent de leur feuillage, 
sur le devant, invitent maintenant le voyageur fatigué à se reposer; car 
c’est à présent une auberge. Autrefois, ce fu t la demeure d ’un assassin, 
et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont été rougis du sang 
d ’un malheureux qu’un destin fatal a conduit sous son to it” .

Dans le récit de de Gaspé, le meurtrier porte le nom de Joseph 
Mareuil. Ses traits sont monstrueux alors qu’ils sont à peine esquissés 
dans la légende de Rouleau. De même, chez le premier, l ’action du dra­
me a plus d ’haleine tandis que l ’autre s’attarde à décrire le paysage de 
juin en venant de La Pocatière à Saint-Jean Port-Joli.

Le dr L ’Indienne appartient à la légende et à l ’histoire. Pas facile 
de faire le partage entre les deux. Il apparaît que toutes les tentatives, 
reposant sur des traditions orales, ont du mal à résister à la critique. Les 
documents qui auraient pu produire la lumière ont brûlé dans l ’incendie 
du Palais de Justice de Québec, en 1876.

Il y a plus de quarante ans, nous quittions le to it paternel pour 
faire une courte promenade dans quelques-unes de ces belles paroisses 
du comté de L ’Islet qui bordent le majestueux Saint-Laurent. Nous 
étions alors en vacances; tous ceux qui ont passé sur les bancs d ’un sé­
minaire ou d ’un collège savent que les écoliers consacrent consciencieu­
sement au plaisir ces quelques jours de repos et de loisir. Promenades, 
parties de chasse et de pêche, visites aux parents et aux amis, en un mot 
tous les amusements sont employés pour améliorer la santé délabrée 
d ’un jeune étudiant. Les parents mettent le plus grand empressement à 
satisfaire les moindres désirs de leurs enfants, qui méritent certainement 
qu’on leur procure un peu de récréation après une année des plus rudes 
labeurs.

Donc, un beau matin du mois d ’août, nous partons quatre éco­
liers dans une calèche aux ailes jaunes et traînée par un vieux cheval qui
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parcourait infailliblement quatorze lieues en quinze jours.

Nous nous acheminons vers Saint-Jean-Port-Joli d ’un pas tran­
quille et lent comme les rois fainéants dans les rues de Paris, avec cette 
différence que nous sommes transportés par un cheval, tandis que les 
monarques se payaient le luxe de se faire voiturer par quatre boeufs. 
C’était plus poétique, n ’est-ce-pas?

Pourtant, sous le rapport de la poésie, nous n’avons rien à envier 
à ces riches et à ces puissants de la terre. Le panorama qui se déroule 
devant nos regards est splendide. Nous venons de quitter la charmante 
paroisse de Sainte-Anne avec son superbe collège et ses élégantes mai­
sonnettes, pour entrer dans le “ Domaine” , - c ’est ainsi qu’on désigne 
le rang qui longe la grande anse de Saint-Roch des Aulnaies, depuis le 
moulin de feu M. Dupuis, ancien député, jusqu’au village. A notre gau­
che, nous voyons la paroisse de Sainte-Louise, qui, par l ’effet de la pers­
pective, semble s’adosser au flanc des Alléghanys, dont les cimes, tou­
jours verdoyantes, se perdent dans la nue. Devant nous, nous avons l ’é­
glise et le village de Saint-Roch, qui se mirent dans les eaux limpides du 
fleuve géant. A notre droite, le Saint-Laurent, que sillonnent des centai­
nes d ’embarcations, s’étend à perte de vue; plus loin, l ’Ile-aux-Coudres, 
qui se dresse comme une élégante corbeille de verdure et de fleurs, et 
ferme pour ainsi dire l ’entrée de la baie Saint-Paul. Cette île nous rap­
pelle un souvenir bien cher aux Canadiens français: l ’arrivée de l ’intrépi­
de découvreur du Canada, le courageux marin de Saint-Malo, l ’illustre 
Jacques Cartier. Plus loin encore s’élèvent les paroisses des Eboulements 
et de la baie Saint-Paul, si recherchées des touristes pendant la saison 
des chaleurs. Au fond ou au sommet du tableau, surgissent les magnifi­
ques chaînes de montagnes appelées Laurentides, dont les énormes assi­
ses se baignent dans les eaux du Saint-Laurent.

Après avoir contourné la pointe Saint-Roch, la vue rencontre les 
Piliers, rocher escarpé sur lequel s’élève un phare lumineux qui guide le 
nautonnier au milieu des ténèbres et de la tempête. Du même coup 
d ’oeil, nous admirons un charmant groupe d ’îles, qui attirent l ’attention 
de l ’étranger par leur aspect sauvage et pittoresque; nous voulons parler 
de l ’Ile-aux-Oies, de l ’Ile-aux-Grues, etc.

Comme on peut facilement en juger, nous sommes de vrais éco­
liers dont la curiosité est sans cesse excitée par les beautés qui nous en­
tourent; il nous faut tout voir et tout contempler. Aussi nous avons 
bien le temps, avec notre vieille bourrique, qui sue déjà sang et eau, bien 
qu’elle n ’ait pas encore fait un pas de course. Tout de même nous avan­
çons toujours. Et puis, nous sommes heureux: nous éprouvons de dou-
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ces et pures jouissances, nous respirons à l ’aise, nos forces se retrempent, 
notre imagination s’échauffe et s’enflamme, notre intelligence se déve­
loppe en présence des merveilles de la nature, le but de notre voyage 
enfin est atteint.

Cependant notre voyage n ’est pas encore terminé, il nous faut 
visiter cette paroisse qu’on appelle à si juste titre Saint-Jean-Port-Joli. 
Oui, c’est vraiment un joli port, et le parrain qui l ’a ainsi baptisé mérite 
nos plus sincères félicitations; car il est impossible de redire ici toutes 
les beautés, tous les charmes, tous les sites enchanteurs qui s’offrent à 
nos regards quand nous entrons dans cette riche paroisse. La nature 
s’est plu à verser ses trésors les plus précieux en ces parages pour en 
faire un véritable paradis terrestre. Tous les voyageurs qui visitent Saint- 
Jean-Port-Joli pour la première fois éprouvent les mêmes impressions, 
les mêmes émotions que nous avons ressenties nous-mêmes en cette cir­
constance. Mais trêve à l ’admiration, et continuons notre promenade, 
nous allions dire notre course, avec notre cavale.

A peine avons-nous fait quelques pas, qu’un de nos compagnons 
de classe s’écrie:

“ Ah! regardez à gauche; nous voyons l ’emplacement qu'occupa 
la demeure d ’un célèbre meurtrier, d ’un assassin qui a, pendant assez 
longtemps, semé la terreur et l ’épouvante parmi les paisibles habitants 
de cette délicieuse retraite” .

Cette exclamation subite nous arrache de nos méditations poéti­
ques et nous glace d ’effroi. Il nous semble voir le meurtrier devant nous 
et nous crier: “ La bourse ou la vie!”  Cependant cette frayeur, bien na­
turelle aux jeunes gens, disparaît pour faire place à notre sang-froid ha­
bituel.

“ Mais dis donc, l ’ami, de qui veux-tu parler?

- Vous vous rappelez sans doute le fameux docteur l ’Indienne et 
sa misérable fin, n ’est-ce pas?

- Oui, oui, répondons-nous en choeur.

Eh bien! c ’est là qu’il demeurait, continua-t-il en nous montrant 
du doigt l ’endroit désigné.

- Tu nous ferais grand plaisir, si tu nous racontais l ’histoire du 
docteur l ’Indienne; car nous avons entendu citer son nom bien souvent
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et même nos grand’mères nous menaçaient des foudres du fameux doc­
teur lorsque nous étions trop dissipés dans notre bas âge. Mais nous ne 
connaissons qu ’imparfaitement la vie de ce véritable bandit.

- Je vais essayer de satisfaire votre curiosité, sans entrer néan­
moins dans tous les détails d ’une carrière aussi tristement remplie. Je 
me contenterai de vous narrer aussi brièvement que possible le dernier 
meurtre qu ’il a commis et qui a comblé la mesure de ses iniquités.

- Commence, nous t ’écoutons.

- Le docteur l ’Indienne, - ainsi nommé parce qu ’il portait pres­
que continuellement une robe d ’indienne, - vivait seul dans sa sombre 
demeure et jouissait d ’une bien mauvaise réputation parmi les habitants 
de Saint-Jean, qui tous le redoutaient et fuyaient son contact comme 
on fu it un pestiféré ou un lépreux. Un soir, un de ces colporteurs qu’on 
rencontrait à la campagne, il y a quelques années, entra chez le docteur 
et lui demande l ’hospitalité. Guillemette, - c ’était le nom du marchand 
ambulant, - était loin de se douter que sa dernière heure allait bientôt 
sonner. En pénétrant dans l ’antre du bandit, il mettait pour ainsi dire 
un pied dans ! 'éternité.

“ Le docteur acquiesça avec empressement à la demande du col­
porteur, et, pour le soulager de sa longue course de la journée, il lui o f­
fr it un verre de rhum de la Jamaïque. Guillemette but donc à la santé 
du docteur, - boire à la santé d ’un autre, ça fait tant de bien! - mais en 
même temps que l ’alcool, il avala un narcotique puissant que le docteur 
avait mis dans le verre lorsqu’il alla quérir le rhum dans son cabinet. Le 
colporteur se coucha quelques instants plus tard et dormit du plus pro­
fond sommeil.

“ Pendant la nuit, à cette heure où la nature entière semble se 
reposer, le docteur l ’Indienne se lève, prend une bougie et, armé d ’un 
lourd marteau, se dirige vers le lit de Guillemette. Il contemple un mo­
ment le visage calme et souriant de celui qu’il allait bientôt assommer. 
C’est le démon de l ’or seul qui pousse ce monstre à tremper ses mains 
dans le sang de son semblable.

“ Le docteur l ’Indienne hésite alors; on dirait qu’il a peur; c ’est 
peut-être l ’ombre de Caïn qui voltige devant ses yeux et arrête son bras 
meurtrier. Mais non, il n ’en est rien; cette hésitation ne dure qu’une 
seconde. Aussi prompt que l ’éclair, il lève son énorme marteau, qui re­
tombe ensuite avec une rapidité étonnante et s’enfonce dans le front de 
Guillemette. Ce dernier n ’est pas mort; d ’un bond il est sur pieds et em­
poigne l ’assassin avec l ’énergie du désespoir.
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“ Il s’ensuit une lutte terrible entre le bourreau et la victime; 
l ’obscurité de la nuit, - la bougie s’était éteinte dans la mêlée, - ajoute 
encore à l ’horreur de la scène.

“ Le docteur, redoublant d ’efforts, se débarrasse de l ’étreinte du 
jeune homme lui assène un nouveau coup de marteau sur la tête et l ’é­
tend raide mort à ses pieds. Le nouveau Caïn avait tué son frère Abel.

“ Sans perdre de temps, le monstre à figure humaine charge le 
cadavre sur ses épaules et le transporte sur le bord du fleuve. Une cha­
loupe qui se trouvait là reçoit le corps de Guillemette, et le meurtrier, 
muni d ’un aviron, dirige l ’embarcation à quelques arpents du rivage. Là, 
il s’arrête; il soulève le corps de Guillemette et le lance dans l ’onde 
bouillonnante. Les flots s’entr’ouvrent, et Guillemette disparaît au m i­
lieu du gouffre béant. Le crime est consommé.

“ Le docteur retourne à son gîte, lave les taches de sang qui re­
couvrent le parquet de la chambre où reposait Guillemette une heure 
auparavant, place dans lieu sûr tous les effets qui avaient appartenu à la 
victime, et s’étend nonchalamment sur son lit avec la satisfaction d ’un 
homme qui a fait le bien toute sa vie.

“ Pendant que le meurtrier se livre encore aux douceurs du som­
meil, la plus grande excitation règne dans le village. Toute la popula­
tion est plongée dans la consternation: elle vient d ’apprende qu’un cri­
me horrible a été commis dans la paroisse, mais sans savoir encore en 
quel endroit. Une femme s’étant levée de grand matin s’était rendue à 
la pêche pour profiter de la basse marée. Mais elle en était revenue en 
criant: " I l y a un cadavre dans notre pêche” . Les villageois accourent à 
ses cris et trouvent le malheureux Guillemette, que les flots ont rejeté 
sur le rivage. Ils se rappellent tous avoir vu le défunt, le jour précédent, 
parcourir la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli. Quelques-uns d ’entre eux 
l ’ont vu même entrer chez le docteur l ’ Indienne à la tombée de la nuit. 
Il n ’y a plus de doute, c’est le docteur qui l ’a tué pour s’emparer de son 
argent.

“ La justice est informée du crime; elle fa it des recherches, et la 
culpabilité du docteur est prouvée. Le sang d ’Abel criait vengeance. 
Aussi, quelques semaines plus tard, le célèbre docteur l ’Indienne mon­
tait sur l ’échafaud pour subir le châtiment de ses nombreux forfaits. Le 
meurtrier, si ma mémoire est fidèle, fu t exécuté à Québec, devant l ’an­
cienne prison, en compagnie de trois autres grands criminels.

‘Voilà, autant que je puis me le rappeler, d it le narrateur en ter-
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minant, le récit du dernier crime de cet homme tristement célèbre, dont 
le souvenir est encore vivace dans toutes les paroisses du comté de I ’Islet.

f

?
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10 -  L ’ANSE AUX SAUVAGES

Monsieur Gérard Ouellet écrit dans Ma paroisse: On a vu que du 
temps de M. Ferras des sauvages faisaient des séjours à Saint-Jean. C ’est 
sans doute ce qui a donné naissance à la légende qu’Alphonse Gagnon 
raconte dans l’Opinion publique du 1er juillet 1875. Originaire de la 
Côte des Chênes, où il vécut jusqu’à l ’âge de 12 ans, Gagnon met dans la 
bouche de sa grand'mère son naïf récit” . C ’est la copie de cette légende 
que nous reproduisons ici.

A mesure que les années s’écoulent, elles emportent avec elles 
nos plus heureux souvenirs et nous enlèvent nos plus chères illusions. 
C’est alors qu’au milieu des jours difficiles de la vie, notre âme, froissée 
du présent, avide de compensation, saisit avec bonheur quelques rémi­
niscences du passé. Ainsi le naufragé, au sein de l ’océan se cramponne 
aux épaves du navire que les flots rejetteront bientôt sur des rivages in­
connus. De ces souvenirs, les plus doux sont ceux qui nous rappelent un 
des événements de notre adolescence, le village natal où se sont écoulées 
nos plus heureuses années. Ce sol nous est d ’autant plus cher qu’il nous 
a fallu, jeune encore, le quitter.

Avant que la mauvaise fortune ne vint fondre sur ma famille, 
il fu t un temps où tout voyageur traversant la belle et verdoyante pa­
roisse de Saint-Jean Port-Joli pouvait apercevoir blanchir dans la plaine, 
les maisons proprettes du riant village de Côte des Chênes. Vers le mi­
lieu de ce village, sur une légère élévation, se trouvait un groupe de bâti­
ments, au centre duquel s’élevait une résidence dont l ’extérieur annon­
çait l ’aisance sinon la richesse du propriétaire. C’est là que l ’auteur de 
ces lignes passa les douze premières années de sa vie, douze années, 
hélas! trop tô t écoulées et qui lui rappellent encore de bien vifs souve­
nirs.

Comment en effet, oublier ces heureux moments passés en com­
pagnie de celle que, dans la famille, on honore du titre de grand’mère? 
Aussi, dans ses rares visites, avec quelle joie et quelle affection l ’on ac­
cueillait cette bonne dame. Que sa présence nous était agréable et com­
bien intéressantes les anecdotes qu’elle nous racontait. Si le temps était 
beau, elle, riante et joyeuse, nous disait cent histoires folles et gaies. Si, 
au contraire, le temps était triste et sombre, qu’il y eût apparence d ’ora-
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ge, elle nous parlait alors de naufrages, de tempêtes, d ’infortunés et de 
malheureux comme par exemple, de la légende de la pauvre dame que je 
vais essayer de reproduite au meilleur de mes souvenirs.

C’était par une magnifique journée de juillet, quoique jeune en­
core, je me rappelle cependant que la chaleur avait été excessive; le so­
leil venait de disparaître à l ’horizon colorant de tons pourpres et chauds 
les eaux calmes du Saint-Laurent, éclairant d ’un dernier rayon les cimes 
des Laurentides.

Les bruits s’éteignaient peu à peu et le crépuscule arrivait insen­
siblement. Des deux points opposés de l ’horizon s’élèvent, dans l ’air 
embrasé, des nuages légers d ’abord puis qui s’épaississent et couvrent 
bientôt le ciel d ’un voile menaçant. Un trait de flamme déchire l ’hori­
zon; un autre le suit, se répète, et bientôt ce ne sont plus qu’éclairs 
éblouissants qui décrivent dans les nues de fantastiques arabesques. Un 
lointain et sourd roulement retentit par moment: c’est le tonnerre qui 
gronde et annonce l ’approche de la tempête. La famille occupait l ’uni­
que pièce du rez-de-chaussée. Muet de terreur, j ’aurais donné tout au 
monde afin de ne voir ni les éclairs qui déchiraient le ciel, ni entendre 
les détonations du tonnerre. Je me rapprochai de ma grand’mère dont le 
calme apaisait mes craintes. Pauvre petit! me dit-elle, que tu es heureux 
d ’être dans une bonne maison, à l ’abri de toute misère et de vivre au 
sein de la famille.

Ta frayeur me rappelle l ’histoire de cette pauvre femme incon­
nue de l ’Anse-aux-Sauvages; tu ne connais pas cette histoire sans doute, 
car c’en est une bien ancienne que celle-là! et je ne te l ’ai pas encore 
racontée. Si tu veux te comporter comme un homme, c’est-à-dire 
n ’avoir point peur, je vais te la dire.

Ayant promis d ’être courageux, la grand’mère reprit:

Vous connaissez, fit-elle, en s’adressant à chacun de nous, sur 
le bord du fleuve, l ’endroit connu sous le nom d ’Anse-aux-Sauvages? 
Vous y passez du moins tous les dimanches en vous rendant à l ’église. 
Autrefois, ce lieu était habité par des Sauvages bien cruels que vos 
grands-pères ont réussi à chasser. Ces Sauvages, dans leur naïve igno­
rance, avaient appelé cet endroit la Grande Bouche.

C’est cette petite anse qui s’enfonce dans les terres à un mille et 
demi environ au levant de l ’église de Saint-Jean-Port-Joli; on l ’aperçoit 
d ’une certaine distance lorsqu’on navigue sur le fleuve ou mieux lors­
qu’on suit le chemin du roi qui longe la rive du Saint-Laurent. C’est une
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sorte d ’enfoncement dont l ’ouverture est abritée par des rochers escar­
pés que recouvrent quelques chétifs arbustes. L ’excavation se prolonge 
de quelques arpents sur le rivage pour se terminer en forme d ’amphithé­
âtre. Autant qu’il m ’en souvient, on apercevait encore des débris de 
vieilles cabanes, de canots et d ’engins de pêche abandonnés jadis par les 
Sauvages.

Il y a bien longtemps de cela, continua la grand’mère avec un 
soupir, qu’on vit arriver un jour une pauvre femme conduisant un en­
fant par la main. Elle suivait le chemin du roi. Malgré la fatigue dont il 
semblait accablé, l ’enfant essayait de gambader, fixant sur sa mère des 
yeux limpides, pleins d ’intelligence et d ’affection. Le soleil couchant, 
dont les rayons se jouaient dans sa blonde chevelure, donnaient à sa tête 
gracieuse ce je ne sais quoi d ’angélique.

La femme, au contraire, faible, pâle, défaite, marchant avec len­
teur, paraissait s’affaisser sur elle-même à mesure qu’elle avançait. Dans 
ses vêtements se trahissait une affreuse misère et ses traits amaigris por­
taient les traces d ’un chagrin profond.

Sans doute quelque grand malheur avait frappé cette infortunée.

L ’étrangère atteignit bientôt la maison construite en face de la 
caverne. Elle s’y arrêta, examina avec anxiété l ’ouverture béante près de 
laquelle se dressait une sorte de cabane. Ayant obtenu du propriétaire 
compatissant la permission d ’y loger elle s’y rendit avec son enfant.

Cet homme, que la vue de cette malheureuse femme avait ému, 
fit, le lendemain, réparer la cabane et envoya même durant plusieurs 
jours, à l ’inconnue, de quoi se nourrir elle et son fils. Ainsi vécut cette 
personne pendant quelques mois, gagnant pourtant sa subsistance et 
celle de son enfant par un travail qu ’elle recherchait et que chacun dans 
le village s’empressait de lui accorder; car, toute souffrante qu’elle pa­
raissait être, elle n ’acceptait pas facilement un secours et préférait tra­
vailler pour se suffire. Elle s’occupait de couture, de broderie, et parfois 
même aidait aux travaux des champs. Tout le monde ignorait son nom 
et son origine. De quel pays, de quel lieu venait-elle? On ne le sut jamais. 
On ne la nommait d ’ailleurs que “ la pauvre dame” , car sur son front 
plein de noblesse et dans ses yeux rougis par les larmes, apparaissait tant 
de dignité, tant de fierté, que nul, en la voyant, ne pouvait s’empêcher 
de lui témoigner déférence et respect.

On touchait alors à la fin de l ’été. La plus grande partie de l ’a­
bondante moisson venait d ’être engrangée lorsque, dans la soirée d ’un
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jour à jamais mémorable, les signes d ’un orage prochain se montrèrent 
de toutes parts. A ce moment, l ’étrangère qui se retirait de bonne heure, 
avait depuis quelque temps déjà regagné sa cabane.

Une atmosphère lourde et chaude pesait sur la terre et un si­
lence profond planait sur les campagnes.

Au milieu de ce calme passe tout à coup un souffle violent d ’o­
rage, qui ébranle la masure jusque dans ses fondements.

A cette secousse, la mère réveillée se lève en sursaut et court au 
berceau de son cher enfant. Le bambin ne s’était aperçu de rien et dor­
mait d ’un calme et doux sommeil. Heureuse et enhardie, elle entr’ouvre 
la porte et respire un air brûlant et âcre. Interrogeant l ’horizon, elle voit 
des amoncellements de nuages qui tourbillonnent dans le ciel et sous 
l ’amas desquels disparaissent les Laurentides. Un vent terrible balaie la 
terre et le ciel; la nuit, ou plutôt d ’épaisses ténèbres ne laissent passer 
que la verdâtre lueur des éclairs. Durant les accalmies de cette tempête, 
l ’inconnue percevait avec effroi un bruit confus et sourd: c’étaient les 
flots du Saint-Laurent qui, soulevés par l ’ouragan, montaient, descen­
daient, se heurtaient avec furie, venaient se briser contre les récifs et 
jeter l ’écume de leur rage impuissante au pied de la cabane. Un instant 
le vent fa iblit, alors s’ouvrirent les catatactes des deux: la pluie tombait 
à flots pressés; on eût d it une scène du déluge. La courageuse femme re­
gagna l ’unique chambre du logis. Juste à ce moment éclate un effroya­
ble coup de tonnerre. La mère épouvantée, s’élance vers son fils: Pau­
vre enfant! s’écrie-t-elle en l ’embrassant au front, tandis que deux lar­
mes brûlantes tombaient sur le lit, que Dieu te garde de la foudre!

Le calme qui avait succédé à cette première détonation fu t hélas 
de courte durée. Un second coup aussi fo rt que le premier et que suivi­
rent plusieurs autres éclatèrent. Les échos des Laurentides répétaient 
et prolongeaient au loin ce bruit lugubre. Des éclairs continus s’élan­
cèrent de tous côtés répandant dans l ’air une odeur de soufre.

L ’enfant, qui continuait toujours à dormir, se réveilla au contact 
de l ’eau d ’orage qu’une fissure du to it laissait tomber sur son visage. 
Jetant aussitôt un regard sur sa mère, il l ’appela par son nom. Celle-ci 
trassaillit, l ’inquiétude, l ’anxiété, avait tellement bouleversé ses sens, 
qu’elle croyait son fils déjà perdu pour elle. Que la divine Providence ait 
pitié de nous! d it la mère, s’efforçant de sourire pour rassurer l ’enfant.

Elle achevait à peine les mots de cette courte prière qu’un coup 
de tonnerre épouvantable la f i t  tomber à genoux au pied de son lit.
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La tempête atteignait alors son paroxisme, le vent mugissait, la 
pluie roulait sur le toit avec un bruit de grêle, et ce fracas contrastait 
d’une manière lugubre avec le silence qui régnait à l’intérieur de la caba­
ne. De temps à autre un éclair illuminait la nuit, jetant dans la chaumiè­
re une lueur pâle et livide.

Peu à peu cependant, l’orage diminua de violence, la pluie cessa 
et le vent chassant les nuées, l’aurore se leva dans un ciel pur.

Tandis que dans les champs et les bois les arbres, les fleurs rele­
vaient leur tête humide sous les premiers rayons du soleil, l'enfant se 
réveilla, et ses yeux à peine ouverts cherchèrent sa mère qu’il aperçut 
toujours agenouillée. Il saisit ses mains, la secoue, l’embrasse, et, la 
croyant fâchée contre lui, car elle ne répond rien à ses caresse, il se met 
à pleurer abondamment. Hélas! la pauvre femme ne devait plus essuyer 
les larmes de son enfant; Dieu l’avait rappelée: elle était morte fou­
droyée!

Ainsi finit la vie de cette pauvre femme dit la grand’mère. 
Qu’est devenu ce pauvre orphelin? On ne l’a jamais su! Une charitable 
famille d ’une paroisse voisine l’adopta et le fit instruire; mais cette fa­
mille émigra plus tard au Manitoba en emmenant ce fils adoptif. Quant 
à cette mère infortunée, personne ne put reconnaître qui elle était, d ’où 
elle venait et quels motifs l’avaient conduite en ces lieux.

Aujourd’hui, par les temps d'orages, un voyageur ne passe ja­
mais devant la Grande Bouche de l’Anse-aux-Sauvages, sans faire, en 
souvenir de la pauvre dame, un grand signe de croix afin d ’éloigner la 
foudre.
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11 -  LE SORCIER DE L IEE D’ANTICOSTI

Le sorcier de l ’Ile d ’Anticosti n ’est lié que par un cheveu à Saint- 
Jean Port-Joli. A la fin de la troisième légende qui le concerne, L ’enlè­
vement d ’un huissier, sa victime,est déposée sur le rivage à la hauteur de 
Saint-Jean. J’exprime ma vive gratitude à Mlle Elianne Saint-Pierre qui 
me l ’a remise transcrite à la main.

Dans nos villes du Québec, où trouver des enfants qui n ’ont pas 
eu peur d ’aller se promener le soir à la brunante, de crainte de rencon­
trer le Bonhomme Sept-Heures, qui mange les petits enfants s’ils tra î­
nent dans les rues? Quels parents n ’ont pas misé sur cette crainte pour 
garder leurs enfants à la maison, peu importe que la personne fantasti­
que à redouter s’appelât le Bonhomme Sept-Heures, la Corriveau, un 
fantôme ou un sorcier créés de toutes pièces?

Les parents de l ’Ile d ’Anticosti n ’ont sans doute jamais eu be­
soin d ’inventer un personnage à craindre, pour la simple et bonne raison 
que l ’île a abrité un des plus célèbres sorciers du monde, Louis-Olivier 
Gamache. Sa renommée et les légendes à son sujet ont vite dépassé les 
limites du Québec. En France, en Angleterre, aux Etats-Unis comme au 
Canada, les marins se racontaient, le soir, les exploits de Gamache, le 
croque-mitaine du golfe, moitié feu-follet, moitié loup-garou, bénéfi­
ciant de la protection spéciale de Satan en personne.

Louis-Olivier Gamache est né à L ’ Islet en 1884 d ’une famille o ri­
ginaire d ’ il Mers, proche de Chartres, France. Ses ancêtres se sont établis 
environ un siècle auparavant sur la Côte de Beaupré puis, ont traversé 
sur la rive sud du Saint-Laurent. Il s’est marié le 11 janvier 1808 à Riviè- 
re-Ouelle à Françoise Bracelet dont il eut neuf enfants, trois garçons et 
six filles. Sa femme mourut en 1830, à L ’Ile-Verte, ayant contracté la 
petite vérole lors d ’un voyage à Québec. Il s’est remarié en 1837 à Ca­
therine Lots à Québec. Sa deuxième femme lui donna un garçon et 
deux filles et mourut en 1845, soit neuf ans avant lui.

Dès sa plus tendre enfance, le jeune Gamache montre un carac­
tère aventureux. A l ’âge de onze ans, il quitte la maison paternelle et 
s’engage comme mousse à bord d ’une frégate anglaise. Il navigue ainsi 
sur toutes les mers du monde. Après plusieurs années au service de la
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marine royale, il revient au village natal. Ses parents sont décédés, il y 
reste peu de temps. Il descend à Rimouski et part un petit commerce. 
Mais son magasin, en plein élan de prospérité, est détruit de fond en 
comble par un incendie. Il décide, en 1810, d ’aller s’établir dans l ’île 
d ’Anticosti.

Cette contrée particulièrement sauvage semble correspondre en 
tous points aux goûts d'indépendance de Gamache. Il y mettra à profit 
l ’intrépidité et la rigueur acquises à la rude école de la marine anglaise. 
Comme il préfère la solitude, la chasse, la pêche et la mer avec toutes 
ses aventures à la vie paisible et monotone de nos campagnes, vivre à 
Anticosti représente donc une vie plus conforme à ses goûts. Il y reste­
ra jusqu’à sa mort en 1854.

Pour sa demeure, il choisit le lieu même où Joliet, dans les an­
nées 1680, fonda son premier établissement, le fond de la baie Ellis, 
baie profonde connue auparavant sous les noms de Havre-aux-navires ou 
Baie Joliet, appelée par la suite Baie Gamache. Seul port naturel de l ’île, 
ce site est le meilleur choix: il domine les environs et permet de voir au 
loin sur la mer.

La prospérité de l ’île est alors incertaine. L ’arrivée de ce nou­
veau colon passe inaperçue. En toute liberté, Gamache peut s’installer 
à la baie Ellis. L ’abbé Ferland, l ’une des rares personnes qui ont laissé 
un témoignage écrit après avoir rencontré Gamache, rapporte que ce 
dernier lui d it avoir acheté le lieu d ’établissement d ’un nommé Hamel, 
qui y aurait résidé assez longtemps. Comme nous n’avons trouvé nulle 
part le nom d ’Hamel soit comme propriétaire soit comme locataire à 
l ’île d ’Anticosti à cette période, l ’on peut supposer qu’il s’agit d ’une in­
vention de Gamache pour se faire appeler le seigneur de l ’endroit.

Gamache se construit une maison de trente-cinq pieds sur ving- 
cinq consistant en un rez-de-chaussée surmonté d ’un étage et d ’une 
mansarde, des granges et des hangars pour les besoins de sa ferme et de 
ses pêcheries. L ’été, il se livre à ses occupations préférées: la pêche, la 
chasse ou la navigation. L ’hiver l ’oblige cependant à rester près de six 
mois sans communication avec le reste du monde, ses plus proches voi­
sins demeurant à plus de vingt milles de lui et vivant dans le même isole­
ment.

En été, sa baie est souvent visitée par des navires à la recherche, 
certes, d ’un havre, mais aussi en quête d ’aventures et de butin. Eloignée 
de tout secours, la maison de Gamache est exposée à toutes sortes d ’at­
taques possibles. Il décide de fortifie r son logis et le transforme en un
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véritable arsenal. Dans la pièce d ’entrée, douze fusils, dont plusieurs à 
deux coups, chargés et amorcés, sont accrochés aux murs et côtoient 
une quantité incroyable de pistolets, de baïonnettes, d ’épées, de sabres 
et de piques. De plus, près du perron, il installe un canon. Enfin, toutes 
les fenêtres et toutes les portes peuvent être barricadées de façon à ré­
sister à une attaque. Au cas où elle se produirait, deux ou trois hommes 
peuvent, de l ’intérieur, soutenir un siège mené par une douzaine d ’as­
saillants.

Mais, mieux que tous ces moyens de défense, Louis-Olivier Ga- 
mache a trouvé une autre façon de se protéger: attacher à son nom le 
prestige d ’une terreur superstitieuse. Il travailla à acquérir la renommée 
d ’un sorcier redoutable. Il y réussit si bien que, cent ans après sa mort, 
dans certains villages du Québec et, naturellement, à Anticosti, les gens 
le décrivent par ses exploits, réels ou imaginaires.

Au coin du feu, on entend parfois des vieillards nous relater 
comment Gamache, debout dans sa chaloupe, se permet de commander 
au diable de lui apporter du bon vent et file à pleines voiles alors que les 
autres bateaux dorment sur le calme plat de l ’eau. D’autres vous inven­
teront de toutes pièces des massacres d ’équipages entiers qu’il aurait 
perprétrés en vue de s’emparer de riches cargaisons.

Une légende qu’on raconte à Anticosti affirme qu ’un jour, pour­
suivi par un bateau de la compagnie des Postes du Roi qui avait reçu 
l ’ordre de l ’arrêter pour contrebande, Gamache s’est transformé en feu- 
follet et évite d ’être saisi. Une autre raconte qu’au cours d ’un voyage à 
Rimouski, il reçut le Diable à souper. Une autre relate comment il sut 
avoir raison d ’un huissier.

Le feu-fol I et

Louis-Olivier Gamache aime faire la traite des fourrures avec les 
Montagnais de la Côte Nord et du Labrador, bien que cela lui soit dé­
fendu ou bien peut-être à cause de cela. La compagnie des Postes du 
Roi a, en effet, obtenu le monopole du commerce des pelleteries au 
nord du Saint-Laurent. Elle mène la vie dure à ceux qui osent aller 
s’aventurer dans les territoires et les domaines où elle exerce son privilè­
ge. Mais Gamache n’a que faire de la compagnie des Postes du Roi, de 
ses prétendues prérogatives et de ses menaces à l ’égard des “ contreban­
diers” . Se faisant l ’ennemi juré de ce monopole, il s’adjuge le droit de 
commercer partout sur le Saint-Laurent.

Frondeur et audacieux, il se plaît particulièrement à faire des 
voyages d ’affaires chez les Montagnais établis à Mingan. Et il éprouve un
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malin plaisir à exécuter ses transactions au vu et su des employés de la 
compagnie, il ne craint aucunement leurs menaces. Gamache sait fo rt 
bien pouvoir compter pour sa défense sur nombre d ’indiens, ceux-ci 
trouvant davantage leur compte à commercer avec lui qu’avec la compa­
gnie des Postes du Roi.

Un jour que son deux-mats entouré d ’un grand nombre de canots 
montagnais mouillait dans le port de Mingan et que les affaires allaient 
rondement, Gamache décèle une embarcation à l ’horizon. Celle-ci se 
rapproche très vite. Gamache ne présage rien qui vaille. Vieux loup de 
mer expérimenté s’il en est, Gamache reconnaît là un bâtiment armé! 
Il avait été quelquefois pourchassé par ce navire, mais il était toujours 
parvenu à s’esquiver grâce à quelqu’artifice ou faux-fuyant.

“ A demain de bonne heure, mes amis” , dit-il aux Montagnais, ne 
vous éloignez pas trop, nous reprendrons demain nos affaires quand 
j ’aurai donné l ’air d ’aller à ces messieurs!”  La flotte de canots se disper­
se et Gamache lève l ’ancre.

Pendant ce temps, le bateau ennemi tire des bordées pour, au 
plus tôt, attraper sa proie. Mais la goélette de Gamache, toutes voiles 
dehors, se faufile rapidement, sort sans peine du port de Mingan. Le bâ­
timent de la compagnie se lance à sa poursuite. Mettre le grappin sur un 
pilote aussi habile n ’est cependant pas chose facile. Gamache réussit à 
conserver son avance.

L ’obscurité tombe de plus en plus. La goélette fu it toujours, 
constamment suivie par le croiseur de la compagnie. Bientôt les deux 
antagonistes ne se devinent plus que par une présence vague et une 
lueur floue de la mer. C’était le moment attendu par Gamache pour u ti­
liser un autre de ses subterfuges. “ Attise le feu dans la cambuse, lance-t- 
il à son compagnon, les gredins doivent mieux voir la flamme. Mainte­
nant, faisons-leur courir un feu-follet” .

A l ’aide de bouts de planches, tous deux construisent un radeau 
auquel ils clouent un baril de goudron. Puis ils disposent quelques tisons 
enflammés à l ’intérieur de ce baril et ils le descendent avec précaution à 
la mer. Ils larguent ensuite l ’amarre retenant le radeau transformé en 
véritable mini-phare flottant. Le bateau poursuivant met le cap sur cette 
flamme qui a l ’air de trahir la position de Gamache. Profitant de cette 
diversion, ce dernier vire de bord et retourne au port de Mingan où il a 
rendez-vous le lendemain matin.

Quant aux officiers du croiseur, ils se croient arrivés au bout de 
leurs peines, car la lueur se rapproche. “ Enfin, pensent-ils, nous aurons
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mis la main sur ce satané Gamache” . Il est facile d ’imaginer leur décep­
tion et leur ébahissement lorsque, après plusieurs heures de chasse à 
l ’homme en pleine mer, ils réussissent à s’emparer. . .  d ’un petit feu 
semblant se nourrir à même la mer!

Et ils auront beau revoir la goélette de Gamache mouiller dans le 
port de Mingan et entourée de canots montagnais, ils se jurent bien de 
le laisser à l ’avenir commercer en toute tranquillité. Le sorcier de l ’fie 
d ’Anticosti leur a déjà assez donné la frousse! Car les matelots de la 
compagnie sont désormais convaincus de ce que la rumeur publique col­
porte: “ Louis-Olivier Gamache est nécessairement en rapport amical 
avec le diable puisque celui-ci le fa it se transformer en feu-follet dans le 
but de leur échapper” .

Le souper avec le diable

Après un jeûne volontaire d ’une couple de jours, Louis-Olivier 
Gamache s’en va à Rimouski. S’arrêtant à une auberge, il commande à 
souper pour deux personnes et ce, dans une pièce à part.

L ’hôtelière prépare les deux repas et les apporte à la table de 
Gamache. Intriguée de ne voir personne attablé avec son hôte, elle lui 
demande: “ Mais, qui attendez-vous pour souper?”  Gamache s’attendait 
à une telle question et avait prévu tout le scénario, pensé à chaque petit 
détail de ce stratagème élaboré pour se faire craindre. Il lui répond donc 
sèchement: “ De quoi vous mêlez-vous? Est-ce que cela vous regarde? 
Ne craignez pas, vous serez payée comme il se doit, c ’est le principal. 
Maintenant, retirez-vous et ne revenez pas tant que je ne vous aurai pas 
rappelée” .

Il se lève, reconduit l ’hôtelière à l ’extérieur de la chambre et re­
ferma la porte. Est-il besoin de préciser à quel point l ’appétit lui travail­
le l ’estomac, après le jeûne auquel il s’est astreint? En peu de temps, le 
premier repas, pourtant copieux, est englouti. L ’autre ne fa it pas long 
feu non plus.

Il rappelle ensuite l ’hôtelière pour enlever le service. Celle-ci 
manque de s’évanouir: un homme seul n ’a pu manger ces deux repas 
aussi rapidement! Toutes les circonstances mystérieuses entourant ce 
repas ajoutées à une imagination peut-être trop fertile, ne laissent place 
qu’à une interprétation possible dans l ’esprit de l ’hôtelière: Louis-Oli­
vier Gamache a soupé avec le diable!

La rumeur se répand naturellement comme une traînée de pou-
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dre. Le lendemain matin, personne à Rimouski n’ignore la nouvelle: 
Gamache a passé la veillée avec le diable, certains même affirmant les 
avoir entendus parler.

Gamache, conscient de l’effet produit et désireux d ’en tirer le 
plus de profit, décide de recommencer et de leur en mettre plein la vue. 
Sortant de sa chambre, il fait part à l’aubergiste de son intention de 
passer la journée en ville et, par conséquent, de déjeuner et de diner 
hors de l’hôtellerie. “Cependant, ajoute-t-il, je souperai ici, préparez- 
moi deux repas, car je recevrai un invité”.

En réalité, il jeûne toute la journée en vue du souper. Vers six 
heures, il revient à l’auberge, étrangement remplie de gens ce soir-là. Sur 
son passage, ceux-ci s’écartent nerveusement. Gamache demande à l’hô­
telière: “Est-il venu un monsieur tout habillé de noir?” Tendue et trem­
blante, celle-ci lui répond par la négative. Sa voix trahit une extrême 
frayeur. “Alors, je l’attendrai. Néanmoins, servez le repas, ordonne-t-il, 
et tenez ma porte fermée”.

Les badauds se mettent aussitôt à chuchoter. Tout à coup, la 
porte s’ouvre sans que personne ne se montre, et Gamache est assis au 
fond de la pièce! Personne ne peut évidemment se douter que celui-ci 
a effectué lui-même l’opération grâce à un appareil ingénieux composé 
d ’un bâton et d ’une corde solide attachée au loquet de la porte.

Un lourd silence s’abat sur l’auberge; on entendrait voler une 
mouche. Gamache se lève tranquillement et s’avance en tendant la main. 
Il souhaite visiblement la bienvenue à quelqu’un. Pourtant, il semble 
bien l’unique personne présente dans cette pièce. . . Il referme enfin la 
porte.

Un frisson glacial traverse les curieux. Terrifiés, un grand nom­
bre d ’entre eux s’enfuient. Figés sur place, les autres les voient sortir au 
bout d ’une demi-heure. Gamache appelle l’hôtellière et lui demande de 
desservir les couverts. Il paie la note et quitte l’auberge.

Après un tel fait dont peuvent témoigner des dizaines et des di­
zaines de gens, personne à Rimouski et dans tout le golfe Saint-Laurent 
où la rumeur publique s’est répandue, ne doute de ce fait: Gamache en­
tretient régulièrement des rapports étroits avec Satan en personne.

Louis-Olivier Gamache vient d ’acquérir le surnom de “Sorcier 
de Pile d ’Anticosti”.
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L ’enlèvement d ’un huissier

Lors de ses transactions avec les Indiens, Louis-Olivier Gamache 
se fiche éperdument non seulement du monopole de la compagnie des 
Postes du Roi, mais encore des lois de la douane. Il lui arrive souvent de 
contrevenir à ses lois et d ’avoir des démêlés avec Dame Justice. Sa façon 
de s’en tirer est remarquable.

Ainsi, vers la fin d ’un certain automne, il se rend à Québec afin 
d ’y faire officiellement ses achats pour l ’hiver. Il en profite évidemment 
pour y vendre ses produits de chasse et de pêche et pour y écouler les 
fruits de son commerce avec les Indiens.

Une fois ses négoces terminés, il s’apprête à lever l ’ancre et qu it­
ter le bassin de Québec. Il voit alors une petite embarcation, montée 
d ’un seul homme, se diriger vers lui. Le Sorcier d ’Anticosti reconnaît en 
cet individu un huissier venant dans le but de l ’arrêter et de saisir son 
navire. Gamache conçoit rapidement un stratagème pour se soustraire 
aux mains de la justice. Il donne en conséquence les ordres appropriés 
à ses deux engagés.

L ’étranger accoste son bateau près des deux-mats et monte à 
bord. Il demande à rencontrer le propriétaire. Gamache va à sa rencon­
tre. Il l ’accueille très dignement et le conduit avec beaucoup de courtoi­
sie à sa chambre. Il l ’invite même à prendre un verre avec lui. L ’huissier 
ne se méfie de rien. Aussi, Gamache évite-t-il soigneusement de lui de­
mander le but de sa visite. D ’ailleurs, l ’huissier lui-même ne sait plus 
trop s’il doit ou non exécuter immédiatement son mandat. Après brève 
réflexion, il trouve préférable d ’attendre un peu, sachant profiter de la 
vie et ne voulant surtout pas brusquer les choses et manquer ainsi d ’é­
gard envers un hôte si accueillant.

Une discussion des plus affable s’engage. Au bout d’une demi- 
heure, confus et visiblement mal à l ’aise, l ’huissier annonce enfin le but 
exact de sa visite.

Ah! fo rt bien! lui répond Gamache, sans se départir de sa jovia­
lité. Puisque vous êtes venu pour m ’arrêter et saisir mes biens, suivez- 
moi, faisons une inspection du navire de fond en comble et saisissez 
tout ce que vous désirez” .

A la pensée du bon tour joué au détriment de cet officier, Ga­
mache ne peut s’empêcher de rire dans sa barbe. Arrivé sur le pont, 
l ’huissier reste tout ébahi. L ’embarcation de Gamache, toutes voiles de-
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hors, remplies de bon vent, dépasse déjà les rives de H le d ’Orléans! 
“ Oser s’attaquer à ma personne mérite une sévère punition, lui d it Ga- 
mache. Dans votre cas, ce sera de faire le voyage jusqu’à Anticosti et 
d ’y rester tout l ’hiver” .

Notre homme ne tarde pas à réagir. “ Excusez-moi, Monsieur 
Gamache. Si je vous avais connu, je n'aurais jamais cherché à exécuter 
ma mission. Laissez-moi partir, implore-t-il, et vous n ’aurez jamais d ’en­
nui avec moi, je vous le promets. Libérez-moi, je vous en conjure. Pen­
sez à ma femme et à mes enfants; ils seront mortellement inquiets d ’une 
absence si longue, si imprévisible!”  L ’huissier s’arrache déjà les cheveux 
à l ’idée de ne revenir qu’au printemps suivant auprès de sa famille éplo-
ree.

En réalité, Gamache ne tient pas vraiment à lui faire subir un tel 
châtiment. Il veut seulement lui donner une bonne frousse. Arrivé à la 
hauteur de Saint-Jean-Port-Joli, il ordonne d ’approcher le bateau du 
rivage et fa it ses adieux. Tendant de nouveau les voiles de sa goélette, il 
fa it proue vers l l le  d ’Anticosti.

A la suite de cette équipée, les huissiers se le tiennent pour d it: 
mieux vaut croiser à une distance respectueuse du deux-mâts de Gama­
che.
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