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Mesdames, Messieurs,

Les orateurs de tout genre ont si bien pris l’habitude 
de débuter par des actes d’humilité que toute protestation 
d’incompétence ressemble désormais à une clause de style. 
Il faut bien cependant que je proclame la mienne ce soir 
comme je l’ai déjà fait auprès de M. le Président lorsqu’il 
voulut bien me convier à l’honneur de parler devant vous. 
Vous êtes des linguistes, des philologues ; vous dressez des 
glossaires, vous faites de la grammaire historique et géogra­
phique. Plusieurs d’entre vous pourraient professer au 
Collège de France, quelques-uns seraient à leur place à 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Que pourrait 
vous apporter un pauvre : “littéraire ”, un spécialiste de la 
littérature dramatique qui connaît mieux peut-être les 
doublures que les doublets et les mots de théâtre que les 
mots de terroir ?
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Excusez-moi donc de ne vous apporter aucune contribution 
scientifique et de n’étudier aucune question de vocabulaire, 
de syntaxe ou de style. Je n’ai rien à vous apprendre, 
c’est à moi de me mettre à votre école.

Mais puisque vous aimez tant la langue française, puisque 
votre ardeur scientifique n’est qu’une manifestation de votre 
ferveur filiale, peut-être ne vous sera-t-il pas indifférent de 
rechercher avec moi quelle place elle occupe aujourd’hui 
dans le monde, quel rôle elle est appelée à jouer dans la 
civilisation de demain.

Est-elle encore la langue de l’élite universelle comme au 
temps lointain où Édouard III, le vainqueur de Crécy, ne 
savait pas un mot d’anglais ? comme en ce siècle moins 
éloigné où Frédéric II se faisait l’élève de M. de Voltaire et 
ne parlait allemand qu’à de vieux généraux sans culture ? 
La rédaction bilingue du traité de Versailles ne l’a-t-elle 
pas dépouillée du privilège et du prestige qu’elle possédait 
depuis le traité de Rastadt, et ne se trouve-t-elle pas, après 
la victoire de Foch, en moins bonne situation qu’après les 
défaites de Louis XIV ?

Évidemment, dans sa forme comme dans son esprit 
général, le traité de Versailles nous semble plus anglo-saxon 
que français. Mais, si nous en croyons saint Paul, il y a 
d’heureuses fautes et, suivant le populaire, parfois a quelque 
chose malheur est bon. Or les inconvénients du système 
inauguré il y a deux ans sont si nombreux, si évidents, si 
graves, si faciles à éviter que je me refuse à considérer ce 
système comme définitif.

D’autre part l’entrée des Turcs dans le conflit européen, 
l’ordre nouveau institué par le traité de Sèvres ont déjà 
compromis ou risquent d’affaiblir la situation privilégiée de 
la langue française en Orient. Pour tous ceux qui comme 
vous ne se contentent pas de l’aimer, de la defendre et de 
la promouvoir chez eux, mais qui se préoccupent de son 
rayonnement dans le monde, il y a la évidemment matière 
à regrets et sujet d’inquiétude.
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Mais par ailleurs quels signes de progrès, quels débuts 
de conquêtes, que d’invitations à l’espoir et à l’action. A 
la France, maîtresse de parler français et de civilisation 
française, on vient de toute part, on fait appel de tout 
côté. Comment s’efforce-t-elle de répondre à ces désirs et 
à ces besoins, je voudrais vous le montrer en quelques mots.

Voici d’abord ce qui se fait en France même.
Les lycées de Tours, de Poitiers, à Paris le lycée Condorcet 

reçoivent tout un contingent de jeunes Anglais. Le lycée 
de Rouen accueille des Norvégiens, celui de Caen des Suédois, 
celui de Lyon des Syriens. Depuis la guerre, une grande 
école privée hospitalisait à Arcueil nombre d’étudiants Serbes.

L’Université de Grenoble, qui comptait un étudiant 
étranger en 1897, en comptait plus de 1500 en 1913. La 
guerre les a dispersés. Mais d’autres sont venus et la vail­
lante cité dauphinoise aura repris bientôt toute son activité.

A Paris, double préoccupation, double effort : assurer
aux étudiants étrangers un enseignement spécial qui réponde 
à tous leurs besoins sans affaiblir l’enseignement dû aux 
jeunes français ; et aussi préparer à leur tâche les futurs 
professeurs désireux d’être au dehors les propagateurs de 
la langue nationale. D’où deux créations nouvelles : des
cours et des examens réservés aux étrangers, d’une part ; 
d’autre part, une sorte d’école destinée à faire connaître 
aux français non seulement la langue, mais l’histoire, la 
géographie, les mœurs, le caractère des pays où ils seront 
appelés à professer.

Bien entendu les garçons ou les jeunes gens du dehors ne 
bénéficient pas seuls des sollicitudes universitaires. Vous 
avez pu voir ces jours-ci qu’à Paris de jeunes anglaises suivent 
les cours du lycée Victor Duruy, passant avec un égal plaisir 
de la classe de français au cours de cuisine. Sans doute 
goûteront-elles mieux l’éloquence de nos sermonnaires après 
avoir savouré des pêches Bourdaloue, et retiendront-elles 
mieux la date de la Bataille de Rocroy après un entremets 
à la Condé.
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Mais voici qui est plus étonnant. L’Université de 
Lyon, l’Université de Paris ouvrent chacune une école 
franco-chinoise et huit cents fils du ciel vont déjà circulant 
sur la même colline que jadis François Villon, ou fréquentent 
le même hôpital où pratiqua cet autre Français, le bon 
docteur Rabelais.

Vous savez enfin les nobles ambitions de Strasbourg et 
comment la maison qui fut jadis la maison de Pasteur et de 
Fustel de Coulanges se propose d’attirer à elle tous ceux qui 
sur les bords mêmes du Rhin restent fidèles à la pensée 
latine.

*

* *

Mais si ceux-là sont innombrables qui veulent aujourd’hui 
apprendre la langue française, bien peu seulement peuvent 
réaliser leur rêve et venir l’apprendre en France. Alors ils 
se tournent vers notre pays et, tous, individus, institutions, 
nations, viennent lui demander d’aller à eux en la personne 
de ses fils. Et voici que les Français, si casaniers pourtant, 
se sont mobilisés. Seuls ou par équipes, ils sont partis, 
tantôt pour des pays voisins, amis, avec de sérieux avantages 
matériels et moraux ; tantôt pour des régions lointaines, 
à peine civilisées, où les risques, les inconvénients du moins de­
vaient l’emporter de beaucoup sur les profits et les joies.

Faisons avec eux, si vous le voulez, un petit Tour du monde. 
Et commençons par l’Europe. Nous y avions, çà et là, des 
situations acquises. Chaire de français à l’Université de 
Londres, par exemple, Institut français de Florence, Insti­
tut français de Madrid. En Suisse, à plus forte raison. A 
Fribourg toute une équipe de lettrés et de savants défendaient 
la pensée française contre la culture allemande. Ce furent 
tour à tour Pierre de Labriolle, un fidèle ami du Canada et un 
maître des études patristiques ; Victor Giraud, aujourd’hui 
à la Revue des Deux-Mondes ; G. Michaut, aujourd’hui en 
Sorbonne ; Pierre-Maurice Masson, lettré exquis, officier
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admirable, tué quelques jours avant sa soutenance de thèse, 
laissant trois volumes riches de faits et de pensée sur la 
religion de J.-J. Rousseau; Chérel, qui a consacré à la légende 
de Fénelon au 18e siècle, l’étude la plus savante et la plus 
ingénieuse ; Jean Brunhes enfin, le plus connu de tous, 
créateur, chez nous au moins, de la Géographie humaine, 
professeur au Collège de France, membre directeur du 
Comité France-Amérique, demain membre de l’Institut.

Mais aux situations acquises des conquêtes récentes 
se sont ajoutées. Un Français enseigne notre langue à 
l’Université de Dublin. Oxford a créé la chaire du Maréchal 
Foch. Londres a des lycées français pour garçons et pour 
filles. L’Institut de Florence a essaimé à Naples. L’Uni­
versité de Rome va s’ouvrir à un de nos compatriotes. Toute 
une organisation universitaire fonctionne à Madrid et grâce 
à M. Paul Legendre, que connaissent bien ici les lecteurs 
de la revue les Lettres, rayonne peu à peu sur toute l’Es­
pagne. Lisbonne a son collège ; en attendant mieux, 
Bruxelles, qui a fermé son école allemande, ouvre un lycée 
français. Et je ne parle pas, bien entendu, de nos institu­
tions rhénanes.

Mais voulez-vous changer de direction ? Au Nord, 
jusque dans ces pays Scandinaves si saturés pourtant d’in­
fluence germanique, notre langue française a pénétré. 
Nous avons au moins un lecteur français à l’Université de 
Copenhague, une école en Suède, l’Ecole Saint-Bovid ; et 
faut-il rappeler qu’une des meilleures grammaires histori­
ques de la langue française a été écrite en français par M. 
Nyrop, un Danois P

Et les États ressuscités, rajeunis ou agrandis par la 
guerre ? Si la Pologne — qui 1 eût cru ? ne veut a 
Varsovie qu’une école française, la Tchéco-Slovaquie, dès 
1919, s’est occupée d’attirer chez elle nos maîtres de toute 
classe. L’Esthonie nous a demandé de l’aider dans son 
organisation intellectuelle. A plus forte raison la Serbie, la 
Roumanie. De ces pays, les demandes, je pourrais dire les
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prières, sont arrivées nombreuses, pressantes, touchantes. 
Des missions entières se sont organisées, et pour les constituer, 
puis les diriger, on a dû créer à Paris même toute une admi­
nistration nouvelle. Croyez-m’en, je 1 ai vue fonctionner. 
Et je vous le répète, il y a quelque chose d’émouvant à 
voir tant d’âmes affamées demander au français leur aliment 
intellectuel et moral, comme jadis elles attendaient de la 
France leur ravitaillement civil ou militaire.

Et ne dites pas : ce sont vos alliés ! La reconnaissance 
ne survit pas toujours à la victoire, ni même l’amitié. 
D’ailleurs vous pensez bien que d’autres influences cherchent 
à s’exercer, quelquefois par tous les moyens. Non. Si les 
compagnons d’hier deviennent aujourd’hui nos clients 
intellectuels, c’est pour répondre à d’impérieux besoins que 
seuls, pensent-ils, nous pouvons satisfaire.

La preuve que, si le sentiment n’est pas exclu de leur 
fidélité, cette fidélité n’est pas exclusivement sentimentale, 
c’est l’attitude de ceux qui furent nos ennemis ou, pire que 
cela des amis incertains. Voyez la Grèce, la Grèce de 
Vénizelos et même de Constantin. Sans parler de cours 
populaires dont le succès est considérable, 44 écoles fran­
çaises reçoivent près de 7,000 enfants, garçons et filles, et 
une mission française doit organiser le lycée d’Athènes à 
la française, peut-être même une École Normale Supérieure.

S’il en est ainsi dans la capitale de Tino et de Sophie de 
Hohenzollern, pouvons-nous nous étonner qu’il en soit 
de même à Constantinople et qu’après l’enseignement grec, 
l’enseignement turc doive s’organiser à la française ? Cette 
rencontre de deux ennemis dans la même imitation ne lais­
se pas d’être touchante. . .

Au Caire, à Alexandrie, sommes-nous encore en pays turc, 
en zone anglaise, ou tout simplement en Égypte ? Je ne 
vous le dirai pas, mais qu’importe ? si le lycée français du 
Caire doit doubler sa superficie, et si, au lycée d’Alexandrie, 
au cours même de la guerre, le nombre des élèves est passé



258 Le Canada français

de 360 à 723, et si le nombre des candidats au baccalau­
réat français a quintuplé.

Mais nous sommes encore en Europe, ou presque. Voulez- 
vous que nous passions la mare aux harengs ? La traversée 
vous est si familière ! Vos voisins des États ont depuis 
longtemps multiplié dans leurs écoles et leurs Universités 
les chaires de français, confiées le plus souvent à des Fran­
çais ; et d’après une statistique récente c’est 275,000 enfants 
ou jeunes gens qui se groupent autour d’elles pour l’étude 
de notre langue. Ce n’est pas assez cependant et l’on veut, 
paraît-il, fonder à Yale une chaire assez importante pour 
qu on puisse y attirer un professeur de tout premier ordre.

Et d’où vient chez ce peuple pratique cet amour de la 
langue française ?

En partie d’un souci intéressé : “ Le français, écrit M.
McDougall Hawkes, président de l’Institut français de 
New-York, le français n’est pas seulement le langage de 
la France mais celui de ses vastes et importantes colonies, 
qui comprennent plus de cent millions d’hommes ; celui 
d’une grande partie du Canada, de la Belgique, de la Suisse, 
d Haïti. Il est, en outre, dans une large mesure, le langage 
des affaires, de la culture, de la diplomatie, en Russie, en 
Hollande, en Espagne, en Portugal, en Italie, en Grèce, en 
Turquie, et dans une partie des Balkans, sans compter les 
vastes pays de l’Amérique du Sud, où une grande partie 
des affaires est traitée en français.”

“ Le français est donc une langue universelle, qui doit être 
familière à quiconque a des relations avec l’étranger. 
L’intérêt des États-Unis demande que le plus grand nombre 
possible de citoyens soit capable d’écrire et de parler le 
français.”

Mais c’est surtout des raisons d’ordre intellectuel et 
moral qui expliquent cette amitié. “ Aucun langage, dit 
encore M.McDougall Hawkes,ne comporte autant de nuances 
et de finesses de pensée que le français ; en conséquence, 
aucun n’offre un instrument aussi délicat pour l’éducation
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de 1 esprit. Le français, grâce à sa précision, convient 
excellemment aux mathématiques, à la chimie, à la physique, 
a la médecine. Tout étudiant en sciences devrait être 
capable de lire les traités scientifiques en français. La mu­
sique française est un des éléments caractéristiques de la vie 
moderne ; personne ne peut entrer dans la pensée des grands 
compositeurs français sans connaître leur langage. La 
France est la patrie des beaux-arts : tous les étudiants de­
vraient connaître le français à fond, pour comprendre ses 
manifestations d’art.”

bi des Anglo-baxons pensent ainsi, vous vous étonnerez 
moins que leur opinion soit partagée par les peuples de 
1 Amérique latine. Je ne vous en donnerai qu’une preuve.

Au Brésil, on veut non seulement réformer le lycée de 
Rio de Janeiro, mais en fonder à Sao-Paolo, à Porto-Ale- 
gre. Et j ajouterai qu a Sao-Paolo du moins une Universi­
té pourrait bien d’ici peu compléter le lycée.

Enfin si nous poussons jusqu’au Japon, nous trouverons à 
Tokio un Athénée français, et si nous revenons vers l’Occi­
dent, nous pourrons à Téhéran faire notre droit presque 
comme à Paris.

*

* *

Pourquoi, mesdames et messieurs, vous ai-je imposé la 
sécheresse d’une pareille nomenclature ? Je ne suis pas un 
économiste pour avoir le droit de vous parler chiffres et 
géographie. De fait, je me serais bien gardé d’apporter 
ici des statistiques, s il s était agi de marchandises sèches 
ou non, de papier-monnaie ou même de francs. Mais il m’a 
semblé que votre amour pour le parler français ne pouvait 
demeurer indifférent à la situation de notre langue dans le 
monde. Ses conquêtes accroissent un patrimoine qui nous 
est commun et j ai pensé que vous partagiez nos espoirs et 
nos fiertés.
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D’autant plus que pour nous — je veux dire vous et 
nous — une langue est autre chose qu’un ensemble de signes 
algébriques permettant de résoudre des opérations toutes 
commerciales. Créée par un esprit, sortie d’une âme, une 
langue a une valeur intellectuelle et une valeur morale. 
Parler la même langue, c’est, dans une certaine mesure du 
moins, penser et sentir en commun. En tout cas, c’est un 
moyen, et combien précieux, de se mieux connaître et donc 
de se rendre plus parfaitement justice. Vous voyez l’intérêt 
qu’il y a pour vous-mêmes à ce que, un peu partout dans le 
vaste monde, des hommes par ailleurs très différents, su­
bissent dans leur enfance ou leur jeunesse, la même discipline 
intellectuelle, surtout quand c’est la discipline du bon sens 
et de la loyauté.

Un poète que vous connaissez et qui vous reste fidèle­
ment attaché à écrit :

Aimons notre idiome, ô fils de cette terre !
Les rêves sont si beaux qu’il sut toujours bercer !
C’est lui le gardien sûr de l’âme héréditaire
Qui Français parle bien, en Français doit penser.

Et certes il a raison, et vous en êtes la preuve évidente, 
vous tous qui en défendant votre langue avez sauvé votre 
âme nationale.

Je me permettrai pourtant de modifier son dernier vers; 
et puisqu’il s’agit de la propagation et de l’influence de la 
langue française, sûr, d’ailleurs, d’être d’accord avec Gustave 
Zidler, je dirai :

Qui Français parle bien, en homme doit penser.

Oui, j’estime que la diffusion du français et son influence 
dans le monde n’importe pas seulement à la France et 
aux pays d’âme française. Il y va d’un intérêt plus géné­
ral, j’ose dire d’un intérêt universel.

Car de quoi demain sera-t-il fait ? On prévoit non seule­
ment pour l’Europe, mais pour le Nouveau-Monde, les 
plus graves conflits. Peut-être, en effet, ceux qui veulent 
être surtout des marchands, deviendront-ils bientôt d’im-
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pitoyables combattants. Mais plus que les rivalités pure­
ment matérielles, les luttes spirituelles me paraissent inévi­
tables et dangereuses. On se battra pour des idéaux con­
tradictoires et, dût la force intervenir, encore l’esprit garde­
ra sa primauté.

Et de quel côté se trouve aujourd’hui la France ? Par 
un phénomène qui ne peut surprendre que ses adversaires 
ou les ignorants, elle est du côté de la sagesse qui est aussi 
celui de la justice. Réalisant à la lettre la prophétie d’un 
philosophe qui n’était pas français, elle veut reprendre en 
main la magistrature que lui reconnaissait J. de Maistre. 
Et pourquoi ? Pour son bien, pour son honneur ? Sans 
doute. Mais aussi pour le bien et l’honneur de tous. Écou­
tez encore l’auteur des Considérations sur la France. “La 
Providence, qui proportionne toujours les moyens à la fin, 
et qui donne aux nations, comme aux individus, les moyens 
nécessaires à l’accomplissement de leur destinée, a préci­
sément donné à la nation française deux instruments, et 
pour ainsi dire deux bras, avec lesquels elle remue le 
monde : sa langue et l’esprit de prosélytisme qui forme l’es­
sence de son caractère, en sorte qu’elle a constamment le 
devoir et le pouvoir d’influencer les hommes. La puissance, 
j’ai presque dit la monarchie, de la langue française est 
visible. On peut tout au plus faire semblant d’en douter.”

Quant à l’esprit de prosélytisme, il est connu comme le 
soleil. Depuis la marchande de modes jusqu’au philosophe, 
c’est la partie saillante du caractère national. Ce prosé­
lytisme passe communément pour un ridicule, et, réellement, 
il mérite souvent ce nom surtout par les formes. Dans le 
fond cependant c’est une fonction. ”

C’est cette fonction dont, très simplement mais très 
sincèrement, veulent s’acquitter tous ceux qui se font les 
missionnaires de la langue et de la pensée française. Je ne 
garantirai pas l’orthodoxie parfaite de tous et de chacun. 
Peut-être même traîne-t-il parmi eux quelques attardés, 
aveugles, sourds, sinon muets, et à qui les derniers événements
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n ont rien appris. Mais, dans leur immense majorité, ce 
sont gens de bonne volonté qui aiment et veulent faire aimer 
le français non seulement pour sa clarté, sa probité, sa fines­
se et ses finesses ; non seulement pour son charme—Musset 
n’a-t-il pas chanté notre langage

si doux qu’à le parler
Les femmes sur la lèvre en gardent un sourire ?

mais parce que, dans un monde abondonné aux convoitises 
et aux violences, le français tâchera d’être une fois de plus 
le langage de la raison, de la justice et de la charité.

Voilà pourquoi, Mesdames et Messieurs, à vous qui 
étudiez votre langue en savants, avec une ardeur toujours 
juvenile ; mais qui, au dessus des questions de grammaire 
ou de glossaire, savez vous élever jusqu’aux idées et aux 
sentiments; a vous qui n’aimez pas seulement les mots pour 
leur forme et leurs sonorités, mais pour leur âme, j’ai cru 
pouvoir soumettre non pas un problème d’ordre philologi­
que, mais ces considérations morales sur la propagation et 
le rôle de la langue française.

Mais pourquoi m’expliquer en prose ! Le poète de tout à 
l’heure a dit les mêmes choses avant moi et mieux que moi.

Il pense, il est vrai, surtout à la fraternité de France, mais 
il me semble bien que son rêve s’élargisse et qu’au delà de 
son pays il entrevoie quelque chose comme la cité de Dieu. 
C’est pourquoi sur le rôle civilisateur de notre langue dans 
le monde, je veux conclure avec lui :

Aimons notre idiome, 6 fils de cette terre !
Les rêves sont si beaux, qu’il sut toujours bercer 
C’est lui le gardien sûr de l’âme héréditaire :
Qui Français parle bien, en Français doit penser !

C’est notre doux parler qui nous conserve frères.
Nous pouvons succomber, par le nombre envahis :
Tant que sur nos tombeaux, dans ces jours funéraires 
Deux enfants rediront les mots du cher pays,

Aussi longtemps vivront l’esprit vengeur qui crie 
Justice, l’espérance aux vaillantes douceurs 
L’Immortelle cité, l’idéale patrie 
Où des chaînes d’amour vont des lèvres au cœur.


