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D U  G O U T . . .
DE JOLIS MEUBLES . .

et voici un intérieur accueillant, personnel. Désirez- 
vous meubler joliment votre demeure ? Alors, voyez 
notre assortiment. Si un choix judicieux vous embar­
rasse, notre service de décoration pratique est à votre 
disposition. Consultez-le.

Foyer du confort depuis 50 ans

Plateau 8811915 est, rue Sainte-Catherine
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LES COMPAGNONS
âcène d a n âen

LE P A U V R E  S O U S  L ' E S C A L I E R
h o m m a g e  à  la  m ém o ire  d u  d ra m a tu rg een

H I I E m i l M  C H I E # N ,

leu r  g r a n d  a m i

THEATRE DE L’ERMITAGE 17- 19- 20 - 21 - 23-24 FEVRIER 1945



H O M M A G E S

* DE

^ S Iü IEBêê
J.'E. CADIEUX 

président
JU G . AUBRY 

sec.'trés.

« LE GRAND MAGASIN A RATONS DE LA RUE MONT'ROTAL »

COMPLIMENTS

MONGEAU & ROBERT CIE
L I M I T É E

AMherst 21311600 est, rue Marie-Anne
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L es r e p r é s e n ta t io n s  du Pauvre  so u s  L 'Escalier

ont é té  p lacées sous le 

p a tro n a g e  d 'h o n n e u r

— de L'Hon. Orner Côté (samedi 17 février, en matinée)

de l’Hon. Juge Thibaudeau-Rinfret et de sa Dame (samedi 17 février, en soirée)

—• de Monsieur Honoré Parent et de sa Dame, (lundi 19 février)

de La Chambre de Commerce des Jeunes (mardi 20 février)

de Monsieur et de Madame Charles-Auguste Gascon (mercredi 21 février)

de l’Hon. Thomas Vien et de sa Dame (vendredi 23 février)

— de l’Hon. Alphonse Raymond et de sa Dame (samedi 24 février, en matinée)

du Sénat de la Jeunesse (samedi 24 février, en soirée)

La plus importante Librairie et Papeterie Française au Canada

Livres français
Livres canadiens 

Livres religieux 
Livres de classe

Fournitures scolaires 
Objets de piété

Articles de bureau 
Travaux d'impression

Articles de fantaisie
Décorations pour fêtes 

Drapeaux, Banderoles, 
Jeux, Jouets.

Librairie Granger Frères, Limitée
54 OUEST, RUE NOTRE-DAME, MONTRÉAL LAncaster 2171
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L.  T. R I V E R
Ltée

PAR FU M EU R

Maison fondée en 1774

Paris

Montréal

et tous les Pays du Monde

LE PLUS FORT PRODUCTEUR DE LOTIONS 
AU MONDE

LES CRÉATIONS L.-T. PIVER 
SONT UNE GARANTIE 

DE BON GOÛT 
ET DE 

QUALITÉ

FéticheFougère
A venture

Asurea
Safranor

Pompéia

Floramye
L i l a s

Vivitz
Rêve d 'O r

Trèfle Incarnat M ascarade

Chypre —  Héliotrope —  Jasmin —• Lavande 
Mimosa —  M uguet 

Oeillet frangé -  
Violette

Oeillet
Rose

QUININELUSTROL

LA Q U A L I T É  F R A N Ç A I S E  
LE G O Û T  F R A N Ç A I S

® En raison des limitations actuellement en vigueur, nous nous excusons si notre 
clientèle ne peut trouver présentement toutes ces lotions à son magasin habituel.
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Q uatre histoires et une chanson de la vieille France

V ie u x  sires, conné tab les, m aréchaux, p reux , p ré ­
vôts des m archands, vous fûtes po u rta n t rudes hommes 
de guerre , de  p la is ir  ou d ’é tude,

Hom m es de tê te  ou de coeur,

Hom m es de cour ou de p o lit iq u e , avec plus d ’un 
tour dans vos sacs, plus d 'un e  adresse e t p lus d ’une 
fau te , plus de  cent v icto ires (sans p a rle r des défaites)^

Et plus d 'u n e  aventure q u ’on ne sa it pas, mortes 
avec vous, enterrées avec vous dans vos cercueils de 
p ie rre , avec vos bontés, vos crimes, vos horreurs, et 
peu t-ê tre  vos be lles  actions ignorées.

R o ya l p e tit  liv re t de classe, m acu lé , déch iré , où  il 
y a d é jà  si peu de p lace  pour les illustres, les bons 
et les méchants de la terre,

Com m ent y  a u ra it- il encore p lace ,

même en serrant beaucoup , pou r tous ces petits, 
ces hum bles, ces ignorés, ces corvéab les et ta ïIla b ié s  
à m erci, ces o ffic ie rs  subalternes, ces so lda ts , ces a r­
tisans, ces ouvriers, ces clercs, ces minces seigneurs de 
fortune ou d ’ in fo rtune ,

Q u i sont le m ortie r do n t on a uni les pierres de  la 
haute c a th é d ra le  française restée d e b o u t en d é p it 
des incendies et des tem pêtes ?

M il l ie rs  de vies tom bées en cendre,

m illie rs  de contes perdus,

m illie rs  de statues sans nom et sans lé gende ,

m illie rs  de dévouem ents et de crimes :

c ’est la  France. C 'est les Frances. Toutes les Frances 
q u ’ il y  a eu les unes après les autres et qu i on t fini 
pa r fa ire  ce g rand  pays carré, ce b lo c , le  coeur de 
l ’Europe qu i b a t dans la p o itr in e  du m onde en tier, 
avec ses vertus et ses vices,

avec ses souffrances et ses pla is irs,

avec ses fo lies  et sa raison,

ce g rand  trésor de rares choses tra va illé e s , ach e ­
vées, figno lées , dé lica tes , soyeuses, ve lou tées ;

cette châsse sertie de  jo y a u x  et é m a illé e  des plus 
fins paysages de la  chré tien té ;

ce m anuscrit en lum iné aux qua tre  saisons de ses 
travau x , aux qu a tre  vents de son esprit, pa ré des 
grâces de ses dames.

de la  France q u ’aucun adversa ire

ne va incra  ni n ’asservira jam a is

parce qu e lle  est la  parure du m onde.

C o n fia n te , tra h ie , son g rand coeur innocen t fut frappé  
deux fo is :

l ’ennem i du dedans l ’a p ié tin ée  et p illé e

l ’ennem i du dehors l'a  je tée à terre

même ses enfants on t écrasé leur m ère pou r b o ire  les 
dern ières gouttes de son sang e t se nourrir de sa 
v a illa n c e .

M a is  e lle  sa it b ien  q u 'e lle  ne peu t pas ne pas être 
a im ée  au d e là  de ses m auvais génies. Les bons l'e m ­
po rte ron t. Ils l 'o n t fa ite  ce q u 'e lle  est : fi ère, hono­
ra b le , é c la ta n te  d 'am o u r, un peu van ta rde , parfo is  
légère , tou jours brave, jam ais  to u t à fa it  heureuse.

C ’est cette France-là  que le m onde v o u d ra it vo ir 
re fleurir com m e la  poésie. E lle a couvert la  terre de 
saints et de  saintes. Dans la  nu it de  ce printem ps, 
in te rrogeons quelques-unes des ombres qu elles p ro ­
je tte n t tou jours sur le pays des âmes.

Q u e  sont les années pour nos v ie ille s  chroniques ? 
Q u e  sont les guerres et les b a ta ille s  en la  longue  
h is to ire  du royaum e de France, depu is  les temps de 
messire sa in t Lou is , de sainte m ém oire, ju squ 'a ux  jours 
que nous vivons ?

Q u e  sont tan t de  rois p ieux  ou fo ls, cruels ou d é ­
bonna ires, fa ib le s  ou puissants, d o n t a dressé figures 

louvres e t moutiers de France ? Ce ne sont au-aux
jo u rd ’hui que pierres a lignées, effacées, décap itées, 
usées pa r les p ieds du temps, frappées pa r le m a ille t 
des fu rieux , les im ages des saints e t des saintes, des 
évêques e t des anges aux porches des églises.

L ’éco lie r ap p rend  leurs noms dans l ’ordre de leur 
na issance, avec leurs dates, leurs b a ta ille s  perdues 
ou gagnées, leurs lo is et leur m onna ie . Puis le grand 
ennui les recouvre, la  g rande van ité  de  leurs e xp lo its , 
le g rand  o u b li d o n t ils ne sortiron t plus q u ’un instant 
dans une d e m i-p a g e  de livre d ’enfants.

Dans un p e tit livre  d 'é c o lie r.

Dans un livre  de classe, 
le p e tit liv re  cartonné , taché, sa li, où 
nez ro ya u x  et leurs barbes sénéchales sont crayonnés 
en rouge et en bleu.

longseurs

^  5 ^
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COURTOISIE

Nous sommes heureux 
d ’appuyer l ’ac tion  
des Compagnons de 
SA IN T LAURENTLA FERME ST-LAURENT

LIMITÉE

LAIT, CRÈME, BEURRE ET BREUVAGE 
AU CHOCOLAT

Tous nos produits sont 
efficacement pasteurisés.

Montreal Suspenders 
and Umbrellas Ltd. 
110, rue Saint-Pierre 
M O N T R E A L

6768, RUE GARNIER CR. 2188-9

oickete Iri&ri 
q u i achète

y eI

865 e s t  rue Ste Catherine - Montréal



Toute France disait la petite Jeanne de Dom­
rémy en Lorraine qui sentit bien avant son roi Charles 
le bien servi, bien avant militaires, clercs et prud’hom­
mes, la nécessité de ce « toute »,

(C’est-à-dire pour un autre temps compté au mètre 
divin, dont nul ne connaît la mesure.)

Mais Dieu ne se lassera pas, ni les Français, qui 
ont bonne tête et dure. A h ! pauvre vieux pays 
tourmenté d ’ennemis. Et vous, angoisseux tourmentés 
en esprit, en nos deuils et guerres d ’aujourd’hui, qu ’il 
vous souvienne de sainte Jeanne d ’Àrc s’écriant : 
« Ne craignez quelque multitude que ce soit, car

Messire connaît l’ouvrage. »

Récits de guerre et récits d ’amour n'ont souvent 
fin aucune.

Quelquefois baladins en font belle et mélancolique 
chanson pour les soirées d ’hiver,

quelquefois clercs et artisans en font petites images 
pour les livrets d ’enfants,

quelquefois tailleurs de pierre en dressent figure 
pour la grande place des antiques cités...

Plus souvent se perdent dans le sable comme I 
eaux murmurantes au désert d ’Afrique.

Mais Amour de Dieu, amour de liberté et 
de patrie ont un pouvoir qui surpasse amour humain.

Leur mesure est plus grande que l’homme. O n  n ’en 
prend plus l’aune à la personne de l’homme, 
à son mystère, à  ses dépassements, à  l’ombre qu ’il 
projette derrière lui et qu ’il ne voit point.

Guenau et ses Combourgeois ne pensèrent sauver 
que leur bonne ville de Calais. M ais ils sauvèrent 
aussi un peu la France.

Un peu de ce qui a  fait la France,

un peu de ce qui la fera encore.

O n la refera aux jours de péril,

Miettes de grandeurs,

mais beaucoup de miettes mises ensemble font 
pain,

Un pain bien serré, bien pétri de sueurs et de larmes,

C’est de ce pain d ’endurance que naît l’avenir.

» ,

de cette unité, de cette union, de ce UN, de cette 
masse qui fit la force spirituelle de  la France et sa 
force temporelle ;

Son poitrail, où vinrent se heurter Barbares, Sar- 
Anglais, Allemands, Espagnols, Flamands, 

Asiatiques et autres convoiteux de ses biens et 
beautés ;

Sa tête qui régla avec finesse la machine politique 
d ’Occident et en découvrit l’équilibre.

Aussi y fallut-il de longs siècles de patience, et 
guerres jamais finies, toujours recommençantes ;

batailles gagnées et reperdues,

paix mal signées, trêves rompues,

terres dévastées, naufrages en mer, places assié­
gées, peuples chassés de leurs bourgs et villages, 
errant par les campagnes,

rois prisonniers, seigneurs pendus, feux dans les 
villes, feux dans les châteaux, feux tombant du ciel,

et chevaliers sans nombre, petits soldats, petits 
officiers, renommés capitaines, savants, artistes, in­
venteurs, saints,

tous au service de cette grande France de plus 
tard, le pays de demain, d ’après-demain,

qu ’ils attendirent, qu ’ils espérèrent, 
qui ne fleurit jamais que pour un peu de temps seule­
ment.

Car il faut éternellement recommencer à  le bâtir, 
à  le recimenter, à  le renforcer, le relever, le reclouer, 
le refaire en esprit, le remonter en courage, en volonté, 
en pureté,

jusqu’à ce que Messire, enfin, donne victoire finale 
et paix finale.

razins,

es

amour

mais

un

Guy de POURTALES. 1941

HOMMAGES DES TAILLEURS
Chaque vêtement 
est fait à la main 

et sur mesuresCRÉATEURS et 
DESSINATEURS 269 est, me Sainte-Catherine BElair 3126
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SgCOURTOISIE

G R É G O I R EJ.-R.

QUINCAILLERIE GÉNÉRALE
TOUT INTELLECTUEL

Spécialité : ... est un gourmet et tout
gourmet recherche nos pro­
duits lactés pour leur saveur 
— leur fraîcheur

OUTILS ET PEIN TU RE

leur va­
leur nutritive.

e

A. POUPART & CIE LTÉE

3605 est, rue Ontario FA. 1167 1715, rue Wolfe FRontenac 2194

Exigez toujours la

M A R M E L A D E  P U R E

de

JJJoubert & Fils K

La grande marque canadienne-française

I— *  8 i — '



U N E  R É A L I S A T I O N  
INÉDITE AU CA N A D A

LES CAHIERS DES

Bulletin  d ’A rt D ram atique

Tous les amateurs de la chose dramatique...

Tous les amis de la France...

Tous les fervents de littérature...

achèteront le numéro spécial consacré entièrement à

HENRI GHÉON

LE NUMÉRO . 50 sous (Pour les étudiants et les A m is  de l’A rt:  35 sous) 
A bonnem en t ordinaire : $ 1.25 (É tudiants : $ 1.00) 

de soutien : $5.00 par année  
de souscripteur : $25.00 par année  

Les abonnés extraordinaires recevront exem plaire sur papier de luxe,un
numéroté à la m ain

ABONNEZ-VOUS. AU FOYER, PENDANT LES ENTR ACTES

À votre service depuis 60 ans
•  LAMPES
•  MIROIRS
•  PEINTURE
• TAPISSERIE

Spécialité : C A D E A U X  pour toutes occasions

•  VERRERIE
•  VAISSELLE
• ARGENTERIE
•  COUTELLERIE

1 /

iJH JL L
0

1371, est, rue Ste-Catherine Montréal
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COMPLIMENTS

Pratiquons l’économie, qui consiste 
à tirer le meilleur parti de toutes cho­
ses. Déposons nos épargnes dans un 
grand établissement de crédit, qui 
prête une large part de ses ressources 
à l'agriculture, au commerce et à l’in­
dustrie. Ainsi, nous ferons d’une 
pierre deux coups : notre capital 
d'épargne sera en sûreté et nous rap­
portera des intérêts, et il alimentera 
l’activité économique dont tout le 
monde profite.

JOSEPH-G. COURTEAU
AGENT PROVINCIAL 

MERCURY INSURANCE CO.

SPÉCIALITÉ

Assurance feu et automobile

BANQUE CANADIENNE NATIONALE
Bureau :

486, rue St-Jean 
LA. 5330

Résidence : 
823, ave. Pratt 

AT. 4595

Actif, plus de $250,000,000 
514 bureaux au Canada 

60 succursales à Montréal

16 magasins à votre serviceLa crème glacée fournit à notre organisme des 
quantités abondantes de quelques-uns des éléments 

nutritifs les plus importants.

C’est une nourriture excellente et délicieuse 
présentée sous une forme qui flatte l’œil 

et le goût.

La crème glacée JOUBERT a sa place dans un 
régime de saine alimentation et elle fait les 

délices de ceux qui en mangent.

L I N G E R I E

Bureau et atelier :
LI MI T E E 6641, rue St-Hubert Montréal

Do. 4694

< 1 0  »



LE

COMITÉ DE PATRONAGE

S. E. le Cardinal Villeneuve 
L’Honorable Thomas Vien 
L’Honorable Juge Thibaudeau-Rinfret 
S. E. Monseigneur Joseph Charbonneau 
L’Honorable Alphonse Raymond 
Me Honoré Parent 
Monsieur Charles-Auguste Gascon 
L’Honorable J.-E. Perrault 
Monsieur Paul Vaillancourt

COMITÉ DE DIRECTION COMITÉ DE RÉGIE INTERNE

Docteur Jean Panet-Raymond, président 
Monsieur Paul Dandurand, vice-président 
Me Bernard Nantel, secrétaire 
Monsieur Fernand Picard, trésorier 
Monsieur Louis-Charles Gascon, conseiller

Jean Gascon
Georges Groulx

Marcel Laurin
André Gascon

DIRECTEUR : Émile Legault, c.s.c.

L A . 3901 Im portateurs depuis 1801

Caââidy. J JÇimited
51 OUEST, RUE ST-PAUL, MONTREAL

Porcelaine et vaisselle anglaises de la plus haute qualité. Argenterie : reproduction 
« OLD SHEFFIELD PLATE ».

Poterie anglaise du meilleur goût. Verrerie, Coutellerie, Horlogerie, etc.

« LES MARCHANDS AVISES ACHETENT M AINTENANT ».

Succursales : 251, RUE ST-JOSEPH, QUEBEC 42, RUE GEORGES, OTTAW A

^  11 ^
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DE HENRI GHEON
représenté  p ou r  la  

C o m p a g n ie  d u
première fois par la 

V ieux-C o lombier, 
janvier 1921en

LE GARÇON FLEURISTE 
LE PORTEUR DE FIASQUES 
LE MARCHAND DE FRUITS 
LE GARÇON PATISSIER 
LE COLPORTEUR 
AUGUSTULE, prétendant d’Emilie 
CLEON, prétendant d Emilie 
NUMA, prétendant d Emilie 
CE SARIN, petit esclave

LE PAUVRE 
EMILIE,
EUPHEMIEN, père du pauvre 
DAME SOPHIE, mère d’Emilie 
LE PORTIER 
PALMYRE,
HIPPOLYTE, serviteur d Eupliémien 
CHRYSOLOGUE, serviteur d Eupliémien 
JUNIPERE, serviteur d Eupliémien

femmesa

femmesa

!

La scène est à Rome, dans la maison du sénateur Eupliémien, à la fin du IVe siècle,
et plus généralement en temps de chrétienté.

SOCIÉTÉ D ’ADMINISTRATION et de FIDUCIE CA. 5721159 ouest, rue Jean-Talon
(Administration and Trust Company) 

fondée en 1902
Exécutrice testamentaire et fiduciaire 

VOUTES de SURETE

i

la Jolie
mm t a # B U I L D E R S  S U P P L Y  LIMITED

J Ftifrj
Hon. E.-L. PATENAUDE, C.R.,

Président
J.-THEO. LECLERC,

Directeur et Secrétaire Général
J.-C. BROSSEAU,

Directeur et Secrétaire Général

Siège social : 5 est, rue St-Jacques —  MONTREAL 
(Immeuble Crédit Foncier Franco-Canadien)

A G E N C E S
Regina

« L’isolation calorifuge donne du confort 
toute l’année »EdmontonWinnipegQuébec Vancouver

^  12 — 15 >— >
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MAISON FONDÉE EN 1889J.'Art. Tremblay, sec.Ch.'Aug. Gascon, prés.
J.'Ed. Jeannotte, vice'prés.

La Compagnie Mutuelle 
d’immeubles, Limitée

(Incorporée par charte fédérale en 1903)
La caisse d'épargne pour prêts mutuels 

Prêts aux membres : $8,400,000.00

Tel. : CHerrier 5415-5515 
Siège social : 1306 est, me Ste-Catherine

Genin, Trudeau & Cie, Limitée
Manufacturiers et importateurs 
d'objets religieux et d’articles 

de fumeurs

LA. 2261-238 ouest, rue Notre-Dame

COURTOISIE
MAISON

J.-B. LEFEBVRE LIMITÉEV O L C A N O
LIMITÉE

/.'G . Renaud, prés.

Faisant affaires sous 
le nom de

M ontreal Shoe Stores

Manufacturiers des Foyers mécaniques 
VOLCANO

Montréal1106, rue BEAVER HALL
Usines : Saint-Hyacinthe, P.Q.

Tel. : DUpont 0417
HOMMAGES

AUX
POTIER & FRÈRES

BOIS ET CHARBON COMPAGNONS DE SAINT 'LAURENT

Sables de 1ère qualité 
Pierre concassée — Mâchefer

Blocs de ciment NAPOLÉON SÉNÉGAL
LIMITÉE

Montréal8645, rue CASGRAIN

Dr G ASTON BERNARD
HOMMAGES Chirurgien'Dentiste

La Photogravure Nationale, Ltée

282 ouest, rue Ontario BE. 3984* 780 est, boul. Saint-Joseph FR. 3685
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QUELQUES TYPES  

DU « PAU VRE  » 

ESQ U ISSÉS  

P A R  N O TRE <5®
D ESSIN ATEU R

r "  &
Le Colporteur

y

Z
rï

I
wI

fL ~ V

Augustule

&

Dame Sophie
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l ’a c h e t e u r  e s t
DIX FOIS MIEUX 
ALLÉCHÉ PAR UNE 
MISE EN SCÈNE, 
ATTRAYANTE 
ET TIRANT L’ŒIL, 
DE LA
MARCHANDISE,

I JEAN CHOQUET m e t  
À VOTRE d is p o s it io n  s o n  
e x p é r ie n c e  e t  s o n
ORIGINALITÉ POUR UN
RAJEUNISSEMENT
SAISONNIER DE VOS VITRINES.

JEA N  CHOQUET
7563, r u e  DE GASPÉ
M O N T R É A L  
TÉLÉPHONE : TA. 1572I

Avec les compliments de

H O M M A G E S

J.-LGUAY& FRERE LIMITEE DE

Entrepreneurs généraux

J.-P. LABERGE, Ear.SPÉCIALITÉ

ÉGLISES, COUVENTS, HÔPITAUX

MONTRÉAL,437, RUE GUY,
5006, boulevard Décarie WA. 5624Tel. : FI. 9693*

Abonnez-vous àLisez chaque mois *— FIDES

G A N T S  D U  CIEL/

H E R A U T S vous invite à visiter son 
de librairie

•  le plus moderne
•  le plus complet

*P O É S I E  
M U S I Q U E  
L E T T R E S

Cahiers trimestriels de luxe 
dirigés par Guy SYLVESTRE

Le prix de l’abonnement : $3.00
Il reste un certain nombre de séries 

de la première année !

PHILOSOPHIE 
R E L I G I O N  
BEAUX - ARTS

serviceles belles histoires vraies 
en 4 couleurs

L’abonnement individuel : $0.60

HÉRAUTS est en vente
•  dans toutes les écoles
•  chez votre dépositaire

3425, rue St-Denis 
MONTRÉAL 

Tél. : HA. 7228*FIDES
16
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66 P A U V R E  SO US U’E SC A U IE R  ”

Quinze ans ont passé sur ce drame. En sortant de
générale un écrivain déjà notoire, de for-la «

mation catholique, plein de dons, mais trop sûr de
lui, clamait avec une satisfaction évidente :
la faillite du théâtre chrétien.

» ,

ill:
C'est

Mwii
|

I! prenait son désir pour la réalité,
des auteurs catholiques s’avisent de faire passer dans
leurs oeuvres leurs convictions, dans quelle situation
vont-ils mettre les autres qui n'en ont pas le goût et
le courage, par politique ou par respect humain ?
Suspectera-t-on leur sincérité ? Leur reprochera-t
de trahir ?  »

Si à présent

temps. Choisir son temps c ’est s'avouer parjure. O n
ne l’est pas au fond du coeur, mais on en revêt
l’apparence. Pourtant, il faut bien vivre, réussir...
Comme on était tranquille quand Dieu refoulé dans
son temple, n’avait plus le droit d 'en sortir ! quand
la religion ne débordait plus sur la place, sur la litté­
rature, sur les arts ! O n  avait décidé que l’art, divin
en soi, pouvait ignorer Dieu en conséquence ; qu n
était susceptible de le remplacer ; et même qu ’ac­
cueillir Dieu dans l’art et traîner sur la scène ses
« mystères terribles » était maladroit, dangereux

-on

Il est incommode, nous en convenons, en un siècle
laïcisé, où la séparation du catholicisme et de l’art
(en particulier de l’art dramatique) semble définitive­
ment consommée, de devoir tenir l’équilibre entre
l’état d ’esprit régnant et Ies vérités q u ’il réprouve. En­
tre son temps et Dieu comment choisir ?  Choisir Dieu
c est se condamner à être dédaigné, ignoré de son

Le nouveau procédé R AIN-A-WA Y” sur les feutres ED. MICHAUD
vous donnera une plus grande satisfaction . . .

Parce q u e . . .  —  leur feutre résiste aux orages. . .
—  il n ’est pas affecté par l’h u m id ité ...
—  il prolonge de beaucoup leur durée et conserve plus longtemps leur apparence

ED.  M I C H A U D
LE M A ITR E  C H A PELIER

2 MAGASINS POUR VOUS SERVIR

1257, RUE UNIVERSITÉ (Immeuble Tower)
LAncaster 2716

LAncaster 3286
911, RUE BLEURY, près Craig
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voire sacrilège. De bons chrétiens parlaient ainsi : 
il était tentant de les écouter.

enfin sa mort, complément de son sacrifice, qui va 
sauver Rome de l’invasion. Comment résister à l’attrait 
d ’une si extravagante aventure couvrant de si pro­
fondes, de si urgentes vérités ? Que de risques pour­
tant ! On froissera les incrédules, les indifférents et 
les indécis. On froissera les chrétiens même ; surtout 
peut-être les chrétiens ; ceux, du moins, dont la foi 
médiocre a perdu le sens héroïque... — presque tous.

Tant pis ! Tant mieux !

L’excès même du laïcisme, de cet oubli, de ce 
déni, provoqua la réaction à laquelle nous assistons 
dans une partie notable de l’élite. Comment concevoir 
qu’un Français moyen applaudisse au théâtre tous 
les sophismes, toutes les théories, toutes les religions 
— panthéisme, nietzschéisme, freudisme, scientisme, 

accepte en toute circonstance D'ETREbouddhisme Ou, peu importe !

« Il importe beaucoup, m'ont objecté de saintes 
gens, solidement mariés, admirables soutiens, nour- 
risseurs et éducateurs d'une postérité nombreuse. Le 
cas exceptionnel d'un Alexis nous apparaît comme 
anti-social au premier chef, anti-familial et anti-con­
jugal sitôt qu’on le donne en exemple. Nous ne 
voyons pas clairement quel bienfait on en peut tirer. 
Ne composez-vous vos ouvrages que pour susciter 
chez le spectateur une émotion de surprise et de 
nouveauté, sans fruit pour le commun des hommes ? 
Le cas est surhumain peut-être... mais certainement 
inhumain. Sous votre masque catholique, vous n’êtes 
donc, comme les autres, qu’un artiste... ou qu’un 
amuseur. »

UN AUTRE, D’ENTRER DANS LE JEU, postulat
obligé de tout art dramatique quand l’état de com­
munion entre l’art et la société est rompu, et ne 
renâcle, ne regimbe, ne refuse ce minimum qu'en 
présence d ’ouvrages lui rappelant sa religion ou la 
religion de ses pères ?

Le fait est là, aussi rigoureux qu'un décret. On 
sait que nous nous sommes juré de l’abroger. Nous 
nous y employons depuis quinze ans ; 
au moins cinquante. Nous ne serons plus là ; mais 
d ’autres nous suivent, nous suivront ; ils nous rempla­
ceront au jour de la récolte. Le grain a été semé ; 
il fructifiera tôt ou tard.

en faudra

Avec l’OTAGE et l’ANNONCE de Paul Claudel, 
la BREBIS EGAREE de Francis Jammes, 

aussi le PENDU DÉPENDU, écrit après le PAUVRE,
Les deux épithètes ne m’offensent point. Si je 

n’avais la prétention d'amuser, d ’émouvoir les gens 
et de servir mon art, je n’écrirais pas pour la scène. 
Mais il est tels sujets, les plus près de mon coeur, 
où j’entends bien dépasser l’art et l’agrément, tout 
en en respectant les exigences. Saint Alexis est de 
ceux-là. Jamais je n’aurais enfourché ce paradoxe 
pour le simple plaisir de la course, bien sûr ! Le 
pur jeu dramatique, de Plaute à la COMMEDIA 
DELL’ ARTE, dispose d ’assez de thèmes purement 
pittoresques pour qu’on n’y mêle pas, sans raisons 
sérieuses, le bon Dieu et les saints, bien qu’il s’en 
accommode parfaitement.

Mais la destinée conjugale et spirituelle d ’Alexis 
ébranlait en moi, presque à mon insu, des souvenirs 
incomparables. Elle illuminait soudain, sans que je 
m’en rendisse bien compte, une réalité dont j’avais 
été le confident et le témoin, au cours de cette guerre 
de cinq ans qui venait de finir à peine : rien de moins 
que l’exemple d ’un grand amour, exalté et multiplié 
par l’absence ; d ’une fidélité plus forte que la mort ; 
d ’un mariage absolument concret, porté par la vertu 
du sacrement sur le plan de l’éternité où rien ne le 
saurait disjoindre : l’époux ravi par Dieu au monde

avec avec

mais porté à la scène un an plus tôt, la pièce que 
réédite la Nouvelle Revue Française marque une 
ces dates de choc contre le préjugé anti-catholique 
au théâtre qui permettront aux critiques futurs de 
résumer dans une courbe les progrès de l’esprit public 
sur ce terrain. Je m’étonne encore aujourd'hui de 
ma hardiesse. Inconsciente. C'est ce qui la permit.

de

Celui qui entre ou rentre tout à coup dans la vérité 
catholique est ébloui d ’une telle lumière qu’il a 
du mal à comprendre qu’elle ne s’impose pas à tous. 
Il perd contact avec le siècle, ne compte plus 
ses préjugés ; il lui lance à la face 
toute nue, dans ce qu’elle a de plus cru, de plus 
offensant. S’il songe à prendre texte de la vie d' 
saint pour un drame, il choisira de préférence le pl 
excessif, le plus scandaleux. Un ami converti — 
dédicace de la pièce le nomme — lui parle un beau 
jour de saint Alexis et de son roman merveilleux : 
la fuite du saint le soir de ses noces, sa vocation de 
pauvreté, dix-sept ans de sa vie sous un porche d ’église, 
autant d ’années à Rome, sous l’escalier de sa maison, 
mendiant inconnu auprès de ses parents et de sa femme,

bien

avec 
sa découverte

un
us
la
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je n'ai pas eu d ’autre dessein. O n  peut être tranquille : 
le double sacrifice d ’Alexis et de son épouse, qui 
s'aiment dans l’amour de Dieu, jusqu'à consentir à 
se perdre pour mieux se retrouver en Lui, ne suscitera 
pas de nombreux prosélytes ; il n'en naîtra pas un 
enfant de moins. A u contraire, plutôt ! Car, plus 
parfaitement le mariage sera consommé EN ESPRIT 
dans les limites de notre nature, moins il tentera de 
tourner l’obligation d ’engendrer qui est sa fin essen­
tielle, mais temporelle. Qu'il s'avilisse ou se sensua- 
lise, il cessera d ’être fécond.

des vivants dans le don total et suprême, l'épouse 
survivante plus près de lui et plus unie à lui encore 
que quand il respirait à son côté. J ’ai vu de mes 
yeux ce miracle ; il n’est plus secret aujourd'hui ; 
il suffit de lire les lettres de Pierre et Mireille Dupouey 
et d ’interroger leur mémoire. LE PAUVRE SOUS 
L’ESCALIER s’est nourri d eux secrètement ; il s’est 
édifié en moi, sans m’avertir, sur leur véridique exis­
tence. De sorte que l’épouse eût pu se reconnaître, si 
son humilité n ’eût été elle-même à la mesure de sa 
foi et de son amour, dans la figure d ’Emilie. Tout 
occupé à cette transfusion inconsciente, je ne m'en 
aperçus, je le répète, que plus tard. Mais, qu’on le 
sache bien, ce n'est pas l’art uniquement qui justifie 
en premier lieu ma pièce. Si LE PAUVRE éveille 
quelque résonance en l’intime de l’âme, c ’est à la 
réalité qu ’il le doit. Je le dis sans orgueil : il aura 
fait verser beaucoup de larmes.

Une telle conception, si conforme d'ailleurs à la 
simple loi naturelle, qui veut la fixité et ne l’obtient 
pas par la chair, ne peut paraître que grotesque aux 
incrédules. Mais il arrive qu ’un homme privé de foi 
éprouve aussi un grand amour, q u ’il en demeure in­
consolable, inguérissable. Si peu q u ’il réfléchisse, il 
s’apercevra tôt ou tard que celui-ci siège trop haut 

lui pour ne concerner que son corps, qu'aspirant 
à ne point mourir, ce grand amour lui ouvre un jour 
sur l’âme. Cet homme sera sensible, je le crois, à

enComment son sens profond a-t-il pu échapper à 
de fidèles catholiques, au point de les scandaliser ? 
Ignorent-ils que le mariage symbolise l’union mys­
tique de Jésus avec son Eglise, qu ’il est un sacrement 
supra-sensible et un engagement spirituel ? Les corps 
y participent, mais il survit aux corps. Il les réunira 
au dernier jour dans une gloire et une joie où les 
appétits n ’auront point de part. Il se sert des sens, il 
sacre les sens tant que nous vivons sur la terre ; ce 
n’est pas d ’eux qu'il tire son éminente dignité.

Rendre visible la dignité spirituelle du mariage, 
l’incarner dans un cas héroïque, exceptionnel — 
l'héroïsme et l’exception conditionnent la tragédie —

l'émulation de générosité qui, par degrés, soulève 
Alexis et sa femme, chacun portant l’autre à se dé- 

C’est quelque chose d ’immortel qu'ils ont faitpasser.
le rêve de fonder ensemble. Voilà pourquoi, dans la 

ce monde, ils s’accrochent éperdumentcarence de
au seul être qui les entende et qui possède les moyens 
de les exaucer. Q u ’on me montre un homme sur 
cette terre qui n'ait jamais eu faim, ne fût-ce qu ’un 
moment, d ’éternité ! Le drame d ’Alexis rentre par 
là dans la généralité humaine. Parmi ceux qui sor­
taient de la représentation, le visage baigné de larmes,

ÉMILE CARRIÈRE, O.O.D. 
ADRIEN SÉNÉGAL, O.O.D.

CARRIERE 
& SENEGAL

LIMITÉE

2 7 7

STE-CATHERINE EST 
LA. 2211*Optométristes'Opticiens à l’HôteLDieu
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pour l ’honneur de ce siècle et de l'hum anité, il n 'y  
eut pas que des chrétiens.

Parlons maintenant des rieurs.

Ce cas extrême, ce cas-lim ite —  renoncement à 
toute chose et même à l ’amour PO U R  l ’amour — , 
par son reproche ardent aux compromis que le monde 
vénère, deva it liguer le monde contre lu i. J 'avoue 
que j ’eus ici une prudence ; mais e lle  s’ imposa, je  
ne la prém éditai poin t. Je sentais bien que 
monde » rira it, il fa lla it parer à son rire. La forme 
purement trag ique, d 'un seul ton, ne l ’eût pas permis. 
Si je  traînais « le monde » sur la scène ? Si je  l ’ in­
corporais à l ’action ? Si, à côté du drame, j ’évoquais 
le scandale que deva it, qu ’ava it dû provoquer le 
drame ? car « le monde » ne change pas. A u to u r 
des chrétiens exemplaires, d ’A le x is , d ’Em ilie, du 
v ie il Euphémien, de Dame A g i aïs, du Seigneur N um a, 
je  groupai la foule médiocre, bornée, suffisante, pha- 
risaïque ou simplement paresseuse dés demi-chrétiens, 
des chrétiens sceptiques, des chrétiens vulgaires, des 
chrétiens d ’habitude et de fac ilité , tout le poids mort 
de la chrétienté, toute cette chrétienté de dernière 
zone qui ne d iffè re  de la gen tilité  païenne que par 
l ’hypocrisie —  en plus : Dame Sophie, les domesti­
ques, les galants et les fournisseurs. A  l ’ombre d ’un 
con flit le dépassant de cent coudées, je  laissai donc

« le monde » jacasser, objecter, s’ ind igner, rire tout 
son saoul, comme il é ta it probable  q u 'il a va it fa it à 
Rome au temps du pauvre et comme il a l la it  faire 
dans la salle dem ain. Les parties vives de la tragédie 
se trouvaient ainsi critiquées d ’avance, et le pub lic  
« mondain » ne pouvait s’ insurger qu 'en partageant 
le rid icu le  du portier et de la belle-m êre, images cari­
caturales de sa propre incompréhension.

Un écrivain perspicace trouva le mot juste : « O u i, 
vous avez mis un paratonnerre ». Je crois qu ’ il le 
fa lla it

e
pour sauver la maison.

C’est ainsi que la tragédie  la plus irrecevable q u ’on
a it peut-être composée sur le plan de l ’ascétisme et 
de l'héroïsme spirituel se transforma dès l ’oeuf en 
tragi-com édie. A  ce prix, e lle  fut écoutée. O n  la lit, 
on l ’écoute encore.

Elle dut peut-être aussi à ce compromis esthétique 
de rester dans la vie, dans l ’actua lité . J ’y  ai appris 
à user du ton fam ilie r jusque dans les débats les plus 
subtils, jusque sur les hauteurs les plus abruptes, et à 
essayer de re jo indre, par l ’hum ilité du langage , la 
sim plic ité  ine ffab le  et inaccessible de D ieu. C'est la 
leçon litté ra ire  de l ’Evangile. Tout ce que j ’a i écrit 
depuis, dans le roman, pour le théâtre, a profité  de 
cet enseignement.

L a  vie In te lle c tu e lle , 1 9 3 7 H EN R I G H E O N
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