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DU GOUT...
DE JOLIS MEUBLES...

et voici un intérieur accueillant, personnel. Désirez-
vous meubler joliment votre demeure ? Alors, voyez
notre assortiment. Si un choix judicieux vous embar-
rasse, notre service de décoration pratique est & votre
disposition. Consultez-le.

Foyer du confort depuis 50 ans

915 est, rue Sainte-Catherine PLateau 8811
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J.-E. CADIEUX J.-C. AUBRY
président SEC.-tTES.

« LE GRAND MAGASIN A RATYONS DE LA RUE MONT-ROYAL »

COMPLIMENTS

MONGEAU & ROBERT CIE

LIMITEE

1600 est, rue Marie-Anne AMbherst 2131




Les représentations du Pauvre sous L'Escalier

ont été placées sous le

patronage d'honneur

— de L'Hon. Omer Coté (samedi 17 février, en matinée)

— de I'Hon. Juge Thibaudeau-Rinfret et de sa Dame (samedi 17 février, en soirée)
— de Monsieur Honoré Parent et de sa Dame, (lundi 19 février)

— de La Chambre de Commerce des Jeunes (mardi 20 février)

— de Monsieur et de Madame Charles-Auguste Gascon (mercredi 21 février)

— de I'Hon. Thomas Vien et de sa Dame (vendredi 23 février)

— de I'Hon. Alphonse Raymond et de sa Dame (samedi 24 février, en matinée)

— du Sénat de la Jeunesse (samedi 24 février, en soirée)

La plus importante Librairie et Papeterie Frangaise au Canada

Livres francais Fournitures scolaires Articles de fantaisie
Livres canadiens Objets de piété Décorations pour fétes
Livres religieux Articles de bureau Drapeaux, Banderoles,
Livres de classe Travaux d'impression Jeux, Jouets.
[ )

Librairie Granger Fréres, Limitée
54 OUEST, RUE NOTRE-DAME, MONTREAL LAncaster 2171




L. T. PIVER ,

Ltée
PARFUMEUR

Maison fondée en 1774

Paris
Montréal

et tous les Pays du Monde

LE PLUS FORT PRODUCTEUR DE LOTIONS
AU MONDE

Fougere LES CREATIONS L.-T. PIVER Fétiche
Aventure SONT UNE GARANTIE Safranor
Azurea DE BON GOUT Pompéia
Vivitz ET DE Floramye
Réve d'Or QUALITE Lilas
Trefle Incarnat Mascarade
Chypre — Héliotrope — Jasmin — Lavande
Mimosa — Muguet — Oeillet
Oeillet frangé — Rose

Violette I
LUSTROL QUININE

LA QUALITE FRANCAISE 4
LE GOUT FRANCAIS

® En raison des liunitations actuellement en vigueur, nous NoOus excusons s notre
clientéle ne peut trouver présentement toutes ces lotions A son magasin habituel.




Quatre histoires et une chanson de la vieille France

de la France qu'aucun adversaire
ne vaincra ni n'asservira jamais
parce qu'elle est la parure du monde.

Confiante, trahie, son grand coeur innocent fut frappé
deux fois :

'ennemi du dedans |'a piétinée et pillée
I'ennemi du dehors I'a jetée a terre ;

meme ses enfants ont écrasé leur mére pour boire les
derniéres gouttes de son sang et se nourrir de sa
vaillance.

Mais elle sait bien qu'elle ne peut pas ne pas étre
aimée au dela de ses mauvais génies. Les bons |'em-
porteront. lls I'ont faite ce qu'elle est : fiere, hono-
rable, éclatante d'amour, un peu vantarde, parfois
légére, toujours brave, jamais tout a fait heureuse.

C'est cette France-la que le monde voudrait voir
refleurir comme la poésie. Elle a couvert la terre de
saints et de saintes. Dans la nuit de ce printemps,
interrogeons quelques-unes des ombres qu'elles pro-
jettent toujours sur le pays des ames.

Que sont les années pour nos vieilles chroniques ?
Que sont les guerres et les batailles en la longue
histoire du royaume de France, depuis les temps de
messire saint Louis, de sainte mémoire, jusqu'aux jours
que nous vivons ?

Qlue sont tant de rois pieux ou fols, cruels ou dé-
bonnaires, faibles ou puissants, dont a dressé figures
aux louvres et moutiers de France ? Ce ne sont au-
jourd'hui que pierres alignées, effacées, décapitées,
usees par les pieds du temps, frappées par le maillet
des furieux, les images des saints et des saintes, des
évéques et des anges aux porches des églises.

L'écolier apprend leurs noms dans l'ordre de leur
naissance, avec leurs dates, leurs batailles perdues
ou gagnées, leurs lois et leur monnaie. Puis le grand
ennui les recouvre, la grande vanité de leurs exploits,
le grand oubli dont ils ne sortiront plus qu'un instant
dans une demi-page de livie d'enfants.

Dans un petit livie d'écolier.

Dans un livre de classe,
le petit livie cartonné, taché, sali, ou leurs longs
nez royaux et leurs barbes sénéchales sont crayonnés
en rouge et en bleu.

Vieux sires, connétables, maréchaux, preux, pré-
vots des marchands, vous fites pourtant rudes hommes
de guerre, de plaisir ou d'étude,

Hommes de téte ou de coeur,

Hommes de cour ou de politique, avec plus d'un
tour dans vos sacs, plus d'une adresse et plus d'une
faute, plus de cent victoires (sans parler des défaites),

Et plus d'une aventure qu'on ne sait pas, mortes
avec vous, enterrées avec vous dans vos cercueils de
pierre, avec vos bontés, vos crimes, vos horreurs, et
peut-étre vos belles actions ignorées.

Royal petit livret de classe, maculé, déchiré, ou il
y a déja si peu de place pour les illustres, les bons
et les méchants de la terre,

Comment y aurait-il encore place,

meéme en serrant beoucoup, pour tous ces petits,
ces humbles, ces ignorés, ces corvéables et taillables
a merci, ces officiers subalternes, ces soldats, ces ar-
tisans, ces ouvriers, ces clercs, ces minces seigneurs de
fortune ou d'infortune,

Qui sont le mortier dont on a uni les pierres de la
haute cathédrale francaise restée debout en dépit
des incendies et des tempétes ?

Milliers de vies tombées en cendre,
milliers de contes perdus,

milliers de statues sans nom et sans légende,
milliers de dévouements et de crimes :

c'est la France. C'est les Frances. Toutes les Frances
qu'il y a eu les unes aprés les autres et qui ont fini
par faire ce grand pays carré, ce bloc, le coeur de
I'Euvrope qui bat dans la poitrine du monde entier,
avec ses vertus et ses vices,

avec ses souffrances et ses plaisirs,
avec ses folies et sa raison,

ce grand trésor de rares choses travaillées, ache-
vées, fignolées, délicates, soyeuses, veloutées ;

cette chdsse sertie de joyaux et émaillée des plus
fins paysages de la chrétienté ;

ce manuscrit enluminé aux quatre saisons de ses
travaux, aux quatre vents de son esprit, paré des
graces de ses dames.
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COURTOISIE
Nous sommes heureux
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« Toute France », disait la petite Jeanne de Dom-
rémy en Lorraine qui sentit bien avant son roi Charles
le bien servi, bien avant militaires, clercs et prud'hom-
mes, la nécessité de ce « toute »,

de cette unité, de cette union, de ce UN, de cette
masse qui fit la force spirituelle de la France et sa
force temporelle ;

Son poitrail, o0 vinrent se heurter Barbares, Sar-
razins, Anglais, Allemands, Espagnols, Flamands,
Asiatiques et autres convoiteux de ses biens et
beautés ;

Sa téte qui régla avec finesse la machine politique
d'Occident et en découvrit |'équilibre.

Aussi y fallut-il de longs siecles de patience, et
guerres jamais finies, toujours recommencantes ;

batailles gagnées et reperdues,
paix mal signées, tréves rompues,

terres dévastées, naufrages en mer, places assié-
gées, peuples chassés de leurs bourgs et villages,
errant par les campagnes,

rois prisonniers, seigneurs pendus, feux dans les
villes, feux dans les chateaux, feux tombant du ciel,

et chevaliers sans nombre, petits soldats, petits
officiers, renommés capitaines, savants, artistes, in-
venteurs, saints,

tous au service de cette grande France de plus
tard, le pays de demain, d'aprés-demain,

qu'ils attendirent, qu'ils espérerent,
qui ne fleurit jamais que pour un peu de temps seule-
ment.’

Car il faut éternellement recommencer a le batir,
a le recimenter, a le renforcer, le relever, le reclover,
le refaire en esprit, le remonter en courage, en volonté,
en purete,

jusqu'a ce que Messire, enfin, donne victoire finale
et paix finale.

(C'est-a-dire pour un autre temps compté au métre
divin, dont nul ne connait la mesure.)

Mais Dieu ne se lassera pas, ni les Francais, qui
ont bonne téte et dure. Ah ! pauvre vieux pays
tourmenté d’ennemis. Et vous, angoisseux tourmentés
en esprit, en nos deuils et guerres d'aujourd’hui, qu'il
vous souvienne de sainte lleanne d'Arc s'écriant :
« Ne craignez quelque multitude que ce soit, car

Messire connait |'ouvrage. »

Récits de guerre et récits d'amour n'ont souvent
fin aucune.

Quelquefois baladins en font belle et mélancolique
chanson pour les soirées d'hiver,

quelquefois clercs et artisans en font petites images
pour les livrets d'enfants,

quelquefois tailleurs de pierre en dressent figure
pour la grande place des antiques cités...

Plus souvent se perdent dans le sable comme les
eaux murmurantes au désert d'Afrique.

Mais Amour de Dieu, amour de liberté et amour
de patrie ont un pouvoir qui surpasse amour humain.

Leur mesure est plus grande que I'homme. On n'en
prend plus I'aune a la personne de I'homme, mais
a son mystere, & ses dépassements, a I'ombre qu'il
projette derriere lui et qu'il ne voit point.

Guenau et ses Combou?eois ne pensérent sauyer
que leur bonne ville de Calais. Mais ils sauvérent
aussi un peu la France.

Un peu de ce qui a fait la France,
un peu de ce qui la fera encore.
On la refera aux jours de péril,
Miettes de grandeurs,

mais beaucoup de miettes mises ensemble font un
pain,

Un pain bien serré, bien pétri de sueurs et de larmes,

C'est de ce pain d'endurance que nait I'avenir.

Guy de POURTALES. 1941

HOMMAGES DES TAILLEURS

JOILY

CREATEURS et
DESSINATEURS

Chaque vétement
est fait a la main
et sur mesures

= ——>» ...~ ——

BElair 3126

269 est, rue Sainte-Catherine
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COURTOISIE

J.-R. GREGOIRE

QUINCAILLERIE GENERALE

Spécialité :

OUTILS ET PEINTURE

3605 est, rue Ontario FA. 1167 1715

TOUT INTELLECTUEL

..est un gourmet et tout
gourmet recherche nos pro-
duits lactés pour leur saveur
— leur fraicheur — leur va-
leur nutritive.

A. POUPART & CIE LTEE

, rue Wolfe FRontenac 2194

Exigez toujours la

MARMELADE PURE

de

JJJoubert & Fils

—— La grande marque canadienne-francaise ——




UNE REALISATION
INEDITE AU CANADA

LES CAHIERS DES

MPALNNN

Bulletin d’Art Dramatique

Tous les amateurs de la chose dramatique...
Tous les amis de la France...
Tous les fervents de littérature...

acheteront le numéro spécial consacré entiérement a

— HENRI GHEON —

LE NUMERO : 50 sous (Pour les étudiants et les Amis de I'Art: 35 sous)
Abonnement ordinaire : $1.25 (Etudiants : $1.00)
- de soutien : $5.00 par année
de souscripteur : $25.00 par année
Les abonnés extraordinaires recevront un exemplaire sur papier de luxe,
numéroté a la main

ABONNEZ-VOUS, AU FOYER. PENDANT LES ENTR'ACTES

A votre service depuis 60 ans

® VERRERIE ®* LAMPES

® VAISSELLE ® MIROIRS

® ARGENTERIE ® PEINTURE
® COUTELLERIE ® TAPISSERIE

Spécialité : CADEAUX pour toutes occasions

Comize

1371, est, rue Ste-Catherine Montréal




COMPLIMENTS

JOSEPH-G. COURTEAU
AGENT PROVINCIAL
MERCURY INSURANCE CO.

SPECIALITE

Assurance feu et automobile

@
Bureau : Résidence :
486, rue St-Jean 823, ave. Pratt
LA. 5330 AT. 4595

SOILIDARITIE

Pratiquons I'économie, qui consiste
a tirer le meilleur parti de toutes cho-
ses. Déposons nos épargnes dans un
grand établissement de crédit, qui
préte une large part de ses ressources
a lagriculture, au commerce et a |'in-
dustrie. Ainsi, nous ferons d'une
pierre deux coups notre capital
d'épargne sera en sureté et nous rap-
portera des intéréts, et il alimentera
l'activité économique dont tout le
monde profite.

BANQUE CANADIENNE NATIONALE

Actif, plus de $250,000,000
514 bureaux au Canada
60 succursales a Montréal

<

La créme glacée fournit 4 notre organisme des
quantités abondantes de quelques-uns des éléments
nutritifs les plus importants.

Cest une nourriture excellente et délicieuse
présentée sous une forme qui flatte I'ceil

et le gout.

La créme glacée JOUBERT a sa place dans un
régime de saine alimentation et elle fait les

délices de ceux qui en mangent.

LIMITEE

16 magasins a votre service

Hanbonnea

LINGERIE

Bureau et atelier :
6641, rue St-Hubert
Do. 4694

Montréal
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LEES COMIPAGNONS

COMITE DE PATRONAGE

S. E. le Cardinal Villeneuve
L'Honorable Thomas Vien
L'Honorable Juge Thibaudeau-Rinfret
S. E. Monseigneur Joseph Charbonneau
L'Honorable Alphonse Raymond

Me Honoré Parent

Monsieur Charles-Auguste Gascon
L'Honorable J.-E. Perrault

Monsieur Paul Vaillancourt

COMITE DE DIRECTION COMITE DE REGIE INTERNE
Docteur Jean Panet-Raymond, président Jean Gascon
Monsieur Paul Dandurand, vice-président Georges Groulx
Me Bernard Nantel, secrétaire Marcel Laurin
Monsieur Fernand Picard, trésorier ) André Gascon
Monsieur Louis-Charles Gascon, conseiller DIRECTEUR : Emile Legault, c.s.c.
LA. 3201 Importateurs depuis 1801

Cassidy’s Limited
51 OUEST, RUE ST-PAUL, MONTREAL

Porcelaine et vaisselle anglaises de la plus haute qualité. Argenterie : reproduction
« OLD SHEFFIELD PLATE ».

Poterie anglaise du meilleur gouit. Verrerie, Coutellerie, Horlogerie, etc.
« LES MARCHANDS AVISES ACHETENT MAINTENANT ».

Succursales : 251, RUE ST-JOSEPH, QUEBEC 42, RUE GEORGES, OTTAWA
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PAUVYRE S0OUS L'ESCALIER

IDE HENRI GHIEON

représenté pour la \;remtere fois par la

LE PAUVRE

EMILIE, sa femme
EUPHEMIEN, pére du pauvre
DAME SOPHIE, meére d'Emilie
LE PORTIER

PALMYRE, sa femme

Compagnie du
en ]anvtjar 1921

HIPPOLYTE, serviteur d' Euphémien
CHRYSOLOGUIE, serviteur d' Euphémien

JUNIPERE, serviteur d' Euphémien

eux- CO lombler

LE GARCON FLEURISTE

LE PORTEUR DE FIASQUES
LE MARCHAND DE FRUITS
LE GARCON PATISSIER

LE COLPORTEUR
AUGUSTULE, prétendant d’Emilie
CLEON, prétendant d'Emilie
NUMA, prétendant d'Emilie
CESARIN, petit esclave

La scéne est a Rome, dans la maison du sénateur Euphémien. a la fin du IVe siécle,

et plus généralement en temps de chrétienté.

Québec

SOCIETE D’ADMINISTRATION et de FIDUCIE
(Administration and Trust Company)
fondée en 1902
Exécutrice testamentarre et fiduciaire
VOUTES de SURETE

Hon. E.-L, PATENAUDE, CR., J.-THEO. LECLERC,

Président Directeur et Secrétaire Général
J.-C. BROSSEAU,

Directenr et Secrélaire Général
Siége social : 5 est, rue St-Jacques — MONTREAL
(Immeuble Crédit Foncier Franco-Canadien)

AGENCES

- Winnipeg - Regina — Edmonton — Vancouver

— 12—

159 ouest, rue Jean-Talon

a S t"“‘ﬁs l
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Ch.-Aug. Gascon, prés. J.-Art. Tremblay, sec.
J.-Ed. Jeannotte, vice-prés.

La Compagnie Mutuelle
d’Immeubles, Limitée
(Incorporée par charte fédérale en 1903)

La caisse d’épargne pour préts mutuels
Préts aux membres : $8,400,000.00

Tél. : CHerrier 5415-5515
Siége social : 1306 est, rue Ste-Catherine

MAISON FONDEE EN 1889

Genin, Trudeau & Cie, Limitée
Manufacturiers et importateurs
d'objets religieux et d’articles

de fumeurs

38 ouest, rue Notre-Dame LA. 2261-2

COURTOISIE

VOLCANO
LIMITEE

Manufacturiers des Foyers mécaniques
VOLCANO

1106, rue BEAVER HALL Montréal
Usines : Saint-Hyacinthe, P.Q.

MAISON

]--B. LEFEBVRE LIMITEE

J.-G. Renaud, prés.

Faisant affaires sous
le nom de

Montreal Shoe Stores

Tél. : DUpont 0417

POTIER & FRERES
BOIS ET CHARBON

Blocs de ciment — Sables de 1ére qualité
Pierre concassée — Machefer

8645, rue CASGRAIN Montréal

HOMMAGES
AUX
COMPAGNONS DE SAINT-LAURENT

NAPOLEON SENECAL
LIMITEE

HOMMAGES

La Photogravure Nationale, Ltée

282 ouest, rue Ontario BE. 3984%

Dr GASTON BERNARD

Chirurgien-Dentiste

780 est, boul. Saint-Joseph FR. 3685
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QUELQUES TYPES
DU « PAUVRE »
ESQUISSES
PAR NOTRE
DESSINATEUR

Augustule

Dame Sophie

— 15 —~



L’ACHETEUR EST
DIX FOIS MIEUX
ALLECHE PAR UNE
MISE EN SCENE,
ATTRAYANTE

ET TIRANT L'GEIL,
DE LA
MARCHANDISE,

JEAN CHOQUET MET

A VOTRE DISPOSITION SON
EXPERIENCE ET SON
ORIGINALITE POUR UN
RAJEUNISSEMENT

SAISONNIER DE VOS VITRINES,

JEAN CHOQUET

7563, RUE DE GASPE
M O NTRE AL
TELEPHONE : TA. 1572

Avec les compliments de

J.-L. GUAY & FRERE LIMITEE

Entrepreneurs généraux

- SPECIALITE

EGLISES, COUVENTS,

437, RUE GUY,

Tél. : FL. 9693*%

HOPITAUX

MONTREAL,

HOMMAGES

DE

J-P. LABERGE, Enr.

5006, boulevard Décarie WA. 5624

—~ Lisez chaque mois —

HERAUTS

les belles histoires vraies
en 4 couleurs

L’abonnement individuel : $0.60

HERAUTS est en vente
® dans toutes les écoles
® chez votre dépositaire

1 b

FIDES

T D

vous invitle a visiter son
service de librairie
@ le plus moderne
® le plus complet

Abonnez-vous @

GANTS DU CIEL

E S I E PHILOSOPHIE
SIQUE RELIGION
TTRES BEAUX - ARTS

Cabiers trimestriels de luxe
dirigés par Guy SYLVESTRE

P O
MU
LE

3425, rue St-Denis
FIDES ol
Tél. : HA. 7228%

Le prix de l'abonnement : $3.00

11 reste un certain nombre de séries
de la premiére année !
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Preface Inedite

“ PAUVRE SOUS LESCALIER *°

Quinze ans ont passé sur ce drame. En sortant de
la « générale », un écrivain déja notoire, de for-
mation catholique, plein de dons, mais trop sir de
lui, clamait avec une satisfaction évidente : « Clest
la faillite du théatre chrétien. »

Il prenait son désir pour la réalité. « Si a présent
des auteurs catholiques s'avisent de faire passer dans
leurs oeuvres leurs convictions, dans quelle situation
vont-ils mettre les autres qui n'en ont pas le goit et
le courage, par politique ou par respect humain ?

Suspectera-t-on leur sincérité ? Leur reprochera-t-on
de trahir ? »

Il est incommode, nous en convenons, en un siécle
laicisé, ot la séparation du catholicisme et de I'art
(en particulier de I'art dramatique) semble définitive-
ment consommée, de devoir tenir |'équilibre entre
I'état d'esprit régnant et les vérités qu'il réprouve. En-
tre son temps et Dieu comment choisir ? Choisir Dieu
c'est se condamner a étre dédaigné, ignoré de son

temps. Choisir son temps c'est s'avouer parjure. On
ne |'est pas au fond du coeur, mais on en revét
'apparence. Pourtant, il faut bien vivre, réussir...
Comme on était tranquille quand Dieu refoulé dans
son temple, n'avait plus le droit d’en sortir | quand
la religion ne débordait plus sur la place, sur la litté-
rature, sur les arts | On avait décidé que |'art, divin
en soi, pouvait ignorer Dieu en conséquence ; qu'il
était susceptible de le remplacer:; et méme qu'ac-
cueillir Dieu dans ['art et trainer sur la scéne ses
« mystéres terribles » était maladroit, dangereux

Le nouveau procédé “RAIN-A-WAY” sur les feutres ED. MICHAUD

vous donnera une plus grande satisfaction.. . .

Parce que...— leur feutre résiste aux orages..

— il n'est pas affecté par I'humidité. ..
—il prolonge de beaucoup leur durée et conserve plus longtemps leur apparence.

ED. MICHAUD
LE MAITRE CHAPELIER
2 MAGASINS POUR VOUS SERVIR

LAncaster 3286
911, RUE BLEURY, prés Craig

1257, RUE UNIVERSITE (Immeuble Tower)
LAncaster 2716
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Tél. HA. 1514

Protégez vos familles et vos foyers
par l'assurance ; confiez ce soin a
un spécialiste reconnu

J.-L. BIGRAS

ASSURANCESIMMEUBLE

Assurance sous toutes ses formes
pour communautés religieuses,
églises, etc.

10 ouest, rue ST-JACQUES

COMPLIMENTS

DE

Couvrette & Sauriol
LIMITEE

50, rue DE BRESOLES MONTREAL

HOMMAGES
DE

M. ERNEST CARRIERE
PRESIDENT

La Compagm'e Nationale de
Beurre d'Erable, Incorporée

SPECIALITE
BEURRE D’ERABLE ET CONFITURES
AUX FRAISES ET AUX FRAMBOISES

51 est, avenue LAURIER
DO. 2433

CA. 5751

La Lithographie du Saint-Laurent
LIMITEE '

LITHOGRAPHIE
IMPRIMERIE
OFFSET
PHOTO-LITHO

« Notre service et notre qualité font
tourner la roue de nos affaires »

7501, boul. SAINT-LAURENT

Montréal
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voire sacrilege. De bons chrétiens parlaient ainsi :
il était tentant de les écouter.

L'excés méme du laicisme, de cet oubli, de ce
déni, provoqua la réaction a laquelle nous assistons
dans une partie notable de |’élite. Comment concevoir
qu'un Francais moyen applaudisse au théatre tous
les sophismes, toutes les théories, toutes les religions
— panthéisme, nietzschéisme, freudisme, scientisme,
bouddhisme — accepte en toute circonstance D'ETRE
UN AUTRE, D’ENTRER DANS LE JEU, postulat
obligé de tout art dramatique quand |'état de com-
munion entre l'art et la société est rompu, et ne
renacle, ne regimbe, ne refuse ce minimum qu'en
présence d'ouvrages lui rappelant sa religion ou la
religion de ses péres ?

Le fait est la, aussi rigoureux qu'un décret. On
sait que nous nous sommes juré de |'abroger. Nous
nous y employons depuis quinze ans ; il en faudra
au moins cinquante. Nous ne serons plus la ; mais
d'autres nous suivent, nous suivront ; ils nous rempla-
ceront au jour de la récolte. Le grain a été semé ;
il fructifiera tét ou tard.

Avec I'OTAGE et I’ANNONCE de Paul Claudel,
avec la BREBIS EGAREE de Francis Jammes, avec
aussi le PENDU DEPENDU, écrit aprés le PAUVRE,
mais porté a la scéne un an plus tét, la piéce que
réédite la Nouvelle Revue Francaise marque une de
ces dates de choc contre le préjugé anti-catholique
au théatre qui permettront aux critiques futurs de
résumer dans une courbe les progres de I'esprit public
sur ce terrain. Je m’étonne encore aujourd'hui de
ma hardiesse. Inconsciente. C'est ce qui la permit.

Celui qui entre ou rentre tout & coup dans la vérité
catholique est ébloui d'une telle lumiére qu'il a bien
du mal a comprendre qu'elle ne s'impose pas a tous.
Il perd contact avec le siecle, ne compte plus avec
ses préjugés ; il lui lance & la face sa découverte
toute nue, dans ce qu'elle a de plus cru, de plus
offensant. S'il songe & prendre texte de la vie d'un
saint pour un drame, il choisira de préférence le plus
excessif, le plus scandaleux. Un ami converti — la
dédicace de la piéce le nomme — |ui parle un beau
jour de saint Alexis et de son roman merveilleux :
la fuite du saint le soir de ses noces, sa vocation de
pauvreté, dix-sept ans de sa vie sous un porche d’église,
autant d'années a Rome, sous |'escalier de sa maison,
mendiantinconnu aupreés de ses parents etde safemme,

enfin sa mort, complément de son sacrifice, qui va
sauver Rome de |'invasion. Comment résister & |'attrait
d'une si extravagante aventure couvrant de si pro-
fondes, de si urgentes vérités ? Que de risques pour-
tant ! On froissera les incrédules, les indifférents et
les indécis. On froissera les chrétiens méme ; surtout
peut-étre les chrétiens ; ceux, du moins, dont la foi
médiocre a perdu le sens héroique... — presque tous.

Tant pis | Tant mieux | — Qu, peu importe !

« |l importe beaucoup, m'ont objecté de saintes
gens, solidement mariés, admirables soutiens, nour-
risseurs et éducateurs d'une postérité nombreuse. Le
cas exceptionnel d'un Alexis nous apparait comme
anti-social au premier chef, anti-familial et anti-con-
jugal sitét qu'on le donne en exemple. Nous ne
voyons pas clairement quel bienfait on en peut tirer.
Ne composez-vous vos ouvrages que pour susciter
chez le spectateur une émotion de surprise et de
nouveauté, sans fruit pour le commun des hommes ?
Le cas est surhumain peut-étre... mais certainement
inhumain. Sous votre masque catholique, vous n'étes
donc, comme les autres, qu'un artiste... ou qu’un
amuseur. »

Les deux épithétes ne m'offensent point. Si je
n'avais la prétention d'amuser, d'émouvoir les gens
et de servir mon art, je n'écrirais pas pour la scéne.
Mais il est tels sujets, les plus prés de mon coeur,
o j'entends bien dépasser I'art et |'agrément, tout
en en respectant les exigences. Saint Alexis est de
ceux-la. Jamais je n'aurais enfourché ce paradoxe
pour le simple plaisir de la course, bien sor ! Le

pur jeu dramatique, de Plaute & la COMMEDIA
DELL' ARTE, dispose d'assez de thémes purement
pittoresques pour qu'on n'y méle pas, sans raisons
sérieuses, le bon Dieu et les saints, bien qu'il s'en
accommode parfaitement.

Mais la destinée conjugale et spirituelle d'Alexis
ébranlait en moi, presque a mon insu, des souvenirs
incomparables. Elle illuminait soudain, sans que je
m’en rendisse bien compte, une réalité dont j'avais
été le confident et le témoin, au cours de cette guerre
de cing ans qui venait de finir & peine : rien de moins
que l'exemple d'un grand amour, exalté et multiplié
par I'absence ; d'une fidélité plus forte que la mort ;
d'un mariage absolument concret, porté par la vertu
du sacrement sur le plan de |'éternité ou rien ne le
saurait disjoindre : |'époux ravi par Dieu au monde

— 19 —



Condon

Moutarde — Epices — Poudre a pite

Essences culinaires

BOUDRIAS FRERES, LIMITEE

359 est, rue Notre-Dame

Laiterie Saint-Alexandre

Lait, créme, beurre et breuvage au

chocolat pasteurisés

4375, rue Christophe-Colomb FR. 1163

MES HOMMAGES

ALEX. JULIEN

ANCIEN ELEVE DU COLLEGE ST-LAURENT

Hommages

aux Compagnons de saint Laurent

ELPHEGE MARIER, C.R. M.P.

Avocat

132 ouest, rue Saint-Jacques HA. 2189

HOMMAGES

RAVARY, LIMITEE

Quincaillerie;

appareils de plomberie et chauffage
GROS et DETAIL

3767 est, rue Ste-Catherine FA. 1164-65

Systémes & soufflerie avec grille
sans cendre

Chauffeurs automatiques « AUBURN »

La Cie de Chauffage Dragon
Limitée
274 ouest, rue Sainte-Catherine

BElair 3319 HArbour 6843

EDOUARD GOHIER, LTEE

MARCHANDS DE BOIS
GROS ET DETAIL

Saint-Laurent et Joliette

6761, rue St-Hubert CA. 7616

Montreal

PAUL-E. TALBOT, Ba.O.
Optométriste-opticien

SPECIALISTE POUR LES YEUX

330, rue St-Georges Tél 71

St-Jérome

— 20 —



des vivants dans le don total et supréeme, |'épouse
survivante plus pres de lui et plus unie a lui encore
que quand il respirait a son coté. J'ai vu de mes
yeux ce miracle ; il n'est plus secret aujourd'hui ;
il suffit de lire les lettres de Pierre et Mireille Dupouey
et d'interroger leur mémoire. LE PAUVRE SOUS
L'ESCALIER s'est nourri d'eux secretement ; il s'est
édifié en moi, sans m'avertir, sur leur véridique exis-
tence. De sorte que |'épouse eit pu se reconnaitre, si
son humilité n'eut été elle-méme a la mesure de sa
foi et de son amour, dans la figure d'Emilie. Tout
occupé a cette transfusion inconsciente, je ne m'en
apercus, je le répéte, que plus tard. Mais, qu'on le
sache bien, ce n'est pas |'art uniquement qui justifie
en premier lieu ma piéce. Si LE PAUVRE éveille
quelque résonance en l'intime de |'ame, c'est a la
realité qu'il le doit. Je le dis sans orgueil : il aura
fait verser beaucoup de larmes.

Comment son sens profond a-t-il pu échapper a
de fidéles catholiques, au point de les scandaliser ?
Ignorent-ils que le mariage symbolise |'union mys-
tique de Jésus avec son Eglise, qu'il est un sacrement
supra-sensible et un engagement spirituel ? Les corps
y participent, mais il survit aux corps. Il les réunira
au dernier jour dans une gloire et une joie ou les
appétits n'auront point de part. || se sert des sens, il
sacre les sens tant que nous vivons sur la terre
n'est pas d'eux gu'il tire son éminente dignité.

;s ce

Rendre visible la dignité spirituelle du mariage,
'incarmer dans un cas héroique, exceptionnel —
I'héroisme et |'exception conditionnent la tragédie —

je n'ai pas eu d'autre dessein. On peut étre tranquille :
le double sacrifice d'Alexis et de son épouse, qui
s'aiment dans I'amour de Dieu, jusqu'a consentir a
se perdre pour mieux se retrouver en Lui, ne suscitera
pas de nombreux prosélytes ; il n'en naitra pas un
enfant de moins. Au contraire, plutét | Car, plus
parfaitement le mariage sera consommé EN ESPRIT
dans les limites de notre nature, moins il tentera de
tourner |'obligation d'engendrer qui est sa fin essen-
tielle, mais temporelle. Qu'il s'avilisse ou se sensua-
lise, il cessera d'étre fécond.

Une telle conception, si conforme d'ailleurs a la .
simple loi naturelle, qui veut la fixité et ne |'obtient
pas par la chair, ne peut paraitre que grotesque aux
incrédules. Mais il arrive qu'un homme privé de foi
éprouve aussi un grand amour, qu'il en demeure in-
consolable, inguérissable. Si peu qu'il réfléchisse, il
s'apercevra tot ou tard que celui-ci siége trop haug
en lui pour ne concerner que son corps, qu'aspirant
& ne point mourir, ce grand amour lui ouvre un jour
sur I'ame. Cet homme sera sensible, je le crois, a
|'émulation de générosité qui, par degrés, souleve
Alexis et sa femme, chacun portant |'avtre a se dé-
passer. C'est quelque chose d'immortel qu'ils ont fait
le réve de fonder ensemble. Voila pourquoi, dans la
carence de ce monde, ils s'accrochent éperdument
au seul étre qui les entende et qui possede les moyens
de les exaucer. Qu'on me montre un homme sur
cette terre qui n'ait jamais eu faim, ne fit-ce qu'un
moment, d'éternité ! Le drame d'Alexis rentre par
la dans la généralité humaine. Parmi ceux qui sor-
taient de la représentation, le visage baigné de larmes,
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pour I'honneur de ce siécle et de I'humanité, il n'y
eut pas que des chrétiens.

Parlons maintenant des rieurs.

Ce cas extréme, ce cas-limite — renoncement a
toute chose et méme a 'amour POUR |'amour —,
par son reproche ardent aux compromis que le monde
vénére, devait liguer le monde contre lui. J'avoue
que j'eus ici une prudence ; mais elle s'imposa, je
ne la préméditai point. Je sentais bien que « le
monde » rirait, il fallait parer & son rire. La forme
purement tragique, d'un seul ton, ne I'ett pas permis.
Si je trainais « le monde » sur la scéne ? Si je I'in-
corporais a l'action ? Si, a cété du drame, j'évoquais
le scandale que devait, qu'avait di provoquer le
drame ? car « le monde » ne change pas. Autour
des chrétiens exemplaires, d'Alexis, d'Emilie, du
vieil Euphémien, de Dame Aglais, du Seigneur Numa,
je groupai la foule médiocre, bornée, suffisante, pha-
risaique ou simplement paresseuse des demi-chrétiens,
des chrétiens sceptiques, des chrétiens vulgaires, des
chrétiens d'habitude et de facilité, tout le poids mort
de la chrétienté, toute cette chrétienté de derniére
zone qui ne différe de la gentilité paienne que par
I'hypocrisie — en plus : Dame Sophie, les domesti-
ques, les galants et les fournisseurs. A ["ombre d'un
conflit le dépassant de cent coudées, je laissai donc

« le monde » jacasser, objecter, s'indigner, rire tout
son saoul, comme il était probable qu'il avait fait a
Rome au temps du pauvre et comme il allait faire
dans la salle demain. Les parties vives de la tragédie
se trouvaient ainsi critiquées d'avance, et le public
« mondain » ne pouvait s'insurger qu'en partageant
le ridicule du portier et de la belle-mére, images cari-
caturales de sa propre incompréhension.

Un écrivain perspicace trouva le mot juste : « Oui,
vous avez mis un paratonnerre ». Je crois qu'il le
fallait pour sauver la maison.

C'est ainsi que la tragédie la plus irrecevable qu'on
ait peut-étre composée sur le plan de I'ascétisme et
de I'héroisme spirituel se transforma dés l'oeuf en
tragi-comédie. A ce prix, elle fut écoutée. On la lit,
on |'écoute encore.

Elle dut peut-étre aussi & ce compromis esthétique
de rester dans la vie, dans I'actualité. J'y ai appris
& user du ton familier jusque dans les débats les plus
subtils, jusque sur les hauteurs les plus abruptes, et a
essayer de rejoindre, par I'humilité du langage, la
simplicité ineffable et inaccessible de Dieu. Clest la
lecon littéraire de I'Evangile. Tout ce que j'ai écrit
depuis, dans le roman, pour le théatre, a profité de
cet enseignement.

La vie Intellectuelle, 1937 HENRI GHEON
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