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Nos
plonnieres
de
'écriture
moderne

MICHEL LAPIERRE

n 1931, Jovette Bernier incarnait
«la grande conquéte» de la sensibi-
lité moderne a laquelle avaient
confusément aspiré toutes celles
dont traite Chantal Savoie dans Les
femmes de lettres canadiennessfran-
caises au tournant du XX° siécle.
Cest I'historienne elle-méme qui le croit. Son intui-
tion est pénétrante. Lhéroine de La chair décevante,
de Jovette Bernier (tout juste réédité chez Fides),
suggérait la modernité ainsi: «['étais dans mon coeur
la plus amorale des femmes sans m’en douter. »

De 1895 aux années 1930, dans la société culturel-
lement arriérée qu’était le Québec par rapport, en-
tre autres, a la France et aux Etats-Unis, Jovette Ber-
nier (1900-1981) détonne. Malgré une imitation en-
core servile de la littérature francaise, son roman de
1931 confirme I'opinion éclairée de Louis Dantin.

L’année de la parution du livre a scandale, le cri-
tique montréalais exilé prés de Boston, qui appré-
cie déja les poeémes de Jovette Bernier et d’autres
femmes, affirme a propos de la littérature cana-
dienne-francaise: «Les monopoles masculins sont de

plus en plus en péril. » Cela

«établissement est si vrai que Didi, héroine

de La chair décevante, se
de rapports présente comme l'insolente
. . séductrice a la fois des sens
Internationaux

et de I'esprit en disant a son
amoureux: «J’enléve a ton

par les femmes physique superbe ce qu’il a

de lettres de fort et de triomphant. »

. Comme si de rien n’était,
canadiennes- elle formule un réquisitoire
fran(;aises se fait  ironique contre le moralisme

L. de I'époque: «Jallais a U'en-
principalement contre de toutes les lois natu-
relles: ma taille trop moulée

autour de me faisait honteuse; mon bras
I’Exposition nu était un péché. ..» Didi for-

mule méme une nouvelle
croyance: «Il y a quelque
chose de plus fort que le cou-
rage, la tendresse, le dévoue-
ment, le sacrifice. » Elle in-
siste: «Il y a plus fort que toi, 'Amour, et toi, la Mort;
Dlus fort que tout, plus fort que vous tous, il y a la Vie. »

Ce discours a, certes, quelque chose de whitma-
nien, voire de nietzschéen, mais il reste surtout au-
dacieux. Narquoise, Jovette Bernier sait se distan-
cer du féminisme de bon aloi, cher aux dames pa-
tronnesses et a tant de femmes de lettres héritieres
du ton moralisateur que Laure Conan (1845-1924)
introduisit chez elles tout en devancant les
hommes par la publication sous forme de feuille-
ton, en 1881-1882, du premier roman psycholo-
gique québécois: Angéline de Montbrun.

universelle de
Paris en 1900 »

Désolantes librairies

Chantal Savoie rappelle que la critique de
I'époque vit dans cette ceuvre un «texte patriotique
et catholique» sans égard a son originalité litté-
raire. Lhistorienne est trés consciente de la péni-
ble situation intellectuelle du Québec d’alors, mais
elle constate que I'urbanisation et les progres de
I’enseignement commencerent, au tournant du
XXe siecle, a faire évoluer la société.

Elle souligne la visite que Thérese Bentzon, ro-
mancieére et essayiste francaise, effectua en 1897 au
Canada pour tisser des liens littéraires entre I'Eu-
rope et '’Amérique. Soucieuse de I'émancipation des
femmes, cette amie de George Sand signala: «I] n’y
a vien de plus vide, de plus désolé qu’une librairie de
Québec, si ce n’est le méme magasin a Montréal.
Mais, a Montréal, une réaction commence a se pro-
duire, et elle vient des femmes. »

Avec beaucoup de discernement, Chantal Savoie
estime que les chroniques journalistiques de la
Montréalaise Eva Circé-Coté (1871-1949), fille spiri-
tuelle de Papineau, représentent le mieux, a partir de
1900, I'aspect progressiste de 1'élan féminin. « Ur-
baines, modernes, poétiques et engagées», elles tran-
chent alors, selon I'historienne, sur les chroniques
des autres femmes de lettres canadiennes-francaises.

La fronde d’étre

Un peu comme Jovette Bernier mais sur un ton
plus grave, Eva Circé-Coté prend en effet le contre-
pied des poncifs du milieu littéraire ambiant. On lui
doit cet émouvant témoignage laique de 1920: «Je
n'aspive pas a sauver les dmes. Il suffirait pour ma
sérénité de conscience d'avoir arraché une seule ame
a la vénalité du siecle, au mensonge décoré de noms
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Eva Circé-Coté

{( Jallais a Vencontre de toutes les lois naturelles :
ma taille trop moulée me faisait honteuse; mon bras
nu était un péché... ))

Didi, héroine de La chair décevante de Jovette Bernier

Silex and The City:
la série philobéde
de Jul
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La littéerature
qui voyage, en
conclusion des
Traductions
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Moins de livres pour

plus de lecteurs

Le Réseau des bibliothéques pu-
bliques de Calgary élague pour
mieux grandir. Corganisme liquide
environ 10% de sa collection,
300 0001livres au total, afin de rece-
voir le double des usagers actuels.
La culbute de la fréquentation de-
vrait s’amorcer en janvier avec I'éli-
mination des frais d’inscription. Le
Réseau prévoit que 400 000 usagers
supplémentaires s’inscriront dans
les prochains mois. Ils seront donc,
si les prévisions se réalisent,
800 000 dans une ville de 1,1 million
d’habitants. La compression du ca-
talogue vise les ouvrages tres peu
ou jamais consultés, mais aussi des
livres usés, jugés irrécupérables.
Certains documents plus précieux
seront entreposés, les autres seront
vendus en ligne d’ici la fin de I'an-
née. Le Réseau compte 18 biblio-
theques. La principale, datant de
1963, a été tres éprouvée par les
inondations de I'an dernier. La Ville
a donc accéléré un projet pour la re-
nouveler. Le projet de 245 millions
de dollars doit aboutir en 2018. Les
plans de la firme norvégienne Sne-
hetta montrent un édifice tout en lu-
miere, aux deux tiers plus grand
que I'ancien. Le plan d’'urbanisme
prévoit de I'utiliser comme stimu-
lant pour la revitalisation d’'un quar-
tier a I'est du centre-ville. A elle
seule, cette grande bibliotheque ul-
tramoderne, bourrée de hautes
technologies, contiendra environ
600 000 livres.

Le Devoir

Il y a linstant,
Juste avant...

NATHALIE BILLON
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LIVRES

Un cri qui déechire

" DANIELLE
N é LAURIN

~

mon fils, Simon,
(( qu’il soit vivant,
tougours. » La dé-

dicace de L'enfant hiver en dit
long. Livre du deuil impossible,
de l'intolérable souffrance, de
la désespérance de la mére
apres la mort de son fils, oui.
Mais une facon de le garder vi-
vant aussi, c’est ce que I'on res-
sent a la lecture du troisiéme
roman de Virginia Pésémapéo
Bordeleau.

Nous sommes quelque part
entre la nuit noire de la mort
et la vie qui vibre de toutes
parts. Nous sommes avec une
mere, métisse crie comme
lauteure, peintre et écrivaine,
comme elle, qui tente de re-
faire le parcours de son fils
mort depuis sa naissance. Et
qui, ce faisant, doit remonter
aux sources de sa propre his-
toire familiale.

La structure du livre n’est
pas évidente. Trois parties, la
premiere étant la plus longue,
la plus forte aussi. Les deux
derniéres, si elles recélent de
petits trésors, nous offrent
parfois des scénes qui parais-
sent superflues, sinon sur-
faites. Comme si le besoin
d’espérance, tellement in-
tense, se traduisait par le désir
de voir des signes partout,

d’en mettre, d’en remettre.

Quelque chose de décousu,
se dit-on a premiére vue. La
chronologie est constamment
brisée: alternent les souvenirs
liés a 'enfance du fils et ceux
qui appartiennent a I’enfance
de la mere.

La narration comme telle
est multiple. On passe du «je»
de la mére au «elle». A la fois
dedans, dehors, la mére. A la
fois engloutie dans sa douleur
et distancée d’elle-méme.

Tantot elle devient person-
nage, se regardant vivre au
passé, agir avec son fils vivant,
tantot elle est cette meére en
détresse, privée de son enfant
disparu. Son seul recours,
alors, c’est de s’adresser a son
pére. Son pére mort, lui aussi.
«Te parler, peu importe ou tu
es ou si tu existes encore. J'ai be-
soin de partager 'intolérable
avec toi, papa, car en ce jour de
complet anéantissement, je n'ai
personne vers qui me tourner. »

Malédiction?

Déroutants, tous ces va-et-
vient, par moments. Mais les
liens se tissent, derriére. Une
courtepointe se dessine au tra-
vers des mots, des images
d’une grande poésie. Chemin
faisant, les différents frag-
ments se répondent, s’éclai-
rent les uns les autres, et on
comprend qu’ils font partie
d’un tout, un grand tout
noueux, douloureux, qui re-
monte bien avant la naissance
du fils, qui appartient a la gé-

Marie-Claire

BLAIS

«Les Jardins des Acacias
auraient pu s’appeler
Les Fleurs du mal.»
Astrid de Larminat

Le Figaro littéraire

« C'est une écriture
absolument magistrale.
Il faut lire Marie-

Claire Blais. »
Chrystine Brouillet
Salut, Bonjour!, TVA

«Une ceuvre limpide
autour de la vie des
marginaux. »
Catherine Simon

Le Monde des Livres

«Avec Aux Jardins des Acacias, Marie-Claire
Blais se surpasse [...], une visionnaire,
témoin du naufrage de la civilisation...»

Chantal Guy, La Presse

AUX JARDINS DES ACACIAS

© Jill Glessing
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224 pages - 25,95 $
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EN VENTE DANS TOUTES LES LIBRAIRIES SAUF RENAUD-BRAY

AGENCE FRANCE-PRESSE

Virginia Pésémapéo Bordeleau raconte une histoire de deuil, celui de son fils et de sa propre enfance.

néalogie familiale, telle une
malédiction ancestrale.

Dessous, il y a la culpabilité
terrifiante de la mere, qui a
abandonné ses enfants,
comme sa propre mere 'avait
fait avant elle. Il y a I’alcool
omniprésent, et la maladie
mentale qui se transmet de gé-
nération en génération. Ily a
la rage de la mere face a la
mort de son fils, mais aussi la
rage de la mere face a ce
qu’elle lui a 1égué, malgré elle.
Et la rage de la meére face a
son pere a elle, qui I'a privée
d’enfance.

Nous sommes dans la déchi-
rure extréme de la mére. Elle
qui, dés ’age de six ans, en
tant qu’ainée de famille, voyait
a la bonne marche de la mai-
sonnée. Ses parents: ivres
morts, trés souvent.

Sa mere: réfugiée la plupart
du temps chez les siens, loin
de ses petits, «une mere incom-
pétente, une ivrogne incapable
de voir les conséquences de son
absence et de son inconscience ».

Son pére: traumatisé par son
expérience de soldat pendant

{( Je suis devenue, moi aussi,

une mere indigne, abandonnant
mes enfants, trop fatiguée de ce role
de mere tenu depuis mes tendres six
années, oui les blessures de mon fils,
Jje les porte en moi, j'assume sa mort
dont je suis en partie coupable. ))

Extrait de L’enfant hiver

la Deuxiéeme Guerre mondiale.
«Tu as vécu des années de co-
lere, plein de violence, emmuré
dans tes souvenirs de cette
guerre», se rappelle-t-elle. Puis:
«Je tenais a te remettre entre les
mains cette colére rentrée que tu
nous avais transmise, cette peur
constante de perdre pied en es-
prit, je n'en voulais plus; ne pas
faire confiance a personne, je ne
voulais plus. »

Elle farfouille dans son en-

fance noire. Déflorée, a sept ans,
par son frere revenu du pension-
nat des Blancs. Personne pour
veiller sur elle. Tout remonte a
la surface, dans la téte de la
mere, tandis qu’elle s’adresse
a son peére.

Se prolonger

Refaire le chemin de 1a d’ot1
elle vient lui permet de se voir
autrement, d’étre plus indul-
gente envers elle-méme. En-

Vers ses manques comme mere.
Parallélement, elle revit les mo-
ments marquants de sa relation
avec son fils, depuis I’accou-
chement.

Cet enfant, né avec le cor-
don ombilical autour du cou, a
toujours eu un nuage noir au-
dessus de sa téte. Combien de
fois a-t-il fr61é la mort? Com-
bien de fois I’a-t-il lui-méme
provoquée par son comporte-
ment fantasque, irresponsa-
ble, autodestructeur?

A qui la faute? «Je suis deve-
nue, moi aussi, une mere in-
digne, abandonnant mes en-
Sants, trop fatiguée de ce rile de
mere tenu depuis mes tendres
six années, oui les blessures de
mon fils, je les porte en moi,
jassume sa mort dont je suis en
partie coupable. Terrible
constat, mon pérve, qui mene
doucement vers Uenfer. »

C’est le tiraillement inces-
sant de la mére devant sa pro-
pre histoire et son prolonge-
ment dans l’'histoire de son fils
mort qui donne tout son sens
au récit. Toute sa force explo-
sive. Ca nous happe, c’est un
cri qui déchire.

C’est aussi, malgré tout, un
cri d’espoir. On comprend fina-
lement que ce qui préserve la
meére, presque malgré elle, de
lanéantissement total, irrévo-
cable, prend plusieurs avenues.
Il y al'art, d’abord: «l’art qui
sauve de la déchéance, de la
noirceur largement ouverte sur
la mort. Comme Uécriture, car
Jécris, papa, tout ce qui tremble
en moi de coleve, d’impuissance,
de démesure. J'écris pour ne pas
te hair».

Le réconfort peut aussi ve-
nir de 'amitié indéfectible de
certaines personnes, dans les
moments de grande noirceur,
mais pas seulement: dans la
découverte partagée, les sou-
rires échangés. Dans la nature
aussi, source d’apaisement. Et
qui sait, il pourrait aussi se
trouver sur la route un amou-
reux imprévu, celui qu’on n’at-
tendait plus, comme dans les
contes de notre enfance...

L’ENFANT HIVER

Virginia Pésémapéo Bordeleau
Mémoire d’encrier

Montréal, 2014; 160 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Des ombres et des hommes

CHRISTIAN DESMEULES
\
travers ses personnages
d’hommes un peu amers
et légérement irascibles, Jean-
Paul Beaumier décortique dou-
cement les pieges du quotidien
et révele du méme coup, le
plus souvent, 'amertume 1é-
gere de la vie conjugale. Lécri-
vain — tout de méme rare —
revient dans Fais pas cette téte
avec 17 nouvelles. De courtes
histoires souvent allusives, ber-
cées de mélancolie, de doutes
et d’illuminations tranquilles.
Par exemple, un écrivain qui
se fait rare croise apreés un
concert une femme qui le ra-
meéne a sa condition — terri-
fiante — d’écrivain qui n’écrit
pas (La lectrice). Ailleurs, la las-
situde et 'usure amoureuse ins-

pirent un paralléle entre un cou-
ple en rade et une vieille voiture
qui rend I’dme un soir d’hiver
(Fourriere) ou un précieux bol
athé fissuré (Le bol a thé).

Un pére, veuf, est d’'un coup
projeté dans 'avenir parce que
sa fille de cinq ans veut se faire
percer les oreilles (Deux petits
trous). «Elle parle déja comme
une adulte, souléve des ques-
tions auxquelles je ne sais pas
toujours répondre. Jappréhende
le jour ou elle refermera la
porte de la salle de bains der-
rierve elle, ou elle w’aura plus
besoin de moi pour sortir du
bain, jentendrai couler la
douche tandis que je m’assoirai
dans la cuisine en attendant
qu’elle vienne me rejoindre. »

Un homme, horripilé depuis
trente ans par la présence de

olivieri
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Causerie

Justice et mémoire
des crimes de
génocide : n’est-il
jamais trop tard?

Avec I'historienne frangaise

Annette Wieviorka
Spécialiste de la Shoah et
de I'histoire des Juifs au
XXe siecle

et

Christian Nadeau
Philosophe

¢

Centre commémoratif
de l'Holocauste a Montréal
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ses voisins, quels qu’ils soient,
en prend pour son grade avec
les nouveaux venus (Baiser d
la fenétre). Autres subtils
exemples d’enlisement conju-
gal: un homme a qui
sa femme réclame une
liste de suggestions de
cadeaux pour son anni-
versaire se braque et
s’emporte (Une courte
liste), tandis qu’un au-
tre, lui, est allergique
aux chats au point de
se mettre a croire que
sa femme lui préfére un autre
homme (Nous).

Tic tac

Dans Femme a la fenétre, un
prof de littérature dont le frere
et la sceur sont morts dans le
tremblement de terre de Port-
au-Prince est désormais le seul
arendre visite a sa vieille mére
de 93 ans. Revoyant sa mere le-
ver le bras pour le saluer face a
la fenétre, il repense au per-
sonnage d’Agneées dans L’im-
mortalité, le roman de Milan
Kundera. Et quand il revient a
la maison, un peu nostalgique,
sa femme esquisse en sa direc-

tion un geste semblable, suffi-
sant pour faire se télescoper le
passé, le présent et ’avenir.
«Nous ne sommes que des om-
bres, pense-t-il... [...] Des om-
bres sans dge. »

Le temps s’écoule
donc a grand bruit
dans Fais pas cette téte,
le 5¢recueil de Jean-
Paul Beaumier, aprés
notamment Petites ld-
chetés, Dis-moi quelque
chose et Trompeuses,
comme toujours (L'Ins-
tant méme, 1991, 1998 et 2006).
Il use les nerfs et les couples,
rend les enfants semblables a
leurs parents. Il fait son travail,
patient, régulier, impitoyable. 1l
n’y a semble-t-l rien d’autre a
en espérer. Et c’est bien de ce
cOté un peu sombre, avec beau-
coup de justesse et de retenue,
que se situe Beaumier.

Collaborateur
Le Devoir

FAIS PAS CETTE TETE
Jean-Paul Beaumier
Druide

Montréal, 2014, 144 pages
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L’auteur Jul utilise la bédé pour exprimer ses angoisses sur I’époque, avec humour.

La dérision pour survivre

FABIEN DEGLISE

Y est completement lou-
foque et c’est pour ca
que c’est bon!

Depuis 2009, le bédéiste Jul
expose dans sa série Silex and
The City (Dargaud), dont le
5¢ chapitre vient tout juste de
sortir, un microcosme préhis-
torique grotesque, au sens ca-
verneux du terme, dans le-
quel Blog Dotcom, prof de
chasse, Url Dotcom, «alter-
darwiniste radical », et Wer-
ther, «chainon manquant de la
philosophie», cherchent, de-
puis leur passé sans électri-
cité, a éclairer par 'humour
décalé I'obscurité d’une cer-
taine modernité présente.

Intolérance, surconsomma-
tion, discours politique creux,
manipulation des masses par
les marchands de réves, par les
idéologues verts, rouges ou
bleus, dérives communauta-
ristes, religieuses, gauchi-
santes, écologistes ou racistes
nourries par un certain Front
Néandertal, les thémes portés
par cette série comique a l'effet
secondaire réflexif sont nom-
breux, sans complaisance, mais
ils sont également plus que vi-
taux pour l'auteur, qui avoue
avoir mis cet univers au monde
un peu pour ses lecteurs, mais
surtout pour lui-méme.

«Les themes que j’aborde
dans Silex sont ceux qui m’an-
goissent fondamentalement
dans ma vie, lance a I'autre
bout du fil Jul Berjeaut (c’est
son vrai nom), joint il y a
quelques jours a Paris par Le
Devoir. Le terrovisme, la vio-
lence sociale, la consommation
de masse sont des choses ab-
surdes et désespérantes. Si je de-
vais les prendre tout cru,
comme ils apparaissent a
lheure des nouvelles, je passe-
rais ma vie a Uhopital, au dé-
partement des ulceres. J'ai be-

=
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soin de les mettre a distance
pour réussir a respirer dans un
monde finalement un peu trop
suffocant. »

Avec Vigiprimate, titre
donné au plus récent tome de
sa série, le créateur et dessina-
teur de presse, qui a bibe-
ronné 'esprit Charlie Hebdo et
la douce subversion de ce mé-
dia, poursuit sa thérapie in-
trospective par le dessin d’hu-
mour en mettant cette fois-ci
ses personnages mal dégros-
sis, en apparence du moins, au
service de la critique des dé-
rives sécuritaires du présent.
Iy est question de populisme,
de surveillance, de peurs col-
lectives alimentées par des
gens qui espéerent en tirer pro-
fit. Entre autres.

Toute ressemblance avec
des personnes existantes ou
ayant existé n’est bien str pas
fortuite. Tout comme d’ailleurs
les références au monde de la
finance, de la géopolitique,

des médias, des groupes de
pression, ou encore au milieu
de la philosophie que Jul aime
bien, depuis quelques années,
intégrer frontalement a ses
créations. Il est 'auteur, apres
tout, de Platon La Gaffe (Dar-
gaud), un guide pour survivre
au travail en plongeant dans la
philo, imaginé en 2013 avec
Charles Pépin, avec qui il a si-
gné un an plus tard une ency-
clopédie désopilante des philo-
sophes intitulée La planete des
sages (Dargaud).

«J'ai I'étiquette du dessina-
teur intello, dit 'auteur. Plus
jeune, j'ai étudié la philo pen-
dant quatre ans, avec une cer-

RANCHEMENT, WP LES G(TANS
Mot (LS ME
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JUL/DARGAUD

taine douleur et quelques frus-
trations. Avec la bande dessi-
née, ca me permet aujourd hui
de me venger de cette matiére. »

Drole d’oiseau, Jul dit aimer
jouer avec la langue, comme
en témoignent les titres des
aventures qu'il met au monde:
La croisade s’amuse (Albin Mi-
chel, 2006), journal intime de
la femme de Ben Laden, est du
nombre. Il dit s’attaquer dans
Ses ceuvres a son «propre cas
clinique» en rigolant de son
coté intello qui aime aussi la
culture pop, en titillant sa di-
mension «victime de la mode »
qui aime bien suivre les aven-
tures des «people» ou encore
en mettant a mal le « Khmer
vert» en lui nourri par «l’am-
biance salle de prof», trés gau-
gauche morale et pleine de
contradictions, que ses deux
parents, deux profs, rappor-
taient a la maison quand il
était plus jeune. «Ce qui est im-
portant en humour, c’est l'auto-
dérision », lance-t-il en évo-
quant Gébé, qui I'a initié, avant
de disparaitre, a I'art de I'ironie
et de 'humour décalé, «plus ef-
ficace, plus transgressif que le
pamphlet », ajoute-t-il.

Avec Jul, en fait, le chasseur
de gibiers, sans distinction d’es-
péces, de races et de discours,
n’est pas seulement incarné par
le Blog Dotcom de sa série.

Le Devoir

SILEX AND THE CITY
TOME 5 : VIGIPRIMATE
Jul

Dargaud

Paris, 2014, 48 pages
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JJECRIS AVEC POESIE POUR ENFANTS

MON

. ; QUAND J’ECRIS
AVEC MON C(EUR
Mireille Levert
La Bagnole
Montréal, 2014, 44 pages

La publication d’un recueil de poésie pour enfants reste un
événement rare. Par contre, difficile de croire qu’un petit de
7 ans puisse y avoir acces. Que peut comprendre un tres
jeune enfant ici: « Quand j’écris avec mes yeux / Je vois dans la
rue / le monsieur pas de souliers / qui
? sent le fromage / et je lui fais mon sourire
o / a trois millions de dollars»? De la

condescendance se cache sous ce sou-
rire monnayable et douteux. La pensée
magique s’accentue dramatiquement si
on lit: «Quand j'écris avec mon ceur /
Plus personne w'a faim [...] / Tous les en-
fants ont un papa et une maman. » (Et
deux papas ou deux mamans, alors?) En
contrepartie, cela fait plaisir de lire un li-
vre qui s’adresse a l'intelligence d’une pe-
tite fille et qui ouvre la poésie au quoti-
dien: «La poésie / c’est quand je mets /
une chaussette rouge / et une autre bleue / une petite culotte a
pois / une robe a rayures / un chapeau avec des antennes. »
N’empéche que I'on parle beaucoup de «guenilles» a la petite
fille, maintenant, par le fait méme, une certaine forme de sté-
réotype alors qu’on s’y englue dans une bonne volonté gui-
mauve: «La poésie / c’est voir la guerre et pleurer / puis ouvrir
ses bras / pour consoler les petits et les grands / avec les mots
du coeur. » La cour est pleine.

Hugues Corriveau
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lent chaque nouvelle.»
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«Elle a le don de parler
des gens ordinaires.
C'est vraiment
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Danielle Laurin
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«Il' ny a aucun autre écrivain qui
réussisse a ce point a illustrer les aléas
de I'amour, la confusion ou les frustra-
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HISTOIRE

MONTCALM ET WOLFE
Roch Carrier

Libre Expression

Montréal, 2014, 333 pages

On a beaucoup parlé de la «cession» du Canada par la France
cet été avec le passage remarqué du traité de Paris au Musée
de la civilisation de Québec. La parution du Montcalm et Wolfe
du romancier Roch Carrier permet de rappeler que la colonie
a d’abord été conquise avant d’étre cédée a la Grande-Bre-
tagne. Reprenant le titre du classique de Francis Parkman, ce
chassé-croisé biographique fait penser a La bataille du Ca-
nada (Le Jour) de Laurier LaPierre, qui a connu un certain
succes au début des années 1990. Carrier met lui aussi 'ac-
cent sur la description du parcours des deux généraux plutot
que sur l'analyse détaillée de leurs choix tactiques. Le lecteur
pointilleux y relevera quelques erreurs factuelles: Wolfe
n’ayant pas combattu a cheval sur les plaines d’Abraham tan-
dis que I'évéque de Québec n’a pas assisté a 'agonie de Mont-
calm. S’il ne renouvelle pas I'historiographie, ce récit captivant
offre un bon survol de la carriere des généraux ennemis dont
les noms sont devenus indissociables.

Dave Noél

Jean-Baptiste Gendarme

B & =¥

SPLENDEURS
ET MISERES

DE L'ASPIRANT ECRIVAIN

Flammarion

SPLENDEURS ET MISERES DE
L’ASPIRANT ECRIVAIN
Jean-Baptiste Gendarme
Flammarion

Paris, 2014, 174 pages

A qui s'adressent ces «conseils a l'usage de ceux qui souhaitent
publier un premier roman (et qui pourraient bien y parvenir) »?
Au wannabe écrivain, mais seulement celui qui souhaite pu-
blier dans 'Hexagone, puisque ces conseils ne visent que I'édi-
tion francaise, parisienne méme. Le guide vise aussi 'auteur
qui réussira, bien stir, puisque huit pages seulement sont
consacrées a la possibilité de recevoir un refus d’'une maison
d’édition, soit moins que les chapitres qui traitent de la promo-
tion et de la bonne maniere de traiter un attaché de presse. Un
guide trop optimiste donc pour étre réellement pratique, trop
niché pour aider 'auteur québécois en herbe. Mais le style et
le ton de Jean-Baptiste Gendarme sont vifs et divertissants, et
pour le néophyte, le propos peut lever le voile sur une part de
I'industrie de I'édition et ses manieres d’étre et de faire. La
meilleure partie de 'ouvrage? Les anecdotes et citations d’édi-
teurs et d’auteurs, leurs histoires de manuscrits refusés, leurs
confidences sur les disciplines d’écriture. C’est peu, mais cette
part charme le voyeur du petit monde littéraire.

Catherine Lalonde

BANDE DESSINEE

LE TECKEL

Hervé Bourhis
Casterman

Bruxelles, 2014, 86 pages

Comédie caustique prenant place du c6té obscur des compa-
gnies pharmaceutiques, du marketing sale et de la vente
sous influence dans les cabinets de médecins, Le teckel est un
petit bijou d’efficacité narrative qui vient de faire son appari-
tion dans le monde de la bédé. Hervé Bourhis, qui en 2008 si-
gnait le trés amusant Enterrement de vie de jeune fille (Du-
puis), pilote cette aventure sur les routes de France ot un
certain Guy Farkas, vieux de la vieille dans le domaine de la
pilule, va, en trainant avec lui un petit jeune de la releve,
chercher a refourguer un peu partout son Marshall 2. La ver-
sion 1 du médicament est a 'origine de centaines de déceés. Il
doit tout faire pour occulter ce fait, nourrissant au passage un
récit grincant, cynique, dréle et mordant dans lequel un duo
décalé, en puisant de maniére classique dans les extrémes et
les antagonismes, va finir par devenir attachant.

Fabien Deglise

Lamour au temps des dictatures

LISE GAUVIN

e dernier roman de Yanick

Lahens, Bain de lune, em-
prunte aux tableaux des mai-
tres haitiens un sens précis de
la couleur et une distribution
de personnages en silhouettes
répétitives et pourtant diffé-
renciées. Alors que son roman
précédent, Guillaume et Na-
thalie (Sabine Wespieser,
2013), se déroulait dans un re-
gistre intimiste, celui-ci se dé-
ploie en une vaste fresque ra-
contant les heurts et malheurs
des habitants du village
d’Anse bleue, un lieu traversé
par les ouragans naturels et
politiques.

Une jeune naufragée est
trouvée par des pécheurs sur
la plage apres une tempéte, le
corps mutilé et sans vie. Sa
voix toutefois se fait entendre,
qui retrace les destins des trois
générations de paysans I'ayant
précédée et tente ainsi d’expli-
quer I'engrenage impitoyable
auquel elle n’a pu échapper.

Histoires de clans et de riva-
lités familiales sur fond de
dictature politique et d’intimi-
dation militaire. Histoires de
cohabitation plus ou moins
chaotique entre les divinités
vaudou et les dieux chrétiens.
Histoires, enfin, d’éveil a
I’'amour et a la souffrance de
femmes soumises par ata-
visme, dont les désirs et 'appé-
tit de vivre sont vite engloutis
dans un quotidien sans gloire.
Quelques-unes se révoltent,
telle cette Olmene Lafleur qui,
une premieére fois, avait en-
freint la régle non écrite en de-
venant amoureuse du chef du
clan opposé au sien, ce Tertu-
lien Mésidor puissant et riche
qui la choisit comme maitresse

ARCHIVES AGENCE FRANCE-PRESSE

Francois Duvalier, alias Papa Doc, en compagnie de sa femme,
Simone, en 1957 a Port-au-Prince

et lui donna un fils et une mai-
son. L’idylle fut de courte du-
rée et, 'amant devenant de
plus en plus insupportable, Ol
mene décida de s’enfuir et de
reprendre sa liberté.

Jours d’ouragan

Cette chronique débute
alors qu’«a l'automne 1963,
Uhomme a chapeau noir et lu-
nettes épaisses recouvrit la ville
d’un grand voile noir. Port-au-
Prince aveugle, affaissée, a ge-
noux, ne vit méme pas son mal-
heur et baissa la nuque au mi-
lieu des hurlements de chiens
fous». Dans les villages, cer-
tains hommes acceptent de
faire partie des Tontons ma-
coutes, la milice du dictateur,
exécutant sans broncher les
basses ceuvres qu’on leur
commande. Jusqu’a ce que ces

hommes soient a leur tour re-
jetés par l'arrivée au pouvoir
de celui qu’on appelait le pro-
phete mais qui, hélas, s’est
peu a peu «transformé en
quelque chose qui ressemblait
étrangement a 'homme a cha-
peau noir et lunettes épaisses. »
Tout cela narré avec une jus-
tesse de ton et un style sans
enflure ni pathos, appliqué a
rendre les gestes des uns et
des autres avec une profusion
de détails qui leur donnent
tout leur sens. L'horreur n’en
devient que plus explicite, la
tendresse plus touchante. Cer-
tains passages sont de vérita-
bles pieces d’anthologie, telle
cette description de I'immobi-
lité provoquée par un oura-
gan: «Ce furent trois longues
journées ennuyeuses d’attente,
a gronder les enfants qui se cha-

maillaient et ne tenaient plus
en place, a faire des nattes aux
filles, aux femmes, a les défaire
et a les refaire @ nouveau. A ra-
conter les réves, a leur trouver
un sens. A ressasser le temps
d’avant, le temps longtemps, et
a raviver les commérages. Trois
longues journées de palabres
traversées de silences pour par-
ler aux dieux. »

Du point de vue de la langue,
le récit est émaillé de mots et
d’expressions créoles donnés
en italique et assortis d’'un
lexique final. Tout en appré-
ciant cette présence du créole
sous la forme d’indices ren-
voyant a la parole des paysans,
on ne peut que s’étonner de
cette mise en évidence de son
caractére d’étrangeté. Les ro-
manciers de la créolité nous
avaient habitués a des straté-
gies d’intégration de cette
langue au tissu narratif qui
permettaient d’éviter ce mar-
quage de la différence rappe-
lant I'esthétique du roman réa-
liste. Mais dans le domaine du
pluralisme textuel, rien n’est
simple...

On retiendra de cette chro-
nique le portrait d’'une société
en proie aux bouleversements
les plus inattendus, ceux de la
terre et des éléments tout au-
tant que ceux de 'amour et de
la passion, et un art du sus-
pense consommé de la part
d’'une romanciéere qui tient le
lecteur en haleine jusqu’a la
derniere page.

Collaboratrice
Le Devoir

BAIN DE LUNE
Yanick Lahens

Sabine Wespieser
Paris, 2014, 273 pages

Les continents perdus de Blas de Robles

L'écrivain exploite un filon devenu rare dans la littérature francaise : le roman d’aventures

CHRISTIAN DESMEULES

Le point Némo est le petit
nom donné par les scienti-
fiques au «pdle maritime
d’inaccessibilité », un point de
I'océan Pacifique — en 'occur-
rence — qui est le plus éloigné
de toute terre émergée.

Attachant son wagon de ro-
mancier au grand train de la
littérature populaire du XIXe
siecle (Jules Verne, Alexandre
Dumas, de méme que tout un
tas de feuilletonistes aujourd’hui
méconnus), Jean-Marie Blas
de Roblés nous y entraine au
moyen d’histoires qui s’agglo-
meérent avant de s’emboiter a
la maniere de poupées gi-
gognes. L'écrivain, né en 1954
a Sidi-Bel-Abbeés, est 'auteur
du monumental La ou les ti-
gres sont chez eux (Zulma,
prix Médicis 2008), suivi
aussi par La montagne de
minuit (Zulma, 2010).

Dans un monde ou les li-
vres, les librairies et les biblio-
théques ont disparu, Mon-
sieur Wang est le directeur
chinois de B@bil Books, une
usine d’assemblage de li-
seuses numériques installée a

La Roque-Gageac, dans le Pé-
rigord. On y fait la lecture aux
travailleurs de la chaine de
montage, comme on lisait
dans les manufactures de ci-
gares a Cuba.

C’est ainsi qu’on lit aux ou-
vriers de B@bil Books I'his-
toire d’un feuilletoniste «du
siécle passé» dans laquelle le
héros, Martial Canterel, est
une sorte de dandy opiomane,
incapable d’envisager un
voyage de quelques jours sans
ses souliers en python de
Guyane et sa malle-cabine. En
compagnie d’un ami anglais,
vague descendant de Sherlock
Holmes, de son majordome et
de sa propre gouvernante an-
glaise versée dans les arts
martiaux, il se lance a la pour-
suite d’un diamant inestima-
ble, volé a Lady MacRae, alias
Clawdia Chauchat, avec qui il
a déja eu une breéve aventure
(«ses yeux de Kirghize a demi
clos semblaient éblouis d’'un so-
leil rasant »).

Machine a réves

Tout ce joli monde s’em-
barque a bord du Transsibérien
avec l'intention de rejoindre

Pékin le plus rapidement possi-
ble, espérant précéder sinon
suivre de tres prés (ils n’en
sont jamais certains) I’Enjam-
beur, un assassin mystérieux
et particulierement cruel. Em-
pruntant tour a tour zeppelin,
jonque, frégate ou sous-marin,
ils verront leurs projets contra-
riés par une série d’incidents
et de rencontres improbables:
pluie de pachydermes, mons-
tres marins, séductrices uni-
jambistes, artistes de cirque,
scientifiques parias.

Cette épopée un peu vaine,
prétexte plutot agréable a de
multiples digressions, est
aussi pimentée d’épisodes gri-
vois qui produisent un drole
d’effet de contraste. Sous I'hu-
mour permanent, Jean-Marie
Blas de Roblés a aussi placé
mine de rien quelques enjeux
bien de notre époque, tels que
I'environnement et la question
de la transmission des livres,
du savoir et de la littérature.
Le point Némo du roman étant
en réalité une... ile flottante de
matiéres plastiques — le plas-
tique des liseuses numé-
riques? — accumulées au mi-
lieu de I'océan.

Une véritable machine a in-
venter des histoires qui fonc-
tionne, en somme, exacte-
ment a la maniére du réve et
de I'imagination: «On prend
un bec par ici, une patte par
la, un plumage, des écailles
luisantes, et une machine en
nous les recompose pour en
faire une créature nouvelle,
un collage monstrueux de
bribes, de choses vues, de lec-
tures oubliées, de peurs enfan-
tines qui reviennent, s’agglo-
merent la nuit pour former des
iles, des continents noirs. »

Jean-Marie Blas de Robles
lui-méme, a sa maniére inimi-
table et pas du tout inaccessi-
ble, ne fait pas autre chose
dans L’ile du point Némo. Et il
continue d’exploiter avec bon-
heur un filon devenu plutét
rare dans la littérature fran-
caise contemporaine: le ro-
man d’aventures.

Collaborateur
Le Devoir

L’ILE DU POINT NEMO
Jean-Marie Blas de Robles
Zulma

Paris, 2014, 464 pages
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- Un recit
emouvant

Chacun se reconnaitra
dans ces personnages
pétris d'universalité
et sera renvoyé a son propre
destin, tant le texte
est riche de vérité humaine.
Une lecture dont
on ne sort pas indemne...
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pompeux qui leurrent les esprits, pour que je m’en-
dorme de mon dernier sommeil...

Beaucoup moins rebelle mais issue également
d’une famille libérale, Léonise Valois (1868-
1936), dont Chantal Savoie mentionne la redé-
couverte grace a I'essai biographique de Louise
Warren (L'Hexagone, 1993), s’impose par sa

subtilité novatrice.

»

ESSAI

DE MARIE

DE PINCARNATION

A NELLY ARCAN

SE DIRE, SE FAIRE

PAR ’ECRITURE INTIME
Patricia Smart

Boréal

Montréal, 2014, 432 pages

Dans L'orage, son poéme de 1903, loin d’un

romantisme attardé, la mélancolie qui s’abat
sur la réveuse est soudainement dissipée par
I'inexplicable effet de la nature. «Je sens dans
mon dme oppressée / Un flot du ceeur monter...
courir. / 1l pleut tres fort! Je suis sauvée ! »

Au lieu de se proclamer féministe, Léonise
Valois, chroniqueuse de 1900, se joint a ses
conseeurs qui «s’amusent fort» du mouvement
émancipateur provoquant, «chez le sexe a barbe,
une si grande peur bleue». Comme Eva Circé-
Coté et Jovette Bernier, elle comprend que,
pour une femme, dans le Québec d’autrefois,
simplement publier tient déja de la fronde.

Patricia Smart ose lier Marie de 'Incarna-
tion, religieuse de la Nouvelle-France, ca-
nonisée cette année, a Nelly Arcan, ex-
call-girl et romanciére rompue a I'autofic-
tion, qui s’est suicidée a Montréal en
2009. En scrutant I’écriture intime d’une
trentaine de femmes a travers 'histoire
du Québec, elle décele une continuité qui
fait réfléchir. Dans 'union mystique au
Christ, Marie de I'Incarnation évoque
«des pénétrations de lui en moi» et «de
moi en lui» pour étre enfin «perdue a moi-
méme ». Quant a la narratrice de Putain,

d’Arcan, elle soutient au sujet de ses

clients: « C’est donc toute une armée de
femmes qu’ils baisent lorsqu’ils me baisent,

c’est dans cet étalage de femmes que je
me perds...» Littérairement, a trois siecles

de distance, la mystique et la sexualité

Collaborateur
Le Devoir
LES FEMMES DE LETTRES
CANADIENNES-FRANCAISES
AU TOURNANT DU SIECLE
Chantal Savoie se perdre.
Nota bene

Montréal, 2014, 244 pages

s’enivrent d’un verbe troublant:

Michel Lapierre
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La litterature qui voyage

Louis
HAMELIN

e me léve avec une superbe vue de De-
J troit par la baie vitrée qui court sur tout

le mur sud de ma chambre au Water-
front. Comme quelqu’un me I’a expliqué la
veille, a Windsor, quand on regarde vers les
Etats-Unis, on regarde vers le nord, expérience
déstabilisante pour un habitant des solitudes ca-
nadiennes. Passé la riviere, quelques centaines
de kilomeétres plus au nord, se trouve le lac Wal-
loon ot le jeune Hemingway apprit a

tient au seizieme étage d’un hotel de Wind-
sor, c’est quelque part par la-bas, au sud du
lac Erié, qu’il s’étend.

Réussir aux States
Boudé a Paris, ou il trouvait que Ducharme
lui faisait de 'ombre, Hubert Aquin, au mitan
des années 60, reconnaissait miser davantage
sur un succes étasunien. L'ex-loup solitaire du
FLQ ne pensait apparemment pas au Canada
anglais, qui presque 40 ans plus tard allait pos-
thumement le consacrer dans le cadre du
concours «Canada Reads». Mais le mythe
du «make it big» aux Etats agit encore comme
un puissant aphrodisiaque sur 'ambition litté-
raire du Canadien francais. Regardez-les aller:
leur premier manuscrit poireaute sous une pile
quelque part et ils parlent déja de se

chasser, a pécher et a lutiner les filles. Le Coelho, prendre un agent new-yorkais.
Et pas trés loin du Walloon, le Leela- . Mais la vérité, c’est qu’a part
nau, sur les rives duquel Jim Harrison le Baricco, quelques exceptions qui commencent
s’installa, a 30 ans, dans une petite le Pennac a dater — les critiques bienveillantes
ferme avec femme et enfants. ‘ réservées a The Tin Flute de Ga-
As-tu recu la version anglaise de Le Kim Thuy. brielle Roy, Marie-Claire Blais adop-
mon livre, Big Jim ? L'éditrice était tée par Edmund Wilson, et le cas un
censée te I'envoyer. On me dit que ’Alexandre peu inclassable de cette espece d’El-
tu vis maintenant dans le Montana, . vis Gratton du roman, Marc Fisher,
que tu joues les snowbirds en Ari- Jardin. qui aurait vendu cinq millions de li-
zona. Il a aussi été question d’un Et tous ces vres «a l'international » et se décrit
service de presse a Adam Gopnik, le sur son site Web comme un «confé-
vieux pote de Mordecai Richler qui Marc Lévy. rencier d’inspirvation»... — pour la lit-

écrit dans le New Yorker. C’est de-
venu chez moi un rituel ironique, un
automatisme plein d’autodérision: a
chaque nouvelle livraison du presti-
gieux magazine, aller voir a la ru-
brique «Briefly noted» si mon bou-
quin, un peu tard, par un ahurissant
coup de pot, n’y aurait pas mérité ne
serait-ce qu’une désobligeante douzaine de
lignes dont la seule présence imprimée sur
cette page ferait déja figure de retentissante
consécration. Une chance sur combien
de millions?

Bon vieux New Yorker. Dans I’édition du
27 octobre, il y a une nouvelle de Tom Hanks.
Oui, ce Tom Hanks la. Le type a la boite de cho-
colats. Un truc bizarre a propos d’un faux
voyage dans la Lune...

Bref, si tout livre est une bouteille lancée a
la mer, comme le veut la métaphore éculée,
parfois la mer est un étang a grenouilles ou il
faudrait étre bien malchanceux pour ne pas
faire au moins quelques ronds dans ’eau.
L'océan, le vrai, avec des vents de 40 nceuds
et des vagues de dix metres, quand on se

ne se

Ils ne seraient
pas la s’ils

vendaient pas.

térature québécoise, ce qui s’étend au
sud de la frontiére est un désert cri-
tique et lectoral (de «lectorat») dont
les oasis sont les quelques facultés
d’universités qui vouent aux ceuvres
d’ici un intérét savant d’une nature va-
guement entomologique. Le Canada
nous traduit? Tant mieux. Mais la lit-
térature canadienne ressemble un peu au foot-
ball canadien: la vraie game se joue de I'autre
coté du 45¢ paralléle.

Louis Gauthier, a I’époque ou il présidait
I'Union des écrivaines et des écrivains québé-
cois, m’écoutait discourir de traduction et de
débouchés extérieurs avec cet air goguenard et
désillusionné qui semble briller 4 demeure
sous sa paupiere tombante. Il me répondit un
jour: mon pauvre Hamelin, il faudrait que la lit-
térature québécoise commence par conquérir
son propre public... Comme c’est arrivé a la
musique, puis au cinéma, aurait-il pu ajouter.

En attendant, il faut se lever, s’habiller, aller
prendre ces deux avions et cet autobus qui
m’emmeéneront a mille kilometres d’'un Wind-
sor ol presque tous les francophones que je

PRICE £8.99

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

«C’est devenu chez moi un rituel ironique: a chaque nouvelle livraison du New Yorker, aller voir a
la rubrique “Briefly noted” si mon bouquin n’y aurait pas mérité ne serait-ce qu’une désobligeante

douzaine de lignes. »

rencontre vivent en expatriés branchés sur les
nouvelles du Québec et au fait des derniéres
idées de Lisée sur la monnaie et 'armée. J'es-
saie de me faire du café dans ma chambre d’h6-
tel, mais oublie de placer le verre en carton
censé me servir de tasse a I'endroit approprié
sous le bec verseur de la machine. Premiére
gaffe de la journée.

La veille, je devais parler de traduction avec
I’écrivain et traducteur Wayne Grady, devant un
public franco-bilingue du cru. L’an dernier, le
méme événement accueillait maitre Dany La-
ferriére et le bon vieux David Homel. Je lis un
passage de mon roman en francais, Wayne lit le
méme passage en anglais, ensuite nous répon-
dons aux questions du public. Quand l'affaire
se termine, nous n’avons a peu prés pas parlé
de traduction.

Livres de vol )

Et ce matin, je reprends I'avion. Le lac Erié
s’étire sous la carlingue du biréacteur. A Dor-
val, jentre dans la petite tabagie-librairie de
l'aérogare qui voit passer a peu pres 30 000 per-
sonnes par jour. Justin Trudeau me saute dans

la face. Coup d’ceil au présentoir des ouvrages
en anglais. Que du Ludlum et des noms qui
me passent a cent pieds par-dessus la téte dans
des éditions de poche bon marché aux couver-
tures brillantes. Je me tourne vers I'étalage de
titres francais. A la vue du genre de bouquins
qui s’exposent dans un tel lieu, je ressens tou-
jours le méme léger écceurement, une forme
tres cérébrale de vertige devant la concentra-
tion d’une si grande quantité de mots, de noms
et de faces dans un espace restreint. Et aussi,
une douce jalousie... Les rayonnages de livres
du Pharmaprix ne me font pas le méme effet.
Jenvie ces auteurs «placés» a I'aéroport, car ils
sont, ne serait-ce que par défaut, ce qui s’ap-
proche le plus concréetement d’un visage inter-
national de notre littérature. Mais oui. Car c’est
bien eux que vous emporterez a Berlin ou a
Rangoon. S’ils ne sont pas tous traduits, a tous
s’offre le méme air recyclé de départ et d’arri-
vée. Le Coelho, le Baricco, le Pennac. Le Kim
Thuy. I’Alexandre Jardin. Et tous ces Marc
Lévy. Ils ne seraient pas la s’ils ne se vendaient
pas. Et vice-versa. Une librairie d’aérogare,
C’est le contraire d’une boite de chocolats.

LETTRES

Les vertiges de Ying Chen

LOUIS CORNELLIER
’
E crivaine canadienne d’ori-
gine chinoise, Ying Chen,
qui écrit en francais, a vécu a
Montréal pendant quelques an-
nées avant de s’installer a Van-
couver. Dans La lenteur des
montagnes, un essai qui prend
la forme de lettres adressées
a son fils adolescent, elle
évoque, au fil de la plume, sans
souci de démonstration, sa dé-
marche de femme, de mere,
d’immigrante et de roman-
ciére. «J’écris avec vertige et
étourdissement», avoue ’ar-
tiste, chez qui la quéte de la sa-
gesse est habitée par de multi-
ples déchirements.

Dotée «d’un tempérament un
peu grave, un peu montagnard»
qui lui fait chérir le silence et le
recul, Ying Chen, elle y revient
souvent, recherche «le calme

Ying Chen

intérieur» et cultive l'esprit de
douceur, mais assume pleine-
ment les malaises existentiels
qui la tiraillent en permanence.
Joie de vivre et «lassitude a
l’égard du vaste monde », chez
elle, cohabitent, sans cause
précise, sinon, dans un cas, la

mort du pere de son fils. Sou-
vent, le malaise est beau,
quoiqu’un peu déroutant.

Les romans de Ying Chen,
«presque sans sujet», avec des
personnages «presque inexis-
tants», note-t-elle, «se contentent
d’explorer les ténebres et de dé-
crive les combats intérieurs
d’étres qui essaient, sans grand
succes, d’intégrer une expérience
stlencieuse a la vie mortelle, a
Uexcitation et au bouillonne-
ment». Leur intention, poursuit-
elle, n’est pas de parler de
quelque chose de précis, d’offrir
réponses et conclusions, mais
d’explorer le langage dans une
«indicible atmosphere», caracté-
risée par la quéte d’'une «grande
simplicité », pourtant «peu com-
patible avec la littérature»,
ajoute I'écrivaine.

S'il est difficile de ne pas re-
connaitre une noble et véritable

POLAR

Fermer les livres

MICHEL BELAIR

éme atteint d’'un cancer,
Henning Mankell conti-
nue d’agir comme il I’a tou-
jours fait. On sait qu’il a pris
I'engagement de «chroniquer
son combat» et c’est avec la
conscience du cancer et de la
chimiothérapie en arriére-fond
qu’il continue a écrire et a ré-
fléchir sur la condition hu-
maine en dénoncant le racisme
sous toutes ses formes. Il ex-
plique d’ailleurs, a la fin de ce
petit livre particulierement tou-
chant, que c’est précisément
ce qui I'a fait revenir une der-
niére fois au personnage de
Kurt Wallander, qui I'a fait
connaitre a travers le monde.
Dans cette histoire qui se si-
tue chronologiquement tout
juste avant la toute derniére
enquéte de Wallander
(L’homme inquiet, Seuil, 2010),
le commissaire sent qu'’il ar-
rive au bout du rouleau. Ses
points de repére ne tiennent
plus vraiment: tout a changé
autour de lui, depuis ses pre-
miéres patrouilles en uniforme
il y a déja plusieurs éternités.

La société suédoise n’est plus
la méme et devient elle aussi
de plus en plus violente et de
moins en moins égalitaire.
Quant au travail, il se révele a
chaque affaire plus routinier,
pour ne pas dire «paperassier».
Bref, il commence a penser a
la retraite dans une petite mai-
son de campagne pas trop loin
de la mer. C’est d’ailleurs quand
il croit avoir peut-étre trouvé
cette perle rare que les ennuis
commencent. Par hasard, en
faisant le tour du jardin de
cette maison qui lui plait beau-
coup, Wallander trébuche sur
ce qu’il croit d’abord étre un
morceau de bois mais qui est
en fait une main. Ou plutot les
os d’'une main. Et c’est parti...

Adieu?

C’est parti vers le passé
puisqu’il faudra remonter
jusqu’aux années de guerre
pour que Wallander puisse €élu-
cider l'affaire — et abandon-
ner completement l'idée
d’acheter cette maison de
ferme — apres y avoir trouvé
un squelette entier, puis un
deuxiéme. L'histoire est com-

plexe, pas facile a déméler,
mais c’est 'occasion pour
Mankell de souligner a quel
point la Suede, comme la plu-
part des pays occidentaux
d’ailleurs, accueillait a cette
époque beaucoup plus simple-
ment les migrants et les réfu-
giés des pays voisins.

A la toute fin, quand I'affaire
sera résolue et que Wallander
fermera les livres pour la der-
niére fois, c’est d’ailleurs Hen-
ning Mankell qui reprendra la
parole. Comme pour lancer un
dernier adieu a son improba-
ble héros. Mais surtout pour
rappeler qu’il écrit des livres
pour dénoncer la tare du ra-
cisme et que le polar est une
des facons les plus efficaces
qu’il ait trouvées pour le faire.

Collaborateur
Le Devoir
UNE MAIN
ENCOMBRANTE
Henning Mankell

Traduit du suédois
par Anna Gibson
Seuil

Paris, 2014, 182 pages

démarche artistique dans un tel
programme, il faut toutefois ad-
mettre que le caractére par trop
éthéré de I'eeuvre de Ying Chen
peut irriter. La brume monta-
gnarde, en effet, n’est pas tou-
jours synonyme de substance.

Yi Jing

Dans cet essai qu’elle a voulu
composé de «lettres qui permet-
tent la spontanéité et l'intimité,
sous une apparence informelle»,
Ying Chen parle a son fils de
I'impermanence de toute chose
en ce monde, de «la pluralité de
la vérité», de la dialectique du

soi et de l'autre, de la nécessité
de mettre I'un et 'autre a dis-
tance pour les penser. « Luniver-
sel, note-t-elle a raison, est néant
sans le particulier, et le particu-
lier, quel qu’il soit, fait naturelle-
ment partie de l'universel. »
Critique du multicultura-
lisme canadien, qui «exprime
une intolérance sous forme de
tolérance », et de 'engouement
pour la technologie, qui donne
surtout la liberté de ne pas lire
pour vrai, Ying Chen chante
I'instinct maternel et, dans une
déclaration d’amour a son fils,
lui confie I'essentiel, c’est-a-

dire «ce qui donne un sens a
une vie consciente » : le monde
n’est intéressant «que par son
intériorité ». Ensuite, elle lit
Pascal et fait silence, devant
les montagnes, «par essence
antimodernes» et, par la, gar-
diennes d’une certaine vérité.

Collaborateur
Le Devoir
LA LENTEUR
DES MONTAGNES
Ying Chen
Boréal

Montréal, 2014, 128 pages
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Prix Shulamis Yelin.

Livre en francais sur un theme judaique :
Perla Serfaty Garzon

« Vieillesse et Engendrements »

Prix 2014

=J.l. Segal

.// présentés par la Bibliotheque publique juive
La Bibliotheque publique juive est fiere d’annoncer les lauréats de cette année :

Les prix seront présentés lors d’une soirée spéciale
Mercredi 12 novembre 2014 a 19 h 30.

Traduction d’un livre sur un théme

judaique :
Kéathe Roth

par Denis Vageois

Dan Vyleta

Prix Mona Elaine Adilman. Roman et
poésie en anglais sur un theme judaique :

"The Crooked Maid"

“The First Jews in North America”

Anita Shapira

“Israel: A History”

Gil Troy

Against Zionism as

Prix Sara et Irwin Tauben. Livre documen-
taire en anglais sur un theme judaique :

“Moynihan’s Moment: America’s Fight

Prix de I'Institut Azrieli du meilleur
livre en Etudes israéliennes en langue
anglaise ou frangaise

Racism”

Boris Sandler

Prix Dr Hirsch & Dora Rosenfeld.
Littérature en yiddish et hebreu :

“Lamed-Vovnikes Fun Mayn Zikorn”

Erix Rosa et feu David Finestone.
Etudes juives canadiennes :

Gerald Tulchinsky
“Joe Salsberg: A Life of Commitment

»

Vladimir Kabelik
“Beautifully Broken”

Prix Michael-Moskovitz.
Film sur un théme judaique :

Bibliothéque publique juive ® 5151 chemin de la Cote-Ste-Catherine e Entrée libre
Champagne a 19 h e Une collation sera servie aprés la céremonie

Appeler (514) 345-6416 pour plus d’information e Stationnement exterieur gratuit au YM-YWHA.
Livres signés et vidéos en vente.
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L'art médical de Serge Daneault

LEN’” Louis
i:} i. CORNELLIER
un deuxieme
(( L choix [pour Ca-

mille Laurin], car selon Uesprit
du temps, si on ne pouvait soi-
gner les dmes, il restait a soi-
gner les corps », écrit le psychia-
tre Pierre Doucet dans Ces mé-
decins qui ont marqué le Qué-
bec, un livre de l'auteur médi-
cal Jacques Beaulieu.

Cette phrase, aujourd’hui,
surprend. L'esprit du temps,
en effet, a bien changé. Le
prestige hier réservé aux pré-
tres a été tout entier transféré
aux médecins. Récemment,
alors que je m’amusais a tirer
la pipe a mon médecin a ce su-
jet en lui disant que les mem-
bres de sa confrérie jouis-
saient abusivement du statut
de demi-dieux que leur
confére la société québécoise,
il m’a répliqué avec un trait
d’humour qui résume la situa-
tion: « Comment ca, demi ? »

Aussi Jacques Beaulieu
erre-t-il en écrivant, en conclu-
sion a son ouvrage un peu fade
qui présente vingt grandes fi-
gures médicales du dernier
siecle (d’Irma Levasseur a
Gilles Julien, en passant par
Norman Bethune, Armand
Frappier, Hans Selye, Paul Da-
vid, Lucille Teasdale et d’au-
tres), que «l’aura des médecins
s’est atténuée». Elle me sem-
ble, au contraire, plus écla-
tante que jamais.

a médecine fut

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le Dr Serge Daneault signe, avec Un médecin se confie, un
plaidoyer pour un systéme de santé plus tolérant, plus humain.

( Tune peux pas faire semblant

de vivre comme si tu n’avais pas

cette saloperie dans ton venire. Mais,
comme tu me las écrit, tu as le cancer,
mais tu n’es pas le cancer. ))

Extrait d’Un médecin se confie

Je travaille au quotidien avec
de jeunes cégépiens qui s’appré-
tent a entrer a I'université. Les
plus forts d’entre eux, sur le
plan scolaire, songent presque
tous a tenter leur chance en mé-
decine. Pas nécessairement par
désir de soigner, mais plutot a
cause du prestige social lié a
cette profession. Dans une so-
ciété ou pésent tous les doutes
sur 'dme, n’est-ce pas, le corps
prend toute la place et en deve-
nir un expert, grassement payeé,
n’est plus un second choix.

Vanité

Serge Daneault, médecin
spécialisé en soins palliatifs et
professeur a I’'Université de
Montréal, déplore, dans Un
médecin se confie. Pour des
soins plus humains, cette va-
nité médicale. A son fils méde-
cin qui lui rapporte avoir été
accueilli a I'université en se fai-
sant dire qu’il faisait partie de
«la créeme de la société» par
son doyen, Daneault répond

qu’il doit, pour étre un bon mé-
decin, se «débarrasser de ce
sentiment de supériorité causé
par le fantasme du prestige ».
Critique a I’endroit de I'es-
prit de compétition qu’on im-
pose aux étudiants en méde-
cine et qui les transforme par-
fois en «infirmel[s] dans [leurs]
rapports avec les autres hu-
mains», Daneault confie a son
fils «'immense stimulation in-
tellectuelle que la médecine pro-
cure», mais insiste surtout sur
le fait que c’est d’abord «la sa-
tisfaction provenant du contact
avec les patients» qui compte.
Pour arriver a développer ce
contact de qualité, humain,
ajoute-t-il, il faut reconnaitre sa
propre vulnérabilité et en finir
avec la suffisance. A sa niéce,
infirmiere, Daneault écrira
d’ailleurs que «la plupart des
erreurs médicales ne sont pas
de type scientifique», mais
«lies a lattitude du médecin ».
Bellement et simplement
écrites, habitées par une dou-

ceur qui n’interdit pas la fran-
chise et la critique, les lettres
qui composent le livre de Da-
neault, adressées a 'ami can-
céreux, au fils médecin et a la
niéce infirmiere, traitent
toutes d’enjeux liés a la méde-
cine contemporaine, dans une
prose a la fois réflexive et in-
time, pleine d’humanité. Au
passage, Platon, Jung, Pascal,
Laborit, Saint-Exupéry et d’Or-
messon sont invoqués a 'ap-
pui de ce plaidoyer pour une
meédecine qui place 'accompa-
gnement de 'humanité souf-
frante en son coeur.

Avec ’ami malade, qui lui
confie avoir di subir un examen
physique dans des conditions
dégradantes, Daneault partage
sa colére devant ces médecins
qui ne savent pas «entrer en
contact avec un étre humain dé-
nudé» et devant la réalité d’'une
médecine a deux vitesses. Sa
lettre sur I'angoisse du malade
est poignante, tout comme celle
adressée a 'ami mort.

Avec son fils médecin, qui a
choisi de travailler en milieu
défavorisé et d’étre rémunéré a
I’heure plutét qu’a I'acte, Da-
neault se livre a une critique
des dérives de la médecine,
trop souvent devenue une acti-
vité commerciale, pratiquée
par des experts techniques sur-
payés, insensibles aux condi-
tions psychosociales difficiles
de leurs patients et mal prépa-
rés a 'accompagnement des
malades inguérissables. Ces
derniers, pourtant, restent vi-
vants et continuent «de pouvoir
étre l'objet de toutes les atten-
tions possibles», de soins utiles,
méme s'ils sont dits palliatifs.

Jusqu’a la fin

Il reste beaucoup a faire
méme quand il n’y a plus rien
a faire, écrit Daneault a sa
niece infirmieére. Il reste,
pour le médecin, a «étre avec
son patient jusqu’a la fin », en
combattant sa souffrance.
Elogieux a I’égard des infir-
mieres qui maitrisent ce
«grand art de donner le bain a
une personne malade» (un
mot d’hommage aux prépo-
sés qui en font autant aurait
été bienvenu ici), partisan
des soins a domicile qui per-
mettraient aux personnes
agées d’éviter I'urgence, Da-
neault, qui mentionne au pas-
sage que les infirmiéres voi-
lées ne le dérangent pas du
tout si elles s’occupent bien
des patients, rappelle avec
émotion I'importance de trai-
ter les cadavres avec grand
soin et déplore, a raison, la
perte des rituels funéraires
traditionnels. Ces gestes-la
sont graves et concernent no-
tre dignité. Les transformer
en fétes insignifiantes ou les
expédier, c’est dégrader les
vivants et les morts.

La médecine est certes une
science exigeante, dit au fond
Serge Daneault, mais c’est, ce
devrait étre, d’abord un art,
une culture, impossible mais
nécessaire, au service de la
vie, qui inclut la mort. Les mé-
decins et leurs patients ont
trop souvent la faiblesse de
l'oublier.

louisco@sympatico.ca

CES MEDECINS QUI ONT
MARQUE LE QUEBEC
Jacques Beaulieu
Multimondes

Montréal, 2014, 132 pages

UN MEDECIN SE CONFIE
POUR DES SOINS PLUS HUMAINS
Dr Serge Daneault

Editions La Presse

Montréal, 2014, 184 pages

Sigmund Freud,
revu et revisité

MICHEL LAPIERRE

1 n’avait «pas lui-méme pro-

fité de la révolution sexuelle
qu’il avait apportée a la société
occidentale». Pour écrire cela
de Sigmund Freud (1856-1939)
et décaper son portrait, Elisa-
beth Roudinesco exploite plus
que des archives enfin accessi-
bles. Elle montre comment ce
que Freud a cru voir dans le
psychisme «n’était au
fond que le fruit d’'une
société» dont il «inter-

Elisabeth Roudinesco

cesse d’avoir des relations
sexuelles avec sa femme. Iro-
nique, Elisabeth Roudinesco
conclut: «La vie charnelle du
plus grand théoricien moderne
de la sexualité aura donc duré
neuf ans. »

Elle a la hardiesse de signa-
ler que la croyance du théra-
peute a la bisexualité fonciere
de I’étre humain le pousse,
gréice a l'apport de ses grandes
amies Marie Bonaparte
et Lou Andreas-Sa-
lomé, a tenter de per-

prétait magistralement F“"d cer le secret de la fémi-
la signification pour en nité, immense «conti-
faire une production de E nent nocturne». Lhéri-

linconscient ».

Née a Paris en 1944,
I’historienne, juive
comme Freud, a toute
la sensibilité pour saisir 'atmo-
sphére du milieu familial du
meédecin autrichien et la situa-
tion politique a laquelle
I'homme était confronté. A la
fois treés originale et trés éru-
dite, la massive biographie
qu’elle lui consacre apparait
comme le résultat de la ré-
flexion d’une vie sur la psycha-
nalyse et son fondateur.

Loin de présenter un Freud
dogmatique et de se perdre
dans I'examen des interpréta-
tions que les disciples ont don-
nées de la pensée du maitre,
elle souligne l'incessante évolu-
tion et les multiples titonne-
ments de celle-ci. Elisabeth
Roudinesco insiste plus sur le
cheminement du chercheur
que sur son succes.

Impact littéraire

«Le XX¢ siecle, soutient-elle,
était en quelque sorte plus freu-
dien que Freud lui-méme. » Elle
le prouve notamment en signa-
lant que le thérapeute viennois
«ne comprit pas grand-chose» a
I'enthousiasme qu’André Bre-
ton et les autres poétes surréa-
listes exprimaient a I'égard de
la «révolution freudienne ».

En littérature francaise, des
golits assez conventionnels
orientaient plutot Freud vers
Anatole France, bien qu’il cor-
respondit avec Romain Rolland
qui, beaucoup plus jeune, était,
comme lui, 'ami de I'écrivain
viennois Stefan Zweig. D’ail-
leurs, la sexualité que le penseur
percut au cceur de cet incons-
cient, dont il fit découvrir, sans
trop le vouloir, le role crucial a
tant d’écrivains, a tant d’artistes,
n’occupait beaucoup de place
dans sa vie que par sublimation.

A 40 ans, «et souffrant par-
fois d’impuissance», précise sa
biographe, le strict monogame

tage juif de Freud,

pourtant incroyant, ne

serait pas étranger a
. cette recherche.
A la lumiére de la judaité, le
penseur définit, selon Elisa-
beth Roudinesco, «la destinée
humaine» comme «la quéte
d’'un “au-dela” de soi, d'un au-
dela de la mort et de amour».
Comme la judaité, la féminité
révélerait 'énigme du monde.
Aussi, explique la biographe,
Freud voit-l «dans la haine des
femmes et dans leur abaisse-
ment 'une des racines incons-
cientes de U'antisémitisme ».

A la fausse image du phallo-
crate qui a réponse a tout, Eli-
sabeth Roudinesco a substitué
celle de I'étre inquiet s’interro-
geant sans cesse, du paria qui
se réfugie a Londres pour fuir,
peu avant sa mort, la menace
du nazisme. Contre Hitler,
Freud restera le témoin de
l'univers inconscient et féminin
de la souffrance, de I'exclusion,
mais surtout de la persistance.
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Sigmund Freud

PAUL VEYNE

Souvenirs et vie d’'un historien

RENAUD LUSSIER

Lors d’une promenade sur une colline
quelque part en Provence, Paul Veyne
trouve un tesson de céramique, une pointe
d’amphore remontant a I'époque de la Rome
antique. Il est 4gé de huit ou neuf ans, et un
monde autre que celui qu’il connait s’ouvre a
lui, un monde aboli qui va I'intéresser toute sa
vie. «Or qu’est-ce que Uintéressant? [...] Uinté-
ressant ne s’explique par rien, il n’est pas utile,
ni égoiste, ni altruiste, il n’est pas nécessaire-
ment rare, plaisant, élevé, précieux ou beau : 'in-
téressant est désintéressé [...] »

Le professeur honoraire au College de
France a consacré sa carriere a I’étude du
monde gréco-romain, I'esprit ouvert, sans adhé-
rer au conformisme institutionnel. Lhistoire est
«un roman vrai», avancait-il dans Comment on
écrit Uhistoire (Seuil, 1971), n’en déplaise aux
tenants de la science historique pour qui his-
toire et littérature se devraient d’appartenir a
deux mondes irréconciliables. Veyne aime pro-
voquer, et ce livre au «titre dogmatique et trom-
peur», dit-il, n’était pourtant «zien de plus qu’un
témoignage sur la formation que s’était donnée
un jeune historien épris d’idées générales». 11
n’en est pas moins devenu un classique traduit
en plusieurs langues qui continue toujours d’ali-
menter les débats d’idées entre historiens.

Petite histoire

Veyne a habitué son lecteur a un discours
plein d’érudition, mais I'heure est au bilan. Il ra-
conte ici sa propre histoire en toute simplicité,
en toute humilité. A douze ans, il attend «impa-
tiemment, chaque matin, la nouvelle de la victoire
allemande a Stalingrad». « Collabo par mimé-
tisme familial » durant la guerre, il prend sa
carte du Parti communiste au début des années
1950: «je la prendrai, mais en bouffonnant, moi
aussi: j'affecterai d’étre ivre». 1l quittera finale-
ment un milieu qui ne 'aura jamais convaincu,

voyant en 1956 les chars soviétiques entrer dans
Budapest pour mettre fin a I'insurrection popu-
laire. Car jeune étudiant, Veyne ne révait pas a
«la Société future que promettait le marxisme» ; il
révait d’écrire un de ces livres savants traitant
d’histoire ou d’archéologie du monde romain.

Spécialiste de Rome et amoureux de la
Grece, c’est un Veyne friand d’expéditions en
haute montagne, passionné de poésie et de
peinture italienne, que I'on découvre a travers
ses années de jeunesse, ses voyages, ses souve-
nirs et ses amitiés. Il parle avec beaucoup d’ad-
miration de son «grand ami» le philosophe Mi-
chel Foucault et trace un portrait pour le moins
vivant de son «poéte et héros de toujours», René
Char: «ce colosse colérique et conquérant, aux
yeux méditatifs et bons, parlait d’égal a égal aux
petits comme aux grands, ne pontifiait pas, était
éperdument généreux, violemment sympathique
et @ peu pres invivable ».

A 84 ans, Veyne revient sur son chemine-
ment professionnel, sur son élection au Col-
lege de France, lui qui a toujours eu le senti-
ment d’étre un parvenu, et rappelle I'origine
de ses réflexions sur I’économie antique ou
encore sur ’homosexualité dans ’Antiquité,
une question encore peu étudiée, pour ne
pas dire génante, dans les années 1970.

Il est question de la vie privée a Rome,
certes, mais celui qui a été marié trois fois,
«comme Cicéron, César et Ovide», évoque aussi
ses amours et les destins tragiques d’étres
chers. Dans ce «document social et humain a
l'usage des curieux », I'historien ne cache rien.
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