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CINQ ANS

Il est toujours délicat de revenir en arriére. Mais comment faire pour oublier que
PARACHUTE, avec ce numéro 21, a cing ans. D’ailleurs, faut-il seulement oublier.
Ne vaut-il pas mieux se livrer a quelques constats qui font plaisir, et ce faisant se
rappeler qu'il s'agit d'une féte.

D’abord il y aurait tous les constats d’ordre statistique, qui se traduisent en aug-
mentation du tirage, des abonnements, des points de vente a travers le monde,
puis les constats d’ordre idéologique, révélés par un examen minutieux des objec-
tifs du départ par rapport aux effets subséquents: une plus grande connaissance
de l'art étranger ici et vice-versa, une connaissance de I'art contemporain sous
toutes ses formes, une valorisation de ces formes inclassables comme l'ins-
tallation ou la performance, le développement et le renouveau de la critique d'art,
ce ne sont que quelques traits qui caractérisent PARACHUTE aujourd’hui.

Si, parmi ces multiples retours sur soi qui ponctuent la production d’une revuse, il
est nécessaire, en fin de compte, de s'attarder plus longuement sur celui-ci, c’est
pour bénéficier des avantages d'une rétrospection, bien sdr, mais plus encore,
pour se mettre sur le chemin des perspectives d'avenir. Car notre défi actuel est
de faire passer notre publication & une étape de stabilisation économique qui lui
permette d’'avoir le rayonnement souhaité (a traduire non seulement par sa qualité
et son appréciation par le milieu mais par un tirage plus important, I'accés & un
budget d’opération réaliste et un personnel de base permanent, indépendant du
bénévolat. PARACHUTE s'intéresse d'avantage & son avenir qu'a ses gloires et
miseéres passées.

Ces cinq années nous fournissent I'occasion de renouveler un engagement ferme
envers I'art contemporain sous toutes ses formes: arts plastiques, cinéma, vidéo,
performance, musique et danse. Un engagement qui transgresse les frontieres
géographiques (qui fait que la revue fonctionne a une échelle internationale) ou les
limites critiques (& I'écart d’un “trop plein” de critique comme d'un carcan théori-
que, “formaliste” ou autre). PARACHUTE est une revue faite au Québec avec la
stratégie bien particuliére de lier le vieux continent au nouveau,avec cette volonté
de ne pas oublier, malgré les pressions intérieures et extérieures, que nous,
québécois, sommes un flot francophone dans une mer anglophone. Situation dont
PARACHUTE essaie de tirer I'optimum en faisant circuler comme dans des vases
communiquants diverses cultures et divers registres de culture aussi.
PARACHUTE est un véhicule de la pratique artistique contemporaine, mais elle est
aussi le lieu d’éclosion de méthodes critiques qui sont autant d’approches possi-
bles pour un public chercheur. Ce que nous tentons, c'est une vulgarisation intel-
ligente de I'art contemporain. Par vulgarisation, il faut entendre I'utilisation de I'in-
formation comme moyen de dissémination de la connaissance, non comme
délayage, non comme démagogie, non comme mystification.

Dans cette optique et dans I'espoir de rendre compte de la pluralité des dé-
marches, nous publions, avec de nombreuses photographies, des interviews et
textes d’artistes, en plus des textes d’analyse. Il nous apparait par ailleurs impor-
tant de multiplier les positions théoriques au niveau de notre politique éditoriale
afin d'éviter tout dogmatisme et de donner lieu & une rétroaction indispensable. Ce
gue nous souhaitons, c'est la multiplication d’approches et la prolifération des
lectures. Pouvoir dire, autant de lecteurs, autant de lectures.

Plus concrétement, cet éditorial est un appel aux lecteurs de PARACHUTE, sollici-
tant leur soutien toujours renouvelé. La revue existe depuis cinq ans avec des
moyens limités. Mais nous avons besoin de fonds accrus pour éviter I'enlisement
dans une marginalité dans laquelle on ne peut plus fonctionner, dQ au fait que
les exigences de tout ordre auxquelles nous devons aujourd’hui faire face ont con-
sidérablement changé depuis cing ans. Avec ce numéro, PARACHUTE passera le
cap des cing mille exemplaires. Mais c’est encore trop peu pour rendre viable sa
situation économique. Il nous faut passer a d'autres étapes, et nous comptons
beaucoup sur notre public pour y parvenir.

FIVE YEARS

There is always a certain awkwardness about reminiscence. But could it be forgot-
ten that Parachute, with this 21st issue, is five years old. Moreover, must one really
forget these things. Isn't it better to mark the occasion by a few felicitous state-
ments and remind oneself that this is a sort of event in itself. -

Firstly, there are those statements of a statistical nature about the increase in
press run, subscriptions, distribution around the world, etc... then statements of an
ideological nature, informed by a minute scrutiny of the objectives from the very
beginning compared with subsequent effects: a greater knowledge of foreign art
here, and vice-versa, a knowledge of the many different forms of contemporary
art, a validation of those unclassifiable forms such as installation or performance,
the development and renewal of art criticism — these are but a few characteristics
of PARACHUTE today. .

If, amongst all the various self-examinations that punctuate the production of a
magazine it seems necessary to emphasize this one, surely it is to benefit from
retrospection, but even more, to gain a perspective into the future. Because our
real challenge now is to bring our publication to a point of economic stability,
enabling it to have the desired attention (translatable not only in terms of quality
and appreciation by the milieu,but also by a larger circulation),access to a realistic
operational budget and a permenant staff independent from voluntary work.
PARACHUTE looks to its future rather than back at past glories or miseries.

These five years give us the occasion to renew our continuous concern with con-
temporary art in all its forms: visual arts, cinema, video, performance, music and
dance. A concern which transgresses geographic boundaries (so that the
magazine operates on an international level) or critical limits (at the cost of a “too
heavy” criticism or a theoretical thrust, be it “formalist” or other). PARACHUTE is a
magazine produced in Québec with the very particular strategy of linking the old
continent to the new, with the intention not to forget, that despite internal and ex-
ternal pressures, we Quebecers are a francophone island in an anglophone sea. A
situation which we attempt to make the most of in acting as a forum for diverse
cultures and diverse cultural levels. PARACHUTE is a vehicle for contemporary ar-
tistic practice, but it is also a place for the blossoming of critical methods, each one
offering a possible approach for an inquisitive public. What we are attempting is an
intelligent vulgarization of contemporary art. By vulgarization, one is to understand
the use of information as a means of dissemination of knowledge, not as a dulling
or watering down of what is said, not as demagogy, not as mystification.

In this view, and in the hope of taking into account the plurality of approaches, we
publish, with numerous photographs, interviews and artists’ texts, as well as
analytical texts. In other respects we find it important as an editorial policy to mul-
tiply the number of theoretical positions in an attempt to avoid any dogmatism and
to give place to an indispensable feedback. What we would like to see is an in-
crease in approaches together with a proliferation of possible readings. So many
texts, so many readers.

More concretely, this editorial is an appeal to the readers of PARACHUTE
soliciting their renewed support. The magazine has existed for five years with
limited means. But we need to accumulate funds to avoid sinking into a marginality
in which it is not possible to function any longer. The considerations we must face
today are different from those of five years ago. With this issue PARACHUTE will
reach a press run of five thousand copies. But that is still not enough to create a
viable economic situation. We must go on to further stages, and are especially
counting on our public to make this possible.

CHANTAL PONTBRIAND
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ARCHITECTURAL REFERENCES:

POST-MODERNISM,
PRIMITIVISM AND PARODY

IN THE ARCHITECTURAL IMAGE

A Review Essay by Bruce Barber

Dans cet essai, Bruce Barber pose un
regard critique sur les travaux de Alice
Aycock, Melvin Charney, Gordon Matta-
Clark, Glenn Lewis, Anne et Patrick Poirier,
Charles Simonds, Alan Sonfist, General
Idea et SITE présentés a I'occasion de I'ex-
position “Architectural References” a la
Vancouver Art Gallery du 30 avril au 1er
juin qui fut organisée conjointement par
larchitecte Babs Schapiro et le conser-
vateur Jo-Anne Birnie Danzker.

Avant d’apporter ses commentaires sur les
pieces, le critique remet en question
quelques-unes des hypothéses énonceées
par Schapiro dans I'essai intitule (“The
Consequences of the Post-Modern in Con-
temporary Artand Architecture”), présenté
dans le catalogue. Il s’attarde particuliere-
ment au fait que celui-ci situe le moder-
nisme en opposition avec le post-
modernisme et a sa définition du moder-
nisme comme étant “masculin” et préoc-
cupé par I'espace et du post-modernisme
comme étant “féminin” et préoccupé par le
lieu.

Le critique élargit ces oppositions afin
d'inclure divers types de primitivisme qu’il
relie aux tendances millénaristes dans la
culture en général et procéde ensuite a
'analyse de la présence du primitivisme
dans les travaux et les postulats des ar-
tistes.

Il traite finalement des problémes liés a la
parodie comme forme de critique culturel-
le et d’intervention en puissance faisant
référence au travail de General Idea et de
SITE en particulier.

Revolution can be avoided.
Architecture or Revolution.
(Le Corbusier, Towards a New
Architecture, 1927)

Architecture is evolutionary as well as
revolutionary. As an art it will acknowledge
what is and what ought to be, the immediate
and the speculative.
(Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture, 1966)

Architectural References was the title of an ex-
hibition jointly organized by Vancouver architect
Babs Shapiro and curator Jo-Anne Birnie
Danzker and held at the Vancouver Art Gallery
during the weeks of April 30th through to June
the 1st of this year. The mounting of the exhibi-
tion was an ambitious undertaking, though
somewhat late if we consider the number of
years it has been fashionable to present cor-
respondences and dialogues of every manifest
kind between recent art and architecture. Studio
International started the ball rolling as far as art
journals were concerned with their publication
of a group of articles in a special issue for
September/October 1975 under the lead title
Architecture — Art. And Germano Celant’s ex-
hibition Ambiente, held in Milan a few years ago,
comes to mind as one of the more comprehen-
sive exhibitions to deal with the relationships
formed between art and architecture.

However it was refreshing to have an attempt
made by an architect to reveal certain conse-
quences of the conjunction of attitudes within
the recent theory and practice of these two dis-
ciplines. Architects are usually more adept at
collecting art or debating the efficacy of work
commissioned from artists to adorn the facades
or courtyards of their buildings than in sustain-
ing intelligent debates concerning the post-
modern in art and architecture.

In its final form the exhibition presented the
work (drawings, plans, prints, photographic
documentation, videotapes, films and one in-
stallation)' of eight artists; Alice Aycock, Melvin
Charney, the late Gordon Matta-Clark, Glenn
Lewis, Anne and Patrick Poirier, Charles Si-
monds, Alan Sonfist and two groups; Toronto’s

General Idea and New York based SITE.?
References was an apt title, for with the excep-
tion of one installation by General Idea, all of the
work was of a documentary or project nature.
While not a major problem, in some ways this
enriched and gave depth to the show; the
predominance of drawings, plans and
photographs mounted carefully behind plexi-
glass only served to heighten the ‘white cube’
modernist architecture of the VAG and to
mystify the planning operations revealed in the
works. And as much of the work shown attempts
to challenge the priorities of the gallery or
museum space, it was unfortunate that the
residue had found its way back into the sanc-
tified and hallowed barns that many of these ar-
tists have, at some time or another, attempted to
reject, subordinate or change. The honesty and
directness, the implicitly interventionist
character of much of the work presented (Si-
monds, Charney, Matta-Clark, Sonfist, Aycock)
was subverted by the gallery’s expressed need
to identify items categorically as art and perhaps
by the artists’ imperatives for making a living.

The exhibition was accompanied by a fine
catalogue printed on paper with a grid scale
guide to approximate an architect’'s or
designer’'s velum tracing pad and contained
along with artists’ statements, titles, media and
dimensions of the works, a lengthy essay by
Babs Shapiro outlining the themes and raison
d’étre for the exhibition. Subtitled The Conse-
quences of the Post-Modern in Contemporary
Art and Architecture, the essay attempted to
present some historical reasons for the produc-
tion of the work and aimed at giving the reader a
general understanding of the meanings as-
sociated with the term post-modernism in both
visual art and architecture. However, the essay,
to my mind, rarely arrived at consequences;
where the reader is led to ‘consequences’ of a
kind, these, upon inspection, invariably turn out
to be value judgements, allusions or assump-
tions (sic) “in their (the artists) references to the
city historic and the development of its layered
and natural forms, they lay bare the transient
nature of the urban context. In their separate
ways these artists attempt to inscribe a modern
lexicon on the built environment.” (Shapiro, p.
5).




One consequence which is hinted at in the essay
and which could have withstood further analysis
is the indication that the exhaustion of the
theoretical premises upon which a modernist
ideology was built has precipitated an impasse
or lead to the demise of modernism, and, to
quote the author:

As a consequence a sense of displacement
and longing for meaningful symbols and a
true sense of place remains. It is in this pre-
sent search for a potent metaphorical level
that the dialogue between art and architec-
ture coalesce (p. 5).

It is suggested that an overly liberal use of
Ockham’s razor in the production of modern
architecture has led to the impoverishment and
subsequent exhaustion of themes and forms in
architecture and visual art. Modernism’s
emphasis on the practical function of buildings,
and aesthetically on the aggrandized ideal of the
technologically contemporary and indubitably
‘modern project’, has lead irrevocably to the
death of architecture as art. Place is denied,
complexity and meaningfulness all became sub-
jected to the cutting edge of that Razor, Mies’
dictum, which states ‘less is more'. While
modernism promised and practiced an
analytical cleansing of the salient and more ob-
jectionable feature of 19th century architec-
ture — its eclecticism — it offered nothing but
an engineered and functional sterility in its
place. Modernism became in some senses
ahistorical, anti-human and unnatural. Shapiro
implies that a post-Bauhaus American purism
has lead to the negation of artistic (architectural)
freedom and to counter this an affirmation of
place and an acknowledgement of history is re-
quired. Architects (and artists) must once again
practise the ‘and’ instead of the reductionist
‘either’/‘or’, or else total alienation will become
the result. This sort of thinking is contained in
Robert Venturi’'s theoretical and didactic criti-
ques of Modernism in his publications
Complexity and Contradiction in Architecture
(1966) and Learning from Las Vegas (with D.
Scott Brown and S. Izenour 1972). Acknowledg-
ing complexity and contradiction, one is giving
priority to the interconnected event (history)
over the evanescent moment (presentness); to
affirm complexity and contradiction in art and
architecture is to conter a high status on
change, the natural and continuous, in short,
life.

Shapiro takes Venturi’'s ideas a little further than
he would probably countenance. For her the an-
tidote to modernist sterility and the incipient
post-modernist ‘angst’ in architecture becomes
the expression of the desire for the need for
place as distinct from, and at the expense of,
space. Gaston Bachelard’s humantistic thesis
The Poetics of Space® is invoked several times
in her essay: any proponent of the personal, the
poetic, the primitive and the private space,
which out of semantic necessity becomes place,
looks particularly good in this context.

Perhaps we can recognize these attitudes as
two sides of a single coin, characterized in a lit-
tle known, yet valuable essay published several
years ago by Baruch Kirschenbaum under the
titte of Primitivism and Impossible Art.*
Kirschenbaum’s two sides of the coin are
revealed in two attitudes adopted for dispelling
the difficulties that civilization has wrought upon

our individual and ‘collective’ psyches. These at-
titudes may be summed up in the term
primitivism. For Kirschenbaum, interpreting
many others on the subject, from Rousseau,
Hobbes, to Boas and Robert Ardrey:

Primitivism refers to an attitude of mind
working from an imagined pre-cultural state
uncontaminated by the ills of civilization. It
arises out of the suspicion (even conviction
depending on how bad things appear) that
civilization has brought with it a progressive
deterioration of the true state of being.
(Kirschenbaum 1971 p. 168).

Accordingly we must strive forward in order to
return. This is one aspect of millenialism. The
past is perfect or at least from the vantage of the
present, seems perfectible, while the future is
viewed as being (potentially) imperfect. The past
as seen thus, is idyllic; the kind of past where
sheep and lions bed down together and happy
families rule the day. The other side of this is
that attitude which emphasizes the past as
bestial, brutish; the childhood of history as hard,
immoral and uncivilized; simply a Rousseauian
as opposed to a Hobbesian world view. The first
attitude Kirschenbaum characterizes as soft
primitivism which is distinguished from its an-
tithesis hard primitivism. Both attitudes can be
allied to utopianism, with the hard attitude
specifically expressing the desire to further
‘civilize’ through the encouragement of rapid
scientific and technological advance. This is
presumed to be the only way that we can trans-
cend our bestial and immoral beginnings. The
soft view insists that civilization itself is the
problem and advancement, particularly in fields
of scientific and technological expertise, can
only hasten our demise.

Inevitably the primitive and the post-modern are
conjoined. But what is post-modernism? How
often have we heard the ‘post’ in post-
modernism used as if it were the ‘post’ in post-
impressionism? What do we really mean when
we assert that this work or that attitude is post-
modernist? It is my contention that we cannot
speak of post-modernism in the same manner
as critics and historians have spoken of post-
impressionism; while we may be dealing with
certain morphological changes and gathering of
attitudes and beliefs in the former (hence the
much vaunted 70’s pluralism), we are dealing
with something altogether more specific in the
latter. In post-impressionism we can discern
changes in the production of work that are in
part precipitated by a changed and expanded
consciousness on the part of the producers of
this work, a consciousness which reflects and
reproduces synthetically changes in the artist’s
view and understanding of reality. These
changes were predicated upon the belief that a
more ‘authentic’, psychologically truthful, or
scientifically more accurate approach to reality
must be achieved, in contradistinction to the
qualitatively less scientific and intuitionist ap-
proach with its residue of naturalist tendencies
that characterizes the production of the impres-
sionists.

The ‘post’ of post-modernism, it seems to me, is
the post of denial and is not the kind of post
which is designated through a progressive and
more ‘enlightened’ extension of the past.

Shapiro’s approach to the problems associated

with the terminology is straightforward and un-
adorned, if somewhat naive; it is implicit in the
chosen quote she uses to introduce her essay, a
revealing statement from one of the residents of
Le Corbusier’s Pessac:

“What does my wife think?... well now....,
since my wife is a lecturer I'll answer your
question under two separate headings: as
an intellectual | suppose you'd say,
although the term is pedantic... she rates
the house highly.... not as highly as | do....
but highly, though of course I'm speaking at
an intellectual level.

“And on the other level....?”

“Well on the other level, | must admit that
for the first two years she was not exactly
enamoured of Le Corbusier... for reasons
which were not directly connected with...
well primarily on account of the heating and
the badly fitting windows.... the point of view
of the mother... of the housewife....” (p. 4).

Shapiro probably chose this quote to introduce
her essay because it neatly encapsulates the
ideal/material split; the antagonism between on
the one hand the earthy pragmatist who ex-
periences and feels beyond the theoretical
purism of the structure and the ‘ideal’ spaces
therein contained and confronts the real
deficiencies and imperfections of the building as
habitable p/lace, and on the other, the intellec-
tual who is concerned with the conceptual unity
and aesthetic purity of the building and is
prepared to overlook the problems the building
has as habitable space. Utility, paradoxically the
hallmark of Le Corbusier’'s machinist aesthetic,
is pitted against the transcendent idealism (Kan-
tian essentialism) implicit in the notions as-
sociated with pure form. The mother-housewife
figure (the heart) is contesting the authority of
the cool aestheticism of the architect (the mind),
the seeker after the ideal solution to all
problems, and in so seeking solutions to all, in-
evitably by-passes the small, the incidental but
from the point of view of the post-modern
humanist, the meaningful. Here is the old mind/
body duality and Shapiro capitalizes on this in
her refutation (after Venturi) of modernism and
its premises and in her quixotic championing of
the artists exhibited. One can detect at the heart
of this the rather simplistic and erroneous argu-
ment that post-modern is accorded ‘feeling’ and
is subsequently more feminine while modernism
is ‘unfeeling’ and more masculine. Feminine
place becomes diametrically opposed to the
masculine space; modernist formalism has
given way to a post-modern humanism.

How are the artists and their exhibited work
referenced to all of this? On one level it is easy to
uncover various forms of primitivism. It's there
for instance in Charles Simond’s work, his ‘little
people’, their miniature handcrafted clay dwell-
ings modelled in a fashion after the pueblo’s
‘primitive’ yet highly specialized places of com-
munity. But the little people, the Lilliputians are
nowhere to be found....

When the little people get destroyed, peo-
ple start to think. I've often sensed the feel-
ing of loss about the brutalization of that
fragile fantasy which is emblematic of the
lives they themselves lead, that sense of
“well every time you try to do something
around here, its alwaysdestroyed”. (Artist's
statement)
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Anne and Patrick Poirier, Project For a Text Without End, 1978, feit pen on paper, /9 x 200 cm, collection: the artists

Melvin Charney, Streetwork 1, 1978, drawing, coloured pencil on velum, 60.96 x 91.44 cm. Collection Art Gallery of Ontario.

Instead we dwell on what is left... the dwellings.
Our interest is that of the detached
observer/analyst, the archeologist rather than
the (hypothetically) engaged anthropologist.
There is little place for the political here, even
when Simonds implies that acknowledging the
‘destruction’ of the past ‘““awakens and

politicizes the consciousness” (for the present)*.
There are no little people to identify with — to

get to know. We compromise and fantasize
about the community: Gulliver is there, not in the
aggrandized form of monopoly capitalism, nor
as the colonial oppressor of the North American
Indian, but in the presence of the artist, carefully
building publicly his allegorical fantasy of what
was, not what could be. As criticism it stops
short of becoming active; that work, the real
political work must for Simonds come after —

photo: Robert Keziere/Vancouver Art Gallery.

the work done with the Lower East Side Coali-
tion for Human Housing and other community
groups the artist acknowledges having worked
with. This is the real work of political engage-
ment; the other, the work done in the streets,
becomes a public act of retribution, an
emblematic form of penance which of course all
penance must become. Innocence is lost in all
but the artist’s evocation of lost innocence. His is
the return of the innocent.

Simonds is aware of the irony. He states clearly
that his work is emblematic and implies that it is
subject to some of the criticisms | have, in short-
hand, employed. If it was the work of the naif, we
might regard it merely as a curiosity, but
because the level of engagement is carried over
into the real world of community meetings with
the view to effect real change and not simply
consciousness raising via the emblematic, Si-
monds work is vindicated. As he writes:

The time | spend in meetings discussing
the future possibilities for the community
are anything but escapist and | don't dif-
ferentiate this from my ‘art’ activity there. It's
all of one fabric.

Anne and Patrick Poirier’s work has been com-
pared to Simonds’' and the comparison is not
unwarranted. Both types of work idealize and in
some senses even mythologize the past. Both
are utopian and counter-entropic gestures in
the face of the negative influences of a
technocratic futurism and corporate capitalism.
But while Simonds mythologizes the past for the
consciousness raising of the present, the
Poiriers work more consciously within the
French utopian socialist (Fourieriste) tradition,
as this is expressed in the work of the post-
revolutionary (1848) architects Ledoux and Le-
queu.

There are also reminders in their drawings of
the fantastic architecture of Piranesi and Boul-
Iée, particularly the latter’'s unrealized yet still
quintessential monument of the Enlightenment,
the Project for a Cenotaph for Newton. The
Poirier's Drawing for an Architecture (1978) is
particularly interesting in this respect, for while it
references its forms to the Boullée project, it
becomes an exercise in the repudiation of New-
tonian physics and intends instead to index its
forms to a kind of ‘post-Hegelian
phenomenology of the spirit'. The dialectics of
inside/outside are explored through the basic
(for them archetypal) forms of the circle, the
sphere and the whirl.

Inside and outside of which are managed
different ways of circulation (stairs). These
ways of circulation allow consciousness
(body and mind) of the concepts used for
the elaboration of this architecture. These
concepts are the circle, the sphere and the
whirl. The upper part of the construction is a
circular tumulous outside and a cupola in-
side with a central oculous open to the sky.
One can reach this oculous following the
two exterior stairways going up to the top of
the tumulous. When arrived one can see
through the oculous the inside and un-
derground part of the construction? Which
is a circular little ampitheatre partly filled
with water. Two spiralic and symmetrical
stairs go down into the lower ground under
the level of the water as a whirl. These in-




side spiralic stairs are connected to the out-
side stairs in a continuous endless curve.

While entropy appears to be at work in the
miniature work Assée (1979), cited as a model
for an improbable Utopia, one doomed to fail,
and their sketch plan for A Port in Ruin, (1978)
their positive utopianism is revealed in an ‘after
the holocaust?’ Plan for a Circular Utopia in the
Desert, (1978) a city that turns in concentric
rings around a central core or shaft. Spaces
designed for theatrical spectacle are always
lurking somewhere in the wings of their plans,
but as they clearly state in their notes for A
Complex of scenic spaces for the most part
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references (Piranesi, Ledoux and Boullée), the
work often takes on the appearance of very
‘literary’ architectural pastiches. And while Ven-
turi in Learning from Las Vegas cryptically
divides all buildings into two main classes,
‘Ducks’ and ‘Decorated Sheds’, Aycock’s
Manichaean reductio ad absurdam for architec-
ture becomes the attic and the cellar; two
spaces that can provide stimuli for a wide variety
of behavioural and psychological responses.

In fact while these spaces in a work such as the
Beginnings of a Complex (1976) seem
habitable, the connecting spaces in between,
ladders, pathways, windows and facade are

Alan Sonfist, Time Landscape A Reconstruction of a Pre-Colonial Forest, 1965-78, New York City.

open (1978), these spaces are not designed for
the professional actor but for the “audience to
invert, in which the public spectator becomes
the actor in a spectacle which often escapes
him.”

Alice Aycock’s post-modern ‘primitivism’ is
summed up in typical Venturian language as the
“vocabulary of disjunction”. However, while
Venturi’s recognition of complexity and con-
tradiction in architecture becomes both
repudiation of modernism and humanistic (in
Shapiro’s terms) advocation, or better, evoca-
tion of place, Aycock’s ‘vocabulary’ becomes a
series of crude exercises in psychological con-
ditioning. With its cabalistic engineering (the
quoting of Borges) and fashionably eclectic in-
dexing of forms (from Hollywood sets, industrial
parks, military architecture (bunkers), to rural
granaries and silos) and its art historical

clearly uninhabitable unless one is in the habit of
pole sitting. The cellar and the attic or platform
(the beginning of an attic?) are ‘home’. Architec-
ture takes on menacing and/or enveloping
proportions; place becomes reduced to basic
containers that have the capacity to — ac-
cording to Aycock, and presumably depending
on the character of the individual
perceiver, — elicit certain behavioural
responses, from claustrophobia, claustrophilia,
to acrophobia and acrophilia. However, spaces
do not, psychologically speaking, elicit these
behaviours in people — they must be

acrophobic or claustrophobic to begin with.
They only recognize in these spaces their syn-
drome, caused presumably from some past
(usually childhood) experience. In building her
spaces then, Aycock may be dividing her
perceivers into separate and identifiable classes
of people, those who will go in — and those who

will not.

Alan Sonfist's major work exhibited was his
Time Landscape (1965-78). His Landscape
blueprints are accompanied by several crude
drawings executed in the late sixties — projects,
according to the artist, aimed at elevating the
status of natural phenomena to ‘Public Monu-
ment’, as if this was not the case with ‘Old
Faithful’, Niagara Falls or Mt St. Helens or any
other well visited and documented natural
phenomena in North America. This may indicate
a ‘ready-made’ aesthetic operating, but Sonfist’'s
method is somewhat different from this form of
declaration, even though at times it may appear
otherwise. His attempt is to elevate the changing
states of natural phenomena (through time) as
monument. It is an attempt to arrest the chang-
ing to stasis, and as such, becomes a curious
form of environmental primitivism.

His Time Landscape is perhaps the clearest ex-
ample of his idea, an attempt to reproduce over
the period of one hundred years the original
fauna of a pre-colonial forest in Manhattan prior
to the destructive power of urbanization. Sonfist
was aided in the project by a commmunity plan-
ning board studded with professionals — an
historian, a botanist, an architect, other artists
and environmentalists and was assisted finan-
cially with a grant from M.L.T.

Sonfist's urge to monumentalize is a key ele-
ment to understanding the work and estimating
its worth. On one level the work represents a
‘monumental gesture’ against those who hold
that putting value into land is attained by
building on it, that valuable property (land)
should not merely be used for growing plants or
trees, especially if the plot is not large enough to
be profitable from harvesting its crops. This is
the work’s value as intervention — “we can
always do with some more green space around
here... and... especially that which can be used
for teaching purposes”. On one other crucial
level his is a nostalgic act of rememberance, a
commemoration of the past by attempting to
‘resurrect’ that past. As he writes:

As in war monuments that record the life
and death of soldiers, the life and death of
natural phenomena such as rivers, springs
and natural outcroppings should be
remembered.

However, monuments of this kind
— memorials — by their very nature re-
cord the passing and not necessarily the
quality of life or activity prior to death. Monu-
ments have the ability to endure, to remain, in a
sense, alive. Sonfist's real concern is with
mythologizing; myths continue to live and
change. We must remember that Sonfist in an
earlier project proposed to donate his body,
upon death, to the Museum of Modern Art.
Perhaps this is the real key to his urge to
monumentalize, to ensure that his work will live
on after him. His quest is that of the personal
mythologist, providing his own memorial
(monument) in his monuments. This is a con-
cern that most artists share, and most less
openly; yet what better way to enshrine oneself
in history and exercise (without the resources of
a Rockefeller) one’s ‘philanthropic’ concerns?

Glen Lewis’s work seems to evince less of an in-
terest in the machination of an entropic sub-
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topianism, than the desire to understand the
basis of topiary and the creative work of the
topiarist. His work consists of thirty-three
silkscreened images of a turn of the century
North American (actually downtown Vancouver)
house, the verandah of which is covered with a
flowering climbing plant. Dotted across the front
of the house and amid the vines are seven
handcrafted and gaily painted miniature houses,
one of which appears to be a barn with an arte-
sian well beside. On the stairs leading up to the
front door are two childsize wooden wheelbar-
rows used as planters. Each image of the house
is paired with a smaller image registered in the
lower third of the print, depicting images of an-
cient gardens from the East (Naranjastan, Imam
Reza Shrine, Brindavan) and the West (Villa
d’Este, Hadrian’s Villa).

The base image is interesting, for it presents the
work of a folk artist, and when this is juxtaposed
with images of classical gardens from the past
the resultant meanings are diverse. There is a
curious cleistogamous relationship formed. Are
we to assume that the thirty-three images when
placed together chart the formation of various
individuals’ quests (as the artist suggests) for
paradise? Can a simple relationship between
gardens and paradise be sustained? In some
ways it can, but the process of individuation
suggested by the folk artist’s work on his or her
own home is substantially different from the
emblems of power suggested in the ideal gar-
den and courtyard setting of Hadrian’s Villa or
the Shrine of Imam Reza. When placed together
these images say more about the acquisition of
power and the exhibition of this power to others
than the process of individuation as revealed in
the work of the folk artist.

If Sonfist were to represent the Earl of
Shaftesbury attempting to return to the sublim-
nity of the “genuine order of nature” that would
replace the “mocking of princely gardens”,
Lewis researches those whose gardens in-
fluenced William of Kent, the first great English
landscape gardener who in true idealist fashion
aimed at producing a stylized nature that was
‘more natural’ than nature itself.

Melvin Charney’s intentions for his work Les
Maisons de la Sherbrooke (1976) were to affirm
the spirit and bourgeois civility of Montreal’s
Sherbrooke street by representing the past;
specifically by re-building on a vacant corner lot,
a full-size timber replica facade of a 19th cen-
tury grey stone townhouse in order to match the
building on the opposite side of the street, one
of many which typifies the character of the area.
In so doing Charney points out the poverty of
destroying the past without paying due respect
to the character of the present. One is left
wondering whether Charney, given the building
permit and the financial assistance, would have
been more satisfied with the total reproduction
of the greystone building, or whether this act
would have denied the work’s authority as art.
However, had he done so the work’s political
character as an act of intervention might have
been undermined as well.

His materialistic intentions are contradicted by
the montages for the work, which reveal that his
interest was more in keeping with an idealizing
of the past than in a simple reproduction. We
are not told, for instance what type of building
previously occupied the property prior to the

photo: Robert Keziere/Vancouver Art Gallery.

Glenn Lewis, Survival Paradise | Hadrian's Villa 1976/79, Silkscreen, 75.5 x 56.6 cm.

clearing of the space for the building of an ‘in-
stitution’ which, we are told by the artist, was
subsequently built elsewhere. His montages
suggest that he was more interested in mirroring
the existing greystone in order to provide a
gateway and vista through to the 19th century
cathedral in the centre of the city. As he notes:

It denoted the city square to the structure
of similar squares in the history of city
building such as the Piazza del Popolo in
Rome or the Place de la Concorde in Paris.

A work that further elaborates Charney’s interest
in the ideal/material dichotomy is his Malevich




Altered; (1978) a newspaper reproduction of a
typical Malevich suprematist drawing is altered
isometrically to approximate a three-
dimensional structure. Malevich's idealist
suprematism becomes materialist construc-
tivism. Taking his cues from the reviewer of the
exhibition in which the Malevich was shown,
Charney sets out in this drawing and in the
related Streetwork | (1978) to test the reviewer’s
assumption that Malevich’'s figures when
“congealed into architectural models (and)
deprived of pictorial space lose their pregnancy
(and) turn utterly trite.”

While Charney’s work operates on one level as a
critical yet nostalgic reconstruction of the past,
Gordon Matta-Clark’s anarchitecture (his word)
represents a deconstruction (undoing) of the
past, particularly as this has deteriorated into
the present. His media are the buildings he hap-
pens across that are slated for demolition or
renovation and whose owners presumably en-
dorse or comply with the artists wishes to ‘undo’
them. His method, using the basic tools of the
demolition expert, is to carefully disclose the
buildings past by ‘cutting up’ the buildings sur-
face structure to reveal the skeleton un-
derneath. His is not the task of the cosmetic sur-
geon, even though his cutting is often
aesthetically pleasing to the art historically
trained eye which can discern in the spaces
revealed the forms and images of past art
(suprematism and constructivism). No, Matta-
Clark’s role is more like that of the coroner at a
post-mortem examination. Buildings, after the
artist has completed his work, often take on the
appearance of objects that have been dug up or
exhumed; they retain for the most part, their
original substructure but their surface is ‘tar-
nished’ or absent.

Ideologically, Matta-Clark’s sympathies, as
revealed in the early work and statements, are
with revolutionary anarchism, without the
implicit utopianism of revolutionary anarchists.
His anarchism in contemporary terms is sub-
stantially different from that of disgruntled tene-
ment or apartment dwellers whose efforts to
have their building maintained or renewed have
been met with silence or rebuttal and who in final
desperation have resorted to burning their
buildings. And it's perhaps true that this is only
‘anarchy’ from the owner’s point of view.

Matta Clark’'s urge to deconstruct seems
founded upon the rather naive belief that
architecture in and of itself produces alienation;
one only has to change the architecture to cor-
rect the problem. As he says:

By undoing a building there are many
aspects of the social conditions against
which | am gesturing: first to open a state of
enclosure which has been pre-conditioned
not only by physical necessity but by the in-
dustry that profligates suburban and urban
boxes as a context for insuring a passive
and isolated — a virtually captive
audience.

He goes on to assert in rather ambiguous terms:

The fact that some of the buildings | have
dealt with are in Black ghettos reinforces
some of this thinking although | would not
make a total distinction between the
imprisonment of the poor and the

remarkable self-containerization of higher
socio-economic neighbourhoods. The
question is a reaction to an ever less viable
state of privacy, private property and isola-
tion.

One speculates as to who gave Matta-Clark per-
mission to work on buildings in these ghet-
tos — the owners?, and what kind of satisfaction
he must have gained there from practicing his
anarchitecture in the name of art.

It is perhaps with some irony that he came to un-
derstand some of the more illusive aspects of
his work just prior to his death and was lead to
this through a confrontation with some com-
munist youths squatting in an ‘abandoned’ fac-
tory in Milan that he was in the process of in-
specting as a possible site for a new work. They
were, in his words, attempting “to resist the in-
tervention of laissez-faire ‘real estate’
developers from exploiting the property.” The
realization that the same people who collected
his works and donated buildings for him to ‘cut
up’ shared the same ideology as the insouciant
and laissez-faire ‘real estate’ developers, and
that he was a passive participant in expropria-
tion, exploitation and domination must have
been a tremendous revelation for Matta-Clark
and was probably a primary influence in his
rapid politicization. His work for Milan changed
accordingly. It is a pity that he did not live long
enough to realize his political concerns proper-
ly. As he wrote:

My goal is to extend the Milan experience
to the U.S. especially to neglected areas of
New York such as the South Bronx where
the city is just waiting for the social and
physical condition to deteriorate to such a
point that the borough can re-develop the
whole area into the industrial park that they
really want.

The artist had hoped to develop a series of pro-
jects to enable existing youth organizations in an
area such as the South Bronx to engage in con-
verting abandoned buildings into social space
and through the process gain practical skills
and information on how buildings were made
and how to transform their own spaces. Matta-
Clark had travelled the same route as Simonds
and arrived at approximately the same con-
clusions — that you cannot work in the street or
the spaces that ‘belong’ to the people and re-
main apart from the people. As Matta-Clark puts
it, his work “would no longer be concerned with
just personal or metaphoric treatment of the
site, but finally responsive to the express will of
its occupants.”

General Idea’s and SITE’s ‘social work’ is of an
altogether different order from Charney’s, Si-
monds’ and Matta Clark’s. Their cultural
criticism is detached and apolitical and operates
most successfully on the level of parody. Their
work evidences perhaps the most complete ex-
pressions of post-modernism, particularly its
more narcissistic aspects. As a toothless form of
criticism; a criticism without base, belief system
or ideology, parody reproduces rather than
reveals, reinforcing and ensuring the
maintenance of the status quo rather than
lending its services to change. Parody in this
form is closely associated with a curious form of
detached cynicism that Christopher Lasch has
recently written about:®

As more and more people find themselves
working at jobs beneath their abilities, as
leisure and sociability themselves take on
the qualities of work, the posture of cynical
detachment becomes the dominant mode
of everyday intercourse. Many forms of
popular art appeal to this sense of
knowingness and thereby reinforce it. They
parody familiar roles and themes, inviting
the audience to consider itself superior to
its surroundings. Popular forms begin to
parody themselves: Westerns take off on
Westerns; Soap Operas like Fernwood,
Soap and Mary Hartman, Mary Hartman as-
sure the viewer of his own sophistication by
mocking the conventions of Soap Opera.
(Lasch 1978, p. 95).

Some forms of high art do the same thing (with
architecture not too far behind), their prac-
titioners evincing the same kind of cynical
detachment afflicting the writers and producers
of Soap or Mary Hartman. High art begins to
parody high art; post-modern architecture
begins to parody post-modern architecture or
any other form of architecture it can lay its grid
scale guide on.

The popular form of the beauty pageant is
mocked by General Idea and in typical Ducham-
pian fashion they assure their ‘sophisticated’
audience that they are witnessing (or taking part
in) a ceremonial mocking of the beauty pageant
form, conceptual or performance (body) art, as
well as the whole status of art in general.

Their emphasis on ‘format’ and ‘image’ through
the use of the ubiquitous framing device enables
General Idea to stylishly explore parody in all its
multifarious forms. Again, in typical Duchamp or
Gilbert and George fashion, they even mock
their own status as artists.

General ldea is basically this: a framing
device within which we inhabit the role of
the artist as living legend. We can be ex-
pected to do what is expected within these
bounds.

And the projected 1984 Miss General Idea
Pageant becomes “a framing device we have
framed for our own devices to contain our
frameups.”

More than any other works or group of works in
the show, General Idea’s installation
Reconstructing Futures seems to affirm what
critic of literature Frank Kermode wrote in 1967:

The sense of an ending... is... endemic to
what we call modernismé®

Now it seems that ending has arrived and we
have entered the post-modern era, a modern
era that does not at this stage really know what it
is ‘post’” to — yet comfortably accepts the
provisional title until something better comes
along. Post denotes the past, and at least as far
as General Idea is concerned, that post will
become post-factum when their final Miss G.I.
Beauty Pageant is held is 1984. As they have
been conspicuously rehearsing the event for the
last few years, it seems probable that the event
will be ‘history’ when it finally arrives. Their
emphasis on the present which is contained in
the future allows them to affirm what is implicit
in the term post-modern, the idea that we have
no future. Now our future is contained in the




Site, Notch Showroom, Arden Fair Shopping Center, Sacramento, California, April 1977, 65, 279 internal square feet, two floors, Best Products Co. Inc.

past; and in the past we may find it. Since our
future is contained in the past, it seems accep-
table to live onanistically in the present,or as
another recent etiologist of our contemporary
narcissism has it:

it makes sense to live only for the moment,
to fix our eyes on our own private perfor-
mance to become connoisseurs of our own
decadence, to cultivate a ‘transcendental
self-attention:’?

SITE's given mandate is ‘de-architecture’, a
belief in the viability of the iconoclastic gesture
which James Wines relates to Marcel
Duchamp’s sabotaging of publicly held
preconceptions about art in the twenties and
thirties. As he writes:

De-architecture is a paradoxical term, an

inversion for critical effect, and not intended
as a license for anarchy or demolition. If
nothing else, in view of the massive commit-
ment to over- architecture of our urban
environment (in which contradiction ap-
pears to be the only sane course for sur-
vival), de-architecture might be literally
translated as a new state of optimism.2

Their work is perhaps the ultimate expression of
Venturian architectural theory, but where Ven-
turi and Rauch’s design and model for their
Bing-Ding-Board for the National Football Hall
of Fame Competition (1967) with its football
pitch sized electrified billboard described by
one critic as ‘““a shed decorated with a
vengeance”, approaches the level of ‘pop’
parody, SITE’'s designs for BEST PRODUCTS
Inc. hit the nail on the head. Visual puns in their
architecture abound; a BEST PRODUCTS

building fascade crumbles in the middle as if
hit by a grenade. Notch Building (1977) as the ti-
tle suggests, has a large (forty-five ton) wedge
cut out of the building that opens and closes the
showroom of the BEST PRODUCTS when
moved along rails a distance of some forty feet.
Peeling project (1972) has the brick facade of
BEST'S showroom in Richmond Virginia peeling
away from the building itself, seemingly defying
gravity but held firmly in place with an adhesive
mortar.

But how effective is their parody? BEST's is the
United States largest catalogue showroom
merchandiser and they commissioned SITE to
produce arresting designs for a series of special
showrooms they wished to develop around the
country. Their parody actually assists in main-
taining an ‘interesting’ and ‘with it' corporate
image for their clients and market research
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would probably confirm that it sells.

This architecture may be evolutionary and seek-
ing to “acknowledge what is and what ought to
be, the immediate and the speculative” or in
SITE'’s terms, describing the theory behind their
Indeterminant Facade Showroom (1975):
These negations appeal as engineering
phenomena and historical attractions on
one level; however on a more intriguing
level, they constitute a visual dialogue re-
quiring the spectator to reconcile the known
and the void as interactive elements, to ac-
cept a dialectic of entropy and equivocation
as the bridge between architecture and en-
vironment.

Evolutionary, yes, but their ‘new state of op-
timism’ can in no way be described as
revolutionary — that, in Le Corbusier’'s terms
“can be avoided.” W

* My addition
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NOTES

1. A series of events — film showings of work by Simonds,

Sonfist, Matta-Clark and a lecture by Melvin Charney,
co-sponsored by the VAG and the Vancouver League for
Architecture and Environment, were held in conjunction
with the exhibition.

. A determining factor for the choice of artists was that six of

them had studied architecture or were professional
architects: Melvin Charney, Gordon Matta-Clark, Alan Son-
fist, Jorge Saia and A.A. Bronson of General Idea and
Emilio Sousa of SITE. A more comprehensive survey of ar-
tists dealing with architecture should have included Dan
Graham, Daniel Buren, both of whom have written exten-
sively on the subject, and Michael Asher.

. Bachelard, G. (1884-1962) The Poetics of Space translated

from the French by Maria Jolas, forward by Etienne Gilson
N.Y. Orion Press 1964.

. Kirschenbaum, B. Primitivism and Impossible Art Art Jour-

nal 31 No. 2 pp. 168-72 Winter 1971-2. Kirschenbaum'’s es-
say is less valuable for its prognostications on the sixties
art than for its tentative analysis of an ideology.

. Lasch, C. The Culture of Narcissism N.Y. Norton & Co

1978.

. Kermode, F. “The sense of an ending: Studies in the

Theory of Fiction” Oxford 1967 pp. 98-100 requoted in
Lasch, C. The Culture of Narcissism.

. Hougan, J. Decadence; Radical Nostalgia, Narcissism and

Decline in the Seventies N.Y. Morrow 1975 pp. 32-37 re-
quoted in Lasch.

8. Wines, J. “Architecture and the crisis of communication”,

via 4: Culture & the Social Vision; Univ. of Penn., 1978; re-
quoted in the Architectural References Catalogue.

Bruce Barber is a performance artist and writer living in Van-
couver. He teaches in the Fine Art Department at Simon
Fraser University, Burnaby, British Columbia.
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MUSIQUE, POESIE, NARRATIVITE

Entretien de Daniel Charles avec Jean-Christian Mazzoni

In this interview Daniel Charles discusses
the esthetic of music, music being a link
between the Wittgensteinian ‘“language
games” and “life-forms”. Quoting from
Heidegger and Lyotard, he argues for a
philosophy of music in which music is con-
sidered as what supplies to the failures of
language and restores us to the Becoming.
When Heidegger says that poetry allows
the object its dignity as a thing, free to ap-
pear or disappear, so authentic music can
be understood as that which lets the
sounds be (John Cage). Musical truth
(authenticity) is not to be considered as a
value judgement but rather as the bursting
forth, as the being there of the sounds, time
being assumed in all its dimensions at the
same time and for each sound.

The same can be said of Lyotard’s concept
of “narrativity” in which the treatment of
time offers the same equitemporality. In
“narrativity”, time also ceases to be the
support of memory. Music, poetry and nar-
rativity thus share the same identity
through the equitemporality and forget
fullness which allow them to be self-
legitimating. Music belongs to the
Ursprache in that it is the accomplishment
of the movement of time well within the
subject. It is addressed to all parts of the
body at the same time; the body becomes
polyphonic, music exalts it and makes it
burst. Music is almost always music-
therapy because of that demultiplication.

Jean-Christian Mazzoni: Daniel Charles, vous
étes a la fois Directeur du Département de Musi-
que de I'Université de Paris VIIl — cette Univer-
sité de Vincennes que l'on a transplantée a
Saint-Denis, dans la banlieue Nord (et rouge) de
Paris... — et philosophe. Musicien, donc, mais
egalement philosophe: vous avez, jusqu’a preé-
sent, dirigé I'enseignement de [I'Esthétique
générale a I'Université de Paris |V — c’est-a-
dire, dans I'ancienne Sorbonne.

Daniel Charles: C’est exact: j'avais accepté, en
sus de mes responsabilités musicales, et vin-
cennoises, de patronner l'enseignement de

I’Esthétique dans le cadre de la Licence etde la
Maitrise de Philosophie qui se donnaient a Paris
IV, ex-Sorbonne. Cela a duré dix ans. De 1970 a
1980.

J.-C. M.: Mais n’y avait-il pas une contradiction
entre faire de la musique et faire de la
philosophie? Ou plus généralement entre musi-
que et philosophie?

D.C.: ll y avait, et il y a, un abime entre Paris |V,
fief d’'une certaine extréme-droite, et Paris VI,
qu'il est de bon ton, justement a I'extréme-
droite, de tenir pour une forteresse gauchiste!
Mais pendant mes dix années de “grand écart”
entre la gauche et la droite, entre Paris VIl et
Paris IV, je n'ai jamais éprouvé comme
contradictoire l'allégeance a ces deux dis-
ciplines, musique et philosophie. Bien des musi-
ciens s’imaginent devoir étayer aujourd’hui d’ar-
guments leur travail de composition, ou méme
d’'improvisation, ou de pratique musicale ou
théatrale. Cela rend problématique l'inféodation
traditionnelle de la musicologie a I’histoire de la
musique... Et du c6té des philosophes, on s’é-
vade aussi de I'histoire de la philosophie, ou de
la philosophie considérée comme se réduisant a
I'histoire de la philosophie. Méme quand on fait
profession de détester Heidegger, on tient pour
acquise sa critique de 'historicisme...

J.-C.M.: Pour faire de I'’esthétique? Mais I'esthé-
tique, pour Heidegger, n’est-ce pas le triomphe
de la subjectivité? Donc quelque chose d’ex-
trémement suspect?

D.C.: Avec les musiques actuelles, pour ne rien
dire des autres arts, on se trouve confronté a
autre chose qu’'a de la ‘“subjectivité” qui
“triomphe”. Une theése philosophique comme
celle de Heidegger sur I'esthétique mérite jus-
tement d’étre testée avec des musiciens. Cor-
riger la philosophie par la musique, mais aussi
la musique par la philosophie, ce n'est nulle-
ment un divertissement académique... Pensez
plutét a ce que disait Jean Wahl de I'art, musi-
que ou poésie, comme “source de philosophie”.

J.-C. M.: Est-ce cela, la musique, pour vous?
Une “source de philosophie”?

D.C.: Entre les “jeux de langage” et les “formes
de vie”, comme disait Wittgenstein, il existe des
liens. La musique n’est-elle pas l'un de ces
liens?

J.-C. M.: Elle obligerait alors le philosophe a
revenir sur lui-méme, sur la “forme” de sa vie,
sur son corps?

D.C.: Oui; il existe chez Wittgenstein certaines
références explicites a la biologie et au corps.
Aujourd’hui, ceux des musiciens qui ont choisi
de s’interroger vraiment sur le statut de la musi-
que et le travail musical dans la société “post-
moderne” en sont venus a orienter la musi-
que — ou /eur musique, au moins — vers un art
de vivre au sens strict. lls en usent d’'une cer-
taine manieére avec les rythmes biologiques,
avec la chronobiologie.

J.-C. M.: N’est-ce pas cependant privilégier une
certaine forme de discours — le jeu de langage
de la biologie? Ne revenez-vous pas a une
“philosophie de la vie” au sens de la
Lebensphilosophie a I'allemande? Ou méme a
un bergsonisme?

D.C.: Je vous répondrai en m'appuyant sur deux
textes trés différents — I'un de Heidegger,
lautre de Jean-Frangois Lyotard. Tres dif-
férents, mais dont la conjonction vaut, je crois,
d’'étre risquée aujourd’hui. Dans le texte intitulé
“Théologie et Philosophie”, de 1964, Heidegger
montre que Nietzsche, Bergson et les
philosophes de la vie, partisans d'un langage
“objectivant”, ont en commun de professer que
“la pensée comme présentation et le langage
comme émission de sons comportent in-
évitablementune solidificationdu fluxintérieur
gu’est le “courant vital” et ainsi sa falsification”.
Cependant, pour ces penseurs, “quoique
falsifiant, un tel établissement de permanence
est indispensable pour la conservation et la sub-
sistance de la vie humaine”. Et Heidegger cite
un aphorisme de la Volonté de puissance: “Les
moyens d’expression du langage sont in-
utilisables pour exprimer le devenir: il appar-
tient & notre incoercible besoin de conservation
de poser un monde grossier fait de ce qui est
permanent, de choses.”' D'ou une certaine
philosophie de la musique, prise comme ce qui
supplée aux manques du langage, et nous res-
titue au Devenir. — Bien entendu, Heidegger
lui-méme se fait du langage une tout autre con-
ception. Il ne méconnait pas qu'un langage “ob-
jectivant” puisse exister, ni méme que ce lan-
gage se soit, a I'ere moderne de la pensée
“calculante” ou “paramétrique”, imposé en
s’universalisant. Seulement, ce langage-la n’est
pas le seul. “La poésie”, conclut-il, “peut servir
d’exemple d’'une pensée et d’'un langage remar-
quables non-objectivants”. En quel sens? Tout
langage “objectivant” est suspendu a un temps
“mesuré”, c'est-a-dire, re-présenté: rendu pré-
sent, forcé d’étre présent sous la forme de l'ins-
tant ou du maintenant. C’est le langage de |'ef-
ficacité et de la comparution: il ne s’avise et ne
s’'empare que de la seule dimension du




présent — car le sujet a besoin d’un objet pré-
sent pour se 'approprier, peu lui chant le passé
de cet objet, ou son avenir... A l'inverse, le
poéme laisse a I'objet sa dignité de chose, libre
d'apparaitre ou de disparaitre. Par le langage et
la pensée poétiques, “je” ne saisis pas des ob-
jets ici ou maintenant, mais ces objets viennent
et adviennent, ou s’estompent et s’effacent a
leur guise. Ce sont eux qui “commandent” la
parole du poéte. Si bien que le poéme n’est
jamais a la remorque du seul présent — mais il
témoigne de I'équitemporalité des dimensions
du temps. Ce dont il est question dans le poéme
s’annonce ou s'éclipse de soi-méme. Le poéte
laisse la chose se dire, il la laisse prendre son

D.C.: Cest que pour elle, les sons sont des
choses (c’est-a-dire, des processus, et nulle-
ment des objets), et qu’il en va de ces choses
comme des mots que le poéte laisse se dire:
selon la belle formule de Richardson, les choses
sont des “mots inchoatifs”.

J.-C. M.: La musique comblerait alors, selon
vous, le vide qui existe entre “formes de vie” et
“jeux de langage” chez Wittgenstein?

D.C.: Certainement. Mais il s’agit de ce que j'ap-
pelle la “véritable” musique — de celle qui
accomplit le temps, le mouvement total du
temps...

“naturellement”, de cette assomption. Mais I'im-
portant est que nulle musique n'y échappe. Et
cela désamorce, je crois, tous les jugements de
valeur. La “vérité” de la musique consiste dans
cette platitude, qui est aussi la merveille des
merveilles: qu’il y ait des sons plutét que le
silence!

J.-C. M.: Mais votre parti-pris “entologique” ne
peut que vous éloigner des positions de Jean-
Francois Lyotard, dont vous dites pourtant que
vous vous réclamez?

D.C.: Quand je parle d'une musique “véritable”,
j'envisage le jeu de langage (et la forme de vie

Daniel Charles, photo: Pierre Boogaerts.

temps. C'est & elle, et non pas a lui, de jouer.
Elle joue a travers lui. Il en va de méme, me
semble-t-il, avec la musique, avec la véritable
musique, d’aujourd’hui. Elle “laisse étre les
sons”, selon I'expression, trés heideggerienne,
de John Cage. Elle les suscite et les fait jaillir.
Elle ne leur impose nul carcan “paramétrique”.
Elle n'impose pas que l'on sous-estime le
langage.

J.-C. M.: Mais ou est alors la référence au corps,
ala corporéité du musicien?

D.C.: Une musique qui cesse de prendre les
sons pour des objets mais les respecte — une
telle musique ne satisfait a aucun des requisits
de la “subjectivité triomphante” et de I'esthéti-
que ou de l'esthétisme. Elle s’adresse a un
corps présubjectif — comme Merleau-Ponty
parlait d’'une dimension “préobjective”... Elle
traverse ce corps.

J.-C. M.: Et comment fait-elle pour ne pas dis-
qualifier tout langage, c’'est-a-dire tout discours
organisé, a la fagon méme dont s’y prenaient
Nietzsche, Bergson et les “philosophes de la
vie"?

J.-C. M.: Ce qui vous ramene a un jugement de
valeur — “Véritable” égale “authentique”. Mais
songez a ce que dit Maurice Blanchot, dans
“L'écriture du désastre”: “Si, parmi tous les
mots, il y a un mot inauthentique, c’est bien le
mot “authentique”2. Qu’'en pensez-vous?

D.C.: Le plus grand bien! S'il s’agit “envoyer par
le fond”, comme disait Derrida, la distinction de
I'authentique et de I'inauthentique, je suis d'ac-
cord — a la suite et de Blanchot, et de John
Cage, et du dernier Heidegger, dont on sous-es-
time tellement 'anarchisme! Mais il n'est ques-
tion ici ni de valoriser telle musique, ni de dé-
valoriser telle autre musique. La “vérité”
musicale n’est pas l'affirmation d’une valeur,
mais elle consiste dans le jaillissement, dans I'i/
y a des sons. Elle peut s'exprimer également
dans le vocabulaire du maitre Zen, le Daisetz
Teitaro Suzuki, qui parlait d’“interpénétration
sans obstruction” entre les sons. Et Deleuze,
apres Leclaire, évoque dans I'Anti-Oedipe le
“lien du sans-lien”. Toutes ces formules ren-
voient a un temps assumé dans toute sa com-
plexité, dans toutes ses dimensions a /a fois,
pour chaque son; et il est évident que certaines
musiques s’acquittent plus aisément, plus

qui lui est liée, par le lien du sans lien...) de ces
musiciens qui, a l'instar de John Cage, misent
sur le temps “total” et non sur I'une des dimen-
sions de ce temps seulement, sur le temps
“zéro” de Christian Wolff et non sur I'un des
parametres de ce temps seulement, bref sur le
temps de la dépense, de la consumation et
d’un oubli non inféodé a la mémoire, et non sur
le temps du cumul et de 'accumulation ou de la
mémorisation. C’est le jeu de langage des musi-
ques “défectives” — ou de ces musiques qui ne
s’assujettissent pas au seul ici/maintenant de la
dimension du présent, mais entrainent avec el-
les la présence de leur passé et celle de leur
avenir.

Or, il est un trait que ces musiques onten com-
mun avec le jeu de langage que décrit Jean-
Frangois Lyotard sous le nom de narrativité; et
ce trait, c’est justement le traitement du temps.
Reportez-vous a La condition postmoderne: “a
mesure”, écrit Lyotard, “que le meétre 'emporte
sur l'accent dans les occurrences sonores,
parlées ou non, le temps cesse d’'étre le support
de la mise en mémoire et devient un battement
immémorial qui, en I'absence de différences
remarquables entre les périodes, interdit de les

X



dénombrer et les expédie a I'oubli”®. Quand
Lyotard parle d'une “fonction /éthale du savoir
narratif’, n'invoque-t-il pas la /éthe, I'oubli qui
est au coeur de l'aléthéia, c’est-a-dire de la
Vérité au sens grec, et au sens heideggerien? I
me parait également remarquable que Lyotard
acquiesce a I'équitemporalité: “La référence des
récits”, ajoute-t-il, “peut paraitre appartenir au
temps passé, elle est en réalité toujours con-
temporaine de cet acte. C'est I'acte présent qui
déploie & chaque fois la temporalité éphémeére
qui s'étend entre le J'ai entendu dire et le Vous
allez entendre”. Le privilege accordé au
“présent” céde ici a l'acte de l'avancée de
présence qui fait jaillir simultanément un passé
et un futur — si minces ou évanescents qu’ils
soient — en garantissant “I'identité de principe
de toutes les occurrences du récit”.

Enfin, lorsque Jean-Frangois Lyotard constate
que, “de méme qu’elle n'a pas besoin de se
souvenir de son passé, une culture qui accorde
la prééminence a la forme narrative n'a sans
doute pas non plus besoin de procédures spé-
ciales pour autoriser ses récits”, ne rejoint-il pas
trés expressément la définition heideggerienne
du “langage non objectivant”? Celui-ci n’a pas
davantage besoin de légitimation: loin d’énon-
cer des propositions sur des objets, il est “un
dire de ce qui se manifeste et s’adresse a I’hom-
me de maintes maniéres, dans la mesure ou
’homme ne se ferme pas a ce qui se montre, en
vertu de la domination de la pensée objectivan-
te et en se bornant a celle-ci"4. |l est ainsi au
plus prés de la narrativité, pour autant que celle-
ci se prononce d'elle-méme, sans qu'il soit
question d'“attribuer a un incompréhensible su-
jet de la narration I'autorité sur les récits. Ceux-
ci ont d’eux-mémes cette autorité. Le peuple
n’est en un sens que ce qui les actualise, et en-
core, le fait-il non seulement en les racontant,
mais aussi bien en les écoutant et en se faisant
raconter par eux, c'est-a-dire, en les “jouant”
dans ses “institutions”.®

J.-C. M.: Vous identifieriez donc musique,
poésie et narrativité?

D.C.: Je le ferais d’autant plus volontiers que
Lyotard m'y autorise, dés lors qu’il sépare la
pragmatique de la narrativite, qu'il tient pour
auto-légitimante, de celle de la science. La
répétition se fonde sur I'oubli: cela vaut pour les
musiciens répétitifs comme pour ces poemes
dont Baudrillard fait de son coté I'exégese, ala
fin de 'Echange symbolique et la mort, et dont il
dégage si fermement la puissance d’annulation
ou de destruction ou de dé-légitimation... Aux
yeux des positivistes ou des scientistes, ou
simplement pour les esprits calculants, pour les
arpenteurs, I'auto-légitimation ne peut évidem-
ment s'interpréter qu’a rebours ou a reculons,
comme une démission. Ou un abandon.

J.-C. M.: |l faut donc repenser le rapport de la
musique au langage?

D.C.: Si le récitatif est au coeur de la musique
ainsi congue, c’est en un sens assez radicale-
ment neuf... La musique appartient a
I'Ursprache en tant qu’elle est I'accom-
plissement du mouvement du temps en-deg¢a du
sujet: dans le corps pré-subjectif, dans le corps
d’avant le pli sujet/objet. Elle résonne alors
comme le récit d’avant tous les récits, la Sage,
selon I'expression de Heidegger, ou la Saga... Et
cela permet de mieux comprendre l'exégése
que Gadamer a proposé de I'Etre heideggerien:
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I'Etre, c’est le langage, c’est le Dire dans lequel
nous naissons — et c’est par conséquent la
tradition méme. La répétition oublieuse d’elle-
méme, avant toute mémoire. Le jeu méme du
récitatif, tradition/transduction.

J.-C. M.: Vous réhabiliteriez alors, contre Jean-
Francgois Lyotard, I'herméneutique?

D.C.: Mais Lyotard ne parle de 'herméneutique
qu’'en termes de “plénitude de sens”. Il n’en-
visage nullement sa “fonction léthale” — sa
défectivité. Il ne prend pas en considération la
conception gadamérienne de |'oeuvre d'art
comme jeu — ni ce que Gadamer décrit sous le
nom de “temporalité de I'oeuvre d’art”, et qui
me parait répondre et correspondre cependant
de maniére frappante a ce que la Condition
post moderne énonce de la temporalité
narrativiste... Gadamer me parait avoir publié
en 1961, avec Wahrheit und Methode, un tres
bel éloge avant la lettre de ce qui se nomme a
présent performances: la “représentation” au
sens théatral y est définie comme la matrice des
rencontres pour tous les arts; et la “non-
différenciation esthétique” (Aesthetische Nicht-
Unterscheidung) y est réclamée comme une
auto-légitimation, comme une libération par
rapport a I'enfermement de chacun des arts
dans ses limites “muséales”. Tous ces textes
consonnent, en fait, avec la démarche de
Lyotard. Encore reste-t-il a les laisser parler.

J.-C.M.: Si I'Etre heideggerien, ou le préin-
dividuel de Simondon, ont d’abord une dimen-
sion herméneutique, c’est-a-dire de com-
préhension et d’auto-légitimation langagiéeres,
ne peut-on dire que le corps auquel, selon vous,
la musique nous renvoie ou nous re-lie, n'est
autre qu’un corps-langage?

D.C.: J'apprécie ce détournement de [|'ex-
pression deleuzienne a propos de Klossowski...
et je m'y associe voluntiers. Sdrement, le corps
musical est lui-méme, en sa profondeur, lan-
gagier; en tous cas, bien des jeux de langage s’y
affrontent ou s'y cétoient.

Et jaccepte aussi votre référence a Gilbert
Simondon: le préindividuel — que je nommais
tout a I'heure le présubjectif — est & saisir com-
me une efflorescence de I'Ursprache.

J.-C. M.: Cela permet-il de mieux saisir le réle
qgue joue, dans la composition et l'interprétation
musicales, I'état corporel?

D.C.: Oui, a condition de revenir sur I'idée d'un
état du corps. |l faut admettre que la musique
met le corps “dans tous ses états”, comme
Francis Ponge parle de la crevette “dans tous
ses états”. Si vous I'employez au singulier, le
mot état est statique — comme le veut sa défini-
tion, alors qu’il faut parler d’'une dynamique du
corps; d’autre part, le corps lui-méme en tant
que singulier supporte trés bien I'état au sens
statique du steady state de Bateson — le calme,
'immobilité des musiques planantes, voire
stratosphériques, a la La Monte Young ou a
'Eliane Radigue ou a la Klaus Schulze... On
pluralisera, donc au maximum les états du
corps, lesquels sont toujours des états par-
ticuliers et jamais des états généraux; et on fera
intervenir non pas “le” corps “en lui-méme”
I'ipse ipsissimus, mais la multitude des corps
— la meute, ou la masse de Canetti. Pensez a
Masse et puissance, ce livre-clef! — Du coup, il

importe moins de déceler sur tel corps ce que la
musique impulse ou suscite, mais d’apercevoir,
sur telle variété de corps, quelles sont les vibra-
tions qui I'affectent... || faut commencer comme
Carlos Castaneda, a qui son sorcier yaqui, Don
Juan Matus, fait écouter “les sons du monde”¢.
La vibration comme moyen d’action sur le
monde, voila ce que la sorcellerie de la musique
peut nous faire éprouver. “La vibration est le
secret du pouvoir et le corps est son médium”7:
le jeu de langage de la musique s’enracine dans
le corps et c’est a ce titre qu'il existe des corps-
langages. Ce sont des corps musiciens, des
corps-orchestres.

J.-C. M.: Pouvez-vous préciser votre idée d’une
multiplicité du corps?

D.C.: Cage I'a dit: “une oreille seule, cela ne fait
pas un étre”. La musique s’adresse a toutes les
parties du corps a la fois. Dire qu’elle est non-
sélective a cet égard, c'est insister sur la
polyphonie qu’elle réveille dans le corps: elle
s'adresse au corpsen le démultipliant, en en fai-
sant un corps polyphonique. Elle divise le corps.
Mais ce n’est pas pour I'opprimer: c’'est pour
I'exalter et le faire éclater, s’éclater. Eclatement,
défoncement de soi, qui met d’'abord en jeu la
voix. Murray Schéfer a insisté sur cette régula-
tion physiologique, qui fait que nous ne crions
jamais au-dela de notre capacité de résistance a
la douleur. Le “suicide vocal” dont parlait le
chanteur Demetrio Stratos, et qui consistait en
une procedure d’éclatement de la voix par
utilisation du gosier a contre-sens, en ins-
piration, jouait avec cette limite, sans I'outrepas-
ser jamais. Mais la mort du sujet, I'effacement
de la subjectivité — c'est-a-dire de I'unité - uni-
cité du moi — se situe bien antérieurement a ce

metrodora.

“suicide vocal’. Demetrio Stratos cesse de
“subjectiver”, d’'étre un sujet, quand il pluralise
sa voix a la maniére des Mongols ou des moines
lamaistes du Thibet. Sa voix se et /e dédouble
ou détriple...

J.-C. M.: La musique nous donne alors une
lecon d’'impermanence?

D.C.: Oui, si I'on choisit d’en parler en termes
bouddhistes. Dans la mesure ou la voix d’avant
le bel canto et la linéarisation alphabétisante de
I'occident est elle-méme voix épaisse, c’'est-a-
dire aussi voix morcelée ou morcelable a cha-

que instant, elle brise le corps comme catégorie
unifiante et unifiée. Chanter, c’est apprendre a
mourir! La voix invite a reconsidérer le corps
comme un assemblage de “pieds et morceaux”
— pour parler a la fagon des boites de cham-
pignons —, comme une combinatoire instable
et provisoire, soumise a entropie... Si bien qu'il
n'est guére aujourd’hui de musique véritable, ou
véridique — et toute musique peut se laisser
écouter selon le laisser-étre, selon I'abandon —
la Gelassenheit d’Eckhart et Heidegger, —, ou
encore selon le non-faire, le non-agir, le wu wei
des Taoistes...—, il n’est guére, dis-je, de musi-
que, qui ne soit musicothérapie, précisément
par la démultiplication et la molécularisation
qu’entraine son écoute. La musique “stoppe” le
monde, a la fagon dont le Sorcier Yaqui de
Castaneda “stoppe” le monde: écouter une
musique a un son, ou une musique a drones,
c’'est se concentrer sur un foisonnement de dé-
tails, a I'instar de ce que fait Carlos Castaneda
regardant un rocher le plus intensément possi-
ble. Mais Don Juan arréte la contemplation de
son éléve lorsque celle-ci est sur le point de
basculer en une vision neuve, catégorisante:
cette fonction d’arrét revient dans la musique au
temps, et a la statique de son équitemporalité.
Sitét découverte ou redécouverte, I'égalité des
dimensions du temps interrompt le processus,
elle lui substitue son aspect étale, son steady
state: a ce moment, l'auditeur est guéri du
monde. La musique réalise — par la voie du
non-faire — ce qu’il faudrait appeler, dans les
termes de Marcel Duchamp, un stoppage-
étalon!

J.-C. M.: Mais comment pouvez-vous encore la
rattacher au narratif? Nous “récite”-t-elle quoi
que ce soit? “Que” nous raconte-t-elle?

D.C.: Quand Wittgenstein dit que I'inex-
primable se montre, il me semble qu’il
caractérise non seulement ce qu'il appelle “le
mystique”, mais aussi bien le jeu de langage qui
se nomme chez Lyotard “narrativité”, et celui
que j'ai tenté de décrire en vous parlant de
musique. Pour en savoir davantage, sans doute
faudrait-il interroger ce que le sorcier de
Castaneda entend par le nagual — l'indicible, le
représentant en nous “de ce vide indescriptible
qui contient toutes choses — et qu'il oppose au
tonal — I'ensemble des regles selon lesquelles
nous construisons un monde, ou plusieurs
mondes. Nos musiques, aujourd’hui, sont non-
tonales... d’abord au sens de Castaneda! Elles
confinent a la philosophie pour autant qu’elles
confinent a la sorcellerie: tout musicien, au-
jourd’hui, est un peu brujo — a la fagon de
I’Amor brujo de Manuel de Falla! B
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PICASSO:

.~ THE RHETORIC
OF RULELESSNESS

by Donald B. Kuspit

Traduction frangaise, page 20.

Picasso is of course well-known for his ver-
satility, his hydra-headed productivity. His styles
seem to generate spontaneously in his oeuvre,
making his subject matter eternally fresh, and
giving his art the aura of ceaseless energy.
There is, at first glance, an air of gratuitousness
to his inventiveness, and while this dissipates
when one recognizes that it is the ironical result
of his irreverent dissection and exploitation of
numerous traditions of art, the sense of the ar-
bitrary remains an undertow conditioning the
response to his art. We in fact expect the ar-
bitrary — the seemingly unconditional and
pointlessly novel — from the modern artist, and
the fact that we expect it to be the rule in Picasso
shows that we regard him as the epitome of the
modern artist. This is the artist who has
perfected the anti-harmony which is the source
of the gratuitously novel that has come to be
taken as the sign of creativity in modern art. The
Picasso retrospective in New York, at the
Museum of Modern Art, affords the opportunity
to study the development of this anti-harmony.
For in Picasso we see it evolving from an in-
cidental presence to the operational principle
and dominant ideology of his art — from an ac-
cident of structure to the very substance of his
art.

Anti-harmony means not just the absence of
harmony but its impossibility, even its lack of
necessity and inauthenticity. We cannot begin to
understand Picasso, and modern art, unless we
recognize that an initially casual experience of
the modern world — the sense that its parts do
not constituteawhole, and so become strange
(estranged) and distorted (follow no clear norm
of form) — became the basis for modern artistic
individuality and fecundity. Such individuality
and fecundity are paradoxical in import. The
absence of purposive wholeness in modern life
had at once an exhilarating and demoralizing ef-
fect on art, was simultaneously desirable and
threatening. This ambivalence is the source of
that haunting arbitrariness from which modern
art is in perpetual flight but at which it arrives
through the very means of its flight. Ar-
bitrariness develops directly from acceptance of
the loss of any purpose to wholeness, which
opens the way to radically new kinds of artistic
wholeness but which also permits us to question
their purpose. Thus, new artistic harmonies are
ceaselessly generated, but each comes to be
regarded as more arbitrary and unconvincing
than the one before. The generation of novel,
highly individual art is simultaneously the
degeneration of art into the arbitrary. Freedom
from wholeness — or what was taken to be
freedom, once it was experienced as in-
escapable — gave modern art its fountain of
youth, but also made it apocalyptic.

Picasso, with the perpetual youthfulness of his
art — with the way it apocalyptically renews
itself, offers a second, youthful coming for art as
well as Picasso — shows more than any other
artist the paradoxical benefits of the modern
liberation from harmony or completeness,
celebrated as freedom from any necessity, any
compulsion. Perhaps his seemingly miraculous
ability to invent new starting points — originate
new origins — most shows his youthfulness.
This ability is the source of his pluralism,
which shows him to be not only
self-aware and self-transcending but
imperialistically expanding the boundaries of art
until they have conquered all the appearances in




the world, and all the possibilities of appearan-
ce. But this sense of Picasso’s manic activity
must be balanced by a sense of it as a means of
fighting off a depression which threatens to be
overwhelming — to stop all artistic activity, or
else to make it seem futile and foolish. It is the
depression that is as much a consequence of
the modern loss of purposive wholeness as the
manic generative activity, the Sorcerer's Ap-
prentice effect we see in Picasso. For the loss of
wholeness threatens paralysis — either the ces-
sation of artistic activity or the experienceofitas
meaningless because it cannot achieve a
redemptive wholeness. Picasso offers us a
number of fragments, none quite as moving as
the ruins of ancient statues are by reason of
their promise of a missing wholeness. We know
this wholeness was achieved in antiquity, but in
modernity we have only anti-wholeness. Picas-
so’s works, with their deceptive promise of a
new model or ideal of wholeness, in fact offer us
instances of anti-wholeness, so perfected that
they can be mistaken for a new wholeness.
Picasso’s compulsive, uncontrollable outpour-
ing of novel forms is at once the embodiment of
modern unwholeness and finally anti-wholeness
— when unwholeness is experienced as the in-
escapable condition of life it is pursued with ar-
tistic vengeance — and an attempt (how vain it
is hard to say) to keep art’'s morale up in the face
of modern life’'s loss and abandonment of
wholeness. It is an effort to make good the loss,
a perverse celebration of it. The idealism of
creativity — the sense of the release of unique
creative energies — which is inseparable from
the idea of Picasso’s art, is itself inseparable
from the undercurrent of realism which sees
modern life as living death because it is
“unwholesome.”

Picasso, then, demonstrates how anti-harmony
is not simply chaos (entropic non-unity) or ir-
rationality (pre- or post-logical), but the only
meaningful way of establishing relations in a
world where none are binding, and thus all seem
arbitrary or relative—playfully (opportunistical-
ly) or hopelessly so, depending upon how quick-
ly one passes from a manic to a depressive
recognition of anti-harmony. In Picasso’s
development we watch the conversion of a
tantrum of negativity — the spleen that led him
to describe Cubism as a sum of destructions (he
was on the way to understanding it as fostering
anti-harmony) — into a principled nihilism.
Such nihilism affects even the status of the per-
sonal — the image of woman and the depiction
of intimacy — in his art. The personal becomes
an ironical instrument for the display of anti-
harmony, the perversely privileged scene of its
revelation, altogether contradicting the
wholeness of being and completeness or con-
summateness of relation it originally promises.
This reversal is perhaps most obviously the case
in Picasso’s extensive treatment of the artist-
model relationship, but it is also increasingly
evident in his treatment of woman as a solitary,
disrupted or split figure.

However, Picasso’s nihilism is not to be under-
stood as entirely negative, for it is also a way of
opening the closed systems of perception
totalizing absolutes, enforcing symmetrical rela-
tions on things, regarded as following from their
own metaphysical necessity, and thus indispen-
sable to any comprehension and demonstration
of being. While Picasso’s open system of per-
ception does not imply a new conceptual

necessity, and is more a sign of responsive in-
duction and analysis of given experience than of
deductive clarity and synthesis of ideas, it does
indicate an exuberantly sceptical temper sen-
sitive to the relative conditions of becoming. It
would be a mistake to regard this sensitivityas a
revelation of becoming as an absolute of
being — or to regard Picasso’s own protean ap-
pearance as exemplifying Heracleitus’ absolute
flux — for to do so would be to ignore the anti-
harmony which determines the protean becom-
ing, and which generates sensitivity to it and ex-
ploits it as a realm of radical relativity.

Max Raphael, the Marxist sociologist of art, in a
brilliant study of Picasso as the “artist whose
personality is the symbol of the bourgeois ruling
class” — the artist whose “excessive mul-
tiplicity,... disturbing abundance of the most un-
like aspects” reflects the “contradictory ten-
sions” of bourgeois society — locates Picasso’s
anti-harmony in “the caricatural style” invented
by Daumier and “to this day... the central axis”
of bourgeois art. According to Raphael,

The essential characteristic of this style is
that the whole no longer determines the
parts, is not even the result of an accretion
of homogeneous parts; the harmony of the
whole has ceased to exist. On the contrary,
it is the caricatured, exaggerated part, and
the discordant relation between its positive
and negative elements that determine the
whole — emphasizing the impossibility of
there being any whole, whether a total situa-
tion, a whole man, or the ensemble of their
interrelations.

The caricatural style has come to be regarded,
correctly | think, as Picasso’s essential manner,
all of his styles being innovations within the
basic caricatural style. (This is also true for his
“classical” style, with its light wit, in the draw-
ings, and its heavy charm, in the affluent, bour-
geois marriage period pictures of the twenties.
There is a satiric, self-mocking undertone in all
these works. There is also an inchoate
caricatural aspect to the Blue and Rose period
pictures.)

But in Picasso caricature for the first time
becomes more than a mode of commentary, a
tragi-comic reflection of world history. Its dis-
sonance became an end in itself, a sign of the in-
transigent, immanent anti-harmony within world
history — the de facto emptiness of meaning
that harmony has, which Picasso made into the
de jure fullness of art. It eventually comes to be
beside the point that Picasso experienced anti-
harmony as the essential principle of modernity,
as a specifically modern phenomenon. For he
makes anti-harmony timeless, spreading it
through such traditional empirical themes as
landscape, portrait, and still life. The pursuit of
anti-harmony leads him to find “faults” in the
seemingly crystalline completeness of tem-
porally experienced things, converting them into
timeless self-contradictions. Despite all the talk
of Cubism as a means of converting space into
time, demonstrating Bergson’s sense of space
as a symbol of time, it is more accurate to say
that if experienced landscape, portrait, and still
life were not treated with cubist anti-harmony
they would become unspeakably “natural”
— perish into the banality of the natural. If the
natural was not subject to the forces of anti-
harmony through a method of generating un-

relieved and unresolvable tensions — if anti-
harmony did not reveal itself through a puzzling
incommensurateness of parts, a cancerously
spreading “partiality” — then the natural would
seem to pass away with time, i.e., would appear
dated, bound to a single epoch, a particular
society. Picasso’s natural subject matter avoids
looking dated because it looks anti-harmonious,
too self-contradictory to be easily placed in
space or time. His natural subject matter is
detached from its own history — from the
history of its appearance, from the expectation
that it will change appearance and that the artist
has captured its likeness at one moment in its
history — and has only the look of its anti-
harmonious style. Every style Picasso arrives at
in fact emerges from his pursuit of anti-harmony,
a pursuit he has described, to Francgoise Gilot,
as the search for

the most unexpected relationship possible
between the things | want to speak about,
because there is a certain difficulty in es-
tablishing the relationships in just that way,
and in that difficulty there is an interest, and
in that interest there’s a certain tension and
for me that tension is a lot more important
than the stable equilibrium of harmony,
which doesn’t interest me at all. Reality
must be torn apart in every sense of the
word.

Picasso justifies his shredding of reality — and it
is not clear that he offers an “analysis” of certain
real appearances, which is why his art can be
described more convincingly as a shredding of
information about real appearances than a
revelation of such information — as a way of
demonstrating the “uniqueness of everything,”
i.e., the radical individuality of every thing. This
ideology of uniqueness or ‘“absolute in-
dividualism” as Raphael calls it, is carried par-
ticularly far by Picasso, for he means to apply it
to being as such not only nature in particular.
Uniqueness is ontologically basic for Picas-
so — differentiation is original and originative.
However, this metaphysical uniqueness — uni-
queness raised from a casual fact of experience
(in part a consequence of the relativity of
perception) to a central principle of being — isa
cover-up for or a kind of camouflage on the
principle of anti-harmony. It is not an expression
of the sense of particularity the principle means
to realize. Anti-harmony does not mean to
describe the particular, but to generate the
sense of individuality that results from an ac-
cumulation of discordant details. Authentic uni-
queness does not exist in the cosmos of Picas-
so’s art, only inauthentic individuals. Moreover,
the energy or “presence” that seems to emerge
from these individuals is illusory, for it is
generated more by discontinuity of parts rather
than any immanent or hidden wholeness of be-

ing.

But | would like to do more than suggest that the
caricatural style, deliberately used to create a
sense of anti-harmony, implies not only a mock
individuality but an end to individuality — the
absurd status of the idea of individuality in
bourgeois society today, the reduction of the in-
dividual to an anonymous composite of discor-
dant variables, and so the bankruptcy of in-
dividuality as emblematic of wholeness of being.
| want also to argue that anti-harmony carries
with it the destruction of the distinction between
rhetoric and style, which have alternated in
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dominance in the production of art. With the
destruction of this distinction there is not only a
collapse of clarity about what meaningful form
and theme are, but a loss of their necessity in
art, opening the way to the reactionary idea of
art as gratuitous decoration. It was Picasso,
however unwittingly, who cultivated this col-
lapse, carefully nourishing it until art not only
lost its place in the rational totality that has been
the project of Western thought from its beginn-
ings, but confirmed the lack of necessity for
rational totality, and so the lack of its own neces-
sity. In this sense Picasso lives the death of art,
which no longer plays any redemptive role in
theodicy — a role which it once played quite
well. The belief that ugly reality could be justified
by beautiful artistic treatment, that art thus
shows itself to be part of the divine plan, goes
the way of harmony in the reduction of art to un-
essential decoration. This is particularly the
case when personal style becomes the
rhetorical rule, or the rhetorical rule is inflected
enough to seem personal, which shows just how
little we need to have a sense of the “personal”
these days. Every little decorative nuance
becomes emblematic of a big self — grand in-
dividuality — these grotesque days. Picasso
was the major force behind the reduction of art
to the arbitrarily decorative, the pseudo-
expressive. Art as decorativ is the most ar-
bitrary, unnecessary art of all. What is unex-
pected — but what Picasso shows should be ex-
pected — is that the decorative follows from
anti-harmony, but of course it is anti-harmony
that has let loose the arbitrary.

The distinction between rhetoric and style
codifies the distinction between general rule and
personal genius. Artistic production can follow
either impersonally from the one or personally
from the other, although it is well-known that
personal genius tends to develop as an in-
novative, “critical” response to the general rules
of tradition. By carrying the response to an ex-
treme which makes the rules seem negligible to
the point of being arbitrary and so not really
necessary for artistic production, Picasso not
only destroys respect for rules or conventions
but brings the idea of genius itself inadvertently
into question. For without any rules the genius is
as arbitrary as they are — becomes as negligi-
ble a concept. The arbitrariness of genius is
shown by Picasso’s conversion of traditional art
to decorative status by undermining its rhetoric
with the pseudo-expressivity generated by his
anti-harmony. Anti-harmony itself becomes a
species of rhetoric in its application to tradition’s
normative harmonies. The traditional way the
abstract rhetoric of tradition became the per-
sonal rhetoric of the present by the critical ac-
tion of genius on it is forfeited when anti-
harmony becomes in effect the method for
generating “genius.”

The force of the conventional distinction
between rhetoric and style is that it embodies
the traditional dialectic of artistic development.
In Picasso, by reason of the fact that personal
style becomes the only rule of artistic rhetoric,
not only is the distinction undermined but no
dialectic replaces the dialectic it implied.
Instead, the raw genius —the unique in-
dividuality — of the artist does all the work of ar-
tistic production: the personal power of the artist
becomes the only source of creativity. It is in-
evitable that anti-harmony develops in art
produced under the auspices of this ideal. While

photo courtesy Museum of Modern Art, New York.

it remains no more than an ideal, it becomes ex-
tremely influential on attitudes to artistic
production, and so on the art product itself. The
myth of the artist's self-sufficiency becomes
fullblown with the abandonment of the distinc-
tion between rhetoric and style, and it is implicit
belief in this myth which in part accounts for
Picasso’s prolific output. In any case, Picasso’s
anchoring himself in a universal subject matter
does not stop the drift of his art toward the
decorative and arbitrary that comes from the
overthrowal of the distinction between rhetoric
and style.

Both Raphael and John Berger, another Marxist
historian of art, saw Picasso’s stylistic creativity
as a reaction against — a way of working
himself out of — a sentimental attitude to his
subject matter. In fact, that sentimentality,

Bottle of Suze, 1912, charcoal, gouache and pasted paper, 64 x 50 cm,
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reflecting his nostalgia for a universal subject
matter, is the leading edge of his creative anti-
harmony, for it implies the fatal infection of the
rhetorical by the personal. The personal in-
creasingly becomes the rule — Picasso was
working himself up to this idea in the Blue, Rose,
and Cubist periods. Afterwards it becomes de
rigueur, which is the point of Picasso’s turn to
Surrealism. From then on Picasso’'s art
becomes increasingly “individual” decoration.
Picasso develops an individuality so imperious
that it does not know the rules which first gave it
form, and which once prevented it from becom-
ing arbitrary initsrule. W

Donald Kuspit is a New York based critic and author of Cle-
ment Greenberg, Art Critic (University of Wisconsin Press,
1979). He teaches in the Art Department of the State Univer-
sity of New York at Stony Brook.
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PICASSO: LA RHETORIQUE DE
L’ABSENCE DE NORMES

par Donald Kuspit

Picasso est naturellement renommé pour ses talents
multiples et sa productivité légendaire. Ses divers
styles semblent se développer dans son oeuvre de
fagon spontanée conférant & son sujet une éternelle
fraicheur et a son art une aura d’'énergie perpétuelle.
A premiére vue, son inventivité prend une apparence
gratuite qui se dissipe lorsqu’on reconnait qu’elle est
ironiquementlerésultat de la dissection et de l'ex-
ploitation irrespectueuses de nombreuses traditions
de l'art alors que son caractere arbitraire demeure
fondamental a la fagon d'apprécier I'art de Picasso. En
réalité, on s'attend chez I'artiste moderne a ce
caracteére arbitraire — cet aspect inusité en apparence
inconditionnel et sans propos — et le fait d'anticiper
chez Picasso l'adhésion a cette norme prouve que
nous le considérons comme l'incarnation de I'artiste
moderne. Picasso fut l'artisan de [I'anti-harmonie,
source de cette nouveauté gratuite, qui est maintenant
considérée en art moderne comme un signe de
créativité. La rétrospective de Picasso au Musée d’Art
moderne de New York nous a offert 'occasion d'é-
tudier le développement de cette anti-harmonie. Chez
Picasso, on peut en suivre I'évolution, d'une présence
fortuite allant jusqu'au principe opérationnel et a
I'idéologie dominante de son art — d'un accident de
structure jusqu'a la substance méme de son art.

L'anti-harmonie ne signifie pas seulement I'absence
d’'harmonie mais I'impossibilité d’harmonie, voire son
inutilité et son manque d’'authenticité. On ne peut
prétendre comprendre Picasso et I'art moderne sans
admettre qu’une connaissance initialement informelle
du monde moderne — comprendre que la somme de
ses parties ne constitue pas un tout et que ces parties
deviennent en conséquence, étranges (étrangéres) et
déformées (elles ne suivent aucune norme quant a la
forme) — constituait le fondement de I'individualité et
de la fécondité artistiques modernes. La signification
d'une telle individualité et une telle fécondité est para-
doxale. L'effet qu'a eu sur l'art I'absence d’intégralité
intentionnelle dans le monde moderne a été a la fois
vivifiant et corrupteur, simultanément souhaitable et
menacant. Cette ambivalence est responsable de I'ar-
bitraire obsédant que fuit perpétuellement I'art
moderne mais vers lequel il se dirige par cette méme
fuite. Cet arbitraire provient directement de I'accepta-
tion de I'absence d'intention d’intégralité ouvrant par
conséquent la voie a des types d'intégralité artistique
radicalement nouveaux tout en nous permettant de
remettre en doute leurs intentions. De nouvelles har-
monies artistiques sont ainsi sans cesse générées
mais chacune en vient a étre considérée comme étant
plus arbitraire et moins convaincante que la
précédente. La génération d'un art nouveau, plus in-
dividuel, est en méme temps la dégénérescence de
I'art vers I'arbitraire. L'immunité a l'intégralité — ou ce
qu'on croyait étre I'immunité, une fois vécue comme
étant inévitable — insuffla a I'art moderne une nouvel-
le vigueur tout en lui conférant un caractere apocalyp-
tique.

Picasso, plus que tout autre artiste, nous laisse voir,
par la jeunesse perpétuelle de son art — sa fagon
apocalyptique de se renouveler, de se ressusciter, de
se rajeunir en méme temps que son art — les béné-
fices paradoxaux retirés du fait de secouer le joug de
la notion d’harmonie ou d'intégralité, de se libérer de
toute nécessité, de toute contrainte. |l nous montre sa
facon d'étre jeune peut-étre surtout dans le talent
presque miraculeux qu'il a d’inventer de nouveaux
points de départ, de donner naissance a de nouvelles
origines. Cette habileté est la source de son
pluralisme et c’est par ce pluralisme que nous dé-
couvrons un Picasso non seulement conscient de lui-
meéme et allant au-dela de lui-méme mais refoulant les
frontieres de l'art de fagon impérialiste jusqu'a ce
qu’elles aient acquises toutes les apparences du mon-
de, toutesles apparences possibles. Cette impression
d’activité maniaque chez Picasso doit toutefois étre

compensée par le sentiment que cette activité est un
moyen de lutter contre la dépression qui menace de
I’envahir — de cesser toute activité artistique ou alors
de la faire paraitre futile et ridicule. L'absence d’inten-
tion d'intégralité est responsable a la fois de cette
dépression et de l'activité génératrice maniaque, I'ef-
fet d'apprenti-sorcier que nous retrouvons chez
Picasso. Cette absence d'intégralité est une menace
de paralysie — soit I'arrét de toute activité artistique
ou I'expérience de celle-ci comme insignifiante parce
qu'elle ne peut atteindre lintégralité rédemptrice.
Picasso nous offre nombre de fragments dont aucun
n'est aussi émouvant que les ruines des statues an-
ciennes a cause de leur promesse d'une absence
d’intégralité. Nous savons que cette intégralité a exis-
té dans l'antiquité mais dans les temps modernes, il
ne nous reste que I'anti-intégralité.

Par leur promesse trompeuse d’'un nouveau modele
ou idéal d'intégralité, les oeuvres de Picasso nous
présentent en fait des exemples d’anti-intégralité si
parfaits qu’'on peut les méprendre pour une nouvelle
intégralité. La production impulsive et incontrélable
de nouvelles formes chez Picasso est a la fois l'incar-
nation du manque d’intégralitt moderne qui finale-
ment devient anti-intégralité — lorsque le manque
d'intégralité existe comme une condition de vie iné-
vitable, il est recherché avec un esprit de vengeance
artistique — et tentative (combien vaine, il est difficile
de le dire) de préserver la morale de l'art devant
I'absence et I'abandon d’intégralité dans la vie
moderne. |l s’agit d'une tentative de tirer bon parti de
cette perte, d'une célébration perverse de celle-ci.
L'idéalisme de la créativité — le sentiment de libérer
des énergies créatrices uniques — inséparable de
I'idée de I'art de Picasso, est lui-méme inséparable du
fond de réalisme qui congoit la vie moderne comme
une mort vivante a cause de son ‘“absence
d'intégralité”.

Picasso démontre alors comment cette anti-harmonie
n'est pas qu'un simple chaos (non-unité entropique)
ou un manque de rationalité (pré- ou post-logique)
mais la seule fagon significative d'établir des relations
dans un monde ou elles ne signifient rien, et en conseé-
quence semblent arbitraires ou relatives — de fagon
enjouée (opportuniste) ou sans espoir, selon la
rapidité avec laquelle on passe de la folie a la recon-
naissance dépressive de [|'anti-harmonie. Nous
pouvons observer chez Picasso la transformation d’un
acces de negativité — le spleen qui le mena a décrire
le Cubisme comme la somme des destructions (il
s'acheminait vers la compréhension du Cubisme com-
me source d’anti-harmonie) — vers un principe nihi-
liste. Ce nihilisme affecte méme le statut du personnel
— limage de la femme et la description de I'intimité —
de son art. Le personnel devient I'instrument ironique
de I'étalage de I'anti-harmonie; il devient d’'une fagon
perverse lascene privilégiée de sa révélation entiere-
ment en contradiction avec la totalité d’étre et la plé-
nitude ou la consommation du rapport qu’elle promet
a l'origine. Ce renversement est peut-étre surtout pré-
sent chez Picasso dans le traitement extensif du rap-
port artiste-modeéle mais il est aussi de plus en plus
évident dans sa fagon de traiter la femme comme une
figure solitaire, disloquée ou divisée.

Le nihilisme de Picasso n'est toutefois pas entiére-
ment négatif car c'est aussi une fagon d'ouvrir les
modes de perception clos qui accumulent les absolus,
d'imposer des liens symétriques entre les choses qui
sont considérées comme une suite a leur propre
nécessité métaphysique et en conséquence indispen-
sables a la compréhension et la démonstration d’étre.
Méme s'il ne suggére pas une nouvelle nécessité con-
ceptuelle, le mode de perception ouvert de Picasso
est plutét un signe d'induction sensible et une analyse
d’'une expérience donnée qu'une clarté déductive ou
une synthése d’idées, il évoque toutefois un tempéra-
ment sceptique, exubérant, sensible aux conditions
relatives du devenir. |l serait erroné de considérer cet-
te sensibilité comme une révélation du devenir, com-
me un état d'étre absolu — ou de considérer I'ap-
parence protéenne de Picasso comme un exemple du
flux absolu d'Héraclite — car ce serait ignorer I'anti-
harmonie qui détermine le devenir protéen, nous sen-

sibilise a ce devenir et I'exploite comme un domaine
de la relativité radicale.

Dans une étude remarquable sur Picasso en tant
qu’“artiste dont la personnalité est le symbole de la
classe dominante bourgeoise — artiste dont la
“multiplicité excessive... 'abondance génante des
aspects les plus différents” refléte les “tensions con-
tradictoires” de la société bourgeoise — Max Raphael,
le sociologue d’'art marxiste situe I'anti-harmonie de
Picasso au niveau du “style caricatural” inventé par
Daumier et qui est “encore aujourd’hui, I'axe central
de I'art bourgeois”. Selon Raphael:

La caractéristique essentielle de ce style est que
le tout ne définit plus les parties; il n'est méme
pas le résultat de |'addition des parties
homogeénes; I'hnarmonie du tout a cessé d’exis-
ter. Au contraire, c’est la partie caricaturée, exa-
gérée, le rapport discordant entre ses éléments
positifs et négatifs qui définissent le tout —
soulignant I'impossibilité d'un tout, que ce soit
une situation totale, un homme entier ou I'’ensem-
ble de leurs interactions.

Le style caricatural est maintenant considéré, a juste
titre je crois, comme le genre essentiel de Picasso,
tous ses styles étant des innovations a l'intérieur du
style caricatural élémentaire. (C'est aussi vrai dans
son style “classique”, I'esprit Iéger de ses dessins et le
charme profond des tableaux d’époque des mariages
bourgeois riches des années vingt. Tous ces tableaux
sont imprégnés d’un courant satirique; ils se moquent
d’'eux-mémes. On retrouve aussi un aspect caricatural
naissant dans les tableaux des périodes Bleue et
Rose.)

Chez Picasso, la caricature devient cependant, pour la
premiére fois, plus qu’'un mode de commentaire; elle
devient une réflexion tragi-comique de I'histoire du
monde. Sa dissonance devient une fin en soi, un sym-
bole de l'anti-harmonie intransigeante, immanente
dans I'histoire du monde — le vide de sens de facto de
I’'harmonie que Picasso a transformé en plénitude de
jure de l'art. Il devient hors de propos, finalement, que
Picasso ait fait I'expérience de I'anti-harmonie comme
principe essentiel de la modernité, comme un phé-
nomeéne spécifiquement moderne. || confére a I'anti-
harmonie un aspect éternel, celle-ci gagnant méme
les thémes traditionnels empiriques tels le paysage, le
portrait et la nature morte. Cette poursuite de I'anti-
harmonie le conduit & trouver des “failles” dans la plé-
nitude en apparence cristalline des choses matériel-
les, les transformant en contradictions éternelles
d’elles-mémes. Malgré tout ce qu'on a dit sur le
Cubisme comme moyen de convertir |'espace en
temps, démontrant le sens de I'espace comme sym-
bole du temps chez Bergson, il est plus juste d’af-
firmer que si le paysage, le portrait ou la nature morte
n'avait pas subi le traitement de I'anti-harmonie
cubiste, ils deviendraient ineffablement “naturels” —

ils sombreraient dans la banalité du naturel. Si le-

naturel n'était pas soumis aux forces de [I'anti-
harmonie & travers la méthode de génération de ten-
sions continues non-résolues — si I'anti-harmonie ne
s'était pas révélée a travers une incommensurabilité
intrigante de parties, une “partialité” qui se répand
comme un cancer — le naturel paraitrait alors s'es-
tomper avec le temps. i.e., il paraitrait démodé,
restreint & une seule époque, & une société par-
ticuliére. Le sujet naturel de Picasso ne parait jamais
démodé parce qu'il parait anti-harmonieux, trop con-
tradictoire en soi pour étre facilement situé dans
I'espace ou le temps. Son sujet naturel est coupé de
sa propre histoire — de I'histoire de son apparence,
du fait que nous nous attendons a le voir changer
d'apparence et du fait que I'artiste I'a peint a un mo-
ment précis de son histoire — et n'a que I'apparence
du style anti-harmonieux. Tous les styles développés
par Picasso émergent de sa poursuite de |'anti-
harmonie, une poursuite qu’il a décrite a Frangoise
Gilot, comme larecherche

du lien le plus inattendu possible entre les choses
dont je veux parler parce qu'il est par-
ticulierement difficile d’'établir des liens de cette
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fagon précise et que c'est cette difficulté qui m’in-
téresse; cet intérét implique une certaine tension
et pour moi cette tension est bien plus impor-
tante que I'équilibre stable de I'hnarmonie qui elle
ne suscite aucun intérét chez moi. La réalité doit
étre mise en pieces, dans tous les sens du mot.

Picasso justifie son morcellement de la réalité — il
n'est pas certain qu'il offre une “étude” d’apparences
réelles et c'est pourquoi on peut, avec plus de convic-
tion, décrire son art comme un morcellement d'infor-
mation sur les apparences réelles plutét qu'une
révélation de cette information — comme une fagon
de faire la démonstration de “la singularité de toute
chose”, i.e., l'individualité de chaque chose. Picasso

pousse a I'extréme cette idéologie de la singularité ou
de I'“individualisme absolu” comme |'appelle Raphael,
car il entend I'appliquer a I'étre en tant que tel et non
seulement a la nature en particulier. Du point de vue
ontologique, la singularité est essentielle chez Picasso
— la différenciation est originale et créatrice. Cette
singularité métaphysique élevée d'un fait banal de
I'expérience (en partie une conséquence de la
relativité de la perception) jusqu’'a un principe fon-
damental de I'étre — masque ou camoufle en quel-
que sorte le principe de I'anti-harmonie. Ce que le
principe tente d’atteindre ce n'est pas I'expression
d'une sensation de particularité. Le réle de I'anti-
harmonie n'est pas de décrire la particularité mais
plutdt de générer le sens de l'individualité résultant de
I'accumulation de détails discordants. La singularité
authentique ne fait pas partie de I'univers de l'art de
Picasso mais les individus inauthentiques eux en font
partie. Et de plus, I'énergie ou la “présence” qui sem-

ble se dégager de ces individus est illusoire car elle
est générée plutdt par la discontinuité des parties que
par toute totalité d'étre immanente ou cachée.

J'aimerais aller plus loin que simplement suggérer
que l'usage délibéré du style caricatural pour créer
une impression d’anti-harmonie, suppose non seule-
ment une fausse individualité mais la fin de l'in-
dividualité — ce statut absurde dont jouit I'idée d'in-
dividualité dans notre société bourgeoise, la réduction
de l'individu a un composé de variables discordantes
d'ou provient la faillite de I'individualité en tant que
symbole de la totalité de I'étre. Mon but est de dé-
montrer que I'anti-harmonie entraine la destruction de
la distinction entre la rhétorique et le style qui ont tour
a tour dominé la production de I'art. Ce qui résulte de

S

Les Demoiselles d'Avignon, 1907, oil on canvas, 243.9 x 233.7 cm, The Museum of Modern Art, New York; photo courtesy Museum of ModernArt.

cette destruction, c’est non seulement la désintégra-
tion de la signification évidente de la forme et du sujet
mais aussi la disparition de leur nécessité, en art, lais-
sant libre cours a l'idée réactionnaire de I'art en tant
que décoration. C'est Picasso qui malgré lui, a cultivé
cette désintégration I'alimentant soigneusement jus-
qu'a ce que l'art perde sa place dans la totalité ration-
nelle qui constituait le fondement de la pensée oc-
cidentale depuis ses débuts, rendant ainsi la totalité
rationnelle inutile et en conséquence I'art inutile. C'est
en ce sens que Picasso vit la mort de I'art qui ne
remplit plus aucune fonction rédemptrice en
théodicée — fonction que l'art a déja trés bien
remplie. La croyance que la réalité laide puisse se
justifier par un traitement artistique esthétique méne a
I'hnarmonie en réduisant I'art @ une décoration acces-
soire. Ceci est vrai surtout lorsque le style personnel
devient la norme rhétorique, ou lorsque la norme rhé-
torique est suffisamment modifiée pour paraitre per-

sonnelle, ce qui nous fait voir jusqu’a quel point nous
avons besoin aujourd’hui d'une notion du “person-
nel”. Il est absurde de constater que de nos jours, la
moindre petite nuance devient symbolique de I'impor-
tance du moi — de l'individualité grandiose.
L'influence de Picasso fut capitale dans la réduction
de I'art a une décoration conventionnelle pseudo-ex-
pressive. L'art en tant que décoration est I'art le plus
arbitraire, le plus superflu de tous. Ce qui nous sur-
prend — ce que nous montre Picasso ne devrait
toutefois pas nous surprendre — c'est que |'anti-
harmonie entraine I'art décoratif, mais cette anti-
harmonie est une anti-harmonie qui a laissé libre
cours al'arbitraire.

La distinction entre la rhétorique et le style codifie la
distinction entre la régle générale et le génie de I'ar-
tiste. La production artistique peut étre fondée sur la
régle générale de fagon impersonnelle ou sur le génie
personnel, quoique le génie personnel, c'est bien con-
nu, a tendance a se développer comme une réaction
novatrice, “critique” aux régles générales traditionnel-
les. En poussant cette réaction a une limite telle que
les regles semblent dérisoires, voire méme ar-
bitraires, et en conséquence, pas véritablement utiles
a la production artistique, Picasso ne fait pas qu'abolir
le respect des reégles ou des conventions, il introduit,
sans le vouloir, l'idée de génie elle-méme. Sans
aucune norme, le génie est tout aussi arbitraire que
ces normes — il devient un concept tout aussi insi-
gnifiant. Le caractére arbitraire du génie est réveélé
chez Picasso par la transformation de I'art traditionnel
en art décoratif par la destruction de sa rhétorique a
I'aide de la pseudo-expressivité générée par son anti-
harmonie. Lorsqu’elle s'applique aux harmonies nor-
matives traditionnelles, I'anti-harmonie devient une
espece de rhétorique. La fagon traditionnelle dont la
rhétorique abstraite de la tradition devint la rhétorique
personnelle d'aujourd’hui par I'action critique du gé-
nie n'existe plus lorsque I'anti-harmonie devient en fait
la méthode de génération du “génie”.

Ce qui fait la force de la distinction conventionnelle
entre la rhétorique et le style, c’est qu’elle incarne la
dialectique traditionnelle du développement artisti-
que. Chez Picasso, parce que son style personnel
devient la seule norme de la rhétorique artistique, non
seulement la distinction est moins claire, mais aucune
dialectique ne remplace la dialectique qu'elle sous-
entend. C'est plutdét du génie pur — de l'individualité
singuliere — de l'artiste qu'émane la production ar-
tistique: la puissance personnelle de I'artiste devient la
seule source de créativité. |l est plutét inévitable que
I'anti-harmonie se développe en un art produit sous
les auspices de cet idéal. Tout en n’étant qu'un idéal,
elle exerce une trés grande influence sur les attitudes
envers la production artistique et en conséquence sur
le produit de l'art. Le mythe de l'auto-suffisance de
I'artiste prend forme avec I'abandon de la distinction
entre la rhétorique et le style et c’est la foi implicite en
ce mythe qui est en partie responsable de la produc-
tion fertile de Picasso. Que Picasso s'attache a un su-
jet universel, ceci n'empéche pas son art de dériver
vers le décoratif et I'arbitraire provenant de la dispari-
tion de la distinction entre la rhétorique et le style.

Raphael et John Berger, un autre historien d’art
marxiste consideérent tousdeux la créativité stylistique
de Picasso comme une réaction a une attitude sen-
timentale envers son sujet, comme une fagon de s'en
sortir. Cette sentimentalité qui reflete en effet sa
nostalgie d'un sujet universel est le fondement de son
anti-harmonie créatrice car elle sous-entend I'infec-
tion mortelle de la rhétorique par le personnel. De plus
en plus, le personnel devient la norme — c’est ce vers
quoi Picasso s'acheminait dans les périodes Bleue et
Rose et la période Cubiste. Le caractére personnel
devient par la suite de rigueur. C'est 8 ce moment que
Picasso se tourne vers le Surréalisme. A partir de ce
moment, I'art de Picasso devient de plus en plus de la
décoration “individualiste”, il développe une in-
dividualité d'une arrogance telle qu’elle ignore méme
les régles qui I'ont engendrée et qui & une certaine
époque lI'ont empéché de sombrer dans des normes
arbitraires.

(traduction: Nicole Morin-McCallum)




“MADNESS AND

Captions by Richard Foreman

Not, as it happens, a scene from the play,
but a moment from Berenice Reynault's
film about the “play that never opened”.
Richard Foreman standing in the midst of
his abandoned scenery, about to read a
section of his article “The Carrot and the
Stick” — which explains some of his many
methods for tricking himself into the
production of art.
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Tranquility”, which was abandoned before opening night after

three months of rehearsal last year. The play was about the
“glamor” status of terrorist acts — bored, exhausted, Western

These photo’s are from rehearsals of my play “Madness and
middle-class consciousness.
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Photographs by Robert Del Tredici
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Yolanda Hawkinds holds her head, as the man in her life has just
gone off to shoot people in the streets. Since the play was con-
cerned with a decadent and exhausted West in which the images
of terrorism provide glamor and energy, it is appropriate that she
cast a glance back at a relevent icon.
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Scotty Snyder as mother-earth-death — really, her character was Kate Manheim, at the front of the stage — (which, as it ap-

“the world”. Here, photographed, she smiles — as she was of proached the audience, began to slope upward so that a

course never allowed to doin the play. character approaching the spectators walked “up-hill” toward
them, getting suddenly taller, as it were, suggesting a sort of
“theatrical close-up”) — wearing a priest’s headdress which
reverberates, somehow, with the tip of her racing car just visible
behind her. The authority figures (of Western culture) all seen as
fast drivers — and the banal whiff of sophistication that implies.

A
¥
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At a certain stage in rehearsals, the last scene involved a terrorist
riding away on a (painted) horse. Sotwo icons met, and dis-
solved into space — as painted horse and live rider traveled up-
stage into the “sunset” shadows of the full eighty-foot depth of our
(now abandoned) Soho loft-theater — which indeed WAS chic in
its insistant factory-like discomfort, its exhilarating terrorist
spacial extravagance, and its complete (by N.Y.C. fire-law and
building department standards) and total illegality. In addition, one
can see that she who holds the gun (Kate Manheim) is — before
the fact, immortalized in art (the painting behind her) which
another shall “enter” and ride away on as he is shot at both inside
and outside the picture frame.
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My plays being about “pointing to things” which then deny their coherence as “pointable-at” objects (or even
“lookable at” objects) — Kate Manheim here speaks to the audience (my plays being full of such asides) so that they
will have to deal simultaneously with assertion and with totally hermetic yet disruptive activity — these two things
always, at the same time, contradicting each other in the most aggressive way.

Someone has been kidnapped. The
motives, emotions and language are the
most banal possible. This photograph
“lies” about what was theatrically present
at this moment, for it seems to me
evocative of a play about real people,

Or — perhaps in rehearsal | did not suc-
ceed sufficiently in wrenching the play
away from the “people” who inhabited it,
and that was why the production was
abandoned.
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which “Madness and Tranquility” was not.
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Kate Manheim downs a coke — surrounded by furious people.
Coke — provocatively drunk — arouses the emotions the coke-
icon is really about. The shape of the coke-bottle is the shape of
the female body, of course, and to be most exhilarated in the
drinking of that bottle, to tiltit so the liquid streams down the
throat, is to burn. One cannot achieve icon status — without ter-
rorizing on some level. “Madness and Tranquility” — feeding off
each other. Opposites being, of course, the conditions necessary
for any sort of “visibility”. And art — primarily concerned with
visibility — being intimately tied up with everything it wants to re-
ject. H

Robert Del Tredici was living and working in New York when
he photographed this play in 1979. He is now teaching film
and photography in Montréal and has recently published The
People of Three Mile Island, a book of photographs and inter-
views documenting the year following the nuclear accident at
Three Mile Island.
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SOREL COHEN

Cette entrevue traite principalement des
derniéres séries de photographies de lut-
teurs de Sorel Cohen exposées cette an-
née a Mercer Union a Toronto et a Eye
Level & Halifax. On y examine l'érotisme
équivoque de ces images d’hommes
engagés dans un combat physique intime
a la lumiére de linspiration que Cohen
avoue avoir puisée chez le peintre anglais
Francis Bacon et chez le photographe
Eadweard Muybridge. Ce caractere
équivoque peut aussi étre vu comme le
résultat de la mécanique de l|'appareil
photo: la fagon dont Cohen [l'utilise dans
son travail souligne son intérét pour le
mouvement et le geste, ce qui se traduit en
images photographiques voilées. |l est
aussi question dans cette entrevue de I'as-
pect aléatoire dans sa fagon de travailler.

La nature de I'élément autobiographique
dans le travail de Cohen, a partir de
I'éloignement des situations domestiques
présentées dans son travail antérieur,
constitue un des thémes secondaires de
cette conversation. On y discute aussi de la
disparition progressive de sa propre image
dans son travail, méme si les références
autobiographiques demeurent une cons-
tante dans le travail récent de Cohen ou les
guestions d’intimité et de renversement de
réles sont implicites. Sorel Cohen con-
sidére que son travail, malgré les référen-
ces ironiques a l'art, fondées sur
I'autobiographie, n’est pas de I'art a propos
de I'art mais plutét a propos des gens et
des situations. Dans ce contexte, les ques-
tions de points de vue et de cadres de
référence sont d'une importance supréme.

Son travail se résume a un processus de
destruction/construction au cours duquel
la forme du corps est morcelée dans le but
de construire une autre image ambigué.

an interview by Diana Nemiroff

Diana Nemiroff: In the past something I've been
conscious of in your art is a tension between the
subject matter (a specific activity) and its formal
expression. Your art has centered upon a
“heavy” content, one that's loaded with questions
of a feminist, political nature, of a personal
nature, and certainly has turned upon specific
aspects of female experience. On the other hand,
the sorts of activities you've used in your art are
repetitive in nature, and so can be tied in with art-
world concerns such as sequential imagery.

Sorel Cohen: As far as my use of serial or se-
guential imagery is concerned, it seems to me
that the form has always been integral to the con-
tent of the work, especially in the Bacon/
Muybridge series. Here, the form maintains the
integrity of Muybridge’s 19th century scientific
studies, and presents the motif of wrestling men
as a synthesis of Bacon and Muybridge.

D.N.: Up until the wrestlers series, you've
generally used yourself in your pictures, so the
nude male represents a new subject matter for
you. Could you talk about the implicit references
to Bacon and Muybridge that you see in them?
What was your intention in making these
images?

S.C.: My intention in the Bacon/Muybridge
works is twofold. Firstly, | became aware that the
English painter Francis Bacon had used
Muybridge’s photographs of wrestlers as image
sources for his paintings of coupled male figures
from the early 50’s to the present. The classical
symbolism identified with athletes equated their
physical well-being with virtuousness. Bacon,
however, sensed a high degree of muscular
eroticism beneath the Neo-Platonism of, say,
Michelangelo’s nudes, and his transformation of
Muybridge’s scientific studies become an affir-
mation of male voluptuousness and imply a
homoerotic content within the tableaux of the
Grand Manner.

So my intention was, on the one hand, to make a
photograph which would be a consideration of,
or a quotation from Bacon’s paintings of coupled
figures. At the same time, the motif of the wrestl-

After Bacon/Muybridge: coupled figures/head and arm, 1980, black and white [¥#rs
|

ing men can be renewed or revivified for the
photographic medium. In other words, recover-
ing the Muybridge images subsequent to their
“Baconian experience.” The work is thus a syn-
thesis of Bacon and Muybridge as the title
implies. In using this subject matter — men in
close physical contact while in combat — | was
also interested in addressing questions which
may arise in the viewer's mind concerning the
relationship of the form — a synthesis of specific
19th century photographs and specific mid-20th
century paintings, whose imagery quotes those
photographs, and the subject matter — two men
in close physical contact, whose flesh (as a func-
tion of photography) is fused. So for me the con-
tent of the photographs, in Charles Pierce's
sense of that which a work betrays but does not
parade, is the homoerotic theme, now seen
through the eyes of a female artist. It is a woman
who has created the ambiguity of these images,
and it is a woman’s view of male sexuality.
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. hoto mural (maquette).

D.N.: To get back to what you said about Bacon'’s
painting, from the very beginning there was a
sort of dual interest, the interest in the painted
image — you talked about the feathery edges,
the open planes —and in its photographic
source, but then also in the specific erotic con-
tent.

S.C.: But the erotic theme on my terms, from my
point of view as a female and an artist.

D.N.: Are you a voyeur?

S.C.: Oh, every artist is a voyeur, I'm a voyeur
upon Bacon! Yes, absolutely there's voyeurism
there. But, to carry the feminist theme further,
Simone de Beauvoir talks about the homosexual
as the Other, of how the homosexual has been
regarded as a female in straight society and
therefore as an object of contempt by both men
and women, so that interested me. | felt a certain

empathy for Bacon there and for his subjects.

D.N.: So there’s empathy as a woman because of
this reified existence of the homosexual, he's not
quite equal to other men...

S.C.: Yes, he's an object of contempt because
he's thrown off the mantle of so-called
masculinity. I'm very much interested in
depicting men from a woman’s point of view, a
woman with a raised consciousness.

D.N.: Doing your thesis on feminist art in the
seventies, looking for and discovering different
sorts of concerns of women artists, must also
have had an influence on your work at this time?

S.C.: It did have an influence. Although | wrote
about some art that | didn't like, | thought it was
pertinent to the thesis and important in terms of
what was happening in feminist art in the seven-

ties — for instance the paintings of Joan Sem-
mel, the very close up ones of intimate scenes
with a very steep perspective, almost from the
point of view of the artist as artist-participant-
viewer at the same time. This aspect of intimacy
became stuck in my mind, so the artists that have
influenced me as a result of my thesis are the
ones who have done figurative sexual imagery,
like Joan Semmel and Sylvia Sleigh. So the
aspect of closeness, of two bodies in intimate
contact with each other, was in my mind. There
was also a political side — the role reversal in
Sylvia Sleigh’s work interested me. For example,
the double portrait that she did of John Perrault
nude where she appears in the portrait as the ac-
tive artist, not really concerned with herself, but
with the act of painting. She’s shown in the mir-
ror, painting her painting, so the quality of role
reversal was also very strong. Although | do have
criticism of Sylvia Sleigh because | think she has
maculinized herself and feminized and passified
her sitters very much, yet they are still very much
portraits. Linda Nochlin compares her Turkish
Bath to Ingres’ Turkish Bath and Magritte’s The
Rape, where the figures are just considered as
breasts and buttocks and not as portraits of in-
dividual poeple. Whereas Sylvia Sleigh's are
portraits, all the way down to the idiosyncrasies
of body hair.

D.N.: Did you begin working with wrestlers when
you were working on the thesis?

S.C.: Yes. It's all tied up. Everything is in your
head at the same time. The aspect of intimacy
which you and | have talked about a lot, just in
personal conversation, and then the aspect of
role reversal, and then always admiring Bacon’s
expressiveness and his eroticism. The whole
thing just came together. Because | found
Bacon's figures so much more erotic than I've
ever found a male-female couple in art. I've
always found the ideal beauty to reside in the
man’s body.

D.N.: | was thinking aboutthe work you'd done
before and it struck me that | saw an evolution in
the content, beginning with the domestic pieces.
You were making the bed, and wiping the win-
dow... domestic activities which lent themselves
to a formal expression, partly because their
repetitive nature as tasks keyed in with serial
imagery and ways of expressing ideas which are
current in art. And then in the series The Camera
Can Obliterate the Reality It Records, you were
running in your studio and the slow camera shut-
ter speed “erased” your image. It seems to me
that this series marked a turning point in your
work. First of all, unlike your earlier actions, it's
not related to any domestic activity. Its meaning
seems more unambiguously a commentary on
the tool — the camera — and its potential for
recording in certain sorts of ways. And your
studio situated this in a specific “art” context.
Also, it struck me that you were disappearing
(literally!) as an actor in your work. The wrestler
series seem to confirm this. Here you emerge as
a watcher.

S.C.: Yes, | agree with that analysis of my com-
plete disappearance in After Bacon/Muybridge.
There is also the factor of increased space
between camera and subject when the work gets
less overtly personal, more “formal”, more “ar-
tistic™.

D.N.: So there's both a physical and a psy-
chological distancing. There was another sort of




distancing wasn’t there, in the Shape of a
Gesture series where you were shown wiping the
glass panes of a door with a rag. It's a domestic
action, but very strong is the whole idea of the
coloured gesture, the irony of the painterly
gesture being commented on as it is rendered in
the photograph.

S.C.: But it is also completely autobiographical,
because it's about me as a woman in a domestic
situation and also about my background as a
painter.

D.N.: Do these art world references — in the
present series, for example, the use of the
Bacon/Muybridge source — serve to disguise or
dissimulate “unacceptable” subject matter —
domestic or erotic?

S.C.: | really don't agree with that word dis-
guised. | think complexity is closer to the
truth — content within and dependent upon a
certain formal aesthetic, and here beauty is a fac-
tor. There is no content without my allowing form
to make it happen. | am not interested in taking

After Bacon/Muybridge: coupled figures/head and arm, 1980, detail.

straight photos of men wrestling or even of men
making love for that matter. Ambiguity is a result
of the mechanics of the camera. | exploit that to
find new meaning in the images. | am generally
quite restrained — perhaps you could say tacit
or subtle — that's my sensibility. The erotic ele-
ment here is tied to form — the painterliness of
the forms suggests sensuality — the flesh unites.
But of course, the work is always open to in-
terpretation. Some viewers will not see anything
other than two young men wrestling on a blue
mat. Most art-educated people do absorb the
content right away. But | think the restraint, or the
subtlety allows for latitude in interpretation.

D.N.: How important is the question of interpreta-
tion to you? How much does it matter if people
don’t perceive or deal with the content of your
work?

S.C.: Well, there is a large body of people who
tend to relate to art which is only self-referential,
existing in some sort of three-dimensional uto-
pian space. I'm not making art about art (Bacon
wasn't either when he used Muybridge, Eisens-

tein, etc.), it's about people, about situations, and
the art references in my past work are
autobiographical, ironical, tongue-in-cheek.

D.N.: How would you situate the nudes in After
Bacon/Muybridge in the historical context of the
male nude? You've talked, for instance, about
Michelangelo, about the sensuous and at the
same time spiritual aspect of his nude figures.
Can we still use the idealized nude to express our
relationship in the world? | mean, we don't look at
your images of wrestlers and see them as an ex-
pression of pure energy as they once might have
been.

S.C.: | think that within the motif of the male
nude, from classical times up to and including
Bacon, the meaning certainly changes. Bacon’s
formal treatment of the nude is definitely con-
sidered to be the nude in the grand tradition, very
much so — not necessarily the coupled nudes,
but the single nudes, yes. But while they're sen-
sual as Michelangelo’s are, they lack that higher
ideal, the spirituality. In my work, part of the in-
terest of the specific motif of the wrestlers lay in
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its ambiguity. In the past the male nude has
always been painted to suggest potency, and the
female nude suggests passivity. With wrestlers,
one nude subdues another into submission,
which could be seen as feminine passivity.
Because of the technical devices of the camera,
because of the aleatory element in my way of
working, other things can reveal themselves in
the photos. One of the constant themes in all my
work is movement. Humans are in continuous
transition from one state to another. So | insist on
accident in my photos. | like the element of
mystery that one gets when human actions are
arrested in time — that frozen gesture. The
gestures become very mysterious, they take on
new meaning, as | said before. For example, sud-
denly Christian considerations come into being.

D.N.: What do you mean?

S.C.: Well, in some of the photos you get
“Christian” images. The athletic supports the
wrestlers wear look like loin cloths in some of the
photos. There’s one where one figure is carrying
or supporting the other which looks like the
Deposition. It has a feeling of suffering also that
relates it to the glorification of suffering in Chris-
tian art.

D.N.: Somehow the spiritual and the erotic
become so closely blended that you’re no longer
quite sure where one ends and the other begins.

S.C.: Yes, they become very intertwined. When |
looked at some of the black and white images,
there was both, and also the fact that they were
just young students who were also wrestlers
became subverted in the photos.

D.N.: What are some of the differences between
this series of wrestlers and the first one?

S.C.: | like to see the two series in terms of clas-
sical types — in the first, the body types of Nar-
cissus, and in the second, the body types of Her-
cules, larger and older and more mature.
Another difference is that | had more control over
the men because | knew what | wanted them to
do more specifically, in terms of the wrestling
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moves. | also moved in a little closer to them with
the camera. | generally had a lot more control
over the whole shooting situation there.

D.N.: What about the movement from one photo
to another? It seems to me that in this second
series of wrestlers you have used that sequential
element much more consciously.

S.C.: Yes. | was able to use the motorized
camera and shoot them as they went through the
sequence of movements. In the first series |
created groupings that worked together,
whereas in the second the linear sequence of
images is true to the actual sequence of move-
ments. Now they're very filmic.

D.N.: I'm interested in your reference to the Nar-
cissus and Hercules “types”. | was reading an es-
say on wrestling by Roland Barthes, where he
refers to the wrestlers in terms of a very different
set of archetypes. One is “la salope”, the bitch,
and another is the really dirty guy, “le salaud”.
There are others as well, each representing
a specific type, :and they enact the passions of
the audience — a sort of catharsis through
violence. Your archetypes on the other hand
suggest a much more idealized approach to the
subject.

S.C.: Well, | was interested in the sexual aspect
of two men in combat, and how this is perhaps
the only time that men do get in close physical
contact, when they’re in combat. In the sculpture
of Hercules and Antaeus, the two men are locked
in an embrace that is a parody of love — a brutal-
ly sexual struggle towards death. They reflect an
intimacy that grows up between combatants, the
love between men that can only be expressed
through struggle. And this is exactly what | am
trying to express in photos, but in a more lyrical
way — strength, combat, love, sex, all combined
in those images.

D.N.: Yes, but | was thinking about the sort of
relationship between you — the artist or the
viewer — and the nude wrestlers that these
images suggest. You seem to be disclaiming the
kind of intimacy that is traditionally suggested
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between the observer and the nude model. For
one thing, you seem to do this by having the two
figures interacting with one another. There is
very little element of display. They're in a world of
their own that excludes the spectator. And in so
many of the shots at least one of the figures is
seen from the back, partially hiding the other
one, which seems to contribute to their self-
containment. The setting also reinforces that.

S.C.: Oh, there's no intimacy whatsoever in the
setting. | used that environment because | liked
that aspect of the body in a very inhospitable set-
ting. The studio is an old, crumbling and cold yet
very beautiful place in which to put nudes. |
wanted that discord, that opposition, with the tex-
ture of the space and the figures in opposition to
each other.

D.N.: Looking at the images though, | feel that the
harmony of colours in the prints is quite sub-
tle — soft pink and blue and grey. Quite gentle
really.

S.C.: | mean the discordance of flesh and en-
vironment in a moral sense. | am almost being
sadistic. In spite of the harmony of the colours,
that environment is inappropriate to the nude.

D.N.: For me the photos are full of interesting op-
positions — in the sources themselves, in your
attitude toward your subjects, and in the images
themselves, for instance in the contrast between
the soft, blurred outlines of the men and the
sharp, in focus outlines and geometric forms of
the background, the static and moving, but also
the human and the inhuman. So the ambiguity
becomes a strategy.

S.C.: Yes. My photos are a process of
destruction-construction. I'm breaking down the
form of the body to achieve another image, also a
body image, but invested with ambiguous
qualities, animal-like, ephemeral, disembodied. B

Diana Nemiroff is a writer and art historian living in Montréal.
She teaches in the Department of Visual Arts at the University
of Ottawa.
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Costumes de feutre, 1970. Courtoisie Ronald Feldman Fine Arts Inc.

JOSEPH BEUYS:

The ambivalence of Jopseh Beuys’ work
seems to be reflected in the plasticity of
such materials as fat, wax, honey and felt:
fat and felt, the most significative materials
used in this work, stand respectively as
“calories transmitter” and ‘“calories’ ac-
cumulator or insulator”. The principle of in-
sulator is an important aspect of the work.
Insulator could be understood as being
either “insulator envelope” or “psychic
envelope”, “space” of reversals, or regres-
sions.

The importance of biography in the artist’s
work is revealed by the use of elements or
terms borrowed from electrotechnology:
Beuys received radio training during the
second world war. But the fact that the ar-
tist attempts to imbue these terms and ele-
ments with metaphysical meaning makes
the work much more attuned to German
Romanticism. Indeed, the fascination of
phenomena like light, electricity, mass,
magnetic flux, polarity and gravity are to be
found in the Naturphilosophie of Shelling.

The presence of iron (the male pole, the
planet Mars) and copper (the female pole,
the planet Venus) evoke the classification
of the alchemist Paracelsius as much as
magnetic polarity, the base of Shelling’s
system.

Nazism, also subtly (or unconsciously) ap-
pears in some of Beuys’ sculptures, and
perhaps more significantly in the fat and
felt ones: these two materials are remains
of animals’ in Beuys’s private mythology).
The undercurrent of the Shaman'’s figure in
Beuys’ work (especially in actions or per-
formances) would invoke the myth of the
hero who assumes guilt for committed
crimes, resolving the psychological con-
flicts of individuals (here, the symbolic
healing-process, Beuys' leitmotiv).
Through these distortions in the “transmis-
sion”, the “poetic” of Beuys’ message is his
ambiguity.

AVERS ET REVERS

par Paul-Albert Plouffe
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Le poeéte fait venir la similitude jusqu’aux
signes qui la disent, le fou charge les signes
d’une ressemblance qui finit par les effacer.

Michel Foucault

Il suit que le visionnaire trouve dans les
images qu'il crée une jouissance de la sen-
sibilité et qu’inconsciemment, sous couvert
de connaissance, il ne cherche qu’elle.
Roger Caillois

PREAMBULE
Enchantement/Désenchantement

Art et contestation; art et politique; renverse-
ment des valeurs et des matériaux; art pauvre;
privilégier les matériaux ignobles, les “actes
manqués”, les spectables abjects (référence a
Freud: l'analit¢ comme le refoulé de notre
civilisation (Malaise dans la civilisation); libérer
le systtme moral par le bas matérialisme
(Bataille); bouleverser la tradition académique;
travail de sape, de contre-culture; éphémére de
I'oeuvre, performances; la vie dans l'art, I'art
dans la vie; “décloisonnement” des disciplines:
autant d’expressions, de plumes de guerre de
I'art contemporain et qui, il n'y a pas si
longtemps, étaient encore I'apanage de I'avant-
garde... Autant d’expressions, de locutions que
I'activité de I'artiste allemand Joseph Beuys a pu
aussi mobiliser, satelliser, autant de formules
par lesquelles on a (cru) pu reconnaitre les
signifiants, les nommer, les comprendre (?).

Brusquement, avec lI'importante rétrospective
que le Guggenheim accordait a I'oeuvre de
Joseph Beuys (du 2 novembre 1979 au 2 janvier
1980), les poncifs se dissipaient, telles les
brumes de quelque forét romantique, les
fumées de quelque concoction alchimique...
Soudaines distorsions de la perception.
N’'aurait-onpas vu avec un peu trop d’'empresse-
ment ce que I'on désirait y voir ?Mais quia manié
le leurre? Réunies par la grande spirale du
musée, les réalisations de I'artiste s’échelonnent
sur une période d'une trentaine d’'années et,
commentées par un texte de Caroline Tisdall',
deviennent étranges, hétéroclites, utopiques: A
quel ordre de langage avons-nous exactement
affaire ?Quel est le statut de ces objets? A quel
ordre d’'activité devons- nouslesrapporter?
“An almost impossible critical task ”,commente
Benjamin H.D. Buchloh dans un article? ou il se
livre a de caustiques observations: a) critique
de la dimension littéraire et “idiolectale” de
I'oeuvre: le fait que Beuys refuse la problémati-
que du proceés esthétique-historique pour con-
stituer une mythologie personnelle; b) critique
de I'hétéroclite de I'oeuvre, de I'éclectisme de la
pensée de 'auteur, de la surdétermination des
symboles: Beuys refuse le discours esthétique
mais s'y nourrit (/e parasite), détournant alors
des signifiants historiques de leur fonction in-
itiale et les chargeant de ses propres signifiés
(phénomene qui obéit bien a I'indétermination
des frontiéres du symbolique; la mise sur le
méme plan des signifiants (auquel répond
'adage “Everyone is an artist”) est effective-
ment un des traits du sacré et des névroses
obsessionnelles). Conséquemment, I'économie
beuysienne s'articulerait sur des propositions
passéistes (des “restes” dirions-nous), par ex-
emple, des Constructivistes russes ou des
Futuristes, concernant soit I'hétéroclite des
matériaux sculpturaux,? soit des visées idéologi-
ques (“esthétiser” le politique); l'aspect

hétéroclite est repris & un second niveau en
regard d’un répertoire de maniéres: “restes” de
Corner Piece de R. Morris pour Eat Corner ou
Felt Corner, ‘‘restes’” de la série des
Ready-Made de Duchamp pour Bathtub,
“restes” du Twelve Pieces of Steel de Carl
André pour Site; “restes” de collages de Kurt
Schwitters pour ceux de Beuys*; le charisme du
Stagleader a la recherche des principes fon-
damentaux démontrés lors de manifestations
publiques serait probablement un “reste” de
I'intention d’Yves Klein voulant que le réle de
I'artiste soit celui d’un révélateur de I'immatériel
et de I'énergie démiurge; c) enfin, le recours au
référentiel psychanalytique, rejoignant la criti-
que de la dimension “idiolectale” et qui revét
sensiblement les formes d'un rapport médical®;
symptémes: lumiére morose, terne, morbide,
matériaux résiduels, peinture a la couleur sug-
gestive, déchets, références mythologiques,
fabulation; diagnostic: régression, fixation
anale (trouver un plaisir dans I'accumulation, la
manipulation de sécrétions, des “restes”) avec
angoisse de castration; pathologie:
mythomanie, fascisme latent; “traces of the past
flow into the present’ (?).

Par ce “fatras”, Buchloh exprime bien la dif-
ficulté inhérente a la saisie de I'oeuvre, de sa
ratio. Nous partageons les observations de
Buchloh selon lesquelles les restes (au figuré
mais également au propre, comme on le verra)
et les mythologiques joueraient un réle impor-
tant dans cette oeuvre. Mais dans la mesure ou
cette semiotique serait de I'ordre du symptéme,
toute analyse en regard des catégories esthéti-
ques ne s'avere-t-elle pas vaine? Quelle est cet-
te mythologie? En quoi appartient-elle a
I'idéologie fasciste? Comment s'insére-t-elle
dans ceite pratique? C’est |a que cette critique
trouve en quelque sorte ses limites, sauf a sub-
sumer images et mythes au rang d’'épiphé-
noménes ou de pathologies’ (et I'on sait que
dans la pensée occidentale ce qui est pathologi-
que a toujours été considéré comme un moins-
étre hettor-on):ce qui ne pouvait qu’'occulter
corrélativement d’autres données, certains
aspects anthropologiques, certaines structures
de l'imaginaire (dont on a fait que peu de cas, y
compris dans le texte décevant de Caroline
Tisdall) et constituant selon nous une autre
facette nécessaire quant a I'éclaircissement, au
démontage (au désamorcage?) du proces de
Beuys (si I'on congoit qu'un objet de de-
mystification soit un désir de verité).

C’est ici que s'amorce notre projet. Précisons-
en l'objectif: baliser ce terrain, ce no man’s land
d’'ou émergerait I'onirisme, la phantasmatique,
la “poétique” de Beuys. B. Buchloh ayant pris
partie pour la forme, nous avons choisi d’inter-
roger les modalités du sens.

MEMORANDUM

Se référer a cette rétrospective de Joseph
Beuys au Guggenheim; ou faudrait-il parler
d’'une rétroscopie puisque cette singuliére
monstration ne visait pas qu'un balayage du
regard, encore permettait-elle d'en examiner
(skopein) les restes, de les réunir, les reclasser;
actes de préhension de la pensée en quéte de
'unité de I'oeuvre, de sa ratio. Dialectique du
fractionnement et de la (re)connaissance...

Re-connaissance, étrange géographie: fraction-
nement, morcellement, scansion du parcours

spiralé, vingt-quatre stances, vingt-quatre sta-
tions déclinant les principales réalisations (les
principaux épisodes) de (la vie de) l'artiste;
table thématique ou se cotoyaient les premiéres
mesures d’'une idée, d'un projet, d’'une action
(ces dess(e)ins de Beuys nichés dans les
alvéoles du musée) et leurs modelés, leurs
“reliefs”; objets déposés sur le sol ou docu-
ments enchassés dans des vitrines de verre et
de bois, rappel des cabinets de curiosités?
Curiosités, ces “greffes” des résidus étranges et
familiers: baignoire, chaise, lit, tables,
phonographe, tabouret, journaux, jouets, usten-
siles, téléphone, un foyer méme:® espace
familial (heimliche) enté (hanté) de “restes”, ou
mythologie personnelle? Le catalogue comme
repére, il guide (mais aussi comme repaire, il
rassure): références a I'enfance, a ses contes
peuplés d’'animaux, aux légendes, aux
souvenirs, aux memoires collectives, mais aussi
a ces lieux fascinants/inquiétants, la foire, le cir-
que, la ou I'on montre le phénoménal, 1a ou
monstration se dit “monstres” (Unheimliche).
surgissement de quelque refoulé (“show me
your wound”, mon(s)tre-moi) dans les mises en
scenes du monstrateur magnétiseur, du
chaman? Ambiguité de l'ordre du fantastique,
ambiguité de l'ordre du personnage; “a fan-
tastic figure somewhere between clown and
gangster®. Troéls Andersen ne crois pas si bien
dire: il y va d'un mouvement spéculaire.
Rétroscopie du temps qui fu(i)t ou biographie?
Double histoire, celle de ce travail qui aurait
pour objet la quéte par Beuys de sa propre
histoire, de son identité; d’'ou ces nombreux
fragments que Beuys réassemble pour recon-
stituer une image, une identité, une unité per-
due...?

RHIZOMES

Ces restes dont il fut question indiqueraient déja
assez qu'il s'agit d'une pensée “mythique”. On
sait que le propre de la pensée mythique (mais
aussi bien de toute pensée) est de s'édifier en
prenant appui sur des reliquats, des “restes”,
des bribes de matériaux et d’événements, ces
“témoins fossiles de I'histoire d’'un individu ou
d’une société”1°. Ces reliquats, on les repérera
dans un certain bouillon de culture germanique
(introduisant ainsi a une imagination des
fluides) curieusement noté/recouvert dans le
texte de Caroline Tisdall. Ce qui est ainsi
désigné, c’est le Romantisme allemand, notam-
ment la Naturphilosophie de Schelling. Nous al-
lons montrer que ces reliquats constituent I'une
des sources importantes de la démarche de
Beuys, l'autre consistant en certaines données
mythographiques auxquelles se sont greffés
des dérivés, contes, Iégendes, souvenirs d’'en-
fance, fragments biographiques.

(Dans ce travail, on observe des ensembles ini-
tiaux et des ensembles finaux qui leur cor-
respondent, précisant les intentions de l'infor-
mation que I'exécutant a consciemment ou in-
consciemment, peu importe, désiré convoyer).

Présentons ces “rhizomes” et leurs innervations
dans cette pensée.

1. La Naturphilosophie

Si 'on présente globalement la métaphysique
beuysienne comme volonté de retrouver l'unité
d’'un grand tout (la quéte de I’Arkhé), de trans-
former le-rationalisme par I'apport de l'intuition




poétique, de faire coincider une “certaine ac-
tivité po(i)étique” et une “certaine activité scien-
tifique”'!, on a tout de suite affaire & des concep-
tions chéres au Romantisme allemand.

En effet, 'un de ses fondements caractéristi-
qgues (pour ne pas dire son originalité) réside
dans l'effort pour modifier les connaissances
scientifiques (vulgarisées cependant et qui
relevaient plutot de la “physique amusante”) par
le flux poétique, c’est-a-dire pour s’en inspirer.

L’'imagination en devient 'un des deux axes
capitaux en regard de I'enseignement de Fichte
pour qui — la Produktive Einbildungskraft est
un “Faktum de I'esprit humain” qui est en der-
nieére analyse non fondable et non fondé"'? et
“sur lequel pourrait bien reposer tout son mé-
canisme”?; d'ou le second axe: “I'existence de
I'univers est celle d’'un poéme nullement celle
d’'une machine”'4. Ainsi, empruntant au
vocabulaire scientifique, Novalis congoit que
“dans I’Animal-Univers, les corps célestes sont
les corpuscules sanguins, les voies lactées, les
muscles, I'éther, le fluide nerveux”'s. (On pour-
rait déja proposer une conjonction de la pensée
mythique et de la pensée romantique: meé-
taphores et homologies formelles, physiologi-
ques, plastiques, etc., qui sont les deux prin-
cipaux moteurs de la magie mimétique et de
I’'anthropomorphisme de la nature chez |’'une, de
la source poétique chez l'autre).

Un premier paralléle avec les activités de Beuys
s'impose, il suivra I'ordre de ces données.

D’abord, proposons de systématiser la pensée
de Beuys en y dénombrant quatre types
d'imaginations:

1. une imagination mythologique (mythes, con-
tes, légendes),

2. une imagination des fluides organiques
(matiéres molles: miel, cire, graisse),

3. une imagination des fluides électrique,
magnétique, cosmique (métaux: cuivre fer),

4. une imagination de l'isolat (feutre, boites).

Tous les thémes de Beuys trouvent leurs assises
dans les combinaisons de l'une ou |'autre de ces
imaginations.

On s'accordera ensuite a dire que le propre de
'’économie beuysienne consiste dans le mon-
tage, I'assemblage, la confection, non pas tant
de sculptures que de modeéles réduits, de ma-
guettes, en quelque sorte, de processus
physiologiques, physiques, transcendants,
énergétiques, cosmiques, imaginaires-
imaginés: chaque élément d’'un modeéle se dis-
tinguant des autres composantes, d'abord par
sa matérialité, ses propriétés et corrélativement
sa fonction, son usage, sa position a l'intérieur
méme du modeéle, définis, qualifiés par un jeu
de complémentarités et/ou d’'oppositions
signifiantes, soit des connotations, soit des
valeurs psychologiques ou mythologiques at-
tachées a cette matérialité (un peu comme le
font les couleurs pour les pieces clastiques
d’'anatomie).

En un sens, les éléments combinés obéissent a
une classification et a une dénomination qui dé-
couleraient d'une réverie sur les matériaux;

ainsi, la graisse, le miel, la cire, le feutre sont
groupés comme substances calorifiques: les
trois premiers, calorigéenes, le dernier,
calorifuge. Il y aura donc complémentarité pos-
sible donnant lieu a des images de conserva-
tion, d’accumulation, de “bloc” d'énergie (le
feutre sera une sorte de trickster: il pourra faire
la paire avec tout élément calorigéne). Tous les
qguatre ont une matérialité, une plasticité am-
bivalente: trois sont solides-liquides, le feutre
absorbe, mais peut laisser filtrer. D’autres élé-
ments comme le fer et le cuivre sont an-
tagonistes et complémentaires: I'un étant du
genre masculin, I'autre féminin. Le cuivre con-
duit I'électricité (calorigéne), le fer absorbe la
chaleur. 1l s’agit en l'occurrence d'une sub-
stance ignée associée a I'énergie tellurique, a
Gea (Terre-Mére) d’ou il est tiré. De ce fait, il est
accouplé au lievre qui creuse un terrier dans la
terre (le lievre de surcroit est associé au sexe fé-
minin. Les relations se trouvent conservées an-
tagonistes et complémentaires) Par sa lourdeur,
le fer pourra connoter la gravité et sera ainsi al-
lié a un principe cosmique.

Cette formulation de concepts a 'aide de ces
maquettes anatomiques (anatomiques parce
qgu’elles révéleraient ce qu’'on ne peut voir:
“some aspect of inner human life” dit Beuys
quelque part; elles procéderaient en somme
d’'une vision endoscopique) est proche du
bricolage intellectuel, dont parlait Levi-Strauss:
objets naturels ou manufacturés, tout un réper-
toire d'éléments hétéroclites tirés de leur “étre-
I1a” et introduits, intégrés dans un nouveau code.

Aussi la codification des unités constituées, a
savoir les sculptures et les performances,
s’'apparente-t-elle a I'opération linguistique:
combiner certains éléments, selon un sens, une
idée, pour produire un nouveau systéme, magie
du Verbe, transsubstantiation.

2. Transsubstantiation: les fluides

Dans son introduction a l'oeuvre de Joseph
Beuys, Caroline Tisdall écrit ceci: “material is
substance, both carrier and conveyor of
meaning”. Cette réverie alchimique de Beuys
sur ses matériaux n’est pas tellement éloignée
des songes magnétistes ou substantialistes d’'un
Mesmer qui, reprenant I'image renaissante des
fluides animaux tirés du sang par sécrétion, et
'assimilant a ses études sur le magnétisme
animal, concevait un fluide impondérable (agent
universel) duquel dépendait le fluide nerveux
(les crises étant provoquées par le flux et le
reflux désordonné du fluide nerveux) que le
magnétiseur pouvait transmettre au
magnétisé'’.

En fait, la métaphore du fluide pour désigner
I'énergie, qu’elle soit nerveuse, électrique, psy-
chique, calorifique, cosmique ou méme
libidinale, exerce une véritable emprise sur
'imagination: image sans doute psychologique-
ment primitive selon I'expression de Gaston
Bachelard, un archétype en quelque sorte, fons
et origo.

Cette métaphore ne peut qu’étre étayée,

Tallow, 1977, vingt tonnes de graisse de suif coupé en cing parties dont la plus grosse mesure 200 x 200 x 300 cm.
Courtoisie The Salomon R. Guggenheim Museum.

Photo: Mary Donlon.
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redoublée, par la plastique ambivalente
(liquide-solide) de matériaux tels la graisse, le
miel, la cire'® dont Beuys fait usage dans ses
sculptures: de par leur matérialité méme, les
sculptures sont I'expression d'énergies; Honey
pump (1977), Will power, Feeling, Thinking
powers.

Honey pump n’est pas sans évoquer les fluides
animaux de Descartes qui montaient du coeur
dans le cerveau pour donner le mouvement a
tous les membres. La mise en scéne de cette
réalisation comprenait essentiellement un
coeur, ‘“the steel honey container”, d'ou
provenait le fluide pour gagner la téte de I'abeil-
le dans un espace ou s'activaient les membres
de la société (sculpture sociale). Beuys n’avait-il
pas per¢u dans les abeilles porteuses d’'un
fluide I'équivalent des fluides animaux carté-
siens?

3. Figures

Paracelse, Mesmer, Schelling, trois figures
historiques, un alchimiste de la Renaissance
fondant une médecine hermétique, un médecin
révant d'alchimie, de maitrise de l'agent uni-
versel, un philosophe révant de sciences et qui
verra dans les travaux de Mesmer des appuis
pour sa Naturphilosophie: étrange genealogie
dont Beuys serait tributaire (?) (quéte d'iden-
tité?), dont ou trouve du moins des traces dans
cette oeuvre. 1. Héritage paracelsiste: c’est la
taxinomie alchimiste des sept métaux servant
de liaison entre le microcosme et le
macrocosme, entre une topologie du corps et
une du systéme solaire; Beuys retient la liaison
fer-Mars (associés au fiel), et Vénus-cuivre (as-
sociés aux reins). 2. Héritage mesmeérien en
premier lieu, I'imagination des fluides électri-
que, magnétique, nerveux; la dissertation De
l'influence des planétes sur le corps humain
(1766) (influence paracelsiste) et le Mémoire sur
la découverte du magnétisme animal (1779) de
Franz Mesmer allaient connaitre quelques in-
cidences sur les emprunts scientifiques du
Romantisme allemand: dans les explications
gu’il donne de la conception de ses objets et
dessins ou de l'utilisation d’animaux dans ses
actions, Beuys insiste sur les principes premiers
d'énergie qui seraient I'électricité, la gravité, le
fluide magnétique: des travaux comme
Grauballe Man (1952), Double Fond (1954),
Pythia Sibylla (1959), Horns (1960), The Chief
(1964) sont tous des applications de cette
imagination. Un projet comme Horns, par exem-
ple, lie I'imagination des fluides organiques et
celle du fluide électrique: les deux cornes
montées sur tiges de cuivre et reliées a des
tubes sanguins sont proposées comme
“idéogrammes naturels” d’'une émanation hor-
monale, physiologique, psychique, “the
bloodstream flowing from the interior and con-
tinuing to circulate out of the head”, et plus loin,
“they relate to the inwardness of a feeling being,
the soul power'?”; les fluides se confondent: les
cornes sont des antennes: “..long copper
feelers or antennae” “...something of the at-
mosphere of a transmitter or radio station?®”; or
pour Beuys les dents sont, chez I'homme,
I’'homologue des cornes, des bois chez I’animal;
assimilables a des antennes (tool of orienta-
tion), elles ameénent une mauvaise réception en
cas de malformations et sont réflexivement I'in-
dice de troubles en quelque sorte psychiques.
Etant donné le paralléle avec Horns, on ne peut
que songer a l'explication des crises qu’avait

Queen bee I, 1952, cire d'abellle sur bois. Courtoisie The Solomon R.
Guggenheim Museum.

Hearth Il, 1978, dimensions dépendant de I'arrangement, 29 baguettes
de cuivre, fer, 62 costumes de feutre empilés. Courtoisie The Solomon
R. Guggenheim Museum.

formulée Mesmer: il s’agissait selon lui du flux
et du reflux désordonné du fluide nerveux
déterminé de I'extérieur par le fluide cosmique
(agent universel). En second lieu, les figures ré-
cursives du thérapeute, du chaman, du magné-
tiseur de foule, de public, par un mystérieux
fluide en regard de la théorie fluidiste de la rela-
tion interhumaine de Mesmer. Mesmer est
médecin, thérapeute: il fait un usage thérapeuti-
que du magnétisme (I'aimant) mais il le
remplacera par les passes manuelles. Le
magnétisme, le centre d’'intérét en est le magné-
tiseur lui-méme et ses pouvoirs: il est la source
de la relation fluidique, I'émetteur, le transmet-
teur; “le réve mesmeérien, dit Starobinsky, est un
réve volontariste; davantage encore, c’est un
réve de domination?'”. Quel lien existe-t-il avec
le chaman? La thérapie dans sa dimension de
savoir, de pouvoir. Roger Caillois notait ceci que
le chamanisme “manifeste la puissance de I'in-
dividu en lutte contre l'ordre naturel et la
réalité??”; la magie dont il use vise la conquéte;
conquéte de l'avant-garde; du public; d’une
nouvelle réalité; d’'un nouvel ordre? Pourrait-on
voir le lien entre ces deux personnages dans le
vouloir agir du romantisme allemand ?

Quoi qu'il en soit, on reconnaitra sans doute
dans Honigpump, formellement (bien qu’'a une
autre échelle) et allégoriquement le pendant de
Horns, un dérivé de la théorie fluidiste de la rela-
tion interhumaine a savoir “the principle of the
Free International University working in the
bloodstream of society?®”: le miel est le substitut
meétaphorique du flux sanguin, et I'on se
demandera si les “antennes de fer” ne font que
transmettre.

Photo: Fritz Getlinger.

Photo: Mary Donlon.

4. Théorie des Potens

Evoquons, en derniere analyse d'autres
parentés avec la Naturphilosophie.

1. Thinking, feeling, will powers, ce leitmotiv de
I’'activité beuysienne est trés probablement
redevable de |la théorie des Potens de Schelling:
on y retrouve la présentation des mémes prin-
cipes de base; matiere: attraction, répulsion,
pesanteur; lumiere: magnétisme, chimisme,
électricité; vie: végétal, animal, humain.

2. Caillois note: «La lumiere passe pour cor-
respondre aux fonctions plastiques (nutrition,
sécrétion, croissance), I'électricité a l'irritabilité
et le magnétisme a la sensibilité. Ainsi le monde
inorganique est le pendant exact du monde
organique et le passage de I'un a l'autre peut
faire fonction de connaissance loin d’étre un jeu
d’esprit?#”. Semblablement, les travaux de
Beuys proposent une relation symétrique entre
le phénoménal ( matériaux, objets, métaux) et le
transcendant (les fluides énergétiques); le pas-
sage de l'un a l'autre permettrait I'acces a
d’autres niveaux de conscience.

3. On sait que la philosophie de Schelling
adopta comme centre de gravité la notion de
polarité des phénomenes électriques, «que I'on
n'hésitait pas a metire en rapport avec la
polarité plus mystérieuse encore du magné-
tisme?s".

Il n’est donc pas étonnant de retrouver I'expres-
sion allégorique de cette notion dans les objets
de Beuys, dont le leitmotiv est justement la
détermination de principes fondamentaux;
Goethe n'a-t-il pas déja affirmé: “Das Magnet ist
ein Urphanomen”, 'aimant est un phénoméne
fondamental.

Donnons deux exemples, un élément initial, un
élement final: Grauballe Man (1952) consistait
uniquement en un type de modéle schématique
d’'une téte, d’'un tronc et d'un abdomen con-
stitués par une tige de cuivre (fluide électrique:
le corps comme antenne) enroulée autour d'un
axe de bois et formant ainsi deux séries de cer-
cles concentriques?®, le tout fixé a une plaque de
fer et inséré dans une caisse de bois. Beuys
voulait exprimer un universel, le fluide magnéti-
que activant la volonté humaine et qui aurait
valeur d’'un potentiel politique. Hearth Il (1978)
en est idéologiquement et morphologiquement
le pendant: en reliant la composante “positif-
femelle” (des tiges de cuivre) et la composante
“négatif-male” (des pieces de fer) a un cercle
fait d’'une tige de cuivre, on pourra se demander
si ce n'est pas finalement la fameuse harmonie
des contraires fondée sur le principe de polarité
de I'aimant qui se trouve finalement représentée
dans cette sculpture au lieu de l'idée d’un foyer
d’échanges d’'idées et de discussions politiques
(chaque composantedevant symboliser un par-
ticipant), ou de I'Unité dans la diversité (I'adver-
sité). Il appert en tout cas que le pouvoir magné-
tique et la polarité politique se confondent...

Si ce donné historique et culturel éclaire un im-
portant aspect de I'oeuvre, on doit admettre que
le biographique a son importance dans ce “fé-
tichisme de I'électricité”: Beuys eut une forma-
tion de radio: de la ce glossaire de I'électrique
qui désigne les sculptures, I'obsession de la
communication brouillée, du décryptage ?




5. De l'imagination des fluides a I'imagination
mythique

Enfin on ne pourra manquer de signaler
d’étranges analogies que nous inscrirons au
regard d'une action, d'un rituel de Beuys intitulé
How to explain pictures to a dead hare (1965),
durant laquelle ce dernier,isolé dans une galerie
d’art, la téte ointe de miel (rite de baptéme par
lequel le “vieil” homme meurt?) récitait silen-
cieusement a un lievre mort (Métempsychose ?
Double symbolique? Symbole de I'enfance per-
due? Beuys n’a-t-il pas confié qu’enfant, il jouait
a creuser des galeries sous terre?’?) des com-
mentaires sur son art, et un fragment d’un texte
de Kierkegaard présentant le romantisme typi-
que de l'auteur et la temporalité régressive cor-
rélative:

Ma peine est mon chateau seigneurial
perché la-haut comme un nid d’aigle sur le
faite des montagnes, au milieu des nuages;
personne ne peut I'assaillir. De 13, je prends
mon vol, je descends dans la réalité et saisis
ma proie; mais je n'y reste pas, j'emporte
ma proie chez moi. Cette proie, c'est une
image que je tisse dans les tapisseries de
mon chateau. Puis je vis comme un défunt.
Je plonge tout ce qui a été vécu dans le
baptéme de I'oubli pour [|'éternité du
souvenir. Tout ce qui était temporel et for-
tuit est oublié, effacé. Alors comme un vieil-
lard a la téte blanchie par les années, pen-
sif, j'explique les images a voix basse ,
presque en chuchotant; a mon c6té un en-
fant m’écoute, quoique avant méme que je
le raconte, il se souvienne de tout?s.

Deux modes d’expression différents, mais deux
représentations mythiques ou se lit une méme
occlusion, ou se lie une méme angoisse fon-
damentale: celle de l'adresse a l'autre. Sans
doute plus contemporaine chez Beuys ou la
galerie d’art close permute avec le chateau in-
abordable, ou le simulacre de conversation
avec un animal, méme mort, évoque ce que
Baudrillard mentionnait a propos de la présence
de l'animal domestique dans la société
moderne, a savoir qu’il est I'indice de I'échec de
la relation humaine, ou I'exposition en vitrine
(frontiére combien “perverse”) redouble, telle
une mise en abime, la rupture, objet de cette
monstration, de cette “communication” occlu-
sion paradoxale que cette vitre protectrice, cet
écran transparent, qui provoque une relation
diffractée entre unintérieur et un extérieur,entre
une intimité (une «scéne», un phantasme) et le
regard; intimité tournée vers I'extérieur, expres-
sionniste; exagérations physiognonomiques qui
désignent, montrent: étrange semelle de fer liée
a la jambe et qui fait boiter, dont le claguement
sur le sol rompt chaque fois |'espace muet,
ranime l'attention; masque de miel et de feuilles
d’'or: altérité du double qui s’exhibe par
I'absence de regard, qui parle sans se faire
entendre, les spectateurs qui le regardent sans
I'entendre, sans le comprendre; impossible
communication ou narcissisme? Relation a
sens unique ou 'artiste a le privilege de la seule
communication alors possible, péremptoire,
son image de lincommunicabilité; piege a
regard: capturer l'imagination du spectateur
«action that must capture people’s imagina-
tion»; maitre de I'image convoyée, des images
expliquées, mais aussi de celles captées,
reflétées par I'oeil magique; élision du regard
de l'autre, et du coup, de I'angoisse...

Abolition du présent, de I'action en passé-futur.
Ce qui se passe est déja enregistré (passé):
photos, film, bandes «rétroscopiques», pour
étre remontré, expliqué ultérieurement comme
«restes», souvenirs. Le réel n’existe que comme
images, documents, ombres, portées,Abschat-
tugen. Au Guggenheim, tassés, oubliés, dans un
coin, le tabouret a la patte enroulée de feutre,
les semelles de fer et de feutre, les souvenirs du
rituel.

LE ROMANTISME COMME TEMPORALITE
REGRESSIVE

Ambivalence passé-futur, théme récurrent dans
ce travail, ou la volonté de resituer, de replonger
I'hnomme dans un cycle énergétique en rapport
avec la nature et les autres hommes «dans une
méme et totale exigence anthropologique» (E.
Morin) aboutit a un projet politique pour la
société future. La coincidence avec le phé-
nomeéne romantique, ou a la fois émerge la
nostalgie d'un passé naturel et I'espoir ré-
volutionnaire en un futur lumineux est, encore
la, frappante.

Canoniquement pergue comme la norme méme
de cette pensée et de son expressivité esthéti-
que, la temporalité régressive est sans nul doute
la forme la plus connue de l'imaginaire romanti-
que.

L’ambivalence passé-futur marque ainsi la
béance, la rupture: c'est le présent, c’est la
butée sur le réel institué, c’est le trauma qui
rompt I'image constituante, I'identité. De la la
recherche de compromis, de refuge, la sé-
miologie régressive. Evocation d’un autre
monde, celui de l'enfance et de ses jouets,
monde antérieur, «pré-oedipien» (?), paradis
perdu, dont des fragments flottent a la surface
du regard: une baignoire d’enfant (Bathtub),
«an object from the outer world...»*®; Virgin
(1961), pantin énorme, désarticulé («At one
stage, the blocks were connected by ropes like
articulated limbs or the joints of a puppet»3°),
morcelé, jeux de blocs, anamorphose de cette
poupée fétiche, faite de mastic et de gaze, a la
conformation anatomique similaire: Dead man
(1955) (exorciser la mort, I'absence (de la
Mére); des traineaux, The Pack (1969) (qui évo-
querent pour certains le RoseBud du film de
Wells); un petit chariot de bois, «/ike the one |
played with as a child», Hearth I*' (1974). Objets
relais prélevés d’'une enfance consumée, con-
sacrée, mythique, “traces of the past flow into
the present’”?2,

C’est a partir de cet autre volet du romantisme
que nous nous déplagons vers le théme qui con-
jugue chez Beuys l'apport romantique et I'ap-
port mythologique: il s’agit du mythéme de
mort-renaissance. Pour en mesurer l'incidence
et le déploiement, nous nous reporterons a
I’histoire, celle de Beuys et en particulier a ce
trés controversé incident en Crimée.

Anamnése ou réminiscence ?

Résumons les faits tels que mentionnés dans le
catalogue, c’est Beuys qui en fait la narration: a
I'hiver de 1943 (front russe), I'avion de combat
que pilotait Beuys s’écrasa en Crimeée, alors «no
man'’s land». Expulsé de I'avion lors de I'impact
et enseveli sous la neige, Beuys fut rescapé par
des nomades tartares qui 'auraient ranimé en
enduisant son corps de graisse et en I'enroulant

dans du feutre pour conserver la chaleur, avant
de lui demander de se joindre a leur clan.

Caroline Tisdall mettra en relief le réle didacti-
que,® de I'histoire: expliquer la présence dans
le travail de l'artiste, de ces deux matériaux
graisse et feutre, pivots (emblémes) de
'imaginaire de Beuys, et qui auraient déposé,
lors de ce contact initial, leurs empreintes, leurs
engrammes dans la mémoire de |'artiste;
matériaux mnésiques dont il évoque la matiére
premiére: impressions thermiques, tactiles,
olfactives mémes: étayage somatique (Elle ac-
cuse alors 'ambivalence passé-futur le proces-
sus archaique des Tartares qui devient
prescription pour le futur de I'oeuvre).

Notons que Benjamin Buchloh3* a contesté
avant elle la véracité méme de I'histoire en
soulignant qu’une collation des photographies
issues du catalogue du Guggenheim et d'une
monographie de Goetz Adriani montrant les
débris de l'avion permettait de les juger
apocryphes. Il en concluait que I'événement n’é-
tait qu’une invention de Beuys visant & gommer
sa propre responsabilité, sa propre participa-
tion au fascisme allemand (la graisse valant
comme substitut des féces serait I'expression
de la régression anale, base de la
caractériologie fasciste).

Selon nous la vérité se situe quelque part entre
les deux. D'une part, on saisit combien cette
scene initiale (primitive) s’inscrit suivant le
modéle de la régression congue par Freud 35:
temporelle, c’est un passé intemporel (on y
pratique un rite archaique); formelle, matériaux
amorphes; topique, émergence de niveaux de
perception archaiques refoulés dans notre
société au profit de l'institution de I'oeil), en
prise directe avec le corps 2. (Il faudra d’ailleurs
revenir sur ces niveaux s’agissant de certains
objets de Beuys).

D’autre part, on rappellera I'idée de Lacan
voulant que dans le cas de régression, c’est
justement d'histoire dont il s’agit. Dés lors le
sens de l'incident se précise, qui nous raconte
une expérience traumatisante.

Il appert en effet selon I'approche psychanalyti-
que que régresser c'est guérir, c'est-a-dire
«laisser défiler» le passé jusqu’au point ou s’est
produite la Iésion, le trauma. Ou encore, comme
I'explique Lacan, «ce que nous apprenons au
sujet a reconnaitre comme son inconscient,
c’est son histoire, c’est-a-dire que nous I'aidons
a paraitre I'historisation actuelle des faits qui ont
déterminé déja dans son existence un certain
nombre de «tournants historiques»?37, propo-
sant conséquemment que ce qui s’accomplit
dans I'histoire du sujet soit «le futur antérieur de
ce que j'aurai été pour ce que je suis en train de
devenir».2® C'est a partir de ces explications que
Catherine Clément congoit une critique de cet
imaginaire romantique: en faisant du passé
vécu comme présent la norme, le romantisme
occulterait ce qu’apprend la psychanalyse, a
savoir la réalitt mimétique-mythique de la
régression, le passé reconstitué du sujet suivant
un modeéle imaginaire faisant bréche dans le
présent du sujet.

Cette critique du romantisme fournit un élément
essentiel a savoir le caractere rituel, mythique-
mimétique de la régression: donnée & prendre
en considération quant a la fonction fabulatrice
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chez 'homme et a la constitution des mythes.
Les mimes pathologiques répondant a un
désordre environnant trouvent leur pendant
biologique chez I'animal qui reprend, en situa-
tion particulierement perturbatrice, les rites
communicationnels de son espéce, bien que
déphasés et tournant a vide: la structure sociale
n'est donc pas la seule a informer le contenu
des mythes, 'homme répondant en quelques
maniéres a I'action des lois biologiques?®*® (la-
dessus, notons cette remarque de Beuys selon
laguelle les animaux interviendraient dans son
oeuvre a des moments angoissants, “stag ap-
pears in time of distress or danger”). Ce
caractére nous permet de faire a propos de
I’histoire de Beuys l'observation suivante: bien
gu’elle soit sous-tendue par un éveénement
traumatique effectif (effectif en tant qu’événe-
ment, imaginaire en tant que traumatisme, nul
doute que la seule expérience de la guerre (en
soi une régression ou est noyée l'identité de I'in-
dividu dans une machine de mort) est ample-
ment suffisante, cette histoire est re-construite a
la fagon de ses objets, sur une signification
mythique que Beuys s’est donnée. En effet, I'ac-
cident en Crimée, le risque de mort et le pas-
sage a une autre vie (en gros, reprenant I'idée
de Benjamin Buchloh*', celle de pilote de guer-
re a celle d’artiste) composent la syntaxe du rite
de passage ou initiatique, (quoi qu’'en pense
Caroline Tisdall) telle que I'a dégagée entre
autre Mircea Eliade. C’est-a-dire souffrance-
mort-renaissance, que l'on identifiera plus
précisément dans cette oeuvre par la triade
blessure-isolat-régénérescence; or ce rite est
mime qui a emprunté son symbole au mythe
de mort-renaissance.

(Par association mythologique, la symbolique
thérapeutique de |'oeuvre (succinctement le
désir de suppression des discontinuités, de fu-
sion dans une grande synthése) y prendra con-
séquemment sa source: on accomplissait ce
mythe cosmogonique a des fins thérapeuti-
ques).

Fettstuhl (chaise avec graisse), 1964, 90 x 30 x 30 cm, chaise de bois
avec graisse. Courtoisie Ronald Feldman Fine Arts Inc.

Photo Ute Klophaus.

La régression apparait ainsi doublement mimé-
tique puisqu’elle reprend un mime archaique de
mort-renaissance. Certes, cela ne dit pas pour-
quoi un sujet trouve dans l'imaginaire la pos-
sibilité de répondre a une situation traumatique,
ni comment une formation imaginaire peut
remplir cette fonction, ni, enfin, comment ce
conflit en vient a signifier quelque chose pour
I'individu, déclenchant ce mode de réponse et
non tel autre. Mais cette réponse loin d’étre fal-
lacieuse, fait partie de la “vérité” du sujet. Et
dans le cas de Beuys cette vérité a certes a voir
avec I'economie et la plastique de son oeuvre.

Ce qui nous conduit a une seconde observation,
selon laquelle ce fragment auto-biographique
(re-) surgirait autour des années cinquante dé-
but soixante comme le laisserait conjecturer
d’abord le fait qu’il s’agisse d’'une période con-
flictuelle pour Joseph Beuys*?. Ensuite I'éton-
nante connexion qui s’'est révélée entre cette sé-
quence biographique et trois oeuvres qui datent
des alentours de la période de crise de ce der-
nier, assurant alors le passage entre catharsis
('élément biographique) et praxis (son insertion
dans I'activité plastique).

L’examen de Bathtub (1960). La théorie de la
sculpture (1953/8), et Rubberized Box (1957),
les trois oeuvres en question, nous conduit au
noyau de I'imagination de l'isolat, élucidant les
modalités du mimétisme.

IMAGINATION DE L'ISOLAT OU LE
CODE OBSTETRIQUE

Corroborant la temporalité régressive, le “rap-
pel” de I'oeuvre s’ouvre sur le rappel de la nais-
sance, voire de l'origine; mise en abime, jeu du
spéculaire, selon I'équation biographique=art.

1. “L’'objet ancien se donne comme mythe
d'origine”, dit Baudrillard*?. Et précisément,
c’'est l'idée de I'“objet ancien” qui implique
d’'abord Bathtub, contrairement au “ready-
made Fontaine par exemple: c'est le parfait op-
posé a lindicatif et, en un certain sens, le
mythologique opposé au fonctionnel. Que I'ob-
jet soit un rappel de la naissance est on ne peut
plus significatif: selon 'analyse que Baudrillard

fit du systéme des objets, c’est précisément cet-

événement accompli que I'objet ancien signifie
en méme temps qu'’il anesthésie I'angoisse de
mort et d’identité. De ce rapport mythique,
Baudrillard dégageait deux aspects que l'on
retrouve dans Bathtub: I'obsession d’authen-
ticité et la nostalgie des origines. Que le ready-
made soit apparu en filigrane confére une filia-
tion avec Marcel Duchamp. Or, l'authenticité
vient toujours du Pere** (I'artiste a certes dénié
toute référence, mais les fils “tuent” les
peres!4%). Quant a la filiation postulée avec les
Tartares et 'appropriation de leur topique, elle
recoupe linvolution vers les sources et la
régression vers la meéere. Mais on devra tenir
compte du choix de 'objet, de la logique qui le
légende.

2. Bathtub est essentiellement composé de
trois éléments. Déclinons ceux-ci et leurs con-
notations & partir d’indications de Beuys. Elé-
ments: a) baignoire d’enfant en porcelaine
montée sur un support de métal; b) piéces de
gaze maintenues par sparadraps en divers
points des parois internes de I'objet ou sur son
support; c) au fond de cette conque, une motte
de graisse pétrie. Connotations: a) “isolat cyto-

Photo: Caroline Tisdall.

utérin”, b) blessure, trauma; c) “limon primitif”.

Par ce jeu de substitutions, on constate que cet
objet est fonciérement instruit par la structure
initiatique extraite: blessure — isolat (mort) —
régénérescence. Bathtub serait donc bien un
exemple d’'une sculpture dont la combinaison
plastique a comme archétype le schéme initiati-
que “enseigné”“é par les nomades. Constatation
qui donne lieu a une autre association

mythologique: toute fabrication ou création
archaique procédait du rite initiatique en ce
qu’ils avaient comme modeéle la cosmogonie
des dieux qui marquait I'origine du monde, le
passage du chaos initial, (I'Urzeit) a I'ordre sym-
bolique et sacré de la société??.

Joseph Beuys faisant fondre de la graisse pour Tallow. Courtoisie The
Salomon R. Guggenheim Museum.

3. Du chaos a l'ordre: formule qui pourrait tout
aussi bien étre issue de la théorie de la sculp-
ture dont le contenu se veut essentiellement
passage d’un état ontologique a un autre (et en-
core, passage a un nouvel ordre social con-
sidéré comme sculpture). Beuys en décline lui-
méme le paradigme*®: chaos/ordre, indéter-
miné/déterminé, expansion/contraction,
chaud/froid, etc., et, ajouterions-nous, mort/-
naissance, opposition qui bien que non men-
tionnée n'en demeure pas moins tacite. Précisé-
ment la sculpture dans laquelle serait
cristallisée, au dire de Beuys, sa théorie portait
le titre SaFG-SaUG, abréviations pour Son-
nenaufgang: lever de soleil, et Son-
nenuntergang: coucher de soleil. Il n'est pas
nécessaire, croyons-nous, de s'étendre sur les
deux termes et la symbolique qui se dégage de
cette opposition. On considérera aussi les
propos éloquents de Beuys relatant I'action The
Chief (1964), une application de la théorie de la
sculpture: “Such an action and indeed every ac-
tion changes me radically. In a way, it's a death,
a real action and not an interpretation”®. [l n'y a
qu'un pas a franchir pour dire que la locution
“théorie de la sculpture” n'est qu'une autre ap-
pellation pour rite de passage.

4. “This is a prerequisite of every experiment
with the Theory of Sculpture: the principle of the




insulator” (Beuys, op. cit, p. 70). Par-dela la
combinatoire ainsi suggérée et dont on va
montrer combien elle précise et conforte notre
lecture de Bathtub comme de la ratio de
I'oeuvre, I'introduction de ce principe conduit a
observer ce qui de par ses occurrences et ex-
tensions formelles et plastiques nombreuses
constitue, selon nous, un objet d’élection de la
fantasmatique de Beuys. Aussi, parlera-t-on du
insulator comme d’'un inducteur, non pas selon
la terminologie du champ opératoire de
I'électricité a laquelle les deux termes se rap-
portent initialement (ce qui, dans le cas de cette
oeuvre, pourrait étre plausible), mais au sens
d'un point de départ d’'un enchainement logique
et/ou analytique. Aussi, pour ces raisons et pour
conférer au sens technique, support ou
enveloppe isolante, une valeur psychologique,
nous avons préféré le vocable “isolat” a
“isolateur”, 'enveloppe isolante comme espace
psychique®® (c'est cette autre puissance
enfermée qui se trouve concernée: |'énergie
psychique, voire libidinale, le fluide électrique,
signifié ou effectif dans certaines piéces en
serait en quelque sorte le représentant me-
taphorique).

C’est que l'isolat occupe par les analogies qu'il
génere, la position charniére de la triade initiati-
que (c’est I'outil rituel): tout y part, tout y revient,
tant 'image de la blessure ou de la rupture, de
I'expulsion, que celle du refuge, refuge, lieu in-
time, isolé, chaud, universellement reconnu
comme symbole de mort maternelle ou de
renaissance. C’est |la grotte solitaire des roman-
tiques, mais aussi la case, la cabane initiatique
du chaman: lieu paradoxal de rupture et de
transcendance. Que l'isolat soit le prérequis de
la “théorie” de la sculpture est apodictique. Cet-
te dimension ambivalente et paradoxale se
décele, bien entendu, dans Bathtub en sa
qualité d’isolat “cyto-utérin” (déja évoqué par
I'anthropomorphe de I'objets?).

5. “It suggests initial contact with elements like
water-moving life - and heat’s?; Bathtub: es-
pace intime, “endos” érogeéne, c’est un “milieu”
(au sens biologique du terme, contact avec
I'enveloppe initiale, 'eau (ou le “séreux amnioti-
que” (?); on mesure la profondeur de I'imagina-
tion des fluides) enveloppée a son tour par la
porcelaine, enveloppe enveloppée, gainée,
ganguée, enrobée.

Nous ne sommes pas loin de “la douce chaleur
des régions enfermées” ou Bachelard croyait y
deviner “le premier indice d'une intimité”s3,
C'est que la chaleur est justement une autre
synesthésie possible (du moins pour Beuys) de
cet objet, coincidant alors avec le premier prin-
cipe de la théorie de la sculpture: tautologique,
vu le réle clé de l'isolat.

On saisit 1a combien, contrairement au ready-
made, le choix de la baignoire n'est pas ar-
bitraire, plus méme, si le ready-made est
I'histoire de l'abolition d'une sacralité de la
“touche”, de I'anonymat de la facture, ici I'é-
vocation de la blessure signe un sujet, puisque
le sujet est pour nous ‘“celui qui souffre”
(Barthes).

6. Wund, wound, “enroulé”, enveloppé...: “The
wound or trauma experienced by every person
as they come into contact with the hard material
conditions of the world through birth”**. On ne
peut s'empécher d’établir un lien entre cette ré-

miniscence de la violence initiale vécue par
I'infans, proposée comme modeéle de la difficile
adéquation entre l'individu et son environne-
ment (phénomeéne du reste fonciérement
biologique comme nous allons le voir) et I'acci-
dent en Crimée phantasmé (comme une
seconde naissance, la ou tout se serait tramé.
Certes, Bathtub a été pensé (pansé) conformé-
ment au schéma triadique, voire au mythe
d’origine. Cependant d’autres analogies s'impo-
sent entre cette sceéne primitive et la scéne
rituelle chez les Tartares. Ainsi I'enveloppe de
porcelaine ne serait-elle pas I'homologue de
I'enveloppe de feutre ? Aux sensations tactiles et
thermiques de la graisse, I'eau (signifiée) ferait-
elle écho? L'objet serait-il a prendre comme
une évocation de la naissance, ou une ré-
miniscence de la renaissance chez les Tar-
tares? Inversément, on pourrait se demander si
le code de l'isolat, les matériaux initiaux qu'il
prescrit et la cénesthésie qu’ils I'(e)induisent
sont un des Tartares, ou s'il n'existerait pas un
lien que I'on qualifierait de synesthésique entre
ces matériaux, leur symbolique et l'isolat prin-
ceps, asavoir, le giron maternel (I'isolat comme
appendice du “corps”, substitut métaphorique
de cet autre corps qu’est la mere. A moins, enfin
que tout trauma soit 'hnomologue de cette pre -
miére schize sociogénétique-phylogénéti -
que’: I'anamnése rejoignant la phylogénése.

Dans un cas comme dans l'autre, les images
sensorielles proposées ne peuvent que ren-
voyer a la topique de la régression. L'isolat en
devient bien I'expression manifeste a la fois
formelle, temporelle, topique. En tant qu’'image
de l'isolat matriciel, Bathtub devient réponse a
la quéte des origines. D'ou viennent les hom-
mes? D’une naissance vers la mort, alors mourir
(mimétiquement) serait faire le chemin inverse:
naitre de nouveau, régénérer. Du méme mouve-
ment s’accomplit la symbolique thérapeutique.
Si la blessure est provoquée par une expulsion
de cet isolat qu’est le giron matriciel, le retour au
giron, ou a un substitut rétablirait la blessure, le
trauma (comme le montrérent les Tartares par
leur rite?), homéopathie: abolition de la crise
entre l'individu et I'environnement.

7. Rubberized Box; éléments: boite en bois de
pin de 100 X 100 X 50 cm, couvercle, “fermée”
par une “peau”, un enduit d'asphalte et de
caoutchouc noir qui la recouvre.

C’est par cette piece que Beuys introduisait le
principe de l'isolat: d’ou les rapports entre les
matériaux et un certain état psychique, “The
outward appearance of every object | make is
the equivalent of some aspect of inner human
life... and expresses the need to create a space
in the mind from which all disturbances were
removed’®2. Ce commentaire de Beuys propose
on ne peut pas clairement ce que nous tentons
de dégager: la crise du rapport de I'organisme a
son environnement. Le noir de la boite revét une
valeur psychologique insigne. Si comme le
veulent certaines études le Moi est perméable a
I'obscurité, nous aurions la dans cette “envelop-
pe enveloppée”, ce modele réduit d’'un espace
psychique, un idéogramme de I'abolition de la
distinction entre le milieu et 'organisme ou, en-
core, de I'assimilation de 'organisme a |'espace.
Or ce phantasme connait sa réalisation effective
dans le mimétisme animal. Aussi retrouvons-
nous l'incidence biologique qui étaie la fonction
fabulatrice. Rappelons a ce sujet I'observation

de Roger Caillois selon laquelle “il existe une

tendance inhérente a tout organisme vivant de
reproduire un état originel auquel il avait été
obligé de renoncer sous l'influence de forces
perturbatrices extérieures”®’. Freud y vit méme
I'expression d'une sorte d’'élasticité de la vie
organique. Etonnamment (?) Beuys dira de la
nature des matériaux utilisés comme enduit
qu’elle suggére que “this insulation has an
elastic quality..."s® P

Bathtub se trouve donc le bien pendant de Rub-
berized Box selon une relation paradigmatique:
Bathtub, I'objet est gangue, le fluide contenu,
Rubberized Box le fluide est contenant, I'objet
gangué. Profitons de I'homophonie as-
sociative: rubber, rober, enrober, s’enrober,
s'envelopper pour se dérober (mouvement
austitique ? autos, soi-méme).

8. On saisit sans doute le mouvement essentiel
de cette imagination qui géneére a la fois une
technique de I'enduction, de I'enveloppement,’
de I'enroulement, du recouvrement et une rhé-
torique du corps, de I'abri, de la rasemate, du
tégument, du catané “something trapped inside
a mute body” (mais aussi de l'inversion, comme
on le verra).

Autant d’extensions formelles ou psychiques de
I'isolat autant d’expansions de la psyché et de
ce corps qu’elle habite ou qu’en un sens elle est:
folie de I'inclusion, expansion de la psyché.

Il y aurait donc un lyrisme du code de l'isolat qui
renouerait en quelque sorte avec I'homologa-
tion archétypale Corps-Maison-Cosmos.

En effet l'isolat en tant que métaphore de I'as-
similation a I'environnement, de la suppression
des différences, correspond au théme pan-
théiste de la fusion avec le tout ou la psy-
chanalyse a lu la nostalgie de l'inconscience
prénatale. D’autre part, en tant que symbole de
mort maternelle. || embrasse “une vaste
analogie cosmomorphique ou la meére est as-
similée au cosmos, anthropomorphique ou le
cosmos est assimilé a la mére”'s°.

De I'impératif de la connaissance au schéme de
la mort-renaissance, du désir d’abolition des
distinctions au théme de l'isolat, il y a donc
symétrie et I'on pourrait dire de ce complexe
mytho-romantique ce qu’avait déja mentionné
Caillois a propos de I'imagination mythique, a
savoir que “son innervation est d’essence affec-
tive et renvoie aux conflits primordiaux suscités
caetla par les lois de la vie élémentaire”®°,

Dans cette optique précise on peut alors con-
cevoir que les intentions de Beuys de proposer
par ses réalisations des phénomeénes fon-
damentaux atteignent en quelque maniére leur
but.

9. Le terrier, 'enveloppe, 'abri maternel

The hare relates more to the lower part of
the body, so in particular he has a strong af-
finity to birth, and to menstruation, and
generally to chemical transformation of
blood. That’s what the hare demonstrates to
us all when he hollows out his form: the
movement of incarnation. The hare incar-
nates himself into the earth which is what
we human being can only radically achieve
with our things: he fubs, pushes, digs
himself into Materia (earth). . .®!
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Cette conversation de Beuys avec Hagen
Lieberknecht a propos de son animal totémi-
que, le lievre, confirme nos conjectures. Le ter-
rier, creusé dans le sol par I'animal exerce une
emprise particuliere sur 'imagination de Beuys:
que le corps de l'animal se frotte a la terre
(mére), que sa demeure résulte de la dépense
(énergie) du corps de I'animal (fluide?) dans
cette materia, que cette demeure soit constituée
de l'intérieur, tous ces faits concourent a étayer
'image anthropocosmomorphique Corps-
Isolat-Cosmos.

Courtoisie The Solomon R. Guggenheim Museum.

Inversement, cette donnée naturelle, ce com-
portement éthologique nous fournit clairement
I'un des terrains sur lequel s’est développée cet-
te aggravation affective, pour reprendre I'ex-
pression de Roger Caillois, que représente la
phantasmatique de I'isolat comme symbole de
mort maternelle, ou de fusion avec le tout. La un
comportement réel, ici la projection mythique
de I'animal psychopompe qui vient de la terre et
y retourne.

Pourrions-nous dire de cette réverie qu’elle est
une descente psychique véritable dans le terrier
de la mémoire, “dans le gite quasi animal des
réves’’¢2?

Mais parfois les images nous abiment...

10. Poétique de Mars. Nous avons relevé
précédemment la contiguité fer-lievre dans la
taxinomie de Beuys. Dans une action de 1967, le
fer semble se fondre littéralement a I'imagina-
tion des “fluides animaux” et celle de l'isolat
pour générer une image d'une inquiétante
étrangeté.

. ; 4 5 £ 2

The Pack, 1969, autobus Volkswagen avec 20 traineaux, chacun transportant du feutre, de la gr

La Terre: enveloppe, gangue, “entrailles” du
matériau igné par excellence: le fer. Cette filia-
tion métaphorique du fer a la Terre, Beuys la
célébre a la Kunstakademie de Dulsseldorf par
un rite d'immatriculation qu'il intitule: This is my
axe and this is the axe of my mother; “Implied
are the mysteries of blood lines, families, races
and what is passed on through history. My axe
differs from that of my mother to the extent that
my struggle varies from hers. By laying the
weapon over my heart | emphasize the power of
the ace as an inner weapon. .. "3,

Photo: Mary Donlon.

aisse et une lampe de poche.

Le filon suscite d’étonnantes filiations. Im-
matriculation: le mot est un dérivé métaphori-
que de mater, I'objet de l'immatriculation est
I'identification, union® a un corps, corps social
(corps a corps, struggle). L'objet rituel consiste
en un outil dont on sait 'usage dans les rites
archaiques comme instrument sacrificiel: la
hache de fer (que l'on pourra associer aux
haches votives déposées dans les tombes des
chefs germains).

Associations mythologiques: le fer est associé a
Mars, dieu guerrier. Or Areés dieu grec,
homologue de Mars, est fils de Déméter.
Déméter engendre Arés: la meére engendre la
mort (rappel de la question des origines).

De par son origine le fer appelle la |-ignée
(maternelle en I'occurrence) et sang se disant
aussi de la famille considérée dans sa lignée: de
I'ambivalence de l'arme qui appelle l'union
utérine, ou le sang se laisse percevoir (?) le
theme romantique de la croyance dans la vertu
motrice de I'amour et de la mort... (Le pendant
de cette arme, The Samurai Sword is ablut-

wurst (1969) ou la commutation a opéré la filia-
tion: le sang tien lieu du métal. Or I'arme se
trouve au “coeur” de la Terre-Mére et Beuys
place I'arme sur son coeur.

Dégageons ici cette métathese pour ce qu’elle a
de fonciérement symbolique & 'intérieur du par-
cours de l'oeuvre: earth-hearth-heat-heart; par
effet de sens: mere-feu-fer-sang; par déplace-
ment de I'*h” (axe), earth est 'anagramme de he
art...

Onomastique: historiquement, I'Axe désigne
une autre union, celle formée en 1936 par I'Al-
lemagne et I'ltalie.

IMAGINATIONS DU FLUIDE ORGANIQUE
ET DEL'ISOLAT: LE PERISTALTISME®S

1. L'isolat constitue un jeu topologique du
dedans et du dehors, de I'émission et de la
réception, de l'inclusion et de I'exclusion.

L'isolat est donc (non-) lieu de passage: c'est le
seuil, le sas. Il polarise les inversions, les réver-
sions. Nous en avons parlé comme d'un sub-
stitut (appendice) du corps: c'est une me-
taphore du corps, de cet autre lieu des pulsions
conflictuelles, et des expulsions; tout ce qui y
entre et y sort, tout ce qui y passe est investi
imaginairement par la Psyché.

L'isolat est lui-méme ce jeu: la réclusion esta la
fois inclusion et exclusion; si I'inclusion en est le
résultat, I'exclusion en est le sens: ainsi exclu-
sion peut étre dite inclusion (on enterme les
fous)se.

Aussi d'une ambivalence topologique glissons-
nous vers une ambivalence psychologique de
I'Heimliche et de I'Ungeimliche du fascinans et
de l'horrendum qu’a souligné M. Buchloh a
propos du travail de Beuys s’agissant de la
graisse et supposant qu'il pourrait bien s'agir
d'une fixation anale.

2. En accord avec l'association par res-
semblance, a moins qu'il ne s'agisse de la loi de
I'attraction simulium ou le semblable produit le
semblable (on reconnait le principe magique de
I'’homéopathie) I'isolat étant I'expression d’'une
rupture, d’une crise affective, et les affects se
manifestant par émissions du corps: larmes,
sueurs, urine, rire, cris, sans doute est-ce la
raison pour laquelle Beuys confectionne des
isolats a partir d’émission, d’expulsions, de
“restes”. Ainsi l'isolat est-il le signe (motivé) de
I'expulsion.®’” Toujours selon la méme chaine
associative (magique) I'ambivalence des affects
se retrouve dans les expulsions (le degré variant
avec la singularité).

Ainsi en serait-il de la graisse qui a I'image de
I'aimant (pour demeurer dans la pensée de la
Naturphilosophie) polarise |'attraction et la ré-
pulsion.

Mais cette polarité, comme nous l|'avons vu,
constitue également une particularité de l'isolat.
En fait la graisse est le corrélat de l'isolat: cette
matiére n’est-elle pas un reste d’émission une
expulsion du corps (d’'un animal)? Comme du
reste le feutre, le miel, la cire? Or, il semble que
travailler avec des restes entraine I'exclusion,
Iisolation, c’est s’expulser du corps social, se
situer dans l'espace limitrophe du groupe, du
langage admis.




C’est dans cette optique que I'on peut saisir la
figure du chaman sur laquelle Beuys insiste. Le
chaman opére en méme temps qu’'avec le
langage avec des déchets réels ou figurés:
rognures d'ongles, cheveux tombés, excreé-
ments, menstrues, a des fins thérapeutiques,
suivant le principe archaique voulant que toute
souillure contienne un principe actif chaud qui
convenablement utilisé apporte la prospérité.
Mais pour régénérer le langage, il doit se
trouver dans I'exclusion sociale: c’'est un fou
déclaré dont la folie est instituée-assumeée par le
groupe.

3. Métaphores du corps. Aprés ces quelques
données sur le chamanisme, on ne peut que
s'interroger sur la figure du chaman et sur le rite
thérapeutique (The Chief, Coyote) chez Beuys,
sur la fonction sotériologique ou cathartique de
son activité. Faudrait-il voir sous ces deux
matériaux que sont la graisse et le feutre, sous-
cutané et cutané (enveloppe), les restes me-
tonymiques, mnémoniques, ces deux étranges
produits des ‘“usines” concentrationnaires,
graisse et peau. Souillures symboliques d'un
traumatisme social, matériau-mémoire d’un
morcellement des corps de ceux qui n'ont plus
d'identité: réduction de l'autre a I'état de déjec-
tions.

Rappelons que Kim Levin® a vu dans le “trace”
des tiges composant Hearth /I, la représentation
archétypale du soleil, voire du feu et dans la pile
de combinaisons de feutre dont étaient vétus les
porteurs de Hearth Il lors du Carnaval de Basel,
la réminiscence des vétements laissés par ceux
qui allaient aux crématoires’. Nous avons dit
précédemment que Grauballe Man était le pen-
dant de Hearth II; or le titre fait curieusement
référence a une dépouille’, (étymologique-
ment: despuoille; “vétement laissé”), une
peau... Le cutané et le sous-cutané pourraient
bien jouer aussi de |'avers et du revers...

4. Bachelard assurait que c’était selon la portée
de son ambivalence psychologique qu'une
matiére pouvait trouver son double poétique
('ambiguité constitutive du message poétique
dirait Jakobson) qui permet des transpositions
et fournit alors a l'imagination une matiére
originelle. La graisse chez Beuys trouve-t-elle ce
double?

Avant de penser répondre a cette question, une
collation de deux objets de Joseph Beuys nous
permettra de mesurer la force de cette am-
bivalence.

Examinons I'emploi de la graisse dans Fat Chair
(1964) et dans The Pack (1969). La premiére
réalisation provogue une émission de rires; elle
fut comprise comme l'idéogramme d’un calem-
bour, étant donné qu’en allemand le mot Stuhl,
signifiant “chaise” est aussi la fagon distinguee
de prononcer le mot merde, Stuhl. De par sa
consistance, le tétraédre de graisse posé sur la
chaise motiva donc l'association (?). Dans le se-
cond cas, le morceau de graisse attaché aux
traineaux figure I'élément vital, la nourriture,
conséguemment, l'ambivalence du matériau
peut se ramener a I'opposition fort signifiante de
I'oral et de I'anal. Le sens nait d’'une anastomose
pourrions-nous dire, du passage de la nour-
riture & 'excrément, d'un trajet de I'externe a
I'interne a I'externe, d'une inversion (physiologi-
que, psychique, institutionnelle) par le dedans
du dehors.
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R. Guggenheim Museum.

De l'une a 'autre, le matériau lipidique ne sous-
tend pas qu’une inversion sémantique mais aus-
si une inversion temporelle puisque le stade
anal a précédé le stade oral. Cette inversion du
passage de la nourriture a l'excrément’? ne
serait-elle pas I'équivalent de celle du naitre-
mourir que nous avons dégagée?

Avec Fat Chair, Beuys aurait voulu susciter
globalement la question anthropologique et
philosophique fondamentale: Qu'est-ce que
'homme? L'objet, ce lipide posé sur le siége de
la chaise, élément anthropomorphique, n’est
pas sans évoquer I'aphorisme de Schwindler,
“Der Mensch ist was er istz”, “'homme est ce
qu'il mange”’3.

Cette inversion métaphorique de la graisse
comme nourriture que nous soulignions
précédemment, et qui serait du domaine du
phantasme, semble trouver dans le cycle de la
fabrication du miel (parent de la graisse dans la
taxinomie de Beuys) son pendant biologique.
On constate en effet que le miel est d’abord
sécrétion du tissu nectaire, formant une
turgescence sur la feuille ou la fleur; élabore
dans le jabot des abeilles, il est dégorgé dans
les alvéoles pour étre recueilli comme nour-
riture.

(Curieusement le miel partage avec la graisse
(telle qu’on linterpréte dans ce travail) la méme
ambivalence psychologique si on considére
gu’'en frangais miel sert d’euphémisme pour
merde).

Nous avons donc bien & faire avec un condition-
nement biologique de I'imagination des fluides
dont cet aspect du travail présente I'aggravation
affective.

Nous nous sommes demandé plus haut dans
quelle mesure la matiere lipidique trouverait
dans I'oeuvre de Beuys son double poétique:

Vue de l'installation de I'exposition de Joseph Beuys au Solomon R.Guggenheim Museum, N.Y.; 11/2/79 — 1/2/80. Courtoisie The Solomon

Photo: Mary Dolon et Marilyn Mazur.
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Tallow (1977)7* pourrait bien étre la réponse a
cette question. En effet, si comme I'entend
Baudelaire, la poésie est un certain pouvoir de
disproportion, Tallow avec ses quelque vingt
tonnes de graisse représenterait sans doute
I'une des oeuvres les plus poétiques de Beuys.

Elle devient également I'expression la plus
achevée de la théorie de la sculpture, non seule-
ment pour la connotation calorigene du
matériau mais également parce que le proces-

sus menant a la réalisation de cette sculpture fut.

articulé suivant une singuliere synthése de la
triade symbolique.

En un sens on se trouve encore la face a une
oeuvre issue d'une “mise en scéne”: blessure,
figurée comme un vice d'architecture, un es-
pace vide (une cavité: il faudrait peut-étre com-
prendre qu’il est question dans ce travail d'une
cytologie) sous une passerelle d’acces menant
au sous-terrain d’'un auditorium. A la blessure
figurée par la cavité se substitue l'isolat: la
cavité devient enveloppe (enveloppée de
I'intérieur) moule dans lequel fut coulé le fluide,
la graisse fondue. |l s’agit d’'une sculpture ignée,
I'isolat donne lieu & la réversion: le revers de la
cavité devient le monstre de graisse blanche (I"-
‘enveloppé”). Le passage effectué est celui du
négatif au positif: régénérescence. De
lembryon de graisse’®, de Bathtub a Tallow
s'est produit une fabuleuse diastole. Si le
matériau n’avait été que fixation y aurait-il eu
cette dépense d'énergie? Si le réve fait des
monstres c'est qu'il traduit des forces, écrivait
Gaston Bachelard, marquant par la la
dynamogénie de l'imagination qui ainsi
triomphe des fixations. Cette expulsion, cette
protubérance n’en serait-elle pas le symptéme?

Le monstre de graisse tient ainsi de la monstra-
tion, du fascinans. Etrangement, par sa
blancheur et son échelle, c’'est a la glace que
I'associa Caroline Tisdall.
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POUR CONCLURE

Nous croyons avoir pu démontrer combien
'ensemble des travaux de Joseph Beuys était
tributaire d’'une fusion du Romantisme allemand
avec un certain nombre de mythes.

En esquissant un complexe de représentations
ou I'historique et le biologique, I'anecdotique et
I'archétypal s’entrecroisaient, constituant tropes
et autres allégories, c’est d’abord un possible de
la pensée que nous nous proposions de dé-
montrer.

Ainsi, encore fallait-il se demander pourquoi tel-
le allégorie, telle trope était représentée au lieu
de telle autre par tel moyen et non tel autre, ce
qui demandait que I'on ne porte pas de juge-
ments a priori, mais que l'on interroge les am-
biguités. On a alors tenté de mettre a jour les
chainons qui, pour des raisons difficiles a expli-
quer ont manqué dans bien des textes portant
sur cette oeuvre.

Si les situations mythologiques sont pergues
comme la projection de conflits psychologiques,
la mythologie de Beuys peut apparaitre alors
comme la mythologie projective du héros, la
performance est bien ici un rite, sur lequel tout
mythe prend appui, qui introduit I'individu. Dans
cette perspective, le rapport biographie = art et
la thématique de la rupture devenaient élo-
quents: le héros, projection mythique de l'in-
dividu, est délegué pour résoudre les conflits
psychologiques, affectifs, dont I'individu souffre.

Ce qui ne va pas sans risque (mais pourrait-il y
avoir un héros sans risque ?): I'individu qui est la
proie de tels conflits désire tout apaisement,
toute solution méme la plus dangereuse. On
comprend alors qu’en “pigeant”, qu'en préle-
vant, qu’en collectant, qu’en constituant con-
sciemment ou inconsciemment des signes
parents d’hiéroglyphes lourds d’un destin tragi-
que, Beuys (personnage médiateur, média-tisé)
a choisi la solution dangereuse; se placer lui-
méme dans cette position du héros mythique
ayant droit a la culpabilité pour les crimes déja
commis.

Cela explicite par le fait méme ces distorsions
de perceptions qui fondent a la fois sa poétique
et son ambiguité. W

NOTES

1. Caroline Tisdall, Joseph Beuys, The Solomon R. Gug-
genheim Foundation, New York, 1979, 278 pp.

2. Benjamin H. D. Buchloh, «Beuys: The Twilight of the
Idol», Artforum, Ja. 1980, pp. 35-43.

3. On sait qu'au début du siécle I'une des conditions
premiéres de la sculpture abstraite fut précisément de re-
jeter les matériaux traditionnels (Cf. Dora Vallier, L’Art
abstrait, Le Livre de Poche, Paris, 1967, 383 pp.).

4. Nous ajouterions comme analogies non relevées: la Mes-

se pour un corps de Michel Journiac (1969) par rapport &

Celtic + ~~ de Beuys (cérémonie de lavement de pieds et

de baptéme (1971); le ready-made aidé de Duchamp, A

bruit secret (1916) par rapport & Noiseless blackboard

eraser (1974) de Beuys, ou méme Infiltration-homogen
for grand piano (1966) ou il s’agit bien, ainsi que I'a noté

Tisdall, d’'une allusion «to something trapped inside a

mute body» (Tisdall, op. cit., p. 168).

Benjamin Buchloh, op. cit., p. 35 et p. 39.

Caroline Tisdall, op. cit., p. 30.

. On émettra des réserves quant a la perception générale
des mythes de Buchloh. En dénigrant I'aspect mythi-
que ou «métaphysique», sans discernement, c'est autant
de pensées d’artistes importants que I'on dénigre: évo-
quons pour l'exemple la mythologie du Grand Verre

OO

LS

12.
13.
14.
15.
16.
17,

18.

27.
28.

29.
30.
31.
32.
33.

34.
35.

36.

37.
38.
. La fonction fabulatrice tenant chez 'homme le «réle» du

40.
41.
42.
43.

44.

45,
46.
47.
48.

49.
50.

(1912-23) ou encore les spéculations sur la quatriéme
dimension de Duchamp.

. Hearth Il (1978). Topographiquement, ce «foyer» s'ap-

parente au plan radial de la ville natale de Beuys, Cléves.

. Caroline Tisdall, op. cit., p. 105.
- Claude Levi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, Paris,

1962, p. 32.

«Evolution is a dynamic anthropological and
morphological biography-biology that needs dynamic
images to express it» (Caroline Tisdall, op. cit., p. 34.
Cornélius Castoriadis, L'institution imaginaire de Ia
société, Seuil, Paris, 1973, p. 204, note 45.

Roger Caillois, Approches de I'imaginaire, Gallimard, coll.
NRF, Paris, 1974, p. 26.

Ibid.

Novalis, cité par Roger Caillois, op. cit., p. 27.

Redoublée par une ambivalence étymologique et phoné-
tigue, «feutre» et «filtre» venant tous deux du francique
filtir.

Jean Starobinsky, La relation critique, Gallimard, Paris,
1970, p. 206.

Dans une perspective strictement «historico-esthétique»,
on peut reconnaitre que Medardo Rosso (en qui les
futuristes italiens virent leur pére spirituel) fut le premier a
utiliser la cire d'abeille comme matériau sculptural et & en
louer I'ambivalence plastique (cf. Benjamin Buchloh, op.
cit., p. 41); mais ramener la notion «universaliste» de la
matiére chez Beuys a I'aphorisme de Rosso suivant lequel
ses sculptures de cire sur platre devaient se fondre a
I'unité du monde qui les entourait c’est faire fi de cette an-
cienne interprétation fluidiste de l'influence du cosmos
sur I'homme dont nous lirions les incidences dans I'un et
l'autre cas. Ces conceptions panthéistes sont d'ailleurs
récurrentes dans la pensée plastique: Paul Cézanne dis-
ait de la couleur qu'elle était le lieu ou notre cerveau et
l'univers se rejoignaient; les monochromes d'Yves Klein
devaient traduire l'imprégnation universelle par la
couleur, etc.

. Caroline Tisdall, op. cit., p. 58.

. Ibid.

. Jean Starobinsky, op. cit., p. 203. Nous soulignons.

. Roger Caillois, Le mythe et 'homme, Gallimard, Paris,

1938; nouvelle édition, coll. Idées, 1972, p. 8.

. Caroline Tisdall, op. cit., p. 254.
. Roger Caillois, Approches de I'imaginairs, op. cit., p. 28.
. Gaston Bachelard, Poétique de la Réverie, PUF, Paris,

1960, p. 78.

. Telles des ondes; or c'est de l'onde (unda, «eau

courante») que le fluide électromagnétique semble avoir
tiré son image graphique; le «dessin» des ondes liquides
aurait ainsi contribué a la liaison du fluide avec I'électri-
que et le magnétique.

Cf. Caroline Tisdall, op. cit., p. 14.

Soren Kierkegaard, Diapsalmata, cité par Catherine Clé-
ment, Les miroirs du sujet, U.G.E., Paris, 1975, p. 39.
Joseph Beuys, cité par Caroline Tisdall, op. cit., p. 10.
Ibid., p. 50.

Oeuvre non exposée. Voir le catalogue d'exposition, C.
Tisdall, op. cit. p. 237.

Caroline Tisdall, op. cit., p. 30.

Ibid., p. 17.

Benjamin Buchloh, op. cit., p. 38.

Cf. Sigmund Freud, L'interprétation des réves, trad. |.
Meyerson, nouvelle édition augmentée et entiérement re-
visée par Denise Berger, P.U.F. Paris, 1967, p. 466.

Freud mentionnait que les trois modalités de la régres-
sion se rejoignaient a la base puisque «ce qui est le plus
ancien dans le temps est aussi primitif du point de vue
formel et est situé dans la topique psychique le plus prés
de I'extrémité de la perception» (/bid).

Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole en psy-
chanalyse, cité par Catherine Clément, op. cit., p. 44.

Ibid.

comportement instinctif chez I'animal. Cf. Roger Caillois,
Le mythe et ’'homme, op. cit.

Caroline Tisdall, op. cit., p. 34.

Benjamin Buchloh, op. cit., p. 38.

Caroline Tisdall, op. cit., p. 21.

Jean Baudrillard, Le systéme des objets, bibliothéque
Médiations, Gallimard, Paris, 1968, p. 92.

A ce titre, il est intéressant de noter que Beuys situe le dé-
but de ses activités artistiques a sa naissance; or c'est par
un «Ready-made» qu'il en pose le souvenir.

«The silence of Marcel Duchamp is overrated» déclarait
Beuys le 11 novembre 1964.

L'apprentissage est un théme important de ['écriture
romantique.

Cf. Mircea Eliade, Le sacré et le profane, coll. Idées, Gal-
limard, Paris 1965, p. 41.

Cf. Caroline Tisdall, op. cit., p. 44.

Ibid., p. 95.

Insulator pourrait désigner également l'isoloir: selon Lit-
tré, il s'agit d’'un tabouret ou support de bois garni de
pieds de verre sur lequel on met les corps qu'on veut
électriser. Or deux sculptures de Beuys répondent en

quelques maniéres a cette définition: Tabl/e (1953) consis-
te en une table de bois dont les pieds ont été introduits
dans des pots de verre (oeuvre non exposée). |l s'agit
dans ce cas d'un signe de |'objet; son pendant «réel» en
est Fond Il (1968), deux tables de cuivre supportant une
charge induite de 20,000 volts, «a fond on which other ob-
jects can be placed» (Joseph Beuys, cité par Caroline
Tisdall, op. cit., p. 134).

51. Fat Chair (1964) répond également & cette évocation.
Roger Caillois remarquait que I'aspect anthropomorphi-
que d'un élément semble un facteur infaillible de son
emprise sur l'imaginaire, I'affectivité. On tient donc la
dans cette oeuvre deux exemples.

52. Caroline Tisdall, op. cit., p. 10.

53. Gaston Bachelard, Poétique de I'espace, 8iéme édition,
P.U.F., Paris, 1974, p. 145.

54. Caroline Tisdall, op. cit., p. 10.

55. On sait que la mystérieuse scission de I'unité monadique
de la psyché par l'institution sociale sort la psyché de sa
folie monadique (ou Tout=Soi); des lors s'enclenche le
travail incessant de la psyché, médiatisé par le pdle
social, a la recherche de cette unité a jamais perdue; aus-
si, comme type de «médiateur», l'isolat pourrait étre
nommé suivant sa connotation; casemate au sens
étymologique de ce terme c'est-a-dire: ital. casamatta,
«maison folle».

56. Joseph Beuys, cité par Caroline Tisdall, op. cit., p. 70.

57. Roger Calillois, Le mythe et I’homme, op. cit., p. 75.

58. Joseph Beuys, cité par Caroline Tisdall, ibid.

59. Edgar Morin, L’homme et la mort, 2iéme édition, coll.
Points, Seuil, Paris, 1970, p. 135.

60. Roger Caillois, Le mythe et ’'homme, op. cit., p. 82.

61. Joseph Beuys, cité par Caroline Tisdall, op. cit., p. 101.

62. Gaston Bachelard, Poétique de I'espacs, op. cit., p. 134.

63. Joseph Beuys, cité par Caroline Tisdall, op. cit., p. 30.

64. How to explain pictures to a dead hare, était déja un
préambule de cette cérémonie: ce lacage de la semelle
de fer au pied droit de Beuys étant le symbole méme du
lien, du «contrat» (mais aussi bien de la contraction, de la
constriction, de I'attraction du corps) avec la Terre-Mére
(Le symbole est d'abord ce trait d'union rassemblant les
deux morceaux d'un corps partagé dans |le contrat).

65. Péristaltisme: gr. peristellein, «envelopper, comprimer ».
Ondes de contractions musculaires d'un organe
tubulaire, en particulier de l'intestin, se propageant de
proche en proche et faisant avancer le contenu de
|'organe (Robert).

66. On obtient une bien curieuse ambivalence: l'isolat com-
me image du sein maternel mais aussi de la gedle; or
n'emploie-t-on pas I'expression «é&tre délivré» dans le cas
de I'accouchement? D'autre part, le terme «réclusion»
obéit lui-méme a cette ambivalence: étymologiquement
reclusio signifiait: «ouverture». (Association mythologi-
que: le Tartare était la sombre gedle de ceux qui avaient
commis des crimes contre les dieux).

67. Ainsi, dans la premiere performance «expressionniste»
de Joseph Beuys: The Chief (application littérale du prin-
cipe de l'isolat et de la théorie de la sculpture), ce dernier,
enveloppé dans un rouleau de feutre posé au sol et a cha-
que extrémité duquel un lievre mort était attaché
(animaux psychopompes) y demeura durant neuf heures
(référence numérique au temps de la maternité) émettant
a l'aide d'un microphone (masque de la voix) des sons
originels: émission d’affects.

68. Cf. Catherine Clément, op. cit., p. 155.

69. Cf. Kim Levin, «Joseph Beuys: the new order» in Arts
magazine, April 1980, pp. 154-7.

70. «Here the association of the furnace and the fat is am-
biguous», constatait Caroline Tisdall a propos de
Auschwitz (1958) (op. cit., p. 21).

71. Grauballe Man: ce nom réfeére initialement a une dépouil-
le dhomme préhistorique trouvée en 1952 dans les
tourbiéres du Danemark; c'est «l'enveloppe dans
I'enveloppe»...

72. La régression n'opére pas que des inversions temporel-
les, encore entraine-t-elle des inversions sémantiques;
inversion, régression: le Bus Volkswagen «engendre» un
moyen de transport archaique, des traineaux.

73. Schwindler, Das Magische Gritsleben, cité par Gaston
Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Corti,
Paris, 1948, p. 124.

74. Réalisée & l'occasion d'un symposium de sculptures
organisé par la ville de Minster.

75. On rappellera que la graisse est le parent chimique du
savon; les connotations de propreté, de pureté circulent:
c'est a uniceberg que Tisdall a associé Tallow.

Paul-Albert Plouffe vit a Québec, il poursuit une réflexion
théorique sur un aspect de l'imaginaire (mythes et langages)
et une recherche plastique connexe (dessins, montages). Il
est l'auteur du texte du catalogue de I'exposition de Jocelyne
Alloucherie au Musée d'Art contemporain de Montréal.




commentaires/reviews

ENTRE L’'EVENEMENT ET L'HISTOIRE:
L’EXPOSITION MICHEL GOULET — LOUISE ROBERT

Musée d’art contemporain, Montréal
18 septembre — 26 octobre 1980

Ce n’est pas le musée qui génere les conventions qui
ordonnent ses collections et ses expositions: celles-ci
ne sont que la réification des conventions et des con-
ditions particuliéres et actuelles qui régissent I'activité
symbolique qu'on appelle “art”. Par exemple, au
musée chaque oeuvre est accompagnée de sa fiche
d’identification, sur laquelle on retrouve un protocole
précis: d'abord le nom de l'artiste, ensuite peut-étre le
nom du pays ou il est né, ensuite le nom de I'oeuvre et
ensuite la date de création de I'oeuvre. Il y a fiche
d'identification parce qu’on attribue au musée la fonc-
tion de désigner des objets et de les intégrer ainsi
dans un circuit signifiant; il y a en premier lieu le nom
de l'artiste parce que l'artiste-individu est la figure
dominante du champ artistique de ce siécle, 'ayant
entierement pris en charge, coupant ainsi avec son
patron, son mécéne et son public pour se légitimer lui-
méme par sa seule signature, suivie d'un autre nom
propre, inaliénable, celui de I'oeuvre; et il y a, sur la
méme fiche, la date de création de I'oeuvre parce
qu'elle atteste du moment créateur unique et irréver-
sible. Le musée n’a pas institué cet ordre: il ne fait que
le rendre visible et il n'y pourra rien changer a lui seul,
pas plus que l'artiste d’ailleurs. Ceci dit, jouant et am-
plifiant le plus souvent dans ses opérations spécifi-
ques ce qui se passe deéja — de maniére plus con-
fuse — dans le domaine de I'art, le musée met aussi
en action des codes qui ne sont pas inclus dans le
code artistique proprement dit: le musée fait intervenir

de l'espace, des environnements, de la logique, du
texte, des structures narratives, etc. qui rajoutent du
sens a l'opération.

Voila un peu ce qui se passe dans I'exposition Goulet-
Robert, préparée par Lise Lamarche et René Payant
et coordonnée au musée par Yolande Racine. D’'un
cété ¢a ne parle pas du tout et ¢a ne fait que réitérer
les conventions: petites fiches d’identification confor-
mes, cléture, hiérarchisation et vectorisation de
I'espace conformes (ici on entre, 1a on sort). Mais ici,
¢a se met a partir dans toutes les directions, la ¢a
s'inverse, la ¢a s'embrouille, la c’est plus précis qu'il
ne faudrait et 1a ou ¢a devrait “normalement” faire du
sens, ¢a n'en fait pas. Et c'est la que ¢a devient in-
téressant, que la muséographie produit ses effets
propres, c’est-a-dire qu’elle influence par le choix et la
disposition des oeuvres dans un espace. Et c'est |a
aussi gu’elle devient un espace d'intervention — un
espace “didactique” dirions-nous de celui mis en
sceéne ici, si le terme ne connotait pas une sys-
tématisation et un appauvrissement du sens (qui n’est
pas le cas ici).

Au premier coup d'oeil & I'entrée de la salle d’'ex-
position, on remarque immédiatement le voisinage
trés particulier qui existe entre les peintures de L.
Robert au mur et les sculptures de M. Goulet au sol. ||
n'y a pas de discrimination de I'espace entre les deux

Vue partielle de I'exposition Michel Goulet — Louise Robert au Musée d'art contemporain, Montréal, 1980; photo: Collége Lionel-Groulx.

artistes, autre que le fait que les peintures occupent le
mur et les sculptures, le sol — et le mur quelquefois
comme point d'appui. Il n'y a pas non plus de
cloisonnement entre une oeuvre et l'autre. Notre
regard passe de I'un a 'autre sans qu'il soit possible, &
I'entrée de la salle, de faire abstraction d'un des deux.
On découvre aussi que I'ensemble forme un tout bien
assorti et harmonieux, que la sculpture linéaire et
colorée (brun-rouille) de M. Goulet répond a la ges-
tualité graphique et colorée des tableaux gris récents
de L. Robert et que des oeuvres pourtant si différentes
(le modernisme et la spécificité du médium ont mar-
qué ces oeuvres) se font écho jusqu’a avoir un effet
synergique. L'enchainement visuel créé entre les
oeuvres récentes des deux artistes fait découvrir
I'oeuvre sous un angle que seule I'exposition pouvait
révéler. Poursuivant a I'intérieur de la salle, les sculp-
tures et les peintures s’indiquent mutuellement. Le
parcours dans la salle s’effectue en ligne brisée. La
linéarité du mur est abolie: les accords formels pré-
dominent et guident l'oeil tout comme le pas, dé-
courageant ou retardant toute tentative de lecture
chronologique et logique de I'espace et de ce qui s’y
trouve. A la perspective linéaire et chronologique, cal-
quée sur ['histoire (la successivité?) “réelle” des
oeuvres, il a été préféré une véritable perspective,
jalonnée par des sculptures et des peintures: une
mise en perspective des oeuvres elles-mémes, te-
nant compte de leur présence physique et moins de
leur histoire.

La relation établie entre M. Goulet et L. Robert est ar-
bitraire: la coprésence des oeuvres dans la salle
(comme dans le catalogue de I'exposition, téte-béche,
a deux entrées) ne veut rien démontrer ou appuyer.
Elle ne correspond a rien qui soit vraiment significatif
dans la genése de I'oeuvre des deux artistes qui, tout
compte fait, n‘'ont en commun que des affinités
“superficielles”, c’est-a-dire, comme nous venons de
le montrer, inscrites sur leur surface. Le rapproche-
ment L. Robert — M. Goulet n’a pas de sens, il a de
I'effet. En refusant de “rationaliser” I'espace et en
refusant de tout ramener a un continuum narratif
(présenter des temps et non pas un temps), on a
privilégié la relation active que le spectateur peut
établir avec l'oeuvre et entre les oeuvres. La con-
fusion inévitablement créée par ce débalancement de
I'axe de la communication est totalement voulue: elle
attire I'attention sur les parties plutét que sur le tout et
laisse croire que la maitrise du parcours de l'ex-
position est du c6té du spectateur plutét que du cété
de I'émetteur.

On annongait a I'entrée “Michel Goulet, Louise Robert,
1975-1980" — ce qui reléve, malgré la courte période
couverte, d'un genre précis, celui de la rétrospective
et crée certaines attentes chez le visiteur dont celle de
se voir présenter les oeuvres d'un artiste choisies &
I'intérieur des limites temporelles indiquées.
D’habitude, la marche du temps y est aussi
reproduite, les oeuvres les plus anciennes étant
placées au début et les plus récentes a la fin. L'ex-
position Goulet-Robert, tout en souscrivant a la
“rétrospective”, inverse cette marche du temps et
présente l'oeuvre des artistes a rebours, en ouvrant
sur la production la plus récente. Le renversement du
temps empéche le spectateur de voir I'oeuvre de M.
Goulet et L. Robert entre 1975 et 1980 en terme d’“é-
volution” et de n’en retenir que la transitivité des faits
de style. Ce détournement du dispositif “temps” d’une
exposition brise la linéarité de la rétrospective, déja
dangereusement mise en péril par la dynamique de
'espace d’exposition, et en fait ces “instants dé-
figurés” dont parle Lise Lamarche dans le catalogue.
Les fiches d’identification ou I'oeuvre est minutieuse-
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ment attribuée, titrée, datée, mesurée et appropriée
arrivent ici a point nommé pour reconstituer I'ordre de
production des oeuvres, a partir des dates qui y sont
inscrites. Mais la fiche est minuscule, se confond au
mur et est a peine visible. La présence des oeuvres est
démesurée par rapport & celle des fiches. On peut
douter que le temps “réel” ait été percu dans cette ex-
position. Les fiches d'identification des oeuvres de L.
Robert offraient encore une difficulté supplémentaire:
déja titrées numériquement (exemples: 78-10, 78-11)
elles étaient datées ainsi: 3/1979, 4/1979 (le mois et
I'année). Il y avait dans la date un exceés de précision
(par rapport a la norme muséale qui d'habitude recon-
nait 'année comme la plus petite unité de temps) qui
rendait la date méconnaissable, et donc énigmatique.
Le temps de production de I'oeuvre était secondarisé.
Bien qu’il soit repéré sur la fiche, on n’avait pas fait
d'effort pour le re-présenter dans la salle et, de toute
évidence, dans I'esprit de ceux qui avaient congu I'ex-
position il n’était pas question que le temps de par-
cours de l'exposition corresponde au temps de
production des oeuvres.

Tous ces dispositifs et les effets qu’ils recherchaient
avaient comme résultat que |'exposition
déplagait — au moins temporairement — le point de
fuite sur l'artiste et le mettait sur la matérialité de
'oeuvre, sur |'‘autre” artiste, sur le spectateur, sur
'angle de vue... bref sur les conditions circons-
tancielles de la perception de I'oeuvre. L'exposition
sacrifiait la successivité, élément fondateur de la
rétrospective, qui la mobilise souvent entiérement et
toujours au profit de I'artiste (celui-ci joue souvent le
role de point de fuite unique et constant de ce
déplacement dans le temps qu’est la rétrospective).
Le temps de la successivité, linéaire et continu, est
un temps pauvre et vide. |l n'est que le temps: il ne se
constitue que par les seuls épisodes de son déroule-
ment. On comprend les initiateurs de I'exposition de
s'en méfier car il peut facilement mobiliser toute la
rétrospective — tout comme il mobilise les manuels
d’histoire de I'art qui ont intéressé N. Hadjinicolaou et
qu’il a décrits comme une “immense course a relais
dans le temps"”. Ce temps qui file et que rien n'arréte
est a 'opposé du temps méme de |'oeuvre abstraite,
faite pour qu’on allonge le pas et qu'on se laisse pren-
dre par son dispositif.

L'immobilisation du spectateur dans la perception de
I'oeuvre ne peut toutefois étre que temporaire: elle ne
peut se poursuivre indéfiniment. Il arrive bien un mo-
ment ol le spectateur prend du recul jusqu’a s'ex-
traire du présent. La chronologie — a peine dis-
simulée — refait surface et, avec elle, le passé, le pré-
sent, l'ici et l'ailleurs... alors méme que les textes du
catalogue Goulet-Robert interviennent pour main-
tenir I'attention et le contact avec I'objet et instaurent,
parallelement a I'espace de I'exposition, I'espace de la
lecture qui défie, a son tour, le temps sans s'y adres-
ser.

L'exposition n’est pas qu’'un espace de présentation, il
est un espace de représentation (de reconstitution
méme dans le cas de la rétrospective), fruit d'une
sélection (d'une élection?) d’objets. De tout ce travail
préparatoire, de I'“histoire de [|'exposition”, rien
malheureusement n’est dit. Pas étonnant que la criti-
que se soit emparée a la suite de I'exposition de tout
ce terrain inoccupé: c'est son réle de se placer en face
de I'histoire. Dans la critique, le travail sur le dis-
positif muséographique est passé presque inaper-
cu —comme si elle y avait été totalement im-
perméable, trop bien informée qu’elle était du référent
(Goulet-Robert) de cette représentation muséale. Non
pas qu’elle fat incompétente ou qu’elle ne vit pas. Mais
pour une fois, on ne l'avait pas précédé sur le terrain
de I'histoire et elle avait tout a faire. Ce qu’elle a fait.
Elle a apprécié et salué l'actualité de I'un et l'autre
artiste, et donc leur rapport a I'histoire. Ce qui rétablit
dans un circuit plus vaste I'“équilibre” rompu par I'ex-
position. Comme si I'espace d’exposition, I'espace
textuel et I'espace critique avaient fonctionné a la
maniére de vases communicants.

FRANCE GASCON

IRENE WHITTOME:
PARCOURS EN SALLES

Musée des beaux-arts de Montréal
Septembre — octobre 1980

“Non vraiment, on aurait beau chercher, on ne
pourrait rien trouver a redire, c’est parfait... une
vraie surprise, une chance... une harmonie ex-
quise, ce rideau de velours, un velours trés épais,
du velours de laine de premiere qualité, d'un vert
profond, sobre et discret... et d’'un chaud, en
méme temps, lumineux... Une merveille contre ce
mur beige aux reflets dorés... Et ce mur... Quelle
réussite. On dirait une peau... Il a la douceur
d'une peau de chamois... Il faut toujours exiger
ce pochage extrémement fin, les grains minus-
cules font comme un duvet... Mais quel danger,
quelle folie de choisir sur des échantillons, dire
qu’il s'en est fallu d'un cheveu — et comme c'est
délicieux maintenant d'y repenser — qu'elle ne
prenne le vert amande. Ou pire que ¢a, I'autre qui
tirait sur I'émeraude... Ce serait du joli, ce vert
bleuté sur ce mur beige... C'est curieux comme
celui-ci, vu sur un petit morceau, paraissait
eteint, fané. Que d’inquiétudes, d'hésitations... Et
maintenant c'est évident, c'est juste ce qu'il fal-
lait...”

Nathalie Sarraute
Le Planétarium p.1

Certains diront que la citation est trop longue; d'autres
la trouveront trop “grosse” ou, au contraire, carré-
ment impertinente. C’'est un commencement. J'aime
beaucoup les romans francais. Sarraute plus que
Tournier par exemple. lls disent qu’on ne discute pas
des golts et des couleurs. Mais ils disent aussi qu'ils
savent ce qu'ils disent. Parfois, certains textes ne sa-
vent plus par ou commencer.

“A PROPOS D’'UN CARTON”: L'INVITE

Vous l'aurez peut-étre aussi regu. C’'est que vous étes
un ami du Musée. Gris et blanc avec un peu de noir.
Soigné, séduisant, design. Le carton d'invitation au
vernissage nous montre (dévoile) le schéma de
quatres espaces communicants. Vous y lisez la
posologie habituelle d'informations: Irene Whittome,
1975-1980, les dates d’ouverture, de fermeture, de
vernissage, le lieu, le commanditaire. Avec un plus.
Car en méme temps qu'un rendez-vous, on vient de
vous proposer un “plan”. Un plan (et je vous épargne
les connotations picturales) c’'est-a-dire une surface
plane ou s’élabore une opération, (‘‘dans une cuisine,
un plan de travail”, dixit Robert). Ou alors au cinéma,
“une succession d'image définie par I'é/oignement de
I'objectif et de la scéne a photographier”. Un plan
c'est-a-dire peut-&tre une stratégie (une machination!)
ou tout simplement une ébauche, un projet. De toute
fagon, un dess(e)in. Plus particulierement ici, une
reproduction codée de lieux arpentés, numérotés, in-
titulés mais autrement vides. Tout autour, des chiffres,
les mesures, en bas I'échelle, la “Iégende”. Voici I'ex-
position comme tracé d'un enfermement, limites
d'une contenance mais aussi comme parcours d’'es-
paces donnés, “contournés”, clos, réfléchis. Vous
vous réjouissez naivement d'avoir regu une invitation,
(vous serez les premiers a fouler le sol vierge de ce
projet réalisé!): vous venez déja de recevoir un
commentaire. Irene Whittome, me dit-on, a dessiné
elle-méme ce carton d’invitation.

L'EXPO, MODE D’EMPLOI: 1-METTRE LE PIED

Une exposition en quatre salles (et quélques an-
nexes) dont trois renvoient par leur titre a des lieux
institutionnels (le musée, la classe) ou géographique
(Vancouver). A premiére lecture, un travestissement:
des lieux qui se prennent pour d'autres. Chacun, ce
sera évident, se veut proposant une relation différente

du spectateur a l'objet exposé, et parfois, & I'espace
que cet objet déploie, exhibe avec lui.

La salle du Musée blanc est sombre. Les murs gris, les
boites blanches, (le plafond et les projecteurs aussi):
on se dit “un bel espace”. On voit d'abord, tout prés de
I'entrée, seuls et décentrés sur ce mur, Objets trouvés
= objets, comme une trousse de premiers soins ou un
extincteur: quelque chose qui ne serait pas exposé
mais occuperait une fonction de maintenance ou de
sécurité. Attention, toutefois: il y a une étiquette. En-
suite surgissent, dans toute leur “héraldique” présen-
ce, deux ensembles de la série du Musée blanc. Ici, je
ne m’attarde pas, c’est plus familier, des discours, des
textes vous reviennent. Des objets tri-dimensionnels
sont langés, ficelés, mis en boite, repoussés au mur.
La salle est vide: on voit la salle.

C'est le musée, c’est une boite sombre qui contient les
boites blanches du Musée blanc. Nous sommes dans
la boite. Piégés que nous sommes au centre vide, la
frise des amulettes-allumettes, par I'apparence ob-
sessionnelle de son travail, nous appelle et nous tient
a distance a la fois. Noli me tangere: sentence d'une
apparition reconnue. Et |13, sur le quatrieme mur, seul
et décentré aussi, il y a, en rupture de chronologie,
L'Oeil (1970). Vous avez été vu voyant c'est-a-dire
voyeur dans votre désir/peur d’approcher. Ca donne
froid dans le dos. Il y a une porte en face.

VANCOUVER: L'OEUVRE-BOITE 2-CIRCULER

Presque chassés, vous passez dans la salle & coté:
Vancouver. Les projecteurs sont éteints: méme en
plein jour, on dirait a priori que “c’est fermé”. (Le soir
du vernissage aussi. Méme éclairée, cette salle
demeurait vide: a plusieurs, 'occupation devenait im-
possible: on se serait marchés sur les pieds ou on se
serait imaginés parcourant des décombres aprés un
cataclysme, recherchant un certain corps — chacun
le nétre?) Vous avez donc l'impression dramatique de
surprendre les choses, de voir I'envers du musée. Ne
mettez pas le pied sur le Dolly en rentrant. La piéce est
encombrée mais par un jour pluvieux, vous ne le
voyez pas tout de suite, fascinés que vous étes
d’abord par I'effet brunelleschien de nuages qui dé-
filent. L'éclairage naturel est “donné&” par un puits de
lumiere opaque. Il va donc falloir un moment pour que
devienne intelligible 'ampleur de cet encombrement
de “corps” allongés, de “sarcophages” et autres ob-
jets épars, rasant le sol. On se sent trop grand, ¢a
donne un peu le vertige ou le golt de s'étendre, de se
baisser. (Une longue observation en salle m'a permis
de constater qu’entre leurs moments de circulation,
les visiteurs finissent toujours par se stationner un
moment entre la porte d'acces aux Paperworks et
Tower, comme s'ils se sentaient aimantés, rassurés,
doublés par cette unique verticale de la salle.) Par un
jour sombre donc, c’est beau et tout baigne dans une
méme |lumiére méme si vous ne voyez pas grand
chose et que vous pensez a Reinhardt (“‘a definition of
sculpture: something you bump into when you back
up to look at a painting”.) C’est pourtant entre elles
que les pieces de Vancouver se jouent le tour et cha-
que fois que vous vous absorbez dans la contem-
plation de I'une d’elles, votre distraction vous améne a
trébucher sur l'une de ces voisines: il faut circuler.
Etre donc parmi et non plus dedans. Les murs sont
vides. La référence métaphorique du titre n’est plus
institutionnelle mais géographique et commande une
occupation du sol, une prise de possession d’'un ter-
ritoire, une appropriation du lieu (propre et commun):
il est par conséquent question de la nature de l'ex-
position (qui a cours) autant que de I'exposition d’'une
“nature”, (comme le sous-entend tout un registre de
métaphores visuelles: couleurs et textures d’éléments
naturels). Vancouver va essayer de travailler I'espace
muséal.

Sur le coup de trois heures, il fait trop noir: les projec-
teurs s’allument. C’est I'effet-Cendrillon: une “magie”
disparait, des oeuvres émergent, se distinguent les
unes des autres. La texture des cires devient sensible,
prolonge un peu |'effet all-over de la lumiére naturelle:
par contre, la couleur bouge, des valeurs se précisent,



(échantillonnage de gris plutét bruns, de bruns plus
rougeatres ou plus sombres). Vous approchez. Land
Vessels 5, par exemple: ces longs volumes au sol
révelent des failles a travers lesquelles on voit le bois
blond du parquet. Il y a du vide. On peut glisser les
doigts. (Se faire) prendre. D'autres piéces ont des
roues ou sont légérement surélevées du sol. Déplacer.
L’installation méme, peu importe I'arbitraire ou I'in-
tentionnalité de son orientation actuelle, garde une
mouvance virtuelle. L'impression de masses résis-
tantes qui pourraient encore subsister s'allége a
mesure qu'on comprend comment certaines des
oeuvres ont pris corps a partir d'une superposition de
feuilles de carton laminé. Volumes horizontaux mais
érigés. Erigés mais déplagables. Voilda une autre
dimension de I'épaisseur: a mesure que ¢a s'allége
par la compréhension du procédé, ¢a “léve”. Des
souvenirs et des réminiscences. De deux ordres.

1. D'une part, a celui de 'oeuvre méme de |'artiste et
aux origines de ce travail. D’abord, Vancouver comme
lieu ou Irene Whittome est née et ou s'est amorcée sa
pratique. Rappelons-le, ce qui de la salle du Musée
blanc regarde Vancouver, c’est L’'Oeil, oeuvre témoin
d'un passage qui demeure une constante signifiante
de la production whittomienne, celui de son travail de
gravure a une pratique de l'assemblage et du tri-
dimensionnel.” Certaines piéces de Vancouver
(Watertable, Mountain «— Bridge — Ocean « Ocean «
Bridge — Mountain) y font allusion en incorporant
d'anciennes plaques de gravures. D'autres (Tower,
Fauteuil) le montrent en laissant voir, a travers
I'encaustique, comment le volume se stratifie & partir
de supports bi-dimensionnels. (On retrouve une inter-
relation semblable dans le procédé des papiers
moulés.) Finalement, dans le méme ordre, tout un
minutieux travail d’enrobage, d’'inscription, d'érosion,
lorsqu'il apparait, évoque l'artiste, la main a la pate.
Certains ficelages ou emmaillotages (la Charrette,
Dugout) font méme figure de “griffe” en pointant a
travers le procédé d'une oeuvre antérieure (la série du
Musée blanc) I'espace de sa reconnaissance en tant
qu'artiste.

2. D’autre part, souvenirs de déja-vu ailleurs. En pas-
sant par André, Winsor, Beuys, Darboven et d’autres.
Inutile de parler de plagiat a voix basse. Les allusions
ou citations sont beaucoup trop nettes, évidentes,
ponctuelles pour qu'on puisse croire que |'artiste les
aient inclues avec lintention de nous leurrer. (Le
travail d'lréne Whittome, c’est ce que I'exposition met
plus que jamais en relief, n'a jamais joué sur l'inven-
tion comme telle.)? Mais elles ne rendent pas non plus
trés explicites les conditions, le contexte de leur
présence, (n'eut-ce été justement qu'a articuler cette
présence comme con—texte ou alors comme démar-
que du “maquillage” que subissent habituellement,
dans I'oeuvre d'lrene Whittome, les “objets trouvés’:
on peut penser a la longue préparation de la boite
trouvée de Watertable, au dolly, ou ailleurs aux instru-
ments de mesure, mais rien n'est jamais donné ready-
made comme ces citations chez |. Whittome. Au con-
traire, chaque objet trouvé est lentement déguisé par
I'artiste.) Y revenir. D’ailleurs.

Rappel des origines et ponctualité des rappels. Chias-
me autour d'un faire qui donne brut ce qu'il “dérobe”,
ses objets cités, et qui, par contre, méthodiquement,
au fil des ans, “enrobe” ses objets trouvés, Van-
couver apparait comme ce par quoi l'oeuvre d'lrene
Whittome inaugure le plus dans cette exposition: un
travail d’ouverture, inscrit dans l'efficace d'une rela-
tion entre du (des) temps et un espace.

LA SALLE DES CADRES:
3- FAIRE UN PETIT TOUR

La troisieme salle. Paperworks. Retour aux murs.
Nouvel “effet”. Vous n’étes plus au centre, “dedans”:
vous n’'étes plus parmi. Vous allez raser les murs, faire
le tour. D’abord, parce que vous céderez naivement,
c'est prévu, a la tentation d'essayer de déchiffrer ces
grands cadres, de “lire” chaque oeuvre a travers les
bribes d'information que l'assemblage aura épar-
gnées. Ensuite, parce qu'ici, le centre est occupé: au
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Irene Whittome, Vancouver.

milieu de la salle des Paperworks, L'Imprimerie, autre
reminder parmi les aide-mémoire des compositions
murales, mais ce “déja vu'" renvoie a |’exposition elle-
méme, (Vancouver). Le titre semble désigner un
procédé, en fait il indique le /ieu ou ¢a été trouvé, le
lieu de la trouvaille. Il s'agit de 49 petites boites de
caractéres typographiques, étiquetées a cette fin mais
laissées vides, serpentant au sol, et de par leur
couleur et leur “construction”, pointant ou contre-
pointant vers certaines piéces de Vancouver (Coast,
les trois longues boites de pigment au sol et Tower.)
L’Imprimerie et Tower inscrivent toutes deux une
direction contraire aux piéces qui les entourent, toutes
deux jouent des pleins et des vides d’'un assemblage
modulaire (ici, la boite et, a la rigueur, les lettres ab-
sentes, |a, les briques de carton laminé.) Objet trouvé
et objet cité s’appellent et en L’imprimerie se rejoi-
gnent.

Je ne m’arréte pas ici a ce qu’il y a autour, aux murs.
Juste une remarque en passant: les Paperworks sup-
ports bi-dimensionnels mais pluriels, superposés, ont
I'air d'avancer du mur au lieu, comme dans le Musée
blanc, de paraitre y étre acculés comme des sculp-
tures qui ne se tiendraient plus. Autant sinon plus que
les cadres-boites, ce qui appelle et qui repousse ici,
c'est ce qu'il y a dedans, et a un premier niveau, l'inex-
tricabilité et I'hermétisme de ce qu'il y a dedans. Du
point de vue du spectateur whittomien, ce qui se pré-
cise alors, a vouloir ainsi décoder le brouillage des
documents qu’on sait bien que ce n'est pas comme ¢a
qu'il faut voir, c’est une sorte d'écrasement, d’agace-
ment peut-étre, une fatigue. Il y a |a, depuis le début,
quelque chose qui marche et, vous commencez a le
(res)sentir, qui vous fait marcher.

LA CLASSE: 4- METTRE EN BOITE

Vous ne serez pas surpris. La derniére salle est pres-

que a demi occupée par une vaste plate-forme. On
ne peut que circuler devant. Il faut circuler devant:
trois fois plus large que profonde, elle ne nous per-
met pas de tout voir sans nous déplacer. A I'état de
projet lors de la rédaction du catalogue, La salle de
classe, depuis, s'est entierement hissée sur la plate-
forme alors qu’a I'origine, seuls les pupitres devaienty
“figurer.” La salle de classe est en montre, ses élé-
ments s’étalent comme en vitrine. Ce lieu ou I'on
enseigne va-t-il enseigner celui ol il a lieu? La plate-
forme renvoie aux cadres-boites, aux présentoirs. Elle
renvoie aussi a une autre “boite close”, celle ou la
représentation s’est jadis déployée, machinée, a partir
justement d'un enfermement (et de répétitions!): la
scene italienne. La rampe a remplacé la vitre: & méme
distanciation, méme “transparence” du quatriéme
mur, méme espace de voyeurisme (et de distortion).

Dans un tel espace, plus que jamais, certains objets
(un vrai tableau, des vrais pupitres) ont I'air de vouloir
raconter une “vraie” histoire: contrairement aux boites
qui “présentent” en ordonnant, isolant, classifiant, I'é-
talage des éléments sur une plate-forme tend, lui, &

Irene Whittome, /a Salle de classe.

narrativiser la classe et I'exposition que celle-ci vient
en quelque sorte clore. Certains motifs des autres sal-
les y sont repris: retour de la poudre pigmentaire (et
métaphorisée) de Vancouver avec I'ajout de la couleur
brique (connotant la Little Red School).® Retour aussi
au milieu de cette apparente “imagerie” de ce qui
m'apparait étre la figure exemplaire de cette produc-
tion dans son exposition: la boite vide, a remplir,
I"*espace-container”.# Deéja rencontrée dans Van-
couver et au centre des Paperworks, la boite vide
pointe la conception de I'espace muséal telle qu'on la
trouve véhiculée d'une salle a I'autre. Les oeuvres utili-
sent minutieusement, avec raffinement, I'espace
donné (le travail d'éclairage par exemple) mais elles
ne le travaillent pas, elles le remplissent, elles sy
stationnent. Voila donc qu’au-dela de son effet de dis-
tanciation, on commence a entrevoir la plate-forme
comme révélateur de ce qui, au fil du parcours, est
peu a peu devenu sensible: la scénographie des lieux
et ce dont cet aménagement témoigne c'est-a-dire
I'exposition comme concept, /e plan dans sa concerta-
tion, la “mise en boite”.

Produit d’'une étroite collaboration et d'une longue
réflexion avec le conservateur invité, Jacqueline Fry,
et le “musée”, I'exposition souligne sa nature con-
tractuelle, et révélée dans cette perspective, elle ne
manque pas d’'agacer un peu. Irene Whittome a sou-
vent déclaré que son travail ne se voulait pas critique
de linstitution muséale et que cette derniére lui
plaisait par ses allures de temple. Dans un bel esprit
de réciprocité, le Musée des beaux-arts lui a offert une
exposition congue comme une cérémonie, avec les
inévitables artifices du genre,etpar souci de vul-
garisation,® lui a collé un fort beau texte mais qui pré-
cisément ne discute pas non plus sa production, n'en
est pas critique et la distancie, l'interdit en insistant sur
son caractére rituel, sa valeur d’envodtement plutét
que sur sa pertinence ou son évolution artistique. Un




commentaire et un concept qui taisent son actualité
culturelle au profit de son aura cultuelle. A c6té, de la
salle de classe, une “chapelle”, (non annoncée sur le
carton d'invitation) que |'artiste a congue comme une
annexe ou un index® au reste de I'exposition, vient en-
core consacrer ce malaise, ce coté mystifiant. A
travers ce souci du beau travail bien fait, de I'écho et
du contrepoint plastique (et scénique), a travers ce
sentiment d'une machinerie (machination) efficace et
combien séduisante, ce qui “accroche” (au double
sens d'appater et de “boiter”) dans I'exposition c’est
sa prévisibilité, exposition prévisible peut-étre jus-
tement parce que trop prévue.

JOHANNE LAMOUREUX

NOTES:

1. Payant, René. “Iréne Whittome: le discours blanc de l'in-
vention du classement au classement de linvention”,
Parachute no 7, été 1977, pp. 10-15.

. ibid.

3. Fry, Jacqueline. Iréne Whittome 1975-1980, Musée des
beaux-arts de Montréal, 1980, p. 34 et suiv. Le texte ex-
plique I'utilisation métaphorique de certains éléments (la
grande boite noire pour le professeur par exemple).

4. Iréne Whittome en interview avec Gilles Toupin, La Presss,
septembre 1980.

5. Voir la préface du catalogue de I'exposition.

6. Rencontre des étudiants de I'Université Concordia avec
Iréne Whittome, Musée des beaux-arts, le 16 octobre 1980.
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PERFORMANCE

ET MULTI-DISCIPLINARITE:
POST MODERNISME
/COLLOQUE

“La parole est le champ méme de I'érotisme et
non pas simplement un moyen pour accéder a ce
champ. Séduire, c'est produire un langage qui
jouit: un langage qui jouit du “plus a dire”. Sé-
duire, c'est donc faire durer, a l'intérieur d'une
parole désirante, la performance jouissive de la
production méme de cette parole.”’

Vous souriez. Mais je voulais aussi dire par |a que ce
colloque fut séduisant. Moi, ce qui m'amuse toujours
dans les colloques, ce sont ces formules heureuses
qui souvent, ou parfois, ont I'air de surgir comme ¢a,
inopinément, au fil de I'argumentation, sans avoir été
travaillées. On se dit: “Non mais vraiment, quelle
grace!” Sans trop savoir si I'on entend par la une
chance ou une “maniére”. Et puis aussi, bien sdr, ily a
I'envers de la formule, ce qui vient avec et qui consis-
te en tout ce cérémonial colloquial au milieu duquel
elle se déploie et par lequel, une fois proférée, agis-
sante, elle devient effective, “heureuse”. Magique.
“Nous sommes ici pour grossir le phénomene “perfor-
mance” et ainsi instaurer magiquement sa réalité”.

CE MATIN-LA...

Thierry de Duve nous aura confronté dés |'ouverture
au troublant réseau de similitudes, a cet apparent
“face a face” entre ce colloque et son propos, la per-
formance. Non pas tellement parce que le colloque
tient aujourd’hui d'une nouvelle mythologie, d'un
nouveau rituel (ce qui est vrai aussi) mais surtout
parce qu'il est essentiellement performatif c’est-a-dire
un langage qui fait acte.? (A propos, les actes de ce
colloque devraient étre publiés deés juin.) Il ne faut
donc pas se surprendre que ce soit par un colloque
que le programme Performance (oeuvres in sity,
films, performances) se soit mis en branle. Dans le
meéme élan, T. de Duve a aussi posé la majeure partie
des paradigmes avec lesquels allait se broder
I'ensemble du colloque, tant au niveau des référen-
ces (Walte Benjamin, Michael Fried, J.L. Austin,
Marcel Duchamp) qu’a celui de I'énonciation théori-
que toute en précautions, ruses et feintes digressions.

C'est aprés tout dans son articulation au post-
modernisme qu'il s'agissait de parler la performance.

JUSTEMENT, LE TITRE

(Les inconditionnels et les sceptiques des colloques
reconnaitront ici un topoi’ devenu classique: la dis-
cussion du titre.) “Performance et multi-disciplinarité:
post-modernisme.” Parmi les vingt conférenciers in-
vités, peu nombreux sont ceux qui ont choisi d'abor-
der la performance de front, si grand était, en général,
le souci de n'étre pas prescriptif, de maintenir I'ouver-
ture, si vive était la conscience (et le désir) du
paradoxe qu'il y a a vouloir “cadrer” en objet de dis-
cours ce qui se veut avant tout un faire. C'est a partir
de cette recherche stratégique du colloque qu’on peut
saisir comment y a été vécue, sinon attendue, cette
notion de multi-disciplinarité. Non pas comme un
décloisonnement des “spécialités” mais plutét comme
une vaste convocation des différentes pratiques
théoriques autour d'un phénomene qui lui, opere cet
ebranlement. Multi-disciplinarité signifiait ici une fin
de non-recevoir a une recherche de spécificité de la
performance parce que justement, comme l'a
souligné la conférence austino-felmanienne de Birgit
Pelzer a travers une heureuse métaphorisation lin-
guistique du faire, une des grandes “réussites” de la
performance est a chercher dans cette dimension de
“ratage” par laquelle elle parvient a subvertir I'opposi-
tion entre référence transitive et auto-référence, a en
choquer la pertinence méme.

Chacun y aura donc été de son petit “biais”, de son
éclairage prudent mais rusé, “baladeur” avec comme
résultat une multiplication et un décentrement des
regards et des parcours sur/dans la performance. On
a notamment parlé de films (Amy Taubin, Regina
Cornwell), de voix (Daniel Charles, Helga Finter), de
sculpture (Benjamin Buchloh), de théatre (Régis
Durand), d'installations (Jean-Frangois Lyotard, René
Payant), de photographie (Douglas Crimp). Et si cer-
tains s'étonneront que la majorité des invités aient eu
I'air de parler en retrait de la performance, il est tout
aussi significatif que peu d'entre eux aient avoué dis-
cuter le réle de la critique face (?) a la performance.
L'époque est plus au piege qu’'a la lourde artillerie
théorique. On aura préféré parler du spectateur. Avec
ici et 1a, des sons, des images... “Quand dire, c’est
faire”-voir. Plutét que de théoriser at large, de nom-
breux conférenciers ont isolé des productions preé-
cises, “exemplaires” ou non. Ceux qui ne I'ont pas fait
sont justement ceux qui ont été le plus séveérement
“interrogés’. “De quels performers, parlez-vous?”
(Craig Owens a Bruce Barber a propos de l'authority
of the self.) “De quelle pratique est-il question ici?”
(Benjamin Buchloh & Régis Durand a propos des
limites de la théatralité.)

THEATRALITE/THEATRICALITY: SAY HELLO!

A jouer de finesse, les conférenciers ont fini par jouer
du coude, a invoquer, reprendre, déplacer, retourner
les mémes notions et les mémes textes. Parmi les
favoris, Michael Fried et le développement qu'il a
mené du concept de “theatricality”® avec |'énergie
désespérée d'une articulation formaliste agonisante.
J'y reviens apreés tout le monde parce que si ce texte a
donné lieu a de brillants apport/déports de la part de
plusieurs, il a aussi fourni I'occasion d'un beau ratage
entre francophones et anglophones. (Colloque et per-
formativité se retrouvent encore!) lllusion, dérapage
des traductions.Ca glisse entre les langues.La thea-
tricality chez Fried est définie comme antagoniste
de I'art, comme ce que I'art moderniste doit mettre en
échec parce qu’elle est cet entre-les-arts, cette forme
mixte, sans autonomie, sans spécificité, pervertis-
sante. Donné dans toute son amplitude sémantique en
anglais, le terme charrie, et ce depuis bien avant
Fried, un réseau plus cru de connotations péjoratives
que la traduction francaise, “théatralité”, fait plus que
simplement gommer. Car si la théatralité peut traduire
(dire) le concept de “theatricality,” elle est aussi, et je
dirais surtout, ce qui le contredit. Depuis plus de cin-
quante ans dans les écrits en francais qui la dis-
cutent, (peu importe ici qu'ils le fassent pour I'éclairer
véritablement ou comme simple alibi épis-

témologique!) elle est précisément ce “principe”
théatral, cette spécificité dont I'équivalent anglais dé-
nie, avec Fried, la possibilité méme d'existence. Si
selon Barthes, |la théatralité égale le théatre moins le
texte, comme I'a rappelé Helga Finter, dans son rap-
port a la théatralité, dirions-nous, la theatricality est
une traduction plus son impossibilité! Au colloque, on
employait indifféremment un terme pour |'autre, dans
I'euphorie de la répétition agissante, et a certains mo-
ments, comme lors des questions posées a Regis
Durand, il apparaissait assez clairement que les in-
terlocuteurs se “manquaient”, littéralement. Amusant
hasard des communications, Craig Owens, dans un
travail sur la narrativité allégorique comme histoire
d'un échec de lecture, venait tout juste de citer Laurie
Anderson: “In our country, good-bye looks just like
hello. Say Hello.”

UN TIENS VAUT MIEUX QUE DEUX TU...

Au fil des conférences et des recoupements, s'est
dessinég, comme l'on pouvait s'y attendre, presqu’un
hommage a Walter Benjamin. On a eu droit & de fines
“reprises” de la notion d’aura et de ses innervations
jusque dans la possibilité des différents couplages de
I'oeuvre et du spectateur, jusque vers une reformula-
tion des notions de “présence”, de ‘représentation” et
de “reproductibilité”. Je m'arréte ici. Surveillez la
parution des textes.

P.S.: J'oubliais. C'étaient les 9, 10 et 11 octobre 1980
au Pavillon Judith-Jasmin de 'UQAM, & Montréal.
Vous souriez toujours. Je pense que peut-étre vous
étiez la.

JOHANNE LAMOUREUX

NOTES

1. FELMAN, Shoshana. Le scandale du corps parlant. Don
Juan avec Austin ou la séduction en deux langues. Seuil,
Paris, 1980, p. 36.

2. AUSTIN, J.L. Quand dire, c'est faire, Seuil, Paris, 1970, p.
183.

3. FRIED, Michael. “Art and Objecthood” in Minimal Art, a
critical anthology edited by Gregory Battcock, Dutton, N.Y.
1968, pp. 116-147.

COLLOQUE: PENSER L'ART
CONTEMPORAIN

23-27 SEPTEMBRE 1980
Xle BIENNALE DE PARIS

Le terme d’avant-garde semble depuis un certain
temps ne plus rien signifier; il sert pluté6t maintenant a
désigner des moments historiques bien circonscrits. I
est donc heureux gu’'on ne l'ait pas retrouvé au pro-
gramme du colloque organisé durant la Biennale de
Paris. Penser l'art contemporain est un théme moins
normatif dont le défi est davantage pertinent. On le
doit a Jean-Marc Poinsot qui organisa le colloque en
collaboration avec I'Office franco-allemand pour la
jeunesse. La participation de I'O.F.A.J. permit a plu-
sieurs étudiants allemands d'assister au colloque.
Leur implication dans les débats qui suivirent les ex-
poses fut plutdt active. Le cadre physique du colloque
le favorisait car I'auditorium du Musée d'art moderne
de la Ville de Paris n'a pas la structure rigide d'une
salle de conférence. On y était plutét mal assis, il y fai-
sait souvent une chaleur a peine supportable, mais
'atmosphére y était détendue et trés animée. D'ail-
leurs les échanges furent en grande partie assurés a
cause de la traduction simultanée (en frangais, alle-
mand et anglais) qui permettait ainsi a chacun d’étre a
peu pres compris de tous. Ainsi les discussions furent
assez intéressantes et (ce qui n’est pas le fait de tous
les colloques) nourries et constantes. Dans I'ensem-
ble, je crois que les interventions allemandes eurent
un contenu plus directement politique, alors que de la




part des étudiants frangais, du reste plus silencieux,
— et pour qui la question politique a déjafait ses preu-
ves de pertinence et de limitation — les problémati-
ques furent plus diversifiées, mais souvent plus va-
gues, et parfois trés personnalisées (chez les jeunes
artistes surtout, il me semble).

On connait les difficultés d’organisation, les qualités et
les défauts inhérents a ce genre de rencontre. Il n'est
donc pas la peine d'ergoter sur cela car celui-ci, quant
au fonctionnement matériel, fut fort acceptable et iné-
gal, comme ses semblables, sur le plan du contenu.
C'est pourquoi je me contenterai ici de ne rappeler
que ce qui pour une raison ou une autre a davantage
retenu mon attention. Il est a remarquer que plusieurs
des conférenciers n'étaient pas des noms familiers.
Comme I'a noté Jean-Marc Poinsot dans sa présenta-
tion, cela a été fait a dessein: I'appel a été lancé a des
personnes qui n'avaient pas encore eu |I'occasion d’in-
tervenir devant le public frangais méme si elles sont
connues des spécialistes. Ainsi, autour de neuf thé-
mes, furent regroupés des conservateurs de musées,
des critiques d’art, des historiens d’'art, des théori-
ciens et des artistes.

La premiére séance avait comme théme La pratique
artistique au musée; y participaient Christos M. Joa-
chimides, critique a Berlin, Jan Debbaut, du Stedelijk
van Abbemuseum d’'Einhoven et Sandy Nairne du
I.C.A. de Londres qui, rappelant d'abord les deux fac-
teurs déterminant la position sociale de I'artiste: 1) le
choix du médium d’expression entraine souvent di-
rectement un type de pratique et un lieu défini de dis-
tribution, 2) les effets du patronage et la nature de la
demande pour des oeuvres, signale qu'aujourd’hui le
musée ne peut plus simplement étre un lieu “neutre”
d'exposition ou de conservation d’oeuvres qui, plus
souvent qu’autrement, n'ont pas été faites pour le mu-
sée, mais est au contraire, étant donné la spécialisa-
tion des musées d'art contemporain, le lieu ou I'art se
fait. L'art étant ainsi déja public, reste a savoir com-
ment ce travail conjoint du musée et de I'artiste peut
devenir socialement signifiant.

La deuxiéme séance regroupa Klauss Honnef du
Rheimisches Landesmuseum a Bonn, Frans Hacks du
Groningen Museum et Josy Froment, responsable de
I’Artbus du Centre d'Arts plastiques contemporains de
Bordeaux. Cette session, essentiellement informative,
permit & chaque invité de parler des recherches et des
expériences spécifiques a leur institution car le théme
etait Expériences nouvelles dans la présentation de
I'art actuel au public.

La troisieme séance, intitulée Fonctions du musée
d’art contemporain, comprenait les interventions de
René Block de Berlin, organisateur indépendant d’ex-
positions, Marie-Claude Beaud de Toulon et David El-
liott du Museum of Modern Art d’Oxford qui est un
musée a peu preés sans collection mais qui se charge
au contraire de recevoir et d'organiser des expositions
d’art actuel national et étranger. David Elliott a affir-
mé franchement le caractére “élitiste” de cette institu-
tion puisqu’elle concerne essentiellement un public
déja intéressé aux arts visuels, reprenant de cette fa-
¢on les contradictions mémes de l'art des années
soixante et soixante-dix. A son avis, le musée doit vi-
vre de ce paradoxe: I'art des deux derniéres décen-
nies a changé son sens et ses contextes de réalisation
et de diffusion pour rendre possible un accés plus uni-
versel et a du méme coup acquis un caractére qui le
rend davantage réservé aux spécialistes et aux
familiers.

Participaient a la quatrieme séance, sous le théme Art
et société, Rainer Wick, professeur a I'Université
d'Essen, Margaret Jochimsen, critique d’art 4 Bonn et
Hervé Fischer, artiste et membre de I'Ecole sociologi-
que interrogative, qui a dd, comme toujours répondre
a des interventions agressives mais qui a su, comme
toujours, les intégrer dans la méthode et les problé-
matiques mémes de la pratique artistique de I'E.S.I.
Dans I'ensemble, cette session a travaillé beaucoup
de lieux communs et a démontré que la question en
est une qui s'épuise, qui se renouvelle difficilement.

Participaient a la cinquiéme séance, intitulée Art et
philosophie, Antje von Graevenitz, historienne d'art a
I'Université d’Amsterdam, Peter Fuller, écrivain et cri-
tique d'art a Londres et, de Dublin, Richard Kearney,
philosophe. La session fut particulierement intéres-
sante parce qu'étonnante. P. Fuller, d'une naiveté
presque déconcertante, mais sur un ton inutilement
agressif et emporté, s’est réclamé de William Morris et
de I'oeuvre de Cézanne pour brancher sa perspective
de militant socialiste sur I'art (aprés avoir balayé sans
nuances ceux qui, surtout en France, se réclament
d'Althusser pour penser une esthétique contempo-
raine ou encore Hadjinicolaou et sa critique de la no-
tion de style) pour favoriser la dimension esthétique,
pourtant fort discutable, du dernier Marcuse. L'expo-
sé de R. Kearney était aussi en quelque sorte un peu
anachronique puisqu’il consistait essentiellement a
dégager 'importance de la révolution phénoménolo-
gique pour une nouvelle esthétique de la peinture.
L’expression “art contemporain” était mal venue dans
cet exposé. La proposition d'A. von Graevenitz fut plus
intéressante, quoique difficilement acceptable. Elle
m’a semblé étre une application trop mécaniste du
concept anthropologique de rite de passage a certai-
nes oeuvres contemporaines. La transposition, proba-
blement juste sur le plan structural, gomme la spécifi-
cité du travail artistique qui renverse les effets du
mythe ou des rituels.

Durant la sixiéme séance, consacrée aux Lectures al-
ternatives, René Denizot, philosophe, a discuté dans
un texte savamment auto-référentiel la question du
discours spécialisé dans I'art. Est-il compatible avec le
fait méme de penser? Oblige-t-il 2 une lecture criti-
que, c’est-a-dire a une critique de son propre pouvoir.
Ensuite Benjamin Buchloh du Nova Scotia College of
Art and Design, aprés avoir repris I'héritage critique
laissé par le, critique moderniste de la sculpture, a
suggéré les fondements d'une critique matérialiste
historique pour dégager une “situational aesthetic”,
selon I'expression de Michael Asher dont les installa-
tions servent & Buchloh de référence fondamentale.
La session s'est terminée avec la participation d’'un
groupe d’artistes; leur dispositif, incluant des télévi-
seurs, fut si long a se mettre correctement en branle
gue je n'ai gardé aucun souvenir de leur présence.

La septiéme séance regroupa sous le théme L’actua-
lité artistique internationale les interventions de Ste-
phan von Wiese du Kunstmuseum de Disseldorf,
Hannal Weitmeier-Steckel, critique d’art a Berlin, et
Daniel Buren.

A la huitiéme session, intitulée Un peu d’histoire, parti-
cipérent Yves-Alain Bois, historien d’art, Christian
Bonnefoi, peintre, et Marion Brauwer, critique d’art a
La Haye. A partir d'un récent article paru dans le jour-
nal de I'A.I.C.A., “Le triomphe de I'art pour le public”,
et de I'étrange théme qui y est soulevé (“I'ére post-ar-
tistique”), M. Brauwer s’est intéressé au réle du public
dans I'art, jusqu’a conclure que I'art meurt, non pas en
perdant son aura, mais par son intégration dans la so-
ciété. De son cété, C. Bonnefoi a repensé la relation
spectateur-tableau, ce qui fait tableau étant cette rela-
tion méme en tant qu'énigme. Puis Y.A. Bois, rappe-

lant Winkelman, Klein, Bellori, ou Derrida, Nietzsche,

a discuté du proceés d’historicisation dans la critique et
a distingué I'histoire critique et la perspective conser-
vatrice de I'historien d’art antiquaire.

La derniére session, consacrée a L'Actualité vue par la
Biennale, a été composée de Georges Boudalille, délé-
gué général de la Biennale, qui a accepté de rempla-
cer a la toute derniére minute Jean-Louis Pradel ab-
sent sans avis (il était dans I'organisation méme de la
Biennale ou des conflits semblent avoir opposé radi-
calement les membres), de Bruno Mentura de la Gale-
rie nationale d’art moderne a Rome (qui était un des
responsables de la participation italienne a la Bien-
nale), et de Klaus Vom Bruck, artiste de Cologne, B.
Mentura insista sur la liberté personnelle comme “cri-
tére” actuel de qualité de I'art. Liberté dans le sens
d'un dialogue avec le territoire de I'art, territoire histo-
rique plus que géographique. G. Boudaille a rappelé
que la Biennale avait a 'origine un théme mais que la
plupart des artistes ne 'ont pas suivi. De telle sorte

que l'accrochage fut fait selon I'oeil plutét que selon
un programme ou une répartition nationale. La pré-
sentation visuelle (video) de K. Vom Bruch conclut la
session et le colloque, en affirmant que la question vi-
suelle, picturale, est plus importante que la narration.
Tous ont sdrement encore en mémoire I'image et la
phrase chantée, inlassablement répétées, de son oeu-
vre qui gagne la compétition contre I'affiche
publicitaire.

Bref, 'ensemble de ce colloque n’a pas manqué d'in-
térét. Il est a retenir qu'assez curieusement les limites
des thémes ont été souvent dépassées. On a par
exemple beaucoup parlé d'actualité dans la session
consacrée a l'histoire et d'histoire a propos des
perspectives actuelles, de méme que la question
politique était plus évidente a propos des lectures
alternatives que durant la session consacrée au rap-
port art-société. Ces debordements témoignent des
ambiguités de l'art actuel et de la difficulté de penser
sa complexité. Reste a souhaiter que les actes de ce
colloque soient publiés pour fournir a la réflexion tout
ce qu'un compte rendu ne peut qu'amputer.

RENE PAYANT

JOHN McEWEN

THE DISTINCTIVE LINE BETWEEN
ONE SUBJECT AND ANOTHER

Eye Level Gallery, Halifax
September 30 — October 18, 1980

When discussing his new work with me, John McEwen
was careful to draw attention to the specifics of its
reality: 2'2” mild steel plate formed by flame cutting
and flame gouging. This was not a sculptor’s brag to
indicate his physical prowess in handling con-
centrated 250 pound chunks of the world nor was this
the technician’s pride in the esoteria of his trade's
special language. McEwen, like any intelligent artist, is
not without his personal bravado and pride; but in his
work at Eye Level Gallery there is in fact a quite
specific reality which is dependent upon his working of
steel with his hand and mind. His mild steel silhouettes
are the stuff of art only because McEwen has made
them so; a post-Duchampian art world truism
perhaps, yet one which wants to take on reinvigorated
meaning with McEwen’s undertaking. It is a refractory
world we live in; and if it is accessible to our hands and
minds, if it yields to us at all, it happens only with effort
on our part. McEwen wants it to yield. And he is
primarily interested to be understood. Only secondari-
ly is he concerned not to be misunderstood. There is a
difference. It is why he took care to indicate the
specifics of his work’s fundamental reality.

The Distinctive Line Between One Subject and
Another is the working title of the new work exhibited
at the Eye Level Gallery: two roughly life-sized
silhouettes of a dog/wolf. The profile is nose to tail in a
standing position. The attitude is that typically canine
pose which is instinctively taken by a dog when its at-
tention has been caught but prior to an acknowledged
action: the dog has fixed its sight on something but
has not come to terms with an appropriate response.
Humans as somewhat less instinctive and more com-
plex beings do not possess such a characteristic pose
which can be translated into an image without too
easily becoming a banality as with Rodin’s The
Thinker. In McEwen’s work the translation is suc-
cessful because there exists in the first instance a
close correspondence between the worldly reality and
the art image: the dog’s attitude is a sculptural
silhouette frozen in space and in time. The dog is
“thinking”. In the case of the present work, the two
dogs are “thinking” about each other: a rather self-
referential activity, or as close to real self-reference as
it may be possible to obtain.
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John McEwen, The Distinctive Line Between One Subject and Another, 1980, steel, installation at the Eye Level Gallery, Halifax.

There is then no mistaking or misunderstanding the
things which McEwen presents to us in the gallery. Im-
mediately we comprehend two mutually distinct facts:
dog and steel. Therein is the raw data of the
situation — the conjoining without disguise of steel
and dog. Because McEwen makes no attempt to have
us believe that steel could be dog or to convince us
that we can make sense of dog as steel, we are left
with the perception that image and reality are parts of
a larger whole. They are as one. The dogs are not
shadows, far from that in fact; but they give rise to
reflections about the Platonic shadows cast into the
cave whereupon men see an image which they mis-
takenly speak of as reality. The issue has a long
history and is a tenacious problem — how men know
something to be true, to be what it is. With McEwen's
work there is no light source, no object and related
shadow. Here there is image and reality together. Our
role, our responsibility, is to derive and to accom-
modate the distinctions, and implied relationships, in
terms of our perceptions.

The epistemological question must arise, | think, for
everyone who comes into even marginal contact with
the sculpture whether or not that person is conscious
of the question. The impact of The Distinctive Line
Between One Subject and Another is so strong,
however, that many people are misled into thinking
there are two sculptures, as though McEwen were
primarily interested in some mutant extension of
representational sculpture: as though the work were a
kind of sculptural formulation of the issues of today's
“new image” painting. He is concerned with the world
out there but not by means of the relatively mindless
exercise of giving representational form to that which
is there for all to see with or without the mediating
processes of art making. McEwen’s sculpture does
not “represent” anything of a significant nature other
than itself. It is merely what it is: two pieces of steel
shaped as dogs.

The significance of the work is predicated on that
hard, cold factuality of its beingness but is not encom-
passed by the steelness and dogness; nor does the
specific objecthood indicate the sculpture which in
fact McEwen finally makes, if indeed “sculpture” is the
right word to describe the work. The significance
comes from relationships: the relationships of the
dogs to each other, the relationships of the enclosing
environment to the dogs, and the relationships of the

dogs in their environment to the various individuals
seeing them.

The dogs in themselves are but more things in the
world until that time when McEwen places them. They
continue to exist when out of sight but not as the
sculpture The Distinctive Line Between One Subject
and Another. It is only when they are on view and we
encounter them that the sculpture exists. All art
products vary with their contexts and take on differing
meanings dependent upon the environment in which
they are placed. That is the burden of Duchamp's
urinal, and after three quarters of a century we still
have to come to terms with it. McEwen’s work does.
Notwithstanding its absolute physicality and existence
as a pair of objects, it does not exist as a sculpture un-
til it is established as a pairing of relationships as
enumerated above.

Within the considerations of the given space, the two
dogs are carefully placed. The relationships of the
dogs to space and dog to dog are not intuitively deter-
mined but are strictly in accordance with the
capacities of the normal human perceptual system. A
person is not able to directly view both dogs
simultaneously except by losing sight of the essential
images and thereby seeing only raw steel plate. To see
both, a person must look from directly behind the tail
of one or another of the dogs. From any other vantage
point we are forced to look at one dog and then the
other and then back. What real simultaneous viewing
is possible comes through peripheral vision which is a
useful capability but not one allowing for concentrated
looking as is functionally required when thinking about
an art product. Peripheral vision forces strenuous dis-
junction to the viewing eyes and quickly causes
fatigue. As it is not possible to normally see both
together so too is it impossible to see the same image
in both forms except when directly behind one or the
other dog or from points equi-distant from both dogs.
We are unable to gain a perspective which yields the
same angle of refraction to the planes of both dogs
without again causing disjuncture and uneasiness in
the act of looking. The two images always look dif-
ferent although intuitively we know that each form pre-
sents the same image if we could only gain that point
from which to actually see them. Similarly,
Archimedes exclaimed long ago, “Give me a place to
stand, and | will move the earth.” There is such a
place, but it cannot be reached. Equally valid realities

confront each other, and one is displaced. With no
place to stand, processes other than simple percep-
tion operate; and the human mind, left to its own
devices, will instinctively transcend the limitations of
the human body in order to come to terms with the
world out there.

It is all very simple and common — the materials, the
images, the relationships. Simple is best. The impact
of McEwen's sculpture, however, is complex and
powerful because human perception, the animating
force of the sculpture, is not really very simple. The
eyes move back and forth; the feet are compelled to
move in an attempt to locate a perspective from which
it all can be seen in order to resolve that which is there
for seeing although it is not possible to altogether see
it. Most people walk an elliptical path around the out-
side of the dogs. A few persons approach that line
which is defined between the dogs only to discover
that it is literally a no man’s land where necessarily one
dog or the other is lost entirely to sight. Standing there
a person is torn asunder in the attempt to keep the
sculpture in view. Physically that is not the place from
which to look. As well, it soon becomes psychological-
ly upsetting in its absolute affirmation of our limita-
tions.

And thus one is pulled into a drama involving our
capacity and incapacity to see. It is the realization of
that incapacity finally which allows for the beginnings
of the unfolding of the real significance of the sculp-
ture; the recognition that the sculpture demands leaps
of faith from perception and sight to knowledge and
understanding. We demand, | should say. The sculp-
ture is still there as hard and cold as ever, as steel-like
and dog-like as it was. We know that it is there, but it
yields no perspective from which to really see it.
Without such yielding, how can we know it?

Every step along the way, The Distinctive Line
Between One Subject and Another is refractory. With
the act of imper-ception the refractile nature of the
work opens a deeply emotive response from us.
Image and reality are confounded. Perception is
limited and incomplete. Knowledge is forced upon us
but only by means of an act of faith moving us from
what we cannot see to what we wish to think we know.
Angst is no longer a sophisticated concept,
nevertheless it is present here and without the banal
medium of expressionistic gesturing through which it
once found its home. Yet emotion quickly becomes
calmed and reflection takes over. Each person takes
some characteristic pose and tries to think out anew
the world which we inhabit.

| have given attention to but a few of the components
of John McEwen’s new work as it was exhibited in one
of the Eye Level Gallery rooms. Its potency and fertility
derive in large part, | think, from a certain rawness in
its appearance which in turn is related to an economy
in the means of production. In fundamental respects,
simple is best. That is not to say McEwen has not given
caring and careful thought to the work. It is to say that |
sense a new language in the developing process of ar-
ticulation. Here perhaps are the first stages of a new
perspective on the ways of the world. In any normally
accepted sense, the work is not revolutionary; but it is
refreshing.

JOHN MURCHIE
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MONOGRAPHIES ET OUVRAGES
THEORIQUES DIVERS

Julien Bigras, Le choc des oeuvres d’art, Hurtubise
HMH, coll. Bréches, Montréal, 1980, 127 p., 11ill. n. et
b.

Livre rapide qui touche pourtant des questions fon-
damentales & propos des rapports entre art et psy-
chanalyse. L'amour de la mére apparait ici comme
premiére et derniére instances qui motivent la
production des oeuvres d’art. Tour a tour, inspiré
d’'une expérience personnelle devant les oeuvres de
Bruegel, 'auteur relit les textes de Freud sur Michel-
Ange, Léonard de Vinci et la Gradiva. Psychanalyse
de Freud, a travers ces textes, quelques lettres a Jung
et de bréves références a la biographie, qui oublie
principalement la spécificité formelle des oeuvres
sculptées ou peintes pour favoriser une lecture
iconographique des représentations. Bref, trop peu
pour débattre et défendre la question du féminin dans
I'oeuvre d'art comme ce livre cherche a en développer
la thése.

Nicole Dubreuil-Blondin, La fonction critique dans le
Pop Art américain, Les Presses de I|'Université de
Montréal, Montréal, 1980, 256 p., 80 ll., n. et b.

Riche et attentive analyse de la spécificité et des
contradictions de ce courant artistique des années
soixante a partir des réactions de la critique contem-
poraine. Quinze années (1960-1975) de publication
des principaux périodiques américains consacrés a
I'art ont été inventoriées et constituent les sources de
cette étude par ailleurs complétée par des analyses
formelles et iconographiques des oeuvres-clés de
Johns, Rauschenberg, Warhol, Rosenquist, Olden-
burg, Lichtenstein, Dine, Wesselman... Le Pop Art est
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ici interrogé dans ses rapports critiques a |'abstrac-
tion américaine triomphante sous les rubriques
suivantes: le contexte critique (Rosenberg,
Greenberg), les grands formats, la déconstruction de
I'illusionnisme, la maniére froide, le rapport réflexif a
I'art, le Pop et la société. Seul document de fond de
cette envergure en frangais, ce livre est une référence
indispensable sur la question de la figuration. Il con-
tient aussi une bibliographie importante sur le sujet.

David Hockney, Paper Pools, edited by Nikos
Stangos, Thames and Hudson, 1980, 100 p., 122 ill.
dont 87 c.

Dans ces travaux récents, Hockney combine la pein-
ture et la fabrication du papier. Il s’agit de 29 oeuvres
réalisées durant I'été 1978 sur le théme de la piscine,
c'est-a-dire de 'eau et de la lumiere, donc du mouve-
ment. Ce livre est a |a fois un catalogue de ces oeuvres
et un document car il contient, en plus de toutes les
oeuvres reproduites, des dessins préparatoires au
crayon, des photographies polaroid des motifs, des
photographies d’Hockney au travail et un long texte de
I'artiste qui décrit sa nouvelle technique, ses pos-
sibilités et ses limites, et la genése de ces oeuvres.
Une préface de Nikos Stangos introduit ce trés beau
livre. Les éditions Erscher (France) publient la ver-
sion francaise de ce livre sous le titre Piscines de
papier (distribué par Flammarion).

Peinture américaine, collectif, éd. Galilée et Artpress,
Paris, 1980, 204 p., ill. n. et b.

Perspectives frangaises sur la peinture américaine
(surtout celle des années cinquante et soixante), ce
recueil de textes est composé d'inédits: I'introduction
de Catherine Millet, “Jasper Johns: l'oeuvre ex-
térieure” de Catherine Francblin, “Barnett Newman:
comme Dieu au-dessus de la grammaire” de Jac-
gues Henric et “Franz Kline” par Guy Scarpetta; et
d’'articles parus, entre 1972 et 1980, dans Artpress
dont on se rappellera qu’elle fut souvent la premiére
revue a publier en frangais des textes sur I'art améri-
cain. Participent aussi a ce livre Marcelin Pleynet,
Severo Sarduy et Philippe Sollers, sur de Kooning,
Motherwell, Pollock, Rauschenberg, Reinhardt, Roth-

ko, Smith ou Stella. Lectures plurielles, formelles, his-:

toriques ou psychanalytiques, ce livre a la richesse de
I'hétérogeéne et présente de la peinture américaine
des commentaires sans programme.

Harvey Shields, Place Meant, Barwon and Brie (P.O.
Box 364, Tweed Heads, NSW 2485, Australia), 1980,
63 p.,ill.c.etn.etb.

Sous la forme d'un livre d’artiste dans lequel
s'entrecroisent texte et image, H. Shields cherche
a produire une théorie de sa sculpture. Le travail
conceptuel de ce livre est complété, ou plutét est issu
d'un travail matériel sur la reproduction photographi-
que. Ce livre s'ouvre sur ces “statements”; The Place
is given as the domain of operation/presentation. The
Place may order the activity, but the activity will order
the Space. The Place becomes a definition for the
Space. Placements is the activity” et se termine sur
celui-ci: The sequence is: — Space/placement/inter-
pretation/name/Place.

Jean-Noél Vuarnet, Extases féminines, Arthaud,
Paris, 1980, 188 p.,ill. c. etn. et b.

On se rappellera d'abord I'image de la Sainte-Thérése
sculptée du Bernin qui orne la couverture du Sé-
minaire, Livre XX, de Lacan, intitulé Encore. Ex-

David Hockney
hes e Eu

pression équivoque qui fait déraper le commentaire
religieux. “Ca ne fait pas de doute, elle jouit” en dit
Vuarnet qui reprend dans ce beau livre I'analyse des
représentations d’extases féminines. Des images mais
surtout des textes sont ici convoqués pour donner une
autre perspective sur le langage du corps. “Souvent
suspectes aux yeux de I'Eglise, voire “chrétiennes
sans Eglise”, les mystiques, tangentiellement & tout
dogme, frélant, donc, a chaque instant le délire, I'hé-
résie, I'hystérie, développent, non sans risque,
leur sexualité indirecte, dans des livres brdlants que
I'amour traverse, et qui sont une revanche ou un
apothéose de la féminité’. Une trés riche
bibliographie, dressée par Frangois Dupuigrenet
Desroussilles, accompagne cette étude stimulante.

James Harding, Les peintres pompiers, Flammarion,
Paris, 1980, 134 p., ill. c. et n. et b.

Au moment ol on assiste dans l'art, et en peinture sur-
tout, a un retour a la figuration et aux effets de cita-
tions, ou a ce que d'aucuns ont déja appelé les styles
néo-, ce livre sur la peinture académique en France de
1830 a 1880 arrive a point. Il retrace I'histoire des
peintres pompiers, gloires des Salons, dont on oublie
gu’ils étaient, “a la maniére du cinéma aujourd’hui”
plus prés de la société, alors plus bourgeoise qu’aris-
tocratique comme elle le fut auparavant. On retrouve
dans ce livre, entre autres, Bouguereau, Cabanel,
Chassériau, Decamp, Girardet, Gleyre, Vernet... Cette
page d'histoire de I'art est nécessairement une page
d’histoire sociale.

Tout 'oeuvre peint de Picasso: périodes bleue et
rose, Flammarion, coll. Les classiques de |'art, 1980,
120 p., nombr.ill. c. etn. et b.

Aprés la grande exposition du Musée d'art moderne
de New York, l'oeuvre de Picasso fera I'objet de nou-
veaux commentaires et de nouvelles exégeses. Dans
sa collection “Tout I'oeuvre peint de”, Flammarion
présente maintenant les périodes bleue et rose qui
précéderent les célébres Demoiselles d’Avignon. Ce
catalogue, complété en fonction du dernier état des
travaux sur I'oeuvre de Picasso, contient plusieurs ta-
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bleaux inédits. La présentation est d'Alberto Moravia,
la documentation a été montée par Paolo Lecaldano
et Pierre Daix a mis & jour I'édition francaise actuelle
('édition italienne, chez Rizzoli, datait de 1968). On
pourra aussi consulter sur le dossier Picasso le nu-
méro d’octobre 1980 de Arts Magazine dans lequel
plusieurs textes ajoutent a I'interprétation des Demoi-
selles d’Avignon, a 'étude iconographique et au rap-
port de l'oeuvre de Picasso avec la pensée de
Nietzsche. '

Robert Motherwell, Reconciliation Elegy, Skyra, Ge-
neve, 1980, 95 p., nombr. ill. c. etn. et b.

Ce trés beau livre retrace la genése de Reconciliation
Elegy, grande toile commandée par la National Gal-
lery of Washington pour le batiment est. Ce tableau
est I'aboutissement d’une longue série d’Elégies espa-
gnoles créées a partir de la fin des années quarante. A
travers de nombreux documents et avec la collabora-
tion directe de l'artiste, les diverses étapes de la con-
ception et de la production de I'oeuvre finale sont
commentées par E.A. Carmean Jr. Une post-face si-
gnée par Marcelin Pleynet donne toute son ampleur,
non seulement & ce tableau, mais a toute I'oeuvre de
Motherwell. Pour Motherwell, ces élégies “sont un es-
sai de mise en symbole d'une image subjective de
I'Espagne. Toutes sont en noir et blanc: ce sont des
images, mortuaires, des lamentations, des hymnes fu-
neébres, des chants de deuil — austéres et barbares”.

CATALOGUES D’EXPOSITION

Xle Biennale de Paris, 20 sept. — 2 nov. 1980, Musée
d’art moderne de la Ville de Paris et Centre Georges
Pompidou, 319 p., nombr. ill. n. et b.

Cette manifestation internationale des jeunes artistes
comprenait cette année huit sections: installations,
video, arts plastiques (sculpture, peinture), photo,
performance, cinéma, architecture, que I|'“ac-
crochage” n'a pas cherché a distinguer nécessaire-
ment. Le catalogue ne souffre pas des grandes
faiblesses qui caractérisaient la présentation des
oeuvres au Musée d’art moderne de la Ville de Paris et
présente pour chaque exposant une courte bio-
bibliographie, une description et les coordonnées des
oeuvres exposées et un bref commentaire de I'artiste.
L'exposition est présentée par des textes de P. Le
Nouéne, G. Jappolo, A. Tronche, J.-L. Pradel, O.H.
Moe, C. Millet, A. Pacquement, B. Mantura, M. Nurid-
sany, A. Sayad, D. Foresta, L. Lewis, M. Giroud et D.
Noguez. Quatre sections annexes sont présentées par
M. Giroud: “Le livre et ses transformations”,

“Revues/lieux/interventions en France et en Europe”,
par C. Rigal: “L’électrographie” et par D. Caux: “Un
nouveau courant musical (Angleterre, Californie,
France)".

Daniel Buren, Il est encore une fois: Voile/Toile,
Toile/Voile, Vierwald-strattersee (3 mai 1980) et
Kunstmuseum (18 mai — 22 juin 1980), Luzern, s.p.
(24),ill. c.etn. etb.

Tout commence a Berlin (1975/76): des toiles
(rayures de Buren)serventdevoiles,les couleurs
utilisées sont le bleu, le vert, le jaune (chaque couleur
pour deux voiles) et le rouge, I'orange et le marron,
puis, aprés avoir servi a une régate sur le Wannsee ou
toutes les toiles en quelque sorte s'exposent et
“peignent” au gré du vent et des conducteurs, les
voiles, comme des toiles, sont exposées, cette fois im-
mobiles, au musée (Akademie der Kunst, 30 nov.
1975 — 7 jan. 1976) ot I'ordre de I'accrochage linéaire
est défini par I'ordre d’arrivée des bateaux. Deuxiéme
expérience, a Genf (1979) sur le lac de Genéve puis au
musée (Musée d’art et d’histoire, 26 juil. — 9 sept.) ou,
comme toujours, l'accrochage se fait en rapport avec
le lieu méme qui ainsi compose |'oeuvre. Et main-
tenant, encore une fois, a Lucerne, sur le lac et au
musée (Ausstellung im Kunstmuseum). Encore une
fois, c'est-a-dire de nouveau, ce qui ne veut pas dire
“répétition” car, si les régles sont maintenant con-
nues, le coup, dans ce jeu, rend le résultat im-
prévisible.

Camera Incantate (video, cinema, fotografia e arte
negli anni ‘70), Palazzo Reale (16 mai — 15 juin 1980),
Milan, 253 p., ill. n. et b.

Cette exposition, intitulée “Camera incantata, the ex-
panded image” et préparée par Vittorio Fagone, com-
pléte le projet Milan 80, a programme for the visual
arts qui comprenait dans la série “Pittura-Ambiente”
et “Testuale”. Le texte de présentation (pp. 15-19) est
en italien et frangais; tout le reste du catalogue, le dos-
sier des artistes et des groupes et les articles, est en
italien seulement. A la centaine des artistes par-
ticipants, s'ajoutent des textes de G. Dorfles, “La TV
come canale di una nuova espressivita visuale
(videotape e videoarte)’, R. Berger, “Videoarte:
richerche ed esperienza, la contro-sfida televisiva”, G.
Rondolino, “Il cinema di Norman McLaren”, A.
Nicolson, “ll cinema e gli artisti: I'artista come
cineasta”, V. Fagone, “Il cinema e gli artisti: il luogo dei
codici multipli”, A. Cirici, “Collocare la performance”,
R. Barilli, “La performance oggi: tentativi di definizione
e di classificazione”, V. Fagone, “Performance e
videoperformance”, F. Vaccari, “La fotografia e lo
sfruttamento delle ‘ottiche storiche. Enfin, le texte
d'une table ronde intitulée “Video cinema fotografia e
arte nella prospectiva degli anni Ottanta”.

Canada Video, Galerie Nationale du Canada (Bien-
nale de Venise), 1980, 108 p., ill. n. et b. Texte anglais,
francais, italien.

La participation canadienne a la Biennale de Venise
était cette année entiérement composée d’oeuvres
vidéographiques. Elle regroupait Colin Campbell,
Pierre Falardeau/Julien Poulin, General Idea, Tom
Sherman et Lisa Steele. Lié au développement des
réseaux paralléles d'installations, d'espaces d’ex-
position et de revues ou magazines spécifiques, la
vidéo comme art a maintenant ses lettres de noblesse.
Dans une éclairante introduction, Bruce Ferguson
retrace I'histoire du développement de ce médium au
Canada et la complexité de ses significations dans le
champ culturel en général. || commente ensuite le
travail de chaque exposant pour lesquels sont don-
nées une bio-bibliographie détaillée et une liste des
oeuvres. On trouve aussi en annexe une liste des cen-
tres de vidéo et des publications spécialisées du
Canada.

Anthony Caro: The York Sculptures, Museum of Fine
Arts (18 aodt — 31 oct. 1980), Boston, 44 p., 23 ill., n.
etb.

Le Museum of Fine Arts de Boston publie ce catalogue

a l'occasion des 23 sculptures de Caro exposées sur
I'esplanade du Christian Science Center. 37 oeuvres
ont été réalisées durant I'été 1974 a la York Steel
Construction en Ontario (prés de Toronto), dont 23
sont ici présentées. Toutes ces oeuvres étaient
d'abord installées sur le campus de I|'Université
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d'York. Paradoxalement, malgré la frequente utilisa-
tion du terme “flat” dans les titres, ces sculptures sont
caractérisées par un élan vertical. On y retrouve le
style maintenant classique de Caro: |'assemblage des
pieces de métal industriel. En plus d'un texte de Ken-
worth Moffett, le catalogue contient un entretien avec
I'artiste.

Marcel Duchamp: Ready-mades etc/Marcel
Duchamp: A European Investigation, The Alberta Col-
lege of Art Gallery (16 oct. — 15 nov. 1979), Calgary,
158 p. ill., n. et b. (disponible & Montréal chez Artex-
te).

Ce catalogue, qui est en fait un petit livre collectif, a
été publié a l'occasion de deux expositions: M.D.:
Ready-mades etc., exposition itinérante organisée par
la Galerie Nationale du Canada, et M.D.: A European
Investigation, complément présenté par la galerie du
Alberta College of Art. Plus de vingt auteurs, artistes
ou critiques de France, d’Angleterre, de Hongrie,
d'ltalie, de Pologne, de Suisse, des Etats-Unis et de
I'Allemagne de |'Ouest, produisent ici oeuvres ou
commentaires a partir de Duchamp. Brian Dyson qui
présente ce catalogue y signe aussi une post-face in-
titulée: “As a matter of fact, | always did want to write
good fiction”. On trouvera de plus dans ce document
un catalogue raisonné de toutes les oeuvres de
Duchamp possédées par la Galerie Nationale du
Canada.

Esperienza a Bordeaux, Biennale de Venise, CAPC,
1980, s.p. (32),ill. n. et b.

Ce catalogue accompagne la participation du Centre
d'Arts Plastiques Contemporains de Bordeaux a la
Biennale de Venise (29 mai — 29 sept. 1980). Les
artistes participants étaient V. Acconci, L. Anderson,
G. Aperghis et I'Atem, D. Bay, C. Boltanski, C.
Beekley, F. Bugarin, J. Clareboudt, D. Gauthier, F.
Martin, A.-M. Pécheur, A. et P. Poirier, Y. Reynier,
Sorkis, E. Sonneman, C. Viallat. L'exposition retrace,
mais sans pouvoir les reproduire comme le souligne
Jean-Louis Froment dans l'introduction, des projets
réalisés dans le cadre spécifique du Centre. A Venise,
c'est I'Eglise San Lorenzo qui regoit I'exposition. Y est
rappelé que “le CAPC est un lieu nomade: d'un
entrepdt a une salle de classe, d’'un autobus a un jar-
din public, (que) le CAPC n’existe que dans ces es-
paces mobiles ou un artiste et un lieu se rencontrent et
risquent ensemble quelques fictions...” Le catalogue
comprend une description des oeuvres présentées et
plusieurs photographies d’installations; en annexe,
une liste de toutes les activités du CAPC et de I'Artbus
depuis 1973.
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Form and Performance, The Winnipeg Art Gallery (10
nov. 1978 — 7 jan. 1979), Winnipeg, 70 p., ill. n. et b.

Je retrouve ce catalogue égaré qu'il convient cepen-
dant de souligner. Sans présentation ou introduction,
il juxtapose Wanda Gordon (peinture), Robert Ach-
temichuk (dessin-peinture), David McMillan (photo),
Max Dean (installation) David Umholtz (peinture) et
Gordon Lebredt (Audio tape installation). Pour chacun
des six artistes: une bio-bibliographie et un entretien
avec Millie McKibbon, ou chacun explicite I'orien-
tation et la spécificité de son travail dans le contexte
actuel de I'art. Non conforme a la présentation classi-
que du catalogue, la section consacrée a Max Dean,
composée par l'artiste lui-méme, devient en soi une
oeuvre. Le spectateur y est appelé a découvrir des
reproductions et des commentaires de ['artiste en
ouvrant une série d’enveloppes emboitées a la
maniére des poupées gigognes russes.

Peter Gnass: Installation — Chantier interdit au
public, Centre culturel canadien (26 sept. — 2 nov.
1980), Paris, 16 p., ill. c. et n. et b. Texte anglais et
francais.

Cette exposition est aussi présentée au Centre cul-
turel et d'information canadien a Bruxelles (20
jan.— 20 fév. 1981). P. Gnass présente ici une
documentation sur I'élaboration et la réalisation de
projets faits durant la derniére année lors d'un séjour
de neuf mois & Paris. Installations éphéméres, ou per-
manentes comme celle de Créteil, composées a partir
de la projection d’'un plan géomeétrique polygonal sur
un objet tridimensionnel ready-made. Cette forme
picturale intégrée au sculptural s'indique comme
autonome par 'anamorphose qu’elle crée lorsque le
spectateur se déplace dans I'espace réel de la sculp-
ture. Installations hybrides que Pierre Restany analyse
dans un court texte intitulé “Peter Gnass: de I'anamor-
phose a la métamorphose”. Une bio-bibliographie dé-
taillée compléte le catalogue.

Michel Goulet/Louise Robert, Musée d'art contem-
porain (18 sept. — 26 oct. 1980), Montréal, 64 p.,
nombr.ill. n. et b.

Ces deux artistes ont entrecroisé cinqg années de leurs
travaux dans deux salles du Musée d'art contem-
porain et nous indiquent que la sculpture et la pein-
ture peuvent parfois ne pas étre en conflit. Dans un
texte qui joue avec les concepts classiques de I'his-
toire de la sculpture, qui en joue et les déjoue par une
prise (perspective) sociologique indirecte, sub-
tilement intégrée et opérante, Lise Lamarche présen-
te les transformations des sculptures de Michel
Goulet: des constructions incluant le plexiglas aux ré-
cents assemblages de treillis d'acier peint. René
Payant reléve d’autre part dans les tableaux de Louise
Robert une dimension féminine de la peinture qui se
figure dans la tension marquée sur les surfaces
colorées entre la matiére picturale et I'érosion des
écritures. Des grandes surfaces presque noires et non
accidentées aux récentes oeuvres qui accentuent le
tachisme et les variations chromatiques, c’'est I'his-
toire de la couleur qui se retourne et se révéle. Pour
chaque artiste, une bio-bibliographie.

Liz Magor, production/reproduction, The Vancouver
Art Gallery (24 oct. — 23 nov. 1980), s.p. (16), ill. c. et
n.etb.

Dans un court texte d’introduction Lorna Farrell-Ward
présente quatre oeuvres récentes de Liz Magor.
“Wheter sorting and gathering the natural materials of
moss, twigs and grass for earlier work (...) the
materials have always been used with a strong feeling
for their inherent qualities, with the imprint of both the
worker and the tools inevitable. Although in all her
work there is that involvement with the materials, it is
never self indulgent at the expense of a distinctly
visual statement”. Les oeuvres récentes, faites de mé-
tal, platre, tissu, bois, journaux, incluant quelquefois
de I'herbe, gardent des références a la figure humaine
et aux forces qui I'affectent: la machine.

Irene Whittome 1975-1980, Musée des beaux-arts de
Montréal (12 sept. — 26 oct. 1980), 90 p., ill. n. et b.
Texte anglais et frangais.

Présentation sélective de cing années de travail
depuis le Musée blanc jusqu’a la récente version de la
Salle de classe (dont la premiére composition, Project
Studio One, était une installation @ PS1 a New York en
1979). Dans l'essai qui présente I'exposition, Jac-
queline Fry, qui est anthropologue, analyse le travail
de Whittome pour en dégager, aprés une minutieuse
et attentive description matérielle des objets et des
installations, les caractéres fondamentaux: le
bricolage et la répétition. Oeuvre qui met en scéne la
genese, la procédure, I'oeuvre de Whittome est un
discours sur le temps. Reprenant au musée méme ses
structures fondamentales, elle I'expose en abyme,
tout en le conservant comme cadre puisque, comme
cela est souligné dans le catalogue, chacune des
quatre salles a été composée en faisant se dialectiser
et les oeuvres et le lieu de I'exposition. Ce catalogue
est complété par une chronologie bio-bibliographique
détaillée.

Robert Wilson, from a Theater of Images, The
Contemporary Arts Center (16 mai — 29 juin 1980),
Cincinnati, 112 p., nombr. ill. n. et b. (disponible a
Montréal chez Artexte).

Cette exposition a aussi été présentée au Newberger
Museum, State University of New York College at
Purchase (13 juill. — 21 sept.). Imposant et important
regroupement de dessins et de photographies d'ins-
tallations et de représentations thééatrales relatant les
oeuvres de Wilson depuis 1967. Deux textes analysent
finement le travail de Wilson: “Robert Wilson's Stage
Works: Originality and Influences” de John Rockwell
et “Robert Wilson: from a Theater of Images” de
Robert Stearns; ce dernier texte est accompagné de
“Notes on the Historical Surrounding”. Complété par
une section consacrée aux objets et aux dessins, ce
catalogue se termine sur une bio-bibliographie.

REVUES ET PERIODIQUES

Artforum, Vol. IX, No 11, Septembre 1980; abonn. 10
numéros par an $40.00 U.S. a Artforum, 667 Madison
Ave, New York, N.Y. 10021.

Dans cette livraison, Barbara London fait I'historique
de la video comme genre, ou medium artistique, dans
un article intitulé “Independant Video: The First Fif-
teen Years”; ensuite, avec Lorraine Zippay, elle dresse
“A Chronology of Video Activity in the United States:
1965-1980" (cependant extrémement difficile a
déchiffrer & cause du jeu de la mise en page). On
trouvera aussi, entre autres, dans ce numeéro des arti-
cles de Conrad Atkinson, “Passive Action/Active Pas-
sion”, de Nam June Paik, “Random Access Infor-
mation”, et un commentaire de Richard Serra sur sa
piece “St-John’s Rotary Arc” (New York, 1980).

Cahier de I'Ecole Sociologique Interrogative, no 3, 3e
trimestre 1980, 243 p., ill. n. et b.; abonn. pour un an
100F a Cahiers..., 143, boul. de Charonne 75011 Paris
(disponible a Montréal chez Artexte).

Hervé Fisher présente ainsi ce numéro spécial dans

I'éditorial: “Ce numéro 3 des Cahiers est excep-
tionnel. Il est consacré a deux expériences d'art
sociologique, I'une & Perpignan en 1976 — qui n’avait
jamais encore été publiée — l'autre a Guebwiller en
1979 (...) A trois ans d'intervalle, ces deux expérien-
ces marquent la continuité de I'art sociologique et la
volonté d’en renouveler les méthodes sur le terrain. La
volonté... de se lancer aussi chaque fois de nouveau
avec une problematique spécifique dans un groupe
social différent. D’année, en année, nous prenons le
risque chaque fois de remettre en question I'acquis,
de réexaminer notre pratique, chaque fois aussi avec
un groupe nouveau de participants...” Ce numéro par-
ticulierement riche est publié, grace a une subvention
de I'Office franco-allemand, en allemand et en fran-
cais. En plus des nombreux documents et des textes
de H. Fischer, A. Snyers, B. Flachot, R. Bonvie, D.
Mourot et M. Vater, ce numéro comprend le manifes-
te no 4 de I'Art Sociologique: Art et Economie (février
1977).

Canadian Women’s Studies/les Cahiers de la femme,
vol. 2, no 3, 1980, 112 p., ill. n. et b.; 4 numéros par an
$10. a C.W.S,, P.O. Box 631, Station A, Scarborough,
Ontario, M1K 5E9. Textes anglais ou francais. Ce
numéro $5.

Ce numéro spécial est consacré a la photographie et a
été préparé par Laura Jones et Monique Brunet. Si on
réussit a oublier le désagréable, inutile et faussement
vieillot design de la présentation qui insére dés I'é-
ditorial un petit motif floral dont on retrouve tout au
long de la revue des variables, on réussira a découvrir
la qualité, cependant inégale, de ce numéro spécial
qui contient des révélations intéressantes. Toute une
section historique est consacrée a la redécouverte des
femmes photographes depuis les premiers jours de la
photographie au Canada et présente des oeuvres de
H. Maynard, A. McDougall, G. Moodie, M. Gutterman,
M. Gamble, M. Smith, entre autres. La section con-
sacrée aux photographes contemporaines regroupe
plus de quinze artistes dont C. Gutsche, S. Lake, R.
April, K. Williams, J. Carreau, L. Abbott, L. Spring.
Parfois des textes critiques accompagnent les photos.
La derniere section est une extension du théme:
“Cinéma et femmes: une réalité” par A. Dandurand,
“Parlimage, une dynamique originale” par D.
Papineau-Couture, “Mireille Dansereau, cinéaste” par
M. Roy, “L’histoire de la vidéo-animation” de A.
Gauthier, “Le Réseau Vidéo des femmes devient la
Réseau Vidé-elles des femmes” par D. Hefferman, “La
Video: un moyen de communication privilégié” par L.
Leclerc, “Les femmes du Groupe d’intervention video
de Montréal” par R. Landry et D. Poitras. L. Struthers
Swanick a de son c6té dressé une bibliographie,
“Women and Photography: Resources”.

Documents sur, no 6-7-8, septembre 1980, 136 p.,
35F; abonn. 4 numéros par an 100F a Documents sur,
5 rue de Charonne, 75011 Paris.

Ce numéro a comme theme principal: Art, théorie et
histoire de I'art. Plus de trente personnes, artistes ou
critiques, dont J.-C. Amman, L. Cane, C. Francblin, G.
Fromanger, C. Greenberg, M. Le Bot, F. Menna, J.
Reigl, participent a une enquéte en répondant a la
question: “Qu’en est-il encore aujourd’hui selon vous
du réle de la théorie dans l'art contemporain?”. Ce
numeéro contient aussi une section importante sur la
couleur discutée autour de Goethe et Hegel dont on
présente entre autres ici des extraits de correspon-
dance. Marie-Luise Syring donne des “Eléments pour
une bibliographie critique” des théories esthétiques et
Stephan Bann analyse la problématique de la des-
cription de la couleur, s'appuyant sur John Ruskin et
Adrian Strokes, dans un texte intitulé “Couleur, délire
et langage descriptif”. On trouvera aussi a la suite des
articles de P. Nivollet, M. Reithmann et G. Goldcymer,
C. Sorg, D. Vallier, etc. et un article, rare, d'Emile Ben-
veniste sur “L’expression indo-européenne de |'éter-
nité”.

RENE PAYANT




MUSICIENS INNOVATEURS D’ICI

Gayle Young — Reinhard Reitzenstein According
JWD Music, WRCI — 1265

Il s'agit d’'un premier disque co-produit par ces deux
artistes de Toronto afin de prolonger ou perpétuer
I'expérience de trois travaux présentés en commun a
la Galerie Carmen Lamanna en 1978 et 1979. Le dis-
que comme tel comprend trois compositions de Gayle
Young: According to the Moon (Karen Skidmore/Alto,
Billie Bridgmen/Soprano), In Motion (Gayle Young/-
Columbine). Ces trois piéces ont été commandées a
Gayle Young par Reinhard Reitzenstein afin de former
une partie intégrante de trois de ses environnements
visuels aux titres sus-mentionnés. Un livret de 24
pages documentant cette collaboration et incluant
plusieurs photographies est inclus dans I'album. Le
disque comme tel est disponible de JWD Music, 58
Stewart Street, Toronto, Ontario M5V 1H6 au colt de
$12.00 ch.

Notes for the Music

According to the moon is based on a strict harmonic-melodic
pitch system of major and minor thirds and sixths and their inver-
sions. The acoustic relationship between contrasting vowel
sounds is developed as the piece gradually expands in register
and different timbres emerge. The vowels, a series of diphthongs,
are adapted acoustically as the pitch is raised and lowered
developing an interplay between the formant frequencies of the
different vowels. Both the pitch and the vowel changes follow
cyclic structures on several levels simultaneously, echoing the
changing phases of the moon.

In motion is in essence a trio for Columbine. It begins with a duet
involving several sequences of strictly tuned simple intervals in
just intonation. These gradually lose their clarity as the rhythmic
structure disintegrates and the relationship between the two parts
is obscured. The third part, at first sporadically imitating the com-
bined melody, gradually asserts its own musical gestures as the
piece progresses to a resonating texture.

Theorein consists of text recited by the artist and tape manipula-
tions of the sounds of the Columbine. The text is based on the
words “shadows, echoes, rising, falling, moving from my sight”,
words that articulate the essence of""Theorein”, meaning,"looking
about the world”. Of the Columbine sounds, only the resonance of
each note is used, without the actual attack. The pitch system
used for the piece was derived from a computer analysis of the
Columbine frequencies that relate to one another as a series of

sum-and-difference tones, an extension of the acoustic
phenomenon of “sidebands”.

The Columbine, is a percussion instrument with sixty-one tuned
steel tubes and a range just under three octaves. It provides
acoustically true intervals such as the major third and the perfect
fifth as well as very small intervals between adjacent notes, some
of them close to one fifth of a semitone. All the pitched sounds
heard in In Motion and Theorein are derived from the Columbine.

Gayle Young, notes de pochette.

MUSIQUE CLASSIQUE/CONTEMPORAINE

A. Schoenberg: Chamber symphony op. 9 (transcrip-
tion pour quintette d’Anton Webern).

A. Berg: Chamber concerto/Adagio (transcription
pour trio du compositeur).

C. Debussy: Prelude to the afternoon of a Faun
(transcription pour orchestre de chambre de Hanns
Eisler), Boston Symphony Chamber Players,
Deutsche Grammophon 2531-213.

Igor Stravinsky Le Sacre du Printemps, RCA-ARCI-
3636.

Premier enregistrement d'une transcription pour
piano solo. Interpréte: Dickran Atamian

Carl Ruggles Complete Music, CBS Master Works,
M2-34591

Toys, Vox Clamans in deserto, Men, Angels (2 ver-
sions), Men and Mountains, Sun Treader, Portals,
Evocations (Piano and string orchestra versions),
organum, Exaltation. Interprétes: John Kirkpatrick,
Greg Smith Singers, Voix Solistes et Michael Tilson
Thomas & la direction d’orchestre.

Carl Ruggles (1876-1971) compte avec Charles Ives et
Henry Cowell parmi les pionniers de la musique con-
temporaine aux Etats-Unis. Il a relativement peu com-
posé retravaillant incessamment ses oeuvres ou les
détruisant si jugées non satisfaisantes a ses yeux. Sa
musique est austére, dissonante, condensée, com-
plexe rythmiquement et émotionnellement chargée. I
s'agit ici de la 1ere intégrale de son oeuvre ras-
semblée en un double album et cette parution récente
constitue un événement discographique de 1ére im-
portance en ce qu'elle permet finalement de mieux
apprécier la contribution remarquable de ce musicien
novateur comparable a ses contemporains
européens: Schoenberg, Berg, Webern.

De nouveaux enregistrements d'oeuvres de lan
Dismas Zelenka (1679-1745/Nonesuch, Deutsche
Grammophon), Leopold Kozeluh (Erato), Johann
Caspar Ferdinand Fischer (c. 1665-1746/Harmonia
Mundi), Guillaume LeKeu (1870-1894/SFMI), Fritz
Kreisler (1875-1962/ “String quartet in a minor”,
Odyssey), Wilhelm Killmayer (1927-, Wergo) et Peter
Schickele (1935 - Louisville) sont également parus
récemment.

FEMMES COMPOSITEURS

Chamber Works by Women Composers Vox SVBX
5112 (coffret de 3 disques).

Oeuvres de Fanny Mendelssohn - Hensel, Cécile
Chaminade, Amy Beach, Clara Schumann, Teresa
Carreno, Germaine Tailleferre, et Lili Boulanger. Dif-
férents interprétes. Egalement parues récemment
des oeuvres inédites de Cécile Chaminade (1857 -
1944/0euvres pour piano solo/EMI, Concerto/orion),
Lili Boulanger (1893 - 1918, Vareése - sarabande),
Judith Lang Zaimont (Leonarda) ainsi qu'un récital
d'oeuvres pour flite de femmes compositeurs:
Leonarda LP1-104. Interpréetes: Katherine Hoover
(oeuvres de: Louise Farrenc, Lili Boulanger, Barbara
Tuchman, Germaine Tailleferre, Ludmilla Ulehla et K.
Hoover). Titre de l'album: For the flute. Leonarda:
P.Q. Box 124, Radio City Station, New York, N.Y.
10101.

DE L’INUSITE EN MUSIQUE

Tamas Hacki Whistle concert, Pepita SLPX 17576.
(disponible de Qualiton Records Ltd, 39-28 Crescent
St. Long Island City, N.Y. 11101)

Oeuvres de Monti, Grieg , Liszt, Verdi, Tchaikovsky,
Saint-Saéns, etc. sifflées par Tamas Kacki, avec ac-
compagnement vocal et instrumental.

Percy Grainger Grainger on the shore, EM| ASD3651

Musique pour orchestre, incluant The immovable
“Do”, interprétée par the English Sinfonia sous la
direction de Neville Dilkes. “The immovable “Do”
sprang from a chance occurence one morning in 1933
when seated at his harmonium he discovered that the
mechanics of the high C had broken and caused it to
cipher through whatever he played. Turning the fault
to good use, he decided to improvise around the note
and very soon had created this engaging and unusual
work”. John Bird, notes de pochette.

P. Hindemith Concerto for trautonium and string
orchestra. Seven trios for three trautoniums (égale-
ment, un concerto pour orgue et orchestre).
Telefunken 6, 42529 AW. Interpretes: Oskar Sala,
trautonium, et I'orchestre de chambre de Munich sous
la direction de Hans Stadimair.

Le trautonium est un instrument électronique inventé
en Allemagne en 1930 par un certain Mr. Trautwein et
apparenté aux ondes Martenot et au theremin. Il ne
produit qu'une note a la fois, d'ou sa linéarité
caractéristique. Oskar Sala qui exécute sur ce disque
les deux compositions d’Hindemith en fut également
en 1930-31 le premier interprete en concert.

PS.: A noter, la 1ére apparition du theremin a ma
connaissance dans un contexte jazzistique: cf:
Richard Abrams Spihumonesty Black Saint, BSR-
0032.

Quatre compositions interprétées par Jay Clayton
(voc), Leonard Jones (b), George Lewis (tb), Roscoe
Mitchell (as, f), Amina Myers (el.p., org.) et Yousef
Yancey (theremin).

AUTOUR DE LENNIE TRISTANO (1919-1978)

Lennie Tristano Solo in Europe, Unique Jazz 21
(incluant également une piece en quatuor de Lee
Konitz et une piece de Bill Evans en trio.)

Lennie Tristano New Sounds in the forties, Jazz live
8007 (ltalie) 1944-46, quelques piéces de Boyd
Raeburn et son orchestre complétent I'album.

Lennie Tristano Modern Jazz piano, Savoy SVL-2247,
anthologie incluant 4 piéces en trio avec Arnold
Fishkin (b) et Billy Bauer (g), de méme que d'autres

LENNIE TRISTANO

MEM




enregistrements de Bud Powell, Herbie Nichols, Dodo
Marmarosa, George Wallington et Horace Silver.

Lennie Tristano Memorial Concert, Jazz Records JR-
3, coffret de 5 disques regroupant plusieurs disciples
de Lennie Tristano et enregistré en direct au Town
Hall, a New York, le 28 janvier en hommage a ce
pianiste légendaire, pédagogue et improvisateur d’ex-
ception. Les musiciens(nes) ici réunis sont: Connie
Crothers (p), Liz Gorrill (p), Fran Canisius (f), Lloyd
Lifton (p), Murray Wall (b), Sheila Jordan (voc), Harold
Danko (p), Cameron Brown (b), Lou Grassi (dr), Virg
Dzurenko (p), Larry Meyer (g), Lenny Popkin (ts),
Peter Scattaretico (DR), Stan Fortuna (b), Sal Mosca
(p), Nomi Rosen (f), Warne Marsh (ts), Eddie Gomez
(b), Lynn Anderson (voc), et enfin, en solo pour une
piece, Max Roach (dr).

Au total, beaucoup de bonne musique, quelques con-
tributions inégales; une déception: la mauvaise
qualité d’enregistrement de la performance de Sheila
Jordan, une révélation: Lenny Popkin, saxophoniste
ténor, remarquable technicien, étonnant,
improvisateur, de méme qu'une constatationen-
courageante: la participation de plusieurs femmes,
musiciennes d’envergure, a cet hommage enregistré.

Through the years, Lennie expressed the feeling that art had been
missing a dimension — that of women. He always took his women
students as seriously as he did men, which was unprecedented.
He was always aware of the great prejudice against them both as
people and as musicians. Their being female put them in a
stereotypical slot just as his blindness put him in one; and he
stood alone in promoting and presenting them. By definition
women are not supposed to be jazz musicians. The prejudice is
reinforced by the still existing terms “jazzman”, “tenor man”, “side
man", etc. The standard of what a jazz musician is has been set by
men and has grown into a stereotype which excludes women.
Lennie’s presentation of Connie Crothers in '73 marked a turning
point in jazz. Now there was a great, original woman on the scene,
who herself has been a great influence and inspiration to women
and men alike. Two of Connie's students who are coming up now,
and who she and Lennie presented are flute player Nomi Rosen
and pianist Virg Dzurinko. Connie is in the forefront of a move-
ment which not only includes women, but is being led by women.

Lynn Anderson — 1980, notes de pochette.
JAZZ AU FEMININ: 9 pianistes, 10 albums récents.

Amina Claudine Myers Song for mother E, Leo LR-
100. avec Pheeroan AK Laff, percussion.

Amina Claudine Myers Salutes Bessie Smith, Leo,
LR103, avec Cecil McBee (b) et Jimmy Lovelace (dr)
(Leo Records, 130 Twyford Road, West Harrow, Mid-
dlesex, England).

Joanne Brackeen Mythical Magic, Pausa 7045, solo.
Iréne Schweizer Hexensabbat, FMP-0500, solo.
Jessica Williams Portraits, Adelphi 5005, solo.

Marian McPartland Portrait of Marian McPartiand,
Concord Jazz 101, quatuor avec Jerry Dodgion (as, f),
Brian Torff (b) et Jake Hanna (dr).

Shirley Horn A lazy afternoon, Steeplechase llll, avec
Buster Williams (b) et Billy Hart (dr), 1978-9 piéces.

Liz Gorrill | feel like ’'m Home, Jazz records JR-2,
solo.

Mary Lou Williams Solo Recital, Pablo 2308-218,
Montreux, 1978, en direct.

Toshiko Akiyoshi Notorius Tourist from East, Inner
City IC-6066 avec Steven Huffsteter (ts), Gene Chirico
(b) et Billy Higgins (dr).

RE: PERSON | KNEW

Le pianiste Bill Evans est décédé tout récemment, a
New York, le 15 septembre 1980, al’age de 51 ans. Le
dernier album paru sous son nom s'intitule: We will
meet again (Warner Bros. XH5-3411). |l est dédié & la
mémoire de son frére décédé peu de temps aupara-
vant, Harry L. Evans, 1927-1979. Dans ce disque, Bill

Evans est entouré de Marc Johnson (b), Joe La Bar-
bara (dr), Larry Schneider (is, ss, f) et Tim Harrell (tp).
Enregistré a New York les 6, 7, 8 et 9 aodt 1979, cet
album comprend également deux piéces en solo: For
all we know (we may never meet again), 1ére face,
derniére piéce, et We will meet again, 2éme face, der-
niére piéce. La pochette reproduit une photo couleur
de Akam Cesar: on y voit la mer au travers une fenétre
taillée dans la pierre.

NOUVELLE MUSIQUE IMPROVISEE : EUROPE

Maarten Altena Op Stap, Claxon 80.5, avec Maarten
Altena (b, cello, cigar box), Maurice Horsthuis (violon),
Maud Sauer (hautbois, ss), Paul Thermos (as).

Treize piéces variant en durée de 51 sec. a 6' 58”
enregistrées a Amsterdam au Shaffy Theatre les 5, 6,
7 et 8 février 1980. La pochette est signée Maarten
Altena. (Claxon records, Alexander Boerssatraat 16,
1071 KX Amsterdam, Giro 4001400).

IT"S MONK’S TIME
Steve Lacy Eronel, Horo Hz-11

Sept compositions de Thelonious Monk interprétées
en solo a Rome, le 19 février 1979. De 'avis méme de
Steve Lacy, cet album est trés supérieur a la réédition
récente “Steve Lacy/plays Monk”, pour Affinity. De
fait, cet album constitue le plus bel hommage que
Steve Lacy puisse rendre a Thelonious Monk au-
jourd'hui: une relecture magistrale de ses composi-
tions, leur actualisation, i.e. une mise a jour de leur
modernité intrinséque dans une interprétation post-
moderniste exemplaire.

NEW MUSIC/USA
Charles Amirkhanian Lexical Music, 1750 Arch 1779.

Six compositions datant de 1973-77: ——Mugic,
Seatbelt, Dutiful Ducks, Muchrooms, Mahogany Ball-
park, She, She and She”. Interprétes: C. Amirkhanian
(voc. tapes), John Duykers, Karl Goldstein, Janice
Giteck, Susan Napper, HanRelziger, Piet Koremans
(voix). Text/Sound compositions.

Conlon Nancarrow Complete Studies for player
piano, volume 2, 1750 Arch 1777

Douze études pour 2 pianos mécaniques modifiés,
enregistrées a Mexico en 1977, produit par Charles
Amirkhanian. Avec C. lves, H. Cowell, H. Partch et J.
Cage, un pionnier de I'avant-garde aux U.S.A.

Terry Riley/Shri Camel, Columbia M-35164, quatre
compositions interprétées en solo, al’orgue électroni-
que: “Anthem of the Trinity, Celestial Valley, Across
the lake of the Ancient Word, Desert of Ice”. Son

arten Altena
'I\\nngurice Horsthuis
Maud Sauer
Paul Termos

opftaf

@xon 80.5

Maarten Altena Quartet

premier disque produit aux U.S.A. depuis une dizaine
d’années.

Jon Hassell-Brian Eno Possible Musics, éditions Eg,
Egs 107, (fourth world, vol. 1)

Harold Budd-Brian Eno the Plateaux of Mirror, Egs
202 (aussi, Ambient 2), produit par Brian Eno, Jem
records inc.

Doris Hays Adoration of the Clash. Finnadar SR-2-
720, piano solo, 2 disques, compositions de D. Hays,
Henry Cowell, Peck, Mimaroglu, M. Feldman et L.
Ornstein. Le “cluster’dans la musique pour piano.

HOMMAGE A LUIGI RUSSOLO

Pierre Henry Futurestie, Philips 6510-020, composi-
tion audio-visuelle enregistrée au Grand Théatre de
Chaillot a Paris, le 16 octobre 1975 en hommage a
Luigi Russolo, musicien et peintre futuriste.

LIVRES

Terpsichore in Sneakers, post-modern dance, de Sal-
ly Banes, photographies de Robert Alexander,
Houghton Miffin Company, Boston 1980, 292 p. $24.00

In the early '60s a small group of adventurous young
choreographers started making a new kind of dance unlike

TERPSICHORE in SNEAKERS
POST-MODERN DANCE

by SALLY BANES/Photographs by ROBERT ALEXANDER
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anything that had been seen before — dance that for some
observers often raised the pressing question of whether it was
dance at all. Post-modernism, as the movement came to be cal-
led, rejected the techniques and theories of modern dance, as ex-
emplified in the works of Martha Graham, Doris Humphrey, and
Merce Cunningham, in favor of a radically new kind of work — at
times utterly spontaneous and natural in appearance, at others
highly structured and precise, but always involving radical ap-
proaches to time, space, and movement.

Terpsichore in Sneakers is the first full-scale discussion of the
artists who have made, post-modern dance today’s pre-eminent
choreographie movement. Sally Banes traces post-modernism's
origins in the work of Cunningham and of Ann Halprin, its explo-
sion in the Judson Dance Theater of the early '60s, and its
relationship to other avant-garde movements in the arts during
the 1960s and '70s including Happenings, pop and minimal art
and related developments in the visual arts, theater and literature.
Ms. Banes devotes separate chapters to ten important
choreographers — Simone Forti, Yvonne Rainer, Steve Paxton,
Trisha Brown, David Gordon, Deborah Hay, Lucinda Childs,
Douglas Dunn, Meredith Monk, and Kenneth King — and to The
Grand Union, a collaborative effort.

Including writings and drawings by the choreographers.
Notes de couverture.

La musique et la transe par Gilbert Rouget, esquisse
d’'une théorie générale des relations de la musique et
de la possession, préface de Michel Leiris, éditions
Gallimard, Bibliothéque des sciences humaines, 1980,
494 p. $36.00

Que ce soit en Sibérie ou en Terre de Feu, au Viet-nam, en Italie
ou au Brésil, dans I'Antiquité ou de nos jours, la musique se
présente toujours et partout comme le principal ferment de la
montée de la transe. Pourquoi? Serait-elle douée, comme cer-
tains le pensent, d'un mystérieux pouvoir, capable & |ui seul de
jeter les gens dans cet état de folie que les Grecs appelaient
mania ? On serait parfois tenté de le croire, mais il n'en est rien.

En fait, c’est son intégration dans un ensemble donné de
représentations qui lui confére son pouvoir. Si dans la possession
la musique agit essentiellement comme processus identificatoire,
dans le chamanisme elle est surtout incantatoire, dans la transe
communielle ou profane elle est d’abord émotionnelle. Par ail-
leurs, si elle déclenche (ou semble déclencher) trés fréquemment
la transe, il arrive aussi qu'elle I'apaise. Ces contradictions ne se
comprennent qu'a la condition de situer d'abord I'action de la
musique non seulement dans la dynamique du vécu de la transe,
mais encore dans celle du rituel qui en est le lieu,

C'est donc une combinatoire génératrice d'un trés grand nombre
de possibles qui est & I'oeuvre. Pour quadriller cet immense es-
pace et y délimiter celui de la possession, il fallait d'abord mettre
en place une typologie de la transe et commencer, notamment,
par la distinguer de I'extase. Plusieurs grands types de transe,
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CHAMBERS

BY ALVIN LUCIER
AND DOUGLAS SIMON

L

fondés sur autant d'imaginaires différents, se dessinent peu & peu
au cours de I'ouvrage.De son c6tg, la musique y est considerée
tour & tour sous I'aspect de ses instruments, de ses pratiques, de
sa symbolique et de ses exécutants. Ses relations avec la transe
apparaissent alors comme régies par autant de logiques dif-
férentes qu'il y a de systémes.

Gilbert Rouget est directeur de recherche au Centre national de la
recherche scientifique et chargé du Département
d'sthnomusicologie du musée de I'Homme.

Notes de couverture

Chambers, d’Alvin Lucier et Douglas Simon,
Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut,
1980, 177 pages, distribué par Columbia University
Press, 136 South Broadway, Irvington, N.Y. Contenu:

1. Chambers, 2. Vespers, 3. “Il Am Sitting in a Room”,
4. (Hartford) Memory Space, 5. Quasimodo the Great

Lover, 6. Music for Solo Performer, 7. The Duke of
York, 8. The Queen of the South and Tyndall
Orchestrations, 9. Gentle Fire, 10. Still and Moving
Lines of Silence in Families of Hyperbolas, 11.
Outlines and Bird and Person Dyning, 12. Music in a
Long Thin Wire. Chapitres suivis d'une biographie et
d’un index.

Chambers is a virtually complete collection of composer Alvin
Lucier’'s major works from 1965 to 1977, interspersed with twelve
interviews with the composer by Douglas Simon. Each score is
written in prose and may be read by musicians as instructions for
performance or by general readers as descriptions of imaginary
musical activities. In response to Simon's searching questions,
Lucier expands on each composition, not only explaining its
genesis and development but also revealing its importance to
the vigorously experimental American tradition to which Alvin
Lucier belongs.

Many of his compositions jolt conventional notions of the role of
composer, performer, and listener, and the spaces in which they
play and listen. His works are scored for an astonishing range of
instruments: sea shells, subway stations, toy crickets, sonar guns,
violins, synthesizers, bird calls, and Bunsen burners. All are uni-
que explorations of acoustic phenomena—echoes, brain waves,
room resonances—and radically transform the idea of music as
metaphor into that of music as physical fact.

Notes de couverture.

Nous avons publié l'une de ces entrevues
(“Music in a long thin wire”) de méme que des
notes biographiques sur Alvin Lucier dans un précé-
dent numéro de la revue (8). Quant a Douglas Simon,
I'initiateur et co-auteur de ce projet:

Douglas Simon earned both a B.A. and an M.A. in music at
Wesleyan University. He has composed music and sound for
summer and off-Broadway theater productions. He owns and
operates Studio Consultants, Inc., a New York City firm engaged
in the acoustic and electronic design of recording studios. He
conducted these interviews with Lucier during the period (1968-
78) in which most of the scores included in Chambers were com-
posed.

Le livre comme tel constitue un document essentiel,
fondamental sur la pensée et l'activité de I'un des
compositeurs et innovateurs parmi les plus influents a
notre époque.

RAYMOND GERVAIS

PIERRE BOOGAERTS

;oins de rues (Pyramides)-N.Y.1978/79

photographie couleur/installation

one -[?3"5..4 premieéres parties du travail seront exposées a la GALERIE GILLES GHEERBRANT du 29 novembre 80 au 15 janvier 81.
part es §uivantes et la partie référence seront exposées auAM USEE D’ART CONTEMPORAIN du 18 décembre 80 au 25 janvier 81.




Galerie nationale du Canada

Ottawa (rue Elgin & Slater)

Reflets dans un miroir d’eau
Estampes de David Milne
14 novembre 1980 — 11 janvier 1981

Dessins d’Alfred Pellan
21 novembre 1980 — 18 janvier 1981

Patrimoine: La collection d’Henry Birks d’orfévrerie canadienne
23 janvier 1981 — 19 avril 1981

Les chefs-d’oeuvre des estampes et dessins canadiens
10 avril 1981 — 14 juin 1981

La photographie en France, 1843 — 1920
16 avril 1981 — 14 juin 1981

La pierre parle ou la lithographie en France, 1848-1900
1 mai 1981 — 14 juin 1981

Greg Curnoe
26 juin 1981 — 6 septembre 1981

Souvenir d’une villa romaine: Peinture murale de Pompéi,
Collection de M. Elie Borowski
3 juillet 1981 — 30 aolit 1981

Dessins bolonais
11 septembre 1981 — 8 novembre 1981

L’art des étoffes au Canada: Le filage et le tissage
25 septembre 1981 — 22 novembre 1981

Shanghai 1945-1950: Photographies de Sam Tata
20 novembre 1981 — 3 janvier 1982

D’une puissante forteresse: Estampes, dessins et
volumes datant de la Réforme, tirés des collections
Coburg
4 déecembre 1981 — 31 janvier 1982

David Heath: ““Un dialogue avec la solitude’’ et Des oeuvres SX 70
14 décembre 1981 — 24 janvier 1982

Musées nationaux du Canada




| TORONTO
| THIS WINTER 7

MERCER UNION | A=

Tuesday to Saturday: 12to 5 p.m ) -4 MAN PERFORM

29 Mercer St., Toronto, Ontario M5V 1H2 Tel. : 416-368-0230 j , o A N D V I D Ep
rc?\i/[.lzgsal-k;lc. 13 Michael Davey slate installation ‘ ‘ I n GQ% e rat | On W l t h 2 . :
e : Th e (3@5 et h e I n st | t utef

Front gallery

Nov. 29-Dec. 12 Lee Paquette installation
Dec. 13-24 Thomas Lawson paintings
Jan. 3-16 John Mitchell photographic installation

YYZ

Tuesday to Saturday: 12to 5 p.m.

567 Queen St. West, Toronto, Ontario M5V 2B6 Tel. : 416-868-6380

Nov. 24-Dec. Douglas McGregor - paintings

Dec. 8 - Dec. 20 Elizabeth Mackenzie - painting on the walls
Dec. 22 - 27 the gallery is closed

Dec. 29 - Jan. 3 William S. Brown - sculpture performance
Jan. 5-17 Janis Gurney - painting

Jan. 19-31 Peter Bowyer - metal sculpture

Feb 2-14 David Buchan - photo installation

Feb. 16-28 Gord. Voisey - paintings

The Sable-Casrelli GAllERy LimiTed

Barbara Astman Suzy Lake
Alex Cameron Malcolm Rains _ YA ;
David Craven Howard Simkins b, - < z‘,"
André Fauteux Riduan Tomkins : S W @ q g
Delio Fonseca William Tucker e Y IN VANAK

Paul Hutner Lynton Wells Y S0 TS
Douglas Kirton Mia Westerlund
Harold Klunder Tim Zuck

33 Hazelton Avenue, Toronto, Ontario M5R 2E3
Telephone (416) 961-0011
Tuesday — Saturday 10-6




John McEwen

Sculpture

including
“The Distinctive Line Between One Subject and Another”

9

The Ydessa Gallery

144 Front Street West, Suite 700,
Toronto, Canada M5J 1G2 (416) 593-1100
Wednesday thru Saturday 11 amto 5 pm
or by appointment

EMWI

CONTEMPORARY IMPROVISATIONAL
MUSIC COMPOSITION
PERFORMANCE MUSIC SCORES
WORKSHOPS VIDEO
WORKS BY

CANADIAN - AMERICAN ARTISTS - COMPOSERS

DECEMBER 1-19

WALTER PHILLIPS GALLERY
THE BANFF CENTRE SCHOOL OF FINE ARTS

George Legrady

FLOATING OBJECTS
December 30, 1980 to February 1, 1981

London Regional Art Gallery
421 Ridout St. N. London, Ontario
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TREIZE

4 décembre - 15 janvier

Artistes de la Galerie
petits formats

L. Bellefleur D. Juneau
M. Bellerive J. F. Konig
J. Carreau R. Lavoie
F.Charron L. Laporte
S. Delaunay F.Lemoyne
D. Demers A. Magrini
A. Dumouchel R. Savoie
Y. Duruz J. P. Séguin
M. Forget F.Simonin
- M. Horvat P. L. Tétreault
P. Gauvreau G. Tremblay
R. Giguere R. M. Tremblay

15 janvier - 11 février Artistes de la Galerie
ey travaux récents

12 février - 11 mars Gilles Boisvert
| Serge Le Moyne
~ travaux sur papier 1961-81

YAJIMA /GALERIE

GREG CURNOE
CHARLES GAGNON
RICHARD MILL
GUIDO MOLINARI
LEOPOLD PLOTEK
SERGE TOUSIGNANT
IRENE WHITTOME

307 STE CATHERINE OUEST SUITE 515

MONTREAL QUEBEC H2X 2A3 (514) 842 2676

PIERRE BOOGAERTS, COINS DE RUES

(PYRAMIDES) N.Y. 1978-1979

du 18 décembre 1980 au 25 janvier 1981.

Exposition accompagnée du livre d’artiste réalisé en co-édi-
tion avec le Musée(10” X 14", 112 pages, 117 photos en
deux tons)Introduction par Michel Denée, notes de travail de
I'artiste. Bilingue 25.00%

DIX ANS DE PROPOSITIONS GEOMETRI-

QUES: LE QUEBEC 1955-1965

du 18 décembre 1980 au 1er février 1981.

Exposition et catalogue réalisés par le Service des exposi-
tions itinérantes.

Texte de France Gascon. 2.00%

5 ATTITUDES: PIERRE AYOT, GILLES
BOISVERT, COZIC, SERGE LEMOYNE,
SERGE TOUSIGNANT 1963-1980

du 5 février au 22 mars 1981.

Exposition accompagnéee d'un catalogue.

Textes de Normand Thériault, Léo Rosshandler, Pierre
Théberge, Marcel St-Pierre, Gilles Hénault a déterminer$

NOEL HARDING: ENCLOSURE FOR CON-
VENTIONAL HABIT

du 8 février au 15 mars 1981.

Installation et catalogue réalisés par la Walter Phillips Gall-
ery, Banff, Alberta.

Textes de Peggy Gale, Vera Frenkel, Lorne Falk. 8.00%

Cite du Havre

Gouvernement du Québec :
Tel: 873-2878

Ministere des Affaires culturelles
Musée d’art contemporain

UNIVERSITE D’°OTTAWA
UNIVERSITY OF OTTAWA

DEPARTEMENT D’ARTS VISUELS

Full-Time Professor

Poste de professeur plein temps
(Theory and History of Art)

(Théorie et Histoire de I’art)

FONCTION: Enseignement, recherche et participation a la vie dé-
partementale.

DOMAINE: Théorie et Histoire de I'art au niveau d’'un B.A. spécialisé.
Le programme est axé principalement sur |'art moderne
et contemporain.

CRITERES D’ADMISSIBILITE: Doctorat ou I'expérience équivalent
dans le domaine d'art moderne et
contemporain ou dans une dis-
cipline connexe.

SALAIRE ET RANG: Selon la compétence et |'expérience.
ENTREE EN FONCTION: 1erjuillet 1981.

A compétence égale, la priorité sera accordée aux candidats
bilingues.

Les candidats intéressés doivent faire parvenir leur curriculum vitae
avant le 16 janvier 1981 a:
Interested candidates are requested to send a complete curriculum

Vi .
itae before January 16, 1981 to Leslie Reid, directeur intérimaire

Département d’Arts visuels
Université d'Ottawa

600, rue Cumberland
Ottawa, Ontario

KIN 6NS




Photo: ©Wolfgang Volz

CHRISTO: RUNNING FENCE — DOCUMENTATION — 1972-76
November 28, 1980 — January 25, 1981

The Winnipeg Art Gallery, 300 Memorial Boulevard, Winnipeg, Canada, (204) 786-6641
Circulated by the Newport Harbor Art Museum, Newport Beach, California

Jean-Luc Parant Fabriquant de boules et de textes sur les yeux

Bout des Bordes - Cérisols - 09230 Ste Cioix-Volvestre Tél (61) 66.24.07 |

OBLIQUES

Jean-Luc Parant sur ses boules
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143,bd de Charonne. 75011~ PARIS.

DIRECTEUR DE LA PUBLICATION

SOREL
COHEN

L'ABONNEMENT aux CAHIERS de
L'ECOLE SOCIOLOGIQUE INTERRO-

Recent Work

GATIVE est de 100 FF par an
pour tous pays. Les CAHIERS

sont trimestriels. L'abonnement
est la seule solution, pour ‘une
revue comme la ndtre, exception
faite d'un treés petit nombre de
points de vente dans des librai-
ries spécialisées. Nous nous en-
gageons a paraftre réguliére-
ment. Si vous le pouvez, adres-
sez-nous un abonnement de
soutien. [l est probable que
nous publierons quelques sup-
pléments. Ceux-ci seront envoyés
gratuitement aux abonnés.

6 March — 5 April 1981

Agnes Etherington Art Centre
Queens University Kingston
547-6551

HERVEZ FISCHER

MONTREAL EN HIVER

ARTEXTE

1485 rue Bleury, Edifice Lennox, 4iéme étage, Montréal, Québec.

du mardi au samedi: 12h. a 18h. Centre de documentation sur I'art contemporain

Librairie spécialisée sur l'art contemporain au Canada, aux Etats-Unis et en Europe.

GRAFF

: Jou lundi au vendredi: 10h. a 17h.; samedi 12h. a 17h.

' 963 est rue Rachel, Montréal, Québec tél.: 526-2616

Décembre 1980: Spécial Graff une trentaine d’artistes participants, dont

Wolfe, Lemoyne, Leclair, Forcier, Desjardins,
Nair, Daoust, Ayot, etc.
Exposition des oeuvres des artistes de I'atelier

Produites a Graff, les éditions de: Ayot, Boisvert, Cozic,
Lemoyne, Tousignant

Janvier 1981:
Février 1981:

GALERIE MOTIVATION V

du mercredi au dimanche: _12h. a 18h.
1447 rue Bleury, Montréal, Québec tél.: 845-5962

CENTRE XEROGRAPHIQUE COULEUR 6500

(agrandissement de diapositives)
- reproduction couleur - atelier de recherche

Tadeuz Fudakowski - Dessins

Natacha Wrangel - Peintures, production 1980
Andres Manniste - Montage photographique
Denis Malo - Montage photographique

Azelie Zee Artand - Peinture-Sculpture

Marcel St-Pierre - Peinture
Ronald Richard - Peinture

3 décembre - 21 décembre 1980
7 janvier - 25 janvier 1981

28 janvier - 15 février 1981
18 février - 8 mars 1980

OPTICA

1029 Céte du Beaver Hall, 5ieme étage,
Montréal, Québec tél.: 866-5178

Barbara Astman

Judith Schwarz, sculpture
Exposition de photographies
organisée par Michael Flomen
Barry Jones et Chris Galliagher
exposition de photographies
John Francis, sculptures récentes

2 décembre - 20 décembre 1980

6 janvier - 31 janvier 1981
vernissage: 6 janvier a 20h30

*du mardi au vendredi 10h30 & 16h30;
samedi, de 13h30 a 16h30.

6 février - 28 février 1981 _

POWERHOUSE

du mardi au vendredi et dimanche:
12h.a 17h.; samedi: 11h.a 17h.

3738 St-Dominique, Montreéal,
Québec Tél.: 844-3489

Judy Garfin et Shani Marchant, peintures
Barbara Steinman, Installation vidéo

Calendrier 1981 des Editions du remue-ménage,
lancement et exposition Miniatures des membres
Jo Spence, photo-montage autobiographique
Doreen Lindsay, mother self daughter

Lou Hogan, installation Eva Nebeska, peintures

du 18 novembre au 6 décembre
du 9 au 20 décembre:

du 20 janvier au 7 février:

du 10 au 28 février:




‘Vous trouverez PARACHUTE:

ALLEMAGNE

WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1

ANGLETERRE

NIGEL GREENWOODBOOKSLTD., 41 Sloane Gardens, London SW1

INSTITUTE OF CONTEMPORARY ARTS, 12 Carlton House Terrace, London SW1
IAN SHIPLEY (BOOKS) LTD., 34 Floral Street, Covent Garden, London WC2E 9DJ
ROBERT SELF, 50 Earlham Street, Covent Garden, WC2 London

BELGIQUE

GALERIE VEGA, Manette Repriels, 5, rue de Strivay, 4051 Plainevaux (Liege)
I.C.C., Meir 50, 2000 Antwerpen '

LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 70, rue de I'Arbre-Bénit, 1050 Bruxelles’

CANADA

Vous trouverez la revue PARACHUTE dans les librairies de Montréal, ou dans les galeries,
librairies et musées suivants a travers le Canada:

LES BOUQUINISTES, 392 est, rue Racine, Chicoutimi, Qué. G7H 1T3

GALERIE GANDALF, 4278, rue St-Denis, Montréal, Qué. H2J 2K8

GALERIE GILLES GHEERBRANT, 307 ouest, rue Ste-Catherine, Montréal, Que.
GALERIE TREIZE, 4015, rue Drolet, Montréal, Qué. H2W 2L.3

LE CAMELOT, 1191, Carré Phillips, Montréal, Que. H3B 3C9

MUSEE D'ART CONTEMPORAIN, Cité du Havre, Montréal, Qué. H3C 3R4

- MUSEE DES BEAUX-ARTS, 3400, ave du Musée, Montréal, Qué. H3G 1K3
YAJIMA/GALERIE, 1434 ouest, rue Sherbrooke, Montréal, Qué. H3G 1K4
GALERIE JOLLIET, 24 ouest, boul. St-Cyrille, Québec, Qué. G1R 2A4

LIBRAIRIE AU GRIBOUILLAGE, 241-B, rue Champlain, St-Jean, Qué. J3B 6V7
MUSEE DU QUEBEC, Parc-des-Champs-de-bataille, Québec, Qué. G1S 1C8
TABAGIE GIGUERE, 59, rue Buade, Québec, Qué. GTR 4A2

FOREST CITY GALLERY, 213 King Street, London, Ontario N6A 1C9

LIBRAIRIE DE LA CAPITALE, Centre national des arts, 75, rue Elgin, Ottawa, Ontario K1P 5B8
GALERIE NATIONALE DU CANADA, rues Elgin & Slater, Ottawa, Ontario K1A 0M8
ART METROPOLE, 217 Richmond Street West, Toronto, Ontario M5V 1W2

LE BOUQUINEUR, 1222 Robson Street, Vancouver, B.C. V6E 1C1

NOVA GALLERY, 1972 West4th Ave, Vancouver, B.C. V6J 1M5

OCTOPUSBOOKS LTD., 2250 West 4th Ave, Vancouver, B.C. V6K 1N8

BOOK SHOP, WINNIPEG ART GALLERY, 300 Memorial Blvd, Winnipeg, Man. R3C 1V 1.

A PAIR OF TRINDLES BOOK SHOP, Lower Water St., Halifax, N.S. B3J 1W5

ATLANTIC NEWS, 5560 Morris St., Halifax, N.S. B3J 1C2

NOVA SCOTIA COLLEGE OF ART & DESIGN, Library, 5163 Duke Street, Halifax, N.S. B3J 3J6

" ETATS-UNIS
ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY, 1285 Elmwood Ave, Buffalo, NY 14222

A.R.C., 91 Yester Way, Seattle, WA 98104

ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110

ARTWORKS, 66 Windward Ave, Venice, CA 90291

BOOKS & CO., 939 Madison Ave., New York 10021

BOOKSPACE, 3262 N. Clark St., Chicago, ILL 60657

CODY’'S BOOKS, 2454 Telegraph Ave, Berkeley, CA 94704

HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo, NY 14213

JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York 10012

NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012

PRINTED MATTER, 7 Lispenard Street, New York 10013

RIZZOLI, 712-5th Ave, New York 10019

ROCK-IT CARDS, 704 W. 26th St., Minneapolis, MN 55408 /

SAINT MARK’'S BOOKSHOP, 13 St Mark’s Place, New York 10003

SOHOZAT, INC., 307 West Broadway, New York 10013

THIRD FLOOR BOOKSHOP, 70-12th Street, San Francisco, CA 94103

VISUAL STUDIES WORKSHOP, 31 Prince Street, Rochester, NY 14607

WASHINGTON PROJECT FOR THE ARTS, 1227 G Street N.W., Washington, DC 20005
WOODLAND PATTERN, Box 92081, Milwaukee, WISC 53202

FRANCE

ASSOCIATION GALERIE ARLOGOS, 1, rue Santeuil, 44000 Nantes

JEAN FOURNIER, 22, rue du Bac, 75007 Paris =3

GALERIE YVON LAMBERT, 5, rue Grenier-Saint-Lazare, 75003 Parls,4'

GALERIE SHANDAR, 40, rue Mazarine, 75006 Paris

LA HUNE, 170, boul. Saint-Germain, 75006 Paris :

LA MACHINE A LIRE, 13, rue de la Devise, 33000 Bordeaux S\
LIBRAIRIE FLAMMARION, Centre Beaubourg (Georges Pompidou), 75004 Paris o
LIBRAIRIE DIFFERENCE 2, 47 rue des Tables-Claudiennes, Lyon 1er, ,
L'OLLAVE - Galerie/Librarie/Edition, 58, rue Tramassac, 69005 Vleux-Lyoq 15 14981 |
HOLLANDE o 2|
ATHENEUM BOEKHANDEL, Spui 14-16, Amsterdam 1
DE APPEL, Brouwersgracht 196, Amsterdam \ il
OTHER BOOKS AND SO, Herengracht 259, Amsterdam \, v
ROBERT PREMSELA BOEKHANDEL, Van Baerlestraat 78, Amsterdam AN £
ITALIE L
CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini 10, 20121 Milano

UGO FERRANTI, via Tor Millina 26, 00186 Roma

SCHEMA, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze A
STUDIO G7, via Vald’Aposa 7C, 40123 Bologna

ZONA., via S. Nicolo 119r, 50125 Firenze
PADIGLIONE D'ARTE CONTEMPORANEA, Galleria Arte Moderna, Via Palestro 16, 20121 Milano
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ECART. a/s John Armleder, 6, rue de Plantamour, Genéve CH 1201

GALERIE RB, 18, rue de Lausanne, 1700 Fribourg
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