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Fondée en 1941

La revue Relations est publiée
par le Centre justice et foi, 
un centre d’analyse sociale
progressiste fondé et soutenu
par les Jésuites du Québec.
Depuis 75 ans, Relations
œuvre à la promotion d’une
société juste et solidaire en
prenant parti pour les exclus
et les plus dé munis. Libre et
indépendante, elle pose un
regard critique sur les enjeux
sociaux, écono miques, poli-
tiques et religieux de notre
époque.
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la revue, celle d’humaniser le monde.
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le 75e anniversaire de Relations, met à
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nos pages ces 15 dernières années,
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Surprenant et Lisa Tognon.

DOSSIER

Stéphanie Béliveau, De l’origine 
de la fin, fig. 2, 2010, techniques mixtes
sur bois, 60 x 106 cm

27        Contre le vide
             Catherine Dorion

28       Pourquoi la Politique 
             est sans amour (sur un air Connu)
             Gilles Gagné

29       les trois temPs de l’amour
             Anne-Marie Aitken

31         75e de RELATIONS
             le dialogue 
             au serviCe du monde Commun
             Albert Beaudry

30

Relations782_janvier-février2015_INT2_Mise en page 1  16-01-06  14:04  Page3



VOUS AVEZ MANQUÉ UN NUMÉRO?

770                                                                                  771                                                                                    772                                                                                  773

UN MONDE QUI VACILLE                                 LA RETRAITE : UNE                                              FAIRE FRONT CONTRE                                     L’INDE, TERRE DE LUTTES
                                                                                     RESPONSABILITÉ COLLECTIVE                     LA DROITE CANADIENNE                                ET D’ESPOIRS

778                                                                                  779                                                                                   780                                                                                781

FRANCOPHONIE EN AMÉRIQUE :                 FRAGMENTS D’ÉPHÉMÈRE                               DANGER : IMPASSE DU PROGRÈS               SORTIR DU « CHOC  
ENTRE RÊVE ET RÉALITÉ                                                                                                                                                                                                             DES CIVILISATIONS »

774                                                                                  775                                                                                  776                                                                                  777

POUR UNE ÉDUCATION                                   DES CHEMINS D’HUMANITÉ                          CONTRÔLE SOCIAL 2.0                                     HALTE AU CAPITALISME VERT
ÉMANCIPATRICE

COMMANDEZ-LE ! CHAQUE ANCIEN NUMÉRO EST OFFERT AU PRIX DE 4$.
514-387-2541 poste 234 | cleguen@cjf.qc.ca | www.revuerelations.qc.ca

VERSION NUMÉRIQUE (À L’UNITÉ) ÉGALEMENT DISPONIBLE
www.vitrine.entrepotnumerique.com (section Revues culturelles numériques)

Relations782_janvier-février2015_INT2_Mise en page 1  15-12-21  16:28  Page4



l y a 15 ans, Mathilde Hébert, notre fidèle directrice artis-
tique, ainsi que Jean Pichette, le rédacteur en chef de
l’époque, étaient les artisans d’une refonte majeure de la
revue, passant, entre autres, par l’avènement d’une cou-
verture en couleur et de nouvelles chroniques. Fait ma-

jeur, Relations avait aussi ouvert grand ses pages aux artistes.
Depuis, leurs voix singulières, s’exprimant à travers poèmes,
fictions ou œuvres d’art, accompagnent les analyses et ré-
flexions d’ordre social, politique, philosophique, culturel
ou théologique qui caractérisent la revue. Ce faisant, elles
contribuent, de manière complémentaire, à affiner un regard
critique sur le monde, à élargir la compréhension des grands
enjeux de société, tant sur le plan national qu’international,
à soutenir l’engagement citoyen
pour une société juste. Ainsi,
cette présence de l’art nous
convie à la trans formation de
nos relations – à soi, à autrui, au
monde et, pour les croyants, à
Dieu – de telle sorte qu’elles
soient habitées par la beauté et
la justice. 

Pour entamer son 75e anni -
versaire, Relations poursuit l’ap-
profondissement de sa « manière
d’être », unique dans l’univers
médiatique québécois, en faisant
de nouveau peau neuve, toujours
grâce à Mathilde Hébert. On re-
marquera d’abord évidemment la couverture. Si nous quittons
la robe noire qui nous caractérisait tant depuis l’an 2000, ce
n’est certainement pas pour nous éloigner de la tradition jé-
suite qu’elle évoquait si bien, dans laquelle la revue s’enracine
depuis sa fondation, en janvier 1941. Nous nous efforçons
toujours d’incarner l’Évangile, son message de justice et de
bonté ainsi que son parti pris pour les laissés-pour-compte.
Certes, elle le fait aujourd’hui d’une manière différente, té -
moignant d’une profonde solidarité entre croyants et non-
croyants dans le combat commun pour rendre notre monde
plus humain. Les nouveaux habits qu’elle revêt veulent plutôt
insister sur l’espoir qui nous habite, si nécessaire pour persé-
vérer dans ce dur combat. L’œuvre de Stéphanie Béliveau pu-
bliée en couverture en ressort avec d’autant plus d’éclat,
illustrant l’amour du monde– le premier volet d’une trilogie an-
niversaire qui se poursuivra, dans les deux prochains dossiers,
sur les thèmes de la résistance et de la création. Par ce baiser
émouvant, plein de tendresse et d’humanité, l’artiste dévoile
une vérité essentielle sur l’amour : aimer, dans le sens de pren-
dre soin de quelqu’un, dans la souffrance et les situations les
plus désespérées, c’est là le miracle de la vie.

De surcroît, nos rubriques ont été agencées et regroupées
différemment, selon leurs tonalités particulières, afin de ren-
dre plus agréable leur lecture. Parmi les nouveautés, une cap-
sule «Espoir» et la rubrique « Horizons », rebaptisée « Sur les
pas d’Ignace » afin de mieux souligner ce qui la caractérise : le
té moignage de jésuites et de leurs collaborateurs et collabora-
trices, d’ici et d’ailleurs, sur leur engagement en faveur du bien
commun et de la justice sociale. Ensuite, afin de lui donner
une place importante et aisée à repérer, la revue se conclura
désormais avec « Le carnet », que signe cette année le cinéaste
Bernard Émond. 

Je suis également heureux d’annoncer l’inauguration d’une
nouvelle chronique : Questions de sens. Elle sera signée en al-

ternance par Hélène Dorion et Guy
Côté, qui col laborent à Relations de-
puis de nombreuses années. L’une
est écrivaine et poète, l’autre, théo-
logien. L’une est femme et agnos-
tique, l’autre, homme et croyant ;
ensemble, ils nous guideront à tour
de rôle dans ce lieu de l’existence
où le sens tient lieu d’oxygène, où
le politique et le social rejoignent
le spirituel – ouverture à ce qui
ébranle.

Plusieurs seront contents d’ap-
prendre que nous offrons désor-
mais un abonnement incluant une
version numérique et un accès ex-

clusif aux récents articles sur notre site Web, sans parler du
blogue que nous lançons et qui permettra un dialogue plus
suivi entre l’équipe de Relations et son lectorat. Mais surtout,
les festivités associées à ce 75e anniversaire seront l’occasion
de belles rencontres avec vous, amis lecteurs et lectrices. Pre-
mier rendez-vous : la conférence que Jean Bédard nous offrira
sur le thème de l’amour du monde le 7 mars prochain et
l’exposition «Relations, une revue engagée dans son époque»,
qui rappelle l’apport considérable de Relations à la société
qué bécoise tout au long de ses 75 ans d’existence – une rare
longévité. 

Rappelons qu’une revue comme la nôtre se veut un acte
profond d’amitié entre ses artisans et artisanes et ses lecteurs
et lectrices. Article après article se noue une complicité,
comme des mains qu’on empoigne pour se soutenir dans la
marche. Solidarité de ceux et celles qui bravent l’ordre de se
résigner à la « fatalité », et se tiennent debout, heureux d’être
vivants et libres.

JEAN-CLAUDE RAVET 
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Stéphanie Béliveau, Étude sur le phénomène de l’amour 
no 15, 2009, techniques mixtes sur papier, 38 x 56 cm
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« Jusqu’ici,
tout va bien »
dans nos cégeps

Une mobilisation historique
a permis de préserver des
dimensions fondamentales
des cégeps, par ailleurs
menacées par l’austérité.

Fanny Theurillat-Cloutier

L’auteure est professeure de sociologie
au Cégep Marie-Victorin

Le mouvement «Je protège mon école
publique » a fait parler de lui ces der-
niers mois, faisant connaître les con -

séquences de l’austérité – autre visage ou
nouveau nom du néolibéralisme – sur l’en-
seignement primaire et secondaire au
Québec. Mais les cégeps sont aussi touchés,
notamment une de leurs dimensions fon-
damentales issues du rapport Parent : leur
caractère inclusif et démocratique.

En effet, le nombre de cégépiens ayant
des besoins particuliers a explosé ces der-
nières années, les jeunes ayant été diag-
nostiqués et accompagnés au primaire et
au secondaire se retrouvant maintenant
au cégep. La solution avancée par certains
« experts » fait sourire tant elle relève
d’une pensée magique : il s’agit de la « pé-
dagogie universelle », qui permettrait à
tout enseignant de s’adapter à l’ensemble

des intelligences et des situations de han-
dicap de ces étudiants. Or, avec parfois
plus de 10 étudiants sur 35 ayant besoin
d’un soutien particulier, adopter cette ap-
proche c’est assurer l’échec de plusieurs et
le désabusement des professeurs. Le gou-
vernement vient de s’engager à dégager 10
millions de dollars pour tenir compte de
cette nouvelle réalité, mais l’allocation de
ces fonds devra encore faire l’objet d’âpres
luttes pour qu’ils soient utilisés à bon es-
cient. 

Les conditions de travail des profes-
seurs qui doivent répondre à ce nouveau
défi, en plus de l’ensemble des tâches re-
liées à l’enseignement, se dégradent. On
exige qu’ils s’investissent toujours plus et
qu’ils rendent toujours plus de comptes,
tout en maintenant un niveau de pré -
carité, souvent méconnu, qui nuit à la
qualité de l’enseignement. Beaucoup de
professeurs de cégep sont en effet dans
l’insécurité d’une session à l’autre, et ce,
pendant plusieurs années, parfois plus de
dix ans. Actuellement, 40 % d’entre eux
sont des contractuels sans sécurité d’em-
ploi. 

Parallèlement, et sans que cela soit uni-
quement lié à l’austérité, les cégeps des ré-
gions peinent à garder ouverts certains
programmes, faute d’inscriptions suffi-
santes et conformes aux critères du minis-
tère de l’Éducation. Pouvoir rester dans sa
région pour y faire ses études fait pourtant
partie du succès du modèle québécois
d’éducation. Devant ce problème, que pro -
posait le rapport Demers1 ? Développer la
formation à distance. Sachant que l’exper-
tise dans le domaine se concentre prin-

cipalement dans les grands cégeps de la
région métropolitaine, on risque ainsi
d’introduire le loup dans la bergerie, dé-
guisé en bergère... Le Québec pourrait pour-
tant faire le choix politique de financer
adéquatement la formation collégiale en
région, au lieu de s’en remettre à une so-
lution qui risque d’aggraver le problème.

Le gouvernement Couillard, lors de la
dernière négociation, cherchait aussi à dé-
truire ce qu’il reste du projet d’autogestion
dans les cégeps. Nés de luttes sociales de
la fin des années 1960 et du début des an-
nées 1970, les cégeps se structurent autour
de noyaux décisionnels démocratiques :
les départements, la commission des
études et les syndicats. Ces lieux, égalitaires
dans le cas des départements et des syndi-
cats, sont importants pour l’autonomie
professionnelle. Or, le régime «austéri-
taire» visait à transformer en profondeur la
gestion des cégeps, en retirant du pouvoir
aux professeurs dans chacune de ces ins-
tances, au profit de gestionnaires. On a
cherché, par exemple, à faire des coordon-
nateurs de département des cadres et à re-
tirer la majorité aux professeurs autour de
la table de la commission des études, où se
décident pourtant les orientations et les
politiques liées à la pédagogie. Le gouver-
nement Couillard (qu’on sent inspiré par
l’anti-syndicalisme de l’ex-gouvernement
Harper) voulait aussi revoir le financement
lié aux activités syndicales qu’assument
certains professeurs et qui permet pourtant
ce qu’on appelle la « co-gestion ». Ce n’est
que par une mobilisation historique qu’un
tel projet de transformation radicale a pu
être évité, du moins pour l’instant. 
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Cela démontre que l’austérité n’est pas
une fatalité, mais un projet politique
contre lequel les mouvements sociaux
peuvent se mobiliser et remporter des vic-
toires. Cependant, comme dans le film La
haine de Mathieu Kassovitz, on peut tou-
jours se dire que « jusqu’ici tout va bien »,
mais l’important ce n’est pas la chute,
c’est l’atterrissage. 

1. À ce sujet, lire Georges Leroux, «Menace sur les
cégeps», Relations, no 777, mars-avril 2015.

République
dominicaine :
dépoRtations
veRs Haïti
Un arrêt constitutionnel
scandaleux est à l’origine
de la déportation massive de
migrants et de Dominicains
d’origine haïtienne vers Haïti,
où ils s’entassent dans des
camps de fortune.

Kawas François

L’auteur, jésuite, est directeur du Centre
de recherche, de réflexion, de formation
et d’action sociale (CERFAS), en Haïti

Du fait de sa proximité géogra-
phique avec Haïti, la République
dominicaine, située dans la partie

orientale de l’île, est l’une des plaques
tournantes des mouvements migratoires
haïtiens. En 2012, on estimait à 458 233
le nombre de personnes nées en Haïti et
vivant en République dominicaine, soit

87,3 % de la population immigrante totale
du pays. 

Toutefois, l’histoire des politiques migra-
toires dominicaines est entachée d’irré -
gularités qui ont souvent débouché sur de
sérieuses tensions sociales et diplomati ques.
On se souvient encore du massacre de mil-
liers de migrants haïtiens perpétré en octo-
bre 1937 pendant la dictature de Rafael
Trujillo. Plus récemment, le 23 sep tembre
20131, la Cour constitutionnelle domini-
caine a rendu un arrêt (168-13) dénationa-
lisant des Dominicains d’origine étrangère
– majoritairement des Haïtiens – établis
dans le pays depuis 1929. Cette mesure sus-
cite beaucoup d’inquiétudes, d’indignation
même, dans l’opinion publique haïtienne,
les secteurs progressistes dominicains et la
communauté internationale. 

La sentence du Tribunal constitution-
nel concerne plus de 250 000 Dominicains
d’origine haïtienne qui se voient refuser
des actes d’état civil et dénier la nationa-
lité dominicaine. Elle porte atteinte aux
droits humains fondamentaux de ces ci-
toyens d’ascendance haïtienne privés de
leurs droits civiques et politiques. De plus,
en vertu de l’article 110 de la Constitution
dominicaine, qui garantit la non-rétroac-
tivité de la loi, le fondement de l’arrêt du
23 septembre 2013 est inconstitutionnel. 
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L’art de rue pour humaniser la ville
Depuis environ sept ans, le jeune artiste de rue 
d’origine libanaise Yazan Halwani interpelle les habi-
tants de plusieurs villes du monde – en particulier 
au Moyen-Orient – par ses fresques qui cherchent 
à humaniser la ville.
Inspiré du graffiti et de la culture hip-hop, au départ,
son art a évolué pour s’ancrer dans la culture moyen-
orientale. Il allie en effet une calligraphie arabe 
stylisée aux portraits de personnalités inspirantes 
de la culture populaire, notamment le célèbre poète
palestinien Mahmoud Darwich, l’auteur Khalil Gibran
ou encore la chanteuse libanaise Fayrouz. Pour 
l’artiste, cette dernière est une figure nationale 
rassembleuse qui transcende les clivages politiques
ou confessionnels ayant plus d’une fois embrasé le
Liban. C’est d’ailleurs elle que l’on voit sur la murale
ci-contre, peinte sur un mur anciennement placardé
d’affiches de partis politiques dans le quartier 
de Gemmayzeh, à Beyrouth.
Pour un aperçu de son œuvre : 
<instagram.com/yazanhalwani>.

Photo : Yazan Halwani
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Parallèlement, en juillet 2014, les au-
torités haïtiennes ont mis en place le
Programme d’identification et de docu-
mentation des immigrants haïtiens
(PIDIH), un outil qui permet d’identifier
les Haïtiens en situation irrégulière en
République dominicaine. Les bénéficiaires
de ce programme devaient recevoir un
extrait d’acte de naissance, la carte d’iden-
tification nationale et un passeport leur
permettant de participer, moyennant la
somme de 1000 pesos, au Plan national
de régularisation des étrangers (PNRE) mis
en place par le gouvernement domini-
cain. Malheureusement, le PIDIH n’a per-
mis de délivrer aux migrants haïtiens que
2000 passeports, 12 000 cartes d’identifi-
cation nationale et 20 000 actes de nais-
sance – chiffres nettement insignifiants
par rapport au nombre élevé de migrants
haïtiens.

Aussi, depuis l’expiration du délai du
PNRE, le 15 juin 2015, un nombre préoc-
cupant de migrants haïtiens ont été dé-
portés. Certains, par crainte d’être chassés
et de perdre tous leurs biens, ont regagné
volontairement Haïti. Pour les mois de
septembre et d’octobre 2015, dans le cadre
d’un travail de suivi conjoint réalisé par
plusieurs organisations internationales et
non gouvernementales, 7716 déportés et
7311 retours volontaires ont été réperto-
riés. Les « rapatriements » se font à divers
points de la frontière : Ouanaminthe, Mal-
passe, Belladères, Anse à Pitres, etc. Les
autorités haïtiennes ne sont même pas in-
formées, ce qui est contraire au Protocole
d’accord sur les mécanismes de rapatrie-
ment signé par les gouvernements haïtien
et dominicain le 2 décembre 1999.

Parmi les migrants forcés, on trouve
des personnes âgées, des femmes en-

ceintes, des mineurs et des handicapés,
qui sont reconduits jusqu’à la frontière
sans que l’État haïtien ne fasse quoi que
ce soit. Les personnes expulsées, abandon-
nées à leur sort, subissent souvent des
actes de violence et des abus de toutes
sortes. Ces déportations se font presque de
manière clandestine, sans grande présence
des médias, souvent en pleine nuit et sans
tenir compte des principes humanitaires
les plus élémentaires. Dans bien des cas,
les personnes n’ont même pas la possibi-
lité de contester, d’informer leurs proches
et de récupérer leurs effets personnels.
Ainsi, depuis 2015, l’Organisation inter-
nationale pour la migration a dénombré,
dans la zone d’Anse à Pitres, plus de 2700
personnes vivant dans des camps de
fortune, manquant des services les plus
essentiels tels que l’eau, l’électricité, les
installations sanitaires. Cette situation
contraste avec les déclarations officielles
des autorités haïtiennes affirmant que
tout se passe bien et que des structures
d’accueil adéquates sont mises en place
pour gérer l’afflux des rapatriés. Dans les
faits, seules quelques rares organisations
non gouvernementales, et principalement
le Service jésuite aux migrants, volent au
secours de ces derniers.

Au mépris des conventions interna -
tionales et en dépit des protestations de
divers organismes internationaux, la Répu-
blique dominicaine poursuit les déporta-
tions massives de migrants haïtiens et de
citoyens dominicains d’ascendance haï-
tienne. Les droits humains les plus élémen-
taires sont foulés aux pieds au cours des
déportations. Ces mesures sont prises par
un gouvernement dominicain agissant
sous la pression de partis politiques de
droite et de groupes ultranationalistes.
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PIPELINES 

La contestation 
porte fruit
Invoquant le manque d’infrastructures
pour transporter le pétrole de l’Alberta
vers les marchés mondiaux, la pétrolière
Shell a annoncé en octobre dernier qu’elle
abandonnait un projet d’exploitation des
sables bitumineux. Le projet de Carmon
Creek, dans le nord-ouest de l’Alberta, 
devait produire 80  000 barils de brut par
jour. Dans un contexte de faiblesse des
prix du pétrole et d’incertitude quant à
l’avenir de certains projets d’oléoducs 
(notamment Northern Gateway d’Enbridge
et Énergie Est de TransCanada), l’entre-
prise a choisi de tirer un trait sur le projet.
Une victoire pour les nombreux opposants
à ces oléoducs très controversés et pour la
lutte contre les changements climatiques.

DROIT DE MANIFESTER

Nouvelle victoire
Après un gain contre le règlement P-6 de
la Ville de Montréal, l’an dernier, les défen-
seurs du droit de manifester peuvent sa-
vourer une nouvelle victoire. L’article 500.1
du Code de la sécurité routière, souvent 
invoqué par les policiers pour effectuer des
arrestations de masse depuis 2011, a été
invalidé par la Cour supérieure du Québec
le 12 novembre dernier. Dans son juge-
ment, le juge Guy Cournoyer souligne le
caractère arbitraire du système d’autori -
sation préalable des manifestations prévu
par cet article. Indiquant qu’il brime les 
libertés d’expression et de réunion paci-
fique, le juge a donné six mois au légis -
lateur pour apporter les modifications
nécessaires.

Centenaire 
d’Irénée Beaubien
Le père jésuite Irénée Beaubien, un pion-
nier de l’œcuménisme et du dialogue inter-
religieux au Québec, célèbre le 26 janvier
son 100e anniversaire de naissance. Il a no-
tamment fondé, en 1960, le Centre cana-
dien d’œcuménisme pour promouvoir le
rapprochement entre différentes traditions
de foi chrétienne. Le Centre a d’ailleurs
créé en 2014 un institut nommé en son
honneur. La revue Œcuménisme et l’émis-
sion En dialogue, diffusée sur les ondes 
de RadioVM, continuent aujourd’hui d’en
relayer les réflexions.

Le poste frontalier de Malpasse, en Haïti, voit chaque jour passer son lot de personnes 
déportées par la République dominicaine. Photo: PC/Rebecca Blackwell
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Il fait fi, malheureusement, des consé-
quences néfastes sur les relations entre les
peuples qui se partagent une même île.

1. Lire Pablo Mella, «Des Dominicains dépouil-
lés de leur citoyenneté», Relations, no 770, fé-
vrier 2014.

que ReteniR
du synode
suR la famille ?
Ce synode se caractérise, entre
autres, par une approche pasto-
rale sur le couple et la famille
et par un cul-de-sac doctrinal.

Marie-Andrée Roy

L’auteure est professeure au Département
de sciences des religions de l’UQAM

Le Synode sur la famille, qui s’est dé-
roulé en deux temps, du 5 au 19 oc-
tobre 2014 et du 4 au 25 octobre

2015, traduit l’importance que le pape
François accorde à la famille d’aujourd’hui
et la nécessité d’un aggiornamento du dis-
cours catholique sur les réalités familiales.
Les attentes étaient énormes, le résultat
est mitigé. 

Les Églises nationales ont été consul-
tées deux fois plutôt qu’une et les évêques
– « pères synodaux » – ont été invités à par-
ler plus librement dans l’enceinte du sy-

node pour exercer en solidarité leur dis-
cernement, les échanges étant facilités dès
le départ par l’organisation de groupes de
travail linguistiques. Cette plus grande li-
berté dans le fonctionnement est à souli-
gner, mais reste que la tenue d’un synode
en la quasi-absence des principaux inté-
ressés, les couples et les familles, traduit
éloquemment le caractère clérical et
centralisateur de l’Église et son incapacité
à faire corps avec le Peuple de Dieu –
l’ensemble des baptisés. Les pratiques de
collégialité de certaines Églises protes-
tantes ne pourraient-elles pas inspirer
avantageusement le monde catholique ? 

Par ailleurs, François a réaffirmé l’im-
portance d’avoir une attitude pastorale
faite de compassion, de miséricorde et de
pardon pour accueillir les différentes réa-
lités des couples et des familles d’au-
jourd’hui. Les pères synodaux ont salué la
« beauté de la famille » et reconnu son rôle
phare dans le monde actuel, particuliè -
rement quand elle s’applique à vivre en
fidélité avec l’Évangile. Ils ont développé
une meilleure connaissance des multiples
défis que les familles ont à relever dans un
monde en constant bouleversement. Ils
ont ainsi vu la nécessité d’offrir une meil-
leure préparation au mariage et un accom-
pagnement pastoral plus soutenu aux
jeunes couples… avec des prêtres mieux
formés pour ce rôle ! Ils ont compris que
« l’émancipation féminine requiert de re-
penser les devoirs des époux dans leur ré-
ciprocité ». Ils ont réaffirmé l’importance
de mieux reconnaître la place des femmes
dans l’Église, mais ils ont malheureuse-
ment fait la sourde oreille à l’invitation de

l’évêque de Gatineau, Mgr Durocher, d’ou-
vrir le diaconat aux femmes. Fait nou-
veau, ils ont reconnu que les unions libres
peuvent comporter des éléments positifs
permettant une « croissance humaine et
spirituelle », mais le document final est
resté silencieux sur la reconnaissance des
unions des personnes de même sexe.

Le synode, toutefois, a aussi été le théâ-
tre d’un cul-de-sac doctrinal. Dès le début
de la rencontre, le pape François a rappelé
l’indissolubilité du mariage et l’interdit du
divorce, tentant ainsi d’apaiser les appré-
hensions de l’aile conservatrice. Par ail-
leurs, quelques semaines plus tôt, il s’était
montré ouvert à l’idée de faciliter les pro-
cédures en annulation de mariage et avait
affirmé avec conviction que les catho-
liques divorcés-remariés sont bel et bien
dans l’Église. L’année dernière, le cardinal
Kasper avait proposé, pour les couples
divorcés-remariés, une rigoureuse démarche
pénitentielle de conversion accompagnée
par un prêtre pour leur permettre éven-
tuellement de pouvoir communier de
nouveau. Le document final, sans ouvrir
ni fermer de portes, ne retient pas explici-
tement cette voie et se contente de dire
qu’une « réflexion sincère pour renforcer
la confiance en la miséricorde de Dieu ne
doit être refusée à personne ». 

L’Église semble ainsi incapable de tenir,
pour notre temps, un discours de guérison
et de réconciliation pour les échecs matri-
moniaux. Aucune des solutions envisa-
gées ne paraît d’ailleurs satisfaisante pour
la majorité des catholiques. Une question
demeure : comment se fait-il que l’Église
soit parvenue à accueillir sans drame à la
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table eucharistique les prêtres qui ont
quitté le sacerdoce – un sacrement indis-
soluble – et qui se sont mariés religieuse-
ment alors qu’elle est incapable de faire de
même pour les divorcés remariés ? N’est-
ce pas là appliquer une règle de deux
poids, deux mesures selon qu’on est clerc
ou laïc ?

Les 94 articles du rapport final ont été
votés avec une majorité des deux tiers,
mais les plus controversés ont été très di-
lués. Il est à espérer que le « document sur
la famille » que le pape doit préparer à
l’issue du Synode fasse une place plus tan-
gible à la miséricorde évangélique.

catalogne : veRs
l’indépendance ?
D’importants défis attendent
les indépendantistes catalans,
malgré leur victoire convaincante
aux dernières élections.

Agustí Nicolau-Coll

L’auteur est responsable des activités publiques
au Centre justice et foi et vice-président du
Cercle culturel catalan du Québec

Les élections au parlement de la
Catalogne qui ont eu lieu le 27 sep-
tembre dernier et qui avaient un

caractère référendaire, ont consacré la vic-
toire des deux listes électorales indépen-
dantistes. Junts pel sí (« Ensemble pour le
Oui »), avec 62 députés, et la CUP (Can -
didature d’Unité populaire), avec 10 dé -
putés, ont raflé ensemble une majorité
absolue de 72 députés sur un total de 135.

Cette situation devait permettre l’en-
clenchement d’un processus de sécession
d’avec l’Espagne, tel que statué par le Par-
lement catalan qui a adopté une déclara-
tion à cet effet le 9 novembre dernier. On
y prévoit entre autres l’ouverture d’un
processus constituant et la tenue d’un ré-
férendum, non pas sur l’indépendance de
la Catalogne (la déclaration du 9 novem-
bre l’ayant, de fait, proclamée), mais sur
une Constitution de la République de
Catalogne. Cette consultation devrait

avoir lieu au printemps 2017, après les né-
gociations de sécession avec l’Espagne.

L’accession de la Catalogne à son indé-
pendance politique pleine et entière, tou-
tefois, n’est pas acquise pour autant. Trois
défis majeurs l’attendent.

Le premier, et non le moindre, est la
difficulté pour les indépendantistes de for-
mer un gouvernement issu des élections
du 27 septembre. L’incapacité de la coali-
tion Junts pel sí et de la CUP d’en arriver à
une entente sur la nomination d’un chef
de gouvernement – la CUP refusant de
confirmer en poste l’actuel président
Artur Mas – risque de freiner l’élan indé-
pendantiste ; en effet, au moment de
mettre sous presse, de nouvelles élections
en mars semblent inévitables pour tenter
de dénouer l’impasse, et leur issue de-
meure incertaine.

Le deuxième défi est aussi de taille :
l’opposition de l’État espagnol. Toutes les
forces politiques espagnoles dénoncent le
processus entrepris par le Parlement cata-
lan comme étant illégal et inacceptable,
arguant que l’unité de l’Espagne ne peut
ni ne doit être questionnée. Cette levée de
boucliers presque unanime laisse entendre
que l’État espagnol pense utiliser tous les
moyens à sa disposition pour empêcher la
sécession de la Catalogne.

Il y a tout d’abord les moyens légaux.
Trois jours après l’adoption de la décla -
ration d’indépendance par le Parlement
catalan, le Tribunal constitutionnel
espagnol – à l’instigation de l’exécutif –,
jugeant cette déclaration inconstitu -
tionnelle, l’a annulée. La réponse du
Parlement catalan a été de déclarer que les
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CONSULTATION 

Vert Montréal
Jusqu’au 8 mars, la Ville de Montréal tient
une consultation publique intitulée «  Vert
Montréal  » pour recueillir les propositions 
de la population sur les moyens de réduire 
la dépendance de la métropole aux énergies
fossiles. La date limite pour déposer des 
mémoires est le 3 mars, mais il est aussi 
possible de proposer des idées en ligne sur
le site de l’Office de consultation publique 
de Montréal. Afin d’inciter citoyens et orga-
nismes de divers horizons à participer, un 
regroupement nommé Coalition climat 
Montréal a été créé. Grâce à cette initiative,
plusieurs églises et groupes religieux de 
différentes confessions se sont regroupés
pour préparer un mémoire, dans l’esprit du
mouvement des Églises vertes notamment.
Renseignements  : <coalitionclimatmtl.org> 
et <ocpm.qc.ca/vertmtl>.
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décisions du Tribunal constitutionnel ne
s’appliquent plus sur le territoire catalan.
Il pourrait s’ensuivre la suspension, par le
Parlement espagnol, du statut d’autono-
mie catalane, ce qui n’aurait cependant
pas d’effet puisque le Parlement catalan
continuerait de siéger de façon souve-
raine, malgré le boycottage prévisible des
partis non indépendantistes. Ensuite,
l’État espagnol pourrait utiliser l’étran -
glement économique en retenant des
transferts d’argent dus par Madrid au gou-
vernement catalan qui, rappelons-le, ne
possède pas le droit de percevoir des im-
pôts directement. Face à cela, le gouverne-
ment catalan a mis sur pied son propre
système de perception d’impôts, qui pourra
entrer en vigueur une fois un nouveau
gouvernement formé. Madrid pourrait
aussi faire pression sur les fonctionnaires
en poste en Catalogne, en les menaçant
de ne pas payer leurs salaires ou de les
poursuivre judiciairement s’ils « collabo-
rent » avec le nouvel État catalan.

Depuis déjà plus d’un an, l’État es -
pagnol cherche aussi à obtenir une dé -
claration à l’effet qu’une Catalogne
indépendante serait exclue de l’Union eu-
ropéenne. Après de multiples déclarations
contradictoires de différents hauts fonc-
tionnaires de l’Union, le mot d’ordre est

de ne plus émettre d’avis sur le sujet. Il
s’agit là d’une victoire de grande impor-
tance de la diplomatie catalane face à la
diplomatie espagnole. Enfin, il restera tou-
jours à Madrid la menace d’usage de la
force, par intervention militaire ou poli-
cière, mais celle-ci n’a pas beaucoup de
chances de se concrétiser, surtout parce
que l’Union européenne ne l’accepterait
pas. De plus, cette voie risquerait d’aug-
menter l’appui à l’indépendance au sein
de la population catalane.

Si l’État espagnol refusait malgré tout
de reconnaître l’indépendance de la Cata-
logne, celle-ci pourrait toujours, si néces-
saire, refuser d’assumer sa partie de la
dette espagnole, ce qui provoquerait la
banqueroute de l’Espagne, incapable de
l’assumer toute seule. Il s’agit là du prin-
cipal argument de force pour les indépen-
dantistes.

Enfin, leur troisième défi sera de faire
grimper les appuis populaires à l’indépen-
dance. En effet, même si les élections du
27 septembre ont donné une majorité ab-
solue de députés aux indépendantistes, le
pourcentage des votes clairement en fa-
veur de l’indépendance a été de 47,8 %,
avec un taux de participation de 70 %.
Tout en étant un bon score, il faudrait
l’augmenter en vue d’un référendum d’ap-

probation d’une Constitution catalane,
afin de s’assurer de la plus grande légiti-
mité possible aux niveaux national et in-
ternational. 

Signe encourageant, une proportion
non négligeable des gens ayant voté pour
des candidatures non indépendantistes
sont des partisans de l’indépendance qui
ont donné priorité à la question sociale
sur la question nationale. Lors d’un vote
référendaire sur une constitution catalane,
ils risquent donc fort de voter oui.
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SALAIRE MINIMUM 

Campagne pour 
une hausse à 15 $/h
Après avoir fait de nombreux gains dans
plusieurs villes et États en Amérique du
Nord, le mouvement pour un salaire mini-
mum de 15 $ l’heure indexé au coût de la
vie s’étend désormais au Québec. Venant
consolider la campagne 15  +, menée par
l’Alternative socialiste, la Coalition contre
le travail précaire a entre autres organisé
un rassemblement, le 10 novembre 
dernier, lors d’une journée d’action nord-
américaine. Ces dernières années, des mo-
bilisations massives ont permis d’obtenir 
le salaire minimum de 15 $/h notamment 
à Seattle, San Francisco et Los Angeles.
Quatre États américains et la province 
de l’Alberta ont également adopté des 
mesures visant à atteindre cet objectif d’ici
quelques années. Outre le Québec, des
campagnes similaires sont également 
en cours en Ontario et en Colombie-
Britannique. Voir <15plus.org>.

BLOGUE 

Contre l’islamophobie
Dans un contexte où la «  guerre au terro-
risme  » alimente des discours anxiogènes
à l’égard des musulmans et des personnes
perçues comme telles, le Centre justice et
foi et Alternatives lancent un nouvel outil
d’information pour lutter contre l’islamo-
phobie. S’associant au site Web Huffington
Post Québec, les deux organismes ont ré-
cemment mis en ligne un blogue collectif
proposant des textes pour déconstruire 
les idées reçues et déplacer le regard. 
Le journal Métro publiera dans ses pages,
une fois par mois, des extraits du blogue.
Renseignements  : <quebec.huffington
post.ca/the-blog>.

Petits et grands ont marché pour l’indépendance de la Catalogne à Barcelone, le 11 septembre
dernier, premier jour de la campagne électorale référendaire. Photo : Teresa Grau Ros/Flickr
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Impossible de faire fi des 
frontières, mais des solutions
existent dans le cadre politique 
et juridique actuel.

FRANÇOIS ROCHER

L’auteur est professeur à l’École d’études
politiques de l’Université d’Ottawa

La crise des réfugiés en Europe est un
puissant révélateur des égoïsmes
nationaux, voire du durcissement

des frontières. Les organisations interna-
tionales estiment à 4 millions le nombre
de personnes déplacées en raison du seul
conflit syrien. En ce moment, il y aurait
entre 53 et 60 millions de « migrants par
obligation », à savoir les réfugiés, les de-
mandeurs d’asile, les déplacés et les apa-
trides qui ont fui leur pays en raison de
conflits armés ou parce qu’ils faisaient
l’objet de persécution. Ces populations
cherchent à s’installer ailleurs. Mais cet
« ailleurs » n’est pas un espace indéter-
miné.

le cadre indépassable
de la souveraineté
En vertu des conventions internationales,
les États se sont engagés à offrir asile et à
mettre en place un processus d’admission
lorsque ces personnes se présentent à leurs
frontières. Si le droit international impose
une obligation morale d’accueil, ce sont
les États qui définissent leurs propres
modalités juridiques, leurs processus ad-
ministratifs et leurs normes nationales.
Ainsi, même si la communauté interna -
tionale réagit collectivement (et, dans le
meilleur des cas, solidairement) pour ré-
pondre aux besoins des réfugiés, la souve-
raineté des États n’est jamais remise en
cause.

En dépit des pressions de la commu-
nauté internationale et des engagements
antérieurs des États, il serait illusoire de
penser que ceux-ci renonceront à leur
pouvoir de décider seuls du seuil des ad-
missions et des contrôles qu’ils entendent
exercer. Dans ce contexte, il faut surtout
rappeler aux autorités canadiennes qu’elles
sont, comme bien d’autres, signataires de
la Convention internationale relative aux
droits des réfugiés et les mettre face à leurs
contradictions quand cela s’impose.

La réponse des États varie donc gran-
dement d’un pays à l’autre. Au Canada, la
crise des réfugiés s’est imposée comme
un thème récurrent lors de la campagne
électorale fédérale de 2015. La position
des partis relevait moins de considéra-
tions morales que d’un calcul politique.
Un sondage Angus Reid, réalisé au début
du mois de septembre, nous apprenait
que seulement 54 % des Canadiens et
52% des Québécois souhaitaient que le
Canada accueille davantage de deman-
deurs d’asile. À la question de savoir, à la
lumière de la crise en Europe, à combien
de réfugiés le Canada devrait accorder
l’hospitalité, 16 % des Canadiens et 19 %
des Québécois ont répondu « aucun ». Par
ailleurs, une très large majorité de répon-
dants (76 %) préféraient que le Canada
envoie des professionnels (infirmières,
médecins, soldats) pour aider les réfugiés
là où ils se trouvent, c’est-à-dire ailleurs.
En somme, un Canadien sur deux n’était
pas prêt à en faire plus et certains souhai-
taient même fermer totalement les fron-
tières aux réfugiés, une situation qui ne
risque pas de s’améliorer avec les attentats
commis à Paris le 13 novembre dernier. La
population est divisée sur ces enjeux et
les acteurs politiques s’ajustent en consé-
quence.

interpeller l’état

La Convention internationale relative aux
droits des réfugiés est fondée, notamment,
sur le principe selon lequel les États s’en-
gagent à recevoir des réfugiés et agissent
de concert dans un véritable esprit de so-
lidarité. De plus, ses dispositions s’appli-
quent sans discrimination quant à la race,
la religion ou le pays d’origine des de-
mandeurs de statut de réfugié. À cet égard,
le fait qu’au Canada, le Bureau du pre-
mier ministre, sous le gouvernement
conservateur, ait retardé le traitement de
dossiers de demandeurs syriens et exclu
les demandes des musulmans sunnites
et chiites allait à l’encontre des disposi-
tions de la Convention.

Le gouvernement canadien a la res-
ponsabilité morale et politique de mieux
informer la population de ses obliga -
tions à l’endroit des demandeurs d’asile.
À terme, le Canada doit revoir sa politique
à l’endroit de ces derniers. Trois voies
complémentaires s’offrent à lui. D’abord,
il doit mieux coordonner ses efforts avec
la communauté internationale et partici-
per aux discussions concernant la propor-
tion de réfugiés qu’il compte accueillir.
Ensuite, il doit mieux arrimer ses inter-
ventions avec les demandes pressantes
formulées par le Haut-commissariat aux
réfugiés des Nations unies. Finalement, il
doit revoir son programme de protection
afin de faciliter le processus administratif
d’évaluation et d’admission. De cette ma-
nière, les frontières canadiennes ne seront
plus un mur à gravir, mais une ligne à
franchir.
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L’afflux de réfugiés fuyant les guerres au Moyen-Orient, notamment, soulève 

d’importantes questions sur le rôle des frontières et des États. Faut-il ouvrir les frontières nationales 

de façon temporaire seulement, pour accueillir ponctuellement des réfugiés ? Ou faut-il plutôt sortir 

du cadre étatique et envisager une solution plus globale, basée sur le principe de libre-circulation 

des personnes, bref, une solution « sans frontières » ?
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faut-il RepenseR les fRontièRes
pouR accueilliR les Réfugiés ?

L’urgence actuelle impose 
de repenser démocratiquement 
les frontières.

MOULOUD IDIR

L’auteur est responsable du secteur Vivre
ensemble au Centre justice et foi

Depuis une vingtaine d’années,
nous assistons à un resserrement
des politiques de contrôle, à la

mutation de notre régime migratoire et
à des reculs imposés à notre système de
protection des réfugiés. Sous l’effet d’une
conception très utilitariste des migrations,
la précarisation et les logiques de sous-
citoyenneté dominent. Dès lors, une
réflexion s’impose sur la question des
frontières en lien avec l’accueil, particu -
lièrement alors que des milliers de réfugiés
interpellent notre solidarité. Deux points
m’apparaissent importants pour penser la
question. 

le paradigme sécuritaire
Le premier est celui de l’incongruité des
mesures de contrôle aux frontières. Celles-
ci sont justifiées par des discours anxio-
gènes qui surenchérissent sur la peur de
l’étranger, avec les conséquences que l’on
connaît : l’image du réfugié s’est dégradée
depuis 15-20 ans et un discours alarmiste
sur les « faux demandeurs d’asile » s’est im-
planté. En effet, dans les discours insti -
tutionnels et des élites, la lutte contre
l’immigration irrégulière est largement as-
sociée à la lutte au terrorisme et au crime.

Un contre-discours s’impose face à
cette narration hégémonique et exige
qu’on se demande pourquoi on renforce

les frontières alors que ces mesures ne
parviennent pas à empêcher les migrants
et les réfugiés – qui cherchent la protec-
tion – de les franchir. Il s’agit aussi de sou-
ligner que depuis un quart de siècle, les
frontières sont une source de profits
énormes ; non seulement pour les passeurs
et les trafiquants, mais aussi, surtout, pour
des entreprises privées dans le domaine de
la sécurité, des armements et de la surveil-
lance. Ces entreprises, sans être les seuls
facteurs en cause, ont une influence im-
portante sur la définition des mesures po-
litiques en matière de surveillance des
frontières au sein des pays occidentaux et
chez leurs partenaires géopolitiques. 

un nouveau cadre de citoyenneté
Le deuxième point est celui qui exige, en
somme, de complexifier notre compré-
hension du rapport entre les territoires et
les déplacements de populations. Le défi
est de repenser les schémas et les normes
qu’a façonnés pendant des siècles le sys-
tème politique basé sur la souveraineté
étatique, dans lequel l’État se subordonne
les populations en les assignant à des ter-
ritoires juridiquement clos, attribuant les
droits de citoyenneté de façon exclusive
pour limiter et contrôler la liberté de cir-
culation.

Cette vision, encore dominante, trouve
trop de circonstances atténuantes aux me-
sures étatiques de fermeture, mais surtout,
nous laisse complètement démunis de-
vant ce qui s’apparente à une indifférence
vis-à-vis des migrants et des réfugiés. Ces
personnes en situation de détresse sont
trop souvent vues et perçues comme étant
« en trop » selon la logique utilitariste qui
prévaut dans nos sociétés capitalistes, tout
comme l’est leur « droit d’avoir des droits»
(selon l’expression d’Hannah Arendt). Or,
celui-ci devrait être imprescriptible. À ce
stade, le grand défi consiste donc à re -
penser le rapport entre communauté

politique et droits citoyens, en vue, no-
tamment, de relocaliser les frontières de la
citoyenneté et de la démocratie.

Il ne s’agit pas ici de plaider pour une
liberté de circulation vue comme un droit
absolu ; comme tout droit, il suppose en
effet une régulation. Cela dit, il importe
que celle-ci ne relève pas de la seule dis-
crétion des États, ce qui suppose des
formes de négociation démocratique à
inventer et à faire émerger à l’échelle
globale.

Il s’agit notamment de remédier à la si-
tuation absurde qui prévaut actuellement,
où les traités internationaux garantissent
le droit de quiconque de quitter un pays,
mais où les États en imposent une lecture
qui ne reconnaît pas le droit d’entrer sur
un autre territoire. Ces limites, imposées
au droit international par le cadre actuel
de souveraineté étatique, doivent être dé-
passées et un cadre où l’État réponde de
ses actions doit émerger.

Cette posture exige de rappeler un
principe fondamental, à savoir que l’être
humain existe avant l’État. Lorsque l’on
dit « avant », on ne renvoie pas à une anté -
riorité historique, mais à une approche
ontologique. L’humain est là d’abord. La
question de ses droits se pose en soi. Celle
de sa liberté individuelle, toujours en rap-
port avec la liberté collective, doit être
pensée et réglée quelles que soient les
formes d’organisation collective à inven-
ter ou à transformer. En somme, la démo-
cratisation des frontières nécessite de
donner une réelle portée instituante au
droit d’avoir des droits. C’est la meilleure
intuition que l’on puisse défendre dans ce
débat.
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Le combat pour la justice prend appui sur un amour du monde 
qui embrasse l’amour de la Terre, de la vie, du beau, du juste, mais aussi 
de ce qui relie entre eux les êtres humains, à travers le désir, l’action collective,
l’expression de la liberté, la construction d’un monde commun. Il s’agit 
du socle fondamental de toute résistance et la créativité y plonge ses racines.
Confrontés aux systèmes d’oppression qui détruisent des vies humaines, 
les femmes et les plus déshérités sont au cœur de l’expérience la plus courageuse
et la plus mystérieuse de cet amour. Réussirons-nous à en faire le moteur, 
à l’échelle planétaire, de la transformation radicale que la crise écologique 
et climatique nous impose?

Stéphanie Béliveau, De l’origine de la fin, fig. 2, 2010, techniques mixtes sur bois, 60 x 106 cm. 
Artiste invitée du no 665 (décembre 2000) et du no 730 (février 2009).

L’AMOUR DU M

Relations782_janvier-février2015_INT2_Mise en page 1  15-12-21  16:28  Page14



Jean-Claude Ravet

e 75e anniversaire de Relations nous
convie à nous remémorer et à célé-
brer le souffle qui nous anime et
porte à se placer du côté des exclus
pour imaginer ensemble un monde meilleur –plus

humain, plus juste, plus beau. Ainsi, les trois premiers dossiers
de l’année 2016 prendront la forme d’un triptyque sur les
thèmes de l’amour du monde, la résistance et la création, et
chercheront à tracer l’esprit d’une revue qui conspire, à travers
l’analyse critique, l’art, les questions de sens, à humaniser le
monde dans toutes ses dimensions –sociale, politique, éthi-
que, esthétique, spirituelle…

Pourquoi commencer par l’amour du monde? D’abord
parce que par sa polysémie – le monde peut désigner à la fois
les gens, l’espace qui les relie, la nature, la Terre–, cette notion
exprime à la fois le dévouement à l’égard des affaires hu-
maines, le souci du commun et l’expérience sensible d’appar-
tenir au monde, d’en être partie intégrante. Mais ensuite, parce
qu’elle renvoie aussi à l’émerveillement devant sa beauté et
celle de la vie que nous partageons avec le vivant sur la Terre,
notre maison commune ; l’ouverture saisissante à quelque
chose qui nous dépasse et nous porte, une transcendance au
cœur de l’immanence.

C’est la philosophe Hannah Arendt qui a introduit dans la
pensée contemporaine la notion d’amour du monde ou amor
mundi. Elle soulignait par là l’attention particulière que por-
tent les êtres humains à leurs semblables en tant qu’êtres
libres, parlants et agissants, et à l’espace commun qu’ils par-
tagent, qui les relie et les sépare à la fois : le monde. Entre eux,
le monde devient « objet de dialogue » ; ensemble ils débattent,
agissent et luttent en vue de construire un séjour humain sur
Terre. 

En appeler à l’amour du monde, c’est ainsi invoquer la plu-
ralité humaine, qui implique les désaccords et les conflits, les
alliances et les solidarités, l’action citoyenne, les luttes sociales
et politiques. Aimer le monde, c’est dès lors assumer la res -
ponsabilité d’un monde commun, au-delà de nos différences
et divergences, à travers des espaces publics de débat et de
confrontation, mais aussi à travers des institutions cristallisant

dans le temps cette liberté en acte contre le
conformisme, la soumission du grand nombre à

quelques-uns ou le règne des intérêts privés. Le monde com-
mun disparaît quand cesse cette liberté politique, quand cha-
cun est renvoyé à sa vie privée, sans plus, quand l’espace
commun est confisqué par des experts ou des tyrans, le débat
public, muselé, ou encore la société, tout occupée à consom-
mer et à produire. Quand le commun cesse d’être sujet de dia-
logue, alors, nous alerte Arendt, la désolation et l’immonde
s’immiscent dans cet espace abandonné aux forces imperson-
nelles du marché ou de la technique. 

L’amour du monde évoque dès lors une posture de résis-
tance fondamentale face à la démesure technoscientifique et
à l’appât insatiable du gain qui gouvernent notre époque et
ordonnent nos manières de vivre et de penser en se posant
comme un destin inéluctable. Car ce qui ne sont que des
moyens au service de la communauté humaine sont devenus
de véritables idoles : l’Argent, la Marchandise et le Progrès
technique. Sur leurs autels sont sacrifiées des multitudes, jetées
comme rebuts, et la nature, pillée et ravagée. Ce culte sans
trêve ni espérance est celui de la religion capitaliste qui régit
nos vies – par la spéculation boursière, le consumérisme, le
productivisme, la marchandisation du monde... – du matin au
soir, du berceau au cercueil, d’une génération à l’autre. Devant
ces dieux de la mort, il nous faut être athées.

Car le temps n’est pas que de l’argent et du calcul, et l’his-
toire qu’une expansion sans fin de l’accumulation du capital
ou de la mainmise financière et technique sur la vie. On vou-
drait nous faire croire que tout est monnayable, que tout n’est
qu’intérêt égoïste. Que nous sommes une île. Non, nous
sommes archipels, et ce qui semble nous séparer, en fait, nous
réunit si l’on recentre le regard, si regardant son nombril on
perçoit la trace du lien qui libère et donne vie. L’amour du
monde est la reconnaissance de ce lien natif, existentiel. Des
liens intimes, invisibles, symboliques, mémoriels nous unis-
sent, qu’explorent à tâtons, à leur manière, l’amitié et la parole
partagée, la tendresse et le don, la vie communautaire et le
travail des mains, l’art et la spiritualité, la philosophie et la re-
ligion. Il est accueil de notre fragilité dans l’entraide, de nos
limites dans le partage, de la finitude dans l’ouverture à l’ex-
périence sensible et à la beauté de la vie. 
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Une voix qui sourd du fond des temps
nous rappelle la promesse rattachée à la fai-
blesse vécue : « Vous traiterez l’étranger en
séjour parmi vous comme un indigène du
milieu de vous ; vous l’aimerez comme vous-
mêmes, car vous avez été étrangers dans le
pays d’Égypte» (Lévitique, 19, 34). Nous sa-
vons à quoi conduit de préférer la force : le
pouvoir et la richesse scandaleuse d’une oli-
garchie ; le colonialisme; la dictature ; le ter-
rorisme d’État ; la course aux armements ; la
dévastation de la Terre ; le transhumanisme
qui fantasme d’en finir avec les médiations
langagières, symboliques et culturelles inhé-
rentes à la condition humaine, jugées, au
mieux, comme des obstacles archaïques à dé-
passer, au pire, comme des tares à éradiquer.

L’immonde est en chacun et en chacune.
Mais l’amour du monde tout autant. Nous
sommes à tout moment dans la liberté qui
nous fait. Aujourd’hui est toujours le temps
du choix où se joue l’avenir du monde. La
brèche de notre humanité. La vie, en se déployant dans la
conscience, fait du sens non pas une réponse à trouver mais
l’«oxygène » de notre être, qui nous pousse à répondre par
notre vie à une question éprouvante, audible de l’intérieur de
soi : « Suis-je le gardien de mon frère... de ma sœur ? » La sa-
gesse biblique l’a exprimé ainsi dans la première épiphanie de
Dieu : « J’ai vu la misère de mon peuple... J’ai entendu son cri
devant ses oppresseurs... Je viens le délivrer » (Exode 3). Écou-
ter le cri de la misère, de l’injustice, de l’oppression, et s’en
laisser ébranler ; oser voir au-delà des masques des pouvoirs en
place ; éprouver la vérité nue du sang versé et consentir à y ré-
pondre, malgré sa propre misère, malgré la force de l’im -

mobilisme et de la peur qui vantent les vertus de la servitude
volontaire, voilà qui relève au plus haut point de l’amour du
monde. Celui-ci alors s’apparente à un don, à une grâce :
quelque chose de plus grand que soi, qui sourd de soi comme
d’ailleurs, et pousse à donner en retour, à se donner soi-même
jusqu’à risquer sa vie et même parfois la perdre, comme signe
de fidélité amoureuse à la vie. 

Habiter la contingence devient dès lors l’expérience d’une
transcendance, d’une béance mystérieuse qui nous lie les uns
les autres, d’où émane la bonté qui libère... Où l’existence de-
vient chant et louange.
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« La beauté […] provoque 

en rafale la surprise, l’admiration, 

la gratitude à l’égard de la terre, 

de la vie, et […] dynamise d’un

même élan l’étonnement d’être 

“ là ”, au monde, et le désir d’y

croître ; d’y croître et d’y durer 

dans toute notre gloire de vivants. » 

SYLVIE GERMAIN, SONGES DU TEMPS

Osire Glacier, Playa Guillermo, Cuba. 
Artiste invitée du no 738 (février 2010).
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RetRouveR LA BEAUTÉ
ENTREVUE AVEC JEAN BÉDARD

Écrivain, philosophe et intervenant social, Jean Bédard s’est penché sur
la profondeur de l’être dans son rapport éthique et spirituel au monde et
à la nature à travers une quinzaine d’ouvrages, parmi lesquels les romans
Marguerite Porète, l’inspiration de Maître Eckhart (VLB, 2012) et Le chant

de la terre innue (VLB,
2014). Il a également publié les essais Le
pouvoir ou la vie (Fides, 2008) et L’écologie
de la conscience (Liber, 2013). Désirant join-
dre la parole aux actes, il a fondé au Bic, avec
son épouse, la ferme SageTerre, en 2004, un
lieu de création d’un mode de vie alternatif
où s’incarne l’idéal d’une écologie intégrale.
Il a bien voulu nous accorder cet entretien.

amour du monde est un thème omni-
présent dans votre œuvre, en particulier
dans le cycle des Chants de la terre, qui
porte principalement sur le rapport à la

nature des peuples innu et inuit. On y retrouve
l’expression et la reconnaissance des liens qui
nous unissent à la nature, aux plantes, aux
animaux et aux autres humains. Comment
cette conscience émerveillée d’appartenir à
la vie, à la Terre, est-elle née chez vous?

Jean Bédard: Tout a commencé durant la Révolution tran-
quille. Alors que nous luttions pour notre liberté, profitant de
l’instabilité du moment, trois idéologies mondiales nous ont
déracinés : « l’économisme», où la raison du travail devient ex-
clusivement le profit des plus riches au détriment des pauvres
et de l’environnement ; le «relativisme moral», dans lequel les
valeurs n’ont plus de signification puisque tout est voué à une
mort définitive ; le « scientisme matérialiste», qui explique
tout par la science et laisse entendre que ce qui n’a pas d’ex-
plication scientifique n’a pas de réalité. Dans ma vie, ce déra-
cinement s’est présenté comme une rupture me laissant dans
le désarroi. Qu’on me comprenne bien, je n’étais pas nostal-
gique ; je ne voulais pas retourner en arrière. J’avais plutôt le
sentiment que nous avions été trahis : alors que nous voulions
nous libérer des absurdités évidentes d’un catholicisme sclé-
rosé, nous avons été enrôlés dans une économie absurde. 

Nous voulions nous rapprocher d’une solidarité, d’une jus-
tice, d’une identité plus fidèles à nos racines premières et à nos
racines amérindiennes (le respect de la nature), mais nous
avons été jetés dans un courant mondial de déracinement où
l’être humain n’est plus qu’un consommateur et un urbain
serviteur du « profit ». Nous avons remisé Duplessis, nous
avons créé et réformé plusieurs institutions sociales, mais pen-
dant ce temps-là, les banques ont pris le contrôle de nos poli-
tiques (par la menace d’une décote notamment) et les médias
populaires, le contrôle de nos esprits. L’économisme, le relati-
visme, le scientisme avaient déjà empoisonné notre volonté
d’affirmation nationale. Alors pourquoi faire un pays s’il est
aussi déraciné que les autres, aussi prisonnier d’une course
folle contre l’environnement ?

Ne pouvant tout simplement pas vivre dans un tel vide, j’ai
entrepris une longue marche pour nettoyer mes racines et les
réenfouir dans de la bonne terre, espérant ainsi participer à la
naissance d’un pays futur où il y aurait de l’air à respirer, de
l’eau à boire, des champs de bonne terre et des forêts vivantes. 

Du côté de mon rapport avec le christianisme, je me suis
consacré à laver le bébé et à jeter l’eau sale ; à travers les spiri-
tualités amérindiennes, j’ai rétabli le cordon ombilical qui me

reliait à la Terre. J’ai retrouvé la joie de dépendre de la grande
nature rayonnante. Le soleil, l’air, l’eau, les minéraux qui tra-
versent les feuilles et les racines des plantes qui nous nour -
rissent ne sont pas qu’un sang qui circule pour nous garder
vivant, mais la vie même avec son âme, son esprit, sa créati-
vité, son débordement. La vie jouit d’elle-même à travers notre
conscience, c’est cela la beauté retrouvée.

On me dira que je projette sur la nature ma propre
conscience, que je me fais du cinéma sur des flancs de mon-
tagnes pour me rendre le monde supportable. C’est le
contraire qu’il faut penser, c’est nous les enfants de la terre,
c’est nous qui arrivons après des milliards d’années d’un grand
jaillissement de vie ; c’est donc nous qui sommes un lieu d’in-
tériorisation de la beauté. La vie se jette en nous dans une
pleine réflexion sur elle-même.
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L’

Sans l’acte de trouver beau, la connaissance 

ne conduit nulle part. Sans la beauté, 

la nature n’est que le grouillement du hasard.
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Pour être plus précis, la beauté, ce n’est pas nous qui la fai-
sons en projetant nos aspirations sur le monde, et à vrai dire,
il ne suffit pas, non plus, que la vie nous habite pour que nous
trouvions le monde beau. La beauté surgit de notre relation
avec la nature. Il faut être deux pour aimer. On trouve le
monde beau lorsque nous entretenons avec lui une relation
réciproque visant à agrandir, à adoucir, à embellir, à rendre
plus sensuelle, plus tendre, plus juste, plus facile notre vie ter-
restre.

Pour vous, la bonté serait la réponse proprement
humaine à la beauté du monde –qui englobe
aussi, bien que cela puisse sembler paradoxal,
la laideur et le mal. Pouvez-vous nous expliquer
davantage votre point de vue?

J. B. : Il est vrai que la nature n’est pas tendre. Le combat
pour la vie est parfois terrible, et au bout : la mort. Mais la mort
est la plus grande certitude de la plus grande incertitude: nous
sommes certains de mourir, mais personne ne sait ce que cela
veut dire. L’homme peut donc imaginer la nature bien pire
qu’elle n’est. Ce qui me fascine dans les civilisations beau-
coup plus profondément ancrées dans le temps que la nôtre,
comme les Innus, c’est qu’elles avaient développé une culture
de la joie qui nous étonne encore. Quant à nous, à force de
dramatiser la souffrance naturelle et la mort, nous y avons
ajouté de notre propre initiative l’esclavage, la guerre, la tor-
ture et bien d’autres cruautés.

La beauté, source de joie, ne s’impose pas. On trouve beau
par acte de la conscience. Un biologiste peut arriver à trouver
beau le travail des bactéries dans l’intestin. Il perçoit et il ad-
mire l’intelligence suréminente de la société hypercomplexe
des bactéries. Une sage-femme trouve beau un accouchement,
un travailleur social aime le malheureux pour la dignité qu’il
arrache à la souffrance... Sans l’acte de trouver beau, la
connaissance ne conduit nulle part. Sans la beauté, la nature
n’est que le grouillement du hasard dans les cendres d’une

explosion brutale. Et devant l’absurde, l’homme surajoute les
pires malheurs aux rigueurs déjà suffisantes de la nature.

Trouver beau est donc une grande tâche, une victoire né-
cessaire à la bonté vis-à-vis de soi et des autres, parce qu’il faut
avoir le goût de vivre pour ensuite vouloir améliorer les condi-
tions de la vie plutôt que de les aggraver. On ne peut pas être
meilleur que la vision que l’on a du réel. Si on perçoit le réel
cruel et mortel, nos comportements deviennent cruels et mor-
tels. Si on perçoit la nature comme une œuvre déjà belle qui
demande la conscience pour arriver à plus de confort, on in-
ventera la bonté pour mieux prendre soin de notre maison
commune.

Cependant, trouver beau constitue un travail considérable.
La conscience ne peut se retrancher sur des traditions qui ont
perdu toute crédibilité. Et, pourtant, on ne peut pas non plus
rompre simplement avec le passé, car c’est toujours le meilleur
moyen de le reproduire. Il nous faut donc avoir le courage
d’élaguer nos racines, de jeter ce qui est mort et sclérosé, et de
réenfouir le meilleur de nous-mêmes le plus directement pos-
sible dans la réalité la plus désillusionnée qui soit. C’est le tra-
vail du philosophe, de l’écrivain, de l’artiste, de l’agriculteur
d’unir le souci de vérité à la nécessité de l’espoir, de trouver
dans la vie de quoi nous émerveiller et nous nourrir.

L’amour de Dieu et l’amour du monde sont 
pour vous étroitement reliés. Mais en même
temps, dans l’histoire et aujourd’hui, l’amour 
de Dieu, pour certains croyants, s’exprime dans
la haine du monde et de la vie. Est-ce lié au pou-
voir et à la peur de la vie ? Une spiritualité liée 
à l’amour du monde exige-t-elle au contraire 
un accueil confiant de la fragilité ? 

J. B. : Les trois monothéismes nés au Moyen-Orient – le
judaïsme, le christianisme et l’islam –, malgré plusieurs se-
monces de sages, de prophètes et de Jésus lui-même, sont
restés profondément misogynes. La misogynie fait appel à une
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la feRme sageteRRe
Au départ, la ferme était un projet pour nous guérir d’une maladie

qui s’appelle l’embourgeoisement. Nous avions l’impression, ma

femme et moi, de nous occuper seulement de notre propre personne

et, par le fait même, de nous détruire de l’intérieur, par manque de 

cohérence et d’action. Nous avons donc décidé de vendre notre belle

maison au bord de la mer pour acheter une terre, y établir un immeu-

ble d’appartements et s’y installer avec de jeunes familles pour tenter

de mettre sur pied une ferme réellement écologique. Les légumes

produits sont ainsi vendus à proximité, voire sur la ferme elle-même.

Nous organisons aussi des rencontres philosophiques et des sémi-

naires annuels où l’on discute de la problématique actuelle de 

l’écologie comme art de vivre au quotidien. 

Notre parcours a certes été difficile au début  ; il y a eu un certain

nombre de déchirements inévitables jusqu’à ce que nos orientations

soient claires et inscrites dans une charte. Ces orientations prévoient

la constitution de la ferme en fiducie d’utilité sociale agricole. Dit de

manière simple, c’est comme si nous devenions une sorte de parc 

naturel agricole, accessible aux gens, et qui n’appartient pas à des

propriétaires mais à une mission pérennisée par ce statut juridique

que procure la fiducie. Cette mission, par ailleurs, est définie par un

simple mot  : écologie. Mais la définition que nous en donnons inclut

toutes ses dimensions  : biologique, sociale, philosophique et spiri-

tuelle. Elle s’inspire en ce sens de la Charte des Nations unies et est

par ailleurs en adéquation avec le concept d’écologie intégrale déve-

loppé par le pape François dans son encyclique Laudato Si’. Il s’agit 

de toujours rester conscient de la petitesse de nos connaissances par

rapport à la grandeur de la nature. Il s’agit aussi de voir la nature

comme un sujet-acteur, qui a en quelque sorte sa propre âme.

Jean Bédard
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Lisa Tognon, Valse, 2014, encre sur papier. Photo : Guy L’Heureux. Artiste invitée du no 760 (novembre 2012).
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répulsion presque viscérale de tout ce qui est organique et
nourricier, et ce, en vue du triomphe d’une volonté de
contrôle. Cette misogynie va se projeter sur le corps, la vie, la
nature, la sexualité… Mais le corps n’est pas une mécanique,
on ne le maîtrise pas comme une automobile ou un ordina-
teur. À s’acharner contre les désirs du corps et du cœur pour
prouver une supposée supériorité du masculin sur le féminin,
on entre résolument dans des perversions destructrices. 

Au fond de ce gouffre, nous retrouvons la peur qu’engendre
notre dépendance complète vis-à-vis de la nature, vue comme
femme et mère première. Et si on enlève Dieu, cette dépen-
dance devient absolue, insupportable. Il n’y a plus de « média-
teur garantissant la bonté » entre nous et la nature. Ce que
j’essaie de dire, c’est que dans l’ordre de la grande nature uni-
verselle, l’enfant ne sort jamais du ventre de sa mère : nous
sommes, toute notre vie, dans ce ventre. Nous dépendons de
la sève des plantes qui nous nourrissent, de l’oxygène qui cir-
cule dans l’utérus, des fluides nourriciers qui irriguent les
plantes... C’est une question de vie ou de mort. Si nous ne re-
trouvons pas le bonheur de dépendre d’une sorte de maternité
universelle, nous ne survivrons pas. Cela ne se produira pas
seulement parce que nous aurons déséquilibré la température,
pollué l’air et acidifié les océans ; ce sera surtout parce que
nous n’aurons plus le goût de vivre. 

Nos monothéismes ont surdéveloppé un Yahvé royal, un
dieu Père, un Allah surpuissant, pour nous protéger d’elle, la
nature supposément cruelle. Mais la « Source transcendante »
ne peut être qu’en accord avec elle. Les sociétés misogynes
sont destructrices de la nature, et ce, d’autant plus compulsi-
vement que le « Père » (Source transcendante) serait mort,
comme l’annonçait Nietzsche. La mort du « Père » n’a pas
apaisé la misogynie contre dame nature, elle a transformé la
nature en mécanique à dominer. Accepter le féminin, c’est ac-
cepter que notre naissance a été un acte, que notre vie est à
chaque instant un acte, que cet acte est une relation, que l’on
ne peut échapper à cette relation. Elle sera amour ou haine,
mais elle ne pourra jamais être une relation de sujet à objet,
c’est-à-dire une non-relation, une exploitation. 

Si je me suis intéressé aux peuples innu et inuit, c’est que
dans leur état premier, ce sont des civilisations fondées sur une
communauté des âmes, qui englobe tous les êtres vivants. Ap-
partenir à cette communauté, y être dépendant pour sa vie
et son renouvellement, n’est pas une humiliation ni une
méprise ; c’est au contraire participer à une grande fête, à un
chant de la terre, à une hymne à la joie. Nous ne nous en sor-
tirons pas sans une réconciliation réelle et sincère avec la vie
telle qu’elle circule dans nos artères.

Entrevue réalisée par Jean-Claude Ravet,

avec la collaboration d’Emiliano Arpin-Simonetti
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la maRia

Marie-Célie Agnant

L’auteure, écrivaine, vient de publier Femmes au temps 
des carnassiers (Remue-ménage, 2015)

Les plus vieux parmi les vieux racontent qu’elle avait
toujours fait partie du temps, ce temps impassible,
qui fuyait tout en demeurant immobile. Elle était

apparue, précisent-ils, aux premières lueurs ; elle était le
temps. Sur une terre où les gens espéraient sans cesse
recommencer leur vie, elle était là, depuis toujours. De-
bout. Sans commencement ni fin, avec ses racines plon-
geant loin, très loin, ses racines qui faisaient fi des
estuaires et des deltas, qui marchaient, rampaient, vo-
guaient, allaient se baigner de l’autre côté de l’océan,
voyageaient comme bon leur semble dans toutes les pro-
fondeurs, aux confins de tous les univers. 

La tête sans cesse levée vers le ciel, elle avait conclu
un pacte avec la vie. Ni les famines, ni les sécheresses, ni
les ouragans et leurs vents de folie, encore moins la dé-
tresse du quotidien, de même que l’inconscience ou l’ap-
pât du gain qui font aller les cognées, ne semblaient la
menacer. Tous l’avaient épargnée.

En arrivant au carrefour des Quatre-Chemins, on ne
voyait qu’elle. Sa couronne repoussait le ciel, ses bran -
ches se frottaient aux nuages et son regard était posé
droit sur l’océan. Entre fromager aux contreforts ailés,
ceiba, séquoia et baobab, aucun arbre ne lui ressemblait.
Arbre sacré pour les Tainos et les Mayas, qui depuis les
temps perdus le considéraient comme l’axe du monde,
on l’appelait La Maria.

« J’ai vu toutes les aurores, j’ai connu tous les cou-
chants, un nouveau soleil se lève pour moi chaque jour,
et mes matins ne sont jamais anciens », clamait-elle. Rien
n’était plus vrai, puisqu’à force de grandir et d’aimer, son
cœur, sans cesse, se renouvelait. Le jour, sans rien deman-
der en retour, elle prodiguait ses bienfaits : de l’ombre aux
passants, un gîte aux colonies d’oiseaux, ses troncs mul-
tiples en soutien à ceux qui ployaient dans la tourmente,
et surtout, elle recueillait leurs rêves, sans manquer de
leur donner, dans un murmure, à peine un souffle, le
courage pour continuer quand ils voulaient abandonner ;
car elle symbolisait la force et l’endurance rebelle.

Les plus vieux parmi les vieux disaient aussi qu’elle
savait causer au Grand Esprit, celui qui gouverne et or-
donne toutes choses, dirige la course du soleil, les appa-
ritions de la lune, la croissance de chaque brin d’herbe.
Elle avait le pouvoir, La Maria, de reconnaître toutes les
voix de la nature, et décryptait toutes les langues de la
nuit. Bien avant l’aube, chaque jour, bien avant le ga-
zouillis des oiseaux, elle offrait ses oraisons : « Merci la
vie, pour toutes ces étoiles, partout là-haut ; pour l’hori-
zon, tout ce qu’il m’offre à perte de vue ; pour les autres
arbres, les fleurs, leur sourire et leurs parfums, le chant
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des oiseaux, l’enchantement de leur plumage, merci. Pour
l’herbe qui se trémousse au soleil ; mon feuillage, chaque jour
ivre de rosée ; les rivières où fraîchissent mes racines ; pour ces
racines, mes bras, mes jambes, qui ne connaissent nulle
frontière, encore merci. Merci la vie, enchaînait-elle, pour ma
couronne qui se moque des murs infranchissables, la douceur
de la brise dans mes branches, cette tendresse du vent qui en
retour reçoit mes plaintes telle une offrande. Pour le mystère
impénétrable des montagnes qui se repaissent des nuages,
pour la compagnie des bêtes sauvages, poursuivait La Maria,
leurs grognements de fauves, leur souffle impétueux, merci.
Merci aussi pour le jour qui passe et celui qui vient et, dans
mon feuillage, le froufrou obstiné du temps qui fuit. Pour la
vie, qui de mon tronc bien fiché en cette terre, sourd depuis
la nuit des temps, merci, ô, mille fois merci.» Tout cela ne peut
être qu’amour, pensait La Maria, et elle égrenait dans le vent
un chapelet de paroles qui faisaient croître cet amour : liberté,
égalité, fraternité, autant de mots qui faisaient frémir sa sève,
traversaient cette terre où son tronc était fiché, se mêlait aux
océans, loin, loin, vers d’autres terres tenaillées par la soif.

Puis une nuit, dans un écho diffus, le vent s’est mis à col-
porter des rumeurs étranges qui semblaient sourdre du cœur
des hommes, concert de voix sépulcrales et hargneuses :

— Alors, l’amour est mort, disaient les voix dans la nuit.
— Oui, l’amour est mort et bien mort ! Les oiseaux, doré-

navant, se nourriront des yeux de nos enfants !
— Et la haine empoisonne l’eau pour la soif ?
— Oui, la haine s’est emparée et pour toujours, de l’eau

pour la soif ! L’eau désormais empoisonnée, l’eau séquestrée.
Son âme gît à présent dans les coffres des banques ! Il ne reste
que La Maria.

Que La Maria ! Sacrilège, murmuraient en sourdine des
voix : 

— La Maria vigie ? La vestale ? 
— Celle-là même dont on dit que dans les jours les plus

noirs et les plus sombres de cette terre, elle a donné les preuves
de son inconditionnel amour, qui a donné sans exigence de
retour, faut-il l’oublier ? 

D’autres voix s’élevaient. 

— Elle a donné surtout l’exemple à suivre : ne pas se soucier
de qui recevra, distribuer également, sans condition. 

Suivirent malgré tout tumultes et pillages. Un brasier de
haines aveugles incendiait le cœur des hommes, un sentiment
d’inéluctable planait. Débâcle. Sang dans le vent. Nuages effi-
lochés par un temps dépourvu de mansuétude. 

La raison sur le billot. La raison décapitée. Ne demeure plus
qu’une parole, une seule : 

Le monde peut exister sans La Maria ! Que son amour soit
maudit ! 

Et puis un jour, la lumière bleue du matin emprunta une
teinte rouge flamboyant : trépidations, secousses, stupeurs et
convulsions ; la terre ce jour-là se déliait puisque, aveuglés par
la haine, les hommes, loin de tout sentiment d’humanité,
plantaient leurs crocs dans le tronc de La Maria. Elle s’est mise
à tanguer, La Maria. Sans cris annonciateurs, sans tambours,
une énergie sourde, une colère impétueuse, brusquement, s’est
mise alors à monter, surgissant des entrailles de la terre, puis
dans un déchirement, comme un cri, celle-ci s’ouvrit. 

Dans cette lumière rouge sang qui tombait du ciel, c’était
le jour, c’était la nuit. Détachée, La Maria semblait dériver
comme un voilier dans la tourmente, pâle et tremblante, sur
la terre cassée, ses ramures éparpillées aux quatre vents, elle
s’étendit dans la disgrâce des terres. Bien vite, la mer s’est
avancée pour lui caresser les flancs, pendant un long moment
les houles l’ont bercée. Dans l’ombre de son sommeil, le vent
pénétrait, bleu, sec et froid. Puis son souffle, telle une eau sal-
vatrice, montait vers le ciel qui pâlissait. Mais ne voilà-t-il pas
que toute sa sève soudain, toute sa force, comme un fleuve en
crue, en gros bouillons, se mit à jaillir. Sans césure, sans ponc-
tuation, La Maria traçait dans cette terre amère son testament.
Elle savait bien, La Maria, que l’on est souvent si mal protégé
dans l’amour, que ce désir universel d’amour pouvait être in-
terprété simplement comme une chimère. Qu’importe, elle re-
fusait d’y penser, puisqu’elle savait aussi que l’amour est don
de vie, la vie qui ne s’arrêtera pas en dépit de notre capacité à
la détruire. Et puisqu’elle savait aussi que l’espérance et
l’amour ne sauraient jamais capituler, la terre se couvrit du
sang de La Maria en attendant le retour du soleil.

RELATIONS 782 JANVIER-FÉVRIER 2016 21

Olivier Hanigan, Arbre 
à la poupée vaudou, Les Gonaïves,
2004. Artiste invité du no 697 
(décembre 2004) et du 
no 763 (mars 2013).
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dans ce récit une conception de l’être humain comme maître
absolu et possesseur d’une nature totalement instrumentalisée.
Le pape François ici encore a trouvé des formules simples et
heureuses : « Il est important de lire les textes bibliques dans
leur contexte, avec une herméneutique adéquate, et de se sou-
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L’auteur, théologien et consultant en environnement, 
est chercheur associé au Centre justice et foi

aimerais témoigner d’une chose toute sim-
ple qui a finalement occupé l’essentiel de
ma vie : il est impérieux de tenir ensemble
solidairement l’amour de la Terre et l’amour
des humains. L’amour des humains sans

l’amour de la Terre mène irrémédiablement au sac-
cage de la Terre et de la vie qu’elle abrite. L’amour
exclusif de la Terre associé à l’exclusion ou à la
haine des humains mènerait finalement à une sorte
de fascisme vert (entrevu, entre autres, par Luc
Ferry dans Le nouvel ordre écologique) qui cacherait
l’impérialisme de quelques possédants au mépris
des pauvres.

Il faut savoir gré au pape François de s’être ap-
proprié dans l’encyclique Laudato Si’ les mots de
Leonardo Boff : le cri de la Terre et le cri des pauvres
sont un même cri. Car toute pénurie affecte les
pauvres en premier lieu, tandis que les riches s’in-
ventent des guerres ou des stratégies tordues aux
motifs nobles pour protéger leurs intérêts. La dé-
shumanisation de nos rapports sociaux est à l’image
des liens que nous avons coupés d’avec notre sœur
(ou notre mère) la Terre, tout comme, à l’inverse,
notre manière de traiter la Terre comme un pur
objet livré à notre volonté de puissance se dégrade
en violence humaine.

Notre attitude envers l’animal est à cet égard
révélatrice. La Bible disait de ne pas museler le bœuf
qui laboure, d’accorder le repos du sabbat à l’animal
domestique (Exode 23, 12), de ne pas prendre dans
un nid la mère avec ses petits (Deutéronome 22, 6)
ou encore de ne pas cuire un chevreau dans le lait
de sa mère. Ces mesures de conduite prudente ont
été délaissées et Descartes a même pensé que l’ani-
mal n’était finalement qu’une machine, au mépris
de la philosophie ancienne, qui parlait de l’âme
animale. Nous avons glissé, dit le pape François,
dans la démesure anthropocentrique (Laudato Si’,
no 116).

Ce n’est pas le lieu ici de revenir sur le long contentieux de
l’héritage anthropocentrique que nous a légué la bénédiction
de la Genèse adressée à l’homme et à la femme dans le récit
de la création : « remplissez la terre et soumettez-la ; dominez
[tous les animaux] » (Gn 1, 28). Nombreux, en effet, ont lu

ouvRiR GRAND
les bRas

André Beauchamp

Exister pleinement, c’est entrer en relation avec les autres, 
la nature et sa vie intérieure.

J’

Marie Surprenant, Cosmos Q (série Le cosmos et l’âme), 2000, huile sur papier, 51 x 66 cm.
Artiste invitée du no 722 (février 2008).
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venir qu’ils nous invitent à “cultiver et garder” le jardin
du monde (cf. Gn 2, 15). Alors que “cultiver” signifie
labourer, défricher ou travailler, “garder” signifie proté-
ger, sauvegarder, préserver, soigner, surveiller. Cela im-
plique une relation de réciprocité responsable entre
l’être humain et la nature» (Laudato Si’, no 67).

la dimension relationnelle de l’existence
La crise écologique est finalement un révélateur de la
condition humaine et de la dimension relationnelle de
l’être humain. Cela, nous avons eu tendance à l’oublier,
confiants que nous étions que la raison nous permettrait
de devenir maîtres et possesseurs de la nature et que la
technique nous donnerait les moyens de reconstruire la
nature à notre profit. Aussi, à chaque impasse cher-
chons-nous à faire un saut de plus vers la technique et,
ce faisant, nous accentuons la crise. À cette conception
toute extérieure de la nature, comme simple banque de
ressources à notre service, il faut substituer une concep-
tion inclusive. La nature est en nous, nous sommes dans
la nature. Nous la transformons mais elle ne cesse de
nous englober. D’où l’idée très forte d’alliance, de coévo-
lution, d’une solidarité unissant la Terre et tous les êtres
humains. D’où les clés d’une nouvelle vision commune:
c’est en tissant des relations que nous devenons. L’éco-
logie est précisément la connaissance des relations qui
existent entre les vivants et le milieu, entre les facteurs
abiotiques (eau, air, sol, énergie, climat, etc.) et les fac-
teurs biotiques (flore, faune, communautés humaines).
L’environnement est un écosystème, un système de sys-
tèmes qui construisent un équilibre, instable et dyna-
mique, ouvert. Les notions de cycles, de boucles de
rétroaction, d’homéostasie sont ici essentielles.

Voilà trois milliards et demi d’années que la Terre
évolue, bâtit la vie et qu’en retour la vie change la face
de la Terre. Il est légitime de penser que la vie n’est ap-
parue sur Terre qu’une seule fois et que, depuis, toute
la vie s’est développée en tous sens, des premières
bactéries à la flore marine, en passant par les premiers
poissons, les premiers oiseaux, les premiers animaux ter-
restres. Patiemment, laborieusement, par essai et erreur,
par « bricolage » comme aime à le rappeler le paléonto-
logue Stephen J. Gould, la nature nous a fait un corps.

Chaque cellule du corps humain possède en elle la mémoire
des millénaires de vie qui l’ont précédée. Se couper du milieu
écologique, c’est s’appauvrir et, en quelque sorte, se suicider. 

L’eau, l’air, le sol, les arbres, les nuages, la lumière, les
étoiles, le vent dans les cheveux, le froid de l’hiver, le vol d’un

oiseau, tout cela détermine notre être-au-monde et fait vibrer
notre corps au rythme de l’univers. Nous sommes cosmos.
Toute pollution est finalement une agression. De grâce, étei-
gnez votre tablette, enlevez vos écouteurs et redevenez atten-
tifs au bruit de fond de la nature ou de la ville !

L’écologiste Pierre Dansereau aimait à dire que non seule-
ment il faut planter des arbres, mais aussi les embrasser, ce que
le sociologue Jean-Guy Vaillancourt rappelait avec émotion
quelques mois avant sa mort. Arbres humains, il nous faut ou-
vrir les bras, retrouver notre profondeur cosmique. Teilhard de
Chardin, darwiniste convaincu, voyait dans l’histoire de la vie
une cosmogenèse, une biogenèse, une noogenèse (noôs signi-
fiant « conscience » en grec), une montée non pas vers l’ab-
surde mais vers un surcroît de vie et de sens, une conscience
de la conscience. Vision mystique qui dépasse les frontières du
discours scientifique.

Tout est relié. Or, les êtres humains pensent survivre en
s’isolant du reste, en ne considérant la nature que comme une
ressource exploitable à l’infini, en consommant comme des
dingues, en se coupant des cycles vitaux et des autres (étran-
gers, pauvres, vieux, malades), en dédaignant ce qui n’a pas
de valeur monétaire (le symbolique, l’esthétique), en évacuant
la transcendance. C’est le triomphe de ce que le pape François
appelle le paradigme technocratique : le morcellement à l’in-
fini du savoir et la réduction de l’économie, de la politique,

du savoir à de simples considérations techniques axées sur l’ef-
ficacité à court terme. Pour échapper à cet enfermement, il
faut en appeler à l’importance infinie de la beauté et de la
gratuité – le plus utile dans la vie est souvent l’inutile. Il faut
revenir à une anthropologie de la relation: relation avec la na-
ture – qui est une part de nous-mêmes et que nous ne quittons
jamais – ; relation avec les autres humains dans la solidarité,
l’amour et la lutte ; relation avec une transcendance qui pointe
au-delà et plus loin que nous. Moi qui suis croyant, je nomme
cela Dieu, dans un univers perçu comme un don et une of-
frande. Pour vivre il faut ouvrir les bras. 

La crise écologique est une mutilation, un rétrécissement
de notre être. La victoire absolue sur la nature est finalement
une perte, perte de notre enracinement biologique, perte de
notre enracinement humain. La crise écologique est aussi la
crise sociale. La crise sociale passe maintenant par la crise éco-
logique.

Il y a 40 ans, pour se moquer des écologistes on les appelait
des « oiseaulogues », rêveurs de soucis sans importance. On
comprend mieux aujourd’hui l’immensité de l’enjeu et la né-
cessité d’une nouvelle alliance avec la Terre et entre les hu-
mains. Le symbole de cette attitude est pour moi d’apprendre
à ouvrir grand les bras, pour embrasser le monde et la vie, plu-
tôt que de croiser les bras, par cynisme ou indifférence.
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Il faut en appeler à l’importance infinie 

de la beauté et de la gratuité – le plus utile 

dans la vie est souvent l’inutile.
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Qu’y a-t-il de commun entre ces quatre exemples?
De l’improbable, du presque magique dans l’environne-

ment contrôlé du tout-au-PIB-et-que-ça-saute : du doux là où
on s’attendrait à trouver du dur, des pieds de nez sans désordre
à l’ordre établi. Une impression hors norme d’amplitude sou-
daine, d’abondance, d’âme et de grande qualité. Quelque
chose qui transporte le cœur et tient l’argent à la marge. Allons
y voir de plus près.

Omar Khadr aurait eu toutes les raisons du monde d’affi-
cher son amertume, sa colère, son désir de vengeance. Après
toutes ces années dans le pire de ce que l’humanité impose à
autrui – torture, mépris, trahisons, humiliations, privations–,
en rentrant dans la vie usuelle de la société, l’enfant soldat,
détenu de l’âge de 15 à 28 ans à Guantanamo puis au Canada,
a donné une leçon magistrale de civilité au gouvernement
canadien et à son premier ministre. Il a montré la petitesse des
arguments disant que la place de ceux qui plaident coupable
(pour sortir de l’enfer et pouvoir rentrer au pays) est en prison.
Ce soir-là, au téléjournal, il a été pour moi un maître.

Chanter à plusieurs voix, c’est à la fois entendre la sienne,
sauter dans le vide pour apprendre sa partie, la rendre, et ren-
contrer, dans l’émoi du moment, l’autre. Les autres, plutôt :
ceux et celles qui savent déjà, ceux et celles qui ne savent pas,
ceux et celles qui prennent de la place –la leur ou plus– et ceux
et celles qui ne la prennent pas. Et c’est trouver, en essayant,
l’émerveillement du chant qui n’existe que par cette paix qui
se cherche au cœur de la bousculade des sons et des personnes,
entre maîtrise et lâcher-prise, en soi et en l’autre, dans l’har-
monie improbable des êtres, avec le soutien d’une férule bien-
veillante.

Pouvoir se reposer dans un lieu de transition n’apparaîtra
pas nécessairement dans la liste des besoins essentiels. Il n’em-
pêche que se délester, pouvoir attendre en sécurité, voire se
détendre dans un endroit décontracté et beau, fait partie de ce
qui permet de tenir et de durer. On pourrait en parler aux mil-
liers de personnes qui tentent des traversées infernales pour
échapper à des ici et maintenant où elles courent à leur perte.
On veut imaginer des formules qui permettent la convivialité
et l’hospitalité sans s’inféoder aux règles de la marchandise :
j’offre, tu prends, tu offres, une autre personne prend, et ça
fonctionne. On veut croire que les humains peuvent trouver
à faire et refaire durablement le plein à la faveur de dyna-
miques invitant à donner au suivant.
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L’auteure, cofondatrice du Collectif pour un Québec sans pauvreté, 
est chercheure et animatrice de projets intégrant l’expertise 
de personnes en situation de pauvreté 

n mai 2015, Omar Khadr sort de prison et rencontre
les médias avec son avocat. Souriant, un pli un brin
malicieux au coin des yeux, il dit : « Je crois que je vais
décevoir monsieur Harper. Il va découvrir que je suis
une meilleure personne qu’il ne le croit.»

* * *

Les jeudis matin, à Québec, plusieurs personnes, souvent
plus de 30, se rassemblent, sans que ce soit un cours, pour ap-
prendre et chanter des polyphonies populaires de diverses tra-
ditions : géorgienne, bulgare, corse, sud-africaine, chants de
marin, et bien d’autres. Il y a là des plus jeunes et des plus
vieux, des personnes à la retraite ou qui travaillent selon un
horaire souple, d’autres qui prennent congé, d’autres qui n’ont
pas d’emploi, des mamans avec leurs tout-petits. Le but n’est
pas de monter un spectacle, même si ça arrive parfois, juste de
perpétuer une tradition et de vibrer ensemble, même sans pu-
blic, dans le plaisir des harmonies. Ça fait déjà quelques an-
nées que ça dure. Et la popularité est plutôt croissante.

* * *

Dans la gare de Marseille, si on porte attention, on trouve
le long d’un quai un café/aire de repos. Avec des tables, des
fauteuils et des divans. Ouf ! c’est calme, décontracté : inat-
tendu, dans une gare affairée. On peut s’y restaurer pour pas
trop cher. Et quand on paie, un gratteux donne presque auto-
matiquement droit à une douceur gratos. Dans un coin de la
salle, près d’une bibliothèque bien garnie aux rayons joliment
tout croches, une consigne indique grosso modo : prenez et
rapportez ou remplacez.

* * *

À Chicoutimi, un groupe a installé un frigo dans un endroit
public. On y place des surplus de supermarché obtenus gratui-
tement. On peut y laisser des aliments ou en prendre. Sans
payer et sans demander.

* * *

DU DOUX S.V.P.
dans la maison commune

Vivian Labrie

La suite du monde suppose de joyeuses initiatives et pratiques 
où l’amour et le partage sont au cœur de la cité.

E
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Ils sont intrigants ces frigos de Chicoutimi, hors des
boutiques ou des maisons. Ni privés, ni publics : communs.
Tiendront-ils le coup alors que le système du tout-au-PIB nous
tient par l’estomac ? Qui les lavera, les remplira, les videra, avec
une attention garante de leur salubrité ? N’imposons pas ce
que nous ne saurions accomplir nous-mêmes. Rappelons-nous
que rien n’est obligé dans le pacte tacite de ce qui s’achète ou
se prend, se donne ou se vend, pas même le prix. Et que sans
un pacte qui fonctionne, une personne meurt de faim et perd
sa vie pendant qu’une autre gaspille et perd sa vie aussi. Aussi

bien expérimenter en même temps du côté des communs,
n’en déplaise à l’ère, bien alphabétisée et scolarisée, du chacun
pour soi – sauf en matière de ménage !

Je me souviens du saut qualitatif que j’ai vécu un jour en
entendant des personnes en situation de pauvreté imaginer
« le produit intérieur doux », fait de toute la richesse produite
sans passer par l’argent, et « la dépense intérieure dure », faite
de ce qui est pris dans notre vitalité et notre espérance de vie
quand on ne peut pas se payer ce qui maintient la vie et la

qualité de vie. Aujourd’hui, je comprends que nous abordions
alors deux dimensions en même temps : d’une part, ce qui,
dans la richesse, est ou n’est pas dans l’univers monétaire et,
d’autre part, ce qui, avec ou sans argent, produit richement du
doux ou confine chichement au dur.

Je retrouve aussi l’intuition des « zones libres d’oppression»
contrôlées 24 heures sur 24 par le peuple, venue d’une per-
sonne très à la marge lors d’une analyse collective de con -
joncture réalisée à Québec, en 1997. Cette idée avait aidé à
concevoir le Parlement de la rue, devant l’Assemblée nationale

du Québec, où s’est testé, le temps d’une pro-
testation contre une réforme de l’aide sociale
détestée, le projet d’une loi citoyenne sur l’éli-
mination de la pauvreté. Il est essentiel, en
même temps que bien dérangeant, d’identifier,
en en faisant l’expérience, des lieux qui nous
permettent de nous sentir partie prenante de la
société, à notre place ; des lieux qui nous per-
mettent de chercher, d’apprendre et d’exiger
plus d’humanité là où il en manque, là où elle
a disparu. 

Du coup, je comprends encore mieux la pos-
ture de mon ami Manu, qui tient à l’alliance
entre le poétique et le politique dans ses pra-
tiques d’animation citoyenne. Je rejoins son
sentiment que les transformations à opérer vers
plus de justice entre nous dans nos sociétés ne
sont pas qu’affaire de fric, mais aussi de doux,
qui vient substantiellement remplacer le dur
dans les règles de la maison commune et de ses
protections sociales. 

On a l’économie (de oikos, « maison », et
nomos, « norme », en grec) pour voir à l’ordre de
la maison commune qu’est notre société – mais
aussi, plus largement, la Terre – et on a l’écolo-
gie (de oikos, « maison », et logos, « con nais -
sance»), qui intègre l’économie dans une
dimension plus large, pour mieux connaître
cette maison commune. Sans perdre de vue les

vigilances et actions nécessaires, la suite du monde suppose
peut-être aussi de joyeuses indisciplines où l’amour prend le
pas sur ce qu’on fait et sait déjà faire dans cette maison com-
mune. À cet égard, les pistes qui déjouent par le doux les du-
retés du système de l’argent et ses échelles sociales sont sans
doute prometteuses. Comme lorsque l’avocat d’Omar Khadr,
avec sa famille, aime assez son client pour l’héberger et s’en
porter garant. Et que ce dernier, tout à coup, par son humour
d’une grande dignité, nous sort de nos prisons.
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Les transformations à opérer vers plus 

de justice dans nos sociétés ne sont pas

qu’affaire de fric, mais aussi de doux, 

opposé au dur.

Richard Séguin, Ma demeure I, 2002, pointe sèche et carborundum. 
Artiste invité du no 727 (septembre 2008).
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«L’homme ne devient pas juste en sachant
ce qui est juste, mais en aimant la justice.»
HANNAH ARENDT, LA VIE DE L’ESPRIT

Si la philosophie est souvent décrite comme un art de
vivre et une source de consolation, la tâche de la per-
sonne intellectuelle qui cherche à comprendre le
monde peut se révéler désespérante. En effet, comment

ne pas désespérer devant le spectacle médiatique de la violence
et des horreurs? Au lendemain des attentats de Paris, et alors
que des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants syriens ne
trouvent plus de place sur cette terre, comment réagir face aux
messages haineux, au repli identitaire et à l’obsession sécuri-
taire? Face aux trop nombreuses oppressions dans le monde,
comment garder espoir en l’humanité? Comment aimer un
monde qui semble aller à la dérive?

Certains de nos contemporains, habitant des lieux privilé-
giés, pourront trouver réconfort en se retranchant dans la cha-
leur de leur foyer. En se barricadant à l’écart du monde, ils
courent cependant le risque de devenir indifférents face au
malheur des autres. D’autres trouveront leurs réponses dans le
désir de soumettre le monde à leur domination afin de persis-
ter dans leur position de privilégiés et pour se maintenir du
«bon côté» de la relation d’oppression. Ces deux attitudes il-
lustrent, quoique de manière différente, le contemptus mundi
(«mépris du monde») qu’on retrouve dans l’histoire de la phi-
losophie occidentale. Platon, déçu d’une démocratie qui avait
condamné à mort Socrate, proposait de fonder une forme de
monarchie bienveillante avec un philosophe-roi à sa tête,
méprisant ainsi la réalité du monde humain marqué par la
contingence, la pluralité et la liberté. D’autres philosophes ont
tout simplement choisi d’abandonner le monde en se retirant
dans la solitude, dans l’attente d’une vie meilleure au-delà ou
dans la création d’utopies.

embrasser des causes universelles
À contre-courant de cette tradition de condamnation du
monde, trois femmes, Rosa Luxemburg, Simone Weil et Han-
nah Arendt, ont fait preuve d’un engagement passionné pour
le monde. Ces trois figures de la pensée politique contempo-
raine illustrent de manière exemplaire l’amour du monde.
Alors même qu’elles auraient pu se retirer de ce monde où elles
ne trouvaient pas leur place, elles ont redoublé d’ardeur pour
le sauver de la ruine. Elles ont sacrifié beaucoup de leur vie
personnelle dans leur lutte contre les injustices ; aucune n’a
eu d’enfant, mais elles ont néanmoins enfanté une riche
postérité en inspirant de nombreuses femmes et hommes à
poursuivre la tâche de sauvegarde du monde. Elles incarnent
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L’auteure est professeure de philosophie 
à l’Université Saint-Paul, à Ottawa

PASSIONNÉES du monde

Sophie Cloutier

Dans la tâche qui nous incombe de sauvegarder le monde, 
Rosa Luxemburg, Simone Weil et Hannah Arendt sont une puissante source d’inspiration.

Michèle Delisle, Marseille, la marche du soir 5, 2008, huile sur toile, 
195 x 114 cm. Artiste invitée du no 681 (décembre 2002).

Relations782_janvier-février2015_INT2_Mise en page 1  15-12-21  16:28  Page26



l’esprit de la pasionaria, c’est-à-dire la femme engagée dans
une cause sociale et politique, celle qui est prête à lutter
jusqu’à la mort pour ses idéaux.

Rosa Luxemburg, la marginale de la social-démocratie alle-
mande de par son triple statut de femme, de juive et d’étran-
gère, n’a jamais abandonné sa lutte. Elle aurait pourtant pu se
consacrer à plusieurs autres de ses passions, comme la bota-
nique ou la zoologie, n’eût été que le monde qu’elle voyait
offensait son amour de la justice et de liberté. Simone Weil,
au prix de sa santé, a travaillé à l’usine afin de comprendre
dans sa chair la condition ouvrière. Même ses expériences
mystiques et son penchant pour la contemplation ne l’ont
pas détournée du monde. Au contraire, elle est morte dans une
grande tristesse de n’avoir pu mener des missions plus impor-
tantes pour soulager le monde de la guerre. Et la philosophe
juive allemande Hannah Arendt, alors même qu’elle aurait eu
toutes les raisons de se retirer d’un monde qui la rangeait dans
la catégorie des « indésirables », apatride, elle est demeurée
l’obligée du monde. 

Ces trois femmes ont en commun le désir de porter des
causes universelles, refusant de se restreindre à leurs intérêts per-
sonnels, voire à la seule cause des femmes. Elles se sont consa-
crées à des luttes contre toutes les formes d’injustice avec pour
seule motivation l’amour du monde, un souci du monde qui
primait sur l’amour de soi. Le fait d’avoir été des marginales et
des intellectuelles rebelles a probablement contribué à leur
amour de la justice et les a incitées à porter attention aux « in-
visibles ». Leur amour du monde n’était pas naïf, elles mesu-
raient la difficulté d’aimer le monde tel qu’il est, avec sa part de
mal et de souffrance, sans pour autant renoncer à leur esprit cri-

tique. Cet amour émanait d’un sentiment de responsabilité à
l’égard du monde et ménageait ainsi un espace pour la critique.
Avec leur regard lucide, leur attention portée sur les injustices
et les périls de l’humanité, elles s’enracinaient dans le monde
pour y faire face et le comprendre. 

un monde commun et vulnérable
Au contact de la pensée de ces femmes, on comprend que l’ob-
jet de leur amour est fondamentalement le monde commun,
c’est-à-dire le réseau de relations que les êtres tissent entre eux.
Le souci du monde exprime l’attention portée à la sauvegarde
de la pluralité constitutive du monde. Chaque personne ayant
une place particulière dans le monde, elle est du coup déposi-
taire d’une perspective unique pour le comprendre et le sens
se dévoile dans l’échange entre nous sur ces différentes pers-
pectives. Aimer le monde signifie s’en porter garant, en pren-
dre la responsabilité pour le protéger de la désolation en
s’assurant que tous et toutes y trouvent une place et peuvent
s’insérer dans le réseau infini des relations humaines.

Dans notre époque marquée par les crises – migratoire,
environnementale, économique, pour n’en nommer que
quelques-unes –, nous sommes confrontés à la vulnérabilité du
monde. Cette vulnérabilité appelle à en prendre soin, attitude
qui contraste avec celle de domination propre à la modernité.
Une voix différente tente de s’élever au-dessus du ronron des
discours comptables. Quand on y prête attention, on s’aper-
çoit qu’elle a souvent la douceur d’une voix féminine, elle
parle parfois le langage de la maternité dans son sens large,
elle se soucie et prend soin des laissés-pour-compte de la so-
ciété. Et surtout, elle n’a pas peur de dire « je t’aime ».
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contRe le vide

Catherine Dorion

L’auteure est comédienne et slameuse. Elle a publié le recueil de poésie
Même s’il fait noir comme dans le cul d’un ours (Cornac, 2014).

J’étais à Paris au moment des attentats du 13 novembre
dernier. Je savais déjà que la guerre serait vite à l’hon-
neur à la télévision et dans tous les micros. Nous

sommes en guerre depuis longtemps. Mais cette réalité glisse
sur nos cerveaux lorsque nous nous plantons devant le télé-
journal ; elle ne nous pénètre pas vraiment. On nous parle
d’horreur, de la souffrance spectaculaire, mais non de celle,
permanente, du manque quotidien – manque de sens, d’hu-
manité, de chaleur – dont la première est la résultante. Il me
semble qu’il ne peut y avoir de violence sans qu’il y ait d’abord
eu souffrance... 

J’ai pensé au pape François qui appelle à « oser transformer
en souffrance personnelle ce qui se passe dans le monde ». 

Le lendemain des attentats, je sors avec les enfants vers un
parc, puisque tout est arrêté dans la ville. Le parc aussi est
fermé. Je demande à deux passants, une homme et une femme

voilée, si les parcs sont fermés le dimanche. Ils me disent :
«Non, c’est les attentats. Fermé jusqu’à jeudi ! » J’ai passé un
commentaire sur l’ampleur de la réponse sécuritaire. Nous
avons discuté tous les trois. C’était très chaleureux, comme si
la possibilité d’être ensemble au lendemain de la tuerie nous
rassurait. Un grand sourire dans nos yeux prenait acte de ce
soulagement partagé. En leur disant au revoir, je me suis dit
que d’autres, un peu partout dans la ville – dans le monde – vi-
vaient sûrement un échange semblable. Et j’ai eu une joie au
cœur. 

Le pape François écrit aussi : « Il faut reprendre conscience
que nous avons besoin les uns des autres, que nous avons une
responsabilité vis-a� -vis des autres et du monde, que cela vaut
la peine d’être bons et honnêtes. Depuis trop longtemps déjà� ,
nous sommes dans la dégradation morale, en nous moquant
de l’é�thique, de la bonté, de la foi, de l’honnêteté. [...] Et nous
avons besoin de toujours plus de succédanés pour supporter
le vide. »

C’est contre le vide, et uniquement contre le vide qu’il faut
lutter, se défendre, se lever. Et la seule chose qui remplisse, qui
comble vraiment, c’est l’amour. Si ce n’est pas d’amour que le
vide se remplit, ça sera de n’importe quelle idéologie creuse et
violente, pensée pour le bénéfice de quelques-uns et pour le
malheur de tous les autres.
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pouRquoi la politique
est SANS AMOUR
(SUR UN AIR CONNU)

Gilles Gagné

L’auteur est sociologue

Dans le monde moderne (et dans ce que nous en avons
hérité), la dimension politique de la vie collective est
centrée sur la capacité d’agir en commun en dépit des

conflits et des désaccords. C’est pourquoi on identifie dans le
langage courant le politique comme étant l’aptitude pratique
à «faire société» (au sens de fabriquer), une aptitude que l’on
distingue de la politique, qui est la manifestation courante des
conflits et leur exposition publique.

Or, si la vie commune et l’action commune sont possibles
en dépit des conflits qu’elles engendrent, c’est qu’il est pos-
sible de s’entendre sur des règles abstraites qui portent en elles
une «idée» de la justice (que chacun peut faire sienne) et aussi
sur la manière d’appliquer cette idée aux rapports sociaux.
Mais cela exige que l’on continue d’adhérer à ces règles même
quand on découvre que l’application de la justice n’est pas
égale pour tous. À son tour, cette marge de tolérance exige que
soit préservée la possibilité de se battre pour changer les règles
quand elles produisent systématiquement de nouvelles injus-
tices (ce qui est pratiquement toujours le cas). Le politique,
bref, est le lieu du dépassement des conflits parce que c’est pré-
cisément à partir des conflits empiriques que l’on invente des
règles qui refont les «partages» des rôles et des chances, mais
aussi parce que c’est au sein même de ces conflits que se forme
la capacité d’imposer des règles.

Le politique est donc le lieu de la domination. Cela veut
dire d’abord que les rapports sociaux concrets sont globale-
ment assujettis aux règles qui en prescrivent les formes, ce que
des modernes ont appelé « rule of law» – la primauté du droit–
pour distinguer cette domination de la domination person-
nelle. Cela veut dire ensuite que le pouvoir de produire ce
«droit » et d’énoncer des « lois » constitue l’enjeu supérieur des
conflits sociaux, conflits où ce sont des groupes qui s’affron-
tent plutôt que des personnes. La loi (qui dit : « tu dois faire
ou ne pas faire ceci ou cela... sinon tu subiras telle ou telle
sanction ») a comme condition la monopolisation de la vio-
lence (par un groupe) et comme but la suspension condition-
nelle de son usage, deux choses fort instables qui dépendent
elles-mêmes de la tolérance populaire quant à la réalisation
imparfaite, par la loi, de l’idée de justice dont elle se réclame.
On a vu poindre cette instabilité et ce vertige, qui est le mo-
ment politique par excellence, quand, en 2012, les étudiants
du Québec ont appelé à désobéir à la loi spéciale limitant le
droit de manifestation et qu’ils ont été assez largement enten-

dus. Le pouvoir devait alors soit passer sans arrière-pensée à la
violence réelle et réprimer toute désobéissance, soit passer à
un niveau supérieur de suspension de la violence en se plaçant
lui-même dans l’obéissance aux règles constitutionnelles de la
démocratie électorale, qui allait invalider cette loi spéciale.

Dans sa dimension essentiellement politique, on le voit,
l’aptitude à faire société est quelque chose de dangereux et de
fragile. Avec la sécularisation de la société, il s’est avéré pro-
gressivement qu’aucune des idées que l’on peut imaginer, au-
cune des règles dont on peut convenir, aucun des accords
auxquels on peut arriver n’a de valeur absolue ; l’existence des
sociétés, de ce fait, a pris au XXe siècle le caractère d’un brico-
lage historique, d’un aménagement contingent d’humanités
particulières ramassées le long de la route des conflits dépassés
mais toujours renouvelés. Plus important encore : le politique
a montré qu’il n’y avait en lui ni destination irréversible, ni
garantie originelle. Il peut préserver et accroître les humanités
particulières qui se sont sédimentées de manière contingente,
mais il peut aussi les perdre.

Le politique n’est pas le lieu de l’amour pour la bonne rai-
son que l’injustice est toujours l’expression d’un mépris qui
sera combattu. Le politique n’est pas non plus le lieu de la vé-
rité, parce qu’il n’y a plus d’idée absolue, divine ou définitive
de la justice. Il est simplement le lieu où l’on refait constam-
ment, à mesure qu’on le transforme, le partage du monde
commun. Et c’est justement parce que les êtres humains ai-
ment ce monde commun et qu’ils redoutent de le perdre qu’ils
finissent par agir en commun en dépit de leurs désaccords.

On me dira cependant que cette aptitude «à faire société»
repose sur des présupposés réels qui ne dépendent pas d’elle
et qui la précèdent. Toute société, en effet, et donc toute ap-
titude à faire société, semble reposer sur un moment com-
munautaire antérieur où le temps aurait empilé – comme
si c’étaient là des réalités substantielles – des paysages, des
saveurs, des habitudes, des symboles, des récits et des imagi-
nations partagés, bref une culture dont les éléments fonc-
tionnent ensuite en chacun comme autant de lieux d’une
participation charnelle au collectif. Ce moment communau-
taire de la pratique sociale, qui est toujours plus ou moins
fantasmé, est la métaphore civique de la natalité politique
puisqu’il évoque la natalité tout court, ce moment de l’accueil
inconditionnel des «nouveaux» par le désir de ceux qui les
font venir au monde. Pour que l’aptitude à faire société puisse
toujours surmonter les nouveaux conflits qui l’alimentent, il
faut que soit ainsi renouvelé, dans le mouvement même du
politique, le mythe d’une appartenance primordiale, incondi-
tionnelle et inaliénable, à la chose commune. Nous avons une
illustration très forte de ce développement simultané de
l’unité positive et de sa négation conflictuelle avec le cas des
sociétés qui sont allées jusqu’à la guerre civile et qui, pourtant,
célèbrent bruyamment leur histoire, comme si elle était en en-
tier la simple expression de leur unité fondatrice. Le politique
en lui-même est sans amour, mais il en invente le souvenir.
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nous prenons le temps de nous y arrêter. Nous percevons alors
la fragilité du monde et sa générosité qui nous renvoient à
notre force et à notre vulnérabilité. Ces sentiments nous ha-
bitent aussi quand nous prenons conscience du génie humain,
des inventions extraordinaires qui voient le jour, des progrès
de la médecine et de la technologie, de la grandeur d’âme de
certaines personnes. Qu’est-ce que l’être humain au cœur de
ce monde? nous demandons-nous. Cette capacité d’étonne-
ment et d’émerveillement est essentielle pour trouver du goût
à la vie et le communiquer aux autres. Les enfants sont les pre-
miers à nous y conduire grâce à leur regard émerveillé.

Aimer le monde, c’est aimer toutes les créatures qui se trou-
vent sur la Terre, les recevoir comme un cadeau qui nous est
fait pour avancer dans la vie. Mais cet amour n’est ni simple
ni spontané. Il se cultive et s’entretient au prix d’une sortie de
soi. Les artistes nous y aident. À travers leurs œuvres, ils nous
font partager la beauté du monde. Leur œil voit ce que nous
ne voyons pas. Par la musique, la peinture, la poésie, la sculp-

ture ou la photographie, ils nous donnent des clés d’interpré-
tation du monde, ils nous ouvrent des horizons nouveaux qui
nous permettent à notre tour de donner du sens à ce que nous
vivons. Nous aimons tous revenir à un tableau qui nous parle.
Nous n’avons jamais fini de le contempler, de nous en impré-
gner. C’est si fort que la découverte d’une autre culture que la
sienne, par exemple, passe toujours par ce contact avec des
œuvres artistiques – anciennes et contemporaines– qui font
découvrir l’âme d’un peuple. 

un amour qui s’indigne
Mais cette terre donnée à tous est aussi le lieu de terribles
conflits, d’une extrême barbarie et de profondes injustices.
Notre maison commune n’est pas si commune que cela. De
grands écarts de richesse existent entre les continents, les peu-
ples, les classes sociales, les générations, les quartiers de nos
villes. Les uns baignent dans l’opulence alors que d’autres doi-
vent se contenter de leurs déchets pour survivre. Les uns sont
en paix, les autres sont en guerre, sans qu’aucun répit ne
pointe à l’horizon. Les médias se font l’écho chaque jour de
ces disparités, mais aussi les divers organismes communau-
taires et associatifs qui veillent sur les plus démunis. Que
d’êtres blessés par la vie, que de peuples dont les droits sont

RELATIONS 782 JANVIER-FÉVRIER 2016 29

DOSSIER

L’auteure, religieuse xavière, rédactrice en chef de la revue Ecclésia
en France, a été rédactrice en chef de Relations de 2002 à 2005

Nous n’avons pas choisi de naître, cependant nous
pouvons choisir chaque jour d’aimer le monde, de
l’accueillir et de nous en sentir partie prenante.
Entre naissance et mort, ce monde nous déborde de

toutes parts et nous précède. Sa découverte se fait progressive
et nous surprend toujours. Nous le recevons et le percevons
d’abord par nos sens: nous voyons ses couleurs vives ou pastel,
ses contrastes ; nous entendons la multitude de ses bruits, sons
et langues qui nous entourent ; nous goûtons ses saveurs
douces ou amères ; nous touchons ses reliefs et ses aspérités ;
nous sentons ses parfums si divers. L’approche intuitive, sen-
sorielle, précède l’approche intellectuelle, réflexive. Avant de
comprendre notre environnement, nous nous laissons pren-
dre par lui. Les mots viennent après les sensations.

Très vite, nous faisons l’expérience de la beauté et de la
souffrance du monde, de la justice et de l’injustice... Éprouver
la vie, c’est en faire aussi l’épreuve. Les étapes à vivre tiennent
parfois de l’abomination, du miracle, de l’incroyable. Notre
sensibilité consent, abdique, s’émeut, s’indigne, se révolte…

Le monde est un subtil alliage de don et d’appel. Bernard
Émond l’exprime très bien dans son film Tout ce que tu pos-
sèdes. Rien ne nous appartient, le monde nous est donné. Nous
n’avons jamais fini de nous étonner et de nous émerveiller de
ce cadeau, totalement gratuit, qui nous invite en retour à la
gratitude. Une question lancinante ou simplement refoulée
parfois nous taraude : qui nous fait ce don? Y a-t-il un dona-
teur avec lequel nous pouvons être reliés, entrer en commu-
nication? Est-ce seulement le fruit du hasard? Les réponses à
ces questions sont diverses. Certains se satisfont d’une simple
immanence du monde, ou y consentent – la barbarie et la
destruction qui s’y déploient empêchant de croire qu’il puisse
y avoir un créateur à la source de l’existence –, d’autres encore
reconnaissent une transcendance qui les humanise dans
l’égale dignité de tous et toutes, d’autres font confiance aux
religions qui indiquent un sens du monde, une signification,
une saveur, une direction.

un amour qui s’émerveille
Quelles que soient nos croyances ou nos philosophies, nous
faisons tous l’expérience de la beauté du monde, souvent à
notre insu. Le sourire d’un enfant, le regard d’une amie, la
lumière du soleil qui miroite dans les feuilles d’automne, le
calme d’un lac, les vagues superbes de la mer, une nuit étoilée
nous surprennent, nous étonnent et nous émerveillent, si

les tRois temps
de L’AMOUR

Anne-Marie Aitken

Aimer le monde, c’est s’émerveiller devant sa beauté, 
s’indigner devant les injustices et s’engager dans un combat pour une société plus juste.

Interdépendants les uns des autres, 

ne devons-nous pas devenir solidaires dans 

la beauté comme dans la souffrance du monde?
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bafoués ! Que de sans-papiers ayant fui leur pays, que de dé-
placés dans des situations précaires, que de victimes inno-
centes ! Impossible de rester indifférents à ces situations.

Il y a quelques années, l’une des figures de la Résistance, Sté-
phane Hessel, à l’âge de 93 ans, a lancé un fervent appel à l’in-
dignation dans un manifeste intitulé Indignez-vous! Ce texte de
quelques pages seulement a eu un grand retentissement, en
France et ailleurs. «Aux jeunes, je dis: regardez autour de vous,
vous y trouverez les thèmes qui justifient votre indignation [...].
Vous trouverez des situations concrètes qui vous amènent à
donner cours à une action citoyenne forte. Cherchez et vous
trouverez. » Liée à la compassion, l’indignation est un puissant
moteur d’action, à condition qu’elle ne s’enracine pas dans le
ressentiment. Elle suppose un travail d’information et d’analyse
pour découvrir les causes des inégalités, les structures qui les
produisent et les moyens d’en sortir. C’est le travail que réalise
fidèlement Relations depuis 75 ans. 

un amour qui s’engage

L’indignation appelle à une action politique ou citoyenne. Le
mal dans le monde est puissant et tenace. Il apparaît parfois
démesuré, nous condamnant à l’impuissance et à l’inaction.
À quoi bon! Que pouvons-nous contre de tels processus de
haine ou de violence exercés sur des êtres humains et des peu-
ples? La tentation est de baisser les bras. Certains s’y laissent
prendre. D’autres, au contraire, se mobilisent et se soutiennent
dans un combat de chaque jour pour construire une société
plus juste, en ayant le souci lancinant des plus pauvres, des
plus délaissés. Prendre soin de notre Terre est à notre portée.
Cela suppose de faire passer la recherche du bien commun
avant son intérêt propre, de reconnaître que nous appartenons
à une commune humanité. Interdépendants les uns des au-
tres, ne devons-nous pas devenir solidaires dans la beauté
comme dans la souffrance du monde?

Pour ma part, c’est dans la foi chrétienne que je puise cet
amour. Elle me donne de cultiver l’espérance dans ce monde
en mal d’enfantement, qui n’a pas fini de naître. Dieu s’est fait
chair en ce lieu. Un souffle habite l’univers, empêchant de dé -
sespérer au cœur de la nuit. Grâce à lui, je crois que le mal n’a
pas le dernier mot.
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DOSSIER

pouR pRolongeR la Réflexion
Consultez nos suggestions de lectures, de films, 
de vidéos et de sites Web en lien avec le dossier au 

www.revuerelations.qc.ca

Daniel LeBlond, 
Compassion, triptyque, 

2004, huile sur bois, 
122 x 122 cm. 

Artiste invité du no 716 
(mai 2007) et du no 759

(septembre 2012).
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DOSSIER

75e DE RELATIONS

le dialogue au seRvice 
du monde commun 

Albert Beaudry

L’auteur a été directeur de Relations de 1980 à 1988

Tous les dix ou quinze ans, je suis amené à relire la pré-
sentation du premier numéro de Relations, celui de jan-
vier 1941. On oublie. À mon âge, encore plus. Chaque

fois, je m’étonne d’être surpris par la tenue du style et la per-
tinence du projet : «un groupe d’hommes chrétiennement li-
bres jette un regard compétent sur les événements et s’en
exprime librement à des hommes libres, en vue de la sauve-
garde des privilèges démocratiques et d’une action sociale
constructive».

Oui, je sais : les « hommes » sont un peu agaçants. Mais
rappelons-nous, les femmes n’avaient pas encore le droit de
vote au Québec et je suppose que le langage inclusif était alors
aussi difficile à imaginer que l’arme nucléaire. Quant aux ob-
jectifs de développement social que proposait la revue, on
voudrait qu’ils soient atteints : abolir l’extrême inégalité des
richesses ; donner une chance égale à chaque enfant, quelle
que soit sa race ou sa condition sociale, grâce à une éducation
appropriée à ses aptitudes ; sauvegarder la famille comme en-
tité sociale ; redonner son sens au travail quotidien; user des
richesses de la terre comme d’un don de Dieu à tout le genre
humain en songeant aux besoins des générations à venir.

Soixante-quinze ans plus tard, cependant, le monde a bien
changé: consumérisme mondialisé, révolution technologique,
réchauffement planétaire, explosion migratoire, disparition de
certaines idéologies –ce qui inclut le discrédit, chez nous et
ailleurs, de la tradition catholique.

Les prêts-à-penser, à la puissance Twitter, nous laissent sur
notre faim. Il faudrait, n’est-ce pas, apprendre –ou réapprendre–
à penser. À penser, pas quoi penser. L’équipe de Relations nous
y invite. Et elle nous propose de le faire en cultivant l’amour
du monde… À la suite de Hannah Arendt. Chez elle, l’amor
mundi est structuré de manière augustinienne : en fonction du
désir, du choix et de la volonté. Ce sont des vecteurs de pensée
que j’ai vus animer l’équipe de la revue dans les années 1980
et que je reconnais sans peine dans le travail qu’elle fait au-
jourd’hui. 

Le désir, c’est la passion intellectuelle en longueur (l’écoute
critique de la tradition), en largeur (la curiosité et l’accueil de
l’autre) et en profondeur (le besoin de comprendre et de dé-
battre). Le choix, c’est le choix de la vie, car l’amour du monde,
c’est d’abord et avant tout, l’amour de la vie, le combat pour
la liberté. La volonté, c’est le projet obstiné d’humaniser le
monde. Or, le monde « reste inhumain tant que les hommes

n’en débattent pas constamment. Car le monde n’est pas hu-
main pour avoir été fait par des hommes, et il ne devient pas
humain parce que la voix humaine y résonne, mais seulement
lorsqu’il est devenu objet de dialogue1 ».

Coïncidence ? Dans l’encyclique-événement Laudato Si’,
le pape François fait du dialogue une action concrète. Le
contraire d’une esquive pour gagner du temps : un outil de
conversion personnelle et de salut collectif sur les plans poli-
tique, socioéconomique, diplomatique et environnemental.
Une arme pacifique dans le combat pour la justice et pour la
survie de la planète, enjeux qu’il juge indissociables.

Le dialogue est un exercice fécond, mais périlleux. Puisqu’il
serait à la fois maladroit et présomptueux de jouer les Socrate,
dialoguer, c’est nécessairement accepter de se remettre en
question. Ce qui vaut, entre autres, pour l’Église, comme té-
moin, et pour la société québécoise, comme projet : les deux
points d’ancrage de Relations.

Le couple religion-société a toujours occupé une place dé-
cisive dans la revue. Le rôle des chrétiens dans les luttes ou-
vrières et sociales, le rapport Dumont, la théologie de la
libération ou l’enseignement social chrétien, par exemple, en
balisent les 75 ans d’existence. Au moment où certains vou-
draient tourner la page, la question du religieux refait surface.
Je pense aux débats concernant l’arrivée de milliers de réfugiés
syriens, mais surtout à la tension plus subtile entre laïcisme et
pluralisme qui caractérise désormais notre société. Je pense
également à l’aide médicale à mourir, aux cours d’éthique et
de culture religieuse, à la «Charte des valeurs» et au fonda-
mentalisme, entre autres, enjeux que Relations a cherché à
éclairer en profondeur pour nourrir le dialogue au service du
monde.

Le souci du monde a encore inspiré à la revue, ces dernières
années, sa critique de la démocratie libérale, confisquée par
une élite technocratique et financière et axée sur le consumé-
risme. Critique qui répond à celle qu’elle adresse à l’institution
ecclésiale, censée témoigner de la subversion évangélique des
rapports de pouvoir, mais attachée par traditionalisme au clé-
ricalisme et à la discrimination entre croyants et croyantes.

Oui, place au dialogue au nom de l’amour du monde. Et
qu’il s’agisse d’accompagner la vie de l’Église, de repenser la
société juste ou de « sortir du choc des civilisations», pour re-
prendre le titre du dossier du numéro précédent, Relations
reste, en 2016, un outil de dialogue libre, accessible et coura-
geux. Ce n’est pas un luxe. Ne l’oublions pas.

1. Hannah Arendt dans une lettre à Karl Jaspers, le 11 novembre 1946.
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célèbRe son 75e anniveRsaiRe ! 

Pour lancer les festivités, nous vous invitons à une soirée toute spéciale  

le lundi 7 maRs 2016
BIBLIOTHÈQUE CENTRALE 
DE L’UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL (UQAM)
Pavillon Hubert-Aquin, salle A-M100  
400, rue Sainte-Catherine Est (accès par le niveau métro, près de la cafétéria)

à 18 h 30  

VERNISSAGE DE L’EXPOSITION

RELATIONS, UNE REVUE ENGAGÉE DANS SON ÉPOQUE 
l’exposition se poursuivra jusqu’au 21 avril 2016

rsvP AvANt LE 1ER MARs : Christiane Le guen, 514-387-2541, poste 234, <cleguen@cjf.qc.ca>
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à 19 h 30   à l’UQAM (salle à confirmer, consultez notre site Web)

CONFÉRENCE DE JEAN BÉDARD SUR L’AMOUR DU MONDE

Écrivain, philosophe et cofondateur de la ferme SageTerre, 
Jean Bédard nous parlera du premier des trois thèmes qui marqueront 
notre 75e anniversaire, soit l’amour du monde, la résistance et la création. 
Il a publié, entre autres, Marguerite Porète, l’inspiration de Maître Eckhart
(VLB, 2012), Le chant de la terre innue (VLB, 2014), Le pouvoir ou la vie
(Fides, 2008) et L’écologie de la conscience (Liber, 2013). 

Contribution volontaire

RENsEIgNEMENts : Agustí Nicolau, 514-387-2541, poste 241, <anicolau@cjf.qc.ca>, www.revuerelations.qc.ca
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PROCHAIN NUMÉRO

À l’occasion de notre 75e anniversaire,
les trois premiers dossiers de l’année 
formeront une trilogie sur les thèmes de
l’amour du monde (no 782), de la création
(no 784) et, dans notre édition de 
mars-avril (no 783) sur celui de :

LA Résistance

La résistance est un aspect essentiel 

de l’existence. Exister, c’est résister à la 

domination, à la fatalité, à l’impuissance, 

au mal, à l’injustice. À l’ère du péril clima-

tique, plus que jamais, la résistance est 

un impératif et le moteur d’un changement

radical dans nos sociétés. Elle s’impose aussi

contre la déshumanisation qui accompagne

la globalisation financière et technoscienti-

fique, et contre les guerres qui touchent 

des millions de personnes. Au Sud, des

femmes ouvrent de nouvelles perspectives

pour résister et créer un monde meilleur ; 

quelles sont-elles ? Et au Québec, comment

les luttes sociales et écologiques actuelles 

se conjuguent-elles pour transformer 

celle pour l’indépendance ?

À LIRE AUSSI DANS CE NUMÉRO :

• un débat sur l’économie collaborative ;

• une table ronde sur l’encyclique du pape 

François, Laudato Si’ ;

• une réflexion sur le syndicalisme ;

• le Carnet de Bernard Émond, la chronique 

poétique de Natasha Kanapé Fontaine et 

la chronique Questions de sens de Guy Côté ;

• les œuvres d’artistes choisis parmi ceux et 

celles qui ont illustré la revue depuis 2000. 

Recevez notre infolettre par courriel, peu avant chaque parution. 

Inscrivez-vous à notre liste d’envoi sur la page d’accueil de notre site Web : <www.revuerelations.qc.ca>. 

Lino, L’invisible couleur de l’être, 2015, acrylique et collage sur papier

En kiosques et en librairies le 18 MARs. 
Pensez à réserver votre copie ! 
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REGARD

L’auteur, doctorant et chargé de cours en sociologie, 
est boursier au Centre justice et foi

I
sraël se présente souvent comme un État assiégé, la seule
démocratie au Moyen-Orient, un îlot de civilisation au
milieu de la barbarie, bref, comme le porteur des valeurs
libérales dans une région dominée par l’intégrisme et le
sectarisme. Mais qu’en est-il vraiment? En observant les

100 dernières années, on constate que le sionisme politique,
tel qu’il a émergé en Europe de l’Est à la fin du XIXe siècle, ne
constitue pas uniquement un mouvement nationaliste, mais
aussi un mouvement colonialiste cherchant à conquérir la Pa-
lestine et à en remplacer la population par une autre. Autre-
ment dit, nous ne sommes pas en face d’un simple «conflit»
entre nations, mais d’une tentative graduelle de la part d’un
groupe ethnico-religieux d’outremer (les juifs sionistes d’Eu-
rope) de conquérir puis de peupler le territoire d’une popu-
lation autochtone (les Arabes de Palestine). Cela s’est fait
d’abord avec le soutien des Britanniques, puis avec celui des

États occidentaux, en particulier des États-Unis. Par consé-
quent, le problème actuel ne remonte pas à la guerre de 1967,
mais à celle de 1948, et il ne se limite pas aux territoires
conquis en 1967 (Cisjordanie, Gaza et Jérusalem-Est), mais à
ceux conquis en 1948 (l’Israël internationalement reconnu) et
sur lesquels la communauté internationale a fermé les yeux
malgré la violation du plan de partage onusien adopté en 1947
(résolution 181).

Dès ses origines, comme l’a démontré l’historien Yakov
Rabkin, des Arabes palestiniens ainsi que nombre de juifs de
toutes allégeances politiques et théologiques ont accusé le
sionisme d’être colonialiste. Il est utile de se rappeler que le
sionisme politique émerge dans la zone de résidence juive de
l’Empire russe au moment même où les puissances coloniales
se rencontraient à Berlin, en 1884-1885, pour tracer les lignes
de partage de l’Afrique. À l’époque, certains des penseurs-clés
du sionisme, comme Moses Hess et Theodore Herzl, se récla-
ment ouvertement du colonialisme, alors qu’aujourd’hui, les
élites israéliennes cherchent à masquer ce projet. Pourquoi ?

Quatre points semblent toujours faire l’objet de débat, à savoir
la nature de l’entreprise sioniste en Palestine, le statut du sou-
tien obtenu des puissances européennes, la nature de l’action
de colonisation en Palestine et le type de rapport établi avec
la population autochtone. 

israël, projet nationaliste ou colonialiste ?
Sur la nature du sionisme, les défenseurs d’Israël refusent de
voir l’immigration sioniste en Palestine, à compter de 1882,
comme autre chose qu’un retour à la terre des anciens Hé-
breux, qu’ils imaginent être les ancêtres des juifs européens,
et ce, dans le but de recréer l’État détruit par les Romains au Ier

siècle. Pour eux, le sionisme est donc un nationalisme, à la dif-
férence près qu’il exige une migration pour que les juifs « re-
prennent» en main leur destinée nationale et qu’ils mettent
fin à la négation de leurs droits politiques et économiques
qu’ils subissent en Europe.

Plusieurs auteurs rétorquent que le fait d’être nationaliste
n’empêche pas un mouvement d’être colonial tout à la fois.
Au contraire, le sionisme est un mouvement nationaliste qui
privilégie des moyens colonialistes (immigration, colonisation
de terres dites «vierges», idéologie du progrès, etc.) pour par-
venir à la construction d’une nation eurocentrique constituée
d’immigrants juifs provenant des quatre coins du monde.
Certes, l’idée de créer une société nouvelle et meilleure à Sion
évoque un projet nationaliste, mais du moment où cela exige
de faire tabula rasa de la société antérieure, il s’agit bien de co-
lonialisme. Les juifs orientaux (Mizrahim) et éthiopiens, qui
constituent pourtant plus de la moitié de la population israé-
lienne, en sont aussi victimes : encore aujourd’hui, ils sont
sous-représentés dans les sphères décisionnelles, signe de la
persistance d’un orientalisme inhérent au sionisme.

un colonialisme avec ou sans métropole ?
Un second argument fréquemment invoqué pour réfuter la
thèse voulant que le sionisme soit un mouvement colonial
consiste à dire que ses membres ne provenaient pas d’une
même mère-patrie et qu’ils n’ont été soutenus par aucune mé-
tropole. Même le soutien reçu des Britanniques à la suite de la
déclaration Balfour (1917) est, selon cette conception, inter-
prété comme étant foncièrement opportuniste.

Face à cela, plusieurs chercheurs proposent de concevoir la
diaspora juive européenne comme un vaste réservoir d’immi-
grants, une quasi-mère-patrie, tout en soulignant que le sio-

ISRAËL : un colonialisme
de peuplement plus que centenaiRe

Le problème israélo-palestinien est-il un conflit entre deux nations? Un regard attentif sur l’histoire
montre plutôt qu’Israël est responsable d’un colonialisme de peuplement.

Michaël Séguin

Le cœur du débat concerne sans doute 

la nature de l’acte de colonisation lui-même.
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nisme politique a tout fait pour bénéficier de l’appui de puis-
sances impériales, qu’il s’agisse de l’Allemagne, de l’Empire
ottoman ou de la Grande-Bretagne. Dans les faits, cette der-
nière joua le rôle de quasi-métropole, apportant aux efforts de
colonisation un soutien incomparable au traitement qu’elle
réserva aux Palestiniens : création d’un système économique
juif autonome et protectorat contre les intérêts économiques
extérieurs ; libéralisation du marché foncier facilitant ainsi
l’acquisition des terres palestiniennes ;
autorisation de créer un système d’édu-
cation indépendant des institutions po-
litiques autonomes et même, pour un
temps, d’opérer des unités paramili-
taires (notamment la Haganah et le
Palmah) en collaboration avec l’armée
britannique. En résumé, Londres ap-
porta un soutien sans lequel l’État d’Is-
raël n’aurait pu voir le jour en 1948.

Colonisation avec ou sans
colonialisme ?
Le cœur du débat concerne sans doute
la nature de l’acte de colonisation lui-
même. À cet égard, les défenseurs du
sionisme insistent sur le fait que les
fondateurs d’Israël ont développé une
société et une économie parallèles aux
structures sociales palestiniennes afin
d’éviter toute exploitation. S’il y a bien
eu colonisation d’une part de la Pales-
tine, il n’y a pas eu colonialisme, à leur
avis, puisque les politiques et l’idéolo-
gie du mouvement travailliste qui prit
la tête du yishouv – la communauté juive en Palestine avant la
création d’Israël–, dans les années 1930, étaient mues par des
idéaux socialistes.

Plusieurs répliquent que cette définition du colonialisme
est trop restrictive et mettent en lumière combien le déve-
loppement séparé des sionistes, de 1880 à 1948, a peu à voir
avec la recherche d’une situation symétrique. Au contraire, à
l’époque, les juifs sionistes de Palestine sont une communauté
fortement organisée, avec une culture qui promeut l’expan-
sion territoriale (l’hébreu moderne emprunte le vocabulaire
biblique pour parler positivement du colonialisme : « monter
en terre d’Israël », « rédemption de la terre », « faire fleurir le
désert », etc.). Ils disposent aussi d’un ensemble d’institutions
(Fonds national juif, Agence juive, kibboutz, mochav, etc.) qui
permettent l’achat massif de terres palestiniennes, puis la
conquête territoriale jusqu’à l’expulsion manu militari de la
majorité des Palestiniens en 1948. La séparation prônée par
les élites travaillistes a donc été l’outil d’un colonialisme de
peuplement et même le germe de la situation actuelle d’apar-
theid, non son antithèse.

qu’en est-il des Palestiniens ?
Concernant la nature de la relation entre les colons et la po-
pulation autochtone, plusieurs affirment que le mouvement

sioniste recherchait le plus grand bien des Palestiniens, qu’il
se voulait un agent de leur modernisation, et que seule une
minorité, au sein de ce mouvement, avait des visées colonia-
listes. Une image souvent évoquée à cet égard est celle du
roman de Theodor Herzl, Altneuland. Alors que son person-
nage principal se rend pour la première fois en Palestine à la
fin du XIXe siècle, il la découvre dans un état d’abandon total.
Quand il y revient, 20 ans plus tard, tout s’est merveilleu-

sement transformé grâce à la colonisation juive (santé, éduca-
tion, infrastructures).

Comme le souligne habilement le sociologue et historien
Maxime Rodinson, bien que dominés et minorisés, les juifs
européens n’en partageaient pas moins le sentiment de supé-
riorité des Européens face au reste du monde et l’idée que leur
apport à la Palestine ne pourrait être que bénéfique. C’est
pourquoi, lorsque les premiers colons sionistes arrivent en Pa-
lestine, ils ne voient tout simplement pas la population locale,
qu’elle soit juive, chrétienne ou musulmane. La Palestine est,
dans leur esprit, «une terre sans peuple pour un peuple sans
terre», et les Palestiniens sont, au mieux, une partie du pay-
sage, non dénuée d’un certain exotisme.

la Nakba comme processus continu
Ainsi, l’étude des origines de l’État d’Israël permet de voir que
la situation depuis la conquête de 1967 et l’occupation mili-
taire qui s’en est suivie n’est pas l’exception, mais bien la règle
puisqu’y prévaut la même logique de domination et d’efface-
ment. Cette logique constitue le cœur du colonialisme de peu-
plement, le but n’étant pas strictement de tirer profit d’une
population et de son territoire (comme c’est le cas du colonia-
lisme d’exploitation), mais de fonder un ordre social nouveau
duquel est exclue la population autochtone, que ce soit par
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Philippe Ducros, Machsom (poste de contrôle) à Qalandiya, en 2005. 
Artiste invité du no 732 (mai 2009).
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génocide, nettoyage ethnique, ghettoïsation, migration forcée,
assimilation ou marginalisation. Ce faisant, la conquête n’est
plus seulement un événement survenu à un point donné dans
l’histoire, mais un processus continu de substitution d’une po-
pulation par une autre, un long processus de marginalisation
similaire à celui qui a toujours cours au Canada, aux États-Unis
et en Australie avec les populations autochtones.

Bien que les stratégies employées par Israël face aux Pales-
tiniens qui demeurent à l’intérieur des frontières de 1948 et
de celles de 1967 soient différentes, le résultat est sensiblement
le même : il s’agit de tout mettre en œuvre pour « judaïser » la
population, les institutions, la langue, les lieux, l’histoire et
même l’archéologie. En plus d’interdire le retour aux quelque
750 000 Palestiniens qui ont fui ou ont été expulsés du terri-
toire devenu Israël en 1948, le gouvernement israélien a mas-
sivement exproprié et concentré sur seulement 4 % du pays les
156 000 Palestiniens qui sont alors demeurés en Israël. Depuis
lors, les administrations israéliennes successives ont tout fait

pour transformer ces citoyens palestiniens en « Arabes israé-
liens », mettant leurs communautés et leurs écoles sous la
haute surveillance de l’appareil sécuritaire (d’abord l’armée,
ensuite les services secrets) pour s’assurer qu’aucune réelle co-
hésion nationale ne puisse émerger entre les membres de cette
population. Combiné à la discrimination quotidienne que
vivent les Palestiniens citoyens d’Israël (par exemple, l’accès
inégal à la scolarisation, à l’emploi et à la terre), tout est or-
chestré pour que ces derniers ne se sentent ni vraiment Pales-
tiniens, ni vraiment Israéliens, et qu’ils quittent le pays de leur
plein gré ou lors d’un « échange » de territoire improbable avec
l’Autorité palestinienne.

Du côté des Palestiniens sous occupation, si l’identité est
moins un enjeu central, ce sont les conditions de vie qui
posent le plus problème : depuis 1967, ils ont vu leur relative

liberté fondre comme neige au soleil. Alors que Gaza est deve-
nue la plus grande prison à ciel ouvert, la Cisjordanie s’est
transformée en un archipel de bantoustans au profit du demi-
million de colons israéliens : moins de 18 % de ce territoire est
réellement contrôlé par l’Autorité palestinienne. En fait, si tout
est organisé pour faciliter l’établissement, le confort et la mo-
bilité des juifs en Cisjordanie, les Palestiniens vivent l’exact
opposé : contrôle des déplacements, des terres, de l’eau, du
droit de construire et même, du droit de vivre. L’arbitraire de
la loi martiale, les emprisonnements « administratifs », les dé-
molitions de maison et l’expropriation des terres : tout est aussi
pensé pour effacer la présence des Palestiniens et rendre leur
vie invivable.

Pas de paix sans décolonisation
En résumé, si Israël se présente aujourd’hui comme un «État
assiégé», l’absence de paix n’est pas à rechercher dans une es-
sence maléfique du côté arabe, mais bien dans la dynamique
coloniale. À la lumière de cette dynamique, il n’est pas surpre-
nant que les négociations de paix initiées il y a plus de 20 ans
ne mènent nulle part et que la solution à deux États, l’un is-
raélien, l’autre palestinien, se soit transformée en solution à
«un État et quelques bantoustans». L’explication de cet échec
est relativement simple : la paix recherchée par les Shimon
Peres et Yitzhak Rabin était stratégique, déconnectée d’un
véritable souci de reconnaissance des droits historiques du
peuple palestinien et d’un désir de cohabitation réellement
égalitaire entre peuples. Ce que ces Nobels de la paix vou-
laient, c’est la pacification et la consolidation des privilèges
accumulés par les Israéliens juifs, aux dépens des Palestiniens.

La majorité israélienne ne parviendra à cette décolonisation
que si des pressions extérieures l’y forcent, comme l’ont
montré les victoires récentes du mouvement de boycott, dé-
sinvestissement et sanctions (BDS) contre Israël. En attendant,
la machine militaire, académique et médiatique israélienne
continuera à convaincre cette majorité, avec la complicité
d’une communauté internationale silencieuse, que le pays
doit se défendre coûte que coûte.
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7 ET 21 février
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3 ET 17 avril

CINÉ-PHILO
20 mars ET 24 avril

Conférences, ateliers de 
discussion, léger goûter, 
documents d’accompagnement…

Tous les détails sur notre site Internet

La Compagnie des philosophes, 
un organisme à but non lucratif (non subventionné), œuvre 
depuis maintenant 17 ans à promouvoir la philosophie sous 
toutes ses formes auprès d’un large public. L’objectif est d’offrir 
à chacun l’occasion de participer, en bonne compagnie, aux 
joies que procure l’entreprise philosophique comme quête de 
sens, de lucidité et de sagesse. Il s’agit de penser mieux, 
pour vivre mieux, avec soi, avec les autres et avec la nature.

Hâtons-nous 
de rendre 
la philosophie 
populaire. 
Diderot (1713-1784)

100, rue Saint-Laurent Ouest, Longueuil
450-670-8775   philosophes@me.com

www.cdesphilosophes.org

La conquête est un processus continu 

de substitution d’une population par une autre.
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la lutte contRe le gaz de scHiste
en ALGÉRIE

Pour renflouer la rente pétrolière, le gouvernement algérien mise sur le gaz de schiste.
Dans ce pays comme ailleurs, les citoyens s’y opposent.

Hocine Malti

L’auteur, ancien haut responsable de Sonatrach, est l’auteur
d’une Histoire secrète du pétrole algérien (La Découverte, 2012)

exploitation du gaz de schiste a fait naître un mouve-
ment de contestation inédit en Algérie ces dernières
années. Pourtant Sonatrach, l’entreprise nationale des
hydrocarbures, y est pour l’instant la seule compagnie

active dans ce domaine. À ce jour, elle aurait foré une dizaine
de puits (je dis «aurait» parce que l’omertà la plus totale pré-
vaut à ce sujet), dont deux liés au permis qu’elle détient pour
exploiter le champ prometteur de l’Ahnet, dans la région d’In
Salah, au cœur du Sahara.

Le géant pétrolier français Total, qui y était associé depuis
décembre 2009, a annoncé, en janvier 2015, avoir mis fin à ce
partenariat en juin 2014. Le fort mouvement de contestation
de la population locale y est-il pour quelque chose dans cette
décision, par ailleurs incompréhensible puisqu’à cette date, l’in-
vestissement consenti avait commencé à porter ses fruits, un
important gisement de gaz de schiste ayant été découvert? À
qui Total a-t-il cédé sa participation et quel a été le montant de
la transaction? Est-ce à Sonatrach, qui n’a fait aucun commen-
taire? Si oui, pourquoi ne pas le dire et quels sont les termes de
l’accord? Autant de questions restées sans réponse qui font que
l’on s’interroge sur la véritable raison du départ de Total.

un mouvement inédit
L’exploitation du gaz de schiste a été autorisée dans le pays
par une loi adoptée par le Parlement algérien en 2013. Dès que
furent connues les premières dispositions de cette loi, en 2012,
un mouvement de contestation a pris forme et a pris de l’am-
pleur à In Salah, où un collectif anti-gaz de schiste est apparu
au cours de l’année 2014. Depuis le 1er janvier 2015, c’est toute
la population de cette petite ville qui manifeste chaque jour
sa colère sur la place centrale qu’elle a renommée Sahat Essou-
moud (« Place de la résistance »). 

Deux déclarations, faites en 2014, ont contribué à jeter de
l’huile sur le feu : d’abord celle du premier ministre Abdelmalek
Sellal, qui a dit que les produits chimiques utilisés lors de la frac-
turation hydraulique n’étaient guère plus nocifs que ceux dont
sont imbibées les couches pour bébé ; ensuite, celle du ministre
de l’Énergie, Youcef Yousfi, qui a accusé les habitants d’In Salah
de chercher à entraîner l’Algérie dans la situation de l’Irak ou de
la Libye par leur opposition au projet du gouvernement. 

Ce mouvement de contestation est nouveau en Algérie.
C’est en effet la première fois que l’on assiste à une fronde ci-

toyenne qui dure aussi longtemps. Autre particularité du mou-
vement, il n’exprime pas de revendications matérielles et ras-
semble dans la rue autant de femmes que d’hommes, ce qui
est plutôt rare en Algérie. 

Début 2015, on a vu naître un peu partout à travers le pays
des collectifs identiques à celui d’In Salah, qui se sont rassem-
blés au sein d’un regroupement national qui a adressé une de-
mande de moratoire au président de la République, Abdelaziz
Bouteflika, le 23 février 2015. Dans son argumentaire, tous les
dangers que représentent la technique de fracturation hy drau -
lique, utilisée pour extraire le gaz de la roche-mère, sont sou-
lignés. Parmi ceux-ci, les énormes quantités d’eau utilisées lors
de chaque forage (15 à 20 millions de litres) – une eau pré-
cieuse en zone désertique – inquiètent vivement. Tout comme
les risques de pollution du sol, du sous-sol, de l’air et des
nappes d’eau souterraines qui viennent avec la fracturation. 

Mais le plus grand danger est de polluer la couche albienne,
qui recèle plusieurs dizaines de milliers de milliards de mètres
cubes d’une eau dite « fossile » provenant des pluies qui se sont
abattues depuis la nuit des temps sur les montagnes de l’Atlas,
au nord du pays. Si une telle éventualité devait survenir, c’est
la vie de plusieurs générations de Maghrébins qui serait mise
en danger. La pollution est d’ailleurs déjà là, puisque ne sa-
chant trop que faire des eaux usées, les exploitants les rejettent
dans des bassins inadéquats creusés dans le sable, recouverts
d’un plastique qui assure une étanchéité très relative.

Les habitants d’In Salah ont d’ailleurs constaté que depuis
le forage des deux puits, des pigeons, des faucons, des cigognes
en migration et même des chameaux meurent dans les envi-
rons. Ils ont demandé aux autorités locales de déterminer les
causes du phénomène et à Sonatrach d’installer des appareils
de mesure de la toxicité de l’air dans la région. Ces demandes
sont, à ce jour, restées lettre morte.

le va-tout de l’état
Deux raisons expliquent l’entêtement du régime à vouloir
exploiter coûte que coûte le gaz de schiste : l’alignement sur
la politique américaine et la baisse dramatique des recettes
pétrolières du pays.

L’

Le gouvernement a opté pour une politique 

de la terre brûlée en autorisant l’exploitation 

des hydrocarbures non conventionnels.
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Lors de sa rencontre avec George W. Bush, en novembre
2001, Abdelaziz Bouteflika a conclu avec lui un accord secret
en vertu duquel l’Algérie s’engageait à mettre en application
la nouvelle doctrine américaine en matière d’énergie et à sa-
tisfaire tous les besoins et desiderata des Américains dans ce
domaine. En contrepartie, les États-Unis fourniraient soutien
et protection aux hommes du régime et au président person-
nellement. C’est dans ce cadre que le ministre de l’Énergie,
Youcef Yousfi, a établi en 2010-2011 des contacts – secrets
également– avec des multinationales pétrolières qui abouti-
rent, en 2013, à la promulgation de la nouvelle loi autorisant
l’exploitation du gaz de schiste. L’Agence américaine d’infor-
mation sur l’énergie, à partir d’évaluations peu fiables, avait
auparavant mis « l’eau à la bouche» des Algériens en estimant
les réserves du pays à 19800 milliards de mètres cubes, ce qui
représenterait la 3e plus importante réserve dans le monde.

Par crainte que le virus de la contestation anti-gaz de
schiste n’atteigne les rouages de l’entreprise nationale des
hydrocarbures, le gouvernement a même fait appel aux ser-
vices de Thomas Murphy, directeur d’un centre de recherche
chargé du suivi de l’exploitation du gisement de gaz de schiste
de Marcellus, en Pennsylvanie. Il le fit venir à Alger pour y
«prêcher » la bonne parole aux cadres supérieurs de Sonatrach.
Lorsqu’on sait que le financement et le fonctionnement du
centre qu’il dirige sont assurés par quelque 300 entreprises qui
participent à des degrés divers à l’exploitation de ce gisement,
on peut imaginer ce qu’il a pu dire à ces cadres. On vit éga -
lement Charles Rivkin, sous-secrétaire d’État américain aux Af-
faires économiques, déclarer, lors d’une conférence de presse
à Alger en mars 2015, qu’il n’avait pas de conseils à donner
aux Algériens, mais qu’il les informait néanmoins que l’ex-
ploitation du gaz de schiste avait créé des emplois dans son
pays, que la technique utilisée était saine et sans danger et que
les États-Unis étaient disposés à leur fournir l’assistance tech-
nique nécessaire, s’ils le désiraient.

La seconde raison pour laquelle le régime a décidé d’aller
de l’avant avec l’exploitation du gaz de schiste a commencé à
prendre forme en 2011, quand il se rendit brusquement
compte que la production de pétrole et de gaz conventionnels
avait commencé à chuter. En parallèle, le prix du baril de
pétrole a entamé une dégringolade, devenue encore plus im-
portante depuis novembre 2014. Or, les hydrocarbures repré-
sentent 98 % des recettes en devises de l’Algérie, qui importe
quasiment tout ce que la population consomme. Étant donné
que rien n’a été fait par le régime pour préparer ce qu’il appelle
« l’après-pétrole », dont il parle pourtant depuis une quinzaine
d’années au moins, il se retrouve pris de panique, car toute
baisse des recettes pétrolières affectera directement le quoti-
dien des citoyens, dont il craint le réveil brutal. 

En outre, cette rente pétrolière constitue l’assise du régime,
qui l’utilise pour acheter les consciences et des soutiens à l’in-
térieur comme à l’extérieur du pays, ainsi que pour acheter la
paix sociale en distribuant de l’argent à tout-va (subventions
diverses, prêts qui ne sont jamais remboursés, etc.). Elle lui
permet de renforcer et de pérenniser son pouvoir et permet
aussi aux barons du régime de toucher d’énormes commis-
sions de la part des entreprises pétrolières, incluant Sonatrach.
Malheureusement, le gouvernement algérien a opté pour une
politique de la terre brûlée en autorisant l’exploitation des
hydrocarbures non conventionnels, bien qu’il soit conscient
des dangers encourus par la population.

Le pouvoir algérien a toujours considéré qu’il était seul à
détenir la vérité, ignorant la volonté populaire. Il y a fort à pa-
rier que la mobilisation permanente de la population d’In
Salah a réussi à semer le doute dans l’esprit des responsables
politiques algériens. Elle semble, en effet, avoir porté ses fruits,
puisque Sonatrach, avec l’accord du gouvernement bien en-
tendu, aurait renoncé, dit-on, à y forer un troisième puits pour
le moment. Et cela aussi est un fait inédit en Algérie.

Manifestation contre le gaz de schiste à In Salah, le 8 mars 2015. 
Photo : CP/Billal Bensalem.
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Le rêve humain... 

L’auteure est poète et écrivaine

ous marchons au milieu d’un monde fracassé.
Réalité virtuelle, consommation effrénée, recherche
de profit, déshumanisation des liens et dévastation
des lieux, la liste est longue pour décrire l’horizon

actuel de nos vies. Et tout aussi longue, celle de ce qui s’est
peu à peu effrité, parfois perdu, de ce qui constitue pourtant
les fondements mêmes de notre présence au monde : les liens
au beau, au juste, au bon et à l’Autre.

L’humain n’est plus au cœur des décisions. Il a été remplacé
par des impératifs qui réduisent le bien-être individuel et collectif
à la production et à la consommation, sans égard pour la qualité
environnementale et celle de l’existence.

J’écris ce texte après les attentats de novembre 2015 à Paris,
Beyrouth, Bamako, au moment où se tient la COP21. Entre le ter-
rorisme et les menaces écologiques, quelle place reste-t-il pour
que la vie humaine ne perde pas pied ? Comment renouer avec
ce qui manifeste notre nature profonde et faire de nos vies une
manière d’aimer le monde et de donner sens à notre présence ?

Tout passe. Tout meurt. Nous le savons. Nous savons l’éphé-
mère mais plutôt que de le laisser nous rappeler combien la vie
est précieuse, il n’est plus considéré que sous l’angle du jetable,
de telle sorte que nous faisons l’expérience du monde dans 
une instantanéité qui nous dessaisit du sens même de vivre. Au
contraire de nous rendre conscients de la valeur de l’existence,
l’éphémère en est venu à nous dérespon sabiliser  : puisque tout
passe, rien n’a d’importance, dit une société qui prétend nous
protéger de ce monde dont elle ne cesse de nous éloigner.

Pour Spinoza, l’humain est animé par ce qu’il appelle le 
«  désir de persévérer dans son être  ». Effort, volonté, appétit,
ainsi se définit pour lui notre essence, nous qui cherchons
consciemment à devenir. Et nous ne sommes pas seuls à être
mus par cet élan. La nature –  dont nous faisons intrinsèquement
partie  – tend elle aussi à se réaliser et à produire sans cesse 
de la vie. Mais plutôt que de contribuer à cette aspiration et 
d’accomplir l’union avec la nature qu’évoquent les textes sacrés,
nous l’utilisons et l’exploitons pour nous-mêmes, transformant
en conquête ce qui devrait constituer une quête commune. 
Nous nions du même coup la valeur inhérente à la nature, 
et donc à la Terre.

Plus encore, l’être humain ne se soucie que de son propre
bien-être, sans égard pour ce lieu qu’il habite, ne le respectant
pas davantage qu’il ne le protège –  l’humain, nous rappelle 
Hubert Reeves, est d’ailleurs le seul animal à souiller son nid. 
La Terre, comme plus récemment le cosmos, n’existerait que 
pour lui et n’aurait d’autre dessein que de servir sa destinée. 

Témoignant d’un égocentrisme outrancier, l’humain a ainsi 
détourné le sens même de la nature et cherché à l’assujettir 
à ses désirs excessifs et à sa volonté de pouvoir. L’amour du
monde ? Ce lien fondateur, qui devrait être empreint d’empathie,
de gratitude et de compassion, est plutôt marqué par la tension
et la lutte. Si nous voulons remplacer le pouvoir sur l’Autre en
amour de l’Autre, étreindre le monde plutôt que de le broyer,
peut-être devons-nous retourner à la beauté, faire l’expérience
des qualités réparatrices que ne cesse de déployer l’univers, 
et que l’art transpose pour en exprimer le souffle singulier. 
La nature – sa présence dans le paysage – est en effet le lien
privilégié entre le monde extérieur et notre moi intérieur.
Le destin humain pourrait bien être cette quête d’un passage
entre le dehors et le dedans, entre le haut et le bas.

En 1854, un homme en quête de liberté, d’émerveillement 
et d’un sens à la vie qui en respecte aussi les valeurs fondamen-
tales a défendu un rêve qui n’était pas celui de dominer la nature,
d’en exploiter les ressources ou de détruire, au nom du progrès,
la maison que nous habitons. Cet homme, Henry David Thoreau,
écrivait  : «  L’argent n’est point requis pour acheter un simple 
nécessaire de l’âme.  »
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questions de sens

N

Hélène Dorion

Photo : Hélène Dorion, tirée de l’ouvrage Le temps du paysage, 
à paraître au printemps 2016 aux Éditions Druide.
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Lecteur attentif des textes de sagesse orientale, Thoreau est,
par son anticonformisme et ses préoccupations environnemen-
tales, le précurseur de plusieurs mouvements actuels. Il a aussi
inspiré de nombreux réformateurs pacifistes dont Gandhi, Martin
Luther King et Thomas Merton. Il a notamment insisté sur la né-
cessité d’un lien étroit avec la nature pour que l’existence soit
autre chose qu’une accumulation de biens et de profits.

Sensible au vivant – aux animaux, aux arbres et aux plantes,
à tout ce qui est notre miroir, dirait la sagesse chinoise –,
Thoreau a entrepris ce voyage de transformation de son être,
ce parcours immobile qui est une plongée au cœur de soi.

Pour «  avancer dans la direction de ses rêves  », comme 
il l’écrivait, et pour que la vie humaine ne se réduise pas à la 
survie ou au divertissement, mais qu’elle soit une manifestation
de notre essence, nous savons que des changements profonds
et durables doivent avoir lieu dans nos sociétés. Mais le plus
grand défi est de transformer notre conscience. Pour éviter de
retourner sur les sillons déjà creusés, c’est une nouvelle vision
du rêve humain qu’il faut élaborer, une nouvelle manière 
de nous lier au monde, et donc de l’aimer.

Notre premier pas consisterait alors à porter attention et
amour à ce monde en s’accordant à ce que les bouddhistes 
appellent notre bonté fondamentale, cette disposition du cœur
présente en chacun de nous, qui ouvre à la bienveillance, 
à la gratitude et au partage.

N’est-il pas urgent de recréer un paysage intérieur dans 
lequel cette bonté s’exercera, de reformuler le pacte entre le
rêve humain et sa dimension sacrée, d’allier le ciel de sagesse 
à la terre de l’expérience, et de refaire ainsi le passage entre 
le monde et nous  ?

Pour éviter de retourner sur les sillons déjà

creusés, c’est une nouvelle vision du rêve humain

qu’il faut élaborer, une nouvelle manière 

de nous lier au monde, et donc de l’aimer.

questions de sens
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Daniel LeBlond, s.j.

L’auteur, jésuite et artiste, a été directeur artistique du Centre 
de créativité de l’église du Gesù, de 1991 à 2006

l y a 30 ans, je rentrais au pays après avoir étudié le
cinéma à l’École des hautes études supérieures cinéma-
tographiques, à Paris, et réalisé un premier film inspiré

par le monde de la rue, tout particulièrement celui impitoyable de
la prostitution. Une question me taraudait : comment et pourquoi
peut-on faire vivre à des êtres humains des situations telles que
leur humanité est mise totalement de côté ? Je désirais ardem-
ment trouver la réponse et le moyen de changer quelque chose
à ce monde. Cela contribua à la naissance du Centre de créati-
vité de l’église du Gesù, laquelle célèbre son 150e anniversaire
en 2015-2016.

Le Gesù a toujours eu cette volonté d’accueillir des artistes,
depuis son premier amphithéâtre (1865), avec la troupe du père
Joseph Paré (1923), jusqu’à la première Nuit de la poésie (1970),
par exemple. Ce désir est toujours motivé par des convictions
spirituelles et sociales qui sont en fait une seule et même convic-
tion. Malgré le terrorisme qui frappe de nouveau et de manière
extrêmement violente ; malgré les injustices qui s’intensifient et
l’exploitation de l’être humain qui se raffine ; malgré le fait que
notre planète soit meurtrie de manière systématique ; l’humain
est toujours là à créer des chorégraphies, des peintures, des
sculptures, de la musique, des pièces de théâtre... Au Gesù,
nous sommes présents depuis plus de 20 ans pour soutenir
l’expression vitale des artistes, qui permettent de poser un
regard différent sur le monde, source de prise de conscience
et d’engagement. Notre démarche, qui cherche à redonner
des espaces d’intériorité à notre monde, se situe au cœur
des enjeux de notre société.

Ainsi, les nouveaux rituels – où se mêlent la parole, le chant
la danse –, vécus dans le cadre du programme Art et spiritualité,
offrent des moments de recueillement. Nous n’avons que peu
d’occasions de nous retirer ainsi de la cohue, de cesser d’être 
le jeu de forces extérieures qui épuisent nos sens, nos nerfs et
notre capacité de faire de réels choix qui répondent à notre désir
d’être et de vivre. Ces expériences vécues sont aussi des lieux
d’inclusion. Croyants et non-croyants deviennent acteurs d’une
expression commune de leur expérience intérieure. Nous vivons
alors dans un espace de rapprochement et de reconnaissance
mutuelle de ce qui nous unit.

Nous avons toujours essayé, avec nos pauvres moyens, 
d’offrir une alternative à la culture de masse qui contribue trop
souvent à endormir la société. Nous le faisons surtout en diffu-
sant des productions artistiques qui sortent des sentiers battus,
entre autres  : une pièce de théâtre sur la guérison, montée par
une communauté autochtone  ; un théâtre chorégraphique qui

traite de la situation dans les pensionnats autochtones, suivi 
de moments de partage intense  ; une chorégraphie qui recrée
l’harmonie vécue il y a longtemps –  trop longtemps  – entre juifs,
chrétiens et musulmans en Andalousie  ; une exposition en colla-
boration avec Amnistie internationale traitant du mariage forcé
des jeunes filles dans les pays d’Asie et d’Afrique ou encore celle
réalisée par le Centre justice et foi sur la vie et l’intégration de
personnes musulmanes au Québec. 

Ce désir de questionner notre société et de faire jaillir des 
espaces de réflexion et de conscientisation nous a permis de
nous impliquer directement dans certaines causes sociales, 
en accueillant des soirées-bénéfices, des conférences, 
des tables rondes... 

Pendant des années, en collaboration avec la Société des
écrivains canadiens, nous avons donné la parole aux poètes 
–  une parole vivante décapante, à mille années-lumière de celle
véhiculée par les médias  ! Ces dernières années, c’est la parole
de slameurs qui se fait entendre au Gesù, même à l’intérieur de
nos célébrations eucharistiques. Que serait notre société sans
nos poètes  ? 

Nous avons aussi la chance d’accueillir des artistes en rési-
dence dans l’église du Gesù, notamment Le Vivier. La plongée en
soi, dans l’acte de création, loin d’être un repli sur soi, est une fé-
roce confrontation avec ses limites et ses manques, un combat
exigeant qui ouvre, à la fin, à des retrouvailles sensibles avec
l’univers et l’humanité. Au Gesù, nous offrons la possibilité de
travailler dans un lieu patrimonial unique, porteur aussi du si-
lence de ceux et celles qui sont venus y prier, y pleurer et se ré-
jouir. Les artistes le sentent, le vivent et nous le redonnent à
travers leurs œuvres d’art de telle manière que notre tradition
trouve des chemins nouveaux d’actualisation. C’est notre ma-
nière de répondre à ce sentiment de rupture violente avec notre
passé religieux et avec la culture qui nous a précédés.

L’artiste peut sembler vivre loin des enjeux de notre société.
Pourtant, il n’en est rien. Par sa sensibilité, il porte un regard 
différent sur le monde et, au fond de lui, il porte un besoin vital,
celui de dire et d’exprimer à sa manière son vécu. Si nous lui 
reconnaissons le droit et la liberté de le faire et si nous prenons
le temps de l’écouter ou de le voir, il nous permettra de nous 
retrouver en nous-mêmes, de mieux nous comprendre, d’ouvrir
des voies nouvelles vers un avenir meilleur et de nous y engager
avec d’autres.
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L’expression vitale des artistes permet de poser 

un regard différent sur le monde, source de prise

de conscience et d’engagement.

Le Gesù, 
un pont entre l’art et la société 

Sur lEs pas d’Ignace
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Retour à ces tentes de l’enfance
au plancher de sapinage
à l’odeur du thé dans la casserole
sur le poêle
au fond de ces hivers
encore rudes d’il y a 20 ans.
Si je ne peux y être physiquement,
j’y retournerai en esprit.
Rien que pour boire la terre avec mon grand-père.

Aiguilles de sapin, de cèdre blanc
peaux de pin
feuilles de thé du Labrador
j’ai un songe qui ne se tarit pas.

En ces instants troubles 
où l’anxieux rencontre l’amer
où le ciel rencontre le feu
où les écrans de télévision 
rencontrent les rêves de la nuit des villes
il me faut remuer mon intérieur
recouvrer avec l’enfance qui fuit
les odeurs où je me souviens d’être née 
consciente.

J’ai un nom qui me recherche 
entre les pages des recueils
entre les vers des poèmes
entre les troncs-corps de ces arbres 
qui assiègent l’enfance depuis les canopées. 
Cimes de ma mémoire.

Je dis  : je suis la fille de...
mais je n’aperçois pas le bouleau
qui m’attend avec ses racines.

Je dis  : nin u utanish…
mais je n’aperçois pas la pinède
qui m’attend avec son écorchure.

Je marche
au-devant de moi-même
pour être sûre que le monde
n’éteindra pas ses lumières
avant que j’arrive.

C

Retour à ces tentes de l’enfance
qui exultent entre les branches
et les clairières
au nom du beau et du bois
au nom du soleil qui ploie sous les feuillages
une herbe se trémousse
au passage des oies, des perdrix et des outardes
– as-tu déjà entendu le cri des outardes ? –
elles se souviennent d’un verbe de terre
que les aïeux utilisaient pour nommer l’eau-de-vie
qu’est la lumière
à la surface de l’eau de pluie.

Hier, je marchais sur l’asphalte
mes veines 
ont réfléchi à un linéaire de temps
ondes des premiers échanges
paroles des premiers accords.

Les rivières tardent à être défendues
on ne sait plus garder en soi
le nom du lac qui nous voit naître
où ira-t-on donc si nous ne connaissons 
la route du retour  ?

Hier encore
je me retrouvais en des bois inconnus
là-bas, au nord qu’ils disent
les gens de la ville
ils disent connaître le nord et les bois
lorsqu’ils vont à Sainte-Agathe
il y a plus de lacs qu’il y a d’étoiles
j’ai remarqué mon nom inscrit partout
sur les troncs d’arbres
un grand oiseau a battu des ailes
je l’ai suivi comme une chasseuse
que je ne suis pas
à quel point je rêve
à quel point rien n’est vrai
je ne savais plus si je savais voir
je ne savais plus si je savais écouter
je retourne au lac abandonné
par les castors qui se sont trompés
de barrages.
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Qui suis-je 
si je ne suis pas le saumon ?
texte  : Natasha Kanapé Fontaine
illustration  : Fanny Aïshaa
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Quel est mon nom si je suis le saumon
quel est mon nom si je suis l’ours
si je suis l’ours et le saumon
si je retourne gratter le miel sur les entrailles
de mes ancêtres
si je retourne boire aux eaux de ma naissance
qui suis-je si je reviens aux bois de l’enfance
qui serai-je si je reviens aux tentes de naguère
lorsque nous respirions le sapin en nos poumons
lorsque nous savions fumer le tabac brun ?

Qui serais-je si je me détournais de la ville
quel serait mon nom si je détournais mon regard
des gratte-ciel
et mes pieds des routes d’asphalte
de ce pays qui n’est pas le mien ?

Qui suis-je si je suis l’ours
qui suis-je si je suis le saumon
quel est mon nom si je retourne à la ville
si je m’engouffre entre les gratte-ciel
et les routes d’asphalte ?

Les gens de la ville ne savent pas dire
le mot terre
les gens de la ville ne savent pas dire
le mot peuple.

Je suis partie si loin de mon fleuve époux
je suis partie si loin de mon pays natal
je suis en exil en mon propre pays.
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Gardienne résiliente du vivant.
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SOIRÉES

TOUS CONTRE L’AUSTÉRITÉ !
Les mesures d’austérité du gouvernement libéral sont 
en train d’affaiblir le Québec en tant que société saine 
et viable. Se justifient-elles au nom de l’équilibre 
budgétaire et du contrôle de la dette publique ? 
La véritable intention de ces mesures néolibérales 
semble plutôt être la transformation du rôle de l’État, 
au détriment des services aux citoyens. Cette soirée 
abordera différentes facettes de l’austérité  et comment 
la contrer en remettant la démocratie au cœur de notre vie collective.

À MONTRÉAL

AUSTÉRITÉ, ÉDUCATION
ET SITUATION DES FEMMES

AVEC :
• Eve-Lyne Couturier, chercheuse à l’Institut de 

recherche et d’informations socio-économiques (IRIS) ;
• Fanny Theurillat-Cloutier, professeure de sociologie 

au Cégep Marie-Victorin ;
• Claude Vaillancourt, écrivain et professeur, 

président d’ATTAC-Québec.

Lundi 1er février 2016
de 19 h à 21 h 30
Maison Bellarmin
25, rue Jarry Ouest  (métro Jarry ou De Castelnau)

À QUÉBEC

AUSTÉRITÉ ET RÉGIONS

AVEC :
• Émilie Dufour, conseillère en développement social, 

et responsable de l’approche territoriale intégrée (ATI),
MRC de Charlevoix ;

• André Genest, vice-président de Solidarité rurale 
du Québec et maire de Wentworth-Nord ;

• Claude Vaillancourt, écrivain et professeur, 
président d’ATTAC-Québec.

Mercredi 3 février 2016
de 19 h à 21 h 30
Centre culturel et environnemental Frédéric-Back
870, avenue de Salaberry, salle 322-324

Contribution suggérée : 5$
RENSEIGNEMENTS : Agustí Nicolau : 514-387-2541, poste 241 ou anicolau@cjf.qc.ca  |  www.cjf.qc.ca/ap

Les Soirées Relations sont organisées par le Centre justice et foi.

EN COLLABORATION AVEC  

Relations782_janvier-février2015_INT_Mise en page 1  16-01-08  11:27  Page44



Un Québec invisible 
Enquête ethnographique 
dans un village de la grande 
région de Québec
FRÉDÉRIC PARENT 
PRÉFACE DE MARCEL FOURNIER
Québec, PUL, 294 p.

rédéric Parent est trop jeune pour
avoir appris qu’il y a des choses qui

ne se peuvent pas. Comme il ne le savait
pas, il a cru que certaines choses étaient
possibles et il a travaillé fort pour tenter
de comprendre un mystère qui, par défini-
tion, est une vérité révélée qu’il faut croire
même si on ne pourra pas la comprendre.

Voici donc qu’il s’est mis en frais de
comprendre le fameux « mystère de
Québec », en recourant à une stratégie
rarement utilisée de nos jours : l’approche
ethnographique. Il a entrepris de potasser
(compulsivement, on l’imagine) tout ce qui
a pu s’écrire sur le village sur lequel il a
jeté son dévolu – des monographies aux
biographies en passant par les recense-
ments –, mais surtout, il a pris du temps
pour se mettre à l’écoute. Il a donc entre-
pris de sonder « les cœurs et les reins » :
Quel est votre travail ? Quels ont été vos
emplois antérieurs ? Lequel était le plus
facile ? Le plus difficile ? Avez-vous de la
famille au village ? Des amis ? À qui de-
mandez-vous le plus souvent de l’aide ?
Avez-vous un politicien préféré ? Êtes-
vous croyant ? Et ainsi de suite. Il s’agis-
sait de chercher à vraiment comprendre,

au sens premier d’« embrasser dans un
ensemble ».

Parent a rebaptisé son village du nom
de Lancaster – un nom qu’auraient pu lui
donner les Loyalistes –, pour effacer ses
traces et préserver le relatif anonymat de
ses informateurs, dont certains pourraient
se faire pendre par leurs voisins tellement
ils ont été bavards. De même, les noms du
canton, des villages et des villes voisines
ou de la MRC ont été (légèrement) ma-
quillés : rien ne permet ainsi une identifi-
cation accidentelle ou trop facile, mais
rien n’est difficilement retraçable avec un
peu de motivation. C’est d’ailleurs amu-
sant de suivre le jeu de piste pour aboutir
à la réponse.

Ce village de la région de Québec
n’est pas sur le bord du fleuve. Il n’a été

« ouvert à la colonisation  » qu’après
l’échec de la rébellion des Patriotes et il a
même été d’abord peuplé d’une majorité
d’anglophones, dont les descendants ont
(presque tous) quitté la région au début
du XXe siècle. Parent met en lumière le
contrôle qu’exerce sur le conseil municipal
la « population souche », ceux et celles
dont les ancêtres s’étaient établis sur le
territoire avant la constitution officielle
de la paroisse, en 1875. Plus globalement,
il décrit comment les réseaux familiaux
structurent la vie de Lancaster. Ainsi, le
conservatisme ambiant et le fameux mys-
tère de Québec ne seraient qu’une forme
de rejet de l’État moderne et des interven-
tions extérieures de toutes sortes qui me-
nacent un milieu tricoté serré. L’auteur ne
m’a pas convaincu sur ce point, mais ce
n’est pas important : le dévoilement de
ce mystère, en fait, n’est vraiment pas
au centre de l’ouvrage. L’essentiel est ail-
leurs, dans ce lent et minutieux dévoile-
ment (d’une partie) des relations sociales.

Ce livre fait penser à La fin du village.
Une histoire française de Jean-Pierre
Le Goff (Gallimard, 2012). Le Goff n’est
pas un ethnographe patenté mais un
(vieux) sociologue du travail qui a passé
tous ses étés dans le même village pro-
vençal, puis des séjours plus longs. Il y
décrit l’envahissement progressif de ce
village traditionnel devenu en quelque
sorte une banlieue éloignée d’Aix-en-
Provence. Lancaster n’est pas dans l’or-
bite d’une grande ville et son destin est
tout autre. En outre, Le Goff a beaucoup
plus d’expérience comme chercheur que
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Parent et une plus grande maîtrise de son
écriture  ; mais il ne pratique pas le même
métier et son analyse, captivante au 
demeurant, en reste à un niveau assez 
superficiel finalement, lorsqu’on la com-
pare au livre de Parent qui mérite vrai-
ment le détour. 

Pierre J. Hamel

Québec, tu négliges
un trésor
DOMINIQUE BOISVERT
Montréal, Novalis, 2015, 111 p. 

ans ce livre, Dominique Boisvert
exprime de façon éloquente ce que

pensent bien des catholiques sans jamais
le dire à leurs amis non-croyants : les
Québécois et les Québécoises qui, réa-
gissant contre la domination culturelle
du clergé ont rejeté l’Église catholique,
ont jeté le bébé avec l’eau du bain. Ils ont
oublié le message de Jésus véhiculé par
cette Église, l’amour, la liberté et la solida-
rité sans frontières, même si – et l’auteur
le rappelle – elle le masquait sous d’in-
nombrables règles morales et commande-
ments ecclésiastiques auxquels il fallait se
soumettre. Même plusieurs non croyants
reconnaissent aujourd’hui – je pense, par
exemple, aux personnes interviewées
dans le documentaire L’heureux naufrage–
que le rejet du catholicisme a conduit
la société à un vide spirituel et à une ab-

sence de valeurs communes, laissant
chacun chercher son intérêt personnel.

Boisvert montre qu’au moment de la
Révolution tranquille, les valeurs sociales-
démocrates prennent le dessus sur les
valeurs conservatrices au sein de la so-
ciété québécoise, la grande majorité de
la population travaillant ensemble pour
bâtir un Québec plus libre, plus égalitaire
et plus juste. Mais ces valeurs communes
étaient fragiles, incapables de résister à
l’influence du capitalisme globalisé, favo-
risant l’hyper-individualisme et l’esprit
de compétition. Deux ou trois décennies
après la Révolution tranquille, nous dit
l’auteur, la majorité de la population ne
parlait déjà plus de la société comme d’un
projet commun ; c’était plutôt chacun pour
soi. Remarquant l’absence de valeurs
communes, certains observateurs criti-

ques ont commencé à parler du vide spi -
rituel de la société. Ainsi, pour Boisvert, la
plupart des gens ne savent plus quel est
le sens de leur vie  ; ils ne se sentent plus
guidés par des valeurs transcendantes  ; 
ils ne connaissent que la lutte quotidienne
pour gagner leur vie et réussir dans leur
métier.

Boisvert ne demande pas aux Qué -
bécois et aux Québécoises de revenir 
à l’Église catholique. Il les invite plutôt à
prêter attention au message de Jésus et 
à ouvrir leur cœur et leur esprit à l’amour.
Une telle attitude, dit-il, aura un effet sur
leur vie personnelle et sur la société. 
En se mettant au service des autres, on
trouve le bonheur sans l’avoir cherché.
Boisvert décrit de façon admirable 
comment l’amour et la solidarité tels
qu’annoncés et pratiqués par Jésus 
transforment la vie humaine, lui donnent
un sens et une orientation, et poussent 
à s’engager socialement en faveur des 
pauvres, des marginalisés et des mépri-
sés. Il livre ici le témoignage d’un catho-
lique non conformiste, prêt à suivre sa
propre conscience  : il parle de ce que
l’Évangile signifie dans sa propre vie et
décrit les engagements sociaux auxquels
il s’est senti appelé, en Afrique et au 
Québec.

Selon l’auteur, l’Évangile se résume 
à l’amour. J’ajouterais que l’Évangile 
est aussi la lumière qui nous fait voir le
monde de façon nouvelle en y discernant
la présence de Dieu. 

Gregory Baum
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L’énergie 
des esclaves 
Le pétrole et la nouvelle 
servitude
ANDREW NIKIFORUK
Montréal, Écosociété, 2015, 280 p.

ournaliste, Andrew Nikiforuk écrit
sur l’industrie pétrolière et gazière

pour divers magazines et journaux depuis
plus de 20 ans. Après son percutant
essai Les sables bitumineux : la honte
du Canada, récipiendaire du premier prix
de la Society of Environmental Journalists,
l’auteur récidive en examinant en profon-
deur les rapports problématiques que
nous entretenons avec l’énergie, en parti-
culier avec le pétrole.

Nikiforuk s’appuie sur les travaux de
certains auteurs importants pour exposer
une série d’idées radicales sur l’énergie.
Parmi eux, mentionnons Vaclav Smil, 
spécialiste en énergie de l’Université du
Manitoba et auteur prolifique d’articles
scientifiques portant sur l’énergie, la dé-
mographie et les ressources naturelles  ; 
le sociologue étatsunien Fred Cottrell  ; 
le chimiste et critique de «  la prétendue
science économique  », Frederick Soddy.

De chapitre en chapitre, l’auteur ex-
pose les conséquences désastreuses 
du gavage collectif au pétrole, cette puis-
sante source d’énergie dont l’abondance
aura littéralement dopé la planète au
cours du dernier siècle. Celle-ci s’en re-
trouve aujourd’hui bien mal en point  : 
agriculture industrielle toxique, perte de
diversité des espèces, mégapoles étouf-
fantes et insoutenables, États autoritaires
et corrompus. Une injection si massive de
pétrole dans nos vies semble avoir mené
à un gâchis généralisé et a largement dé-
montré notre terrible difficulté à utiliser 
de façon saine et raisonnable l’énergie
que nous produisons.

«  Tout débat sur la consommation 
de l’énergie a une portée morale, car il im-
plique une certaine forme d’esclavage  »
(p. 256), écrit Nikiforuk, qui avoue sa
dette envers Ivan Illich, auteur notamment
de l’ouvrage Énergie et équité. Si, parfois,
la comparaison avec l’esclavage «  clas-
sique  » peut sembler un peu trop ap-
puyée, force est d’admettre que la
réflexion de l’auteur sur cette nouvelle
servitude à base de pétrole ne manque
pas d’intérêt. La concentration d’énergie
requise pour fournir le confort matériel
désiré «  construit des pyramides sociales
qui s’écroulent lorsque les esclaves –  ou
le pétrole  – deviennent trop cher  ». Tout
système énergétique dominant est, selon
lui, «  propulsé par sa propre force d’iner-
tie et produit une dissonance cognitive
qui amène de nombreuses personnes 
intelligentes et bien intentionnées à ratio-
naliser des comportements scandaleux  ».
Surtout, «  tout système énergétique crée
ses propres dépendances alarmantes et
ses dynamiques imprévisibles  » (p. 82).

Dans son chapitre intitulé «  Pétrole et
bonheur  », Nikiforuk y va d’une affirma-
tion qui révèle le fondement de la prise de
conscience ici proposée  : «  Notre soumis-
sion débilitante aux forces attractives des
combustibles fossiles n’a qu’un remède  :
une décentralisation et une relocalisation
radicales de nos dépenses en énergie,
combinées à une réduction systématique
du nombre d’esclaves inanimés dans nos
foyers et nos lieux de travail  » (p. 233). 
De l’avis de plusieurs chercheurs cités, 
il serait d’ailleurs irréaliste de croire que
nous pouvons effectuer une transition
vers des sources d’énergie renouvelables
sans parallèlement réduire de façon dra-

conienne notre consommation d’énergie
qui, à l’heure actuelle, mine notre santé,
notre planète et ainsi l’avenir de l’huma-
nité.

Dans un monde où, comme le démon-
tre l’écologiste Charles Hall, «  la société
dépense de plus en plus d’énergie pour 
en trouver de moins en moins  » (p. 218), 
le cas des sables bitumineux albertains 
se révèle un exemple désastreux non seu-
lement de notre dépendance, mais aussi
des effets néfastes que provoque sur 
les politiques d’un État la montée en 
puissance de son industrie pétrolière. 

Néanmoins, souligne Nikiforuk dans
son épilogue, un improbable mouvement
d’émancipation communautaire a com-
mencé à prendre forme. En son sein, des
citoyens et des citoyennes «  réappren-
nent à vivre selon leurs moyens, avec
grâce  » (p. 253).

Benoit Rose

L’art d’être juste
L’imagination littéraire
et la vie publique
MARTHA NUSSBAUM
Paris, Climats, 2015, 275 p.

ans un article du Globe and Mail (28
mars 2015), Louise Arbour, ancienne

haut-commissaire des Nations unies aux
droits de l’Homme et juge retraitée de la
Cour suprême du Canada, affirmait que
tout en souscrivant aux valeurs fonda-
trices du droit international, il lui arrivait
parfois de mettre en doute leur mise en
œuvre par les puissances occidentales,
souvent déconnectées du reste du
monde. Du même souffle, elle en appelait
stratégiquement à une forme d’empathie
politique afin d’arriver à mieux compren-
dre le point de vue d’un autre avant de 
se précipiter dans l’action. 

Cette ex-juge apprécierait sans doute
le livre de Martha Nussbaum, issu du
cours «  Droit et littérature  » qu’elle a
donné à l’École de droit de l’Université de
Chicago et qui traite de l’importance des
émotions et de l’imagination empathique
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dans la formation des juges et des avo-
cats. Nussbaum ne remet nullement en
question l’importance des codes et des
procédures techniques du droit dans la
formation des magistrats, mais elle rap-
pelle que ces derniers doivent aussi être
en mesure de dépasser leur propre vision
du monde en étant attentifs à la singula-
rité des différents parcours de vie et des
émotions qui leur sont sous-jacentes. Ce
n’est que de cette façon qu’il leur devient
possible de comprendre les motivations
de quelqu’un qui leur est étranger. 

La littérature est une voie privilégiée
pour un tel décentrement, car les émo-
tions suscitées par l’imagination littéraire
contribuent au développement des capa-
cités empathiques. Ce plaidoyer pour une
conception élargie de la rationalité qui 
reconnaisse pleinement le rôle cognitif
des émotions est d’ailleurs un fil conduc-
teur de tous les écrits de la philosophe
américaine. En nous mettant en contact
avec la vulnérabilité de l’existence hu-
maine, la littérature nous apprend à affi-
ner notre regard sur l’humanité, ce qui est
essentiel non seulement dans la formation
des juges, mais plus largement dans celle
de tous les citoyens qui doivent aussi uti-
liser leur jugement dans l’espace public.
Une telle proposition en laissera peut-
être certains perplexes. Les émotions, 

au contraire, ne viennent-elles pas plutôt
compromettre l’impartialité attendue d’un
juge ou d’un juré  ? Dans le troisième cha-
pitre, consacré aux émotions rationnelles,
Nussbaum explique avec nuances et sub-
tilité à quelles conditions et dans quelles
limites les émotions peuvent être un bon
guide. À l’aide de la notion de «  specta-
teur impartial  », empruntée au philosophe
Adam Smith, elle explique notamment
comment il est possible d’être interpellé
émotionnellement par une situation sans 
y prendre part personnellement.

Ce livre est aussi une critique de la
conception utilitariste du droit qui s’ins-
pire de la théorie du choix rationnel de
l’économiste Gary Becker. Dans cette
conception imprégnée de concepts 
venant de l’économie et faisant fi de la
complexité des rapports humains, l’être
humain est considéré comme un individu
calculateur mû par son seul intérêt. 
Nussbaum l’illustre avec le personnage 
du roman Temps difficiles de Dickens,
Thomas Gradgrund, obsédé par une ap-
proche comptable de la réalité. L’auteure
soutient qu’une telle conception étroite 
du droit est contraire à l’esprit humaniste
du Common Law. 

Assurément, ses arguments sauront
réjouir les amateurs de littérature et les
défenseurs des humanités. Mais dans la
conjoncture actuelle où tout passe par 
le prisme de l’économie de marché et la
course à la performance, force est de
constater qu’il y a encore du chemin à
parcourir avant que les facultés univer -
sitaires qui forment nos «  experts  » ne 
reconnaissent l’importance de la littéra-
ture et des humanités dans leur curricu-
lum. Nussbaum nous rappelle que ces
dernières ne devraient pas être considé-
rées comme un «  petit extra  » de culture,
mais bien comme une composante essen-
tielle d’une formation humaniste digne 
de ce nom. 

Anne-Marie Claret
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La mémoire vivante
de Relations

l’occasion de son 75e anniversaire,
Relations fait son entrée dans la col-

lection numérique de revues et journaux
québécois de Bibliothèque et Archives
nationales du Québec (BAnQ). Accessible
par son portail Web (<banq.qc.ca>), il
s’agit d’une des collections patrimoniales
de l’institution qui regroupe plus de 180
titres témoignant notamment de la vie
intellectuelle, politique et culturelle du
Québec tout au long de son histoire.

Les quelque 760 numéros de Relations
publiés entre 1941 et 2012 (les archives
des trois dernières années étant réservées
aux abonnés de la revue) viennent donc
enrichir cette importante collection qui
comprend des titres emblématiques
comme L’Action nationale, Parti pris, La vie
en rose, Cité libre ou Vie ouvrière. Autant
de publications qui, comme Relations, 
sont à la fois des morceaux de l’histoire 
du Québec et ont contribué à la façonner.

L’intronisation au panthéon de la 
mémoire collective –  fût-il numérique  –
éveille toujours des sentiments un peu
ambigus. L’impression qu’on momifie 
une œuvre n’est jamais bien loin, surtout
lorsqu’il s’agit d’une œuvre qui s’écrit 
au présent et, comme c’est le cas pour 
Relations, toujours avec fougue malgré
l’âge vénérable.

Dans le cas qui nous concerne toute-
fois, ce n’est pas l’équivalent d’un embau-
mement rituel que l’on pratique sur ces

précieuses archives, mais bien une solide
réanimation qui leur donnera une seconde
vie. Le travail de numérisation mené par
BAnQ donne en effet un accès inédit au
contenu intégral de près de 75 ans d’arti-
cles sur une multitude de sujets, à travers
une interface de consultation simple et
somme toute conviviale.

Celle-ci permet d’abord de consulter
les anciens numéros un à la fois, par année
de publication, ce qui convient si l’on sou-
haite explorer l’important corpus en cu-
rieux, un peu comme on bouquine. Au
hasard de ses intérêts personnels, on
pourra alors tomber sur certains des 

nombreux numéros qui ont fait époque.
Mentionnons, pour n’en citer que
quelques-uns, celui de mars 1948 sur 
la silicose –  qui a contribué à éveiller 
la population aux conditions de travail 
misérables dans les mines du Québec  –,
ou encore la série de cinq dossiers «  Le
Québec cassé en deux  » (1988-1994) –
qui a souligné la fracture sociale existant
toujours à plusieurs niveaux dans la so-
ciété québécoise, en particulier entre les
régions et les centres urbains. Le format
de numérisation (pdf) permet par ailleurs
de voir l’évolution de l’aspect visuel de la
revue, dont les variations reflètent aussi
les partis pris. C’est particulièrement le 
cas depuis que la revue a choisi d’accorder
une place plus grande aux artistes, dès les
années 2000, en résistance à cet air du
temps utilitariste qui réduit le monde à 
sa seule dimension fonctionnelle.

Un des principaux attraits de la plate-
forme de consultation, toutefois, est sans

doute la qualité de l’indexation des fichiers
et l’outil de recherche en texte intégral, qui
permettent de faire une lecture transver-
sale du riche corpus en repérant des au-
teurs, des mots-clés ou des récurrences
thématiques. Ces outils sont très utiles no-
tamment pour les chercheurs qui s’intéres-
seraient, par exemple, au traitement d’un
sujet précis au fil du temps ou à déceler
les courants de fond qui traversent la
revue de ses débuts jusqu’à aujourd’hui.
C’est ainsi tout un pan du christianisme 
social au Québec qu’il est désormais pos-
sible d’interroger et de réinterpréter, le
tout à l’aide d’outils facilitant grandement

le travail de construction d’une mémoire 
vivante qui est celle de Relations, mais
aussi celle de la société québécoise.

Cette banque de connaissances que
BAnQ met à la disposition du public est
par ailleurs un complément précieux à 
l’exposition «  Relations, une revue enga-
gée dans son époque  », qui sera présen-
tée du 7 mars au 21 avril à la bibliothèque
centrale de l’UQAM dans le cadre du 75e

anniversaire de la revue. Cette exposition
montrera le souci constant des artisans de
Relations, à travers les époques, d’œuvrer
au cœur du monde à la construction d’une
société juste et solidaire, accompagnant
les luttes sociales et nourrissant la ré-
flexion. Une multitude de dossiers et 
d’articles ont été passés en revue pour
élaborer cette exposition, sans qu’il soit
possible de tous les révéler aux visiteurs.
Grâce à BAnQ, ces derniers pourront 
toutefois y accéder en quelques clics.

emiliano arpin-simonetti
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omme bien des gens, je n’ai connu
les livres de Svetlana Alexievitch
que cet automne, à l’occasion de
l’attribution du prix Nobel

de littérature. À la lecture des dépêches
des journaux, j’avoue avoir été d’abord
sceptique devant ce qui me semblait être
un travail essentiellement journalistique.
Sceptique mais curieux, et comme l’his-
toire de l’URSS m’intéresse depuis tou-
jours, j’ai tout de suite lu La fin de l’homme
rouge, où elle décrit, à travers un collage
hallucinant de témoignages de gens ordi-
naires, la fin de l’URSS et les premières
années de la nouvelle Russie capitaliste.

C’est un livre extraordinaire, où la mul-
tiplicité des voix nous donne une impres-
sion très vive du caractère dramatique et
profondément contradictoire des situa-
tions et des opinions. On y trouve des
victimes des camps nostalgiques du stali-
nisme, des réfugiés tchétchènes qui re-
grettent l’URSS, des affairistes à l’égoïsme
monstrueux qui louent à la fois le libéra-
lisme et Vladimir Poutine, des intellectuels
désillusionnés forcés de vendre leurs livres
et de faire des ménages, des militants
qui ont souhaité un socialisme à visage
humain et qui ont obtenu le capitalisme
sauvage, des mères ébahies devant la
nouvelle abondance dans les magasins
mais qui n’ont pas les moyens d’acheter
quoi que ce soit, des familles évincées
de leur appartement par une mafia impi-
toyable, des gens qui disent dans un
même souffle que c’était beaucoup mieux
avant mais que c’est beaucoup mieux
maintenant.

En 1989, dans les premiers mois de la
libéralisation en Tchécoslovaquie, Philip
Roth avait confié à l’écrivain Ivan Klima  : 
«  J’ai bien peur que vous n’ayez bientôt 
à vous rendre compte que la dictature du

marché n’a rien à envier à la dictature du
Parti.  » Il y a cela dans le livre de Svetlana
Alexievitch, et au premier chef un doulou-
reux regret de la disparition des valeurs
humanistes du socialisme (même si elles
n’étaient que de façade), mais il y a bien
plus que cela. Il se dégage de ces témoi-
gnages quelque chose de très puissant,
qui tient à la fois de l’universalité de la
condition humaine et, j’ose les mots, des
particularités de l’âme russe. Je sais à 
quel point cette affirmation a l’air d’un lieu
commun mais enfin, à travers les récits de
ces Russes de tous les horizons, on est à
la fois chez Dostoïevski et chez Gogol  ; 
on est dans l’excès, dans le sublime et le
grotesque  ; on est dans une haute spiri-
tualité en même temps que dans la plus
sordide des quotidiennetés  ; on est dans
l’espoir et la résignation  ; on est dans la 
littérature, ou plutôt dans la vie à travers
la littérature.

J’ai pratiqué pendant quelques années
le métier de documentariste et je ne peux
m’empêcher d’admirer le travail de Svet-
lana Alexievitch, où se manifeste à la fois
une profonde sympathie pour les gens
qu’elle écoute, un art consommé du mon-
tage et une nécessaire distance, une 
distance qui est en même temps un enga-
gement. Alexievitch n’intervient jamais
dans le texte, elle ne commente pas, mais
il lui arrive de faire une mise en situation  :
quelques phrases en italiques, où elle dé-
crit brièvement le contexte et la personne
qu’elle écoute. Aussi, de très nombreuses
fois dans le texte, entre des morceaux de
récits elle écrit simplement  : «  elle se tait  » 
ou, moins souvent, «  elle pleure  ».

Devant la délicatesse de ses interven-
tions, j’ai pensé à cette chose qui disparaît
des écrans contemporains et en particulier
de la télévision  : la pudeur. Le silence, le
nécessaire silence est évité comme la
peste et, pourtant, qu’y a-t-il de plus ex-
pressif que le visage d’une personne qui
se tait, qui cherche ses mots, qui n’arrive

pas à dire, qui ne dit plus rien  ? On atteint
là une réelle profondeur, une véritable
complexité  : il y a des choses qui ne se di-
sent pas, que les mots n’épuisent pas, qui
nous échappent. Et puis, il y a la dignité in-
comparable du silence. Il existe une dignité
des larmes, une dignité des victimes que
ne respecte pas souvent la télévision, et
devant laquelle la seule chose à faire, pour
un caméraman, est d’arrêter de tourner ou,
à défaut, pour le téléspectateur, d’éteindre
son appareil.

C’est ici que la littérature et le meilleur
cinéma nous donnent une leçon  : il vaut
mieux ne pas tout dire, ne pas tout mon-
trer, ne pas tout expliquer. Le hors-texte,
le hors-champ sont essentiels, car les
mots et les images n’épuisent pas le réel  :
très souvent, au contraire, ils le réduisent.
Jamais n’aurons-nous vécu sous un tel 
déluge d’images et de commentaires et
pourtant nous avons l’impression de ne
plus rien comprendre à un réel qui nous
fuit. La machine médiatique nous égare, en
nous retirant tout espace pour la pensée.

C’est que le hors-texte et le hors-champ
sont le territoire du lecteur ou du specta-
teur  : celui où il peut mettre en œuvre son
intelligence et sa sensibilité. Tout l’art de
Svetlana Alexievitch tient dans le respect
qu’elle a autant pour ceux et celles qu’elle
a écoutés que pour ceux et celles qui 
la liront. Cette œuvre magistrale nous 
montre que la pudeur, cette vertu en 
voie de disparition, est une condition 
de l’engagement.

Elle pleure

C

Le carnet

Bernard Émond
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