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N
e me prenez pas trop au sé-
rieux avec ce titre, je ne
cherche pas vraiment à sa-
voir de quoi est faite la vie.

Ce n’est pas mon genre de ré-
flexion, et en général, je me conten-
te de vivre. Mais voilà, que peut-on
faire d’autre dans un avion, à part
se laisser aller à des rêveries philo-
sophiques ? Boire, manger, lire des
journaux ou dormir. En parlant de
manger, je signale le retour du cou-
teau. Pas le couteau en plastique, le
vrai. Je ne pensais plus le revoir
dans un avion, du moins pas avant
les élections américaines (genre si
Bush gagne il reste banni, et ne re-
vient que dans le cas d’une victoire
de Kerry). On ne peut pas savoir le
nombre incroyable de décisions,
certaines touchant la vie quoti-
dienne de gens vivant à l’autre
bout du monde, qui dépendent du
résultat des prochaines élections
américaines. Je n’ai jamais vu des
élections aussi attendues. Ce qui
est sûr, c’est que l’Amérique ris-
que autant que le reste du monde
dans cette affaire. Si Bush passe,
on saura ce que pensent vraiment
les États-Unis des lois internatio-
nales. Et le plus puissant pays du
monde ne pourra plus se cacher
derrière un homme. On dira enfin
les États-Unis et non simplement
Bush. Et cela concernera autant
ceux qui ont voté pour Bush que
ceux qui ont voté contre lui, autant
les intellectuels de Manhattan que
les fanas du barbecue de Dallas.
C’est cela aussi la démocratie :
nous sommes responsables de nos
actes comme de ceux de nos com-
patriotes. L’arbre Bush s’effacera
alors pour nous laisser voir l’im-
pressionnante forêt de petits dra-
peaux qu’il cachait.

I. Une forêt de drapeaux
Bon, c’est du réchauffé que je
vous sers là. Ce texte a déjà paru
dans un de mes obscurs bouquins
(je ne vous dirai pas lequel), mais
il me semble qu’il s’adapte bien à
la situation présente. Le voici :
Pendant longtemps, je me suis
demandé ce que cachait cette forêt
de petits drapeaux que les Améri-
cains ne cessent d’agiter avec un
sourire épinglé au visage. Était-ce
pour montrer au reste du monde
qu’ils sont toujours les plus forts ?
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La collaboratrice de La Presse Rafaële Germain ne craint pas d’avouer qu’elle est une jeune femme de 27 ans affreusement privilégiée : « Je suis snob, je suis née
avec une cuillère d’argent dans la bouche. Je l’ai eu facile toute ma vie. »

RAFAËLE GERMAIN

NATHALIE PETROWSKI

RENCONTRE

R
afaële Germain était à peine
née que Gilles Vigneault
lui écrivait un sonnet et
que Jean Lapointe la pre-

nait sur ses genoux. Elle a été ini-
tiée aux joies des promenades en
forêt et du dessin avec Clémence.

A passé une semaine avec Édith
Butler dans son île. A découvert la
tour Eiffel de l’appartement pari-
sien de son parrain, Luc Plamon-
don, et vu les bobettes de Céline
en faisant pipi dans la toilette de
sa loge privée.
« Le résultat, lance la jolie blon-

de aux yeux bleus teintés d’auto-
dérision, c’est que les vedettes ne
m’impressionnent pas du tout ! »
Par mesure de prudence et

d’humilité, elle croit tout le mê-
me bon d’ajouter : « Évidemment,
c’est pas comme si j’avais été éle-
vée par Gwyneth Paltrow et que
mon parrain était Steven Spiel-
berg. Ça, c’est une autre ligue. »

Un brin snob, la fille de Georges-
Hébert Germain et de Francine Cha-
loult ? Absolument, concède-t-elle
sans le moindre embarras. « Je suis
snob, je suis née avec une cuillère
d’argent dans la bouche. Je l’ai eu fa-
cile toute ma vie. Je suis allée dans
les meilleures écoles (le collège Ma-
rie-de-France) où j’ai reçu une éduca-
tion extraordinaire sans avoir l’im-
pression qu’on me bourrait le crâne.
J’ai eu Jean Larose comme prof en
études françaises à l’université. Bref,
je suis snob comme le sont un peu
tous les littéraires. Jusqu’à tout ré-
cemment, je crachais sur Le Journal de
Bridget Jones et je méprisais le chick-lit
(la littérature de pitounes) pour fina-

lement me rendre compte que Brid-
get Jones était adorable et que mon
premier roman était de la pure chick-
lit. C’est ben pour dire. »
Un poncho en cachemire rose pou-

pon sur un t-shirt blanc incrusté de
zircons, les deux probablement ache-
tés chez Holt Renfrew (son Winners à
elle), les pieds sanglés dans des bal-
lerines vert pomme tirées d’une vaste
collection de souliers (sa passion),
Rafaële Germain peut difficilement
passer pour une digne représentante
des jeunes femmes de 27 ans. Le mi-
lieu social particulier où elle est née,
les amis célèbres de ses parents, la
cage dorée où elle a grandi, la facilité
avec laquelle les portes se sont ouver-
tes devant elle, tout cela concourt à
faire d’elle une jeune femme de 27
ans affreusement privilégiée. Et pour
ajouter à l’injustice, elle est douée et
dotée d’une plume aussi élégante que
drôle, qui lui a valu de passer en une
saison de recherchiste à auteure à
l’émission Le Grand Blond..., et d’être
recrutée par La Presse, où on l’a invi-
tée à écrire une chronique inspirée de
la chronique Sex and the City, de Can-
dace Bushnell, dans le New York Ob-
server. Le mandat était périlleux, mais
Rafaële s’en est acquittée avec brio et
n’a pas manqué un seul rendez-vous
depuis deux ans.
Si la chronique Je t’aime moi non

plus a autant de succès, c’est d’abord
parce que son auteure est complète-
ment imprégnée par la culture am-
biante populaire et qu’elle adhère,
comme la plupart des filles urbaines
et vaccinées de 27 ans, à des valeurs
assez traditionnelles et étonnamment
peu conflictuelles d’où ne perce au-
cun soupçon de révolte.

>Voir GERMAIN en 2

La jeune fille
et son double
Avec un père journaliste et écrivain, une mère qui gère la plus grosse boîte de relations de
presse du showbiz, des amis branchés, un chum connu et une chronique en vue publiée tous
les samedis dans le cahier Actuel de La Presse, Rafaële Germain n’a rien de la jeune
écrivaine souffreteuse, anonyme et crevant de faim dans un troisième sous-sol. Elle avoue
en plus avoir écrit son premier roman, Soutien-gorge rose et veston noir, dans la joie et le
plaisir. Que demander de plus ? Que ça dure, répond la principale intéressée.

LE POT EST-IL L’ALCOOLISME DES JEUNES ?
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ARTS ET SPECTACLES
ARTS VISUELS POP

Montréal,
dernières
escales

Passages
difficiles
d’une
biennale PHILIPPE RENAUD

COLLABORATION SPÉCIALE

Prêts pour une dernière soirée de
spectacles effrénés ? Allez cou-
rage !

MISSION
OF BURMA
Il est bon de savoir que ce grou-
pe-culte s’est séparé en 1983 parce
que les tympans de son leader,
Roger Miller, ont excessivement
souffert de la musique du groupe.
Si vous vous dirigez vers le Caba-
ret ce soir, n’oubliez pas de mettre
des bouchons !
L’histoire du rock a eu tendance
à oublier cet intense quatuor bos-
tonnais qui, dès 1979, produisait
une musique terriblement sauva-
ge, bruitiste, complètement en
avance sur la production rock de
l’époque. Cette propension au
punk exploratoire (post-punk) en
a fait davantage un précurseur
qu’un influent, bien que plusieurs
formations contemporaines à Mis-
sion se soient réclamées de leurs
audaces sonores — Pavement et
Fugazi, pour ne nommer que cel-
les-là. En fait, n’eussent été les
problèmes d’ouïe de Miller, Mis-
sion of Burma aurait pu labourer
la scène rock expérimentale aux
côtés d’une autre légende issue de
cette époque, Sonic Youth.
À la faveur d’un concert-réunion,
le groupe s’est reformé, a lancé un
nouvel album (On Off On, sous éti-
quette Matador) et a repris le
rythme de la tournée, avec en pri-
me la reconnaissance que ces mu-
siciens méritent.

.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... . ...

Au Cabaret (2111, boulevard Saint-Lau-
rent), avec Read Yellow et Malajube en
première partie. Début : 21 h.

MAGNOLIA
ELECTRIC CO.
D’abord, soulignons que le der-
nier album de Magnolia Electric
Co., portant l’intrigant titre Songs:
Ohia, est paru sous un label bapti-
sé Secretly Canadian, et c’est déjà
très drôle.
Derrière cette compagnie, l’au-
teur-compositeur-interprète Jason
Molina livre pourtant une musi-
que tout ce qui a de plus austère.
Ici encore, c’est l’intensité des
compositions du bonhomme qui
nous séduit. Son véhicule musical
doit autant au folk qu’au rock, les
guitares prennent le premier plan
et portent aux nues la mélancolie
de ses chansons.
On vous recommande aussi le tra-
vail de Howie Beck en première
partie, autre chansonnier qui pos-
sède plusieurs flèches touchantes
dans son carquois à chansons.

.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... . ...

À la Sala Rossa (4848, boulevard
Saint-Laurent), avec Howie Beck et
Field Register en première partie. Dé-
but : 22 h.

LAUNNIE
ANDERSSOHN
Si vous souhaitez terminer votre
festival en vous offrant une pinte
de bon sang, ne loupez pas cette
soirée hallucinée en compagnie de
Launnie Anderssohn, des Isoto-
ners et du duo Canned Hamm.
La farce mise en musique : les
Montréalais du groupe Launnie
Anderssohn invoquent l’inspira-
tion divine pour alimenter leur
rock d’une autre époque. Les
New-Yorkais d’Isotoners se pré-
sentent comme « le seul groupe
pop-rock gai », alors que Canned
Hamm, formé des frères Big et Li’l
Hamm, vous entraînera dans un
karaoké déviant. Avec des ma-
rionnettes. Ayoye !

.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... . ...

Au Swimming (3649, boulevard Saint-
Laurent), avec The Isotoners et Canned
Hamm en première partie. Début :
22 h.

JÉRÔME DELGADO
COLLABORATION SPÉCIALE

C’est par la ruelle des Fortifica-
tions, dans le Vieux-Montréal,
que les gens entrent à la Bienna-
le de Montréal 2004, présentée
presque exclusivement dans
l’ancien édifice du journal The
Gazette. Charmant préambule
pour cette manifestation d’art
contemporain qui, pour sa qua-
trième version et pour l’avenir,
fait du domaine public sa raison
d’être.

Ça commence donc dans le chaos
d’un lieu laissé à lui-même, illustra-
tion parfaite d’un thème qui traite
des nouvelles réalités de la place pu-
blique, espace aux frontières de plus
en plus floues. À l’intérieur de ces
centres commerciaux et réseaux pié-
tonniers, l’artiste aurait encore son
mot à dire, pas seulement à travers
une oeuvre parachutée, mais bien
comme acteur de premier ordre, actif
et animateur.
L’intérêt de cette quatrième Bienna-
le, entretenu par un titre très large
(Agora, le domaine public), s’estompe
par contre rapidement. Si le fait
d’occuper les anciens locaux du quo-
tidien montréalais se traduit par un
long labyrinthe, à l’instar des amé-
nagements urbains, l’ensemble ex-
posé s’avère mince. En quantité
(sept univers) et, surtout, en qualité.
Peut-on en vouloir à Claude Gosse-
lin, âme de la Biennale, d’avoir réu-
ni aussi peu d’artistes ? On lui a tant
reproché d’en faire trop par le passé
que cette cure d’amaigrissement, en
partie obligée par des fonds de plus
en plus limités, ne pouvait être que
salutaire.

Sauf qu’entre les travaux superfi-
ciels (les photos d’Ed Kostiner, spec-
taculaires vues à vol d’oiseau) et
ceux récupérés à gauche et à droite
(le projet C’est ma place de la galerie
Monopoli, celui du collectif SYN,
exposé dans la vitrine souterraine du
CCA sous le Palais des congrès), il y
a peu à se mettre sous la dent. On a
l’impression que les guides, fort
pressés à vous accueillir d’une salle
à l’autre, sont plus nombreux que
les oeuvres.
On est loin des premières biennales
fourre-tout (sans parler des ances-
traux Cents jours d’art contempo-
rain) d’où sortaient d’étonnants la-
pins (Jérôme Fortin, Emmanuel
Galland en 1998, Massimo Guerrera,
Jean-Pierre Gauthier, Nicolas Baier
en 2000, pour ne nommer que quel-
ques locaux).
La mini rétrospective Rajak Oha-
nian permet, bien sûr, de découvrir
un ancien photographe de presse
français, portraitiste doué, par un sur-
vol de projets des 30 dernières an-
nées, que ce soit dans une manufac-
ture (fascinant Portrait d’une PME) ou
dans les rues de Chicago. Mais en
quoi renouvellent-ils l’espace pu-
blic ?
Même chose dans le cas d’Armand
Vaillancourt, dont le chantier à la fois
privé et public apparaît avant tout
comme la célébration d’un mythe. Le
vénérable artiste de 75 ans, que Gos-
selin n’hésite pas à comparer à Jo-

seph Beuys, occupe l’immense salle
des presses de tout son savoir-faire :
archives photos, sculptures, mots de
rage (un « La pauvreté... une arme de
destruction massive » bien senti et
visible de la rue) et même présence
physique —Vaillancourt a installé sa
chambre où il passera beaucoup de
temps et dormira, même.
En fait, on parcourt les lieux avec
une question de plus en plus pesan-
te. Où sont les jeunes artistes, les
québécois surtout ? On a l’impres-
sion que Gosselin est déconnecté de
la création actuelle et que seul le filon
Monopoli-CCA lui permet de sauver
la face. Il aurait été tellement auda-
cieux d’intégrer les centres d’artistes,
ceux-là même qui ne demandent
qu’à bousculer l’espace urbain. Pas
un mot, par exemple, au sujet de Da-
re-Dare, occupant pourtant le très
voisin square Viger depuis un mois.
Quant aux interventions urbaines et
conférences que le centre Artexte te-
nait ces jours-ci, appuyées pourtant
par la Biennale, elles sont absentes
du programme distribué gratuite-
ment.
Oui, l’architecte Ève Robidoux,
Montréalaise établie à Rotterdam,
est présente avec le projet gagnant
d’un récent concours international.
Mais, d’abord, sa place sera érigée à
Taiwan (son oeuvre commémore un
séisme dévastateur pour la ville de
Chi-chi). Ensuite, elle n’est qu’une
des membres d’un consortium formé

de quatre individus. Oui, NYP pay-
sage renouvelle les espaces d’ici.
Mais son projet Impluvium, cherchant
à mieux exploiter les toits de Mon-
tréal (dans ce cas, celui du Belgo) est
bien seul. Et n’est présent, évidem-
ment, qu’à travers une documenta-
tion.
Quant au projet de l’architecte bri-
tannique de renom Will Aslop (Mon-
tréal, la ville créatrice), c’est une tribune
unique d’expression (tous et chacun
sont invités à étaler de la peinture sur
un tunnel de toile), mais il s’avère un
brin paternaliste. Un peu comme
quand on autorise les graffiteurs à
déverser leur rage sur un mur bien
précis. Enfin, pour une manifestation
tournée vers l’art dans l’espace pu-
blic, on s’étonne du peu de projets de
ce type. En attendant les deux repor-
tés en mai, il faut se satisfaire d’un af-
fichage sauvage de Didier Faustino et
d’une structure en verre de Hal Ing-
berg, projets pas encore visibles au
moment de mettre sous presse.
Est-ce le chant du cygne pour le
Centre international d’art contempo-
rain fondé il y a 20 ans par Claude
Gosselin ? Souhaitons-lui le contrai-
re, que cette première biennale plus
« publique » ne soit qu’un essai, ris-
qué, qu’il faudra reprendre.
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .

BIENNALE DEMONTRÉAL 2004,
250, rue Saint-Antoine Ouest (princi-
pal lieu), jusqu’au 31 octobre. Ouvert
tous les jours. Info : 514 288-0811.
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Présent de bien des façons à la quatrième Biennale, Armand Vaillancourt y a même installé son propre lit de mort. Voilà
un cynisme qui fait cruellement défaut ailleurs dans cette exposition.
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La jeune fille et son double
GERMAIN
suite de la page 1

Une amoureuse moderne
Dans ses chroniques comme dans
son premier roman, la quête est la
même : l’amour et encore l’amour,
dans un pays dont la capitale est le
célibat, pays où les gars tardent à
se brancher, où les filles sont aussi
autonomes que féminines, où
l’amitié est la valeur dominante et
où les relations avec les parents
sont festives et cordiales.
« S’il y a un sujet éculé dans la
fiction québécoise, c’est bien le
conflit des générations et la révolte
contre le père. Moi, je ne com-
prends pas cette obsession du clash
générationnel. Voyons donc, nos
parents sont des boomers, qui ont
tous fumé du pot et qui écoutent la
même musique que nous. Pourquoi

on se révolterait contre eux ? Pour-
quoi on se révolterait tout court ? »
ironise-t-elle.
Même si Rafaële passe des heures
à rêver, parler et écrire l’amour
comme une femme des années 50,
elle n’en a ni l’habit ni la mentalité.
L’autonomie financière, l’émanci-
pation personnelle, l’humour et le
sens de l’autodérision, tout comme
une bonne dose de lucidité, ont fait
d’elle une amoureuse moderne qui
assume ses contradictions et ses
nombreux défauts qui, selon elle,
commencent avec l’insouciance, la
paresse, la dépense outrancière et
se terminent avec le manque d’am-
bition.
Le manque d’ambition ? Oui, ab-
solument, jure celle qui depuis
deux ans n’a jamais raté une semai-
ne de chronique à La Presse (même
pendant les vacances), celle que les
émissions de télé et de radio courti-
sent assidûment et qui publie cette
semaine un premier roman de 450
pages qui donne plus dans la bri-
que que la plaquette légère.
Sans ambition ? « Oui, répète-t-
elle. Ma seule ambition, c’est de vi-

vre une vie facile, agréable, où le
bonheur ne passe pas par la réali-
sation de soi à travers le travail
mais par l’amour, l’amitié, les li-
vres, le cinéma. Si j’étais « po-
gnée » à vendre des burgers, je tien-
drais peut-être un autre discours,
mais ce n’est pas le cas. Moi, tant
que je peux continuer à écrire pour
pouvoir m’acheter des souliers à
500 $ et du foie gras, je suis heu-
reuse. »
Ajoutez à cela du Chardonnay,
trois, quatre bouteilles de champa-
gne, une couple de martinis et de
shooters et son bonheur est complet.
Car dans le roman et les chroni-
ques de Rafaële Germain, il y a
toujours beaucoup d’alcool. Co-
quetterie littéraire à la Bridget Jo-
nes ou penchant prononcé pour la
bouteille ?
« Oh ! là, je sens que je vais trau-
matiser mon père », fait-elle avant

de tenter de mitonner une réponse
un tant soit peu rationnelle.
« D’abord, l’alcool au plan de la
mise en scène dans une chronique,
c’est pratique. Quand est-ce que les
gens vous parlent de leur vie
amoureuse ? En général, quand ils
prennent un verre. Et comme mes
chroniques parlent d’amour et se
déroulent dans des bars, des restos
ou des soupers d’amis, il y a néces-
sairement de l’alcool. Cela dit : j’ai-
me prendre un coup, mes amis aus-
si. Parfois, je dirais même qu’on
boit comme des trous. C’est la véri-
té. »
Aucune fierté dans cette dernière
déclaration, aucune honte non
plus. Et tant pis pour les Lacordai-
re, Rafaële Germain est une buveu-
se qui s’assume.

Le complexe de l’imposteur
Cette absence de culpabilité, ce
refus de s’excuser ou de vouloir pa-
raître parfaite alors qu’elle se sait
pleine de failles, sont ce qu’il y a
de plus charmant chez elle. Autre
facteur de charme : sa lucidité.
Quand elle déclare qu’elle n’a pas

la prétention de faire de la grande
littérature, qu’elle a écrit un roman
léger sans se déchirer l’âme ni met-
tre ses tripes sur la table et qu’elle
aurait voulu être une grande intello
mais que c’est raté, on ne peut
s’empêcher de trouver qu’elle est
forte et capable d’en prendre. Mais
c’est en partie un leurre. Car si
vous avez le malheur de lui dire
que son roman est un peu trop long
ou que tel personnage n’existe pas
vraiment, la belle façade lisse se lé-
zarde et laisse poindre une vulné-
rabilité pas complètement assumée.
Toujours prête à rationaliser mê-
me ce qui lui échappe, Rafaële
Germain admet qu’elle gère un
complexe d’imposteur bien instal-
lé. « Je connais un tas de gens de
mon âge qui ont autant sinon plus
de talent que moi, mais qui ne
percent pas parce qu’ils ne sont
pas à la bonne place, qu’ils ne

connaissent pas le bon mon-
de. J’ai une longueur
d’avance sur eux, mais
qu’est-ce que je peux y fai-
re ? Aller travailler en usi-
ne ? Dormir sur un matelas
poche ? Aller faire le service
dans une soupe populaire
pour me donner bonne
conscience ? Je préfère de

loin demeurer lucide et consciente
et être le plus agréable possible
avec les gens. »
Agréable n’est peut-être pas le
meilleur mot pour décrire une fil-
le qui, de son propre aveu, s’est
promenée avec un air de boeuf
pendant toute son enfance et qui a
concédé son premier sourire offi-
ciel à 11 ans. Mais il est vrai que,
depuis, Rafaële Germain a chan-
gé. Et que les changements ne
font que commencer. Dans 10 ans,
si jamais elle relit cette entrevue,
peut-être va-t-elle s’arracher les
cheveux en criant : « Je peux pas
croire que je pensais ça. » Ou
peut-être va-t-elle trouver que,
compte tenu de son âge et de tout
ce qu’elle ignorait encore, elle
n’était pas aussi légère et insou-
ciante qu’elle le croyait.

COURRIEL

Pour joindre Nathalie Petrowski :
nathalie.petrowski@lapresse.ca
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... . ...

SOUTIEN-GORGE ROSE
ET VESTONNOIR, Rafaële Germain.
Libre Expression.

« S’il y a un sujet éculé dans la fiction québécoise,
c’est bien le conflit des générations et la révolte
contre le père. Moi, je ne comprends pas cette
obsession du clash générationnel. »

.

DERNIER FILM
Pour le travail : Éternelle, avec
Caroline Néron. Pour le plaisir : The
Motorcycle Diaries, avec Gabriel
Garcia Bernal.

DERNIER LIVRE
Comment devenir un monstre, de
Jean Barbe (Leméac) et Scrapbook,
de Nadine Bismuth (Boréal).

DERNIER DISQUE
The Nits et Hyms of the 49th
Parallel, de k.d. lang.

DERNIER SPECTACLE
Serge Lama. Contre toute attente,
elle a adoré.

OEUVRE CHOC
Voyage au bout de la nuit, de Louis-
Ferdinand Céline, qu'elle a lu à 15
ans.

ARTISTE INSPIRANT
Virginia Woolf, tout
particulièrement pour son roman
Les Vagues.

SI ELLE ÉTAIT UNE VILLE
New York.

SI ELLE ÉTAIT UN
PERSONNAGE DE FICTION
Carrie Bradshaw dans Sex and the
City, mais aussi Ferdinand Bardamu,
l'antihéros de Voyage au bout de la
nuit, de Céline. Parce qu'il ose être
faible et lâche.

Tous les jeudis dans
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DANSE

Stephen Petronio: au coeur
battant de l’humain
ALINE APOSTOLSKA

CRITIQUE
COLLABORATION SPÉCIALE

Une soirée très danse jeudi dernier. Tout
d’abord un 5 à 7 à la Fondation Jean-
Pierre Perreault pour présenter officielle-
ment le nouveau directeur flamand, Guy
Cools. Dramaturge, poète, animateur
d’ateliers avec des artistes de la scène eu-
ropéenne, notamment au sein du célèbre
Vooruit de Gand, Guy Cools est aussi de-
puis 13 ans un efficace coordonnateur
des liens entre chorégraphes québécois
et public flamand, et vice et versa. Cette
soirée a permis au milieu de la danse de
découvrir, ou redécouvrir, Guy Cools à
travers son travail, mais aussi de le voir
danser avec Lin Snelling — et ce, a-t-il
dit « pour la première et dernière fois ».
Une manière courageuse en tout cas, de
prouver que son nouveau poste lui tient
à coeur, et à corps !
Venait ensuite la soirée consacrée au
chorégraphe new-yorkais Stephen Petro-
nio, qui fête les 20 ans de sa compagnie et
lançait la saison de DanseDanse. Une bel-
le occasion pour le public montréalais,
venu nombreux à la salle Maisonneuve
de la Place des Arts, de saluer cette danse
urbaine, rapide, exigeante et déjantée, où
la musique est un élément majeur. Le tout
sur le thème central de l’agitation angois-
sée et fracassée de l’homo urbanus, en par-
ticulier le New-Yorkais post-11 septem-
bre 2001.

Un retour sur scène
La soirée s’ouvre sur le solo du choré-
graphe lui-même, Broken Man, qui signe
son premier retour sur scène depuis 1996.
Cinq minutes intenses, en noir et blanc,
sur une gestuelle globalement fluide,
augmentée par les grandes manches de la
veste asymétrique qui prolonge les mou-
vements comme une cape, mais avec une
série de petits gestes agités, saccadés,
ponctués des fameux jetés de bras à l’ho-
rizontale qui constitue une marque de fa-
brique Petronio.
City of Twist rend hommage aux différen-
tes heures de la ville, de la nuit à la nuit,
en passant par différentes étapes d’une
journée urbaine peuplée, où se croisent,
et parfois se frôlent, les corps des sept
danseurs. Magnifiques interprètes à la
musculature savamment mise en valeur
par l’exigence, la rapidité, la sophistica-
tion de la gestuelle, véritable défi à l’im-
mobilité, qui laisse pressentir une sorte
de danger imminent qui menace la ville,

évoquée par des images projetées en toile
de fond. Des images fortes, tour à tour
sensuelles puis athlétiques, solitaires puis
collectives, qui nous projettent au coeur
battant de l’humain. Il ne faut surtout pas
oublier la sublime musique originale de
Laurie Anderson, qui commence et achè-
ve sur des cordes, violoncelle mais aussi

guitare, pour varier en percussions et
sons plus métalliques entrecoupés de
bruits urbains, trains, crissements, télé-
phone, conversations... Un univers lyri-
que et sombre, dont plusieurs scènes sont
si fortes que l’on regrette leur brièveté.

Dans la dernière pièce, The Island of Misfit
Toys, on retrouve la brièveté, mais on
plonge dans la fantasmagorie, imposée
par la puissance dérangeante et parfois ir-
ritante de la musique, et la voix narrative
de Lou Reed, pour un univers aussi dé-
glingué qu’ironique. Les danseurs errent
et s’agitent seuls, individualistes apeu-

rés ; les gars sont en pyjamas tandis
que les filles portent de très courtes
et très sexy robes de fillettes. Le
tout, sans jamais aucune connexion
entre musique et mouvements, ce
qui évidemment n’est pas sans rap-
peler la révolution de Merce Cun-
ningham et John Cage.
L’univers Petronio s’inscrit d’ail-
leurs assurément à l’école new-yor-
kaise, celle de Cunningham, mais
aussi de Trisha Brown. En définiti-
ve, cela donne une pièce qui reste
complètement cérébrale, étonnam-
ment, car les corps sont toujours très
beaux et très exposés, mais comme
totalement désincarnés. Malgré la

grande qualité d’interprétation et la per-
fection minutieuse, esthétique et pictura-
le, quasi mathématique, de l’ensemble,
on attend que derrière le superbe dis-
cours vienne l’émotion. Mais elle ne se
produit pas.
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Tandis que le chorégraphe new-yorkais Stephen Petronio fête les 20 ans de sa compagnie,
ses danseurs étaient invités à lancer la saison de DanseDanse jeudi dernier, à la salle
Maisonneuve de la Place des Arts.

Une belle occasion pour le
public montréalais, venu
nombreux à la salle
Maisonneuve de la Place des
Arts, de saluer cette danse
urbaine, rapide, exigeante et
déjantée, où la musique est un
élément majeur.

Nom :

Adresse :

Ville : Code postal :

Téléphone (jour) : Téléphone (soir) :

Courriel :

Cette annonce est publiée dans La Presse du 6 au 8 octobre inclusivement. Le tirage aura lieu le 14 octobre 2004. Les gagnants
recevront leur prix par le courrier postal. Les fac-similés ne sont pas acceptés. Seuls les coupons reçus par la postes sont acceptés.
Valeur totale des prix : 2 000 $. Règlements disponibles chez Alliance Atlantis Vivafilm.

vous invitent à la première du film

À L’AFFICHE DÈS LE 22 octobre !

COUREZ LA CHANCE DE GAGNER UN DES 100 LAISSEZ-PASSER
DOUBLES POUR LA PREMIÈRE DU 21 OCTOBRE.

Remplissez ce bon de particpation et envoyez-le à l’adresse suivante :
TÊTE DANS LES NUAGES/VIVAFILM, C.P.278,, Succ. B, Montréal, QC H3B 3J7
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«UN OCÉAN DE PLAISIRS; INGÉNIEUX ET DIVERTISSANT EN GRAND.
TOUTE LA FAMILLE ‘ACCROCHERA’ AU CHARME FOU DE CE FILM ! »

JEFFREY LYONS

TRAME SONORE AVEC LA MUSIQUE DE:
Christina Aguilera, Mary J. Blige, D12, Missy Elliott, JoJo, Ludacris, Ziggy Marley, Sean Paul,Will Smith, Justin Timberlake

Une nouvelle école montre ses dents...Une nouvelle école montre ses dents...
version française de Shark Taleversion française de Shark Tale

DAVID ANSEN
«UN FESTIN VISUEL...
CETTE MERVEILLEUSE

AVENTURE SOUS-MARINE
EST REMPLIE AUX OUIES

DE RÉFÉRENCES DE
CULTURE POP ET

DE CLINS-D’OEIL AU
CINÉMA POPULAIRE...»

RICHARD CORLISS

«UN ‹DENTS DE LA MER›
JOVIAL... «TROUVER NEMO›

AVEC UNE SAVEUR
CONTEMPORAINE ET

URBAINE.»

GENE SHALIT

«APRÈS LES
DEUX PREMIÈRES

MINUTES DU
FILM, J’ÉTAIS
ACCROCHÉ!»

AUSSI À L’AFFICHE EN VERSION ORIGINALE ANGLAISE
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LES UNS ET LES AUTRESARTS ET SPECTACLES

Gary Oldman joue le prisonnier
d’Azkaban dans le troisième Harry
Potter, et il a entrepris le tournage
du nouveau Batman. Deux
occasions pour le magazine Studio
de faire le point avec cet acteur
singulier et ce réalisateur sensible.

Q L’excitation que tu avais
quand tu étais jeune acteur a-

t-elle disparu ?

R La perspective d’apprendre est
tellement plus grande, quand

on est jeune... C’est sûr, l’énergie et
l’enthousiasme ne sont plus les mê-
mes aujourd’hui. À l’époque, tout
était bon à prendre. Tout ce que
j’avais à découvrir était devant moi.
Après avoir fait ça pendant 20 ans,
forcément, ce n’est plus pareil.
Lorsque j’ai envisagé de passer à la
mise en scène, je pensais : « Je ne
sais pas écrire, je ne sais pas réali-
ser, je vais donc le faire ! » C’était
difficile, mais c’était un vrai défi.

Quelque chose de très excitant.
J’aurais dû m’y confronter plus tôt.

QQuels sont tes sentiments par
rapport à la pornographie ?

RD’une certaine manière, les
films porno font partie des plus

grandes oeuvres du monde. Tu en
regardes un, et c’est un chef-d’oeu-
vre, exactement comme les films de
John Ford, Hitchcock ou Kubrick.
C’est un chef-d’oeuvre, jusqu’à ce
que tu jouisses. Après quoi, tu ne

souhaites plus qu’une chose : trou-
ver la télécommande, changer de
chaîne, et tomber sur un match de
foot. J’avais pour habitude de lire
des livres porno en avion, parce
que j’avais peur, mais aujourd’hui,
ça ne m’intéresse plus.

QQu’est-ce que tu trouves
sexy ?

R Le talent. Le talent est la chose
la plus sexy au monde. La ma-

nière dont Eric Clapton joue de la
guitare, c’est sexy. Ou la manière
dont ma fiancée traverse la pièce —
son port de tête, la façon dont se
balance sa queue de cheval — ça,
c’est sexy. Elle n’a pas besoin de
porter un déshabillé !

Les défis d’Oldman

Gary Oldman
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Les mots pour le dire E X P R E S S
Après Eminem, c’est au tour de
Lenny Kravitz de préparer son co-
ming-out cinématographique. Auto-
biographique sans l’être, Barbecues
and Bar Mitzvahs, prévu pour 2005,
suivra le parcours d’un gars qui dé-
couvre les joies de la fête, mais
sans être un film musical... Un res-
capé des camps qui devient le cer-
veau d’un gang préparant le hold-
up d’une banque suisse gorgée des
biens de Juifs déportés. Voilà un
sujet qui aguiche Hollywood au-
tant qu’il le tétanise. Le scénario de
Josiah’s Cannon a vu défiler scéna-
ristes, réalisateurs (Ridley Scott,
Mimi Leder) et stars (Michael
Douglas, Dustin Hoffman) de-
puis huit ans, mais la valse est ter-
minée. Sean Connery a dit banco ;
la Fox respire, et Brett Ratner
(Dragon rouge) s’y attaquera à l’au-
tomne...

Ciné Live, Studio, Paris Match, Variety

Quentin
Tarantino
« Mes goûts n’ont pas changé tant
que ça au cours des années. Mais
il y a certains films ou réalisa-
teurs dont je me suis lassé. Ça fait
partie de l’évolution de tout ciné-
phile : vous êtes accro à un ci-
néaste et puis, à un moment, vous
vous apercevez que vous vous
êtes fatigué de son style ou de
son univers... Ces films conti-
nuent, néanmoins, d’occuper
dans votre coeur une place à part,
comme un premier amour que
vous n’épouseriez plus. Mais il
arrive également que l’on puisse
se lasser d’un film et puis, cinq
ou 10 ans plus tard, qu’on y re-
vienne comme aux premiers
jours. »

Jean-Claude
Van Damme
« J’adore les cacahuètes. Tu bois
une bière et tu en as marre du goût.
Alors tu manges des cacahuètes.
Les cacahuètes c’est doux et salé,
fort et tendre, comme une femme.
Manger des cacahuètes, it’s a really
strong feeling. Et après tu as de nou-
veau envie de boire de la bière. Les
cacahuètes c’est le mouvement per-
pétuel à la portée de l’homme. »

Virginie Ledoyen
« J’aime le cinéma d’auteur. Ce
n’est pas un snobisme et je n’ai pas
l’exclusivité du bon goût, mais j’ai-
me que ça me parle. Rien de systé-
matique : il y a des films qui en-
trent dans cette catégorie que je

trouve emmerdants, que je ne ferai
jamais, et des comédies hilarantes
dans lesquelles j’adorerais tourner.
J’aime les gens qui réfléchissent à
ce qu’ils font quel que soit le do-
maine qu’ils explorent. Dans la vie
aussi, je préfère ceux qui se posent
des questions aux êtres bourrés de
certitudes. »

José Garcia
« J’ai une pudeur. Je me sentirais
très mal à l’aise dans une scène
d’amour, par exemple. Même quand
je vois des baisers à l’écran qui du-
rent des heures, ça m’énerve. J’ai
l’impression de tenir la chandelle
comme ça pouvait m’arriver quand
j’avais 14 ans. Je suis là, dans mon
salon, je les regarde s’embrasser et je
me dis : Ben voilà, 38 piges et c’est moi
qui suis le troisième connard encore une
fois ! »Quentin Tarantino
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UN ZOO LA NUIT (4)
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THÉRÈSE PARIS IEN
COLLABORATION
SPÉCIALE

18H30 r
L’ÉCOLE DES FANS
Invitée: Lynda Lemay.

17H a
5 SUR 5
À quel moment un militaire est-il
justifié de ne pas obéir aux
ordres?

19H r
POUR LE MEILLEUR ET
POUR LE PIRE
Cinq couples sur le point de se
marier seront mis à rude épreuve
pendant six semaines. Premier
épisode de deux heures animé
par Guy Jodoin. Téléréalité.

19H30 a
ET DIEU CRÉA...
LAFLAQUE
Gérard se prononce sur
l’obésité... des autres! Il reçoit
aussi le premier ministre Charest
et le très énergique maire
Tremblay, qui parle des gangs de
rue.

20H MMAX

MUSICOGRAPHIE DE
GERRY BOULET
Un document sur Gerry, avec
plein de témoignages et de
films d’archives inédits.

20H a
TOUT LE MONDE EN
PARLE
De quoi jaserez-vous demain au
bureau si vous manquez
TLMP? Les invités sont
Normand Brathwaite, Chantal
Petitclerc, Louis Morissette,
Dany Laferrière, Philippe
Maurice et Vanessa Gold.

21H45 K
CINÉMA: POUR LE PIRE ET
POUR LE MEILLEUR
Jack Nicholson à son meilleur
dans une délicieuse comédie!

22H30 a
PLEINS FEUX: AMELIA
Un film d’Edouard Lock (La La
La Human Steps) sur la musique
planante de David Lang. Pure
merveille pour qui aime la danse.

23H30 a
CINÉ-CLUB: FAHRENHEIT
451
Ce soir, on brûle des livres...
Science-fiction qui date de
1966, mais fait encore réfléchir.

..

Le
Téléjournal

Découverte / Le jour où la
Terre a failli mourir

Et Dieu
créa Laflaque

Tout le monde en parle / Normand Brathwaite, Chantal Petitclerc,
Louis Morissette

Le
Téléjournal

Pleins Feux / Amelia FAHRENHEIT
(4)

Le TVA
18 heures

L'École des fans
/ Lynda Lemay

Pour le meilleur et pour le pire / Début ÉTERNELLE JEUNESSE (5)
avec Dean Cain, Portia de Rossi

Le TVA /
Loteries

Évangélisation
(23:27)

Soyons bêtes! Wonderfalls UN ZOO LA NUIT (4)
avec Gilles Maheu, Roger Le Bel

Il va y avoir du sport! / Michel
Tremblay (22:04)

LE CERCLE (2)
avec F. Sadr Orafal (23:04)

Festival d'humour de Québec -
Le Grand Rire Bleue

CE QUE FEMME VEUT (4)
avec Mel Gibson, Helen Hunt

POUR LE PIRE ET POUR LE MEILLEUR (4)
avec Jack Nicholson, Helen Hunt (21:45)

News Assignment Desperate Housewives Cold Case Law & Order: Criminal Intent The Sopranos CTV News News

News

THE ROOKIE (4) (17:00) Marketplace Venture THE LORD OF THE RINGS: THE FELLOWSHIP OF THE RING (2) (1/2) Sunday Night / Début Mary Walsh Reflections

World News ...Athlete Home Videos Extreme Makeover Desperate Wives Boston Legal Will & Grace

NFL Football (16:00) 60 Minutes Cold Case SUBURBAN MADNESS avec Sela Ward, Elizabeth Pena News ...Raymond

News NBC News Dateline NBC American Dreams Law & Order: Criminal Intent Crossing Jordan ...Machine

Outdoor... ...Wildlife Last of... Naturescene Nature / Cloud's Legacy:Wild
Stallion

Mystery / Death in Holy Orders (1/2) Servants (5/6) In the Life

BBC News Wall Street Classic Gospel ...Museums BBC News LIFEBOAT (3)

Find & Design Airline UK Dog... GOOD WILL HUNTING (4) avec Matt Damon, Robin Williams Growing... Airline Family Plots

Relais... Les Fous... Ces enfants d'ailleurs L'Actors Studio / John Travolta Thema / Almodovar TALONS AIGUILLES (3) avec Victoria Abril, Marisa Paredes

The Definitive Elvis Arts & Minds Shaping Art Between the North Pole... CASINO (3) avec Robert De Niro, Joe Pesci

Québec en humour Docu-d / ...secret de la Bible Docu-d / ...secret de la Bible II Sans détour / Hockey... Xtrémistes Opération Sauvetage

Dixième... Lachimie.com Le Monde... UQAR Bilan... Centre... de l'automobile Entre l'arbre et l'école ...la croissance d'une PME

Frontiers of Construction Daily Planet Discovery Presents / Breaking Vegas... Myth Busters Daily Planet

Vins du monde / Bordeaux Asslama La Route... ...la France La détente... Top des stars Gilles Proulx Pilot Guides Les Routes oubliées

Kim (17:39) Mentors (18:33) Radio Free... ... (19:25) Are you Afraid of the Dark (20:16) ILLEGALLY YOURS (6) avec Rob Lowe AN AMERICAN IN PARIS (2) (22:42)

The Mountain King of the Hill Simpsons RUSH HOUR 2 (5) avec Jackie Chan, Chris Tucker Charmed Jack & Bobby

Global News ...Sunday Bob &... The Simpsons Arrested... Malcolm... That '70s Show Crossing Jordan ...Sunday Sports

Trouvailles et Trésors / Québec Destins / Ange déchu Des histoires d'alcool Le Polock (6/6) BARRY LYNDON (2) avec Ryan O'Neal, Marisa Berenson

Lost Inventions Antiques Roadshow Kings and Queens FRENCH CONNECTION 2 (4) avec Gene Hackman, Fernando Rey Master.

...Lives Obsessions Confessions of a Germ Birth Stories Adoption... Little Miracles Crisis Zone Med... Surgeons

M. Richard L'amour à... Nostalgia / Offenbach Musicographie / Gerry Boulet Traversion - Offenbach Musicographie / Gerry Boulet

Top20Metallica.com Pimp mon char Viva la Bam Les pourris... ...Filles! Les Jeunes... Le Mike... Pimp mon char

Noir de monde American Dreams Extreme Makeover ...arménien Acasa Boston Legal Teleritmo

BBC News Inside Media Storm of the Century Juan Year Later CBC News: Sunday Night The Passionate Eye Sunday / No.17 Hemispheres

Sec. Regard Téléjournal Le Journal La Part... Ushuaïa Nature Téléjournal Le Point 5 sur 5 Le Journal La Part...

Football (16:00) Sports 30 Coupe du Monde de golf / Championnat American Express Sports 30 Combats ultimes TKO Motorisé

Les Soeurs McLeod Saint-Tropez sous le soleil Brigade spéciale L'Oeil du crime Miss Match Les Experts

Prime Suspect THE MYTH OF THE MALE ORGASM (5) avec Bruce Dinsmore Trailer Park Boys ... (22:01) Mind of Married Man (22:43) ... (23:18)

Ghost... Steve Smith Smallville Star Trek: Enterprise LARA CROFT: TOMB RAIDER (5) avec Angelina Jolie, Iain Glen ... (23:15)

Sportsnetnews Wk Baseball JZone Soccer / Spanish Primera Liga: Barcelona - Numacia Sportsnetnews JZone

Au bout... Presserebelle.com Panorama Africa Trek Civilisations GUEULE D'AMOUR (4) avec Jean Gabin, Mireille Balin Duos: sessions jazz

What not to Wear (17:00) Trading Spaces: Family What not to Wear Clean Sweep Trading Spaces: Family

Sportscentre NFL Films... NFL Primetime NFL Football / Rams - 49ers Sportscentre

Laboratoire ...le meilleur Zeroman Duck... Les Simpson Futurama Daria Planète crue Delta State Décalés... Les Simpson Futurama

... (18:15) Journal FR2 Vivement dimanche / Véronique Genest Écrans... Culture et Dépendances / Occident... Le Journal Kiosque

It's a Living Reach for... That'll Teach 'em 32 SHORT FILMS ABOUT GLENN GOULD (3) avec Colm Feore The View from Here Diplomatic... Film 101

Quand la vie est un combat Décore ta vie Métamorphose ...Ménage Dre Nadia... Guy Corneau... / Malaise des hommes Une chance qu'on s'aime! Le sexe dans tous ses ébats

Révélation Planifiez... LéZarts Parole et Vie Ma maison À l'heure de Montréal CityLife

Gilmore Girls Smallville Charmed Edgemont Radio Free...

Drake & Josh 15/Love What I Like Girlz TV Gilmore Girls 15/Love Radio Active Fries with... Ready or not

Monstres mécaniques Cour à "Scrap" Métal hurlant Futur extrême La Patente Sextek Tru Calling
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ARTS ET SPECTACLES

RÉÉDITIONS

Souriez, voici Smile!
Enregistré par les Beach Boys au milieu des années 60, puis jeté aux poubelles pour cause
de paranoïa « wilsonienne », le disque Smile reste un des grands chefs-d’oeuvre « perdus »
de l’histoire du rock. Trente-sept ans plus tard, voici l’album en version refaite, gracieuseté
d’un Brian Wilson revenu de ses psychoses. Pour l’histoire détaillée de ce feuilleton, voir
notre entrevue d’hier dans le cahier Arts et Spectacles.

COLLABORATION SPÉCIALE

L
a première réaction que le fan des Beach Boys
aura en entendant cette version réenregistrée
de Smile, le chef-d’oeuvre oublié de Brian Wil-
son, sera : ouf ! Au moins, le travail est bien

fait, et le souci du détail transpire de chaque note.
L’esprit de l’oeuvre a été sauvegardé. Certes, les
chansons ne gagnent rien sur ce nouvel enregistre-
ment mais ne perdent pas forcément au change.
Le principal défaut de Smile 2004 concerne les

voix. Un défaut compréhensible et excusable : il est
déjà miraculeux que Brian Wilson soit encore en me-
sure de tenir une note, réjouissons-nous qu’il la
tienne avec beaucoup plus de tonus que sur son al-
bum Gettin’ In Over My Head, paru au début de l’été.
Quand même, si les Wondermints (son groupe) sont
d’excellents chanteurs, il ne nous feront jamais ou-
blier les harmonies de Mike Love et des frères Carl
et Dennis Wilson.
Notons aussi que le travail du librettiste Van Dyke

Parks était capital pour compléter cet album. Smile
2004 nous révèle surtout que ce sont les paroles de
certaines chansons (Roll Plymouth Roll, entre autres)
qui manquaient au puzzle. La plupart des nouveaux
textes sont d’époque : certains éléments ont été ajou-
tés au printemps dernier.
Ensuite, on peut se questionner sur la présence de

Good Vibrations à la fin de l’album. Enregistrée entre
Pet Sounds et Smile sous la pression de Capitol, la

chanson ne devait pas être au programme de l’al-
bum. Or, elle ne pourra jamais être à la hauteur de la
version de 1966. Justification de Brian Wilson :
« J’en avais marre du texte de Mike Love. Je préfère
le texte original de Tony Asher. En effet, Good Vibra-
tions n’était pas prévu pour figurer sur Smile. Ce n’est
que cette année que nous avons décidé de l’inclure
sur l’album. Je voulais que la jeune génération dé-
couvre cette chanson. »
Aussi magique que soit le résultat, Smile 2004 po-

se quand même problème. Nous avons beau appré-
cier cette version, elle ne sera jamais aussi révélatrice
que les bandes originales enregistrées en 66 et 67. Il
y manque l’innocence de la démarche originale, la
fraîcheur des voix, la spontanéité du travail que
Brian Wilson avait pourtant bien planifié.
Est-ce la version définitive de Smile ? Voici la ré-

ponse intégrale de Brian Wilson : « C’est la nouvelle
version complétée, répétée, enregistrée, et enbellie
pour les gens. » On peut encore espérer une sortie
du Smile original. Mais c’est peut-être seulement le
voeu d’un indécrottable fan...

FFF1⁄2

BRIAN WILSON
SMiLE!
Rhino/Nonesuch/WEA

La pochette, jamais sortie, du Smile original (1967)

Faites votre propre Smile 67
PHILIPPE RENAUD
COLLABORATION SPÉCIALE

Bien sûr, il y a maintenant le Smile
version 2004. Mais on attend tou-
jours la sortie officielle du Smile de
1967, dont les chansons se bala-
dent d’un bootleg à l’autre depuis
plus de 35 ans. En attendant l’im-
probable, il y a toujours moyen de
reconstituer soi-même ce grand
disque perdu. Comment ? Avec le
Web, évidemment...
Depuis quelques années, les avo-
cats de Capitol se sont mis à la
chasse aux férus de Smile sur la
Toile, forçant la fermeture de nom-
breux excellents sites qui offraient
le téléchargement gratuit de mp3
— nous avons à cet égard une peti-
te pensée pour Ryan’s Smile Site,
l’un des plus complet en la matiè-
re, disparu du Web en 2003.
Pour reconstituer votre propre
version de Smile, comptez sur la
technologie Bit Torrent, un logiciel
distribué gratuitement qui permet
un partage facile de fichiers codés
.torrent. Ce système est idéal pour
les fichiers de grande taille ; on se
p r o c u r e l e l o g i c i e l i c i :
sonicsense.com/downloads.htm
Ensuite, dirigez-vous à : sharing-
thegroove.org, où vous devrez
vous enregistrer. Il s’agit d’un ba-

billard consacré à la musique « in-
trouvable » — les disques rares,
les albums hors de circulation, les
enregistrements pirates, une vraie
mine d’or pour les collectionneurs.
Effectuez une recherche avec les
mots-clés « beach boys master
thread » ou simplement « smile »,
faites votre choix et armez-vous de
patience, les téléchargements d’al-
bums complets peuvent être longs.
Les « labels » Vigotone, Odeon et
la collection Sea of Tunes : Unsur-
passed Masters fournissent l’es-
sentiel des bandes studio inédites
du Smile original en circulation ;
vous n’aurez qu’à remettre les fi-
chiers dans l’ordre qui vous con-
vient pour avoir une idée assez
précise du Smile de 1967. De plus,
recherchez le Anne Wallace mix, la
première fan à avoir reconstitué
Smile en se basant sur la récente
tournée, tout comme le Fast Eddie
Mix, basé sur la nouvelle version
CD.
Enfin, l’histoire de l’enregistre-
ment avorté de cet album est farcie
de légendes. Le site thesmiles-
hop.net est une source fantastique
d’informations sur ce chef-d’oeu-
vre perdu. De plus, à partir du site
brianwilson.com, il est possible
d’écouter Smile 2004 en entier (en
streaming).

La pochette de Smile 2004.

Cesoir

Télé-Québec ça change de la télé

19 h

22 h

17h
Plein d'idées inspirées des fruits
et légumes de saison. Avec le
chef Ian Perreault.

À la di Stasio

Une stagiaire dans la boutique.
Complice ou hostile?

Avec Caroline Dhavernas

2e de 13

Débats : une saison sans hockey,
les familles gaies.

Animation : Marie-France Bazzo
Invité : Michel Tremblay

Il va y avoir
du sport!

Wonderfalls
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SPECTACLES

CINÉMAS INDÉPENDANTS
AIMANTS (LES)
Cinéma Beaubien: 13h, 15h,
17h, 19h, 21h.
AMOUR (L’) EN PEN précédé
de MÉMOIRES DE CHATS -
LES RUELLES
Cinéma Parallèle: 15h15,
21h20.
CARNETS DE VOYAGE
(MOTORCYCLES DIARIES)
Ex-Centris (salle Cassavetes):
14h, 16h30, 19h, 21h30.
CECI N’EST PAS EINSTEIN
Cinéma ONF: 19h.
CE QU’IL RESTE DE NOUS
Cinéma Beaubien: 16h45.
COEUR À BOUT
Cinéma Beaubien: 12h, 15h15,
20h.
DRACULA: PAGES FROM A
VIRGIN’S DIARY
Cinémathèque québécoise
(salle Claude-Jutra): 18h30.

ELLES ÉTAIENT CINQ
Cinéma Beaubien: 11h30,
15h30, 18h15, 21h30.
FESTIVAL INTERNATIONAL
DU FILM SUR L’ART -
CLAUDIO ABBADO -
ENTENDRE LE SILENCE - A
CONSTRUCTIVE MADNESS
Auditorium Maxwell-
Cummings du Musée des
beaux-arts de Montréal: 14h.
HÉROS (YING XIONG)
Ex-Centris: 17h, 21h10.
LAISSE TES MAINS SUR MES
HANCHES
Cinéma Beaubien: 13h15,
17h15, 19h30, 21h45.
MOTORCYCLE DIARIES
Cinéma du Parc (1): 14h,
16h30, 19h, 21h30.
NAPOLEON DYNAMITE
Cinéma du Parc (3): 21h35.
QUÉBÉCOIS TOUT COURT -
J’ATTENDAIS - CAPACITÉ 11
PERSONNES - POUR LE
MEILLEUR ET POUR LE PIRE
- CE N’ÉTAIT QU’UN RÊVE -
À PART DE T’ÇA - TV

DINNER...
Cinéma Beaubien: 13h30.
ROGER AND ME
Cinéma du Parc (3): 17h15.
SHAOLIN SOCCER
Cinéma du Parc (3): 15h.
SILENT WATERS
Cinéma Parallèle: 13h15,
17h15, 19h20.
SOEURS (LES) OU LA
BALANCE DU BONHEUR
Goethe-Institut: 18h30.
SON FRÈRE
Ex-Centris (salle Fellini): 15h,
19h10.

DANSE
TANGENTE (840, Cherrier)
Un 2 sur le dos, de Marie-
Pascale Bélanger, et Teardrop
Terror, de Chris Yon: 16h.

MUSIQUE
FESTIVAL ORGUE ET
COULEURS
CHÂTEAU DUFRESNE
Pierre Hantaï, Skip Sempré et

Olivier Fortin, clavecinistes:
15h.
POLLACK HALL DE
L’UNIVERSITÉ McGILL
Quatuor à cordes Emerson.
Extraits de L’Art de la fugue
(Bach), Quatuor no 2 (Britten).
LMMC: 15h30.
MAISON DES JMC
François Filiatrault :
conférence sur J.S. Bach: 14h.

VARIÉTÉS
THÉÂTRE DU RIDEAU VERT
(4664, Saint-Denis)
Cabaret. Livret de Joe
Masteroff. Mise en scène de
Denise Filiatrault: 20h.
THÉÂTRE DU GESÛ
Serge Lama: 20h.
LA TULIPE (4530, Papineau)
Auf Der Maur: 20h.
CENTRE BELL
Metallica: 20h.
SALLE PAULINE-JULIEN
(15615, boul. Gouin O.)
Gilles Vigneault: 20h.
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ARTS ET SPECTACLES

De quoi donc est faite la vie?
LAFERRIÈRE
suite de la page 1

Une manifestation primaire de leur triomphe ?
Des champions heureux ? La saine joie que
peut procurer une victoire bien méritée ? En
réalité, c’est plutôt le contraire. Les États-Unis,
il faut le savoir, forment un vaste pays ou l’on
trouve l’une des paysanneries les moins culti-
vées de la planète. Folklore très restreint (cow-
boy, dinde, Halloween, quelques danses).
Pour comprendre la mentalité des petites vil-
les, il faudrait retourner aux tableaux de Nor-
man Rockwell. Et surtout, ne pas oublier que
le personnage de bande dessinée (culture po-
pulaire) le plus apprécié en Amérique est un
perdant : Charlie Brown. C’est que la vie se
passe autour de l’église, du terrain de jeu, de
l’école, du magasin général. Vous allez me dire
que c’est partout ainsi. Oui, mais on imaginait
l’Amérique différente des autres. Ces gens qui
vivent dans un monde si cloisonné et qui pas-
sent le plus clair de leur temps à maudire Wa-
shington et le gouvernement fédéral sont loin
d’imaginer qu’ils pourraient exercer une cer-
taine influence sur la vie des autres habitants
de cette planète. Le système est ainsi fait que
leur vision ne peut aller au-delà des limites de
la ville. Au-delà de la voie ferrée. Ailleurs
n’existe pas. L’idée de l’Europe, de l’Afrique,
de l’Asie leur est alors plus étonnante que
l’idée de l’Amérique pour les contemporains
de Christophe Colomb. L’univers n’existe que
pour les pays minuscules et les anciennes na-
tions colonisatrices (le tiers-monde et l’Euro-
pe). La puissance du moment se doit d’être
bornée (en effet, peu d’Américains possèdent
un passeport). Tout raffinement conduit droit à
la décadence. Donc, chaque matin, l’Amérique
se réveille, tout heureuse d’être encore là. Et
agite un petit drapeau. Elle sait que le moin-
dre coup peut lui être mortel. Certains pays
peuvent continuer à vivre après avoir tué leur
rêve. Les États-Unis, non. Et les Américains le
savent. Uniquement la médaille d’or. C’est
ainsi qu’ils ont construit leur système mental.
Dans cette perspective, ils sont en train d’éla-
borer quelque chose d’assez nouveau : la guer-
re sans victimes du côté américain. Chaque
soldat américain tombé au front annonce la dé-
faite possible (ou future). L’Amérique prise à
son propre piège. On n’a qu’à regarder attenti-
vement le sourire figé de cette femme d’une
cinquantaine d’années, impeccablement ma-
quillée, agitant frénétiquement son petit dra-
peau, pour comprendre qu’elle se doute de
quelque chose. Son sourire crispé (tout est
dans le sourire) me fend le coeur. Les Améri-
cains dorment en se disant qu’un matin, quel-
qu’un, un fou sûrement, aura l’audace de les
prendre au mot. Une attaque, donc, sur le sol
américain. Et ce sera, ils le savent profondé-
ment, le début de la fin. Ce moment qui efface
tout ce qui a existé avant. Car, comme dit le
dicton américain (affiché dans la plupart des
bureaux de ce pays), il n’est pas possible de
faire deux fois une première impression.

Ce texte a été écrit quelques mois avant que
n’explosent les tours de New York. Il dit ce
que je ne suis pas le seul à sentir : la peur
des Américains. Pas la peur du terrorisme.
Une peur plus profonde : la peur d’avoir
peur et que cela se sache. Est-ce déjà la fin ?
se demandent-ils un peu hagards. On a vu
pour l’empire russe. Cette folle dégringolade
en quelques mois. C’est pourquoi les rodo-
montades de Bush marchent si fort. Mais en
même temps, les Américains restent quand
même attentifs à la proposition de Kerry.
Kerry propose de négocier, et de faire durer

un peu l’affaire (cela ne concerne pas uni-
quement l’Irak, mais un réseau complexe de
forces qui attirent les États-Unis vers l’abî-
me), le temps de reprendre peut-être les cho-
ses en main. Quand une grande puissance
commence à négocier, c’est qu’elle n’a plus la
force d’imposer. Mais Kerry n’est pas fiable ;
il n’y a que Clinton, s’il était candidat, qui
pourrait rassurer les Américains en ce mo-
ment. Clinton a du barbare (Bush) et du civi-
lisé (Kerry) en lui. De toute façon, on est déjà
sur l’autre versant. Ces prochaines élections
nous diront seulement à quelle vitesse
l’Amérique va glisser.

II. Une si folle énergie
Je me souviens de cette énergie étrange qui
s’était emparée de moi, en marchant dans les
rues de Petit-Goâve, le lendemain du passage
du cyclone Flora, en 1963. J’avais 10 ans.
Avec quelques amis, on a fait le tour de la vil-
le. Tout était ravagé. La boue partout. On re-
trouvait des toits de maisons accrochés à des
arbres. Une génisse gémissant au sommet
d’un avocatier. Les adultes, trop affairés à re-
chercher leurs affaires personnelles éparpil-
lées un peu partout pour s’occuper de nous.
De vieilles femmes, près de l’église, pleurant
et priant en même temps. Un sergent, sans
voix, debout au milieu des casernes vides (les
prisonniers s’étaient évaporés dans la nature,
et les soldats étaient allés prêter main-forte à
leur famille). Un désordre indescriptible. On
voulait aller voir du côté de notre école. Au-
cun repère. L’impression que le Sud avait
changé de place avec le nord. Ah, voici le ter-
rain de football. En tournant à gauche, on de-
vait tomber sur l’école des frères, juste après
le lycée. La voilà, complètement dévastée. On
a fait le tour. Comme une garnison qui vient
prendre un fort que l’ennemi avait quitté
après une furieuse bataille qui a duré toute la
nuit. Le toit avait disparu, les bancs, envolés.
Le sol couvert d’encre. Chacun de nous es-

sayait de repérer l’endroit ou il était assis du-
rant toute l’année dernière. Puis brusque-
ment, ce choc. Comme une électrocution. Il
n’y a plus d’ordre. L’église, les casernes, l’éco-
le, tout cela disparu d’un coup. Une folle
énergie s’est alors emparée de nous. Et on
s’est mis tous à courir comme des dératés. En-
fin, la ville nous appartenait.
Je sais que ce témoignage pourrait paraître
provocateur dans un pareil contexte. Mais
c’est en voyant des gamins marcher dans les
rues inondées des Gonaïves que cette incroya-
ble émotion m’est revenue. Je ne me suis ja-

mais senti aussi vivant que ce matin d’octobre
1963. Alors on se demande : de quoi est faite
la vie ?

III. Sagan est une fête
Sagan vient de mourir. Cela fait un moment
qu’elle n’écrivait plus, bien qu’elle n’arrêtait
pas de publier pour payer ses dettes, et pou-
voir mener son coûteux train de vie. Cela la
regarde totalement. De temps en temps, on la
voyait dans les tabloïds, ce qui rendait ses
confrères verts de jalousie. Ce n’est pas cha-

que jour qu’on voit un écrivain à côté d’une
chanteuse populaire ou d’un champion dopé.
Ainsi Sagan côtoyait les malfrats et les prési-
dents. C’était une star. Pas besoin de l’avoir
lue pour la connaître. Pas si vite : elle a été
pendant longtemps l’un des écrivains français
les plus lus. C’est Mauriac qui l’a lancée. Le
titre de son premier livre Bonjour tristesse est
d’Éluard. Je crois qu’il appartient aujourd’hui
à Sagan. J’ai lu Bonjour tristesse, il y a très
longtemps, avec deux autres minces romans
(Un certain sourire et Aimez-vous Brahms?), et j’ai
été très impressionné par ce style dégraissé et
sans pathos. Une telle désinvolture cachait
donc une vraie tristesse. Elle aurait dû se reti-
rer beaucoup plus tôt, avant les mauvais li-
vres. Les mauvais livres sont comme les fruits
pourris, ils finissent par contaminer les au-
tres. C’est pour cela que je l’ai évitée pendant

des années. Jusqu’à sa mort. J’ai repris,
la nuit dernière, les trois premiers livres
pour retrouver instantanément la jeune
romancière de mon adolescence. On
imagine mal aujourd’hui l’arrivée de Sa-
gan dans le paysage littéraire. Notre
drame, c’était de choisir entre Bardot et
Sagan. Les pieds nus de Bardot sur les
plages de Saint-Tropez ou la petite ma-
chine à écrire portative de Sagan ? La

moue de Bardot ou le regard aigu de Sagan ?
Pour une rare fois, on avait un écrivain qui
donnait l’impression de savoir dans quelle
époque on vivait, sinon ils avaient tous l’air
de vivre à la campagne ou d’être morts depuis
longtemps. Sagan reste, pour le jeune provin-
cial que je fus, une des plus scintillantes mé-
taphores de Paris.

COURRIEL

Pour joindre Dany Laferrière :
dany.laferriere@lapresse.ca

Ces gens qui vivent dans un monde si cloisonné et qui passent le
plus clair de leur temps à maudire Washington et le gouvernement
fédéral sont loin d’imaginer qu’ils pourraient exercer une certaine
influence sur la vie des autres habitants de cette planète.

G É N I E S E N H E R B E #1113
En collaboration avec Génies en herbe Pantologie Inc., ghpanto@videotron.ca

A- JAUNE
1 Cette couleur jaune orangé

désigne aussi une fleur de
crocus dont on tire l’épice du
même nom, épice que l’on re-
trouve dans la paella espa-
gnole.

2 Cet oiseau couramment asso-
cié à la couleur jaune est ori-
ginaire des îles Canaries.

3 Quel est le nom scientifique du
jaune d’oeuf?

4 Cette ville est la capitale des
Territoires du Nord-Ouest.

5 Ce parc national américain re-
connu pour ses geysers est si-
tué dans l’État du Wyoming.

B- LITTÉRATURE
JEUNESSE

1 Quelle chanteuse américaine a
déja publié un livre pour en-
fants, Les Roses anglaises, et
commercialisé une gamme de
jouets dérivés du livre?

2 Quelles éditions jeunesse pu-
blient romans et albums pour
enfants de deux à seize ans,
dont plusieurs ont été adaptés
au petit écran dans une série
télévision?

3 Quel type de récit d’aventures
imaginaires a fait le succès
des frères Grimm?

4 Quel bédéiste a continué la sé-
rie Astérix après la mort de
son collaborateur René Gos-
cinny, jusqu’au récent Astérix
et la rentrée gauloise?

5 Quelle populaire trilogie de
Dominique Demers raconte
l’histoire d’une adolescente
prénommée Marie-Lune?

Promoteur du régime d’assurance-maladie

E - IDENTIFICATION
PAR INDICES

1 Il est né à Toronto en 1959. Il
entame sa carrière politique
comme adjoint parlementaire
en 1985.

2 Détenteur d’une maîtrise en
économie, il est, à partir de
1997, président de la Coalition
nationale des citoyens, un
groupe de défense d’intérêt
public.

3 En mars 2002, il est élu chef
de l’Alliance canadienne et de-
vient la même année chef de
l’opposition officielle.

4 À l’automne 2003, il fonde
avec Peter MacKay le Parti
conservateur du Canada, de-
venant ainsi le plus grand rival
de Paul Martin aux élections
de juin 2004.

G - CARTE SOLEIL
1 Quel ancien ministre de la

Santé du Québec, de 1970 à
1973, fut le promoteur du Ré-
gime d’assurance-maladie?

2 À quoi correspondent les six
premiers chiffres du code fi-
gurant sur la carte d’assuran-
ce-maladie?

3 De quel ministre de la Santé et
des Services sociaux relève
actuellement la Régie de l’as-
surance-maladie?

4 Vrai ou Faux? La carte soleil
est valide dans certaines au-
tres provinces canadiennes?

5 Vrai ou Faux? Une personne
séjournant plus de 183 jours
hors du Québec lors d’une an-
née civile perd son admissibi-
lité au régime d’assurance-
maladie.

C- CHARADE
1 Mon premier est un bois noir,

dur et lourd des régions équa-
toriales.

2 Mon second est le verbe être
conjugué à la troisième per-
sonne du singulier du présent
en anglais.

3 Mon troisième est un pronom
personnel associé à la
deuxième personne du singu-
lier.

4 Mon quatrième est le participe
passé du verbe rire.

5 Mon tout est le métier d’un
menuisier fabriquant des meu-
bles de luxe.

D- ASSOCIATIONS
Associez l’album au
groupe musical.

1 War
2 Physical Graffiti
3 The Wall
4 Use your illusion
5 The Way we Walk

a) Guns N’Roses
b) U2
c) Led Zeppelin
d) Pink Floyd
e) Genesis

Capitale fédérale Australienne

F- CAPITALES
1 Cette capitale et principal

port du Liberia a été nommée
en l’honneur du cinquième
président des États-Unis.

2 Quelle ville ontarienne fut
brièvement la capitale du Ca-
nada Uni de 1841 à 1844?

3 Cette capitale fédérale austra-
lienne de 250 000 habitants
est située au sud-ouest de
Sydney.

4 Cette capitale néo-zélandaise
tire son nom du général britan-
nique vainqueur de l’armée na-
poléonienne en 1815 à
Waterloo.

5 C’est dans cette capitale si-
tuée sur les bords du Tigre
que se déroulent les contes et
légendes des mille et une
nuits.

H - BASKETBALL
1 De quelle nationalité était Ja-

mes Naismith, l’inventeur du
basketball?

2 Comment appelle-t-on un
joueur de basketball?

3 Quelle équipe de la NBA,
comptant Kobe Bryant dans
ses rangs, joue à Los Angeles?

4 Combien y a-t-il de joueurs sur
le court lors d’une partie de
basketball?

5 Comment s’appelle le tir
lorsque le joueur saute et en-
voie le ballon directement
dans le panier, atteignant ce-
lui-ci?Chanteuse américaine
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SOLUTION DANS LE CAHIER DES PETITES ANNONCES
..



..

présente le

en collaboration avec

Renseignements : (514) 871-1881 ou 1 888 515-0515
www.montrealjazzfest.com

Billets en vente sur
www.ticketpro.ca ou au (514) 908-9090

Rokia TraoréSIMPLE, INTEMPORELLE
ET TOUCHANTE !

première partie : NATHALIE CORA JEUDI, 14 OCTOBRE, 20 h
SPECTRUM DE MONTRÉAL - 28,50 $
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› Voir DUBOIS en page 8
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LOUIS-BERNARD ROBITAILLE
COLLABORATION SPÉCIALE

L’apothéose du soixante-huitard
JEAN-PAULDUBOIS

PARIS — Jean-Paul Dubois fait partie
de ces Français certes mino-ritaires
mais que vous croisez épi-
sodiquement à Paris, qui n’ont pas le
comportement attendu d’un Fran-
çais. À 54 ans, Dubois a tout, et
davantage, pour mener grande vie
parisienne: une douzaine d’années
au Nouvel Observateur, l’un des phares
du snobisme intellectuel; une allure
de séducteur grisonnant genre Da-
niel Lavoie et, après une carrière
déjà très honorable de romancier et
d’essayiste, une soudaine percée fou-
droyante en librairie pour son der-
nier (et excellent) roman, Une vie
française, encensé par la critique et
inscrit sur les listes de cinq des six
prix de l’automne.

Une martingale en or, qui vous
permet d’envisager de tutoyer Phi-
lippe Sollers quand vous le croisez,

de taper dans le dos de Jean d’Ormes-
son ou de devenir la coqueluche des
salons littéraires de la saison. Or
Jean-Paul Dubois a bien l’air de
détester Paris. Pas superficiellement :
en profondeur.

D’abord, au service de presse des
éditions de l’Olivier, on me signale
que, pour fixer un rendez-vous, il
faudrait d’abord savoir à quelle date
«Jean-Paul» vient à Paris. Peut-être
dans 10 ou 15 jours. Manifes-
tement, l’auteur à succès de la
rentrée littéraire ne fait pas partie de
ces obsessionnels qui, à la sortie
d’un livre, harcèlent les médias et
leur éditeur, écument toutes les
librairies de la ville pour vérifier la
mise en place. Il n’aime pas trop la
ville, donc il y reste le moins long-
temps possible, et tant pis pour la
campagne médiatique! D’ailleurs,
quelques jours plus tôt, à l’émission
télévisée Campus, où normalement
chacun essaie de briller, il attendait
son tour avec un détachement par-

fait, comme s’il espérait passer
inaperçu et ne pas avoir à intervenir.
Certes, il n’est pas mécontent du
succès qui lui tombe dessus. Mais il
en est surtout étonné — «pourquoi
maintenant?» dit-il en haussant les
épaules — et, d’une certaine ma-
nière, totalement indifférent.

Fils de Toulouse, où il a toujours
habité, il a tout de même vécu cer-
taines périodes à Paris. Juste assez,
apparemment, pour savoir ce qu’il
faut éviter comme la peste : par
exemple le célèbre café La Palette,
où les deux garçons-propriétaires
ont dépassé depuis longtemps la
frontière du désagréable. «Il y a des
années que je n’y mets plus les
pieds», dit-il. On va donc dans un
petit café au coin de la rue, a priori
moins agressant. Mais tout est re-
latif : on vous prend la commande en
aboyant et sans écouter la réponse au
complet. Cinq minutes plus tard, un
coursier parisien à scooter passe à un
mètre de notre table et, comme il est

bloqué par une voiture, actionne le
klaxon en égrenant un chapelet
d’injures. Très zen, il note avec un
sourire entendu: «Vous comprenez
pourquoi je viens le moins possible
à Paris.»

Dans je ne sais quelle interview
récente, à la question de savoir
quelle avait été la plus grande
réussite dans la vie, il expliquait :
«D’avoir convaincu mon journal
parisien de travailler depuis chez
moi.»

Une vie française a pour héros Paul
Blick, né en 1950 comme son auteur,
également dans une famille plutôt
modeste où le père vend des télé-
viseurs (des Simcas dans le livre).
Bref une vie qui ressemble, avec
certains décalages à celle de Jean-
Paul Dubois. Une famille haute en
couleurs, où les déjeuners du di-
manche ou de fin d’année se ter-
minent sur des engueulades homé-
riques entre une tante plutôt so-
cialiste, un beau-frère gaulliste et un

autre fascisant, raciste et partisan de
l’Algérie française. Un mariage avec
une belle femme, chef d’entreprise et
autoritaire, dont il découvre à la fin
qu’elle est morte dans un accident
d’avion avec un amant régulier de
longue date. Des enfants à problè-
mes. De son côté, quelques aven-
tures un peu mélancoliques. Deux
triomphes inattendus avec des
albums de photos sur les arbres. Et,
pour le reste, un manque total
d’ambition.

«Le héros, dit son romancier,
n’est certainement pas un gagneur,
un jeune loup, mais il ne manque
pas d’ambition pour lui-même.
Disons que c’est la vie qui se révèle
décevante. D’autant plus désolante,
peut-être, pour cette génération de
mai 68, pour qui l’espérance avait
été violente. C’est bien sûr un roman
du désenchantement.»
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LECTURES

Un livre et un café, S.V.P. L’apothéose
du soixante-
huitard

JEAN FUGÈRE

COLLABORATION SPÉCIALE

L
es bibliothèques publiques
annonçaient cette semaine la
mise sur pied d’un projet-pi-
lote. En partenariat avec la

maison Van Houtte, 12 bibliothè-
ques, parmi les plus fréquentées,
abriteront un café pendant trois
mois. Comment ne pas saluer haut
et fort une initiative qui ne peut
qu’ancrer davantage la vie des li-
vres dans la vie des lecteurs ? Que
voilà une ingénieuse façon de dé-
poussiérer la réputation et le silen-
ce des bibliothèques et d’en faire
des lieux bruissants de vie !
Ces cafés ne sont-ils pas une

merveilleuse façon de séduire les
lecteurs-usagers, de les attirer, de
les garder plus longtemps au mi-
lieu des livres ? « Hé, Denise, vien-
drais-tu prendre un café à la biblio
du coin ? »
Et ces cafés ont le potentiel de

devenir des lieux d’animation :

rencontres avec des auteurs, discus-
sions de clubs de lecture, ateliers
autour de livres de cuisine, discus-
sions thématiques, heures du thé,
petits-déjeuners-causeries, que de
possibilités ! Pourquoi pas, tiens,
un écran cathodique avec diffusion
d’entrevues ou de tables rondes à
la carte ? Je rêve, mais pourquoi
pas ? À défaut d’avoir davantage de
place accordée aux livres sur les
ondes publiques, pourquoi le ré-
seau des bibliothèques publiques
ne créerait-il pas son propre canal
de télé-radio-Internet ? Un canal
qui diffuserait ses propres émis-
sions à travers ses mille bibliothè-
ques publiques ? Déjà sources de
référence et gardiennes d’un savoir
et d’un passé livresques, les biblio-
thèques ne pourraient-elles devenir
encore davantage des foyers vi-
vants de diffusion ? Après tout, les
mille et quelques bibliothèques
publiques du Québec rejoignent
plus de 90 %de la population.
Le 18 septembre dernier, on se

demandait à la première émission
d’Il va y avoir du sport, animée par
Marie-France Bazzo à Télé-Québec,
s’il fallait ou non imposer des quo-
tas de livres québécois dans les mé-
dias et surtout dans les écoles et les
bibliothèques. Des quotas en
2004 ? Voilà une solution qui me
semble anachronique et dépassée.
Le gros bon sens le dit : ce n’est pas
en forçant les lecteurs, en leur im-
posant des livres, qu’on les intéres-
sera davantage, mais en les sédui-
sant. Il n’y a pas mille façons de
favoriser la lecture. Il s’agit tout

simplement de créer, de maintenir,
d’entretenir le désir de lire. Pas de
mesures coercitives, comme di-
raient les fonctionnaires, mais des
mesures incitatives. Dans sa salle
de cours, le romancier Daniel Pen-
nac ne lisait pas d’abord à ses étu-
diants les Racine, Voltaire, Cha-
teaubriand et Hugo. Il leur faisait
la lecture du Parfum, de Patrick
Süskind, question d’abord d’éveil-
ler leur appétit, d’aiguillonner au
départ leur désir de lire. On aura
beau avoir tous les quotas du mon-
de ou tous les livres du monde à sa
portée, si le ressort du désir de lire
ne se déclenche pas, à quoi bon ?
Et qui, en bibliothèque, peut le
mieux susciter ce désir si ce n’est le
bibliothécaire ? Un passeur de li-
vres et un passeur du livre. Or, en
ce moment — et c’est là justement
que le bât blesse le plus — le bilio-
thécaire serait une espèce sinon en
voie de disparition, du moins me-
nacée au Québec.
Stéphane Legault, un jeune bi-

bliothécaire, nous écrit : « Saviez-
vous que selon les statistiques de
1999, il n’y a que 304 bibliothécai-
res travaillant dans les bibliothè-
ques publiques du Québec pour un
nombre de plus de 1000 bibliothè-
ques ? Saviez-vous que la dernière
tendance dans les bibliothèques
publiques du Québec est de ne pas
remplacer ceux qui partent à la re-
traite ? Les postes sont abolis et les
tâches sont confiées aux différents
intervenants du milieu municipal,
comme les techniciens en docu-
mentation ou les « chefs de divi-

sion culture et communautaire ».
Saviez-vous que, pour atteindre les
normes, la nouvelle Ville de Mon-
tréal devrait augmenter le nombre
de bibliothécaires de 88,86 % ?
Que dans la grande région de Qué-
bec, il faudrait augmenter le nom-
bre de bibl iothécaires de
661,84 % ? »
Derrière ces chiffres et statisti-

ques, une information capitale : le
lien lecteur-bibliothécaire est gra-
vement précarisé, parfois inexis-
tant.
Dans quelques jours, du 17 au

23 octobre, se déroulera la Semaine
des bibliothèques publiques. L’oc-
casion rêvée de réfléchir à ce que
sont les bibliothécaires et les bi-
bliothèques dans vos vies de lec-
teurs. Qu’attendez-vous de vos bi-
bliothèques publiques ? Que
souhaiteriez-vous qu’elles devien-
nent ? Racontez-nous le lien privi-
ligié que vous avez avec votre bi-
bliothécaire. Parlez-nous d’un
passeur de livres extraordinaire ou
du café, tiens, si vous comptez par-
mi les privilégiés, que vous avez
pris cette semaine avec votre amie
Denise dans le nouveau café de vo-
tre bibliothèque publique...
Écrivez-nous à clubdelectu-

re@lapresse.ca. La date de tombée
pour nous faire parvenir vos im-
pressions (en moins de 500 mots)
sur le roman de Micheline Lachan-
ce, Lady Cartier, est le 13 octobre. La
meilleure lettre vaudra à son auteur
un bon d’achat de 200 $ en livres
dans les librairies de la chaîne Re-
naud-Bray.

DUBOIS suite de la page 7

La critique a souvent comparé Du-
bois à Philip Roth ou à Raymond
Carver. Et il y a effectivement une
certaine liberté dans la construction,
presque de la nonchalance. Mais éga-
lement une sorte de sens permanent
de la dérision face aux événements
de la vie, aux espoirs déçus et aux
petites tragédies personnelles. Avec,
au centre, un personnage un peu lu-
naire, qui se laisse ballotter dans des
événements qui le dépassent et n’ont
pas grande signification.
La réserve naturelle de Jean-Paul
Dubois donnerait à penser qu’il est
volontiers un observateur et philoso-
phe désabusé qui regarde rétrospecti-
vement défiler « une » vie, sans rien
prendre au tragique. En réalité, il
prend les choses beaucoup plus au
sérieux et, s’il excelle dans la discré-
tion souriante, c’est une autre forme
de politesse du désespoir.
Non seulement le Toulousain n’est
pas ni ne sera jamais Parisien, mais
encore il déclare qu’il a toujours été,
irréductiblement, « un libertaire, ré-
fractaire à toute idée d’autorité, à su-
bir ou à exercer ». Malgré la douceur
de la voix et du regard, un libertaire
qui, même non violent comme il se
doit, manifeste pas mal de compré-
hension pour certaines formes de vio-
lence politique — par exemple les as-
sassinats commis par les terroristes
d’Action directe dans les années 80.
En réalité, on se rend compte que
l’observateur ironique et détaché
n’est pas si détaché que cela : « Vous
trouvez que mai 68 a changé des cho-
ses dans la société ? Peut-être, mais
pas en mieux. Aujourd’hui, on dresse
les jeunes à être déjà à genoux pour
mendier du travail et un emploi. »
De toute évidence, il y a quelque
chose dans le monde actuel ou le mo-
dernisme, qui révulse Paul Blick,
alias Dubois. Exemple les États-
Unis : « Désormais, dit ce reporter af-
fecté aux USA, j’y vais le moins sou-
vent possible. Ce pays m’horrifie.
Non seulement à cause de sa violence
policière et de la peine de mort. À
cause de la brutalité des rapports
d’argent, du sort fait aux jeunes sala-
riés ou aux vieux retraités en Flori-
de... » Paul Blick serait-il misanthro-
pe ou neurasthénique ? « Non, pas
du tout, me dit Jean-Paul Dubois
d’une voix très douce : il est seule-
ment lucide... »
Entre-temps, cette saga du désen-
chantement semble rencontrer l’esprit
du temps — ou d’autres rescapés du
baby-boom et de mai 68. À moins
que, à force de simple persévérance,
le romancier, qui avait un peu plus
que des succès d’estime pour la dizai-
ne de livres précédents, ait simple-
ment fini par accéder à la consécra-
tion publique. Dubois avait eu en
1987 un formidable succès de librai-
rie pour Éloge du gaucher. Aujourd’hui,
il est parti pour dépasser largement
ce succès. Et, avec un quasi certain
prix littéraire, il a de bonnes chances
d’être LE roman français de l’autom-
ne. Au grand étonnement de son
soixante-huitard d’auteur, qui n’en
sera pas moins désenchanté pour au-
tant.

FFFF

UNE VIE FRANÇAISE
Jean-Paul Dubois
L’Olivier, 357 pages
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Encore
Da Vinci Code
Eh oui, on tourne encore autour du
polar mystico-féministe de Dan
Brown, Da Vinci Code, toujours dans
les meilleures ventes en France, au
Québec, aux États-Unis et ailleurs
dans le monde. Mais cette fois, c’est
pour une bonne cause. Les Secrets du
Code da Vinci, de Dan Burstein, qui
vient de paraître en français aux édi-
tions Les Intouchables, est un ouvra-
ge sérieux auquel ont collaboré plu-
sieurs spécialistes en différents
domaines et qui comprend aussi des
extraits de livres et d’autres docu-
ments. Dans l’introduction, Burstein
écrit que, comme bien des gens, il a
été tenu en haleine par ce thriller re-
ligieux et s’est posé des questions sur
ce qui était vrai et ce qui était faux
dans le roman. Il a donc mené son
enquête auprès de spécialistes et est
allé puisé à diverses sources de docu-

mentation. Sa plus grande déception,
dit-il en entrevue au Droit (25 sep-
tembre), a été « de découvrir que le
Prieuré de Sion n’a rien de sérieux
bien que Dan Brown prétende que ce
qu’il avance à propos de ce groupe
secret relève de faits. » Dans l’ouvra-
ge de 525 pages, on prouve qu’il
s’agit d’un canular monté à partir de
1956 par Pierre Plantard, un Français
à la réputation douteuse dont le Nou-
vel Observateur avait parlé dans son
numéro du 9 au 15 septembre.
L’ouvrage s’intéresse beaucoup à
Marie Madeleine (son nom est écrit
avec un trait d’union dans l’ouvrage,
ce n’est pas le cas dans le Larousse) et
fait le point sur les recherches histori-
ques concernant ce personnage sou-
vent confondu avec une autre Marie,
une prostituée qui ne venait pas, elle,
de Magdalena. On ne sait pas grand-

chose de Marie de Magdalena ou
Marie Madeleine. Mais certains faits
sont rapportés dans quatre évangiles,
selon Susan Askins, citée dans le li-
vre : « Marie Madeleine a été un des
disciples du Christ, elle fut présente à
sa crucifixion, elle a été témoin — en
fait selon l’Évangile de Saint-Jean LE
témoin— de sa résurrection et elle a
été la première personne à qui Jésus
a attribué le ministère suprême, celui
de proclamer le mystère chrétien... Le
rôle attribué aux femmes disciples du
Christ à titre de sympathisantes et de
témoins pendant les événements de
ces premières Pâques est l’un des as-
pects les plus frappants des récits

évangéliques... » Des experts de Léo-
nard de Vinci se prononcent sur ce
qu’il est possible de voir dans La Der-
nière Cène. Rien, en fait, qui puisse
étayer l’hypothèse que le personnage
de saint Jean soit en réalité Marie
Madeleine. La Cène est reproduite et y
sont notés tous les éléments symboli-
ques sujets à de multiples interpréta-
tions à travers le temps. On y traite
aussi de ces évangiles dits apocry-
phes. Fascinant !
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .

LES SECRETS DU CODE DA VINCI,
Dan Burstein, Les Intouchables, 527
pages.
Joce l yne Lepage

PHOTO FOURNIE PAR DAN BURSTEIN

Dan Burstein
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Sacrée folie, damné poète
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RÉGINALD MARTEL

E
st-ce que la poésie rend
fou ? Ou serait-ce la folie
qui vous fait poète ? Ques-
tions difficiles, de celles que

Jacques Garneau, un écrivain de
Québec qui se fait rare, a affrontées
en éditant des oeuvres de fous*. Le
fantôme de Nelligan nous hante
toujours, si proche de nos ancien-
nes névroses collectives, tragique
jusqu’au mythe. Le voici encore
dans Lettres de Russie, le roman trou-
blant d’un enfermement dont
s’évade symboliquement le prota-
goniste, poète piégé par une dé-
mence dont il tient sa grand-mère
responsable, car c’est elle qui l’a ac-
cueilli lorsque sa mère Julie, aban-
donnée par son mari, a glissé dans
une longue dépression. L’aïeule lui
a promis tous les succès, la gloire y
compris, soit un destin exception-
nel.
Interné, le jeune homme écrit

des poèmes et il invente sa vie. Il
se croit ou feint de croire qu’il est
un poète russe en exil à Québec. Sa
cellule devient la chambre d’hôtel
de Moscou où un homme suspect
l’épie, cherchant à le piéger. Allu-
sion au psychiatre qui le soigne en
vain ? Figure aussi dans son pau-
vre théâtre une femme de chambre
qui lui prodigue toutes les gentil-
lesses, qui semble apprécier les
poèmes qu’il écrit, parfois pour el-

le, et qu’il désire au point de vou-
loir se dissoudre et disparaître en
elle, avec elle. Rien n’est modéré
chez lui, rien n’est prévisible. Cela
donne la mesure de sa folie. Il lit
ses poèmes à genoux, il veut tuer
sa grand-mère, il va de dérive en
dérive, pauvre épave baignant dans
les eaux croupies du poème.
Il peut sembler improbable que

le poète fou soit aussi le narrateur
de sa propre histoire. Jacques Gar-
neau a réussi ce tour de force
éblouissant. En effet, le narrateur
situe les faits et gestes des person-
nages dans une perspective singu-
lière, certes, mais cohérente. Sans
jamais échapper à une vraisem-
blance minimale, il appose sa pro-
pre fiction et la réalité obvie dans
laquelle vivent son professeur
Paul, celui qui l’a encouragé sans
lui promettre mer et monde, et sa
mère Julie qui en fera son amant.
Sous cette passion que célèbre le
narrateur, on peut deviner un oui à
la vie, même si c’est la vie des au-
tres. Il aime sa mère, parce que
c’est sa mère et que cela lui suffit,
et sans doute veut-il l’arracher, en
décrivant ou en inventant le nouvel
amour qui l’envahit, à la culpabili-
té qui la mine.
Le poète sait très bien ce que

Paul, son professeur, découvrira
dans ses oeuvres : « ... une mère
coupable, une grand-mère criminel-
le et un père délinquant. Ce sont les

trois complices qui sont responsa-
bles de ma folie religieuse. » C’est
possible, encore que la religion, cer-
tainement pathogène, ne semble pas
être le noyau même des délires du
poète. On évoquerait plutôt la soli-
tude à laquelle sont confinés les
poètes, ceux que personne ne lit.
Lui qui a appris le russe et qui se
définit comme « poète du peuple »
se vante de triompher devant les
badauds, place Rouge, malgré son
accent « américain », à la manière

de ceux qui cherchent ailleurs la re-
connaissance que leur refuse le pays
d’origine. Voilà des passages émou-
vants, bien sagement mis en place
selon une stratégie absolument con-
vaincante.
Les Lettres de Russie nous transpor-

tent donc dans une Russie de cartes
postales, hantée par ses poètes dis-
parus ou exilés, dans une Beauce
québécoise tout en délices et beau-
tés, lieu d’enfance protégé des mal-
heurs du monde, dans une ville de
Québec enfin où coexistent le riche
passé dont témoignent les vieilles
pierres et une vie mondaine dont le
ridicule échappe aux snobs qui la
cultivent. Partout en ces lieux s’im-
posent les questions initiales. Le
poète fou a peut-être des réponses.
Il écrit à sa mère : « ... être poète est
ma grande punition, ma damnation.
Je crois encore que je suis mon pro-
pre châtiment. Grand-mère aura été
la complice de Dieu. Je ne sais pas
vivre et ma vie me tue. De quoi
suis-je coupable ? La poésie est
meurtrière : Dieu se venge. »
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .

* Écrire à la folie, recueil de textes
de psychotiques, Québec, Éditions
du GIFRIC, 1989
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LETTRES DE RUSSIE
JacquesGarneau
XYZ, 120 pages

FLASH
LIVRE
Les mots pour le dire
« Si vous n’aviez pas traversé tant
d’épreuves, demande Libération à
Agota Kristof, auriez-vous écrit
quand même ? »
« Sûrement, répond-elle. J’aurais
écrit autre chose. Des livres de fem-
me. Si on n’a rien à dire, on écrit
des livres de femme. »
Agota Kristof, l’auteure du Grand
Cahier, roman étrange qui avait créé
une commotion au moment de sa
sortie en 1986 et qui fut suivi du Troi-
sième mensonge et de La Preuve (éd. du
Seuil), vient de faire paraître un nou-
vel ouvrage, « une mini-somme auto-
biographique », L’Analphabète, cette
fois aux éditions Zoé, qui lui vaut
une longue et passionnante entrevue
menée par Claire Devarrieux (2 sep-
tembre). Malheureusement, les édi-
tions Zoé ne sont pas distribuées au
Québec. Il faut donc commander
l’ouvrage à la maison d’édition par
courriel à l’adresse suivante : com-
mandes@editionszoe.ch ou en pas-
sant par un libraire qui fera la com-
mande pour vous.
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .

* Titre emprunté à un roman de Marie
Cardinal

Jocelyne Lepage

.
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Les enfants d’abord Travailler,
c’est trop dur!
Bonjour Paresse, le petit essai d’une
économiste française au bord de la
crise de nerf, a l’effet d’un raz-de-
marée. Plus de 100 000 exemplai-
res vendus à ce jour et de nom-
breuses traductions à venir. La
presse française n’en revient pas et
même l’anglaise et l’américaine —
le Financial Times, le New York Ti-
mes, par exemple — s’y intéresse.
Quand un essai — genre peu po-
pulaire — fait autant parler — et ce
n’est qu’un début semble-t-il —,
c’est qu’il révèle une tendance
dans la société, selon le Nouvel Ob-
servateur et Le Point, qui consacrent
un dossier au « phénomène » dans
leur numéro du 23 au 29 septem-
bre.
Que dit Corinne Maier pour sus-
citer autant de réactions ?
Que plus personne ne croit en la
grande entreprise. Que les cadres
s’y ennuient à mourir. Que leur
vie n’a pas de sens. Que la meil-
leure solution est de travailler jus-
te assez pour survivre et d’aller
cultiver des tomates jaunes, si c’est
ce que l’on a envie de faire. Et que
s’il faut y rester, autant en faire le
moins possible dans l’entreprise
— c’est d’ailleurs le sous-titre du
livre de 119 pages : De l’art et de la
nécessité d’en faire le moins possible en
entreprise.
« Oyez, oyez, cadres moyens des
grandes sociétés ! Ce livre provo-
cateur a pour but de vous « démo-
raliser » au sens de vous faire per-
dre la morale. Il vous aidera à vous
servir de l’entreprise qui vous em-
ploie, alors que jusque-là, c’est
vous qui la serviez. Il vous expli-
quera pourquoi votre intérêt est de
travailler le moins possible, et
comment plomber le système de
l’intérieur sans en avoir l’air... » Et
Corinne Maier tient promesse. Par
ailleurs, son chapitre sur la langue
de bois de la grande entreprise
(qu’elle appelle « no man’s lan-
gue ») est un modèle du genre. On
peut l’appliquer ici au langage des
fonctionnaires du ministère qué-
bécois de l’Éducation...
Corinne Maier, 40 ans, est une
économiste intéressée par la psy-
chalyse. Ce qui ne l’empêche pas
d’être très drôle et vitriolique.
C’est en mai dernier qu’elle a pu-
blié son essai-pamphlet Bonjour pa-
resse aux éditions Michalon. L’essai
n’aurait pas fait boule de neige si
la société EDF pour laquelle l’éco-
nomiste travaille à temps partiel
n’avait pas accusé l’auteur de
« non-respect de l’obligation de
loyauté » à l’entreprise. Corinne
Maier, fan de Jacques Lacan, a dé-
jà publié Le Général de Gaulle à la
lumière de Lacan, Lacan sans peine...
Joce lyne Lepage

MARIE CLAUDE FORTIN

COLLABORATION SPÉCIALE

D
u Jimmy de Jacques Poulin
à La petite fille qui aimait
trop les allumettes, de Gaétan
Soucy, en passant Habéké

et Hugues, les deux héros du Souffle
de l’harmattan, de Sylvain Trudel, le
Québec a une solide tradition de
romans mettant en scène de jeunes
narrateurs. Des enfants qui ont
grandi trop vite, des adolescents
insoumis, comme la Bérénice de
L’Avalée des avalés, de Réjean Du-
charme, ou accrochés à l’enfance
comme à une bouée, telle l’inou-
bliable Mille Milles du Nez qui vo-
que, qui a 16 ans mais qui est « un
enfant de 8 ans ».
Le garçon qui nous fait le récit

de sa vie dans Le Jour des corneilles,
de Jean-François Beauchemin, ne
déparera pas cette liste de jeunes
héros mémorables. Même s’il n’a,
en fait, ni âge ni nom — on sait
seulement qu’il est « le fils Cour-
ge », que sa mère est morte en cou-
ches, et qu’il vit seul avec son père,
isolé du reste du monde, « au plus
épais de la forêt, dans une cabane
de billes érigée ci-devant le grand
hêtre ».
Le père et le fils, pas très sains

d’esprit, vivent en autarcie dans
cette maison auréolée de malheur,
où règne une atmosphère de tragé-
die perpétuelle qui rappelle celle
qui plane sur le récit de La petite fille
qui aimait trop les allumettes. Le mal-
heur est partout, sous le couvert
des mots, entre les feuilles des ar-
bres et les lignes d’un récit qui, lui,
tourne autour faute de pouvoir l’af-
fronter.
S’adressant à un tribunal, le fils

Courge relate son histoire. « ... S’il
me faut aujourd’hui tourner pour
vous les pages de mon existence,
dit-il au juge, il me faudra aussi,
par même occasion et pour mieux
traduire mon récit, ouvrir le livre
de la vie de père, si étroitement
emmaillotée à la mienne. Cela afin
de vous instruire meilleurement
des circonstances où je fus conduit
à achever mon prochain, puis en-
seigné de vocabulaire et, enfin, me-
né ci-devant vous et les membres
de ce tribuneau pour trancher mon
cas. »
Mais quelle est donc cette langue

anachronique, ce discours moyen-
âgeux, décalé, si bizarrement atti-

fé ? Bientôt, nous allons nous faire
à ce parler, et comprendre comment
un jeune garçon maltraité, battu
par un père « lecteur d’astres et,
par même occasion, déchiffreur des
avenirs inscrits en eux », mais aussi
fou à lier —, en vient, devant
l’inexplicable et l’innommable, à
littéralement s’inventer un langage
pour trouver un sens à son existen-
ce. Pour le lecteur, pendu à ses lè-
vres, ensorcelé par les tournures de
ses phrases pleines d’une effrayan-
te musique, l’effet est foudroyant.
Pourquoi ne peut-on pas voir

l’amour comme on voit « l’arbre, la
pluie, le poisson-chat », s’interroge
cet enfant qui a la faculté de voir
« l’outre-monde » et ses morts (sa

mère, bienveillant fantôme, traver-
se parfois le paysage) ? Un père ne
devrait-il pas aimer son rejeton ?
L’aime-t-il ? L’aime-t-il seule-
ment ? « Le ciel s’embarrasse-t-il
au moins de nous ? Ou n’est-il
simplement que bâche sur nos cas-
ques fiévreux et peu instruits ? »
Jean-François Beauchemin sem-

ble avoir écrit ce livre dans un état
de grâce. Son récit envoûte, blesse
et séduit. Les âmes sensibles s’ef-
fondreront avec son jeune héros,
quand son rêve d’amour avec une
jeune fille croisée au village s’en-
volera en fumée noire (« Que te-
nais-je en mon coeur ? Un brise-
ment de vitre »). Et elles
comprendront, avec lui, que le lan-

gage, les mots, sont salvateurs, que
le vocabulaire, fut-il inventé, « est
ainsi que le drap posé sur le fantô-
me, lui donnant apparence et de-
hors, et lui retirant enfin sa détesta-
ble invisibleté ! »
Le Jour des corneilles n’est pas un

livre plaisant ni complaisant, c’est
un roman d’une grande force, plein
de bruit et de fureur.

Voleurs de sucre
Le narrateur de Voleurs de sucre n’est
plus un enfant, mais pour nous ra-
conter ses premiers pas dans son uni-
vers, il s’est remis tout entier dans les
chaussures du petit garçon qu’il a été,
à Amqui, « bourgade minuscule de
5000 âmes, sertie comme un bijou
dans la vallée de la rivière Matapé-
dia ». C’est ainsi qu’il remonte jus-
qu’au temps de la chaise haute et du
biberon, cette époque charnière de sa
vie où il goûte pour la première fois
au sirop d’érable, véritable drogue
dure pour le petit Éric, qui deviendra
tout de suite accro. Voleurs de sucre ra-
conte les coups pendables et les plans
invraisemblables qu’Éric et sa soeur
traficotent afin d’assouvir leur faim
de sucre. Pillage du potager de la voi-
sine qui cultive d’infâmes légumes ;
trafic avec les des motards (« les Ail-
zes »), recel de bouteilles vides, ten-
tative de meurtre sur la personne
d’une petite délatrice ; alliance
avec un fabriquant de cerfs-vo-
lants (clin d’oeil à Romain Ga-
ry ?) ; tout ça pour « la substance
divine », le sucre, « qui est une
raison de vivre, une fin en soi ».
En arrière-plan, les années 70,
Dalida, Nixon, les « Bittèlzes »
chantant Love mi doux, et une fa-
mille qui, comme tant d’autres,
est en train de se défaire.
Écrit par un jeune auteur né en
1970 en Gaspésie, aujourd’hui
enseignant et traducteur à Mon-
tréal, Voleurs de sucre est un pre-
mier roman amusant et original.
Un peu échevelé, pas tellement
maîtrisé — la narration ne se dé-
cidant pas entre le parler enfantin
et le langage adulte, entre le
point de vue du petit et celui de
la grande personne qui se sou-
vient —on y passe tout de même
un bon moment.
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LE JOUR DES CORNEILLES
Jean-François Beauchemin
Les Allusifs, 2004, 152 pages

FFF

VOLEURS DE SUCRE
Éric Dupont
Éd. Marchand de feuilles, 2004, 164 pages

PHOTO ROBERT NADON, LA PRESSE ©

Jean-François Beauchemin et sa chienne Clara.
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LITTÉRATURE DU VOISIN

Huit leçons dans la vie d’une femme

DAVID HOMEL

COLLABORATION SPÉCIALE

E
n 2003, sur les ailes de son
roman Disgrâce, l’écrivain
sud-africain J. M. Coetzee a
gagné le prix Nobel. La

question se pose : quoi faire après
un tel honneur ? Et surtout, quoi
écrire ?
La réponse de Coetzee se trouve

dans son oeuvre la plus récente,
Elizabeth Costello. Ce livre est paru
juste avant l’été, dans la plus gran-
de discrétion, chose étrange pour
un auteur fraîchement « nobelisé ».
Allons voir pourquoi.
L’héroïne du livre, Elizabeth

Costello, qui donne son nom au ro-
man, est un écrivain qui fait face à
la vieillesse. Elle est née en 1928,
contrairement à J. M. Coetzee, qui
est tout jeune, né en 1940. Mais on
sent tout de suite que Coetzee écrit
sur sa propre vieillesse qui s’an-
nonce, sur la peur de manquer de

forces. De finir ses jours isolé, affai-
bli, dépassé par le monde — voilà
la situation d’Elizabeth Costello.
En outre, ce qui la contrarie et la
fâche, c’est que sa notoriété est ba-
sée sur un livre qu’elle a écrit il y a
des décennies. Elle a beau produire
un roman après l’autre, ses admira-
teurs (surtout des admiratrices)
sont fixés sur une seule oeuvre, cel-
le de son passé lointain. Rien de
plus frustrant pour un écrivain, qui
croit que son meilleur livre reste à
venir.
Elizabeth Costello n’est pas un ro-

man, mais plutôt une série de huit
chapitres qui prennent souvent la
forme de discours. Voilà qui rend
la lecture un peu laborieuse. Mme

Costello voyage de par le monde,
elle donne des conférences sur ses
sujets fétiches (les droits des ani-
maux, le problème du réalisme
dans le roman d’aujourd’hui), et
ses conférences, assemblées, for-
ment le roman.
Et, cela n’aide pas sa cause, Mme

Costello est antipathique. Elle
voyage, mais à son âge, le voyage
la fatigue. Elle donne des conféren-
ces, mais elle a peu de respect et
encore moins de patience pour son
public. Son oeuvre a été appuyée

par de jeunes féministes avec qui
elle partage peu. « Ces dix derniè-
res années, lit-on au tout début du
livre, il s’est développé autour d’el-
le une petite industrie critique. » Il
y a même une Société Elizabeth
Costello qui sort un bulletin trois
fois par an. Bien malgré elle, cet
écrivain est devenu un objet.
Ici, on sent que Coetzee parle de

sa propre relation avec la notoriété
— avec le fait d’être devenu célèbre
après le prix Nobel. Il choisit sou-
vent le cadre universitaire pour po-
ser la question de la notoriété. La
consécration universitaire fait vivre
beaucoup d’écrivains ; rien de
mieux que de se trouver sur une lis-
te de lecture dans un cégep ou une
université. Mais Mme Costello ap-
précie peu ce coup de chance.
Dans certains chapitres, on la voit

en interaction avec ses enfants, ou
bien avec des amants de son très
long passé, et là, elle devient hu-
maine. Lors d’une croisière singu-
lière pendant laquelle quelques
écrivains jouent le rôle d’animateurs
culturels afin de distraire les passa-
gers, Costello entretient un débat
avec l’écrivain nigérien Emmanuel
Egudu (c’est clair que Coetzee fait
allusion à de vraies personnes, car

ce livre est aussi un roman à clefs, et
un long commérage) sur l’utilité du
roman en Afrique. Ce n’est qu’après
le débat politique que nous appre-
nons que Costello et l’Africain ont
été amants pendant trois nuits d’af-
filée, lors d’un festival littéraire, ail-
leurs dans le monde. Finalement,
c’est ça le sujet du livre : les coulis-
ses de la vie d’écrivain internatio-
nal.
Par exemple, lorsque Costello se

rend aux États-Unis pour accepter
un prix richement doté par une uni-
versité en Pennsylvanie, elle invite
son fils John à l’accompagner. Coet-
zee fait un portrait assez acerbe du
milieu universtaire, et de l’utilisa-
tion des écrivains par les profs car-
riéristes (il ne faudrait pourtant pas
oublier que Coetzee était professeur
de lettres). À la fin de l’épisode, le
fils d’Elizabeth finit dans le lit de
Susan Moebius (un nom lourd de
conséquence). Une affaire passion-
nelle ? Pas du tout. C’est que la criti-
que et professeure féministe Moe-
bius cherche à s’approcher de la
grande dame de lettres, et elle est
passée par le fils... Jeux de pouvoir
où l’écriture joue un rôle secondaire.
Plus difficiles à lire sont les

longs chapitres pendant lesquels

Costello s’attaque à l’utilisation des
animaux. Nous lisons ces chapitres
comme nous lirions le discours
d’un politicien pas particulière-
ment doué. Aucune nuance, aucune
interaction avec le public. Costello
compare les abattoirs aux camps de
concentration nazis, une comparai-
son aussi ridicule qu’odieuse. Coet-
zee crée des personnages qui sont
en désaccord avec cette position (la
fille d’Elizabeth, ou bien un vieux
Juif qui a connu l’horreur des
camps). Mais je n’ai saisi ni le but
de ces longs discours, ni la position
de Coetzee qui, pourtant, s’occupe
de la dimension morale de l’écritu-
re ailleurs dans le livre.
Appelons ça le piège du prix No-

bel. José Saramago a gagné ce prix
grâce à son roman L’Aveuglement, un
chef-d’oeuvre. Il l’a fait suivre par
le piètre Caverne. Coetzee a connu
les mêmes effets pervers. Peut-être
vaut-il mieux ne pas gagner de
prix ?
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ELIZABETH COSTELLO
J. M. Coetzee, traduit par
Catherine Lauga du Plessis
Seuil, 309 pages
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LECTURES

LITTÉRATURE FRANÇAISE Partenariats
public-privé (bis)

Le couple et l’Enfer
selon Christine Angot

PAUL ROUX

MOTS
ET ACTUALITÉS

Une lectrice particulièrement déterminée sou-
tient qu’on fait une faute lorsqu’on ne met
pas au pluriel public-privé quand ce composé
est accolé à partenariats. « En français, écrit-el-
le, un adjectif s’accorde avec le nom auquel il
se rapporte et qui figure dans le texte. Certes,
on utilise Les gouvernements fédéral et provincial
lorsque le contexte établit clairement qu’il
s’agit du gouvernement du Canada et du gou-
vernement d’une province canadienne, donc
de deux entités gouvernementales distinctes,
l’une fédérale et l’autre provinciale.
« Toutefois, dans le contexte-ci, les mots pu-
blic et privé sont des adjectifs et doivent donc
s’accorder selon les règles de la grammaire
française. Donc, on écrira : Les partenariats du
secteur public, Les partenariats du public et Les par-
tenariats publics et non Les partenariats public. De
même, on écrira : Les ententes du secteur privé,
Les ententes du privé et Les ententes privées et non
Les ententes privé. »
Il faut reconnaître, lui ai-je répondu, que
l’usage est à cet égard un peu hésitant. Ainsi,
une recherche effectuée sur Google a révélé
3390 emplois au pluriel, mais 14 300 au sin-
gulier. Et parmi ceux qui ont opté pour le sin-
gulier, on trouve des organismes officiels
comme la Commission européenne, qui a pu-
blié un livre vert sur les partenariats public-
privé, le Bureau des partenariats public-privé
(Canada), l’Agence des partenariats public-
privé (Québec) et des grands journaux com-
me Le Monde, Le Figaro et Libération. Ce n’est
sans doute pas parce que tout ce monde-là
ignore la règle de l’accord de l’adjectif en
français, mais vraisemblablement, comme le
souligne le Grand Dictionnaire terminologi-
que de l’OLF, parce que « les termes public et
privé ne se rapportent pas à partenariats et
(que) l’ellipse est encore sentie ». « Il est
donc préférable, ajoute-t-on, de ne pas accor-
der l’expression. » Un point de vue que je
partage entièrement.
Cela dit, je profite de l’occasion pour rappe-
ler qu’on dirait plus justement partenariat entre
le secteur public et le secteur privé ou partenariat
entre le public et le privé. Mais comme c’est plus
long, je ne me fais pas trop d’illusions.

Soit ou soient ?

QDans votre réponse à Pierre LaRochelle
(Cyberpresse, 17 juin), vous affirmez

que soit est invariable dans une phrase
comme Soit quatre villages... Pourtant dans le
Larousse, on semble accepter également la
forme plurielle. Y a-t-il une règle permettant
de déterminer quand le pluriel est
acceptable ?
Michel Lemire

RVous m’avez obligé à consulter ce cher
Grevisse. Voici de quoi il retourne. Soit

est invariable quand il signifie c’est-à-dire.
Mais au sens de supposons, il est le plus
souvent considéré comme un verbe per-
sonnel. Il s’accorde en conséquence avec le
ou les sujets placés après lui.
> Soient deux parallèles.
Mais on peut aussi considérer soit comme
une formule impersonnelle qui a le sens
de « voici ». Soit est alors invariable.
> Soit deux parallèles.

L’origine
des ligatures

Q Je suis à la recherche d’une information
sur la fusion de la double voyelle oe

comme dans oeuvre, oeil, etc. Ce caractère
porte-t-il un nom et quelle est son origine ?
Jean Séguin

R En typographie, on appelle ligature les
lettres liées ou soudées comme oe ou ae.

Le Trésor de la langue française informatisé
explique ainsi leur présence : « L’écriture des
manuscrits avait multiplié l’emploi des let-
tres liées, ou ligatures, dont le principe fut
conservé par les premiers imprimeurs. Re-
liant deux lettres ou plus en un seul signe,
elles faisaient gagner du temps, de la place et
apportaient dans la page une note d’élégante
fantaisie. »

Petits pièges
Voici les pièges de la semaine dernière :
1. De nombreux réalisateurs, tels Polanski, don-
nent un rôle à leur compagne.
2. La flotte de taxis de Montréal n’est pas en très
bon état.
— Lorsque tel n’est pas suivi de que, il s’ac-
corde généralement avec le substantif qui
suit.
— Le mot flotte désigne l’« ensemble des
navires ou des avions d’une société, d’un
pays ». Pour parler de l’« ensemble des
taxis, des camions, des autobus ou des voi-
tures », on emploiera plutôt parc.
Il aurait donc fallu écrire :
1. De nombreux réalisateurs, tel Polanski, don-
nent un rôle à leur compagne.
2. Le parc de taxis de Montréal n’est pas en très
bon état.
Voici les pièges de cette semaine. Les
phrases suivantes comprennent chacune
une faute. Quelles sont-elles ?
1. Dans le prochain budget, le focus sera mis sur
la santé.
2. De puissants hauts-parleurs.
Les réponses la semaine prochaine.
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L’auteur sera de retour à la mi-octobre. Vous
pourrez de nouveau lui faire parvenir vos
questions, vos suggestions ou vos com-
mentaires par courriel à paul.roux@lapres-
se.ca ou par la poste au 7, rue Saint-Jacques,
Montréal (QC), H2Y 1K9.

JACQUES FOLCH-RIBAS
COLLABORATION SPÉCIALE

C
omment se détruit un couple, tout
doucement, et l’explication de ce
très joli mot : le désamour, voilà ce
que Christine Angot nous offre

dans son nouveau livre. Mais ce n’est pas
triste, c’est tout simplement enrageant. On
s’y croirait : le gâchis nous guette tous, al-
lons-nous y succomber à notre tour ? Ah,
la vache ! Christine Angot nous a encore
eus, avec son écriture au vitriol.
Pourtant, cette fois, elle avait fait patte

de velours. Elle avait roucoulé sa phrase,
pas dit une seule fois JE, l’air de rien, pa-
pelarde, féline, comme pour nous glisser
dans l’oreille un joli conte d’amour avec
deux personnages qu’elle semblait aimer...
Il faut se méfier des chattes, c’est bien con-
nu.
Il s’agit de l’histoire de Sylvie et de

François. François est scénariste, éventuel-
lement producteur. Ces gens-là sont tou-
jours très occupés, ils ont 32 fers au feu,
200 déjeuners en retard et presque pas de
maîtresses, contrairement à la rumeur, pas
le temps. Mais lui, François, pour le mo-
ment, non : c’est la panne. Le vide. Son
dernier film a été un fiasco, et il faudrait
encore écrire les 31scénarii demandés ?
Surtout, pour cette affreuse productrice
qu’on appelle « la grosse Lopez », sur la-
quelle l’auteur (à moins que ce ne soit
François lui-même) jette avec une sorte de
jubilation tous les noms d’oiseaux du vo-
cabulaire, monstre, prétentieuse, vulgaire,
grosse vache, on en passe ? — Il paraît que
cette Madame existe, que les gens de la
Ferme de Paris l’ont reconnue et en veu-
lent à la petite Angot pour son impolites-
se, et alors ? Ce portrait campagnard, fait à
la hache, de la même façon que la Lopez
filme, à la hache, est une réussite de mé-
chanceté, Christine Angot étant au mieux
de sa forme d’écrivain lorsqu’elle hait
quelqu’un...
N’empêche, lorsque François est en pan-

ne, il est bien obligé d’en passer par Ma-
dame Lopez qui voudrait un scénario,
n’importe quoi, pourvu qu’il y ait un pas-
sage par la Belgique parce que l’un des

commanditaires est un Belge... On voit le
genre. C’est vraiment la grosse déprime.
Le cas de Sylvie est beaucoup plus com-

plexe. C’est ce que l’on nomme une mania-
co-dépressive (diagnostic médical). Dans
les phases maniaques, il faut la faire soi-
gner à l’hôpital, placer les enfants chez la
grand-mère, s’occuper de tout. Dans les
phases dépressives, il faut affronter une
intense dépression qu’elle transmet évi-
demment à son entourage. Il lui reste peu
de temps pour travailler, écrire, tourner un
film, ce qu’elle réussit pourtant à faire de
temps en temps. Avec crises d’hystérie
nombreuses et variées.
C’est donc un couple en situation excep-

tionnelle. Le métier, la maladie mentale, le
milieu intello parisien, une certaine aisan-
ce lorsqu’un scénario prend forme, des
amitiés branchées à la française, c’est-à-di-
re superficielles, tout pourrait faire croire
qu’il s’agit d’un cas particulier, du portrait
de la défaite d’un couple singulier. Or, ce
qui est frappant et que le lecteur découvre
peu à peu, c’est au contraire le portrait du
désamour d’un couple qui pourrait être uni-
versel.
Petites remarques acerbes. Fatigue. Grif-

fures. Impatiences. Allusions. Accusa-
tions. Engueulades. Brouilles... « Mais
c’est l’enfer, la vie en couple ! » disait Sa-
cha Guitry (cinq fois mari, et marri). La vie
de deux solitudes. On songe à se quitter,
on finit par le faire, puis on revient, puis
on est très malheureux, et cela recommen-
ce. Et puis, lorsqu’une séparation s’est fai-
te, malgré tout, en désespoir, quels sont
les fils qui nous attachent encore et qui
semblent impossibles à couper ?
Le lecteur appréciera, nous en sommes

sûrs, la maîtrise de l’écriture et celle du
sujet. C’est le premier roman de Christine
Angot — puisque les autres livres étaient
des vengeances autobiographiques. Pour
un premier roman, c’est très réussi. On
croirait une « tranche » de biographie.
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LES DÉSAXÉS
Christine Angot
Stock, Paris, 209 pages

ÉDITIONS ART GLOBAL

À l’occasion de la parution de la biographie de Claude Léveillée

ART GLOBAL et

vous offrent la chance de gagner
Les Inséparables, une reproduction
d’art en couleurs, publiée en 1982 à
220 exemplaires et signée Félix Leclerc,
Claude Léveillée, Gilles Vigneault et
le peintre Claude LeSauteur, ainsi que
25 exemplaires de l’ouvrage accompagné
de l’album double Mes Immortelles
de Claude Léveillée.

Pour participer, veuillez remplir
le coupon ci-contre et le faire
parvenir à :
Concours Claude Léveillée
Art Global, 384, avenue Laurier Ouest,
Montréal (Québec), H2V 2K7.

Seuls les coupons reçus par la poste
sont acceptés. Les fac-similés
sont refusés.

Valeur totale des prix : 1850$.
Les règlements du concours sont
disponibles chez Art Global.
Le tirage aura lieu le mercredi
27 octobre 2004 à midi dans
les locaux d’Art Global. Prévoir
un délai de deux semaines pour
la réception des prix.

Écrire lisiblement en lettres moulées

Nom : _______________________________________________

Prénom :_____________________________________________

Adresse : _____________________________________________

Ville : ________________________ Code postal : ___________

Téléphone : __________________________________________

Courriel : ____________________________________________
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Marc Fisher
auteur de Mort subite

Nelly Arcan
auteure de Folle

É C R I R E
un atelier intensif de Marc Fisher

avec la participation spéciale de Nelly Arcan et Michel Brulé, éditeur

• structurez e2cacement votre histoire
• créez un suspense irrésistible

• 15 moyens pour améliorer vos dialogues
• les 20 types d’intrigues

• les techniques utilisées dans le best-seller Da Vinci Code

Invitée spéciale, Nelly Arcan parlera de sa méthode d’écriture

De plus, Michel Brûlé, éditeur des Intouchables,
vous expliquera ce que recherchent les éditeurs

DATE : Le 31 octobre, de 9 h à 17 h
LIEU: Hôtel Holiday Inn, 420 Sherbrooke, ouest
COÛT: Tarif régulier: 115$ (taxes incluses)
TARIF ÉTUDIANT : 95$ (taxes incluses)

INFORMATIONS ET INSCRIPTION: téléphone (514) 326-8485
courriel : "sher_globe@hotmail.com

3260635A
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CURIOSITÉ LITTÉRATURE FRANÇAISE

La (très petite) enfance d’Amélie

JACQUES FOLCH-RIBAS

COLLABORATION SPÉCIALE

A
mélie Nothomb, celle qui publie
plus vite que son ombre, le Lucky
Luke du roman, nous donne cette
année un bon livre. Cela nous ras-

sure, les deux années précédentes ayant été
un peu décevantes. Cette saison des ven-
danges, le cru s’intitule Biographie de la faim,
il est gouleyant et un peu acide, avec des ar-
rière-saveurs de LITCHI. On y retrouve la
veine autobiographique de l’auteur, tou-
jours cachée sous la fiction, cette fois-ci dis-
crète — il y a bien une histoire d’amour de
l’un des personnages, mais sans insistance.
Il s’agit surtout d’Amélie, de son enfance, et
de ses faims.
C’est bourré d’humour. Cette personne se

regarde vivre avec intérêt mais distance,
sans illusions et sans complaisance — c’est
assez rare en littérature, au point que cela
puisse être pris comme une preuve de ta-
lent.
La faim, donc. Les faims, plutôt... Petite

enfant à l’école, au Japon, élevée à la nippo-
ne, on ressent « ce manque effroyable de
l’être entier, ce vide tenaillant, cette aspira-
tion non tant à l’utopique plénitude qu’à la
simple réalité : là où il n’y a rien, j’implore
qu’il y ait quelque chose... » C’est le côté
Heidegger d’Amélie, bon, mais ne croyez
absolument pas que l’auteur va vous bassi-
ner avec une philosophie pour enfançon-
nes... car elle est, pour le moment, à l’école
maternelle, dans la « classe des pissenlits »,
en béret et jupette bleu marine. Qu’est-ce
qu’on y fait, dans cette classe ? On y ap-
prend à sourire, veut, veut pas, et naturelle-
ment on y chante « l’air des pissenlits ».
Qu’est-ce qu’on s’amuse ! Mais le lecteur ne
cesse de se bidonner à la prose de ce livre
qui est telle que son auteur elle-même, inci-
sive, curieuse, espiègle et soudain absurde.
Amélie s’enfuit de l’école. Elle a faim de

sa servante (on est entre gens riches, diplo-
mates et tout ça). Elle a faim de sa soeur et
de sa mère, elle a faim du regard de son pè-
re. C’est ce qu’elle écrit, et elle ajoute : « Je
n’avais pas faim de mon frère, pas plus que
je n’avais faim des autres enfants, Je n’avais
rien contre eux ; ils ne suscitaient en moi
aucun appétit d’aucune sorte. » Mais l’alcool
de prune semble lui plaire : « L’ivresse, je
connaissais : j’adorais. Pourquoi la réserver
aux adultes ? »

Il faut quitter l’alcool de prune, le para-
dis, le Japon. Gros chagrin. On est nommé
diplomate à Pékin. On a 5 ans. On vivra la
Chine de Mao comme une « longue apoca-
lypse » jusqu’à l’âge de 8 ans. Heureuse-
ment qu’il y a M. Tchang, cuisinier, qui par-
fois réussit à préparer de façon décente le
chou et la graisse de porc que l’on trouve au
marché. Amélie découvrira en Chine une
autre sorte de faim : la faim des autres en-
fants. Révélation. Cela a-t-il un rapport avec
le goût du suicide qui s’empare d’elle ? Car
la très petite fille a fixé son décès à 12 ans
— après, il est vrai, un second chagrin
d’amour. On vous le dit, ce livre, c’est n’im-
porte quoi, comme d’habitude, et on aime
cela aussi, parce que cela finit par être drôle,
cette absurdité enfantine rendue tout à fait
crédible.
Nous ne vous dirons pas tout, évidem-

ment. « Pour l’âge de mes huit ans, je reçus
donc le cadeau le plus fantastique : New
York. » C’est le paradis, c’est le bonheur
violent, l’assouvissement de toutes les

faims (y compris celle de cette amie qui eut
un gros chagrin d’amour). Puis le Bangla-
desh, la faim des livres, la faim de la lectu-
re... Nous suivons, nous suivons... En Bir-
manie, Amélie grandit, 12 centimètres en
un an. Bigre ! Ses seins poussent, elle es-
saie de les brûler avec un briquet. Elle se
trouve laide. C’est de son âge. Ce qu’on
peut être bête, à cet âge.
Enfin, elle débarque à 17 ans à l’Univer-

sité libre de Bruxelles. Diplômée de philo-
logie, elle s’ennuie de son cher Japon, elle
a faim de son passé d’enfance. Très faim.
Avion, donc, pour le Japon. Elle se trou-

vera là-bas un travail dans une grande
compagnie japonaise et insignifiante. On
sait la suite : c’est dans Stupeurs et tremble-
ments.
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BIOGRAPHIE DE LA FAIM
Amélie Nothomb
AlbinMichel, Paris, 241 pages

Du grand Art
ALEKSI K . LEPAGE
COLLABORATION SPÉCIALE

Les attentats du 11 septembre auront apporté pas mal
d’eau aux moulins des éditeurs. Il a dû se publier des
conteneurs de bouquins portant sur la tragédie (ou
s’en inspirant). Des essais, des témoignages, des ana-
lyses politiques, assez de livres enfin pour remplir au
moins un rayon de la bibliothèque municipale. En
voici donc un autre, et ce n’est pas n’importe quoi : À
l’ombre des Tours Mortes, de Art Spiegelman.
Rappelons que Spiegelman est le seul artiste de la
bande dessinée à jamais avoir reçu un prix Pulitzer.
Mérité, c’est le mot juste. Maus, où il racontait l’Holo-
causte par l’entremise de personnages fictifs (des ani-
maux), histoire inspirée des expériences de son propre
père qui a bien connu les camps de la mort. Des ani-
maux, ça ne fait jamais très sérieux. Pourtant, Maus est
sans doute l’un des chef-d’oeuvre de l’histoire du neu-
vième art.
Après des années à enjoliver de ses illustrations les
pages du New Yorker, Art Spiegelman renoue avec ses
anciennes amours et reprend la BD qu’il avait délais-
sée. À l’ombre des tours mortes n’est pas un récit linéaire,
plutôt une sorte d’étrange et fascinant « scrap book »,
fait d’extraits de comics célèbres, d’illustrations, de
photographies trafiquées, de fausses publicités ou cou-
pures de journaux ; une courtepointe où chaque pièce
renvoie aux attentats du 11 septembre. Il faut savoir
que Spiegelman, qui habite à Manhattan, a vécu sur
place ce que nous avons tous vu à la télévision. Ça l’a,
évidemment, beaucoup marqué.
S’il dit lui-même ne pas faire de politique, il ne s’en
dégage pas moins de son oeuvre — parfois par la seule
force de l’image — des propos très engagés. On com-
prend très vite qu’il ne porte pas Bush très près de son
coeur. « Quand les avions ont frappé ces tours, je me
suis retrouvé propulsé dans une autre réalité, où Geor-
ge W.Bush est président », fait-il dire à son double
dessiné.
L’album d’une vingtaine de pages est un objet d’art, à
ranger soigneusement. Imprimé sur des pages de car-
ton glacé, les bandes et les illustrations sont très sou-
vent inspirées de l’histoire de la BD américaine, de
Windsor McKay et W.R. Hearst (dont il pique des
planches complètes) à Robert Crumb, cité ici et là, pas-
sant bien sûr par Spiegelman lui-même. Cette oeuvre-
témoignage touchante, très drôle et assez mordante
n’est évidemment pas gratuite, mais elle vaut qu’on
étale quelques billets, environ 45 $.

FFFF

À L’OMBRE DES DEUX TOURS
Art Spiegelman, Casterman

Amélie Nothomb se regarde vivre avec intérêt mais distance...
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Art Spiegelman

LANCEMENT
à la LIBRAIRIE OLIVIERI

d’un livre illustré pour jeunes

jeudi 7 octobre 2004, 16 h - 18 h
5219, Côte-des-Neiges, Montréal

Narration de Chantal Beauregard

Les Aventures de Shadow
et

The Adventures of Shadow
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LA PERSONNALITÉ DE LA SEMAINE
ENCORE PLUS QUE DU TALENT, DE L’INTELLIGENCE, MÊME DU GÉNIE, L’EXCELLENCE NAÎT DE L’EFFORT

ALCAN

«Je n’ai pas attendu qu’elle ait 20 ans», déclare ce visionnaire télévisuel et
avant-gardiste. Le cap des 18 ans, «c’est majeur» pour un être humain;
c’est important pour une télévision différente. Pierre Marchand, à la fois
directeur général et gourou de MusiquePlus, peut contempler avec un peu
plus de recul cette belle aventure.

L

Pierre Marchand
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«Tout le monde a vieilli depuis les débuts, mais
on a réussi à se renouveler, à suivre les nouvelles
tendances, à rester collés à la réalité des jeunes.»

ANNE RICHER

e 2 septembre 1986 naissait à
Montréal, au canal 20, ce qui allait
devenir, chez les jeunes de 12 à
24 ans, le nec plus ultra des clips
et de la musique qui colle à cette

génération. «Tout le monde a vieilli depuis
les débuts, mais on a réussi à se renouveler,
à suivre les nouvelles tendances, à rester
collés à la réalité des jeunes», dit avec
fierté Pierre Marchand. C’est peut-être là,
avec ses 47 ans, le secret d’une allure juvénile
qui ne semble pas vouloir le quitter. «Le
genre ado fait vieillir moins vite», dit-il
en riant.

La Presse lui décerne le titre de Personnalité
de la semaine.

Création et marketing
Ce n’est pourtant pas si loin. «Peut-on

imaginer qu’au commencement il n’y avait
pas de cellulaires, pas de télécopieurs,
presque pas d’ordinateurs dans les maisons,
pas de chaîne spéciale à la télé?
Onavaitenréserve24vidéoclips
quand on a ouvert!» Il ajoute:
«En 1986, le vinyle, c’était hier.»

Musique et télévision sont
ses deux passions depuis
toujours. On n’a pas de mal à
le croire, il est au boulot de 10 à 12 heures
par jour encore, et il commence tout juste
à réfléchir à la possibilité de réduire un
peu. «J’aime les défis, accomplir des choses,
travailler fort ne m’inquiète pas, surtout
s’il y a des gens autour.» Dans ce tintamarre,
dans cette télé qui s’affiche dans la rue,
dans les jeux de caméras mobiles, dans
ces sons qui battent comme un coeur
affolé, il fautvoir la cultured’unegénération.
« La musique marque le cerveau
adolescent. » Comme elle a marqué le
sien, avec des parents qui trouvaient que
les Beatles, ce n’était pas de la vraie musique
et qu’ils avaient les cheveux sales!

Hier comme aujourd’hui: «La musique
de la jeunesse est instinctive, elle ne calcule
pas.»

Il en convient : «J’endosse un artiste
que je diffuse», pour expliquer qu’il
privilégie les « bonnes » valeurs. Mais
ne lui demandez pas de faire de la morale.
«Je ne suis ni parent ni éducateur. Je

suis une espèce de grand frère qui essaie
de ne pas faire trop de niaiseries.»

Un «Tanguy»
Né à Montréal le 20 octobre 1957, il a

grandi à Duvernay entre ses parents et un
frère plus jeune. Une adolescence sage,
sans révolte, où contrairement à son frère,
qui fait beaucoup de sports, lui, l’artiste,
rêve de devenir un autre Beatle.

«Mes parents sont encore ensemble après
plus de 50 ans de mariage et ils m’ont confié
bien des valeurs et des secrets sur la vie.»
Il les a quittés à l’âge d’au moins 20 ans.

Entre-temps, en 1976, 10 jours avant
d’entrer aux Hautes études commerciales
en comptabilité, en grande partie pour faire
plaisir à ses parents, il se fait heurter par
une auto. Il a 18 ans. Sa vie fragile tient à
un fil et bascule. Il perd un rein. «On n’est
pas maître de son destin, on ne peut pas
tout planifier.» Et cet accident, en dépit de
son aspect dramatique, lui évite de s’orienter
dans une voie qui n’était pas la sienne.

Dans son enfance, dans son adolescence
et même encore aujourd’hui, il est
collectionneur dans l’âme. Pourtant, il
reconnaît que ses vrais souvenirs ont trait
à des gens, et non pas à des objets. Les
vieilles autos, les vieilles maisons. «J’ai
encore des jouets d’enfant. J’ai gardé ma
première auto: une Triumph décapotable.»

«On vieillit vite, le temps passe, sachons
profiter des petits moments de bonheur.»
Voilà où la maturité l’entraîne désormais:
un côté plus zen de sa personnalité émerge.
«J’adore les arbres, les animaux, je cherche
un nouvel équilibre à ma vie.» Il veut
surtout s’occuper davantage des gens qu’il
aime, entretenir l’amitié.

Son rêve réalisé atteint ses 18 ans. Il est
importantpour l’entrepreneuretpour l’artiste,
ce sentiment d’avoir bâti quelque chose
d’utile. Le bilan peut le rendre nostalgique,
certes, mais on ne prendra pas Pierre
Marchand en train de tourner en rond. Il
est encore résolument un clip en avant.
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