~

LE" DEVOIR, LES SAMEDI 22 BT DIMANCHE 23 AVRIL 2000

—+ LEDEVOIR ——

R

Essais québécois Page D 4
Annie Emaux Page D 7
* o o

ZezberPage D11
Jardins Page D 12

herr A0

DOROTHEE PFEIFFER

Lou Andreas-Salomé,

Ainsi vivait
Lou
Andreas-
Salomé

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

a figure est mythique. C'est une amazone des

temps modernes, assise a califourchon sur les

chevaux de I'esprit. Aimée des noms les plus
brillants de I'’Allemagne au tournant du XIX- siecle,
amie de Nietzsche, de Rilke et de Freud, la belle et
libre Lou Andreas-Salomé a fasciné les hommes, tout
comme elle-méme était fascinée par la nature humai-
ne, la philosophie, la littérature et la psychanalyse,

Ecrivaine et psychanalyste, cette femme était avant
tout amante de I'art et de la connaissance. Et aussi
amante de la vie. Infidéle, bien qu'ayant lié son destin
aux grands penseurs de son époque, elle a choisi
d'étre au service de ces muses plutdt qu’a celui des
hommes.

Retracant le parcours original de cette femme a I'in-
telligence supérieure, Stéphane Michaud vient de si-
gner une biographie intitulée Lou Andreas-Salomé, l'al-
liée de la vie, au Seuil, qui vise a rétablir «a singularité
de cette femme aux avant-postes de la modernité».

On a dit d’elle que, lorsqu’elle rencontrait un hom-
me, neuf mois plus tard, cet homme «pondait» un livre,
raconte Michaud joint au téléphone. Et comme celui
de la chair, I'accouchement de ces livres ne se faisait
pas sans douleur. Ainsi, c'est au plus profond de son
chagrin d'amour pour Lou que Friedrich Nietzsche
écrira Ainsi parlait Zarathoustra, lui qui disait de Lou
Andreas Salomé qu'«l n'y avait pas de disciple plus in-
telligent». De méme, Lou suggérera a un Rainer Maria
Rilke violemment épris d'elle d’écrire de la poésie plu-
tot que de faire une psychanalyse.

De Rilke, elle a dit qu'il était «libre comme l'oiseau et
(qu'il] s'élévera haut dans les airs». Conquis puis aban-
donné par Lou la désinvolte, Lou la liberté, Rilke, de 13
ans son cadet, lui écrira ces mots: «Tu fis pour moi la
plus maternelle des femmes / un ami comme en sont les
hommes / une femme sous mon regard / et plus souvent
encore une enfant. Tu as été la plus grande tendresse que
Jaie rencontrée / 'élément le plus dur contre lequel jai
lutté / tu as été le sublime qui m'a béni / et devins le
gouffre qui m'engloutis.»

Infiniment douée pour le bonheur, Lou est parfois
insouciante, Freud ne disait-il pas que, pour elle, c'était
tous les jours Noé&l? Elle «doit incontestablement a
Nietzsche l'acceptation de la vie en faveur de laquelle on
plaide. Ce oui dit a la vie, aux douleurs comme aux joies
qu'elle apporte, est mot pour mot repris au philosophe»,
écrit Michaud. Dans ce contexte, croit-elle, «si féecond
que soit l'emportement amoureux, nous nous enivrons a

n leurre, a une projection imaginaire de nous-mémes».
K quoi bon y laisser sa raison?

Narcissique et sans concession, tyrannique méme
parfois, la femme au regard clair et au nez mutin don-
ne beaucoup a ces hommes qui 'adulent, polissant
leurs ceuvres avec eux, leur consacrant des ouvrages
entiers et, dans leurs échanges, reléguant souvent ses

ropres ceuvres au second plan. Chaque fois, pourtant,
F bandon est affaire de temps. Aucune menace de sui-
cide, aucune larme ne retiendra Lou, alléchée, com-
blée, tentée par la grande aventure de la vie.

Son histoire, détaillée en quelque 400 pages, est fai-
te d'audace, de curiosité, de rencontres décisives et fé--
condes, de littérature, d'expériences sans cesse nou-
velles, de voyages et de découverte du monde.

Une communauté spirituelle
Née en Russie en 1861, Lou était la seule fille d'une
famille de six enfants. Choyée par son pére, qui mourra
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9 était un 25 décembre
il y a deux ans. André
Glucksmann avait été
atterré par le massacre d'une
famille des faubourgs d’Alger.
Les intégristes avaient pris la
peine non seulement de dépe-
cer la famille, mais de crucifier
un gamin de neuf ans en le
clouant par les bras. Peu apres,
le philosophe s'étonnait dans
Le Figaro du silence qui avait
entouré¢ ce carnage. Il deman-
dait: <A quoi sert la religion en
l'an de grdce 1998?» Jamais
une de ses chroniques n'avait
suscité autant de réponses.

C'est de cette colére qu'est né
le dernier livre de l'auteur de La
Cuisiniére et le Mangeur
dhommes (1975). André Glucks-
mann a commenceé a écrire La
Troisiéme Mort de Diew (Nil édi-
tions) le 25 décembre 1997 pour
'achever le 25 décembre 1999,
Le massacre des Tchétchénes
et les révélations sur le génoci-
de du Rwanda n'ont cessé
d'illustrer son propos: Dieu est
mort pour la majorité des Euro-
péens et cette mort pourrait
bien étre la derniere, dit-il.

En fait, personne ne semble
avoir méme pris la peine d'as-
sassiner I'Etre supréme. Apres
étre mort sur la croix, apres
avoir été assassiné par les
idées de Marx et de Nietzsche,
Dieu serait tout simplement en
train de s'évanouir, faute juste-

Andre Glucksmann

ment de pouvoir servir a
quelque chose.

«La troisiéme mort de Dieu
n'est pas l'affaire des intellec-
tuels ou des militants politiques.
C'est l'affaire de Uhomme de la
rue qui déserte les églises, les
temples et les synagogues. Tout
cela se déroule paisiblement,
sans débat. Dieu s'évanouit.
C’est quelque chose d'absolu-
ment neuf qui n'a rien a voir
avec la mort prophétisée par
Marx et Nietzsche qui n'était
qu'une fausse mort puisqu’elle
consistait a remplacer une réali-
té parfaite par une réalité aussi
promise a la perfection.»

Un constat tragique

«Is God dead?» demandait
la une du Newsweek du 12
juillet 1999. Et le magazine
de répondre: «En Europe de
I"Ouest du moins, tout le laisse
croire.» Les plus savantes
études comme les sondages
les plus récents montrent, dit
Glucksmann, la disparition
des églises et de Dieu dans la
vie des Européens. Méme le
pape ne cesse de répéter que
les Européens vivent «comme
si Dieu n'existait pas». Pour
le philosophe, cette mort sur-
vient au terme des grandes
guerres idéologiques, com-
me une sorte de bilan et de
constat de la tragédie de
I'histoire.
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Du philosophe Nietzsche, Lou partage sans réserve la vision d’un monde
qui rejette la foi, méme si elle ne partage pas le mythe du surhomme
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jeune, elle fait tres t6t I'expérience de la philosophie, sur les genoux d'un pas-
teur qui I'améne a découvrir Spinoza, «le philosophe de la joie», comme le dé-
crit Michaud. Amoureux, le pasteur est prét a laisser femme et enfants pour
suivre cette jeune femme au regard lumineux. Affolée, Lou s'enfuit, non sans

rester marquée, ébranlée jusque dans sa santé, par un
homme dont le souvenir la poursuivra toute sa vie, Et
c'est toute jeune encore, au début de la vingtaine, que
Lou rencontre Nietzsche, de plusieurs années son ainé,
én 1882. Naive et énergique, «incroyablement» intelligen-

* te, selon les mots de Paul Rée, la jeune femme veut créer
une communauté philosophique formée d'elleméme, de
Nietzsche et de Rée, a qui elle a redonné le goiit de vivre.
Elle réve d'«un appartement empli de livres et de fleurs on
chacun aurait sa chambre», les abritant tous trois. Mais
tous deux sont fous d'elle et la demandent successive-
ment en mariage. «Lou est-elle un ange méconnu, suis-je
un dne méconnu?», se demande Nietzsche.

«Nietzsche a des cotés inquiétants: le secret qu'il cultive
couvre une solitude inaccessible, des abimes a donner le
frisson», écrit Michaud. Rée, de son c6té, est plus rassu-
rant, il est «un partenaire attentifs, ajoute-t-il. Plus tard,
cette Lou adorée subira les foudres de la sceur de
Nietzsche, Elizabeth, qui lui en voudra de son influence
au point de monter son frére contre elle.

Femme farouche, femme originale, c’est finalement au
savant Andreas que Lou joint son sort, par un mariage
qui ne sera jamais consommé malgré les années et qui se
conclut en 1887, sur la promesse qu'il ne tentera jamais
de lui faire un enfant...

Du philosophe Nietzsche, Lou partage sans réserve la
vision d’'un monde qui rejette la foi, méme si elle ne par-
tage pas le mythe du surhomme.

Entourée d'amour, désirée, adulée, Lou Andreas-Salomé ne partage pas
toujours ce sentiment que plusieurs lui vouent. Est-ce pour comprendre cette

LOU ANDREAS-SALOM! E

Lettre ouverte
a Freud

«Lou s'enivre a la mort de la métaphysique qui rend @ 'homme les énergies

investies dans la religion et la morale», écrit Michaud. Bien plus tard pourtant,
alors qu'elle est devenue psychanalyste, la notion de Dieu reviendra hanter

I'écrivaine, Pour Lou, explique Michaud en entrevue, Dieu ne revét pas de
forme traditionnelle. Elle voit ce Dieu dans les statues russes, admirées avec
Rilke, dont le visage est noirci par la flamme des cierges, faces opaques que
les mortels interrogent inlassablement. «Low croit @ un “fonds primitif de la
vie”, connu de Dieu seul et pressenti par les poétes», écrit Michaud, au moment
d'évoquer les relations de Lou Andreas-Salomé avec Freud. Or, de Freud, Mi-

chaud écrit que «le besoin religieux lui parait manifestement infantile». «Aussi

Lou demande-t-elle a Freud de lui accorder que toute religion n'est pas nécessai-

rement névrotique», écrit Michaud.

instabilité récurrente qu'elle choisit le chemin de la psychanalyse, aux cotés
de Sigmund Freud, rencontré en 1911, dont elle sera jsqu'a sa mort l'indéfec-
tible et chaste amie?

Malgré toute 'affection qu'il lui porte, (il la présente a sa fille) Freud, le

pere de la psychanalyse n'est pas sans remarquer la man-
te religieuse qui se cache en Lou. Reprenant une image
du fabuliste grec Esope, il la compare au lion qui dévore
tous ceux qui l'approche. «Ses intéréts sont vraiment de
nature purement intellectuelle, c'est une femme éminente,
écrit Freud a son sujet, méme si toutes les traces, chez elle,
conduisent dans l'antre du lion et aucune n'en ressort.»
L'écrivaine, pour sa part, dont les ceuvres étaient
pourtant fort appréciées dans I'Europe d'avant la der-
niére guerre, est depuis tombée dans l'oubli. Jutta, écrit
en 1933, qui reprend, entre autres, «le charme naif et
tétu qui avait été le sien, petite fille, son intrépidité mora-
le qui lui fait britler les étapes et jouer avec le feu», vient
pour sa part d'étre traduit de 'allemand par le méme
Stéphane Michaud, au Seuil. Louw Andreas-Salomé, l'al-
liée de la vie fait état de bien d'autres ceuvres de I'écri-
vaine, dont Combat pour Dieu, qui raconte I'histoire
d’une fille amoureuse de son pére sans le connaitre.
Plus tard, rompue a la psychanalyse qu’elle pratique,
Lou écrit Ubu, le diable et la grand-mére(, ceuvre «au
plus haut point indécente», selon ses propres mots, par-
ce qu'«elle attribue au diable une origine anale», écrit
Michaud. Passionnée, dévorant la vie a belles dents,
Lou laissait peu de traces derriére elle, comme en té-
moignent ses Mémoires, avares de détails. Elle détrui-
sait méme des lettres de ses correspondants, comme
pour s'alléger d'un poids trop grand, de chaines trop
lourdes qui auraient entravé sa sacro-sainte liberté,

LOU ANDREAS-SALOME, L’ALLIEE DE LA VIE

Stéphane Michaud
Le Seuil
Paris, 2000, 394 pages
JUTTA
Lou Andreas-Salomé

Traduit de I'allemand par Stéphane Michaud

Le Seuil
Paris, 2000, 196 pages
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«Bado, quand on regarde dans ta loupe,

on voit plus loin.»

GLUCKSMANN
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«L'attitude des religions face a des
drames qu'elles n'ont pas su maitriser est
au ceeur de l'expérience européenne. Lors
de la Premiére Guerre mondiale, toutes
les confessions ont béni les armées natio-
nales. Le 17 aotit 1914, la foule chantait
un choral luthérien sur Alexander Platz,
a Berlin. Méme chose en France et en
Angleterre. Lors de la Seconde
Guerre mondiale, les religions
ont détourné les yeux. Cette at-
titude qui a cotité cher aux re-
ligions se reproduit aujour-
d'hui. Elle se planétarise
méme. L'intégrisme religieux
prend le relais.» ¢

Chaque fois que I'Eglise
orthodoxe bénit les avions
et les chars qui rasent la
Tchétchénie, Dieu disparait
un peu plus dans l'esprit des |
Européens, dit Glucksmann. A plus
forte raison lorsque le pape fait la sour-
de oreille.

Le philosophe a gardé de ses an-
nées de jeunesse le goit des cause
politiques. I1 fut 'un des tout pre-
miers défenseurs de la Tchétchénie,
lors de la premiére guerre russe de
1995 et 1996. Au moment de mon ar-
rivée, André Glucksmann venait de
recevoir une télécopie de Moscou.
Des écrivains russes le prenaient a
partie pour avoir fait signer une péti-
tion contre la guerre d'extermination
russe.

«La repentance du pape face aux
Juifs est une tentative réelle de tirer les
legons des catastrophes antérieures.
Mais les exemples tchétchénes et rwan-
dais montrent que nous ne sommes pas
sortis de l'auberge.» Il y a deux mois,
dit Glucksmann, le président tchét-
chéne, élu sous la supervision de I'Eu-
rope et abandonné par les musul-
mans, lancait un appel au monde
chrétien pour qu'il dénonce le mas-
sacre de son peuple. «L'appel n'eut
strictement aucun écho. On permet a
Poutine de liquider une ville de 400
000 personnes. Les Russes parlent de
déménager Grozny. C'est exactement
comme si on rasait Québec!»

Un siécle de massacres

Pour Glucksmann, le siécle qui
s'achéve fut donc celui des massacres
de masse. Francois Furet (Le Passé
d'une illusion) I'avait expliqué en dé-
tail: la guerre de 1914-18 a fait autant
de morts que toutes les guerres pré-
cédentes de I'histoire de France. Le
XX siecle fut le thédtre d'une fureur
destructrice qui n'avait jamais été aus-
si totale et sanglante. Pas besoin
d'ajouter que Glucksmann ne partage
pas le point de vue de Francis Fukuya-
ma qui annonce la fin de I'histoire et
des violences.

«La fureur destructrice du XX siécle
porte en elle la possibilité de la fin du
monde. C'est pour cela que les religions
ont paru démunies. Depuis le commen-
cement des temps, les religions garantis-
sent deux conditions de la vie en société:
le tabou de l'inceste et la prohibition
d'une violence absolue, la prohibition
d'une sexualité débridée et d'une violen-
ce sans frein. Ces deux tabous ont sauté
en méme temps dans la méme fureur»

Glucksmann reprend donc a son
compte la phrase célebre de Valéry:
«Nous autres, civilisations, savons
maintenant que nous sommes mor-
telles.» De fait, Dieu aurait toujours in-
carné une sorte d’assurance-vie. Un
ordre minimal. C’était Dieu pour les
croyants et la Nature pour les non-
croyants. Méme les plus nihilistes
étaient convaincus que, si 'homme

mourait individuellement et collecti-
vement, le genre humain n'était pas
menaceé.

«Disparait alors l'idée que c'est le
principe auquel sont suspendus le ciel
et la nature, comme disait Aristote. Le
lien social ou sa garantie, comme di-
sait Durkheim. Ce dieu-la a disparu.
Que chacun cultive un dieu a son idée,
C'est tout a fait autre chose. Le principe
de la vie en commun n'est
Pplus le divin.»

Cette agonie divine serait
un phénomene typiquement
européen, selon André
Glucksmann. Du moins ne
serait-il pas aussi avancé en
Amérique, ou «!'invocation
de Dieu» est toujours vivante
et est méme inscrite dans la
Constitution. «Aux Etats-
Unis, Dieu est towjours la
pour garantir un minimum
de communauté morale dans un univers
extrémement pragmatique et consumi-
niste.» L.a mise au pilori de Clinton dans
|'affaire Lewinsky en serait une preuve,
Clinton a été condamné parce qu'il ne
se conduisait pas comme un saint et il
est demeuré président parce qu'il s'est
repenti. «Ce fut un drame religieux du
début a la fin.»

Mais I'Amérique vivra le méme
mouvement que I'Europe, prédit
Glucksmann. L'explosion des ma-
riages mixtes chez les juifs de New
York et I'effondrement de la pratique
religieuse au Québec en sont proba-
blement des symptémes précur-
seurs, dit-il. «L'Amérique vit de facon
plus étouffée le méme drame que les
Européens.»

L’humanisme négatif

Pas plus que I'Europe, I'Amérique
ne pourra faire 'économie de ce qu'An-
dré Glucksmann nomme « humanisme
négatip. Celui<i ne consiste pas a se ré-
clamer d'abord d'une idée de 'homme,
mais d'une idée de I'inhumain. «Nous
avons au XX* siécle une expérience de
U'inhumain que nous n'avions pas. Les
hommes ne s'unissent pas a partir dun
bien commun, religieux ou laic, mais
d'un mal commun, pour l'éviter.»

Glucksmann en parle rarement,
mais cette crise religieuse n'est pas
étrangére a son parcours personnel,
celui d'un enfant né d'une famille juive
autrichienne et dont le pére fut tué en
1940. «Devenir membre du Parti com-
muniste @ 13 ans, cela vous apprend-il
quelque chose de plus sur Dieu?»
L’homme s'étonne évidemment de ma
question trop personnelle, Au sortir
de 'enfance, a Boulogne-Billancourt,
on entrait au parti comme on servait
la messe. Distribuer des tracts dans la
rue ou tenir I'encensoir, ¢'était du pa-
reil au méme.

A 63 ans, c’est avec la méme téte
d’enfant de cheeur que I'écrivain fait
mine de ne pas s'inquiéter de la mort
de Dieu. «Je ne m'inquiéte pas de la
mort de Dieu, mais de ce qui en est la
cause. Cette cause, qui arrive a balayer
Dieu de la conscience plus que millénai-
re de 'homme, est extrémement forte.
Clest la premiére fois que humanité ne
croit pas en un étre qui agglomere les
hommes. Méme les paiens croyaient au
“mana”, une substance qui unifiait les
étres. Il y a la une vraie nouveauté. Sa
cause, c'est le bain de sang qui submenge
la planéte. C'est ¢a qui est inquiétant... »

LA TROISIEME MORT
DE DIEU
André GJucksmann
NiL Editions
Paris, 2000, 298 pages
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DERRIERE LE SANG
HUMAIN
Robert Pelchat
Editions Stankeé,
coll. «<I’Heure de la sortie»

Montreéal, 2000, 440 pages
e fut, parait-il, un événe-
ment: un soir d'octobre

c 1956, dans un des salons

de I'hdtel Mont-Royal, on a lancé en
grande pompe le roman d'un certain
Robert de Vallieres, Derriére le sang
humain ou Uétrange confession. Il y
avait la plus de quatre cents invités
du meilleur monde. C'est que I'au-
teur — il s'appelait en réalité Robert
Pelchat — était un homme en vue
qui avait notamment des relations
avec les instances du Parti libéral du
Canada. Sans doute le parti voulait-il
soutenir I'auteur dans son entreprise
doublement audacieuse: son livre
osait parler ouvertement d’homo-
sexualité, et on savait qu'il était en
grande partie autobiogra-
phique. Son roman deve-
nait par le fait méme une
déclaration publique sur
son orientation sexuelle,
Ces renseignements et
bien d’autres se trouvent
dans la présentation que
fait I'écrivain Pierre Sal-
ducci du roman de Pel-

légien, on I'accusa faussement de
s'étre livré «a des ébats sexuels avec
des jeunes filles». Depuis lors, il se
croit marqué a jamais.

Cet incident fut, dit-il, «/a cause
principale de tous [ses)] déboires et de
toutes [ses] défaillances», comme si
le destin I'avait poussé a donner rai-
son a ses détracteurs. Et puis, ily a
cette «tare» homosexuelle qu'il pres-
sent trés tot en lui. Elle se manifeste
d’abord par une indifférence envers
les jeunes filles, qui vire a I'agace-
ment et enfin a la franche misogy-
nie. La femme — c'est-a-dire toutes
les femmes, sauf sa mére —, avec sa
«emoralité d’escalier», essaie d'impo-
ser a I'homme son «infdme domina-
tion». Il ne faut pas la battre, dit-il a
un ami, car «elle ne serait que plus
amoureuse de tot, plus cataplas-
mique; c'est ¢a, les femmes... »
D'ailleurs, «c’est comme ¢a que les
Arabes se les attachent a jamais». Les
jeunes filles qu'il cotoie, ses rivales
aupres des garcons qui lui plaisent,
sont des «grébiches» ou
des «vipéres»; I'une d'elles,
cependant, «était pure et
honnéte, c’est-a-dire autant
qu'une femme peut l'étre»...

Quant a son attirance
pour les garcons, elle le
désespere. Il tente de son
mieux de la contenir dans
la sphere de l'affectivité, a

chat. C'est sans doute a Robert 'écart de la tyrannie du
Salducci qu’on doit cette Chartrand corps. Jacques a honte de
exhumation. Car si on e o o ses penchants, mais il

ignore ce qu'est devenu

Robert Pelchat par la suite, son ro-
man, pourtant assez bien accueilli, a
littéralement disparu de la littératu-
re québécoise. Non seulement était-
il devenu introuvable, comme bien
d'autres livres, mais on n'en trouve
aucune mention dans 'imposant
Dictionnaire des ceuvres littéraires du
Québec publié par Fides.

Jacques, le personnage qui racon-
te son histoire dans ce roman, est né
en 1925 dans un quartier ouvrier de
Montreéal. Il était I'avant-dernier
d'une famille de quatorze enfants.
C'était une nature fragile, sensible a
l'exces, d'une timidité presque mala-
dive dont ses camarades d’école se
moquaient.

Autre trait apparemment inné
chez lui: il est épris d'un idéal de pu-
reté et de perfection qui lui fait trou-
ver le monde fonciérement mauvais.
1l lui semble que tout, autour de lui,
la vie méme, n'est que violence et
vulgarité. La-dessus, Jacques res-
semble comme un frére a certains
personnages des romans de Robert
Charbonneau, d'André Giroux et
d'André Langevin. Ce sont des idéa-
listes, des romantiques a certains
égards qui vivent un catholicisme
exacerbé; dans ce monde barbare,
ils sont hantés par le péché de la
chair qui loge dans le corps de la
femme. Ils n'ont alors d'autre re-
cours que le repli sur eux-mémes
dans I'amertume. Ces incompris
sont irrémédiablement seuls, étran-
gers parmi leurs proches. Ce sont
des ames malheureuses, prison-
niéres d'un corps dont ils essaient
d'étouffer les désirs.

Le poids d’une tare

Jacques donne peu de précisions
sur sa formation ou sur son travail,
qui sont manifestement tres sem-
blables a ceux de I'auteur. On ne sait
trop quelles études il a faites ni com-
ment il est devenu fonctionnaire.
Mais il semble avoir des talents d'or-
ganisateur et un jugement str. On
I'estime. On sollicite son avis. Il don-
ne des causeries a la radio. Bref, il
est promis a un bel avenir dans l'ad-
ministration publique et éventuelle-
ment en politique, Il a également
une conscience sociale assez aigué
qui le fait s’engager dans diverses
bonnes causes; du reste, il essaie de
fonder un organisme qui viendrait
en aide aux jeunes délinquants.

Sa vie professionnelle se présente
bien, mais dans son intimité, c'est
autre chose. Lorsqu'il était jeune col-

craint par-dessus tout I'in-
timité physique. Son homosexualité,
il 1a voit comme une maladie dont il
veut éviter la part répugnante. Inuti-
le de dire que, lorsqu'il passera aux
actes, assez tardivement et malgré
lui, il aura la certitude de s'étre vau-
tré dans la «fange», d’étre devenu le
«suppot de Satan» qu'on l'avait soup-
¢onné d’étre autrefois.

Un garcon lattire, et un autre. 1y
a un boxeur, puis c'est la passion de-
vorante pour un petit voyou par
ailleurs plein de bon sens et qui ne
s’embarrasse pas de scrupules.
Jacques est subjugué. Il le suit ou le
cherche dans le Montréal nocturne,
ses bars, ses boites de nuit, dont une
ou se rassemblent les «pédérastes au-
tomatistes» (sic). Sa vie se défait.
Dans cette tourmente, il se confie
parfois a des prétres qui le soula-
gent provisoirement de son mal.

Mais son ultime refuge, c'est sa
meére, chez qui il habite toujours;
elle recoit ses dréles d'amis, s'in-
quiéte pour lui. Elle le console. On
ne saura pas si elle a deviné a quoi
tient précisément le «<mal» dont
souffre son fils. Elle aura été en tout
cas la seule femme «pure» qu'il ait
connue, la figure du salut et du ra-
chat qui, sans le vouloir, a gommé
celle de toutes les autres femmes.

Il y a dans le roman de Pelchat
des épisodes mélodramatiques ou
on n'a pas toujours envie de prendre
le parti du narrateur. Il se dit trahi,
trompé alors qu'il ne l'est pas vrai-
ment, et il lui arrive d'étre d’aussi
mauvaise foi que ses «ennemis». 11
rompt souvent son récit pour nous
servir des considérations diverses
sur les inégalités sociales, la période

—

Robert Pelchat

| Derriere le sang humain

Stanke / Collection "Heure de |2 sortie

trouble de l'adolescence, etc. Son
plaidoyer en faveur de la tolérance,
ses appels a la compassion et a I'ou-
verture d'esprit laissent deviner les
souffrances qu'a pu vivre l'auteur.
L'homosexualité, ici, demeure une
maladie, un déséquilibre mental
que la science parviendra peut-étre
un jour a guérir. Entre-temps, esti-
me Jacques, on pourrait empécher
sa propagation en faisant 'éducation
sexuelle des jeunes garcons...

Robert Pelchat, en publiant Der-
riére le sang humain, a accompli un
acte courageux. Mais ce n'est pas
une grande ceuvre, loin s'en faut, ni
méme un roman réussi. On le lira
surtout comme le document d’une
époque dont il porte les marques. Il
a vieilli, méme si son sujet était osé.
Ce n'est certes pas « ‘extraordinaire
témoignage sur la réalité quotidienne
de I'époque» dont parle Salducci dans
sa présentation. Englué dans un
idéalisme souffreteux qui, en littéra-
ture, tirait a sa fin, il n'annonce pas
du tout La Bagarre de Gérard Bes-
sette, qui allait paraitre deux ans
plus tard et qui est d'une tout autre
encre.

Derriére le sang humain inaugu-
re, avec Le Désert rose de Jean-Paul
Daoust et Dix petits phoques de Jean-
Paul Tapie, une collection de textes
gais dirigée par Pierre Salducci.
Est-ce a dire qu'on privilégiera les
livres dont les sujets, les histoires,

les thémes sont gais — si cela exis-
te —, ou susceptibles d'intéresser
les lecteurs qui le sont? Les auteurs
devront-ils (!) étre homosexuels?
Souhaitons qu'il ne s'agisse pas de
la fabrication d'une autre de ces
niches prétendument inoccupées
sur le marché du livre et qui répon-
drait a un «besoin», comme nous le
font croire les chantres du marke-
ting tous azimuts.

Souhaitons surtout que, sous pré-
texte de donner la parole aux homo-
sexuels, on ne les ghettoise pas une
fois de plus.

rchartrand@videotron.ca
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LA CHOREGRAPHIE DIVINE

Jean Proulx
Editions Fides
Montréal, 1999, 170 pages

DAVID CANTIN

st-ce possible d'établir des liens fé
conds entre la philosophie, la
science et la spiritualité? 1 semble que
les constats de la nouvelle physique

| permettent de concilier un regard plus

raste sur l'univers grice a la
liaison d'une cohérence or-
ganique. Loin d'étre un ou-
vrage savant, La Chorégra-

Une croyance

trices et fragmentaires, cette voie est
propice a de multiples échanges qui
passent de la sagesse a la science. Elle
impose une croyance en 'harmonie in-
terne de I'univers. Les grandes ques-
tions actuelles entourant la notion de
«I'Univers Un» ne doivent-elles pas ré-
pondre a leur tour a la question que
posent la métaphysique classique et Ja
pensée mystique depuis plusieurs
siecles déja? Jean Proulx s'inspire de
ces découvertes pour commenter, a
travers son experience, ce déploie-
ment de l'unique grand tout. Il
cherche ainsi a dévoiler,
bien humblement, cet autre
monde qui se cache derrie-
re le monde plus familier

phie divine du philosophe en des apparences. Au fil de
québécois Jean Proulx abor- £ X ses trois figures qui pong-
de de maniére intuitive le I’harmonie tuent sa réflexion, il imagi-
mystére de Dieu, de la . ne son parcours comme
conscience et du monde. mterne «une chorégraphie qui serait

Méditation aussi libre que
précise, cet essai tisse la
synthése d'une nature habi-
tée par cette vision holistique et dyna-
mique de l'univers.

S'inspirant de plusieurs sources,
Proulx parle d'un monde qui englobe
l'infiniment petit, 'infiniment grand et
I'infiniment complexe. Ce formidable
dialogue a I'avantage d’habiter vérita-
blement son sujet. A travers une remi-
se en question de la représentation de
l'univers sur laquelle la science repo-
sait et, par conséquent, de la place qu'y
tient 'homme et méme de I'image de
la divinité qui peut s'y rattacher, on suit
dans ce livre le changement d'une op-
tique, celle d'une mutation radicale qui
maintient que la manifestation du mon-
de ressemble davantage a un organis-
me vivant et créateur qu'a une meéca-
nique démontable et prévisible.

Dépassant les approches réduc-

de 'univers

elle-méme, une image, bien
imparfaite sans doute, de cet-
te belle et harmonieuse choré-
graphie divine qu'est 'univers».

Dans un premier temps, il se
penche sur le mystére de 'étre qui
'ameéne jusqu'au fond le plus obscur. Il
cherche cette mélodie secrete du mon-
de ou chaque étre particulier entraine
également un neeud de relations.
Chaque forme de la matiére devient le
rayonnement d'une lumiére immaté-
rielle. En guise de contraste, la deuxie-
me figure se place sous le signe d'une
conscience apollinienne, d'un champ
de signification qui s'incarne et se
cache dans la matérialité. Puis avec le
souffle de 'amour, l'inclination ou I'at-
trait de I'étre fini pour l'infini constitue
une autre variation sur le théme meéta-
physique de I'élan vers l'unité originel-
le. Eclairant, La Chorégraphie divine
gagne son pari.

Pour Phoraire complet,

consultez
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DU HUITIEME JOUR
ENTRETIENS
AVEC HUBERT REEVES
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DE 'HOMME

ENTRETIENS
AVEC ALBERT JACQUARD

“ réalisés par Edmond Blattchen
Ed. Stanké et RTBF
1 Coll. «Lintégrale des entretiens
Noms de Dieux»
Montréal/Liege, 2000,
96 pages chacun

LE CHEMIN DE LA CROIX
Fernand Ouellette

Ed. Fides

Montréal, 2000, 104 pages
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-
A pour les consciences que

les idées stimulent et font vivre, pour
les inlassables puisatiers de la sages-
se et du sens, voici trois petits livres
d'espoir a mettre dans la besace.

- La beauté du monde

Je ne suis pas vraiment un fan
d'Hubert Reeves, mais
j'avoue trouver I'homme
plut6t sympathique et inté-
ressant. L'astrophysique
mie parle, me questionne et
m'ébranle, mais je n'en fais
pas, contrairement a
d'autres, une religion.
Reeves non plus, d'ailleurs,
qui tient a rappeler, dans le

ESSAIS QUEBECOIS

« [[JVRES =

‘Pélerins de Iessentie

wcruauté de la nature» et il enjoint aux
humains la responsabilité «de ne pas
en rajouter». Reconnaissant que nous
sommes capables du meilleur ét du
pire, Reeves ne désespére pourtant
pas de nous voir opter pour le parti de
la beauté du monde.

De toutes les sciences, l'astrophy-
sique est celle qui, par essence pour-
rait-on dire, se tient le plus pres de la
question du sens, parfois méme au
risque d'une certaine confusion des
ordres de connaissance. Reeves, je
I'ai dit, refuse de se laisser entrainer
dans ce piege, ce qui ne 'empéche
pas, et c'est la raison de sa populari-
té, de se construire une vision du
monde en accord avec ses travaux
scientifiques.

Ainsi, sa conception de |'étre hu-
main comme «artisan du huitiéme
Jour», selon la belle formule d’Antoni-
ne Maillet, procede d'une analogie
entre la théorie du Big Bang et une
certaine idée de la création artistique.
Si on peut raconter I'histoire de I'uni-
vers avec les mots «croissance de la
complexité», une évolution dans la-
quelle opérent les lois et le hasard, il
en va de méme du geste créateur,
soumis a des regles que bonifie I'in-
tervention singuliére. Et encore, ce
presque miracle de la création n'ap-
partient pas qu’a ceux que lhistoire a
reconnus comme génies:
«Tous les créateurs ont ajou-
té de la beauté au monde. Iis
ont enrichi notre vie en nous
donnant accés a des mo-
ments de bonheur ineffable.
Et, en généralisant, je pense
que tout étre humain, dans
sa sphére d'activité, petite ou
grande, peut étre un artisan

cadre de ces entretiens L oiis du huitiéme jour»
menés par l'animateur Ed- ¢, ,nettier Occidental impénitent, je
mond Blattchen et diffusés FRisa n'adhére en rien au pen-

sur les ondes de la Radio
Télévision belge en 1993,
que «le monde de la science est étran-
ger a celui des valeurs» et que «la
science informe, la morale décide».
,*Le poete de l'astrophysique, ainsi
{t'on le surnomme de plus en plus
souvent, maitrise I'art de la formule et
sultive habituellement un beau sens
la mesure. Dans ce petit livre, il ré-
ifere ses convictions écologiques par-
fois un peu trop appuyées («On a dit
avec raison que la Terre est “infestée”
d'étres humains»), mais plus souvent
lucides. Il admet étre effrayé par la

chant orientalisant et jun-
gien auquel se laisse parfois
aller Reeves. J'apprécie sa pensée
pour le reste, toujours respectueux,
prudent et honnéte.

«Je» grice aux autres

La collection «<Noms de Dieux»,
c'est aussi des entretiens avec le
franc-macon Michel Barat sous le
trés beau titre de Mon voisin mon
cousin mon frére, ce sont les témoi-
gnages de Paul Riceeur, d'André
Comte-Sponville, de Théodore Mo-
nod et de quelques autres, dont Al-

bert Jacquard avec Lhomme est 'ave-
nir de lhomme.

On peut penser ce qu'on veut du
généticien métamorphosé en vulgari-
sateur militant, on peut criner au su-
jet d’'une ceuvre que d'aucuns, hau-
tains, qualifient de méditation pour
petits profs, mais on ne saurait enle-
ver a I'homme le beau titre d’huma-
niste entier.

Incroyant, Jacquard ne refuse pas
pour autant le besoin de transcendan-
ce qu'il retrouve d'ailleurs dans les
liens qui se créent entre les humains.
Belle et profonde, sa conception de
I'étre humain s'apparente a un exis-
tentialisme qui ferait des autres, non
pas un enfer, mais la source du sens:
«st je suis moi, si je suis cet Albert Jac-
quard, incomparable évidemment, dif-
férent de tous les autres, exceptionnel
— comme tout le monde —, si je suis
cet homme-la, c’'est parce que j'ai été
entouré de regards: ce sont des hommes
qui m'ont fait homme. |...] Rimbaud
disait: “Je est un autre.” C'était un dé-
but; il n'avait pas compris jusqu’au
bout. Il faut dire: “Je est les liens que j'ai
avec les autres.”s

Inspiré par I'Evangile et le Manifes-
te du parti communiste qui, dit-il, se
complétent, Jacquard prone un devoir
de résistance devant I'évolution chao-
tique du monde et de la science et il
rejette avec force la tentation écono-
miste qui détourne I'expérience hu-
maine de sa véritable mission: per-
mettre a chacun, et a ceux qui vien-
dront, d’atteindre a la dignité.

Scientifique acclamé, Albert Jac-
quard détonne dans un milieu ou la
compétition est érigée en systéme,
voire en dogme. Anti-élitiste de princi-
pe, pourfendeur enflammé d’'une
idéologie méritocratique qui multiplie
les perdants et les exclus, le vieux
sage livre son message avec convic-
tion: «Dés que je suis en compétition
avec autrui, je ne tisse plus de liens, et
par conséquent je suis en train de me
suicider. Voila ce qu'on devrait nous
dire: toute compétition est un suicide.
[...] Je crois qu'il faut extirper la notion
de compétition de toute la société, et en
particulier du systéme éducatif. Le pire
de tout, c'est d'avoir fait des écoles des
liewx de compétition [...].»

A proprement parler révolutionnai-
re, cette prise de position constitue
une véritable déclaration de guerre
au discours odieux des héritiers et
des parvenus du monde scolaire et de
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dont certains jou
hationale, pas su

cette année), Yve
Bernadette Rena

séances de signa

rte-parcle

Robert Lalonde

dans cette broch

secteurs, dont le

contribution a I'événement, donnant ainsi une

nie

Pour cette cinquiéme édition, plus de 600
organisateurs issus des milieux scolaire, de
I'édition et de la ¢
Joints a la Quinzaine afin de mettre sur pied
et vous présenter mille et une activités
enlevantes. Avec ses 250 auteurs résidents,

ait tant de talents a offrir et 2 faire
découvrir | C'est donc l'occasion idéale pour
venir rencontrer nos auteurs d'ici, soit les
Robert Lalonde (porte-parole de I'événement

Gauthier, Dominique Demers et bien d'autres
encore, lors de rencontres d'auteur, de

Survelllez leur passage prés de chez vous en
consultant le calendrier des activités, inclus

De plus, pour la premiére année, d'autres
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diffusion du livre se sont

issent d'une renommée inter-
rprenant que la Montérégie

& Beauchemin, Fauline Gill,

ud, Marcelyne Claudais, Gilles
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A nouveau et plus en forme que jamais, la
Quinzaine du livre en Montérégie vous invite
cordialement 2 cet événement rassembleur,
unique, auquel sont conviée toug les curieus
du livre, lecteurs occasionnels et aceros,
grands et petite.

-

La Quinzaine constitue LE grand rendéez-vous
de lannée de |a littérature a se dérouler sur le
territoire de la Montérégie (c'estigliafid meme
1300 000 de personnes |). Verez participen
aux nombreuses.activitée, 1000 au total, qui
se tiendront en plusieurs endroité dans votre
région. Quinze belies Journées —at goirées= ol
plus de 350 QOO0 participants, provenant de
219 municipalités, e rallient autour d'une
méme thématigue : le mervellleux univers du
livre. Une période toute indiquée pour partager
eon plaisit de lire, Z'enivrerde textes, d'images
et de paroles.

dimension nouvelle et élargie a |a littérature.
Pea préscntations théatrales s'ajouteront
donc aux agtivités. De méme, fort du succes
de I'année précédente, le milieu scolaire élargit
ea.partiélipation 2 'ensemble des écoles de la
région, permettant 2 plus d'enfants et d'ados
de oe Joindrg'# la Quinzaine, par le biais de la
fFéte du livre Allongueuil. Et les bouts d'choux
auront aussidéur part du gateau, puisque le
réséau deglgarderies et les centres a |a petite
entance®uniseent a la Qdinzaine, '
Brefyla QuitiZaine du'livre en Morttérégie vous
permet de'voyager & bohne compagnie dang
lmaginaire dulivee. Un plaisir contagieux qui,
d'année en année, attir® de plue én plus de
rervents,

Encore ung fois, bienvenus, bornesidécou-
vertes et bon voyage.dansunivers du livre,

Info Qu inzaine :(460) 661-0694
Pour la programmation détaillée, consultez notre site internet www.ael.ca/~ccm
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Hubert Reeves

la société capitaliste qui crient au ni-
vellement par le bas dés lors que le
souci de justice sociale et d'égalité
pointe le nez.

Avocat du diable, Edmond Blatt-
chen demande au généticien: «Cest
vrai... mais estce qu'tl y aurait eu un
Albert Jacquard sans compétition?s 1a
réponse ne tarde pas: «Oh!... Il ny au-
rait pas eu de polytechnicien... Je n'y
perdrais pas grand-chose. [...] Non, ce
qu’il y a de meilleur en Albert Jac-
quard, c'est quelque chose de bon, qui
n'est pas venu de la. Cela m'est venu
des regards amicaux, créateurs, que j'ai
acceptés, pas des compétitions que jau-
rais gagnées. Stirement pas!» ’homme
est l'avenir de I'homme: choisirons-
nous la dévastation du champ de ba-
taille ou la marche solidaire?

Une croix pour vivre

Je voudrais dire, aujourd’hui, sans
tapage, que le Québec compte, parmi
ses auteurs vivants, un écrivain catho-
lique de la trempe des Péguy et des
Claudel et qu'il serait dommage que
cela ne se sache pas. Je voudrais dire
que celui-la qui murmure «e voudrais
qu'on me dilate la bouche pour l'emplir
de lumiére» se nomme Fernand Ouel-
lette et que son chant est celui d'une
espérance incommensurable.

Allez lire Le Chemin de la croix, une
méditation ramassée d'une troublante,
fulgurance, la relation d'un <parcours
avec le Christ et sa croix», une sorte de
priére qui dit la souffrance, la mort,
mais surtout son renversement, «sans
paroles nécrosées», «sans boursouflure
sentimentale».

Cette fois, c'est vrai, il faudrait
presque tout citer de ce parcours spi-
rituel qui tance au passage la licheté

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

de Pilate, qui commente avec maes-
tria I'injonction qui nous est faite de
porter notre croix, qui s'extasie de-
vant le Fils prét «a rendre le corps a
son Peére pour que son Pére le prenne
dans Sa main, et que meure enfin la
mort» et qui éléve la Mére pleine de
douleur bien au-dela d'un Golgotha
désolé: «Elle avait donné au monde
UEnfant-Dieu, le monde lui renvoie un
corps éteint et glacé. Le seul vrai miroiy
du Fils est le caewr de Marie.»

Le poéte qui écrit cela porte le mes-
sage de la rédemption, ce qui vaut
bien mieux que la déja rare flamme
de l'inspiration: «/l n'y a plus d'orphe-
lins.» 1l faut, cependant, savoir le dire.
Fernand Ouellette sait comment. Sa
parole est précieuse.

louiscornellier@parroinfo.net

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Albert Jacquard
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~ de la foi

\ LA VOIE DU C(EUR
Marie-Andrée Michaud
Editions Fides
Montréal, 2000, 230 pages

DIEU DANS TOUS SES ETATS
Maryse Lapointe
Editions Stanké
Montréal, 2000, 240 pages
(en librairie le 25 avril)

CE QUE JE CROIS

Sous la direction
de Jeannine Lavoie-Bouchard
Novalis
Montréal, 2000, 160 pages

DAVID CANTIN

u'est-ce qu'avoir la foi aujour-
d'hui? Cette question semble
| toujours aussi complexe et pertinente
dans 'état actuel du monde, avec les
tumultes qu'on connait. A quelques
mois d'intervalle, trois livres d'entre-
tiens proposent d’amener le lecteur
vers un certain nombre de réponses
possibles. Au fil des personnalités pu-
bliques les plus diverses qui se livrent
a 'exercice, il s'agit avant tout d'une
invitation a se rapprocher d'une expé
rience intérieure profondément hu-
maine. De suivre les regards qui sont
posés sur la recherche d'un sens et
d’une spiritualité pour notre temps.
Ces trajets deviennent, en quelque
sorte, un espace de réflexion a partir
des besoins spirituels et des convic-
| tions intimes. D'une découverte de
| soi-méme, a travers ce qu'expriment
| les autres sur Dieu.

Paru chez Fides, La Voie du ceeur,
de Marie-Andrée Michaud, regroupe
quelques-unes des entrevues réali-
sées lors de I'émission Le Huitiéme
Jour diffusée a la Chaine culturelle de
Radio-Canada au cours des étés 1997
et 1998. Comme le précise 'animatri-
ce qui signe la préface et construit
l'ouvrage, on est invité a «un banquet
[...] pouvant nowurrir notre étre dans
son essence méme». 1l faut dire que les
hoétes sont de grande renommée: Ye-
hudi Menuhin, Annick de Souzenelle,
Antonine Maillet et Chan Khing,
pour ne nommer que ceux-la parmi
une liste qui compte plus de quinze
noms. Pour la plupart, les témoi-
gnages offrent un exemple de profon-
deur et d'intuition vers les zones d'un
cheminement spirituel. Au dela des
| croyances et des religions, chacun
partage cette ferveur dans l'art d'ac-
cueillir I'étincelle premiére de vie. A
travers son apprentissage de la mu-
sique, le violoniste et chef d'orchestre
Yehudi Menuhin montre que «/'infini,
c'est la perfection de l'art. C'est l'amour
et la compassion. C'est la continuité de
la vie dans l'avenir. L'infini est une
puissance, une vaste énergie, prenant
toujours des formes différentes, complé-
mentaires et contraires». Du coup, l'er-
mite au Bélize Georges-Alexandre
Gagnon indique qu'avec «a solitude,
[il] apprend l'essentiel. Et l'essentiel,
c'est le silence, la paix, un oiseau qui
passe et le vent qui fait chanter les
Seuilles». 11 fait, d’une certaine fagon,
un éloge minutieux du dépouille-
ment. Abordant les questions de la
création et de l'art, de la quéte et de la
guérison intérieure, ce livre retrace
I'engagement d'un amour et d’une
compassion. Ce lien qui unit I'étre a
T'univers qui l'entoure.
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LNOUI LA JEUNESSE

«ENFIN, toute ['histoire de la littérature
jeunesse, des origines & nos jours

(suivi du premier dictionnaire des
auteurs et illustrateurs). »

g Los Rdlugnn

1

Des interrogations vastes

et iles

Suivant un peu le méme principe,
Dieu dans tous ses états de Maryse
Lapointe chez Stanké se tourne plu-
tot vers des créateurs québécois qui
proviennent de différentes disci-.
plines artistiques. On passe du chan-
teur populaire Marc Déry a I'hom-.
me de théatre Wajdi Mouawad, de la!
comeédienne Pascale Bussiérés au ci-
néaste Jean-Philippe Duval. Evidem-.
ment, les points de vue différent et’
s'entrechoquent mais imposent une
| cohérence d'ensemble. Peut-étre cu-
| rieuse au départ, une telle entrepri-
se a le mérite d'intéresser un public
beaucoup plus vaste 4 la question de
Dieu et de la foi. Il est intéressant de
constater que chacun semble avoir
réfléchi du mieux qu'il pouvait a des
interrogations aussi vastes que
fragiles.

Le peintre Jean-Marcel Dumontier
parle de cette fusion qui s'opére entre
lui-méme et la toile. Le dramaturge et
metteur en scéne Jean-Frédéric Mes-
sier parle de «la foi, [de] la religion
[qui] devraient étre une métaphore,
une allégorie, une mythologie qui repré-
sentent ou recréent l'étre humain». 11y
a aussi la conteuse Joujou Turenne
qui peut consacrer a Dieu toute une
journée en créant quelques rituels qui
lui sont propres comme 'écoute de
Maria Callas ou l'attention devant les
gestes les plus quotidiens.

Peut-étre le plus accessible com-
mercialement des trois livres, Ce que
Je crois, sous la direction de Jeannine
Lavoie-Bouchard, chez Novalis, invi-
te 18 personnalités a se prononcer
sur la question de Dieu. De Liza
Frulla a Réjean Tremblay, des
hommes et des femmes du domaine
public entrebaillent une porte sur
leur univers spirituel. En quelques
pages, on voit comment I'expérience
d'un individu peut étre déterminante
pour la vie de I'autre, L'ensemble
permet d'approfondir 'importance
des valeurs morales dans le chemi-
nement de chacun.
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La comedie humaine

LES QUATRE VERITES
David Lodge
Traduit de I'anglais
par Suzanne V. Mayoux
Rivages, Paris, 2000, 168 pages

roquer avec un malin plai-

sir les travers, obses-

sions,' fantasmes, fai-
blesses de ses collégues ou de ses
contemporains, voila une occupation
a temps plein chez David Lodge (Jeu
de société, Un tout petit monde, Nou-
velles du Paradis, Thérapie)... Ajou-
tez-y un peu de cet hu-
mour mordant, voire cro-
quant qu'ont les Britan-
niques et vous avez tout
ce qu'il faut pour réussir
votre portrait satirique.
Heureusement pour lui,
les Britanniques ont le
sens de 'humour, quand
ce n'est pas de l'autodéri-
sion. Alors, on lui pardon-
ne. On trouve méme ca
amusant. La vérité, com-
me on se plait a dire, n'a
jamais fait de mal a per-
sonne. Mais que dire de quatre véri-
tés d'un coup!

On connait la force de cette ex-
pression (dire ses quatre vérités a
quelqu’un) et la charge agressive
qu'elle contient. On la réserve géné-
ralement a quelqu’un qu'on veut
blesser, faire souffrir ou, pour re-
prendre une expression bien de
chez nous, «planter». Mais pas seu-
lement. On cherche aussi a lui «im-
planter» dans le cerveau, dans la
conscience, cette vérité que l'on sait
et dont l'autre ne veut rien savoir,
aveugle qu'il est a lui-méme. Méme
si ce n'est pas toujours fait de manie-
re diplomatique (c'est méme sou-
vent le contraire), il y a donc
quelque chose de salutaire dans cet-
te pratique, comme une sorte de ca-
tharsis dont on se ferait I'exécu-
teur... mais au nom de tous (il est
en effet préférable de s'abriter der-
riére cette cause collective qui dé-
tourne les foudres vers une entité
abstraite; il arrive méme qu'on em-
prunte la voix d’un autre pour la fai-
re connaitre).

A quoi sert de dire ses quatre vé-
rités a quelqu'un? A se venger de
son arrogance, de sa suffisance, de
son manque de générosité, de son
monstrueux aveuglement, de ce qui
nous le rend inaccessible, du fait
qu’on se sent jugé par lui et qu'on
n'arrive jamais a lui rendre la mon-
naie de sa piece? Ou est-ce encore
que celui qu'on accuse de ne pas re-
connaitre ses «quatre vérités» n'en
connait qu'une seule, la sienne?
Qu'il est donc celui qui ne sait pas
jouer le jeu des vérités multiples
dont celui qui 'accuse, et tous les
autres, font partie?!... Dire ses
quatre vérités, c'est remettre les
pendules a I'heure, c’est ouvrir le jeu
de l'intersubjectivité et des rapports
sociaux, c'est s'arroger le droit d'in-
tervenir dans la vie d'autrui au nom
du bien collectif et du sien propre.
Mais comme quatre vérités ne vien-
nent jamais seules, il arrive le plus
souvent qu'elles nous sont immeédia-
tement retournées. Match nul. Jus-
qu'a ce que ces quatre petites veri-
tés fassent tranquillement leur che-
min, a 'abri du regard de 'autre
(condition essentielle). Alors on
peut dire: «L'autre jour, tu as exagé-
ré, mais il y avait un fond de vérité...
Cela dit, tu as quand méme exagéreé.
Mais bon, je ne t'en veux pas.» La
boucle est bouclée, et on peut repar-

Jean-Pierre
Denis
e o o

tir sur une nouvelle base... qui
prend le plus souvent la formulation
suivante: «On oublie tout»...

Le piége de la vanité

Ce qu'il y a de singulier dans ce
court récit de David Lodge, c'est
qu'il fut d’abord une piéce de théatre
avant de prendre la forme du roman
ou, pour reprendre le terme anglo-
saxon, de la novella (une longue
nouvelle). Fait rarissime dans le
champ littéraire puisqu'on procéde
généralement a l'inverse. La piéce
étant déja une réussite, il n'était pas
évident d'en changer la for-
me sans perte. Mais avec
I'habileté qu'on connait a
cet ancien professeur de
littérature a Birmingham
(1960-1978), la refonte a
autant d'efficacité que l'ori-
ginal, a ce point qu'on ne
lit ce livre qu’en pensant
qu'il ferait une merveille
au théitre! On y retrouve
une unité de temps, de lieu
et d'action. Un seul décor:
la maison d'un ex-écrivain,
Adrian, et de sa femme,
Eleanor, qui vivent a la campagne.
Deux autres personnages: Sam, un
ami de collége d’Adrian, qui a réussi
comme scénariste de feuilletons té-
lévisés (plutdt merdiques) et qui se
fait «planter» par une critique de ci-
néma qui a la dent trés

dure, Fanny Tarrant (pen- La vérité s'arréte pas ce terrible en-
sons a tarentule, une chose verite, fant des lettres qu'est
bien hideuse...). comme Lodge! Au retour de son
Sam débarque donc chez séjour a Hollywood, Sam
Adrian pour concocter avec on se plait se montre transformé.‘Et
lui une petite vengeance ce qui I'a transformé tient
qu'il lui laisserait le soin a dire, sans doute de l'effet de
d’exécuter: piéger Fanny A . vérité qu'ont eu sur lui les |
Tarrant a son propre jeu n’a jamais propos caustiques de la
d'intervieweuse et produire X journaliste. De méme la
ensuite un article assassin fait de mal journaliste connait-elle
dans un journal. Adrian hé- \ son moment de griace au
slitt‘ puis se ravise. Comme @ Personne. {nomem ou elle apprend
il a déja décliné une propo- . a mort de Diana...
sition de la part de la jour- Mais que i
naliste, il se dit qu'il lui'sera dire Le droit de regard
facile, en passant par son La lecon a tirer de ce
agent, de la faire revenir de quatre roman est assez singulie-
sans éveiller Jes soupcons. re. Les machines a broyer
Cependant, ce qui le moti- vérités les vedettes (mais aussi a
ve c'est moins le désir de les encenser) que sont
venger son ami que de voir d’un COup! souvent les journaux a po-

pourquoi elle voulait l'inter-
viewer. Coquetterie d'écri-
vain qui sait ne plus étre dans le
coup, mais qui espére encore... Le
rendez-vous est pris. Commence
alors le jeu de la vérité. D'emblée il
tente de conduire l'entrevue, lui po-
sant des questions personnelles afin
d’avoir de quoi nourrir son article.
Ce qu'il obtient n'est cependant gue-
re compromettant. Elle, au contraire,
qui éprouve une grande admiration
pour son premier livre (qu'elle a lu
du temps du collége et qui le lui dit,
flattant ainsi sa vanité), arrive a lui
soutirer des informations qu'il
croyait pouvoir garder pour lui. Tel
est pris celui qui croyait prendre...
Et comme sa femme rentre plus
tot qu'il ne l'avait prévu et qu'elle les
trouve dans une situation plutét gé-
nante (ils viennent de sortir du sau-
na), cela conduit a d'autres révéla-
tions, cette fois de la part de sa fem-
me. «Elle s’est vantée d'avoir obtenu
qu'Adrian lui explique pourquoi il
avait cessé d'écrire des romans: il pen-
sait n'avoir plus rien a dire de neuf.
Elle avait l'air si contente et si admi-
rative envers Adrian que ¢a m’a
écaeuré. Alors j'ai ldché la raison véri-
table pour laquelle il a cessé d’écrire
[...].» S'il a arrété d'écrire et s'est reé-
fugié a la campagne, c'est qu'il ne

pouvait plus supporter d'étre éreinte
par la critique, alors que son pre-
mier roman avait recu les plus
grands éloges, et qu'il lui était deve-
nu de plus en plus difficile d’écrire.
«Au petit matin, il s'asseyait en pyja-
ma et robe de chambre sur les
marches de l'escalier pour attendre

l'arrivée du journal dans la boite aux |

lettres.» C'était devenu une véritable
obsession et qui minait la vie de tou-
te sa famille. Mais 14 ne

tins trouvent grace aux

veux de Lodge. Quand on
joue au jeu de la notoriete, qu'on se
donne en exemple, qu'on se préte a
la fabrication d'une image publique
tout en y mettant le soin d'un collec-
tionneur a enrichir sa collection et a
la protéger contre toute béance (un
travail jamais fini), on accorde aussi
un droit de regard... Car derriere
toute image il y a une mise en scéne
qui cherche a taire I'essentiel, a dé-
tourner l'attention de ce qui la fonde
ou de ce qui en est l'intention. Je di-
rais qu'il y a quelque chose de pasca-
lien (de janséniste?) chez Lodge,
comme une passion du dévoilement
dont le premier moteur serait ma
par le désir d'écarter un a un tous
les voiles de la vanité et de l'orgueil,
pour ne conserver que '"homme nu.
A la différence de Pascal toutefois,
ce n'est pas Dieu qui opére cette
mise a nu, mais la société. La trans-
cendance se passe (ou ne se passe
pas) ici-bas. Un petit récit qui vous
emballera.

Denisjp@imlink.net
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MUSIQUE

L’histoire d’un enfant prodige
et d’'un citoyen du monde

PASSION MENUHIN,
L'ALBUM D'UNE VIE
Bruno Monsaingeon
Textuel Arte éditions
Paris, 2000, 216 pages

CLEMENT TRUDEL
LE DEVOIR

18 ans, Bruno Monsaingeon re-
coit des lecons de violon de Ye-
hudi Menuhin. Il demande de voir les
annotations du maitre dans une parti-

| tion sur laquelle il travaille, la Premieé-

re sonate en sol mineur de Bach. De-
vant I'impossibilité d’accéder a cette
demande — la partition est restée a
son domicile de Londres, il donne des
cours d'interprétation a I'’Académie
musicale d'éte —, Menuhin achéte a
Darlington une copie qu'il annote au
cours de la nuit pour l'offrir le lende-
main a son éléve: «Par ce geste confon-
dant, il m'avait donné son amitiés,
note Monsaigeon en avant-propos
d'un album a la riche iconographie.
Moins de 100 pages sont de fait
consacrees aux textes qui prennent la
forme d'un long monologue de Yehu-
di Menuhin. Appelé a des contacts
fréquents avec Menuhin dans sa vie,
Monsaingeon vise avant tout a «trans-
mettre une émotion» en ce qui a trait a
cet homme fascinant autour duquel,
trés tot, s'est constituée une légende.,

Débuts fulgurants a San Francisco,
intelligente guidance de Louis Pres-
singer, de Moshe Menuhin, le pére,
qui deviendra impresario, rapports
privilégiés avec Georges Enesco,
tournées triomphales du «prodige»,
rien ne semble manquer a ce survol
d'une vie qui I'amenera a jouer fré-
quemment au festival de Prades avec
Pablo Casals, ou lors de concerts
avec Igor Oistrakh, Rostropovitch et
d’autres grands noms de la scéne mu-
sicale tels Bartok et Monteux. On le
voit méme jouant de la musique de
chambre avec Einstein!

Sur Wilhelm Fiirtwangler, que
beaucoup fustigent pour sa «collabora-
tion» avec les nazis, Menuhin se fait
beaucoup plus tendre (le musicien a
comparu devant la commission de dé
nazification, qui n'a pas trouvé en lui
un adepte du nazisme: «Ni héros, ni
martyr, Fiirtwangler, en restant sur pla-
ce, n'avait pas commis d'autre crime
que celui d'espérer sauver ce qui pouvait
l'étre, de surestimer les pouvoirs de la
musique. Les médecins avaient continué
a soigner les malades, il avait continué
a faire la musique qu'en homme et artis-
te intégre il croyait mieux servir en de-
meurant en Allemagne.»

L’humaniste, 'homme généreux,
quelque peu travaillé par le remords
de n’avoir pas assez fait pour que
s'épanouisse le talent de sa sceur He-
phzibah, la vedette occidentale qui dé-
couvre la richesse de la civilisation de
I'Inde et fait un temps équipe avec
Ravi Shankar, voila un artiste qui sait
prendre et donner. Avec Britten,
d'ailleurs, Menuhin s'était deés 1945
rendu a Belsen — les Américains ve-
naient de démolir le camp de concen-
tration — et il se prit de pitié pour un
jeune tzigane tout juste échappé a la
mort; il 'aurait peut-étre adopté si sa
famille n’avait pas été en pleine phase
de désintégration a I'époque.

I’homme sait avouer son désarroi,

mais il n"hésite pas a épouser des
causes: a Berlin, il joue au b¢néfice de
la communauté juive survivante, on le
voit coiffé d'une kippa devant le mur
des Lamentations, ou il joue en 1978
pour féter les accords de Camp Da-
vid. Sur le fond, il avoue son empathie
envers les Palestiniens et une certai-
ne géne vis-a-vis du traitement qu'on
leur réserve: «Tant qu'lsraél ne sera
pas devenu une sorte de Suisse du
Proche-Orient, tant que n'existera pas
une structure fédérale, tant que Jérusa-
lem restera la capitale du seul Israél, il
y aura la guerre et Israél n'aura plus
les moyens d'assurer sa survie.» Sa so-
lution? «Un Etat binational incluant
les deux peuples.»

Le guide Bruno Monsaigeon est ce-
lui qui a réalisé plusieurs biographies
filmées remarquables sur Sviatoslav
Richter, sur Glenn Gould (il a écrit
trois livres sur Gould et collaboré en
1986, a la Maison canadienne a Paris,
a une exposition-hommage au pianiste
torontois), sur Menuhin et sur plu-

sieurs autres grands musiciens. On
peut donc lui conférer une connais-
sance intime de sir Yehudi Menuhin,
avec lequel il fit un voyage en URSS
en plus de réaliser sur lui une série
pour la chaine Arte. Environ 250 docu-
ments «nédits ou mal connus» se glis-
sent dont la parution est rendue pos-
sible par des contributions de la chai-
ne Arte et de la Fondation Pleyel.

Ce livre fourmille d'anecdotes fasci-
nantes. Citons-en deux: la famille du
violoniste a séjourné dans les années
trente a Ville d'Avray, dans une super-
be villa, et Yehudi Menuhin y eut
comme partenaire aux echecs et
compagnon de randonnée a bicyclet-
te nul autre que Boris Vian; Menuhin
faillit étre choisi pour jouer le role de
Paganini dans The Magic Bow, mais
on lui demanda finalement d'enregis-
trer la bande sonore du film — com-
me Joshua Bell, qui vient de jouer les
airs entendus dans le film de Frangois
Girard, Le Violon rouge, sans y tenir
un role a l'écran.

SOURCE PASSION MENUHIN, U'HISTOIRE D'UNE VIE
Yehudi Menuhin répétant dans sa chambre d'hétel, en 1940,

VELABETHE S

Un roman dont l'action

se deroule dans le quartier
portugais de Montreal, a la
fois champ de bataille des
adultes et des adolescents
et plateau de tournage

de ce cinema etrange

que se fabrique un des
Elizabeth
Rodriques, une émule
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de Steven Spielberg.
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«Une maison se raconte: charme,

nostalgie et complicité sur le mode
fantaisiste. Un petit régal. »

Gaétan Breton
Les orphelins
de Bouchard
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Collection dirigee par
Yolande Villemaire
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pour se survivre : 'art et la vie
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ROMAN DE L'AMERIQUE

La vie en noir

n a parfois l'im-
< < pression qu'il existe

quelque part une
sorte de fil rouge entre tous ces événe-
ments, tous ces actes de violence gratuits,
aveugles; il suffirait de le saisir, de tirer
pour déméler l'écheveau, et l'ensemble
prendrait enfin un sens.» On veut bien.
Apres tout, le tueur en série est deve-
nu un lieu commun de notre culture
occidentale. Apothéose du narcissis-
me, tel qu'illustré par Easton Ellis dans
son American Psycho récemment ré-
édité (Laffont), son art fait de lui le
mouton noir de la célébrité, jumeau
honteux des stars, cultivant en secret
le fantasme de son propre
grand dévoilement (avec
contrat de série télévisée as-
sorti) auquel il ne saurait se
dérober puisque, c'est bien
connu, en ces temps ou les
arcanes psychiques du psy-
chopathe criminel font par-
tie du savoir courant, il veut
étre pris. Ce qui facilite le

chance qu'ils ont de se trouver du bon
coté de la barriére, et donc de la per-
mission de jouir ainsi sans fausse honte
de l'instinct de meurtre qui, semble-l,
dort dans le cceur de chacun. Sur son
lit d'hopital, Angie 4 Patrick: «Trouvede.
Et butele.» Le lecteur applaudit. Il a eu
peur de perdre Angie, lui aussi.

«Efficace»

Bref, c'est I'histoire d'un meurtrier
en série qui, vingt ans aprés une pre-
miére séquence de meurtres crapu-
leux survenus dans le méme quartier
de Boston, se remet au boulot et cruci-
fie une jeune fille, La description des
tourments infligés aux vic-
times est un élément clef du
récit. Lombre du marquis
de Sade plane sur cette sur-
enchére qui a visiblement
obligé le pauvre écrivain a
se creuser la téte comme si,
incapable de voir le pathé-
tique de la chose, il tentait
de prouver a chaque nou-

travail du romancier, sinon Towuis veau meurtre qu'il est en
celui de la police. Mieux: le Hamelin train de repousser un peu
tueur en série peut a bon FEPR plus les limites du dicible,

droit se réclamer de l'ceuvre
de Dieu, sinon méme se
prendre pour Lui. Sa liberté provisoire
se double alors d'une forme d’omni-
science proche de la toute-puissance
du Pére créateur. Il posséde le méme
regard inquisiteur et impitoyable au-
quel rien n'échappe. Il remplit un vide.
Dans Ténébres, prenez-moi la main, il

y a presque autant de meurtriers, avé-
rés ou simplement frustrés, que d'ho-
mosexuels dans les placards de A la re-
cherche du temps perdu. Y compris An-
gie, au nom bien choisi, charmante col-
laboratrice du détective privé qui est le
narrateur de cette histoire. On lit par-
fois dans les journaux que tel policier a
d prendre un aprés-midi de congé a la
suite d'une banale fusillade ayant laissé
quelqu’un sur le carreau a la sortie
d’un dépanneur. Dans un roman ha-
billé de I'étiquette thriller, ce genre de
syndrome post-traumatique est plutot
rare. «/'ai essayé, dit Angie, de me
tonvaincre que je n'avais pas ressenti ce
que jai ressenti en appuyant sur la dé-
tente, que c'était impossible. |[...] L'im-
ression d'étre Dieu. C'était géant.» La
Jjoie. Le fantasme justicier absolu: tuer
pour la bonne cause et pouvoir en tirer
autant de plaisir que le dernier des mé-
créants, Patrick, le détective, et son as-
sistante profitent pleinement de la

alors que, au contraire, sa
prose sombre alors dans la
banalité la plus achevée. La recherche
du détail sordide a tout prix devient
vite lassante. On lit ca comme une énu-
meération de catalogue, sans éprouver
le moindre frisson. C'est triste,

Les dialogues sont bien plus amu-
sants, La construction est solide, On y
trouve méme des temps morts consa-
crés a l'amour. Uhistoire est «efficace»,
ce qui semble étre le plus beau compli-
ment qu'on puisse réserver aujour-
d’hui a ce genre de livre. Et l'auteur
possede en plus I'élégance supréme de
nous entrainer sur des fausses pistes
esquissées d'une maniere trés habile,
de sorte qu'on peut, pendant quelques
pages, se croire plus intelligent que lui
et connaitre un ennui supérieur devant
cette infrigue résolue cent pages avant
la fin. Mais on va continuer de dévorer,
quitte a sauter des paragraphes, ayant
héte de savoir, mii par ce seul désir
d’assister au dévoilement d'une vérité
parfaitement inutile et mécanique, tro-
quant un monstre pour un autre, sen-
tant le ridicule dénouement qui ap-
proche avec ses grands airs fatalement
hollywoodiens. Franchement, on lit un
peu pour se débarrasser, a la fin.

Pourtant, selon les normes com-
munes, il s'agit d'un roman bien ficelé,
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Porte-parole
Robert Lalonde

solidement étoffé. Ce ne sont pas tous
les polars et thrillers (comment les dif
férencier, déja?) qui sont capables
d’appuyer leur esthétique du mal sur
des réflexions empruntées au lago de
Shakespeare et a Coleridge, convoqué
ici avec son concept de wnalveillance
injustifiées. Mais depuis que ma cuisi-
ne, mon bureau et ma salle de bains
sont envahis par ce genre d'ouvrages
appartenant aux collections noires des
différents éditeurs parisiens, je me
pose une question: Y a-t-l une «idéolo-
gie» sousjacente au genre du suspen-
se policier? Y a-t-il des études universi-
taires sur le sujet? Un livre comme ce-
lui de Denis Lahane tend a banaliser
la violence comme fait de société do-
minant et a justifier les nécessaires
élans de répression nés de l'indigna-
tion. Le mythe du justicier libre, forcé-
ment-un peu hors-la-loi, y prospére
dans toute sa splendeur. C'est I'école
de l'inspecteur Harry, qui a fait beau-
coup de petits: contourner la loi pour
mieux la servir. Quais.

Dans le dernier film de Jim Jar-
musch, Ghost Dog, la voie du
samourai, 'éthique normale du tueur a
gages se voyait pervertie par la lectu-
re, porteuse d’autres codes culturels
qui permettaient une réinterprétation
ludique et subversive des poncifs de la
fusillade tous azimuts avec ses amon-
cellements de cadavres, Lexercice de
Lahane est nettement moins brillant,
puisque Dieu, apres tout, est beaucoup
moins subversif, et peut-étre méme
moins divertissant qu'un nouveau don
Quichotte. Mais les questions que
pose ce livre, par la voix de son
monstre d'inspiration divine, sont tout
a fait pertinentes. «Si Dieu n'est que
bonté, pourquoi nous aurait-Il dotés
d’une telle capacité a ressentir la dou-
leur?|...] Dieu nous hait-Il donc a ce
point? Ou nous aime-t-1l a ce point? |...)
cette capacité a souffrir qu'll nous a ac-
cordée n'aurait-elle pas pour fondement
ultime de nous aguerrir? De nous
rendre aussi indifféerents a la souffrance
des autres qu'll l'est Lui-méme?»

Le terreau était riche. L'auteur et
son détective ont choisi d'y puiser avec
les moyens traditionnels du cinéma de
série B. «Pour que notre ville devienne
un jour aussi sire que I'Eden avant la
chute... » Nous y voila. Bien au cceur
du mythe américain.

TENEBRES, PRENEZ-MOI
LA MAIN

Dennis Lahane
Traduit de I'américain
par Isabelle Maillet
Rivages thrillers
Paris, 2000, 396 pages
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Onirisme

DOCUMENT

de source antique

EROT]QUE DU VIN On révasse 4 lire l'article «bouteille» (a la mer, cellel,
Jean-Luc Hennig me disais-je, tout comme Aphrodite en est sortie, splendi-
. Zulma dement nue, comme on le devient vite quand on a bien

Paris, 1999, 170 pages

ERIC SABOURIN

u sommet d’'une montagne surplombant la Réserve

Cousteau, sur une ile de beauté pour laquelle Louis
XV troqua peut-étre judicieusement, en 1763, tout un Ca-
nada et ses arpents de neige, mon ceil de lecteur réveur
parcourait récemment les pages d'un livre amusant, tout
en contemplant de mon nid d'aigle virtuel 'archipel des
Petites Antilles et la silhouette de la Guadeloupe fouettée

par de violents alizés. Soudainement, je

de madeleine (trempée dans du vin sans doute) me trans-
porta au comble du plus pur onirisme: au moment méme
oll je venais de plonger mon regard dans Erotigue du vin
de Jean-Luc Hennig, je vis surgir quelques épisodes sa-
voureux de mon obscure enfance... J'avais dix ans a peine
et mes premiéres amours venaient de poindre a 'horizon.
J'étais aussi, depuis peu, marqué a la joue au fer rouge,
puisqu’'on me donnait, le dimanche, pour la premieére fois,
a table, une coupe de vin. J'étrennais également la
conscience de mes premiéres visions mar-
quantes: il y avait, dehors, une réalité affolante a
fuir a tout prix, car les rues de Montréal étaient
envahies de soldats épeurants, une espéce
d'occupation partout détestée. Déja, 'amour, la
haine, la guerre, la beauté et le vin! Il ne man-
quait que les vrais ingrédients explosifs pour tout
faire sauter dans ma cervelle: pour me les fournir,
un professeur de premiére année du secondaire,
marquant et exigeant envers nous (quel initiateur véné-

ré depuis), nous avait sommés de lire

I'année: j'avais choisi LTliade et L'Odyssée.

Le sort en était jeté: j'apercevrais a jamais a nos
trousses de pauvres mortels tous les dieux du Panthéon
grec réglant leurs comptes sur notre dos.

C'est bien a partir de 1a que la chute a commencé et
qu'elle n'a guere cessé. Trente ans plus tard, ce livre de
Jean-Luc Hennig est une fleche de plus décochée par
Eros pour me transpercer et la continuation de cette
méme pente néfaste qu'est la lecture d’ouvrages puisant
aux sources de l'ivresse antique. Hennig nous présente
comme matiére, pour la mise en bouche, trente articles
encyclopédiques liant Eros (dieu de I'amour) a Dionysos
(dieu du vin et du théatre): les chapitres se succeédent au
sujet de leur liaison sous des vocables élo-
quents tel abstéme (celui qui ne boit pas de
vin), suivi d'un propos sur les arémes que
le vin, comme une peau sensuelle, exha-
le, ou a I'égard des babils (car on devient
justement bavard, soudainement, quand

on sait bien boire).

bu), mais j'étais mal inspiré. En somme, par ordre alpha-
bétique, des articles sensuels et érudits ou il est finement
question de chair (qu'elle soit bien appétissante et tou-
jours bien accompagnée), d'échanson (on songe aux Par-
nassiens et a notre Verlaine ou Rimbaud national, Nelli-
gan, s'égosillant ainsi dans La Romance du vin: «Dans le
cristal qui chante, / Verse, verse le vin!, /verse encore et tou-
Jours!») et n'oublions pas les Satyres auxquels sont confé-
rés, tout comme aux Ménades de Dionysos, une grande
puissance génésique, une énorme force musculaire, des
visions délirantes et le don de prophétie!

prober b D’amoureux récits d’ivresse

Hennig fait rire aux éclats d'un humour spirituel, raffi-
né, parfois un tantinet grivois, mais jamais déplacé parce
qu'on y partage l'expérience du voyage intérieur et la cul-
ture de la véritable civilisation: celle qui multiplie les allu-
sions au bonheur de vivre et de facto les ami(e)s! Essai
désinvolte ponctué partout de clins d'ceil persistants, c'est
un livre idéal pour ceux qui cherchent la connaissance ou

la sagesse d'Apollon, ol les mots d'esprit amusent et
instruisent a la fois. Le dilettante qui en fera la
lecture a haute voix a des convives chers,
réunis pour quelque repas, sera heureux
de voir s'esquisser sur toutes les lévres
un sourire de tendre félicité. Quels mo-
ments hautement dionysiaques! Il fau-
dra alors cependant expliquer a tous ce
qu'est véritablement un mythe et en quoi
il est utile,
Un mythe est une représentation de la vie
psychique des honimes. 11 fait appel 4 une dra-
maturgie (donc des personnages et un décor)
pour illustrer les tendances de la vie intérieure et
les forces vitales qui se voient personnifiées. Le
mythe traduit aussi une opinion sur la réalité hu-
maine e, s'il ne constitue pas une certitude scien-
tifique, il offre la possibilité d'exprimer certaines
perceptions de la réalité humaine individuelle ou
collective.

Qui plus est, on a tous ses mythes a soi,
construits autour de quelque madeleine trempée
dans du thé, et ils font surgir de notre psyché des
ceuvres menues ou gigantesques, des fictions di-
verses toutes plus inégales les unes que les
autres. E‘rotique du vin est rempli de réflexions
s'abreuvant aux sources mémes des récits my-
thiques de I'Antiquité paienne et de la chrétienté:
avant de vous les resservir, Hennig les retrempe donc

tout simplement un petit peu dans son vin, gaiement, a
la santé de saint Martin, par exemple, le patron des
ébriarques chrétiens! :

deux livres pour

R O

MAN HISTORIQUE

Sombres Flamands

LA VIERGE DE BRUGES
Patrick Weber
Librairie des Champs-Elysées
Collection «Labyrinthes»
Paris, 1999, 192 pages

D ans la paisible ville de Bruges,
en I'an de grice 1475, se dérou-
lent des événements pour le moins in-
quiétants, Et le meurtre de Margarita
Demeester, fille ainée du maitre dra-
pier le plus en vue de la cité, n'est que
la premiére d'une série de mysté-
rieuses affaires au sombre dessein
dont Pieter Linden, nouvel apprenti a
I'atelier du peintre Hans Memling,
sera le témoin privilégié. Placé, mal-
greé lui, aux premieres loges de ce sor-
dide spectacle, Pieter fera contre
mauvaise fortune bon ceeur et tente-
ra, au risque de sa vie, de percer cet
épais mystere ou s'entrecroisent les
destins d'influents banquiers lom-

bards, de riches marchands brugeois
et du nouveau duc de Bourgogne,
Charles le Téméraire.

Dans ce bref récit a la trame un-peu-
beaucoup-déja-vue, le journaliste
bruxellois Patrick Weber, passionné
d'histoire de l'art et d'archéologie, tisse
une intrigue autour de Memling, célé-
brissime maitre brugeois a qui I'on doit
quelques-uns des plus beaux portraits
naturalistes de I'école primitive flaman-
de. Le récit historique devient prétexte
a 'enquéte, laquelle est malheureuse-
ment fort peu inventive. Ceux qui ai-
ment les crime stories de tradition an-
glaise, avec leurs histoires toujours
semblables mais néanmoins souvent
divertissantes, apprécieront peut-étre
ce roman. Mais les amateurs de
Connelly, McBain et autres Jim
Thompson s'ennuieront ferme a la lec-
ture de cette éniéme variation sur le ro-
man d'intrigue «a la Agatha Christie».

Marie Claude Mirandette
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Hédi Bouraoui

Les Editions L'Interligne

Roman

IO CAOLLL
Hédi Bouraoui livre ici«le discours
idéologique de celui qui demeure toujours
iconaclaste, subversif, anarchiste,
dénonciateur, et chantre du transculturel... »

- Georges Bélanger, Revue Liaison

FINALISTE
AU PRIX TRILLIUM

Hé Bowrwnat

Ainsi parle
la Tour CN

A Regroupement des dditeurs

Jean Taillefer

Les Editions du Vermillon

«Ottawa PA. nous donne a lire, entre

le passé et avenir, un thriller
politico-policier plein de suspense et
d'imprévu. Un premier roman qui posséde
tous les ingrédients de la réussite. »

Les Editions
du Vermillon
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JOHANNE JARRY

aris — Tout est calme ici. La vue

est dégagée, méme si une légere
brume monte de 1'Oise. Nous
sommes a Cergy, dans la maison d’An-
nie Ernaux, située en retrait de cette
ville nouvelle qui est I'espace extérieur
privilégié de son Journal du dehors, pu-
blié en 1993. Ce printemps, La Vie ex-
térieure, qui pourrait étre la suite de ce
journal, accompagne la publication de
L'Evénement, récit autour duquel tour-
nera principalement notre rencontre.
Ty cherche un passage; Annie Ernaux
devine rapidement ou je vais (p. 112),
se dit curieuse de voir si elle s’est
trompée sur cette page. Je lui en fais
lecture. «Car par-dela toutes les raisons
sociales et psychologiques que je peux
trouver a ce que jai vécu, il en est une
dont je suis stire plus que tout: les choses
me sont arrivées pour que j'en rende
compte. Et le véritable but de ma vie est
peut-étre seulement celui-ci: que mon
corps, mes sensations et mes pensées de-
viennent de l'écriture, c’est-a-dire
quelque chose d'intelligible et de géné-
ral, mon existence complétement dissou-
te dans la téte et la vie des autres.»
N'est-ce pas une conception roman-
tique de la littérature? Elle est surpri-
se. «Chaque fois que j'écris, tout ce que
Je sais de Uhistoire de la littérature, sur
les autres écrivains, s'évapore compléte-
ment. Il n'y a rien. Je suis méme inca-
pable de rapprocher ma facon d'écrire
d'autre chose. Je suis hors histoire de la
littérature.» Malentendu: je ne parlais
pas de l'appartenance a une école. Je

e | |
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Entrevue avec Annie Ernaux

- -

endre compte de la vie

«Tout ce que je vois, tout ce que je sens devient des mots»

tente de préciser: que I'écriture soit le
véritable but d'une vie pourrait pa-
raitre, aux yeux de certains, plutit ro-
mantique. Elle ne comprend toujours
pas. Visiblement, le processus créa-
teur engage toute sa vie. Annie Er-
naux ne veut ni ne peut y échapper:
son rapport avec 'écriture est absolu.

Depuis La Place (prix Renaudot
1984), livre qu'elle consacrait a son
pere et qui marque un tournant dans
son ceuvre, Annie Ernaux prend le
parti de la réalité. Plusieurs lecteurs
(et peut-étre davantage de lectrices)
se reconnaissent dans ses livres. Elle
y retrace la vie de ses parents, com-
ment elle a grandi avec eux dans un
café épicerie, comment le fossé avec
ce monde d'origine s'est agrandi
quand elle a accédé a I'éducation supé
rieure, si peu accessible pour les gens
de sa condition. Mais son milieu, et ce
qui la lie a ses parents, surtout a sa
meére, ne s'effacera jamais; tous ses
livres en témoignent. Chez Annie Er-
naux, on apprecie aussi l'écriture épu-
rée, sans effets, qui cherche a capter
la vérité du réel. Une quéte de vérité
active dans tous ses livres précédents
(Une femme, Passion simple, Journal
du dehors, «Je ne suis pas sortie de ma
nuits, La Honte), mais peut-étre plus
aigué dans L'Evénement.

Resaisir le passage du temps

Les premieéres pages décrivent I'at-
tente du résultat d'un test de dépista-
ge du sida. Dans une salle d'hépital, la
narratrice regarde une jeune fille blon-
de. Peut-étre rappelle-telle a Annie Er-

ANNIE RERNALY

L'événement

anf B
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naux celle qu'elle était en octobre
1963, dans l'attente d'un résultat qui
déciderait, lui aussi, de sa vie. C'est
donc pour resaisir le passage du
temps, I'habiter de nouveau, qu'elle a
ecrit ce livre, «Ce temps qui a changé
entre le moment ou japprends que je
suis enceinte, ce moment qui fait tout
basculer et qui me fait entrer dans un
autre temps dans lequel je vais vivre
jusqu’a... un peu avant lexpulsion.»
Elle a soudainement I'air lointaine,
comme si elle se trouvait de nouveau
dans la rue du passage Cardinet, de-
vant la porte de la soignante qui l'aide-
ra a avorter.

«Qui sait si la mémoire ne consiste
pas a regarder les choses jusqu’au
bout», lit-on en exergue. Ce livre et

I'ceuvre d’Annie Ernaux tiennent dans
cette phrase. Dans L'Evénement, elle
regarde jusqu'a l'insoutenable, sans
aucune miévrerie ni apitoiement. LE-
vénement, sans étre un réquisitoire
pour ou contre I'avortement, montre
cette réalité physique violente, une
réalité longtemps occultée. «C'est de
vivre la chose comme un accouche-
ment, et de vivre ca seule. C'est étre
confrontée a l'énigme de la vie et de la
mort en méme temps a lintérieur de
son corps. Clest irréductible a toute ex-
périence masculine, ca. Clest une chose
de femme.» Si cette grossesse non dé-
sirée, qui est souvent le lot des
pauvres, lui rappelle la fatalité de ses
origines, elle lui fait également
prendre conscience d'une filiation
avec des générations de femmes qui
la précédent. C'est aussi une femme
qui la sortira de I'impasse.

«Cette femme qui sort de nulle part,
dont je ne saurai rien sinon qu'elle est
soignante dans une clinique, cette fem-
me me délivre de quelque chose dans le
temps, elle me fait vraiment devenir
une femme, coupée de ma mére a qui je
ne pourrai jamais dire cette chose-la.
D’une certaine facon, elle m'a fait ac-
coucher de moi-méme en méme temps.»
Elle ajoute: «Ces femmes ont travaillé
obscurément, fait la tdche que les méde-
cins n'ont pas voulu faire.» Aussi croit-
elle qu'interrompre «a relation de cet-
te expérience» aurait été consentir a ca-
cher une réalité de femme, et donc se
ranger du co6té du pouvoir des
hommes.

L'Evénement est un récit qui traverse

LE C(EUR SUR LA BRAISE
Michel Nogl
Hurtubise HMH, collection «Atout»
Montreéal, 2000, 166 pages

GISELE DESROCHES

L a culture amérindienne lui tient a
ceeur. Ce citoyen du monde
prend réguliérement la parole aussi
bien que la plume pour la défendre. Il
a déja une trentaine de livres publiés
sur le sujet. Certains traduits et ven-
dus en Europe. La populaire série
«Les Papinachois», illustrée par Joan-
ne Quellet, ¢’était lui. Le roman Pien,
Prix du gouverneur général en 1997,
c'était lui aussi. La Ligne de trappe,
Prix Alvine-Bélisle 1999, lui encore.
Michel Noél connait un printemps
particuliéerement effervescent: Au-
teur invité au Salon du livre de Sept-
[les, il y langait en février dernier son
nouveau roman, Le Ceeur sur la brai-
se, publié chez Hurtubise HMH. Au-
teur invité a la Foire du livre de
Bruxelles, il y représentait tout ré-
cemment le Québec. Au Salon inter-
national du livre de Québec, il prési-
dait le jury d'un concours de signets;
lors du prochain Salon du livre de
Trois-Rivieres, il rencontrera les
jeunes dans les écoles. Il fera entre-
temps un saut a Paris o il était déja,
I'an dernier, I'un des 50 auteurs invi-
tés lors du Printemps du Québec. Il a
encore trouve le moyen de participer
a une semaine de sensibilisation a la
lecture... ot ¢a? Je vous le donne en
mille: au Gabon. Jusqu'en Afrique,

LITTERATURE

JEUNESSE

esarroi d’une culture

Michel Noél se fait le porte-parole
des nations amérindiennes.

Sa série «Nipishish», entamée avec
Dompter l'enfant sauvage aux éditions
Michel Quintin, a le grand mérite
d'offrir aux lecteurs et lectrices un
héros amérindien, jeune, né de mére
blanche et de pére algonquin. C'est
par ses yeux que nous suivons la pro-
gression de la dépossession de toute
une culture. Aprés Journal d'un bon @
rien (chez HMH), le récit terrible-
ment pathétique et pourtant si banal
de la discrimination envers un grou-
pe humain se poursuit donc avec Le
Caur sur la braise, roman fort, a
I'écriture a la fois ardente et retenue,
toute intérieure et pourtant trés
concrete.

Apres ses déboires a la ville, Nipi-
shish, de retour dans la réserve, re-
trouve avec bonheur les siens, y com-
pris la belle Pinamen. La nature, les
bétes, les arbres font partie de la tra-
me narrative, accédent presque au
statut de personnages dans ce texte
au souffle poétique d'une grande sim-
plicité. Ils habitent Nipishish plus
que Nipishish n'y habite. Le jeune
Métis s'enivre de sa liberté nouvelle,
mais l'incertitude, les catastrophes,
les tracasseries administratives et les
épreuves ne manquent pas.

On serre les poings plus d'une fois
sous les affronts et les humiliations.
En effet, méme au sein de son
peuple, Nipishish souffrira de ses
origines métissées. La colére couve
sous l'apparence de soumission de
ce grand peuple dépossédé et
conduira Nipishish aux barricades,

ce qui n'est pas sans rappeler les éveé-
nements d'Oka ou d’ailleurs, ces der-
niéres années.

Le texte est accessible aux jeunes
de onze ans et plus mais séduira plus
d'un adulte. La littérature destinée a
la jeunesse a tant bien que mal reflété
ces derniéres années les efforts de la
société québécoise d'intégration des

cultures, si bien qu'il n'est plus rare
de trouver des personnages chinois,
haitiens, vietnamiens, italiens et
meme inuits au fil de ses lectures.
Cependant, nos fréres amérindiens,
si présents dans les romans histo-
riques des années d'apreés-guerre,
étaient étonnamment silencieux
avant Michel Noél.

|
|

le corps et dont on éprouve la douleur
pudique. «Cet événement était nécessaire
pour donner la vie, écrit-elle. Oui, pour
accepter d'étre le passage des générations.
Parce que javais vécu cette expérience,
limpression d'étre une chair était trés for-
te. Prise par de nombreuses activités,
peut-étre n'auraisje pas eu la place pour
la maternité. Mats en fait, la, jacceptais.
1l fallait que je passe par la. C'est un sens
que je donne.» Pour comprendre cette
experience de l'avortement, elle utilise
des mots souvent associés aux femmes,
tels sacrifice, épreuve. Pourquoi?
«“Epreuve”, il faut le prendre au sens ini-
tiatique, c'esti-dire ne plus étre ce qu'on
était avant a cause de cela.» Et «sacrifi-
ce»? «C'était la clandestinité qui voulait
ca. 1l est certain que les IVG [interrup-
tions volontaires de grossesse] n'ont
pas ce caractére sacrificiel, et tant miewx
d'ailleurs.» Se sent-elle plus exposée
avec ce livre? «Je vois ce que je suis en
train d'écrire, quand méme! Cest comme
un cinéma intérieur. Je me dis: tout ¢a va
étre exposé. Mais c'est moi, l'actrice, qui
vais avoir les pieds dans les étriers!» Elle
rit, désamorce l'angoisse. «Quand
Jécris, je ne pense pas a ca, parce que je
n'écrirais pas.»

Autre livre de mémoire, La Vie exté-
rieure témoigne du désir, d'un besoin
de retenir le vivant jusque dans l'insi-
gnifiant. Mémoire que l'on a des
autres, y compris des inconnus, et
dans lesquels Annie Ernaux se
cherche, se reconnait. La Vie extérieu-
re est aussi un livre de constats et d'in-
dignation. Celle qui I'écrit réagit a la
détresse humaine, aux guerres, a la
pauvreté, a 'arrogance du pouvoir.
Mais est-ce que la littérature peut
quelque chose contre tout cela? «Ah
¢a, je ne sais pas. Elle peut faire

prendre conscience, Je veux dire qu'il
vaut mieux écrive. Pour moi, il est im:
portant de dire ce que j'ai ressenti au
Jour le jour dans la vie ordinaire. 1l est
important de I'écrire plutit que rien.
Clest une action a long terme, je crois. Il
y a surement des gens que ¢a dérange
parce que, pour le Journal du dehors;
Jai recu des lettres d'insultes me trai-
tant de cégétiste.» Mais ce parti pris
pour le réel lui vaut aussi des com-«
mentaires admiratifs. Par exemple, 4
propos de La Vie extérieure, quelqu’un
s'extasiait sur le fait qu'elle puisse par-
ler d'Auchan (une grande surface),
pourtant un endroit parfaitement ba-
nal. «lls ne concoivent pas ¢a. Il y a towt
un contexte, un champ littéraire qui dé-
termine ce qu'est la littérature et ce qui
n'en est pas. Il y a done des objets qui en
sont forcément exclus.» Elle s'exclame:
«Mais c'est pas ¢a! La littérature, c'est
un langage, ce n'est pas ce que l'on dit.
On peut chercher la vérité dans tout ce
que l'on vit.» Sans changer le monde,
I'écriture peut-elle faire arriver
quelque chose? «/ai toujours l'impres-
ston que l'écriture va faire arriver
quelque chose. Ca ne fait rien arriver
dans la vie. Ce qu'elle fait arviver, c'est
qu'un livre est écrit. C'est beaucoup,
c'est énorme.»

L’EVENEMENT

Annie Ernaux
Gallimard
Paris, 2000, 114 pages

LA VIE EXTERIEURE

Annie Ernaux
Gallimard
Paris, 2000, 130 pages

Le voyage initiatique
d'un Québécois qui
fuit le Nord pour
partir a la découverte
dun nouveau monde
a la fois réel et
mythique, sur les
traces des Incas.

Amélie Nothomb

Stupeur
el
tremblements

roman

Albin Michel

Prix des libraires du Québec
Edition 2000
Livre étranger

\Ibin Michel

Claude Vaillancourt
Les onze fils
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« Lo vie éparpillée est une touchante épitaphe
au bonheur dont les cendres se transforment
en diamants par les mots puissants du poéte.
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RENEE ROWAN

LES SPIRITUALITES
INDIENNES

. LES RELIGIONS
* EXTREME-ORIENTALES

. Odon Vallet
Gallimard, coll. «Découvertes»
Paris, 1999, 128 pages

TR

écouvertes Gallimard vient
d'ajouter a sa série sur l'histoire
des religions deux autres titres
égrits par le méme auteur, Odon Val-
let, qui enseigne a I'Université de Pa-
s les origines des religions, l'actua-
lité des idéologies et leur pratique.
Le premier traite des grandes reli-
gions de I'Inde (bouddhisme, hin-
douisme et jainisme) tandis que le
second s'intéresse aux religions de
1a Chine et du Japon (bouddhisme,
taoisme, confucianisme et shintois-
me). Ces deux condensés, qui ont
pour objectif commun d’éclairer le
passé des religions présentes, sont
riches d'informations et sont écrits
dans une langue claire, accessible a
teus. Ce travail d'«enquéte» (c'est le
premier sens du mot «histoire» com-
me le précise Odon Vallet), passe
par une recherche du terrain, et se
traduit par un plan a la fois chronolo-
gque et topographique. De belle
cture, les deux ouvrages se pré-
sentent sur du papier glacé et sont
abondamment illustrés,

LE PARDON AU RISQUE DE
-’ACTUALISATION DE SOI

René Fernet
Editions Fides
Montréal, 1999, 248 pages

Selon René Fernet, psychologue
clinicien et théologien, professeur
associé a I'Université de Sherbroo-
ke, non seulement le pardon est pos-
sible, mais il peut devenir une occa-
sion de croissance personnelle: c'est
le chemin incontournable qui méne
a la sérénité. «S'ouvrir au pardon,
c'est prendre une route qui conduit a
la paix intérieure apreés avoir subi
une offense», note l'auteur, qui apres
avoir présenté une revue de la litté-
rature sur le sujet, élabore chacune
des étapes conduisant vers le par-

De religi

don et, ce faisant, aide le lecteur a
trouver sa maniére de le vivre.

LE LIVRE DE LA SERENITE

Catherine Rambert
Editions 1
Paris, 1999, 286 pages

«La sérénité s'entretient, se cultive,
se mérite», nous apprennent les phi-
losophes et les penseurs dont les
textes rassemblés ici nous montrent
que la sérénité est une quéte et un
travail de tous les instants. Catheri-
ne Rambert fait appel a Lao-tseu,
Confucius, Sénéque, Epicure, La
Bruyére, Oscar Wilde, Mme du
Chatelet, Chamfort et beaucoup
d’autres encore pour nous aider a
découvrir que la sérénité, comme le
bonheur, est avant tout un état d'es-
prit. Un livre de réflexion sur le
temps qui passe et le sens de l'exis-
tence. Le bonheur, rappelle 'auteu-
re, se contente de peu, on le retrou-
ve souvent dans le calme et les pe-
tites joies du quotidien, dans la natu-
re, autour de soi.

LES 100 PLUS BELLES
PRIERES DU MONDE

Choisies et présentées
par Alfia Chafigoulina
Calmann-Lévy
Paris, 1999, 252 pages

«Grand-mére dit qu’elle fait ses
priéres... ¢a veut dire quoi, maman,
faire ses priéres?» demande Guillau-
me, quatre ans. La notion de priére
se perd chez les jeunes générations,
on ne sait pas ou on ne prend pas le
temps de prier. Cet acte de commu-
nion avec Dieu (son Dieu) existe de-
puis les temps immémoriaux. Cette
anthologie réunit pour I'essentiel
des textes de priéres personnelles,
avant tout celles de grands mys-
tiques, de saints théologiens, poeétes,
philosophes et écrivains qui repré-
sentent différentes religions (les
noms célébres cotoient les moins
connus, voire ignorés), mais aussi
les prieres anonymes de religions
anciennes ou contemporaines, Des
priéres de I'Inde antique, de 'Egyp-
te, de la Chine, du Khorassan, de la
France, du Pérou de I'époque préco-
lombienne, de la Bible d’avant et

VITRINE DU

LIVRES

LIVRE

RELIGIEUX

ODON VALLET

Statue du Bouddha Maitreya (Thailande)

d’apreés J.-C., de I'Espagne... cent
prieres pour quiconque ressent la
présence de Dieu dans le monde,
précise Alfia Chafigoulina, Russe
née dans une famille musulmane,
qui s’est convertie au christianisme
il y a dix ans.

AU C(EUR DE L’ANNEE
MONASTIQUE
Frere Victor-Antoine
d’Avila-Latourrette
Traduit de 'américain
par Marie Blanche Daigneault
Les Editions de 'Homme

Montréal, 1999, 218 pages

On connait déja au Québec les
trois livres de recettes (Les Bonnes
Soupes, La Cuisine et Les Bons Lé-
gumes du monastére) du frére d'Avi-
la-Latourrette. Sans s'éloigner de
son monasteére, Notre-Dame de la
Résurrection, il nous parle, dans cet
ouvrage, de nourriture pour la téte,
le cceur et I'dme. 11 décrit le cycle
d’'une année au rythme des saisons
qui régissent le travail et les priéres
de la communauté dans un monas-
tere. Le frere écrit ce livre de
prieres, de pensée et de réflexions a
l'intention de ceux qui souhaitent en

ons et de prieres

apprendre davantage sur la vie
monastique.

LE CODE CACHE
DE VOTRE DESTIN

James Hillman
Traduit de I'américain
. par Bela Arman

Editions Robert Laffont
Paris, 1999, 310 pages

Auteur de plus de vingt ouvrages
dont certains ont connu un succés
mondial, James Hillman est un psy-
chologue de formation jungienne.
Son livre est béti autour de trois
grandes questions: Qui dois-je étre?
Que dois-je faire? Et pourquoi? C'est
donc de la personnalité et de son
pouvoir dont il est question dans cet
ouvrage qui traite de la vocation, du
destin, de la personnalité, de l'ima-
ge innée.

«Autant de concepts qui forment la
“théorie de l'akéne”, selon laquelle
chaque personne porte en soi une uni-
cité qui demande a étre vécue et est
déja présente avant de pouvoir étre
vécue», précise Hillman. Plusieurs
anecdotes et exemples illustrent les
propos de 'auteur et en facilite la
lecture. Un livre destiné au grand
public.

RECETTES RELIGIEUSES
. Dominique Prédali
Edition Trois Fontaines
Paris, 1999, 158 pages

Le sous-titre, «Nourritures ter-
restres et spirituelles», donne le ton
a cette compilation originale de re-
cettes gastronomiques qui nous ont
été léguées par les religieux des
couvents et monasteres. Le pain, le
vin, le lait, le miel, la datte, 'aman-
de, l'huile, I'ceuf, autant d'aliments
symboliques liés a toutes les reli-
gions. L'auteur aborde non seule-
ment le symbolisme de nom-
breuses fétes telles que Noél, I'Epi-
phanie, la Chandeleur, le Carnaval,
le Caréme, Paques, mais également
celui des croyances populaires
telles que manger pour éloigner le
mal, les feux de I'enfer, péchés et
vertus, etc. Un petit livre bien fait
dont les recettes ne manquent pas
d'intérét.

CARNETS DU VATICAN

Noélle Herrenschmidt
Editions Albin Michel
Paris, 1999, 148 pages

Réputé impénétrable, le Vatican!
Lauteure de ce magnifique album a
réussi a relever le défi et pendant
neuf mois, armée de patience et
d’énergie tenace, sans doute grace a
ses influences et a sa réputation soli-
dement établie d’aquarelliste-repor-
ter, les portes se sont ouvertes une a
une devant elle. Résultat? Un ouvrage
unique, d'une qualité remarquable;
qui d’une fagon unique dévoile le
quotidien d’un monde demeuré mys-
térieux ou se cotoient les merveilles
de la Renaissance italienne et les
moyens de communications les plus
modernes. A la maniére d'un carnet
de notes rédigées a la main, Noélle
Herrenschmidt nous entraine dans
toutes les piéces du Vatican et, a I'ais
de d'aquarelles, arrive a en «fige[r] les
instants les plus fugitifs». Le cardinal
Jean-Marie Lustiger écrit la préface
tandis que le cardinal Paul Poupard
signe le texte de présentation.

RENCONTRE MYSTIQUE
. Denise Pepin
Editions du Long-Sault
Montréal, 1999, 96 pages

Depuis dix ans, Denise Pepin, par
ses écrits, conférences et exposi-
tions, raconte I'histoire des fonda-
teurs de I'Eglise canadienne. Elle
rappelle dans Rencontre mystique le
parcours mystérieux de la vie de Ca-
therine de Saint-Augustin, mission-
naire Augustine de Bayeux, venue
en Nouvelle-France, et Jean de Bré
beuf, jésuite, également originaire
de Bayeux, surnommé le «géant des
missions huronnes», martyrisé en
1649 par les Iroquois en méme
temps que le pére Gabriel Lalle-
mand, aussi de la Compagnie de Jé-
sus. L'auteure relate dans ce petit
livre la mission posthume d’assistan-
ce spirituelle du pére Jean de Bré-
beuf a la petite Catherine de Saint-
Augustin, sa compatriote normande,
béatifiée a Rome le 23 avril 1989.
Aux Editions du Long-Sault, signa-
lons du méme auteur deux autres
titres: Le Drame de la Huronnerie
ainsi que Les Martyrs canadiens.
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Par Robert Lalonde

ire en toi

Lire en toi, comme dans un livre ouvert.

T’épeler, te réciter, te connaitre, Perdre

tu m'échappes...
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la liberté de ton réve, enfin.

le sentir tien, un instant, Il y a les livres
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nous rappellent qu'il faut lutter pour le
méme désirer lutter, et cesser d'exiger,

R
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mon grand poids de solitude et d’'incompréhension.

Pour plus de détails, visitez notre site internet : www.aei.ca/~ccm
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un peu de

La Féte du livre de l.ongueull

Mon clown et moi, poémes et chansons
avec Jean-Pierre Bérubé

Bibliothéque Adélard-Berger

Planification stratégique

des Lettres en Montérégie

Les principaux intervenants du milieu
du livre de laMontérégie sont invités a

Voici une sélection d’activités présentées dans le cadre de la Quinzaine du livre en Montérégie.

Plus je tourne les pages, plus je te vois, moins

Lire désencombre la téte et dilate le cceur. Le livre t'enléve au
monde pour t'y plonger entiérement. Je lis, donc je me lis, donc
je te lis. L'imagination, la vraie, la féconde, c’est se mettre a la
place de l'autre. C'est revisiter ma vie, ta vie. C'est m'arracher a
moi, pour m'approcher de toi. Te lire, c'est achever d’écrire mon
livre & moi. C'est me livrer a tes images, c'est souffrir ton grand
tourment, c'est étre admis au plus secret de toi, c’est rejoindre

Lire c’est apprivoiser le proche, l'ignoré. Le propre de ['autre,

apaisants, ily ales

donneurs de fiévre, les arracheurs, les bousculants, les
essoufflants. Il y a les livres réconciliateurs, les attendris, les
ensorceleurs, les grands calmants. Ceux qui posent sur vous
une lumiére et vous forcent a ouvrir I'ceil, et le bon. Ily a ceux
qui nous incitent & pousser un cri avec le perdu en montagne,
ou @ courir a toutes jambes, pour fuir feu de forét, Ily a les
livres qu'on pose, pages contre I"herbe, le cceur battant, avant
de les reprendre, comme on reprend le collier. Il y a ceux qui

bonheur, qu'il faut
de vouloir, en restant

immobiles. Il y a les livres qui nous murmurent que nous ne
disposons pas de beaucoup de temps sur la terre, et qu'ily a
beaucoup, beaucoup a faire, a commencer par étre heureux.

Toute chose racontée, toute chose lue, est une chose sauvée.
Arrachée au temps qui dégrade, elle accéde en temps qui

i | sauve. Silire est une fuite, c’est une fuite vers le vrai. On

dans la communauté partagée.

s'évade du monde pour le rejoindre, Avec les livres, d'autres
femmes, d’autres hommes nous offrent le moyen d'étre
hommes et femmes, c'est-a-dire sol-méme, véritablement,

Tu m'écris, je te lis, je t'écris @ mon tour, Ensemble, nous nous
écrivons, nous nous lisons. Ainsi, le monde s'éclairé un peu,
durant une bonne Quinzaine, et puis longtemps aprés...

La Féte du livre et de la lecture de
Longueuil est un événement familial qui
convie principalement les enfants Agés de
0a8ans et leurs parents & venir découvrir
et partager le plaisir de |a lecture et du
livre. Cette année, Monsieur Yves Soutiére,
artiste bien connu de la Rive-Sud, a accepté
d'étre le porte-parole de I'événement. Au
cours de ces cing jours, différentes activités
autour du livre et de |a lecture seront
offertes aux enfants et a leurs parents, lis
pourront, entre autres choses, rencontrer
des auteurs et des illustrateurs, avoir le
plaisir de se laisser bercer par une histoire,
ou découvrir les trésors de la littérature
jeunesse. Auteurs présents : Doris Brasset,
Yanick Comeau, Ginette Dessureault,
Pierrette Dubé, Gilles Gauthier, Agathe
Génois, Dominique Jolin, Claude Lafortune,
Fabienne Michaud, Josée Ouimet, Roxanne
Paradis, Bernadette Renaud, Mireille Rollin,
Jocelyne Sanschagrin. Animation : CROCUS
ET SON CHIEN (Personnages de Macaroni
tout garni) Vérifiez "horaire des auteurs

et de 'animation.

Ecole Lionel-Groulx (Longueuil)
26 au 30 avril

Salon du livre de La Prairie

Plus de mille &léves participeront a des
activités d'animation du livre, en
compagnie d'auteurs et d'illustrateurs
jeunesse, représentées par un éventail
varié d'éditeurs reconnus tels les Editions
Michel Quintin, ta Courte échelle, Québec
Amérique, Dominique et compagnie,
Hurtubise HMH, etc. Le salon est sous la
présidence d*honneur de Gilles Tibo,

auteur et illustrateur de renom.

Bibliothéque Léo-Lecavalier
(La Prairie) ~
26 au 28 avril

(Saint-Jean sur Richelieu)
26 avril 3 19h30

Soirée de poésie avec Thérése jodoin
et autres invités

Bibliothéque St-Bernard-de-Michaudville
27 avril a 19h30

Poésie sur la rue avec

les auteurs du collectif

Centre-ville de St-Hyacinthe

27 avrila 21h

Récital poétique par le cercle des poétes
de la Montérégie

Le Parvis (St-Hyacinthe)

28 avril 2 19h30

Spectacles

Maison Bruck 225, rue Principale Pointe-
Ville

27 avrila 19h30
Lecture de textes par

le collectif dauteurs de la Forme des
choses

Maison Trestler
25 avril & 19h

Livres et Bourgeons,

Journée au Verger Monnoir : lancementdu

livre d*arte Arbres Gourmands » de Daniel
Jean Primeau; exposition; repas champétre
et spectacle mettant en vedette Daniel Jean
Primeau, Michelle Dozois et Alexandre

8, récipiendaire de la premiére
édition du Prixde poésie Rina Lasnier;
‘Accompagnement musical de Yolande
Drogue

Verger Monnoir (Mont-Saint-Grégoire)
28 avril,de 1sh 322h30

1 poemiuwae

participer a la planification stratégique
du milieu du livre et des lettres de

la Montérégie

Conseil montérégien de la culture et
des communications (Longueuil)

26 avril a 10h, sur invitation

La vie d"écrivain

Rencontre des auteurs - écrivains de
Longueuil animée par Jean-Marc Desgent
Vieux-presbytére (Longueuil)

Sur invitation

LES GRANDS PRIX DU LIVRE
DE LA MONTEREGIE, EDITION 2000

Dans le cadre de la /,
%

Quinzaine du livre en

Montérégie, quatre

Grands Prixont 6t6  ASSOCIATION DES AUTEURS
DE LA MONTEREGIE

7

remis cette année
par I'Association des

auleurs de la Montérégie dans les
catégories suivantes :

Prix pour la catégorie Roman:

Dominique Demers pour Le pari,
publié chez Québec Amérique.

mon salon puw( a La courte échelle.

Prix pour la catégorle
Autres genres lim

[

publiée aux Editions de

mme

FURETEV

/)/‘(’A‘(//( e cullurelle

LIBRAIRIE

)

.w,ln'-\'ﬂ

Sour une

7 ./v///o,'z/(.’/'((fy(a

615, avenue Victoria
Saint-Lambert (Québec)
J4P 3R4
Téléphone :
(514) 465-5597
Télécopieur :
(514) 465-8144

publié en swmlm
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Entrevue avec I'écrivain chinois Dai Sijie

Amour

i

sacrilege

La découverte de la littérature étrangere dans la Chine de Mao

(’est une histoire de livres cachés dans des
malles, de lectures furtives et d’amours sacri-
leges. C’est aussi I'histoire d’adolescents prison-
niers, qui découvrent I'amour d’une littérature
étrangére interdite, au plus fort des camps de ré-
éducation de la Révolution culturelle chinoise.
Balzac et la petite tailleuse chinoise, un premier
roman de Dai Sijie, nous fait revivre quelques
pages de la Chine dictatoriale de Mao. De passage
récemment & Montréal, 'auteur retrace le fil de
cette histoire.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

ai Sijie est rayonnant, dans sa veste noire au col

Mao. Son premier livre, écrit en francais et publié
chez Gallimard, connait un franc succés. Il sera publié
dans 16 pays, traduit en plusieurs langues. Seule ombre
au tableau, toutes les maisons d'édition chinoises ont re-
fusé de le publier. Ce qu'on lui reproche, dit-il, c’est de
tourner en dérision le systéme qui

attention portée au moi, a l'individu, qui doit se battre
seul contre le monde, était complétement nouvelle pour
les Chinois, dit Sijie. Pour sa part, une petite paysanne
tres belle, a qui Luo lit des livres, se passionne pour Bal-
zac. Et c'est a la lecture de ces romans du XIX* siécle
que la jeune fille découvre cet immense capital qu'est la
beauté féminine.

«A cette époque ou tous les livres étaient interdits, ra-
conte Sijie, on était devenu ignorant de beaucoup de
choses. |...] Elle n'avait pas eu conscience que la beauté
pouvait étre un capital, que cela pouvait étre un atout
dans la vie.»

Retour sur le passé
y a 15 ans qu’il habite la France. Pourtant, il demeure
nostalgique lorsqu'il repense a cette montagne du Phae-
nix du Ciel et a cette adolescence pourtant marquée par
les camps, au cours de laquelle son peére a été enfermé
et a dd abandonner son travail de médecin, jusqu'a un
peu avant la mort de Mao, en 1976.

«Ce que je voulais, c'était raconter des histoires plus ou
moins droles. Je n'ai pas essayé de faire un réglement de
comptes de ma période de rééducation», dit Sijie. 'hom-
me croit d’ailleurs que Mao, en dehors de sa haine des

intellectuels, a été un personnage

I'envoya, lui et son ami Luo, respecti-
vement fils de médecin et de dentis-
te, en camp de rééducation dans la
montagne du Pheenix du Ciel, de la
province de Sichuan. «C'est mon dra-

DAL SUIE

trés important dans I'histoire de la
Chine, a qui il a redonné de la force.
«Mais j'ai constaté combien c’'était ab-
‘ surde de nous envoyer dans la cam-
pagne pour étre rééduqués par des

me pglrsmm?.l». dit Pai Sijie, dé)m au- Balzae paysans qui sont des illettres. C’est
cun film n’a non plus été traduit ou 3 » leur grande erreur. [...] Quelqu'un
produit en gl}inois. ’ g el d'illettré ne peut pas rééduquer quel-
De]ell. al cg(])que_ d107sa reél-)duca- la Petite Tailleuse qu'un qui n'est pas illettré. On, mon
tion, alors qu'il avait 17 ans, Dai Si- g e ami Luo et moi, savait lire, alors on
]IIE était doté d’un solide sens de | chinoise a;:aitlune}{acon 4[19 r]'aésanner,ld‘aﬂﬂra-
umour. ‘ o, cher les choses. [...] Savoir lire, c’est
[,‘histmre. !argement aptobiogra- ‘ 1 déja avoir une mentalité différente.»
phique et écrite en frangais, raconte ‘ A I'époque des camps de rééduca-
comment deux adolescents, prison- ‘ tion qu’a connus Dai Sijie, la provin-
niers du camp, dérobent une malle } ce de Sichuan, dont il est issu,
pleine de livres, dont plusieurs de ey f connaissait un taux d'analphabétis-

littérature frangaise, a un fils d'écri- i
vain qui les cache dans sa chambre. '
A cette époque, ou ne circulent que '
quelques ouvrages strictement ré-
volutionnaires, raconte Sijie, «cela
équivalait a garder 20 kilos de cocai-
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me de 99 %. Aujourd’hui, ce taux est
d'environ 70 %.

Balzac et la petite tailleuse chinoise
' raconte précisément une histoire
d’amour entre ces Sichuanais et la lit-
térature francaise. Car Dai Sijie et

ne dans sa chambre; c’était trés
dangereux».

Dans le secret de leurs chambres, ces deux fils de la
hourgeoisie, qui ont appris a lire a I'école, dévorent
entre autres Balzac et Romain Rolland, traduits par le
grand traducteur chinois Fu Lei. Dai Sijie s'éprend de
Romain Rolland, qui transmet alors des valeurs indivi-
dualistes totalement inconnues de la Chine. Toute cette

Luo auraient fait n'importe quoi pour
voler a leur camarade la valise pleine de livres. Ce der-
nier, surnommé Le Binoclard, n’avait d'ailleurs jamais
osé lire une traitre page de son précieux trésor, selon Si-
jie. Lire des livres, ¢'était leur propre facon de résister au
régime. «Cela m’'a redonné le gotit de vivre», explique-t-il.

Al'époque, se souvient Sijie, «on était réveur, on révait
de liberté, de démocratie, et tous ces réves étaient liés a

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Aprés avoir vécu 15 ans en France, et aprés avoir constaté I'entrée du capitalisme en Chine, Dai Sijie
reconnait qu’il est devenu moins réveur. «Je crois que tous les systémes politiques ont leurs défauts», dit-il.

notre amour de la littérature ou d’autres choses». Sans
étre contre-révolutionnaire, parce qu'un tel mouvement
n'existait pas en Chine, les deux adolescents s'affir-
maient notamment en passant ces livres interdits a des
gens de leur entourage. «/'ai compris, beaucoup plus
tard, que le fait d'éduquer cette paysanne a la littérature,
pour mon ami Luo, c'était une facon de faire sa révolution
personnelles, dit Sijie.

Apres avoir vécu 15 ans en France, et aprés avoir
constaté I'entrée du capitalisme en Chine, Sijie reconnait
qu'il est devenu moins réveur. «/e crois que tous les sys-

témes politiques ont leurs défautss, dit-il, méme s'il recon-
nait avoir lui-méme fait beaucoup de choses en France
qu'il n"aurait jamais pu faire en Chine. Sijie, qui a conser-
vé la nationalité chinoise, a d'ailleurs été privé de passe-
port quelque temps apreés la sortie de son premier film;
Chine ma douleur, tourné en francais. Pour lui, il est ins
utile de produire des films ou des livres en chinois s'ils
ne peuvent étre diffusés en Chine. En attendant, il devra
simplement se contenter de voir Balzac et la petite
tailleuse chinoise traduit en anglais, en allemand, en ita
lien et en espagnol...

.
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La lumiere et les mises en scene sont étudiées avec soin pour donner lieu

A CORPS PERDU/

THE FALLEN BODY

Eldon Garnet
Galerie du Centre Saidye Bronfman
5170, chemin de la
Cote-Sainte-Catherine
Jusqu'au 28 mai

BERNARD LAMARCHE

'instar de Holly King ou de

Evergon, le photographe toron-
tois Eldon Garnet confére a la photo-
graphie une fonction fantasmatique.
King confectionne des maquettes de
paysages parfois mystérieux qu'elle
photographie pour en brouiller
I'échelle, Evergon retourne a la my-
thologie pour élaborer des fictions
ou I'érotisme affleure. Quant a Gar-
net, dont on peut voir les ceuvres a la
galerie du Centre des arts Saidye
Bronfman jusqu'au 28 mai, un pre-
‘miére montréalaise pour lui, sa pro-
duction puise dans le plus codé des
genres, celui de la nature morte,
plus particuliéerement dans sa
contrepartie métaphysique, la vani-
té, ou s'articule, a travers les objets
représentés, une réflexion sur la na-
'ture éphémere et puérile de I'exis-
tence humaine. Par des images aus-
si dures que séduisantes, une polari-
‘té que Garnet égratigne avec brio, le
photographe donne a voir des com-
positions disant la fragilité de I'exis-
tence et les pulsions dévastatrices
de l'amour. Le tout souscrit a 'éco-
nomie singuliére de l'allégorie, dans
la mesure ou Garnet, par relais de
I'image, donne corps a des concepts
,abstraits.

La séduction joue pour beaucoup
dans ces images. La lumiére et les
mises en scéne sont étudiées avec
soin pour donner lieu a des repré-
sentations trés chargées dramati-
quement, Dans ces images, qui s'en-
foncent dans les eaux troubles de la
bestialité, ou se nouent des tensions
féroces, des effets théatraux raffinés
soutiennent les sujets traités. Garnet
ne fait pas I'économie des citations:
il fait sien 'agencement des denrées
et des objets des natures mortes de
tradition hollandaise, de la méme
Jnaniére qu'il reprend les composi-
tions centrées sur la figure géomé-
trique du triangle.

. Dans le triptyque Quand? (1993),
des amas d'ailes de papillons, de
dents sur lesquels tiennent toujours
quelques lambeaux de chair ou enco-
re un tas de cendre font retour sur
les pouvoirs de la photographie: il
s'agit d'une réflexion sur I'echelle
des objets, laquelle est déjouée par la
photographie. De plus, des allusions
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Danse macabre

La séduction joue pour beaucoup dans ces images.

a des représentations tres chargées dramatiquement.

a la mort emplissent l'espace symbo-
lique de ces images. La commissaire
de 'exposition, Martha Hanna, n’hé-
site pas a voir dans 'accumulation de
dents une référence a la mort, histo-
rique celle-1a, celle qui assombrit
I'histoire de ses holocaustes.

Cest ainsi que la guillotine photo-
graphique mancuvre dans ces
images: par tranches de temps et
d'action. La photographie chez Gar-
net découpe, mais elle ne rend jamais
totalement ce qu'il s'était agi de dé-
tailler. De cette fagon, par contre, la
symbolique finit souvent par achop-
per, se heurtant au bout du compte a
l'opacité des constructions de sens.
Ainsi, reprenant a leur compte la syn-

taxe de la nature morte, ces images
activent-elles un mode de lecture dont
il n'est pas certain qu'il livrera une si-
gnification définitive. C'est dire com-
bien Garnet manipule la rhétorique
de I'image avec doigté: ici la séduc-
tion de la facture trés belle de ces
images s'assure qu'on tente d'en per-
cer la signification, mais arrivé 1a, I'ar-
tiste, d'une certaine maniére, veille a
ce que la lecture ne s'épuise jamais.
L’image ne donne jamais totalement
son secret.

Dans cette version de la rétros-
pective réalisée et diffusée par le
Musée canadien de la photographie
contemporaine, les séries photogra-
phiques, faute d’espace, ne sont pas

s

Genevieve Cadieux

Du

avril au 2 juillet

2000

SOURCE GALERIE DU CENTRE SAIDYE BRONFMAN
Dans la série Trembling (Frémissement), les séquences se font plus narratives. Laissant de coté la #lescription dans laquelle se dissimule
la signification, Eldon Garnet concocte une narration ouverte a souhait.

toutes déployées. On en vient a se
demander si l'information, trop rare,
ne manque pas. De la série Vanitas,
par exemple, deux éléments seule-
ment ont été retenus. Ils sont par
contre admirablement disposés dos
a dos sur une cimaise flottante. D'un
coté, des éléments symbolisant trois
des quatre éléments, la terre, I'eau
(la vie) et I'air sont repris dans un
triptyque qui oscille entre la vie et la
mort: suspendus a des fils (ceux de
la vie?) des éléments inanimés (une
pierre) ou désertés par la vie (un oi-
seau, une mouche) sont mis en re-
lief par une lumiére tres contrastée.
Ce n'est que de l'autre c6té du
mur que l'on retrouve le feu, dans
des images ot les fonds noirs font
place a de tragiques lueurs incan-
descentes, ou la mort régne en
maitre. Au centre de cette composi-
tion, on retrouve une forme curieu-
se, qui tient lieu et place du tradi-
tionnel crane rappelant la mort. Une
question demeure, pourtant, qui
n'obtiendra jamais de réponse: dans
ces univers hautement codés, d'une

image a l'autre, la couleur des fils
qui retiennent les objets dans la
composition passe du noir au rouge.
Dans ces images ou rien n'est laissé
au hasard, on en vient a se deman-
der §'il n’y a pas d’autres significa-
tions cachées.

De la narration

Ailleurs, dans les séries Aliyah,
de 1996, et Trembling (Frémisse-
ment), de 1990, les séquences se
font plus narratives. Laissant de
coOté la description dans laquelle se
dissimule la signification, Garnet
concocte une narration ouverte a
souhait. Dans Frémissement, les
images sont tout simplement magni-
fiques: au centre, ce qu'on croit re-
connaitre comme un baiser est
trouble au point ou il devient impos-
sible de situer sur le corps ce geste
amoureux, rendant cette image ma-
gnifiquement indécidable. Dans la
méme série, un pied nu, blessé, est
photographié de maniére a ce que la
saleté fasse littéralement tache sur
la photographie, avec des détails

soulignés finement. Doit-on recon-
naitre les pieds de celui qui, au dé-
but la série, saigne du nez ou de ce-
lui qui porte péniblement un poids
sur son dos? Difficile de trancher.
Dans Aliyah, par ailleurs, par des ef-
forts qu’on croit surhumains, les
corps s'extirpent de la noirceur pour
gagner le jour, pour a la fin se livrer
au rituel de la purification.

C’est d'ailleurs lorsqu'il verse
dans la symbolique religieuse que
l'artiste est moins intéressant. Dans
NON (1997), les symboles sont re-
unis dans un polyptique, mais de
maniére étriquée. Dans ce que |'ar-
tiste voit incorrectement comme
une croix (deux images centrales,
plus grandes, sont entourées de
deux images plus petites), l'image
d'un corps féminin prépubére, nu et
a demi-allongé, trouble parce que
trés proche de la sculpture classique
dans son traitement photogra-
phique, comme pétrifié, accom-
pagne celle, brutale, d'un corbeau
dont le bec est maculé de sang.

Ce que la commissaire voit com-
me une évocation d'une pieta italien-
ne, avec le corps du Christ descendu
de la croix, ce avec quoi il est diffici-
le d’étre d’accord vu la posture du
corps qui s'éloigne de I'imagerie tra-
ditionnelle, est rapproché du cor-
beau qui serait, lui, mais il s'agit la
d'une lecture trop rapide, un symbo-
le de mauvais augure. Cette image
s'approche plutét, et dangereuse-
ment, d'un mythe prisé de la littéra-
ture renaissante, a savoir celui de
l'oiseau fécondateur qui plonge son
bec dans la bouche de 'artiste afin
de lui transmettre le génie. Ici, selon
une association douteuse et par
écho a ce sexe prépubére, le bec de
l'oiseau symbolise un sexe masculin,
alors que le sang qui le couvre
évoque le cycle menstruel, ou enco-
re la perte de la virginité. Loin d'étre
édifiante spirituellement, cette piece,
qui fait aussi allusion plus ou moins
adroitement au mythe d'Icare s'abi-
mant dans la mer avec cette plume
enflammée, élabore une symbolique
grossiére et mal maitrisée.

Garnet se reprend avec une série
tout simplement magistrale, Promes-
se (1994), ot derriere le buisson-
écran qui les menace en méme
temps qu'il les proteége, deux corps
s'ébattent, ceux d'une femme et d’'un
homme. Toujours proches de la
mort, comme si I'on découvrait sous
les bosquets des cadavres, ces
images d’une terrible ambiguité mé-
lent 'amour 4 la guerre. Certains n'y
verront que la mort, mais réelle-
ment ces corps s’animent et se dé-
battent, s'épousent et s’épuisent, re-
tournent au repos apres que l'éner-
gie vitale a été dépensée.

Ici, les corps s’abandonnent a
leurs pulsions bestiales, ils fusion-
nent dans l'acte sexuel. Et I'on sait
que la promesse ne sera pas rem-
plie. En conclusion a cette série
dure et dramatique, les cerises de la
pureté sont desséchées. Des images
saisissantes que celles-la.

Marian
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FREDERIC BENRATH

Galerie Simon Blais
4521, rue Clark
Jusqu'au 6 mai

POLYPTIQUE
Galerie Art mir

3429, rue Notre-Dame Quest
Jusqu'au 29 avril

TRACKING ATHABASCA
Landon Mackenze
372, rue Sainte-Catherine Ouest,
local 502
Jusqu'au 29 avril

MONIQUE

REGIMBALD-ZEIBER
Montréal Télégraphe
206, rue de 'Hopital

Jusqu'au 29 avril

BERNARD LAMARCHE

P ermettez-nous cette semaine,
une fois n’est pas coutume, de
modifier quelque peu notre ap-
proche. Souffrez qu'un peu de pré-
tention nous pense capable de dé-
passer la contingence de 'événe-
ment, de la transcender méme, pour
parler plutot d'une pratique. Cette
semaine, étrangement, les choses se
sont présentées a nous ainsi. Par-
lons peinture, mais dans sa matéria-
lité. Notez que si aucune de ces pro-
ductions ne nous a fait ressentir le
grand frisson, sensation vous en
conviendrez tres rare (fort heureu-
sement: quelle vie intense il en ré-
sulterait!), elles permettent toutes
de réfléchir sur la peinture, sur son
énonciation, et de nous remettre un
peu en question comme spectateur
— doux émoi que chacun devrait
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Les mots et les choses

Les productions visitées cette semaine permettent toutes de réfléchir sur la peinture,
Sur son enonciation, et de nous remettre un peu en question comme spectateur

pouvoir éprouver un jour.

Premiére escale, la galerie Simon
Blais présente la peinture de l'artiste
parisien Frédéric Benrath, mainte-
nant agé de 69 ans. Les reproduc-
tions du catalogue promettaient
beaucoup. Avant qu'on ait pu sur pla-
ce golter la matérialité de ces es-
paces peints, dans les planches, cet-
te peinture ouvrait sur ce qu'il est
convenu de nommer un pur espace
d'«opticalité». En continuité avec les
négociations avec la surface qu’af-
fectionnaient la peinture américaine
des années 50 et 60 et le discours
qui la défendait, Benrath singe la
planéité du tableau pour y souffler
des étendues sans nom, des atmo-
sphéres sans possibilité de mesure.

Or quelle n’était pas notre décep-
tion de voir a la surface de ces toiles
des scories, des poussiéres, des
poils laissés 1a, qui niaient précisé-
ment les nuées de couleur gommant
les limites du tableau. L'éclairage
que fournit la galerie, venant lécher
la surface des toiles, en amplifie la
physicalité que la touche et les pas-
sages tout en nuances d'une couleur
a I'autre cherchent a dépasser. Le
désir de cette peinture de se livrer &
des éthers mystérieux est rebattu
par ces «bruits». Les toiles d’une
autre série, par contre, sont rivées
par une fréle ligne de couleur grat-
tée a méme la matiére, qui crée de
véritables chavirements du plan.
Dans cette série, la matérialité heur-
tée des tableaux est nettement
mieux exploitée.

: Polyptiques

A la galerie Art Mdr, ol cinq ar-
tistes se donnent la réplique, cette
réflexion sur la matérialité se pour-
suit. Le tableau s’y fait multiple. Sur
les murs baignés par la rude lumié-
re des néons, un triptyque de Yves
Gaucher affiche des plages vive-

ment colorées, qui justement ne
cherchent pas a rendre des effets
aériens. Dans cet éclairage brut,
cette ceuvre vive, complétement iso-
lée des autres, gagne des accents
singuliers. Contrairement a ceux de
Benrath, les tableaux de Gaucher
ne cherchent pas a avaler I'espace
ambiant, mais a le trancher par la
couleur.

Dans Polyptique, le tableau se fait
tableautin: les ceuvres de Micheal
Merril offrent de minuscules vues
domestiques qu'on aurait du mal a
défendre, bien que quelques détails
attirent I'eeil; la myriade de petits
rectangles de couleur de Mark
Vatnsdal mime les échantillons de
couleur des marchands de peinture.
La chose ne dépasse pas l'exercice:
sur ces toiles, tel un répertoire, des
représentations de chiens de toutes
races, une autre palette de saveurs,

L'exposition prend véritablement
son envol par le rapprochement
d’une ceuvre de Martha Townsend,
une étude au crayon, et des photo-
graphies de Charles Tyler, qui se ré
pondent a merveille. La premiére
étudie des formes organiques dont
le rythme est soutenu par des modi-
fications sensibles d’un tracé a
l'autre, alors qu'a 'opposé, les traits
de crayons réguliers qui remplissent
ces formes redonnent a la surface
son plein droit. Le second photogra-
phie dans le paysage des masses
noires, des pierres ou des surfaces
gazonnées que dévoile la fonte des
neiges. Graphiquement, ces images
sont treés réussies: les ombres et les
textures font penser a des bas-re-
liefs, les masses sombres semblent
s'avancer vers nous.

La cartographe
Landon Mackenzie n'accumule
pas les petits formats. Elle dévoile
plutét le feuilleté sans fin du tableau.

PAUL LITHERLAND

Sur la structure de la grille & laquelle elle fait subir moult torsions, Monique Régimbald-Zeiber inscrit

une série de mots.
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SOURCE LANDON MACKENZIE

Landon Mackenzie se fait cartographe d’une colonisation du territoire. Tracking Athabasca fait référence a
la riviére des Rocheuses et a la domestication du pays par les hommes.

Un des noms importants de la «bad
painting» canadienne des années 80,
Mackenzie laisse bien évidents les
amas de signes qui désignent les
strates d'histoires de la lande. Dans
ces paysages cartographiés aux gra-
phies agitées, qui remontent jus-
qu'aux hautes sphéres de I'espace
ou sillonnent les satellites — dans
'exposition, une nocturne est tout
simplement magnifique avec ses lu-
miéres noires —, Mackenzie ajoute
des annotations qui précisent l'iden-
tité des lieux, des marqueurs qui
sont les vestiges d'activités qui ont
donné leur identité a des localités.
Lartiste retourne a des cartes de-
puis longtemps oubliées, remontant
le fil du temps.

Le regard scrutateur remarquera
dans la somme des graphies les
lignes que tracent les chemins de fer
sur le paysage, d'autres que les
routes ont dessinées. D'autres
signes plus abstraits, blancs ou
jaunes, des jets ou des taches, sem-
blent n’appartenir qu'a I'espace de la
matiére. Or, ces souillures, ne pour-
raient-elles pas faire faire référence
a des épisodes moins documentés
introduisant une généralogie autre?

Mackenzie se fait cartographe
d'une colonisation du territoire.
Tracking Athabasca fait référence a
la riviere des Rocheuses, et a la do-
mestication du pays par les
hommes. Ces traces, d'abord abs-

traites, ne font-elles pas référence a
la démographie du Nord, a la dissé-
mination d'une semence qui n'a pas
eu le sol comme «terre d’accueil»
(pardonnez cette douteuse métapho-
re)? Ces tracés, tels le sperme, ne
renvoient-ils pas aussi a la colonisa-
tion sexuelle des défricheurs? Autre
marque dans un pays maintes fois ci-
catrisé, ces jets blanchétres affolent
la surface du tableau en méme
temps qu'ils y déposent un autre sé-
diment de l'histoire. Révélateur.

Les mots dans la peinture

Dans la peinture de Monique Ré-
gimbald-Zeiber, les thémes du terri-
toire, celui de la peinture, de la dis-
sémination, celle des tableautins et
de I'écriture, celle qu’elle s'inscrit
dans le tableau, reviennent avec in-
sistance. Dans ces surfaces ot évo-
luent en transparence les lavis de
couleurs sales, comme si elles
étaient défraichies, vieillies, pointe
une réflexion sur la peinture. Sur la
structure de la grille a laquelle elle
fait subir moult torsions, Régimbald-
Zeiber inscrit une série de mots.
Certains font retour sur le genre de
la nature morte — «crevette», «fleur»,
«iande», etc. —, d'autres sont des in-
vectives — «ta gueule», revient a
l'occasion -, alors que des inscrip-
tions jouent entre les deux: «lan-
gouste», «grenouille». On comprend
que ces greffes introduisent un lan-

gage méta, puisqu'ils parlent de la
peinture, des genres picturaux com-
me du faire de la peinture. '
Dans cette production qui réserve
des moments singuliers ou les lavis
et les mots se parasitent I'un et
l'autre, une question demeure. Elle
concerne, justement, I'énonciation.
N'y a-t-il pas dans la matérialité
méme de ces inscriptions un para-
doxe? Sur les transparences de la
peinture, les mots sont inscrits en
«lettraset». Cela introduit une maté-
rialité autre, brusque parfois. Ici, fait
main et mécanicité se rencontrent.
Les mots, qui sont plus que des titres
ou des légendes, sont insérés dans
l'espace pictural. Ils délimitent hardi-
ment des toiles ol régne justement
I'ambiguité. Bruit? Parasite? Impos-
sible de dire. Ouverture sémantiqué?
Assurément. Mais la rupture irrite lé&
gerement. Cette contradiction entre
la matérialité de la peinture et celle
de l'inscription de ces mots dans Ja
peinture est réelle. Et par les mots,
nous n'arrivons pasici a lalever, “
En tous cas, cela nous raméne au
point de départ, a la question de l’ii
pureté soulevée par la peinture
Benrath. Visiblement, cette impur:
— s'agit-il méme de cela? Doit-on par-
ler plutét d'intégration, ce qui poge
autrement le probléme - nous appe-
rait problématique. Pourtant, en re-
vanche, nous ne tenons méme pasta
la pureté. Beau probléme, non?  «
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» LE DEVOIR

’
LES CINERAIRES feurissent touffues dans les teintes de saison, les bleus violets, les roses appuyés, les pastels, leur ceeur parfois finement pailleté d'or et d'argent.

Paques fleuries

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Les lis de Paques sont de tous les étalages ces jours-ci,

souvent a petit prix: pourquoi s’en priver?

Pas de Paques sans le joli lis blanc, fleur de
Marie. Mais il y a lis et lis. Si le véritable lis
de la Madonne (Lilium candidum) fut rap-
porté de Palestine par les croisés, le lis de
Paques (Lilium longiflorum), lui, nous vient
du Japon tropical. Il ne fut introduit en An-
gleterre qu'au début du XIX siecle. Qu'a
cela ne tienne, la blancheur du lis de
PAques parle tout autant de pureté que ce-
lui de la Madonne: le nom du genre Lilium
tirerait d’ailleurs son origine lointaine du
mot celte «li», blancheur. En francais, «li-
lial» ne signifie-t-il pas aussi «qui rappelle
le lis par sa blancheur, par sa pureté»?

es lis de Piques sont donc de tous les étalages
ces jours-ci, souvent a petit prix: pourquoi s'en
priver? D'autant qu'ils sentent délicatement frais
— rien a voir avec le parfum pugnace des lis
orientaux. Mais prenez garde de vous tacher aux
anthéres imprégnées de pollen orangé et collant si vous
plongez le nez dans les larges corolles du lis de Paques.
Choisissez donc un lis comptant en-
core des boutons fermés. Ils s'ouvriront,
n'ayez crainte. Votre lis fleurira pour
deux semaines et demie ou plus pour
un peu que vous gardiez la motte
constamment humide sans étre détrenr
peée. Vu ses origines, ce lis se plait a mer-
veille a température de maison entre 18
et 24 °C. 1l préfére un endroit trés lumi-
neux sans étre ensoleillé, comme la plu-
part des potées fleuries d'ailleurs. Les

Danielle 2 ; P
Dagenais fleurs se pament vite au chaud soleil.
PPN Le lis de Paques craint nos froids hi-

vers. Mais avec un peu de chance, il sur-
vivra quelques années au jardin. Plantezle au soleil et a 'abri
du vent dans un sol bien drainé, meuble et pas trop argileux.
Maintenant, on vend aussi a Paques des lis jaunes ou orangés
de la série Pixie ou des lis orientaux Stargazer qui sont, eux,
tout a fait rustiques.

L’hortensia

Hortensia, quatre-saisons, Hydrangea macrophylla: cer-
tains le détestent et lui trouvent des allures de bonnet de
bain années 50, d’autres aiment son air suranné d'habitué
des vieux jardins normands. Les variétés sur le marché
font dans le bleu poudre et le rose fuchsia mais parfois aus-
si dans un joli violet fané ou un rose tout juste pimpant.

Les couleurs de 'hortensia résultent a la fois des variétés
et du sol, explique Claude Vallée, de I'Institut québécois de
développement de I'horticulture ornementale, notre expert
du jour. L'emploi de sulfate d’aluminium (acidifiant du sol)
accentue la couleur chez les variétés bleues, et le maintien
d'un pH élevé, celle des variétés roses. Mais ajoutez du sulfa-
te de fer au sol des hortensias roses, elles tireront sur le per-
venche. Omettez l'acidifiant et les variétés bleues vireront au
violet. Prions que davantage de serriculteurs s'adonnent I'an
prochain a cette passionnante chimie des couleurs.

L'hortensia vous promet jusqu'a trois semaines de florai-
son. Mais il faut jurer — croix de bois, croix de fer, si je
mens, je vais en enfer — de garder le terreau humide, ja-
mais détrempé. Un oubli, des feuilles ramollies, et la florai-
son sera d'autant raccourcie, Fleur de dentelles délicates,
I'hortensia gotte les températures fraiches, de 15a 18 °C,
et la pleine lumiére mais sans soleil direct. Au jardin, un
hortensia peut survivre a nos hivers mais pas ses tendres
bourgeons floraux, déja formés a 'automne.

Cinéraires

Malgré leur nom, les cinéraires des fleuristes ne présen-
tent pas les feuilles couleur de cendre de la plante éponyme.
Dailleurs, les cinéraires des fleuristes ont été boutées depuis
belle lurette hors du genre Cineraria. Mais appelons-les tout
de méme cinéraires pour s'y comprendre un peu.

Les cinéraires fleurissent touffues dans les teintes de sai-
son, les bleus violets, les roses appuyés, les pastels, leur
coeur parfois finement pailleté d'or et d'argent. Pour que
restent vives les couleurs foncées, il faut placer les ciné-
raires sur le rebord d'une fenétre bien lumineuse, Une pié-
ce fraiche, de 13 a 16 °C, et un terreau humide prolongent
la floraison apres laquelle on se départira de la cinéraire,
annuelle sous nos climats.

|

Bulbes

Ils pointent au jardin mais on vend encore des bulbes
forcés de tulipes, narcisses et jacinthes chez votre fleu-
riste ou pépiniériste préféré. Du frais (de 10 a 13 °C),
tout au moins la nuit, de I'eau a satiété et de la lumiére
sans soleil garderont vos potées de bulbes bien fleu-
ries. La jacinthe demande un emplacement particulié-
rement lumineux sur le rebord d'un fenétre puisqu'elle
se tord encore et encore le cou a la recherche de la lu-
miére. Les crocus et les narcisses de type jonquille
pourront étre replantés au jardin; les jacinthes, peut-
étre. Mieux vaut oublier les tuli‘)es. qui ne refleuri-
raient pas. Arrosez jusqu'a ce que le feuillage meure de
lui-méme.

B Merci a Marie Vermette, fleuriste, de nous avoir genti-
ment permis de photographier ces belles de Paques.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Que faire cette semaine ?

M Semis: de la lumiére et encore de la lumiére. Quatre tubes
fluorescents — trois Cool White et un fluorescent a plantes —
distancés de 15 cm et placés a 15 cm de la téte des plants four-
niront toute la lumiére nécessaire a une bonne croissance
sans étiolement.

M Cannas ou balisiers: il est temps de mettre en pot les rhi-
zomes que vous sortirez aprés le premier gel. Plantezles espacés
de 30 cm a 8 cm de profondeur dans un terreau artificiel pour
plantes d'intérieur. Feuillage vert, bronze, panaché vert et créme,
rayés et fluos, fleurs toujours flamboyantes, les balisiers méta-
morphoseront la plus petite des courettes en une jungle folle.

M Pelouse: la terre reste encore imbibée d'eau. Pas de ruée
sur le rateau avant qu'elle ne soit bien asséchée, Contentez-
vous de saluer bien bas la floraison des crocus, des scilles, des
perce-neige,

Le lis, le narcisse, I'hortensia

et la jacinthe: avec ces fleurs,

votre féte de Paques ne sera
plus la méme




