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Notes sur René Schwob

C'est avec le plus profond respect qu'il convient d'abor-
der une ceuvre comme celle de M. René Schwob, mais un
respect qui n'empéche pas ce sentiment de fraternité avec
l'auteur, que certains écrivains nous donnent et particuliére-
ment ces auteurs catholiques qui écrivent dans la grace.

Toute ceuvre d'art mérite le respect en tant qu'elle est,
qu'elle jouit d'une certaine autonomie de |'étre mais aussi
parce qu'elle révele, a des degrés différents selon le cas, le
débat, les aspirations, la paix d'une ame, le secret d'une per-
sonne.

Placé devant une confession comme celle de M. Schwob,
ou il livre l'intime de son cceur, méme dans ces ouvrages qui
ne relatent pas directement son itinéraire, mais s'y rapportent
tous et le rappellent, on se prend a ne pas oser y toucher,
de peur d’'en fausser le sens. Mais la certitude que cette ceuvre
a été écrite pour soi, et avec quelle charité, rend plus libre.

On ne peut imaginer itinéraire spirituel plus extraordi-
naire que celui de M. Schwob, itinéraire dont il faut prendre
garde de ne pas détruire le caractére unique car il tient a
la nature méme de sa conversion.

Pendant une maladie trés grave, I'auteur fit le veeu, s'il
guérissait, de se présenter pour recevoir le baptéme. Déja,
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sur les conseils d'un ami qui lui assurait que ce sacrement
mettrait fin au trouble de son me, il avait demandé le baptéme
On le lui avait refusé a cause de son insuffisante préparation.
La seconde fois, malgré de grandes lacunes dans sa connais-
sance du catéchisme, on accepta a la condition expresse qu'il
aille communier tous les jours. Voici d'ailleurs ce qu'il écrit
de I'étonnant détour de la gréce en lui: ') ai, pour y revenir
longuement, trop minutieusement développé dans Moi Juif!
— et d'abord dans une note sur le mort qui justifie le titre de:
posthume, donné a ce livre — I'incroyable histoire d'un baptéme
regu sans une véritable adhésion du fond de mon étre aux
dogmes que je n'acceptai les yeux fermés qu'en pensant que
Jj'y étais obligé par mon veeu; puis l'histoire, plus incroya-
ble encore de mes communions quotidiennes accomplies
comme de trés hautes et nécessaires formalités mais sans foi,
du moins consciente, je ne dis pas seulement en la Présence
réelle — jusqu'en la divinité de Notre-Seigneur Jésus-Christ
(...) C'est au cours de ces communions fréquentes que me
convertirent les grices sensibles et I'illumination dont peu
a peu I'Eucharistie inonda mon cceur stupéfait.

De sorte que, par une bienheureuse absurdité, je commen-
¢ai de croire en la Présence réelle avant de penser que Jésus
pQt étre le Fils de Dieu (...)

[l y aurait, dans tant de légéreté, de quoi remplir ma vie
enti¢re de confusion, si je ne me persuadais d'avoir échappé
au sacrilége 2 force de naiveté, d'obéissance et d'inconcevable
aveuglement™. (Vie Intellectuelle, 10 mars 1935).

Avec un infini respect, il découvre petit A petit Dieu en
lui, il pergoit, enfouis en son étre, ces appels vers le Créateur
et reconnait docilement que c'est le Christ et son Eglise qui
répondent a son attente. Par une habitation quotidienne
de la Divinité en lui, il refait a rebours tout le chemin, la Foi
I'inonde avec |'amour.

Cette expérience, — car c'en est une au début — faite
avec une loyauté lumineuse, s'est vite transformée en engage-

! Moi, Juif, livre posthume, ainsi que Ni Grec, ni Juif, collection
Roseau p'or, Plon, Paris.




NOTES SUR RENE SCHWOB 195

ment total et c’est en toute sincérité qu'il recherche |'amour,
I'amour de Dieu pour Lui seul et non pour les joies qu'il en
regoit.

Il faut lire le journal de cet itinéraire pour suivre le lent
travail de la grace et la réponse qui va du respect a la soumis-
sion puis a |'élan de charité. On y verra une surabondance
de graces qui fondent dans une dme choisie, et docile, on y verra
aussi les sursauts de la chair, les retours, les silences qui sont
les nbtres, nos médiocrités, nos faiblesses. Mais ce serait
donner une idée bien schématisée de ces livres que de les
ramener A ces acceptations et A ces refus tout courts. On y
suit un homme que tout intéresse, et que tout dispersait,
qui essaie de trouver une unité a ses amours, a ses désirs, a
ses tendresses. A chaque pas une question se pose, mais la
réponse se fait entendre chaque fois un peu plus vite, et
la paix renait plus profonde.

Doué d'une intelligence prodigieusement subtile, cons-
tamment penché sur son étre pour en suivre, avant sa conver-
sion, “les vaines agitations’' qui recouvraient le lent travail
qui porte fruit maintenant, il en est peu dont |'évolution ait
été si sre. Dans une note sur le peintre Chagall, il écrit:
“Nous autres, Juifs, nous sommes des incendies qui courent.
Et c'est précisément la mobilité de ce feu qu'il semble impos-
sible de fixer". Mais une fois découvert le centre de la vie,
parvenu a Dieu. cet incendie roulant a trouvé sa direction.
Depuis ce jour, toute |'ccuvre de M. Schwob va droit vers ce
but, rien ne l'arréte; au contraire il entraine tout avec lui
vers cette unité, toutes les questions viennent se rattacher
a cette Explication totale, toutes ses préoccupations intellec-
tuelles se développent dans ce sens unique ou son étre spi-
rituel va toujours s'approfondissant.

Ce n'est pas sans luttes parfois que tout en lui est obligé
d'accepter cette “ordination” unique. Peu d’esprits cepen-
dant semblent avoir été mieux préparés naturellement & com-
prendre le spiritualisme catholique.

Ses deux derniers livres, Capitale de la Pri¢re et Solitude
de Jésus-Christ, ! sont contenus dans ses premiers ct ne font que

! Les deux volumes dans collection LEes ILEs, Desclée de Brouwer.
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prolonger en la précisant une méditation qui commence avec
son étre méme.

Moi Juif, journal du début de sa conversion, rapporte com-
ment s'est imposée A lui cette image du Christ mort en Croix,
quand, tous ses amis partis, méme Marie et Jean, Il reste seul...
Qu'a-t-il découvert en Palestine, sinon cette terrible,et au
premier abord inexplicable solitude de Jésus, dans une abjec-
tion qui surpasse toute imagination? A Lourdes, écrit-il,
“la piété s'exalte en dépit de I'abandon’”. En Terre Sainte
par "la grace d'un universel abandon'.

Dans Solitude de Jésus-Christ, on peut comprendre com-
ment l'intelligence de I'auteur, grice & un sens remarquable
du spirituel, saisit la réalité derni¢re de toute chose, & travers
les apparences les plus bouleversantes qui deviennent pour
ainsi dire transparentes a ses yeux.

Ainsi, le spectacle déconcertant de I'abandon infame des
lieux mémes ou a vécu et est mort le Christ, le spectacle du
paganisme des schismatiques grecs, de I'hypocrisie des pro-
testants, de la vanité et de l'insouciance des catholiques qui,
lorsqu'ils sont présents — il n'y en a pas beaucoup ' — ne son-
gent qu'a 'orgueil national et aux pierres, le spectacle de cette
réalité matérielle, il le dépasse pour parvenir a I'explica-
tion qu'il suggere* le désir impérieux du Christ de prolonger,
sur les lieux mémes ou il a souffert, son humiliation infinie.

M. Schwob s’est livré a la Palestine comme il s'était livré
a I'Eucharistie, “'I'esprit obscur, les yeux fermés”. La grace
procede toujours de cette fagon avec lui, semble-t-il, profitant,
pour le conduire ou elle veut, de sa singuli¢re docilité, premier
pas vers l'idéal du chrétien que réalisent les saints: |'abandon
en Dieu. “Le mystére de la bonne volonté, écrit-il dans La
Vie Intellectuelle (10 mars 1935) la grice s'y résume, et rien
qu'en y consentant, je crois que le plus méprisable des hommes
oblige Dieu a lui répondre’,

De méme que Claudel avait été attiré par I'éternelle
enfance de Dieu, M. Schwob fut vite frappé par sa faiblesse

! Quelques uns seuls, dit-il, font exception, tels ces Trappistes fran-

¢ais d'Emmaus ct les Socurs des pauvres frangaises qui hébergent les
plus misérables de cette misérable population de la Palestine.,
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en nous, la faiblesse d'un enfant qui a besoin de toute notre
collaboration pour arriver a nous dire son amour, a nous en
embraser. Dieu ne veut rien briser, mais s'introduire en nous
par la plus petite fissure qu'un moment d'amour, d'abandon
produit, et une fois présent, nous envahir avec délicatesse,
n'exigeant de retour qu'une semblable délicatesse, un effort
pour y parvenir plutdt, une attention qui nous conduira
jusqu'a cette dépossession de soi-méme qu'exige son désir
d'envahissement.

Si 'homme péche, c'est-a-dire si, reprenant son autono-
mie, il se refuse a cet envahissement, || s'arréte — ne s'en va
pas — et attend patiemment qu'on veuille s'occuper de Lui
de nouveau, seulement étre présent, 1l s'arréte comme ces
enfants qui cessent de parler quand on ne les écoute plus,
et qui font peut-étre un petit signe.

Le processus de compréhension de M. Schwob est vrai-
ment singulier. Lentement, par ‘la subtile insinuation, la
germination secréte de la vérité a laquelle il est le plus réfrac-
taire, ‘‘'c’est au plus profond qu'il atteint, ou toutes les con-
tradictions se résolvent.

Nul n'est plus sensible que lui a ces mystérieuses filiations,
celle de la chair et celle de I'esprit, a leur lutte et a la nécessaire
domination de l'esprit. Il y aurait beaucoup a dire sur ce
fait central chez lui, sur ces désaccords au début entre sa
filiation charnelle juive et l'autre filiation, que les gentils
lui ont apportée. Cherchant toujours plus profondément en
lui-méme, il ne tarde pas a trouver la solution de toutes ces
oppositions dans le Christ.

Rien n'est plus émouvant que ces pages ou il exprime son
orgueil d'étre du peuple choisi, quand il découvre la Palestine,
quand il “‘reconnait’ les Psaumes (aux Vépres) et se retrouve
fils de ceux qui les ont écrits. Et sa joie de comprendre que le
christianisme “parfait™ cette tradition que I'hérédité charnelle
lui a légué.

Celui qui voudra étudier le peuple juif et le probleme
qu'il pose et qu'il cause devra absolument se reporter a I'ceuvre
de M. Schwob. La encore, dans sa propre chair, dans le creux
de son étre et sur cette terre qui appartint a ceux de sa race,
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il a compris I'ultime secret de la Diaspora, de |'incomparable
souffrance de son peuple, souffrance qui prolonge, explique-t-
il, celle du Messie, il a compris aussi la raison de I'aveuglement
cupide de ce peuple. "'L’exigence que Dieu a mise au coeur des
Juifs, écrit-il, n'est pas capable de s'arréter & quelque moyen
terme. Soit dans l'argent, ce signe de la Réalité viciée et dia-
bolique — ou dans le besoin d'une perfection de justice hu-
maine, ou je trouve comme la projection vici¢e d'un insatiable
désir de la miséricorde, dans tous leurs idéaux plus ou moins
illusoires et dégradés, les Juifs portent un goGt de I'Invisible
dont Dieu leur interdit de se débarasser’.!

Comment parler d'antisémitisme quand “c'est d'ina-
nition que souffrent les Juifs aujourd’hui. Mais si I'on peut
dire que se convertir au catholicisme c'est se convertir a
I'Universel, il faut ajouter que c'est d'universalisme que les
Juifs ont plus faim qu'aucun peuple. Oui, s'ils sont si dou-
loureusement flottants dans leurs spéculations abstraites,
cest & cause du refus de I'Incarnation. Etant plus que
nul peuple au monde spontanément orientés vers |'universel
que I'Incarnation résume et conditionne, ils étouffent, loin
du Christ, dans un particularisme étroit. D'ou ces étranges
convulsions dont toute la terre est secouée’.

Avant de condamner les Juifs pour cette instabilité qu'ils
entretiennent dans les pays qui les adoptent, il faudrait
songer a ces tristes raisons. ‘‘la question juive est spiritu-
elle, et la haine ne peut la résoudre’”. (Schwob).

Les gentils qui ont regu le commandement d'amour aprés
que les premiers a qui il fut offert I'eurent refusé, peuvent-ils
hair le peuple de Dieu quand certains d'entre eux vont en
Palestine a |'étonnement et a l'admiration de l'auteur de
Moi, Juif, confesser, selon qu'il I'écrit, dans le dévouement
et la charité que la foi qu'ils professent, ils I'ont reque par le
peuple qui I'a reniée, témoigner, non par la chair de leur gloire
ancienne comme les Juifs, mais par I'esprit *‘de toute la force

! Dans Moi, Juif: ..."Léon Bloy... affirme que le déicide des Juifs
et leur obstination ont eu comme conséquences leur attachement & l'or
qui est devenu pour eux le substitut de I'Incarnation’. Plus loin: *'C'est
qu'avec I'Incarnation il (le Juif) a rejeté toute spiritualité vivante".
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de leur secrete foi'. Clest dans le Corps mystique que M.
Schwob trouve I'unité que les gentils ne devraient pas cher-
cher ailleurs.

Toute réflexion chez lui se fait en fonction du Christ. Et
I'absence en Palestine de tout culte eucharistique, par consé-
quent de toute union comme a Lourdes, |'a particuli¢rement
touché. C'est la division totale entre Eglises, rites, nations,
races, écoles, hommes. La régne, dit-il, l'individualisme qui
rétrécit un univers que l'amour fait éclater. L'histoire,
méme les vestiges de celle de son peuple et de celle du Livre
ne le touchent pas mais Jésus uniquement. C'est I'écho spiri-
tuel de ses paroles, de ses actes qu'il cherche en lui-méme.

A Jérusalem, découvre-t-il, c’'est pour prier Jésus seul,
dans la solitude inhumaine des Lieux Saints qu'il faut venir.
Les saints, la Vierge elle-méme, lui apparaissent absents pour
laisser le Christ dans la nuit de I'humiliation a travers laquelle
il parle & ceux qui s'arrétent pour écouter, a ceux qui sont
préts a surmonter, a pénétrer par un effort de patience et de
docilité tout ce qui dégoit I'attente d'une révélation trop char-
nelle, tout ce qui surprend un désir d'émotion vive.

l.a Palestine, M. Schwob nous la montre comme !'illus-
tration juste de la phrase de Pascal: “'le Christ entre en agonie
pour jusqu'a la fin du monde™. Agonie dans la solitude totale,
le Pére méme l'ayant abandonné. Les pages de Solitude de
Jésus sur le calice que le Christ dut accepter a Gethsémani,
et sur cette mystérieuse division de son Etre qui a permis a
un Dieu dans la gloire de souflrir infiniment parce que les
péchés de I'humanité, qu'll avait assumés, le séparaient de
son Pére, ces pages comptent parmi les plus belles qu'il ait
écrites.

C'est & Jérusalem, explique M. Schwob que l'on fait le
pélerinage a soi-méme. Jérusalem, c’est la cité de la contra-
diction ot pour atteindre Jésus il faut traverser des murailles
de haine, au fond d'une solitude infinie. £t dans cette absence
de toute adoration, de tout culte véritable, c’est soi-méme
qu'on découvre, le vide en soi et la nécessité du Christ.

Claude HURTUBISE




Jacaues Maritain

Il ne se doute certes pas de sa vocation de philosophe, le
jeune lycéen de Condorcet qui, avec son ami Ernest Psichari,
organise, au temps de |"Affaire Dreyfus, les “'soirées populaires
de culture”. Compte tenu de I'effervescence générale qui
faillit déclancher le schisme national, la part reste grande du
don de soi, de la richesse d'Ame joyeusement prodiguée par
le jeune Maritain, La boussole vacille; le but s’enrobe d'indé-
termination mais I'élan, le sens de I'élan tend A une région
lumineuse: une vérité A servir, qui s'incarne alors dans le
relévement social et culturel de la masse ouvricre, qui prendra
bientét forme dans le rétablissement des cadres de la pensée,
dans la guérison des vices philosophiques modernes.

CONVERSION

Comment, au juste, est-il passé du bagne matérialiste
et positiviste qui abrutissait ses contemporains 3 la fi¢re et
hardie liberté d'un catholicisme militant, a la téte du renou-
veau philosophique thomiste, il semble impossible de le déter-
miner avec certitude, tant Maritain, a I'opposé de beaucoup
d’autres convertis, s'est montré parcimonieux de confidences.

De son itinéraire moral et psychologique, seuls quelques
jalons jaillissent. Fait étrange, le bergsonisme qui conduisit
tant d'ames au seuil de la grice en les purifiant des poisons
athées et déterministes, qui fut pour ses amis, méme Psichari,
Lotte et Peguy, une bouée de sauvetage, le laissa insatisfait.
Son premier geste aprés sa conversion fut de le dénoncer a
la Léon Bloy, en un volume de 700 pages “"De la philosophie
bergsonienne"".

Nous savons aussi (l'intervention de la Providence par
les causes secondes s'affirme ici patente) que messager de
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Péguy au monastére du Mont Saint-Michel, il y rencontra
le Pere Clérissac qui, devant une intelligence aussi affamée de
vérité, devant ce cceur aussi pur, aussi préparé a la divine
semence, entreprit de l'initier aux vérités de la foi et aux dis-
ciplines thomistes. Il recevait peu aprés le baptéme avec son
épouse et n'a cessé, depuis, tant par une vie privée de robuste
ferveur allant jusqu'au mysticisme que par ses talents insignes,
de travailler a la préparation du régne: “instaurare omnia in
Christo".

ANTIMODERNE

Tel est le [anion qu'énergiquement il hisse comme titre
de I'un de ses premiers volumes. Avec une persévérance sans
démenti ni faille, avec un sens lucide de la construction ration-
nelle, il édifie une ccuvre philosophique qui de plain-pied I'a
dés l'abord porté au premier plan du monde de la pensée.
Oeuvre qui prend figure, sans conteste, de réaction contre la
pensée moderne,

Antimoderne donc! Ce qui n'exclut pas le progres et le
juste innovation, au contraire. 'Ce que j'appelle ici “anti-
moderne’’ aurait pu tout aussi bien étre appelé ‘'ultra-
moderne’’. Il est bien connu, en effet, que le catholicisme est
aussi antimoderne par son immuable attachement a la tradi-
tion qu'ultra-moderne par sa hardiesse a s'adapter aux condi-
tions nouvelles'.

Il y a aussi que pour Maritain le thomisme n’est pas un
systéme philosophique a cété d'autres systémes modernes.
C'est la “philosophie naturelle de I'esprit humain™. Il ne
s'oppose pas aux systémes modernes comme le passé a I'actuel-
lement donné mais comme |'éviternel au momentané.

Au moment ot Maritain entre en scéne, d'autres philo-
sophes comme Zigliara, Masnovo concentrent leurs efforts
sur les systémes en cours, le positivisme de Comte, le relati-
visme de Taine, |'intuitionisme de Bergson. “Princip(is obsta,
jette le jeune philosophe. Le poisson pourrit par la téte”. Si
le monde souffre désagrégation, si I'esprit hagard erre de
divagation en divagation, il n'en fut pas toujours ainsi.
Démasquons d'abord les causes qui ont disjoint les fondements
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de I'édifice médiéval. Analysons la source polluée, le trajet
empoisonné jusqu'a ses bifurcations actuelles; un exact dia-
gnostic commandera le remede.

CAUSES DU MAL MODERNE

Or, que trouve-t-on a la source ? La lente et douloureuse
apostasie qui suit la Renaissance et la Réforme. “Anti-
moderne’’ d'abord, 'Trois Réformateurs’ surtout nous livrent
en un vigoureux raccourci de philosophie de [I'histoire la
ligne d'évolution d'une force spirituelle une, solidaire, la
réforme religieuse au XVle siccle, la réforme philosophique,
au XVlle siccle, la réforme sociale, au XVIlle siécle; au con-
fluent des 3 courants spirituels, Kant qui a créé “comme
I'armature scolastique de la pensée moderne”, Luther qui
remplace le “culte des trois Personnes divines par le culte
du moi humain’’, Descartes, le pére de l'idéalisme moderne,
Rousseau, qui enseigne que I'homme qui médite est un animal
dépravé., L'homme de Rousseau, c'est I'ange de Descartes
qui fait la béte.

LE cAs DESCARTES

D'aucuns s'offusquent de le voir revenir sans répit contre
ce malheureux Descartes. Clest irritant quand on ressent
quelque complicité pour cet homme qui nous octroie un savoir
de type angélique, sans peine, sans ce fastidieux appareil
syllogistique en usage dans |'Ecole, qui promet une nappe de
clarté. Il est si humiliant d'avoir a recevoir des choses la
maticre nécessaire a |'élaboration de ses pensées!

En réalité, une telle attitude dénote une compléte inin-
telligence a la fois de la pensée de Maritain et de I'histoire
de la philosophie, et de la pensée tout court.

Maritain ne méconnait pas le génie de Descartes ni son
ceuvre de déblocage salutaire, ni son apport au patrimoine
commun, apport de “la jeune vérité de la science physico-
mathématique, de l'antique vérité du précepte socratique
et chrétien: fais retour a toi-méme et a |'élément spirituel qui
est en toi'’. Mais, d'autre part, il l'accuse, et avec raison,
d'étre en dépit de ses intentions réalistes celui qui a posé le
probléme idéaliste moderne, qui en a introduit le principe en
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soutenant une connaissance humaine 'intuitive quant a son
mode, innée quant a son origine, indépendante des choses
quant a sa nature’’.

Au reste, I'enthousiasme des représentants de la pensée
moderne a hisser Descartes sur le pavois est-il d'un poids
nul pour confirmer Maritain en son jugement? Ecoutons
Hegel: “Descartes a repris les choses par le commencement,
et aprés un égarement de mille ans, il a retrouvé le véritable
sol de la philosophie’”. Desgabets et Leibniz, Cousin et Re-
musat, Huxley et Renouvier, que d'autres encore se joignent
au concerto bruyant et prolixe a I'endroit du pére spirituel
commun.

REMEDE AU ""GRAND REFUS DE L'ETRE"

Il est requis une certaine purification de ['intelligence,
une certaine purification du vouloir pour escalader les paliers
de la vérité jusqu'a la cime des causes ou s'épand la clarté
humainement accessible; sans cette purification on ne saurait
voir la racine du mal dans le vieil orgueil adamique qu’activa
I'esprit cartésien en affirmant |'absolue autonomie du moi
vis-a-vis de l'extérieur, I'omnipotence de la pensée qui con-
fére la perfection essentielle et I'existence aux réalités, qui
finira par transcender tout, y compris Dieu lui-méme.

Au subjectivisme idéaliste et individualiste, au “grand
refus de I'étre’’ comme il dit poliment dans “Réflexions sur
l'intelligence’’, Maritain oppose le réalisme thomiste qui,
débutant par un acte d’humilité en face d'¢tre extramental
étreint et compréhende par intuition, abstraction, analogie
I'univers des intelligibles pour déboucher sur le monde des
réalités surnaturelles qu'il ne saurait de lui-méme atteindre
mais dont il excite un désir véhément quoique conditionnel
et inefficace.

Saint Thomas n'est pas pour Maritain une borne; il est
plutét un phare dont la pure et puissante lumicre troue les
nuées de la pensée moderne. Ou mieux, saint Thomas est
pour lui un point de départ car il s'est donné pour tache d'in-
corporer & cette philosophie tout ce qui lui semble devoir
étre retenu des récentes acquisitions de l'esprit humain,
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Notons ici la compléte ignorance d'Henri Charlier sur
Maritain en tant que métaphysicien. M. Charlier, artiste
chrétien, admirable a tant de titres, mais dont les teintes
bergsoniennes et augustiniennes s'accusent vives et fortes,
glose allégrement sur ces philosophes qui ne sont que des
commentateurs des commentateurs et qui, dans leurs dédales
de subtilités infinies et de leurs distinctions perdent le sens
de I'étre, aboutissent a une stérile dissection,

PourQuol MARITAIN EST-IL THOMISTE ?

Laissons Maritain lui-méme répondre a la premicre partie
de I'opinion de Charlier. Nous essayerons de faire nous-méme
justice de la seconde.

“Le thomisme est une ceuvre commune, écrit-il dans la
préface des “*Degrés du Savoir”. On n'est pas thomiste parce
que dans le magasin des systémes on fait choix de lui comme
d’un systéme parmi les autres... A ce compte-la, il serait plus
stimulant de fabriquer soi-méme un systéme a sa mesure.

On est thomiste parce qu'on a renoncé a trouver dans un
systéme fabriqué par un individu la vérité philosophique, cet
individu s'appelat-il “'ego’’, et parce qu'on veut chercher le
vrai — soi-méme certes et par sa propre raison — en se faisant
enseigner par toute la pensée humaine, afin de ne rien
négliger de ce qui est. Aristote et saint Thomas n'ont pour
nous une importance privilégiée que parce que, a cause de
leur supréme docilité aux legons du réel, nous trouvons chez
eux les principes et l'échelle de valeur grace auxquels, sans
risquer I'éclectisme et la confusion, tout I'effort de cette pensée
universelle peut étre sauvée'.

Soit! pensera-t-on, Maritain est thomiste précisément
pour ne perdre pas le sens de I'étre. En fait, le perd-il dans ses
ouvrages ?

On peut, a priori, invoquer sa réputation d'intégriste
intransigeant et son mot d'ordre reconnu comme le définis-
sant: "Retour a l'objet” "ni concordisme ni séparatisme’.
Mais prenons des exemples.

Quand Maritain scrute la phénémologie de Husserl a la
lumiére du réalisme critique, comment procéde-t-il sinon en
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dénongant “l'hybridation contre nature entre l'ontologique
et le logique |'"'ens reale’ et “'I'ens rationis,”’ et en construisant
son étude critique a partir de l'origine extramentale de la
connaissance ? Autre exemple: quand, au grand scandale de
Paul Archambault, il établit en des pages de condensation
vigoureuse la pureté dominatrice de la métaphysique sur les
disciplines scientifiques inférieures, que fait-il sinon distinguer
I'objet formel, la lumicre propre et le processus de concep-
tualisation de ces types de savoir physico-mathématique en
biologique ou ontologique quitte a déterminer les conditions
d'une activité organique’?

On pourrait encore invoquer son ¢tude sur le doute car-
tésien, sur l'intuitionisme bergsonien, sur le néo-réalisme de
Russell; mais a quoi bon?

LE PRIMAT DE LA RAISON SUR LE COEUR

En derni¢re analyse, au fond de I'assertion de Charlier,
c'est par-dessus Bergson, Pascal et Fénelon, Platon et |'augus-
tinisme dans ses déformations philosophiques qui laissent
entrevoir le bout des oreilles.

On s'alarme de voir Maritain délaisser au second plan
la voie du cceur dans ses élucidations métaphysiques, affirmer
avec assurance, en philosophe: “'la raison est la faculté du
réel” et qu'il faut “procéder uniquement du parfait usage
de la raison sur le seul plan du vrai".

A ces affirmations, on préfcre d'emblée le “'Connais-toi
toi-méme’’ de Socrate, le ‘Noverim te, noverim me,”” de saint
Augustin, le "Cogito'" de Cescartes, le ‘commencer par soi,
par son auteur et par sa fin"* de Pascal, le “Moi et mon Dieu™
de Newman.

Le piége est subtil pour une ame chrétienne, nous
I'avouons. Philosopher avec toute son dme, comme le demande
Platon, revét un éclat vertueux aux yeux de qui veut offrir a
son Dieu ses talents fructifiés et pense, d'autre part, a I'union
substantielle des forces physiques, morales et intellectuelles
de I'homme. Que répondre? Tout d'abord, les enthousiasmes
chaleureux de ces gens pour les pseudo-métaphysiques de
Bergson et de Blondel suffisent, avant méme un contact avec
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leur pensée, a nous mettre en garde contre cette doctrine de
I'intériorité, de la subjectivité, du moi total, de la vie intégrale.
Elle tend a la confusion de |'ordre naturel et de |'ordre surna-
turel, dans son ardeur a sauver |'un et |'autre.

“Distinguer pour unir’’ le mot de Maritain arrive a point.
Philosopher avec toute son ame, conseille Platon. Plus que
cela, reprend le grand philosophe thomiste, philosopher avec
tout son étre. Seulement, une juste hiérarchie des facultés
s'impose. Le cceur a un role, son role, qui n'est pas le premier
sur le plan normal de la recherche philosophique. “L’homme
est chair et esprit non pas liés par un fil mais unis en subs-
tance” écrit-il au premier chapitre des ""Degrés du Savoir™
et c'est un écartellement métaphysique épouvantable qu'une
spiritualité désincarnée,” mais, d'autre part, ajoute-t-il dans
son chapitre sur le réalisme critique, ''s'il est bien clair que
dans le concret notre vie de connaissance et notre vie émo-
tionnelle s'enveloppent l'une l'autre, il est clair aussi qu'en
refusant de considérer a part, grace a l'abstraction philoso-
phique, l'ordre propre de la connaissance, et de traiter dans
cet ordre lui-méme le probl¢me de la chose et de l'esprit, le
réalisme ne fait qu'enregistrer le témoignage de la conscience
commune; il reste inapte a fonder en raison et a défendre
et confirmer par une analyse véritablement critique la valeur
de la connaissance a ses divers degrés, comme cela est requis
de la sagesse métaphysique'.

Maritain est donc loin de perdre le sens de I'étre, comme
soutient Charlier: c'est plutdt celui-ci qui, par ignorance du
domaine propre de la métaphysique confond psychologie
et ontologie.

UN AIGLE DE LA PENSEE

Il faudrait I'ampleur et la vigueur de ses talents pour
analyser Maritain sans injustice. Il ne se résume pas, il faut
le lire car sa phrase est elle-méme forte condensation. Peu de
mots de blocage; beaucoup de muscle et d'ossature. Style
lyrique par moments, quelque peu mystique et j'ajouterais
touffu car il céde un peu trop a ce qu'il appelle finement “'le
jargon de la pédanterie’.
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Notre ame charnelle jouit de se voir progressivement
allégée en compagnie de cet aigle. Avec une aisance inouie,
il se proméne sur les sommets les plus altiers du savoir humain
expose, critique, schématise les systémes les plus divers,
assimile la saine part de verités nouvelles, prémunit contre
I'empoisonnement du reste, expose enfin les conditions d'une
intégration rendue possible en un avenir plus ou moins pro-
chain qu'il anticipe avec une logique qui ne connait pas
d’'éclipse.

Il possede, et c'est la un titre prépondérant de son in-
fluence, un sens pénétrant et str de la solidité, en méme temps
que de la souplesse de la philosophie scholastique, joint a une
connaissance trés avertie de 'état actuel des sciences et de la
philosophie modernes, de leurs richesses, de leur carence, de
leurs aspirations. D’ou, loin d'étre un commentateur des
commentateurs, son fécond effort d'agrandissement de la
synthése thomiste.

LLE PHILOSOPHE INTEGRAL

Descartes, en dépit de ses protestations réitérées d'apo-
logétique, sépara, en fait, l'activité du philosophe et I'activité
du chrétien. Maritain, avec la collaboration d'une élite fon-
cicrement chrétienne, travaille 2 combler un abime trois fois
séculaire, a rallier les énergies sous |'égide de I'Esprit.

“Certains nous reprocheront sans doute de n'étre pas
constamment restés sur le terrain de la pure philosophie et
d'avoir tenu compte de certitudes qui dépendent de lumicres
d'un autre ordre. Nous ne ferons rien pour ¢carter un tel
reproche, étant persuadé gu'en effet le philosophe quand il
prend pour objet d'étude quelque chose qui touche aux con-
ditions existentielles de I'homme et & son agir de personne
libre — et c'est bien ce qui arrive lorsqu'il ¢tudie les degrés
de connaissance qui sont eux-mémes au-cdela de la philosophie
et impliquent dans leur essence une relation personnelle du
sujet connaissant a sa fin derniére — ne peut procéder scien-
tifiquement que s'il respecte I'intégrité de son objet et donc,
des réalités d'ordre surnaturel impliquées de fait en celui-ci.
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Aucune prétention philosophique n'abolira ce fait que I'hom-
me se trouve dans |'état, non de pure nature, mais de nature
déchue et rachetée".

[l ne confond pas, comme Leibniz, le monde des esprits
et e monde des dmes; il a éprouvé en son intime, en sa propre
expérience religieuse |'insatisfaction ol le laisse la possession
spirituelle de I'Etre dans 'ordre de |'idée et le désir d'union
qu'elle excite dans l'ordre de la réalité. Il expérimente tous
les jours I'apport objectif et les confortations subjectives que
recoit le métaphysicien des lumicres de la foi.

Maritain, comme Gilson d'ailleurs et les représentants
du renouveau thomiste, a d'autant plus de titre a notre respect,
a notre affection que nous assistons au scandale d'un naturalis-
me transcendant. Scandale que nous offrent psychologistes,
biologistes et méme métaphysiciens comme Baruzi, Bergson
et Blondel qui par une violation de 1'ordre surnaturel ou par
une sous-estimation de la Gréce, entreprennent d'analyser les
expériences mystiques des saints avec leurs procédés et leur
lumic¢re propres. Les parois matérialistes éclatent sous la
poussée irrépressible vers |'Absolu. Gloire a Dieu! ce sont
des flots de grace qui circulent dans le Corps Mystique. I
est périlleux pour I'homme, cependant, d'entreprendre |'as-
cension du surnaturel avec un outillage de culture terreste:
“on ne laboure pas dans le ciel”. Un chrétien seul pouvait
fournir la topographie du terrain et guider au seuil de la Gréce.

CoNCLUSION

“Humanisme intégral’’ écrit-il en-téte de son dernier
volume. Nest-il pas lui-méme le type accompli de I'huma-
niste ? Il donne aux virtualités déposées en lui le maximum
de rendement dans le sens du plan divin. Pour accomplir
sa tache, a-t-on pu lui dire, il posséde une intelligence péné-
trante, enrichie d'une des plus solides cultures de ce temps,
le culte de la vérité, le sentiment assuré de nos besoins et,
ce qui ne saurait nuire a un philosophe, la sympathie
universelle.

GILMARD




Cide et I’expérience
communiste'

Il semble que la vie et les raisons du communisme s'oppo--
sent sur plusieurs des points que Gide avait a examiner.

Voici des notes, que nous nous excusons de présenter
aussi schématiquement, sur ces points vitaux.

La foi est une prise de conscience inexplicable, mais qui
n'est pas véritable et digne si elle ne trouble la raison et n'é-
nerve la volonté jusqu'a l'angoisse, jusqu'a nécessiter d'elles
le plus qu'elles peuvent donner.

Nous reprochons aux communistes de croire en l'athé-
isme et au matérialisme historique, sans exiger d’eux-mémes,
sans sentir en eux l'exigence d'un effort de revision complcte
et de synthése du monde tel qu'il est.

Voila un a priori qui n'est pas une voie, mais un point de
départ inconsciemment choisi pour plus de facilité: d'ou
ce confort intellectuel chez les athées de bonne foi, comme
chez les chrétiens de mauvaise foi. L.a voie, il ne s’agit pas
de la parcourir, mais de la refaire a sa mesure.

Cette croyance n'est pas acceptée parce que la conscience
est subitement ‘‘agie’, mais parce que I'homme s'oppose a
la foi chrétienne. Point de départ, mais contre quelque chose,
— donc qui n'a pas les signes d'une foi véritable.

Oui! savoir tout ce que supporte notre réalité. Mais savoir
tue celui qui raisonne a vide; celui dont les croyances n'exigent
pas, mais seulement permettent, pour qui la foi n'est pas
prise de conscience, lumitre pour ['intelligence et propension
a la droiture pour la volonté.

Voild pourquoi le chrétien ne montrera jamais une aussi
grande ferveur que le communiste & conquérir le royaume de
la terre, n'agira avec une efficacité aussi apparente et immé-

1 Voir No 7, 3e série
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diate: sa conscience le désarme, au sens propre, car tous les
moyens ne lui paraissent pas bons.

Mais la foi, qui est de I'Eglise, s'est montrée tellement
plus révolutionnaire que toutes les croyances scientifiques
ou non, tellement plus une puissance de renouvellement
que l'on devrait faire crédit A I'Eglise, au moins, comme
elle fit crédit A la sagesse paienne: la sagesse de I'Eglise n'est

pas armée. ?

Imagine-t-on un temps qui soit sans dangers d'avilisse-
ment, alors qu'il faudra, pour vivre, absolument sortir
de soi, se déposer quelque part avec ses outils pour se
retrouver ailleurs avec des idées ou des spectacles de propa-
gande? aller se reposer ou d'autres par des statistiques
possibles (nourritures extrémes de l'intelligence soviétique)
confirment des prévisions ?

N'est-ce pas & nous opposer a cet avilissement, a ce retour
au "vieil homme", que la prudence de I'Eglise nous convie,
que les vies et les ceuvres de ses saints nous appellent ? Quoi ?
aimer. Etre présent ot I'on doit étre. "'Penser avec les mains’,
aimer l'ouvrage de ses mains. Atteindre le haut-lieu o notre
personnalité s'épanouit dans la conscience, ou sa puissance
se décuple pour un acte qui l'exprime, et fait qu’elle se donne
sans restriction possible, sans appauvrissement imaginable.

N'est-ce pas le sens de cette vocation par quoi prati-
quement se définit la personne: s'élever par son travail,
retrouver le sens de la dignité humaine par et dans ce que
'on fait, se libérer de tout en dépassant tout, non pas en le
classant comme natures mortes; non pas en se réfugiant
dans une culture laboricusement préparée, la méme pour tous ?

Qu'est-ce que cette conquéte du monde par des moyens
qui ne sont pas les notres, par des chemins ou nous n'avons
pas a lutter, c'est-a-dire a4 nous dépasser nous-mémes, a dé-
passer ? 1l ne peut y avoir la que la promesse de la satisfac-
tion la plus béate, et aussi d'une abdication complite de
toute volonté d'étre au profit d'une existence facile. Et le
vieil homme?

La sagesse chrétienne est plus vraie, qui nous dit de prendre
conscience de ce qui nous entoure, de découvrir et de réaliser
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sa vocation propre par ces réalités, afin que si |'on découvre,
et si l'on se reconnait,— soi-méme enfant de Dieu, soi-méme
et tous sous le régime des Noms divins, responsables de la
royauté de Dieu sur terre, engagés a servir la royauté de
la Vérité et de la Justice,— l'on oublie jamais I'humble
réalité par ou passe la Sagesse, I'on se souvienne toujours que
chacun comme soi-méme, avec notre aide et sans nos tra-
hisons, doit accéder & son personnel accomplissement.
* > *

e communiste se revendique de l'indépendance: il veut
I'indépendance de tous. Mais comment ne pas imaginer que
ces hommes qui, un jour, se satisferont d'eux-mémes, qui
dés aujourd'hui doivent essayer de se satisfaire d’eux-mémes,
ne tendent pas a une possession exclusive, ne flattent pas
en eux les mouvements les plus égoistes: un golt de détruire
pour soi, d'asservir pour soi et, enfin, puisqu'ils se suffisent,
d'adoration de soi-méme? Que devient I'ccuvre commune,
que devient la liberté, que devient ce monde sinon un univers
ou la lutte pour la vie (Gide nous rappelle qu'en U.R.S.S.
le niveau tend toujours a baisser) est la seule régle, et la loi
du plus fort, la Loi méme, ou le servage le plus honteux
d'une majorité envers une minorité est une fin naturelle,
un état auquel oblige la dialectique de I'histoire? S'agit-il
de faire la Révolution au nom de la justice, d'espérer un état
de justice durable, lorsque toute vérité est relative, lorsque
I'ajustement au vrai est commandé par le jeu infiniment
divers des circonstances ? Nous pouvons étre assurés qu'un
jour, qu'a chaque moment de la Révolution, cette justice
et cette vérité seront en désaccord avec la volonté d'étre,
que des hommes semblables & ce personnage des Conqué-
rants de Malraux, Hong, ne perdront pas la chance qu'ils
auront de se savoir vivants, la seule occasion de dire JE;
Hong le dit: J'ai tué. Je me suffis. Je ne suis sir que de ma
haine. Haine oblige. Puisque tout en moi est sacré, tout oblige.
Je suis parce que je hais, et je suis parce gue je tue.

Voild que certains hommes n'aiment pas le brouillard.
Le devenir éternel de la justice et de la vérité ne les satisfont
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pas. Tant pis pour la justice et la vérité. Il me faut avoir
raison: Je, Staline, tue. o

Lorsque I'homme ne peut se rattacher a une vérité sub-
sistante, sa liberté est compromise. En régime communiste
I'opposition, *'l'auto-critique”, n'est possible que sur I'oppor-
tunité d'une mesure, sur le rapport qu'il faut établir a I'instant
entre I'’homme et son histoire, mais cette critique reste tout
a fait impossible sur le fond. 11 y a des a prioris dans le commu-
nisme qu’'on ne peut récuser, et desquels il paraitrait absurde,
A Gide méme, de répondre: au commencement il y a la maticre,
a la fin il y a I'homme... C'est un crédo qu'il faut admettre
pour avoir le droit d’exister.

Les chrétiens aussi ont une foi, mais jamais |'Eglise
n'enseigne que ceux qui ne l'ont pas n'ont pas droit a I'exis-
tence, que leur intelligence est nécessairement aveugle, leur
volonté perverse; le vrai chrétien pour cela n'abdique pas
sa foi, ni son devoir d'apostolat, pour cela il ne fait qu'élargir
encore sa charité ou, si I'on aime mieux, sa collaboration a
| ceuvre humaine, au grand ceuvre du relévement de 'homme.

L'on peut exprimer le probléeme de la liberté par les
verbes vouloir et pouvoir. Vouloir: l'adhésion de ['esprit;
et cette adhésion n'est libre que si l'esprit peut comparer,
prendre conscience de l'objet, et se l'assimiler, le vivre,
Pouvoir: affirmer; I'affirmation n’est libre que si les moyens
peuvent étre choisis et, évidemment, si I'homme "a les moy-
ens’’.

Sans liberté, il n'y a pas de culture possible, car I'homme
qui n'a méme pas d'existence propre, importe si peu qu'il
ne pense pas a prendre conscience, qu'il ne peut choisir.

Que l'on veuille alors sauver la liberté de I'homme afin
qu'il adhére et qu'il affirme, rien de plus juste.

Gide se décida a 'action lorsqu'il comprit que la grande
majorité des hommes n'avait méme pas les moyens pour
affirmer ou, plus simplement, pour s'affirmer.

Cette premicre constatation a vraiment une importance
extréme et qui devrait décider les hommes a agir.
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Mais auparavant Gide avait rejetté le christianisme,
du méme coup, avait cru a autre chose: rien que la terre,
mais toute la terre. La culture de I'homme voila ce qui importe.
Sa liberté, c'est-a-dire son bonheur, voila ce qu'il faut sauver.

Gide a bien vu que la libération de tous ne serait possible
et durable que si I'ceuvre de libération était commune, s'impo-
sait d’'elle-méme a tous les hommes qui ne seraient pas encore
avilis, et ses moyens, les biens, non pas un minimum, mais
un maximum vital, étaient communs.

LLe communisme devait supprimer une double aliénation:
celle du travail par le capitalisme, celle de |'esprit par la reli-
gion.

Supprimer l'une, ce sera supprimer l'autre. Mais toute
parole est vaine & ceux qui sont prisonniers de la miscre, a
ceux-1a qui, pourtant, sont les seuls a pouvoir entendre la
la bonne nouvelle, parce qu'ils sont purs du péché de I'exploi-
tation de I'homme par I'homme. Si celui-ci peut vivre, a les
moyens, si des superstitions ne le rendent pas indifférents
a I'humain, il verra que la terre lui suffit.

Pouvoir ce que lI'on veut: son bonheur. Et si I'on peut
étre heureux, l'on ne voit pas que l'un veuille s'opposer au
bonheur des autres et l'on verra méme, la Révolution se
faisant par tous et pour tous, que I'homme saura son bonheur
lié a celui de tous. “'Le libre développement de chacun, dit
Marx, serait la condition du libre développement de tous™".

Liberté et bonheur, mais ce bonheur est fait d'un maximum
vital: matériel qui libére du capitalisme, culturel qui libére
de la religion.

L'URSS. avait supprimé, dit Gide: | “exploitation
du plus grand nombre par le plus petit nombre”. Comment
se fait-il que ce bonheur grégaire fut aussitot menacé et que
I'on procédat a tous les accomodements, que maintenant
“leur bonheur est fait de confiance et d'ignorance’ ?

N'est-ce pas qu'afin de “pouvoir’” 'homme veut plus que
des moyens économiques, afin de vouloir, plus que les secours
de sa raison ? La vie de I'homme n’est-elle quhumainement
humaine ?

Si bonheur et liberté consistent a pouvoir se satisfaire
sans nuire aux autres, Gide coupe 4 sa racine la liberté,
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I'empéche tout autant que les libéraux, enléve a I'homme
toute possibilité de recul, de prise de conscience, de dépas-
sement de soi, d'attention a la réalité, de déférence & autrui,
et rend une adhésion libre impossible, par le fait méme tout
pouvoir inutile.

Mais si se libérer consiste a reporter tout a un Bien absolu
et universel, c'est s'obliger soi-méme, obliger tous les hommes
au vrai et au juste et, si cette foi a un Bien, comme ['histoire
du christianisme le démontre, exige de la raison et de la volonté
tout l'effort de connaissance et d'amour dont elles sont
capables, c'est assurer le vrai bonheur, du moins que cette
recherche est celle d'un bonheur véritable. Une telle foi
empéche 'homme de se replier sur soi, de se laisser porter
par ses convoitises et son égoisme, l'oblige a se dépasser, a
devenir toujours plus attentif au réel, plus déférent aux autres,
et cela au prix de sa liberté et de son bonheur (qui ne sera
iamais le repos). Ce gage vaut mieux me semble-t-il, que tout
code pénal, méme communiste.

*
* *

Ce qui, pour plusieurs, doit clore le débat, c'est que la
foi chrétienne exige beaucoup de 'homme, et ne saurait étre
parfaitement vécue par le plus grand nombre, et que la foi
au communisme n’exige que ce qui est facile, parce qu'elle
joue sur la mis¢re de ceux qui n'ont rien, qui sont préts a
ne rien gagner pourvu qu'ils s'agitent, (nous n'écrivons pas
ceci pour défendre une civilisation qui accule 'homme a cette
misére) et pour un avenir ot '’homme n'aura qu'a se laisser
porter pour étre, et pour étre heureux.

Mais l'on oublie que la foi au Christ fut regue pleinement
par plusieurs et s'est montrée féconde des siccles durant,
alors que la foi au communisme s'est montrée stérile.

Je crois, dit l'autre, a la source qui n'empoisonne pas.

Je crois a la sagesse qui vivifie.

s
* "

“"Ce passage de la "mystique” a la politique, dit
Gide dans Retour, entraine t-il fatalement unc degradation 2™
Gide ne poursuit pas, mais je crois qu'il n'est pas besoin d'une
longue dissertation pour y croire; I'Allemagne a ainsi évolué
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parce qu'elle a cru sa mission politique, divine et sacrée.
Aujourd’hui, c'est le racisme. l.e communisme aussi croit
que sa révolution est un absolu, qu'elle apporte a I'humanité
sa libération définitive: aujourd’'hui, en U.R.S.S., est le stali-
nisme qu'aucun homme de bonne foi ne saurait défendre.

La mystique communiste se veut étre un absolu qui se
réalise par une politique et une économie. Quelle que soit la
valeur de celles-ci ne faut-il pas se demander (il n'est pas
nécessaire de la faillite de 'U.R.S.S. pour se poser la question;
nous disions que les faits importaient peu) si cet absolu en
est vraiment un, plutdt si cet héroisme conduit & la vie ou
a la mort ?

[l sera peut-étre toujours possible a certains hommes
de s'illusionner par l'espoir d'un avenir en progres, et a
I'infini d'un avenir heureux. Mais ceux qui savent dans une
vie personnelle les vrais trésors peuvent-ils espérer en une
“mystique’’ qui ignore cette vie méme?

Le politique dont les biens et les moyens sont de surface
(quoique véritables et nécessaires) ne saurait suffire a
Y'homme.

Gide a douloureusement gardé sa foi, mais l'espérance
n'est plus aussi grande et ces paroles que nous citions résonnent
étrangement a travers ce meilleur et ce pire, cet enthou-
siasme et cette déception: “'Parfois le pire accompagne et double
le meilleur; on dirait presque qu'il en est la conséquence. Et l'on
passe du plus lumineux au plus sombre avec une brusquerie
déconcertante.”

Gide croit en la méme mystique, mais espcre en une autre
politique. Nous croyons qu'une mystique politique ne peut
qu'avilir, et anéantir. Nous croyons qu'un retour d'U.R.S.S.
reste possible, mais qu'il n'y a pas de revers a l'expérience
communiste. Victor Serge ayant fui en Belgique n'a trouvé
a son requisitoire désespéré que cette parenthése: “Vaste,
vaste, est le temps du mépris’’. L’homme reste prisonnier
de I'absence et de la mort, et nous disons a Gide que, malgré
toutes les chaines que forgent I'égoisme humain, le chrétien
peut toujours se libérer: étre présent et vivre.

Robert ELIE
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““Menaud, maitre=draveur®®

Menaud, maitre-draveur* n'est point un livre que l'on
discute. Il est un po¢me que l'on aime. Qu'on ne s'attende
point a un essai critique. Ces quelques lignes voudraient tout
au plus présenter 'ouvrage de I'abbé Savard, le faire compren-
dre et lire.

- Dans notre pays la publication d'une telle ccuvre est
un événement national. Nous survivons grisement, notre
ame francaise s'¢tiole, se désincarne. Notre patriotisme n'est
qu'un verbalisme circonstanciel, qu'une formule de défense,
qu'un leit-motiv négatif et pale. Nous n'avons rien en propre,
pas de vie a nous. Notre climat culturel est inexistant,

@ Et voici qu'en notre ciel dévasté un astre luit. Une pierre
est posée de |'édifice spirituel que nous devrons construire
si nous voulons faire plus que survivre, si nous voulons vivre.

Ce plaidoyer pour la vie, ce témoignage culturel tant
attendu, Menaud, maitre-draveur nous les apporte.

Telles sont les idées qui m'assaillent au souvenir de cet
ouvrage.

Inutile de dire qu'en lisant je n'ai pensé a rien de tout
cela. Menaud, maitre-draveur n'est point un livre d'action
nationale; il est une ceuvre d'art désintéressé. Des grands
poémes épiques il a l'ampleur, le jaillissement, la naiveté
charmante, la vigueur. Certains passages font penser a
L'Odyssée.

C'est le poé¢me du terrien du nord aux prises avec une
nature rude, passionné d'aventures plus que de belles récoltes,

attaché d'un amour jaloux au sol, a tout le sol régional.
Menaud aime son coin de pays, sa terre. [l leur préfére peut-
étre le risque, la vie dure du braconnier, la drave surtout.
Cependant Menaud veut tout garder: sa terre et les grands
bois; il veut demeurer enraciné, mais il ne consent pas a re-
noncer aux voyages, aux belles aventures.

Menaud, maitre-draveur est-il un roman? Peut-étre.
On peut tout d'abord se croire en présence d'une étude de

! Menaud, maltre-draveur par |'abbé Félix-Antoine Savard, chez
Garneau, Québec.
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caractéres. A certains moments, on pensera méme a un roman
a theése. La plupart du temps la poésie nous arrachera du
réel. Les personnages se seront évanouis. Il n'y aura plus
dans le champ imaginaire que cet embrasement d'images
neuves, extraordinaires.

Le caractére du vieux maitre draveur est peut-étre trop
complexe, un peu flou. Il est riche a plein. Mais lisons plutot
le portrait physique du héros:

“L’homme était beau a voir. Droit et fort malgré la
soixantaine. La vie dure avait décharné a fond son visage,
y creusant des rigoles et des rides de miscre, et le colorant
des mémes ocres et des mémes gris que les maisons, les rochers
et les labours de Mainsal’'.

Un écrivain banal ne saurait tracer avec cette sreté les
contours d'une silhouette.

Les autres personnages, Joson, Lugon, Marie, le “'délié”
ne sont pas aussi fiecrement campés que Menaud. Pourtant,
on ne les oublie point. Ils existent.

Toutefois, malgré eux et malgré Menaud lui-méme, |'ou-
vrage ne me semble pas étre un roman. Les héros ne seraient-
ils point des symboles plus que des étres? L'atmosphére
est celle du lyrisme, voire de I'épopée, beaucoup plus que celle
du roman.

Enfin, les choses vivent plus que les hommes dans le
livre de I'abbé Savard. La montagne, la forét, la drave, le
feu de forét, la savane, la terre, etc., voila les héros véritables!
Menaud, maitre-draveur est un grand poéme descriptif coupé
de narrations.

C'est le moment de parler de |'exceptionnelle puissance
de création de l'auteur. Chasseur d'images, créateur de pitto-
resque vrai, de formules neuves, fraiches, puissantes, inédites,
I'abbé Savard est un trés grand pocte. Son ceuvre est beaucoup
plus savoureuse que toutes celles qui ont tenté jusquici de
peindre la nature de chez nous. Ses plus belles pages sont
plus fortes que les plus beaux passages de Maria Chapdelaine.
Cependant, admettons dés maintenant qu'il manque au livre
de I'abbé Savard, pour avoir dépassé celui de Louis Hémon,
la fermeté de la composition, et surtout la grande sévérité,
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la simplicité souveraine d'un écrivain qui maitrise parfaite-
ment sa langue et son métier.

Je cueille au hasard quelques ‘‘trouvailles” parmi celles
qui me paraissent particulicrement débordantes de richesse
et de saveur du terroir.

“Et, de la cuve d'or du soleil, partout, dans les pendants,
les sous-bois, les ornicres raidies par la nuit, débordait la
premicre chaleur”.

“La pluie soudain s'abattit, aussi brusquement qu'une
tente qui s'écrase. Tout le pays fut bientdt tendu d'une lourde
¢toffe grise; et, sur I'eau couleur de zinc, les gouttes semblaient
piquer des clous."

“Cependant, la lumicre roulait toujours sur l'océan des
arbres et cela devait faire des vagues silencieuses avec des
creux sombres et des cimes d'argent.”

Il faudrait citer aussi quelques-unes des narrations les
mieux réussies; en particulier celle de la mort de Joson. Cet
événement nous est conté avec une maitrise qui ne laisse rien
a désirer. On songe a la mort de Patrocle.

Menaud, maitre-draveur est un grand livre.

L] . -

On ne voudrait point faire de réserves au sujet d'une
ceuvre que l'on aime. Un livre en somme intéresse ou ennuie;
il n’y a pas de milieu. L'on est toujours un peu honteux de
faire des reproches a qui nous a procuré du plaisir.

Allons-y quand méme de quelques remarques.

Les critiques chicaniers reprocheront a |'abbé Savard
de ne pas avoir compos¢ un roman. Comme si |'essentiel
était de composer un roman.

Un autre grief que l'on fera a I'auteur: la structure assez
lache de I'ensemble, les longueurs et la langueur des derniéres
pages. A ce point de vue Un homme et son péché est plus
solide. Je crois cependant que Grignon aimerait mieux avoir
composé Menaud.

Le seul reproche que je prends volontiers & mon compte
est la trop grande virtuosité verbale, qui fatigue a la longue.
Les images et les comparaisons sont presque toutes neuves et
belles, mais il y en a trop. A d'autres endroits le vocabulaire
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me semble un peu recherché. Mais, comment en vouloir a
I'abbé Savard, si I'on songe a la sécheresse de la plupart de
nos ceuvres de prose ?

Enfin, derni¢re chicane: un passage inattendu du style
simple au style épique. A certains moments les personnages
parlent une langue [ruste et naive: la langue du peuple. Et
voici que soudain ils embouchent la trompette homérique.
Je crois qu'il eQt été facile de remédier a ceci par une légere
modification du genre. Je vois trés bien Menaud, maitre-
draveur congu dans la technique claudélienne par exemple.
Ces contradictions — apparentes plus que réelles — tombe-
raient d'elles-mémes. L'on se sentirait en sfreté dans un
poéme affranchi; et les conventions renices une fois pour toutes
ne nous agaceraient plus.

Mais voila assez de restrictions... pour la forme.

L'abbé Savard est certes notre plus grand poéte. Seul
Alfred Desrochers peut lui étre comparé; et Desrochers,
avec sa robuste humilité, sera le premier a décerner la palme
a son rival,

Bref, une ccuvre nouvelle, splendide, nous est née. L'an-
thologie de nos lettres s'enrichit d'une centaine de pages de la
meilleure venue. Nous sommes vengés d'avoir laissé écrire
Maria Chapdelaine par un étranger.

A ceux qui trouveront mon enthousiasme excessif, qui
me parleront des défauts réels de I'ceuvre de I'abbé Savard,
je me contenterai de répondre que la Vénus de Milo, malgré
son manque d'intégrité, sera toujours plus émouvante que
tous les Doryphore et les Apoxyomene.

On dit que l'abbé Savard est un ancien professeur de
rhétorique. J'aimerais avoir étudié sous sa direction Antigone

eLiliilaciece Frangois HERTEL
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Victimes du destin d°une
époaue

Il n'y eut sans doute pas d'époque plus tragique que la
Renaissance. De grandes figures la marquérent qui lui donné-
rent un éclat d'apogée. Mais si nous allons plus avant dans
I'étude des faits, si nous voulons approfondir le mystére des
grands génies qui la caractérisérent, nous serons terrifiés
par la mis¢re morale des ames que déchirait la présomption
de vouloir étre plus puissantes que Dieu. Surtout si nous
osons percer le voile éblouissant des cours et si nous nous
arrétons a étudier |'inquiétude désespérée de ses innombrables
parasites dont elles fourmillaient, et qui essayaient par tous
les moyens de laisser leurs marques sur leur temps.

C'est tout ce proces de la Renaissance en ce qu’elle eut
de fatal et de tragique pour la personne humaine que reprend
et juge, implacable, dans un essai récent C. Antoniale.! Ces
trois figures de la Renaissance qu'il nous présente ne furent
sans doute pas celles qui marquérent le plus leur époque;
par lesquelles elle demeura jusqu'a nous. Mais toutes trois,
en ce qu'elles furent victimes, témoignent péremptoirement
sur leur siécle; et leur témoignage est contre.

En d'autres temps I'Arétin efit été Louis Veuillot; Gui-
chardin, Thiers; Cellini, un saint. Mais 13, pris dans I'engre-
nage de cette Renaissance italienne au brillant si trompeur,
a l'exaltation désordonnée de I'individu, au reflux incohérent
d’humanisme grec et romain, ils ne furent tous trois que des
“condottiere’ soit des lettres, soit de la politique, soit des
arts.

L'époque, d'un nom plus prétentieux, les appelait des
“virtuosi''. Mais sous I'appat du mot se cachait la mons-
truosité de la chose. Lorsqu'on relit les exploits éhontés d'un
Arétin qui recourt aux plus vils procédés pour se créer une

! Trois éigurcs de la Renaissance; U'Arétin, Guichardin, Cellini chez
Desclée de Brouwer, Paris, 1937.

Dans ce livre magnifique et bien écrit on aimerait parfois 3 ce que
l'auteur, se libérant des personnages qu'il étudie, affirme ses positions,
nous dise A fond son jugement sur eux et I'époque. Qu'il pense plus par
lui-méme que par eux, qu'il s'engage davantage lui-méme.
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renommée et des revenus; quand on découvre le froid scep-
ticisme et le pragmatisme cynique d'un Guichardin, ou encore
la sauvage brutalité d'un Cellini, on ne peut pas retenir son
horreur et ne pas appeler monstres de tels humains.

Et, toutefois, & l'étude, nous ne condamnons pas ces
virtuosi de ce qu’ils furent. Sont-ils vraiment responsables de
I'existence qui fut leur ? Plut6t ne furent-ils pas les victimes
de la fatalité d'une époque qui a commis l'erreur de croire
que seul la virtu: I'objet de son art, compte? Que le reste
n'existe pas’ la morale, I'idéal, le respect des gens, la vérité,
on n'a que faire. /[ particulare suo. Seul ce qui est son intérét
importe!. Etc'est la grande individuation de |'étre. L'homme,
a qui I'on a appris & ne compter que sur lui, se cabre, se ré-
volte. Il se défait de toutes les lois sociales, traditionnelles,
méme spirituelles. Aprés avoir été refoulé sur lui-méme,
contraint par ce conformisme de la fin du moyen age, la dé-
tente était inéluctable; elle devait étre fatale a I'homme et a
I'époque qui la subiraient.

La redécouverte de I'humanisme désespéré des Grecs
et des Romains qui, pour suppléer a leur manque de certitude
spirituelle, divinisérent leur étre et se partagérent la déité
entre eux — eux que l'abondance des dieux ne pouvait satis-
faire dans leur soif d'éternité — en fut la cause. Ce fut I'Homo
sum de Térence universalisé. Le défi de I'homme au temps
et A I'éternité, a la nature et a Dieu. Homo homini Deus, pourra
écrire plus tard Feuerbach. Et 'homme fut effrayé de sa pro-
pre puissance, écrasé sous son triomphe nouveau.

! “L’Arétin un "monstre’ ? Pas le moins du monde... Mais du point
de vue du Cinquecento ? Dans ce monde de corruttela comme dit Machiavel,
dans une société ou tout idéal, hors I'idéal artistique, avait disparu, ou
l'individu, délivré des vieilles entraves, se croyait tout permis, un Arétin,
avec ses aspirations vers la liberté compléte, avee son désir de vie large et
voluptueuse, avec sa passion de dominer, d'affirmer il particulare suo dans
tous les domaines et par tous les moyens, n'est pas une exception. Rappe-
lons qu'il est regardé comme un de leurs pairs et admiré par beaucoup de
ses contemporains, artistes, lettrés, hommes en vue, femmes illustres, qui
n'apercevaient rien de monstrueux dans I'homme ou dans ses méthodes.
C'est avec raison qu'Arturo Graf, refaisant “le proces de I'Arétin”’, arrive
A la conclusion qu'il n'était pas pire que son siécle. Sans doute il y eut
alors des hommes meilleurs que leur siécle, qui font honneur au Cinque-
cento et & I'humanité. Mais Picrre un monstre parce qu'il a joué sa vie
selon les régles d'une corruttela sanctionnée par les meeurs ? Doué de gran-
des qualités d'observation et d'adresse, il a su mieux que tout autre s adap-
ter A son époque et l'exploiter.”

Trois figures de la Renaissance pages 158 - 159.
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Que I'Arétin n'ait été qu'un trimalcion du journalisme,
on en est presque satisfait tellement il avait peu de pudeur
et I'ame vile — encore que l'on se souvienne du jugement
de C. Antoniade. Mais qu'un Guichardin, historien et homme
d'Etat de la trempe d'un Machiavel, se débatte dans un 1
matérialisme négateur de la personne humaine et du dévoue-
ment, qu'il soit si reclus dans son étre; qu'un Cellini, au
mysticisme si sentimental et a I'dme si candide ne soit en
fin de compte qu'un sauvage policé, qu'une brute humanisée;
cela nous ne pouvons le souffrir.

Nous avons mal a I'ame de voir des esprits appelés a
jouer des rbles si considérables, & vivre une vie si pleine,
réduits par leur époque, par la fatalité de leur milieu au réle
dégradant de pantins inhumains, & une faillite si cruelle.
IIs subissaient, n'ayant su le vaincre, le destin de leur époque.
Ils furent les victimes immolées inutilement a son triomphe
qui ne devait que faire plus brutalement peser son poids
sur |'homme.

Des génies furent, sans doute, qui se réalisérent. Au prix
de quelle violence y parvinrent-ils et encore que de concessions
durent-ils consentir aux aspirations du siécle. Leurs Ames
eurent a souffrir beaucoup de ce fatalisme d'une époque, qui,
malgré elles, les fascinait et les réduisait en esclavage. Per-
sonne de tous ces grands artistes ou écrivains ne put atteindre
son maximum — méme Michel-Ange —; trop d'activités,
de passions se déchiraient leurs cceurs.

[La Renaissance fut fatale aux personnes humaines,
au destin de I'homme qui est de se réaliser intégralement
et librement, par dela les exigences du sic¢cle, dans la révo-

lution permanente. Jean-Marie PARENT

Chroniaues
L' Action Catholique"

L'absence d'encyclique sur I'action catholique imposait
ce classement de textes tirés de documents variés et méme
peu connus. L'abbé Guerry I'a fait de maniére a rendre plus
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pressant encore l'appel du Pape et a préciser ce qui doit étre
la base doctrinale.

Mais nous ferons plus de restrictions sur le prolifique
commentaire, L'abbé Guerry! a voulu étudier |'dme et la
structure du mouvement et nous devons avouer qu'il a tout
dit, peut-étre, justement, qu'il en a trop dit. Nous aurions
mieux aimé savoir a quelle attente répond cet apostolat, a
quelles responsabilités personnelles il engage le chrétien, plutét
que demeurer sur le terrain d'une apologétique que Pascal
n'aurait pas comprise. L'action catholique nous invite moins,
semble-t-il, & surveiller les grimaces du laicisme qu'a vivre
notre christianisme, moins a désirer une bonne presse, un bon
cinéma, de bons romans, qu'a demeurer fidéles a8 nos engage-
ments. Nous aurions voulu sentir plus fortement cette exi-
gence.

Enfin la composition et les répétitions découragent la
lecture. En voici un exemple: “"Réle du clergé dans I'A.C.
1° importance de ce rdle; 2° en quoi consiste-t-il; 3° sa gran-
deur,” — mais comment étudier le role sans dire en quoi il
consiste, et sans en montrer la grandeur, comment diviser
ainsi sans se répéter trois fois ?

Nous insistons sur la composition de cet ouvrage parce
qu'elle est celle de la plupart des livres de vulgarisation.
Ces procédés nous semblent recouvrir pudiquement les pro-
fondeurs. Les questions et les réponses, si faciles qu'elles
paraissent incomplétes, délimitent un espace, une sorte de
pays du Tendre, non pas ot I'on peut vivre, mais ou l'on peut
exister sans dangers et sans problemes.

C'est toujours une tentation de se croire en possession
de la vérité et sauvé par des formules. L'histoire reproche
aux catholiques, précisément, d'avoir abusé de |'éther.

D'ailleurs les excellentes pages sur la théologie de I'A.C,,
ol saint Jean Baptiste et saint Paul nous apparaissent comme
des compagnons de route, font appel & une charité plus

personnelle.
R. E.

1 Textes pontificaux classés et commentés par I'abbé E. Guerry —
Desclée de Brouwer, 1936.




224 LA RELEVE

Pour que la Reléve continue

Un mouvement comme la Reléve a besoin pour continuer,
aujourd’hui comme en mars 1933, non seulement de |'appui
moral, mais méme de |'aide matérielle de ses amis.

La Reléve est et doit rester une ceuvre collective.

Ceux qui connaissent les conditions dans lesquelles nous
avons créé la Releve et |'avons maintenue jusqu'a ce jour savent
que c'est, comme on dit en anglais, ‘‘a non-profit orga-
isation”.

Un petit noyau de collaborateurs qui doivent gagner leur
vie et faire une ceuvre a |'extérieur, occupent leurs loisirs a
rédiger les cahiers, a préparer leur publication et a organiser
la distribution, sans espoir d'aucune rémunération. On sait
qu'ils travaillent dans un esprit de foi et qu'ils ne demandent
que la satisfaction que procure a l'ouvrier I'ceuvre bien faite.

Tous les ans, nous nous voyons acculés aux mémes diffi-
cultés financiéres parce que nous n'avons pas assez d'abonnés
et que nos frais sont plus élevés que le revenu de la vente.
Et ces frais viennent d'étre augmentés par la hausse des sa-
laires et celle du prix du papier. Nous remercions ceux qui
nous ont aidés en annongant dans nos pages. Mais de ce coté
les possibilités sont trés limitées.

Nous ne croyons donc pas trop exiger de ceux qui, comme
nous, ont foi dans la nécessité de notre mouvement mais qui
ne peuvent nous aider de leur collaboration, en faisant appel
a leur aide matérielle.

A nos abonnés, nous demandons d'abonner leurs amis.
Aux amis qui ne sont pas encore inscrits nous demandons de
le faire au plus tot.

L'abonnement de $1 donne droit & 10 numéros.

Nous suggérons a ceux qui le peuvent de prendre un
abonnement de soutien de $2, $3 ou $5.
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