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Notes sur René Schwcb

C’est avec le plus profond respect qu'il convient d'abor­
der une œuvre comme celle de M. René Schwob, mais un 
respect qui n'empcche pas ce sentiment de fraternité avec 
l'auteur, que certains écrivains nous donnent et particulière­
ment ces auteurs catholiques qui écrivent dans la grâce.

Toute œuvre d’art mérite le respect en tant qu elle est, 
qu elle jouit d'une certaine autonomie de l'être mais aussi 
parce qu elle révèle, à des degrés différents selon le cas, le 
débat, les aspirations, la paix d'une âme, le secret d'une per­
sonne.

Placé devant une confession comme celle de M. Schwob, 
où il livre l'intime de son cœur, même dans ces ouvrages qui 
ne relatent pas directement son itinéraire, mais s'y rapportent 
tous et le rappellent, on se prend à ne pas oser y toucher, 
de peur d'en fausser le sens. Mais la certitude que cette œuvre 
a été écrite pour soi, et avec quelle charité, rend plus libre.

On ne peut imaginer itinéraire spirituel plus extraordi­
naire que celui de M. Schwob, itinéraire dont il faut prendre 
garde de ne pas détruire le caractère unique car il tient à 
la nature même de sa conversion.

Pendant une maladie très grave, l'auteur fit le vœu, s'il 
guérissait, de se présenter pour recevoir le baptême. Déjà,
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sur les conseils d'un ami qui lui assurait que ce sacrement 
mettrait fin au trouble de son âme, il avait demande le baptême 
On le lui avait refusé à cause de son insuffisante préparation 
La seconde fois, malgré de grandes lacunes dans sa connais­
sance du catéchisme, on accepta à la condition expresse qu'il 
aille communier tous les jours. Voici d’ailleurs ce qu'il écrit 
de l'étonnant détour de la grâce en lui: "J'ai, pour y revenir 
longuement, trop minutieusement développé dans Moi Juif1 

— et d'abord dans une note sur le mort qui justifie le titre de: 
posthume, donné à ce livre — l'incroyable histoire d'un baptême 
reçu sans une véritable adhésion du fond de mon être aux 
dogmes que je n'acceptai les yeux fermés qu'en pensant que 
j'y étais obligé par mon vœu; puis l'histoire, plus incroya­
ble encore de mes communions quotidiennes accomplies 
comme de très hautes et nécessaires formalités mais sans foi, 
du moins consciente, je ne dis pas seulement en la Présence 
réelle — jusqu'en la divinité de Notre-Seigneur Jésus-Christ 
(...) C'est au cours de ces communions fréquentes que me 
convertirent les grâces sensibles et l'illumination dont peu 
à peu l’Eucharistie inonda mon cœur stupéfait.

De sorte que, par une bienheureuse absurdité, je commen­
çai de croire en la Présence réelle avant de penser que Jésus 
pût être le Fils de Dieu (...)

Il y aurait, dans tant de légèreté, de quoi remplir ma vie 
entière de confusion, si je ne me persuadais d'avoir échappé 
au sacrilège à force de naïveté, d'obéissance et d'inconcevable 
aveuglement ". (Vie Intellectuelle, io mars 1935).

Avec un infini respect, il découvre petit à petit Dieu en 
lui, il perçoit, enfouis en son être, ces appels vers le Créateur 
et reconnaît docilement que c'est le Christ et son 
repondent à son attente. Par une habitation quotidienne 
de la Divinité en lui, il refait à rebours tout le chemin, la Foi 
l'inonde avec l'amour.

Cette expérience, — car c'en est une au début — faite 
avec une loyauté lumineuse, s'est vite transformée en engage-

Église qui

1 Moi, Juif, livre posthume, ainsi que Ni Grec, ni Juif, collection 
Roseau d'or. Plon. Paris.
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ment total et c'est en toute sincérité qu'il recherche l'amour, 
l'amour de Dieu pour Lui seul et non pour les joies qu'il en 
reçoit.

11 faut lire le journal de cet itinéraire pour suivre le lent 
travail de la grâce et la réponse qui va du respect à la soumis­
sion puis à l'élan de charité. On y verra une surabondance 
de grâces qui fondent dans une âme choisie, et docile, on y verra 
aussi les sursauts de la chair, les retours, les silences qui sont 
les nôtres, nos médiocrités, nos faiblesses. Mais ce serait 
donner une idée bien schématisée de ces livres que de les 
ramener à ces acceptations et à ces refus tout courts. On y 
suit un homme que tout intéresse, et que tout dispersait, 
qui essaie de trouver une unité à ses amours, à ses désirs, à 
ses tendresses. A chaque pas une question se pose, mais la 
réponse se fait entendre chaque fois un peu plus vite, et 
la paix renaît plus profonde.

Doué d'une intelligence prodigieusement subtile, cons­
tamment penché sur son être pour en suivre, avant sa conver­
sion, "les vaincs agitations " qui recouvraient le lent travail 
qui porte fruit maintenant, il en est peu dont l'évolution ait 
été si sûre. Dans une note sur le peintre Chagall, il écrit: 
“Nous autres, Juifs, nous sommes des incendies qui courent. 
Et c'est précisément la mobilité de ce feu qu'il semble impos­
sible de fixer”. Mais une fois découvert le centre de la vie, 
parvenu à Dieu, cet incendie roulant a trouvé sa direction. 
Depuis ce jour, toute l'œuvre de M. Schwob va droit vers ce 
but, rien ne l'arrête; au contraire il entraîne tout avec lui 
vers cette unité, toutes les questions viennent se rattacher 
à cette Explication totale, toutes scs préoccupations intellec­
tuelles se développent dans ce sens unique où son être spi­
rituel va toujours s'approfondissant.

Ce n'est pas sans luttes parfois que tout en lui est obligé 
d'accepter cette "ordination " unique. Peu d esprits cepen­
dant semblent avoir été mieux préparés naturellement à com­
prendre le spiritualisme catholique.

Ses deux derniers livres, Capitale de la Prière et Solitude 
de Jésus-Christ,1 sont contenus dans ses premiers et ne font que

1 Les deux volumes dans collection Les Iles, Desclée de Brouwer.
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prolonger en la précisant une méditation qui commence avec 
son être même.

MoiVui/.journaldudébutde sa conversion, rapporte com­
ment s'est imposée à lui cette image du Christ mort en Croix, 
quand, tous ses amis partis, même Marie et Jean, Il reste seul... 
Qu'a-t-il découvert en Palestine, sinon cette terrible,et au 
premier abord inexplicable solitude de Jésus, dans une abjec­
tion qui surpasse toute imagination ? A Lourdes, écrit-il, 
"la piété s'exalte en dépit de l'abandon". En Terre Sainte 
par "la grâce d'un universel abandon".

Dans Solitude de Jésus-Christ, on peut comprendre com­
ment l'intelligence de l'auteur, grâce à un sens remarquable 
du spirituel, saisit la réalité dernière de toute chose, à travers 
les apparences les plus bouleversantes qui deviennent pour 
ainsi dire transparentes à ses yeux.

Ainsi, le spectacle déconcertant de l'abandon infâme des 
lieux mêmes où a vécu et est mort le Christ, le spectacle du 
paganisme des schismatiques grecs, de l'hypocrisie des pro­
testants, de la vanité et de l’insouciance des catholiques qui, 
lorsqu'ils sont présents — il n'y en a pas beaucoup 
gent qu'à l’orgueil national et aux pierres, le spectacle de cette 
réalité matérielle, il le dépasse pour parvenir à l'explica­
tion qu il suggère le désir impérieux du Christ de prolonger, 
sur les lieux mêmes où il a souffert, son humiliation infinie.

M. Schwob s est livré à la Palestine comme il s'était livré 
à 1 Eucharistie, "l'esprit obscur, les yeux fermés". La grâce 
procède toujours de cette façon avec lui, semble-t-il, profitant, 
pour le conduire où elle veut, de sa singulière docilité, premier 
pas vers l'idéal du chrétien que réalisent les saints: l'abandon 
en Dieu. "Le mystère de la bonne volonté, écrit-il dans La 
Vie Intellectuelle (10 mars 1935) la grâce s'y résume, et rien 
qu en y consentant, je crois que le plus méprisable des hommes 
oblige Dieu à lui répondre".

De même que Claudel avait été attiré par l'éternelle 
enfance de Dieu, M. Schwob fut vite frappé par sa faiblesse

' Quelques uns seuls, dit-il, font exception, tels ces Trapp 
çais d Emmaus et les Soeurs des pauvres françaises qui héb 
plus misérables de cette misérable population de la Palestine.

— neson-

istes fran- 
ergent les

,
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en nous, la faiblesse d'un enfant qui a besoin de toute notre 
collaboration pour arriver à nous dire son amour, à nous en 
embraser. Dieu ne veut rien briser, mais s'introduire en nous 
par la plus petite fissure qu'un moment d'amour, d abandon 
produit, et une fois présent, nous envahir avec délicatesse, 
n'exigeant de retour qu'une semblable délicatesse, un effort 
pour y parvenir plutôt, une attention qui nous conduira 
jusqu'à cette dépossession de soi-même qu'exige son désir 
d'envahissement.

Si l'homme pèche, c’est-à-dire si, reprenant son autono­
mie, il se refuse à cet envahissement, Il s'arrête — ne s’en va 
pas — et attend patiemment qu’on veuille s'occuper de Lui 
de nouveau, seulement être présent, Il s'arrête comme ces 
enfants qui cessent de parler quand on ne les écoute plus, 
et qui font peut-être un petit signe.

Le processus de compréhension de M. Schwob est vrai­
ment singulier. Lentement, par "la subtile insinuation, la 
germination secrète de la vérité à laquelle il est le plus réfrac­
taire, "c'est au plus profond qu'il atteint, où toutes les con­
tradictions se résolvent.

Nul n'est plus sensible que lui à ces mystérieuses filiations, 
celle de la chair et celle de l’esprit, à leur lutte et à la nécessaire 
domination de l'esprit. Il y aurait beaucoup à dire sur ce 
fait central chez lui, sur ces désaccords au début entre sa 
filiation charnelle juive et l'autre filiation, que les gentils 
lui ont apportée. Cherchant toujours plus profondément en 
lui-même, il ne tarde pas à trouver la solution de toutes ces 
oppositions dans le Christ.

Rien n’est plus émouvant que ces pages où il exprime son 
orgueil d'être du peuple choisi, quand il découvre la Palestine, 
quand il "reconnaît " les Psaumes (aux Vêpres) et se retrouve 
fils de ceux qui les ont écrits. Et sa joie de comprendre que le 
christianisme "parfait" cette tradition que l'hérédité charnelle 
lui a légué.

Celui qui voudra étudier le peuple juif et le problème 
qu'il pose et qu'il cause devra absolument se reporter à l'œuvre 
de M. Schwob Là encore, dans sa propre chair, dans le creux 
de son être et sur cette terre qui appartint à ceux de sa race,
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il a compris l'ultime secret de la Diaspora, de l'incomparable 
sou (Trance de son peuple, souffrance qui prolonge, explique-t- 
il, celle du Messie, il a compris aussi la raison de l'aveuglement 
cupide de ce peuple. "L'exigence que Dieu a mise au cœur des 
Juifs, écrit-il, n'est pas capable de s'arrêter à quelque moyen 
terme. Soit dans l’argent, ce signe de la Réalité viciée et dia­
bolique — ou dans le besoin d'une perfection de justice hu­
maine, où je trouve comme la projection viciée d'un insatiable 
désir de la miséricorde, dans tous leurs idéaux plus ou moins 
illusoires et dégradés, les Juifs portent un goût de l'invisible 
dont Dieu leur interdit de se débarasser". 1

Comment parler d'antisémitisme quand “c’est d'ina­
nition que souffrent les Juifs aujourd'hui. Mais si l'on peut 
dire que se convertir au catholicisme c’est se convertir à 
l'Universel, il faut ajouter que c'est d'universalisme que les 
Juifs ont plus faim qu'aucun peuple. Oui, s'ils sont si dou­
loureusement flottants dans leurs spéculations abstraites, 
c’est à cause du refus de l’Incarnation. Etant plus que 
nul peuple au monde spontanément orientés vers l'universel 
que l'Incarnation résume et conditionne, ils étouffent, loin 
du Christ, dans un particularisme étroit. D'où ces étranges 
convulsions dont toute la terre est secouée".

Avant de condamner les Juifs pour cette instabilité qu'ils 
entretiennent dans les pays qui les adoptent, il faudrait 
songer à ces tristes raisons. "La question juive est spiritu­
elle, et la haine ne peut la résoudre". (Schwob).

Les gentils qui ont reçu le commandement d’amour après 
que les premiers à qui il fut offert l’eurent refusé, peuvent-ils 
haïr le peuple de Dieu quand certains d’entre eux vont en 
Palestine à l'étonnement et à l'admiration de l'auteur de 
Moi, Juif, confesser, selon qu'il l'écrit, dans le dévouement 
et la charité que la foi qu'ils professent, ils l'ont reçue par le 
peuple qui l’a reniée, témoigner, non par la chair de leur gloire 
ancienne comme les Juifs, mais par l'esprit "de toute la force

1 Dans Moi, Juif: ..."Léon Bloy... affirme 
et leur obstination ont eu comme conséquences 
qui est devenu pour eux le substitut de l'Incarnation”. Plus loin: “C'est 
qu avec 1 Incarnation il (le Juif) a rejeté toute spiritualité vivante".

que le déicide des Juifs 
leur attachement à l'or
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de leur secrète foi". C'est dans le Corps mystique que M. 
Schwob trouve l'unité que les gentils ne devraient pas cher­
cher ailleurs.

Toute réflexion chez lui se fait en fonction du Christ. Et 
l'absence en Palestine de tout culte eucharistique, par consé­
quent de toute union comme à Lourdes, l'a particulièrement 
touché. C.'est la division totale entre Eglises, rites, nations, 
races, écoles, hommes. Là règne, dit-il, l'individualisme qui 
rétrécit un univers que l'amour fait éclater. L'histoire, 
même les vestiges de celle de son peuple et de celle du Livre 
ne le touchent pas mais Jésus uniquement. C'est l'écho spiri­
tuel de ses paroles, de ses actes qu'il cherche en lui-même.

A Jérusalem, découvre-t-il, c'est pour prier Jésus seul, 
dans la solitude inhumaine des Lieux Saints qu'il faut venir. 
Les saints, la Vierge elle-même, lui apparaissent absents pour 
laisser le Christ dans la nuit de l'humiliation à travers laquelle 
il parle à ceux qui s'arrêtent pour écouter, à ceux qui sont 
prêts à surmonter, à pénétrer par un effort de patience et de 
docilité tout ce qui déçoit l'attente d’une révélation trop char­
nelle, tout ce qui surprend un désir d emotion vive.

La Palestine, M. Schwob nous la montre comme l'illus­
tration juste de la phrase de Pascal : "le Christ entre en agonie 
pour jusqu'à la fin du monde". Agonie dans la solitude totale, 
le Père même l'ayant abandonné. Les pages de Solitude de 
Jésus sur le calice que le Christ dut accepter à Gethsémani, 
et sur cette mystérieuse division de son Etre qui a permis à 
un Dieu dans la gloire de souffrir infiniment parce que les 
péchés de l'humanité, qu'il avait assumés, le séparaient de 
son Père, ces pages comptent parmi les plus belles qu'il ait 
écrites.

C'est à Jérusalem, explique M. Schwob que l'on fait le 
pèlerinage à soi-même. Jérusalem, c'est la cité de la contra­
diction où pour atteindre Jésus il faut traverser des murailles 
de haine, au fond d'une solitude infinie. Et dans cette absence 
de toute adoration, de tout culte véritable, c'est soi-même 
qu’on découvre, le vide en soi et la nécessité du Christ.

Claude HUR FUBISE



Jacques Maritain

Il ne se doute certes pas de sa vocation de philosophe, le 
jeune lycéen de Condorcet qui, avec son ami Ernest Psichari, 
organise, au temps de 1 Affaire Dreyfus, les “soirées populaires 
de culture . Compte tenu de l'effervescence générale qui 
faillit déclancher le schisme national, la part reste grande du 
don de soi, de la richesse d'âme joyeusement prodiguée par 
le jeune Maritain. La boussole vacille; le but s’enrobe d'indé­
termination mais 1 élan, le sens de l’élan tend à une région 
lumineuse: une vérité à servir, qui s’incarne alors dans le 
relèvement social et culturel de la masse ouvrière, qui prendra 
bientôt forme dans le rétablissement des cadres de la pensée, 
dans la guérison des vices philosophiques modernes.

Conversion

Comment, au juste, est-il passé du bagne matérialiste 
et positiviste qui abrutissait ses contemporains à la fière et 
hardie liberté d'un catholicisme militant, à la tête du 
veau philosophique thomiste, il semble impossible de le déter­
miner avec certitude, tant Maritain, à l'opposé de beaucoup 
d autres convertis, s'est montré parcimonieux de confidences.

De son itinéraire moral et psychologique, seuls quelques 
jalons jaillissent. Fait étrange, le bergsonisme qui conduisit 
tant d âmes au seuil de la grâce en les purifiant des poisons 
athées et déterministes, qui fut pour ses amis, même Psichari, 
Lotte et Péguy, une bouée de sauvetage, le laissa insatisfait! 
Son premier geste apres sa conversion fut de le dénoncer à 
la Léon Bloy, en un volume de 700 pages “De la philosophie 
bergsonienne".

Nous savons aussi (1 intervention de la Providence par 
les causes secondes s affirme ici patente) que messager de

renou-
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Péguy au monastère du Mont Saint-Michel, il y rencontra 
le Père Clérissac qui, devant une intelligence aussi affamée de 
vérité, devant ce cœur aussi pur, aussi préparé à la divine 
semence, entreprit de l'initier aux vérités de la foi et aux dis­
ciplines thomistes. Il recevait peu après le baptême avec son 
épouse et n'a cessé, depuis, tant par une vie privée de robuste 
ferveur allant jusqu'au mysticisme que par ses talents insignes, 
de travailler à la préparation du règne: "instaurare omnia in 
Christo".

Antimoderne

Tel est le fanion qu'énergiquement il hisse comme titre 
de l'un de ses premiers volumes. Avec une persévérance sans 
démenti ni faille, avec un sens lucide de la construction ration­
nelle, il édifie une œuvre philosophique qui de plain-pied l'a 
dès l'abord porté au premier plan du monde de la pensée. 
Oeuvre qui prend figure, sans conteste, de réaction contre la 
pensée moderne.

Antimoderne donc! Ce qui n'exclut pas le progrès et le 
juste innovation, au contraire. “Ce que j'appelle ici “anti­
moderne" aurait pu tout aussi bien être appelé "ultra- 
moderne". Il est bien connu, en effet, que le catholicisme est 
aussi antimoderne par son immuable attachement à la tradi­
tion qu'ultra-moderne par sa hardiesse à s'adapter aux condi­
tions nouvelles".

Il y a aussi que pour Maritain le thomisme n'est pas un 
système philosophique à côté d'autres systèmes modernes. 
C'est la "philosophie naturelle de l'esprit humain". Il ne 
s'oppose pas aux systèmes modernes comme le passé à l'actuel- 
lement donné mais comme l'éviternel au momentané.

Au moment où Maritain entre en scène, d'autres philo­
sophes comme Zigliara, Masnovo concentrent leurs efforts 
sur les systèmes en cours, le positivisme de Comte, le relati­
visme de Taine, l'intuitionisme de Bergson. “Principüs obsta, 
jette le jeune philosophe. Le poisson pourrit par la tête". Si 
le monde souffre désagrégation, si l'esprit hagard erre de 
divagation en divagation, il n'en fut pas toujours ainsi. 
Démasquons d'abord les causes qui ont disjoint les fondements
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de l'édifice médiéval. Analysons la source polluée, le trajet 
empoisonné jusqu'à ses bifurcations actuelles; un exact dia­
gnostic commandera le remède.

Causes du mal moderne

Or, que trouve-t-on à la source ? La lente et douloureuse 
apostasie qui suit la Renaissance et la Réforme. “Anti­
moderne'" d'abord, "Trois Réformateurs" surtout nous livrent 
en un vigoureux raccourci de philosophie de l'histoire la 
ligne d évolution d'une force spirituelle une, solidaire, la 
réforme religieuse au XVIe siècle, la réforme philosophique, 
au XVI le siècle, la réforme sociale, au XVI Ile siècle ; au con­
fluent des 3 courants spirituels, Kant qui a créé "comme 
l'armature scolastique de la pensée moderne", Luther qui 
remplace le "culte des trois Personnes divines par le culte 
du moi humain", Descartes, le père de l'idéalisme moderne, 
Rousseau, qui enseigne que l’homme qui médite est un animal 
dépravé. L'homme de Rousseau, c’est l ange de Descartes 
qui fait la bête.

Le cas Descartes

D'aucuns s'offusquent de le voir revenir sans répit contre 
ce malheureux Descartes. C.'est irritant quand on ressent 
quelque complicité pour cet homme qui nous octroie un savoir 
de type angélique, sans peine, sans ce fastidieux appareil 
syllogistique en usage dans l'Ecole, qui promet une nappe de 
clarté. Il est si humiliant d'avoir à recevoir des choses la 
matière nécessaire à l'élaboration de ses pensées !

En réalité, une telle attitude dénote une complète inin­
telligence à la fois de la pensée de Maritain et de l'histoire 
de la philosophie, et de la pensée tout court.

Maritain ne méconnaît pas le génie de Descartes ni son 
œuvre de déblocage salutaire, ni son apport au patrimoine 
commun, apport de "la jeune vérité de la science physico­
mathématique, de l’antique vérité du précepte socratique 
et chrétien: fais retour à toi-même et à l'élément spirituel qui 
est en toi". Mais, d'autre part, il l’accuse, et avec raison, 
d'être en dépit de ses intentions réalistes celui qui a posé le 
problème idéaliste moderne, qui en a introduit le principe en

i
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soutenant une connaissance humaine “intuitive quant à son 
mode, innée quant à son origine, indépendante des choses 
quant à sa nature".

Au reste, l'enthousiasme des représentants de la pensée 
moderne à hisser Descartes sur le pavois est-il d'un poids 
nul pour confirmer Maritain en son jugement ? Ecoutons 
Hegel: "Descartes a repris les choses par le commencement, 
et après un égarement de mille ans, il a retrouvé le véritable 
sol de la philosophie". Desgabets et Leibniz, Cousin et Re- 
musat, Huxley et Renouvicr, que d'autres encore se joignent 
au concerto bruyant et prolixe à l'endroit du père spirituel 
commun.

Remède au "grand refus de l'etre"

11 est requis une certaine purification de l'intelligence, 
une certaine purification du vouloir pour escalader les paliers 
de la vérité jusqu'à la cime des causes où s'épand la clarté 
humainement accessible: sans cette purification on ne saurait 
voir la racine du mal dans le vieil orgueil adamique qu'activa 
l'esprit cartésien en affirmant l'absolue autonomie du moi 
vis-à-vis de l'extérieur, l'omnipotence de la pensée qui con­
fère la perfection essentielle et l'existence aux réalités, qui 
finira par transcender tout, y compris Dieu lui-même.

Au subjectivisme idéaliste et individualiste, au "grand 
refus de l'être " comme il dit poliment dans "Réflexions sur 
l’intelligence", Maritain oppose le réalisme thomiste qui, 
débutant par un acte d humilité en face d’être extramental 
étreint et compréhende par intuition, abstraction, analogie 
l’univers des intelligibles pour déboucher sur le monde des 
réalités surnaturelles qu’il ne saurait de lui-même atteindre 
mais dont il excite un désir véhément quoique conditionnel 
et inefficace.

Saint Thomas n'est pas pour Maritain une borne ; il est 
plutôt un phare dont la pure et puissante lumière troue les 
nuées de la pensée moderne. Ou mieux, saint 1 homas est 
pour lui un point de départ car il s’est donné pour tâche d’in­
corporer à cette philosophie tout ce qui lui semble devoir 
être retenu des récentes acquisitions de l’esprit humain.

i
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Notons ici la complète ignorance d'Henri Charlier sur 
Maritain en tant que métaphysicien. M. Charlier, artiste 
chrétien, admirable à tant de titres, mais dont les teintes 
bergsoniennes et augustinicnnes s'accusent vives et fortes, 
glose allègrement sur ces philosophes qui ne sont que des 
commentateurs des commentateurs et qui, dans leurs dédales 
de subtilités infinies et de leurs distinctions perdent le sens 
de l'être, aboutissent à une stérile dissection.

Pourquoi Maritain est-il thomiste ?

Laissons Maritain lui-même répondre à la première partie 
de l'opinion de Charlier. Nous essayerons de faire nous-meme 
justice de la seconde.

"Le thomisme est une œuvre commune, écrit-il dans la 
préface des "Degrés du Savoir". On n’est pas thomiste parce 
que dans le magasin des systèmes on fait choix de lui comme 
d'un système parmi les autres... A ce compte-là, il serait plus 
stimulant de fabriquer soi-mème un système à sa mesure.

On est thomiste parce qu'on a renoncé à trouver dans un 
système fabriqué par un individu la vérité philosophique, cet 
individu s'appelât-il “ego", et parce qu'on veut chercher le 
vrai — soi-même certes et par sa propre raison — en se faisant 
enseigner par toute la pensée humaine, afin de ne rien 
négliger de ce qui est. Aristote et saint Thomas n'ont pour 
nous une importance privilégiée que parce que, à cause de 
leur suprême docilité aux leçons du réel, nous trouvons chez 
eux les principes et l'échelle de valeur grâce auxquels, sans 
risquer l'éclectisme et la confusion, tout l'effort de cette pensée 
universelle peut être sauvée ".

Soit! pensera-t-on, Maritain est thomiste précisément 
pour ne perdre pas le sens de l'être. En fait, le perd-il dans ses 
ouvrages ?

On peut, à priori, invoquer sa réputation d’intégriste 
intransigeant et son mot d'ordre reconnu comme le définis­
sant: "Retour à l’objet" "ni concordisme ni séparatisme". 
Mais prenons des exemples.

Quand Maritain scrute la phénémologie de Husserl à la 
lumière du réalisme critique, comment procède-t-il sinon en
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dénonçant ‘‘l'hybridation contre nature entre l'ontologique 
et le logique l'“ens reale" et 'Tens rationis," et en construisant 
son étude critique à partir de l’origine extramentale de la 
connaissance ? Autre exemple: quand, au grand scandale de 
Paul Archambault, il établit en des pages de condensation 
vigoureuse la pureté dominatrice de la métaphysique sur les 
disciplines scientifiques inférieures, que fait-il sinon distinguer 
l'objet formel, la lumière propre et le processus de concep­
tualisation de ces types de savoir physico-mathématique en 
biologique ou ontologique quitte à déterminer les conditions 
d’une activité organique ?

On pourrait encore invoquer son étude sur le doute car­
tésien, sur l'intuitionisme bergsonicn, sur le néo-réalisme de 
Russell ; mais à quoi bon ?

Le primat de la raison sur le coeur

En dernière analyse, au fond de l'assertion de Chartier, 
c’est par-dessus Bergson, Pascal et Fénelon, Platon et l'augus­
tinisme dans ses déformations philosophiques qui laissent 
entrevoir le bout des oreilles.

On s'alarme de voir Maritain délaisser au second plan 
la voie du cœur dans ses élucidations métaphysiques, affirmer 
avec assurance, en philosophe: "la raison est la faculté du 
réel" et qu’il faut "procéder uniquement du parfait usage 
de la raison sur le seul plan du vrai".

A ces affirmations, on préfère d'emblée le “Connais-toi 
toi-même" de Socrate, le "Noverim te, noverim me," de saint 
Augustin, le "Cogito" de Descartes, le "commencer par soi, 
par son auteur et par sa fin" de Pascal, le "Moi et mon Dieu" 
de Newman.

Le piège est subtil pour une âme chrétienne, nous 
l'avouons. Philosopher avec toute son âme, comme le demande 
Platon, revêt un éclat vertueux aux yeux de qui veut offrir à 
son Dieu ses talents fructifiés et pense, d'autre part, à l'union 
substantielle des forces physiques, morales et intellectuelles 
de l'homme. Que répondre ? Tout d’abord, les enthousiasmes 
chaleureux de ces gens pour les pseudo-métaphysiques de 
Bergson et de Blondel suffisent, avant meme un contact avec

i
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leur pensée, à nous mettre en garde contre cette doctrine de 
l'intériorité, de la subjectivité, du moi total.de la vie intégrale. 
Elle tend à la confusion de l’ordre naturel et de l'ordre surna­
turel, dans son ardeur à sauver l'un et l'autre.

"Distinguer pour unir" le mot de Maritain arrive à point. 
Philosopher avec toute son âme, conseille Platon. Plus que 
cela, reprend le grand philosophe thomiste, philosopher avec 
tout son être. Seulement, une juste hiérarchie des facultés 
s'impose. Le cœur a un rôle, son rôle, qui n'est pas le premier 
sur le plan normal de la recherche philosophique. “L'homme 
est chair et esprit non pas liés par un fil mais unis en subs­
tance" écrit-il au premier chapitre des "Degrés du Savoir" 
et c'est un écartellement métaphysique épouvantable qu'une 
spiritualité désincarnée," mais, d'autre part, ajoute-t-il dans 
son chapitre sur le réalisme critique, "s'il est bien clair que 
dans le concret notre vie de connaissance et notre vie émo­
tionnelle s'enveloppent l'une l'autre, il est clair aussi qu'en 
refusant de considérer à part, grâce à l'abstraction philoso­
phique, l'ordre propre de la connaissance, et de traiter dans 
cet ordre lui-même le problème de la chose et de l'esprit, le 
réalisme ne fait qu'enregistrer le témoignage de la conscience 
commune; il reste inapte à fonder en raison et à défendre 
et confirmer par une analyse véritablement critique la valeur 
de la connaissance à ses divers degrés, comme cela est requis 
de la sagesse métaphysique".

Maritain est donc loin de perdre le sens de l'être, comme 
soutient Charlier: c'est plutôt celui-ci qui, par ignorance du 
domaine propre de la métaphysique confond psychologie 
et ontologie.
Un aigle de la pensée

Il faudrait l'ampleur et la vigueur de ses talents pour 
analyser Maritain sans injustice. Il ne se résume pas, il faut 
le lire car sa phrase est elle-même forte condensation. Peu de 
mots de blocage; beaucoup de muscle et d'ossature. Style 
lyrique par moments, quelque peu mystique et j'ajouterais 
touffu car il cède un peu trop à ce qu'il appelle finement "le 
jargon de la pédanterie ".
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Notre âme charnelle jouit de se voir progressivement 
allégée en compagnie de cet aigle. Avec une aisance inouïe, 
il se promène sur les sommets les plus altiers du savoir humain 
expose, critique, schématise les systèmes les plus divers, 
assimile la saine part de vérités nouvelles, prémunit contre 
l'empoisonnement du reste, expose enfin les conditions d'une 
intégration rendue possible en un avenir plus ou moins pro­
chain qu'il anticipe avec une logique qui ne connaît pas 
d’éclipse.

Il possède, et c'est là un titre prépondérant de son in­
fluence, un sens pénétrant et sûr de la solidité, en même temps 
que de la souplesse de la philosophie scholastique, joint à une 
connaissance très avertie de l'état actuel des sciences et de la
philosophie modernes, de leurs richesses, de leur carence, de 
leurs aspirations. D'où, loin d'être un commentateur des 
commentateurs, son fécond effort d'agrandissement de la 
synthèse thomiste.

Le philosophe intégral

Descartes, en dépit de ses protestations réitérées d'apo­
logétique, sépara, en fait, l'activité du philosophe et l'activité 
du chrétien. Maritain, avec la collaboration d'une élite fon­
cièrement chrétienne, travaille à combler un abîme trois fois 
séculaire, à rallier les énergies sous l’égide de l'Esprit.

"Certains nous reprocheront sans doute de n'être pas 
constamment restés sur le terrain de la pure philosophie et 
d’avoir tenu compte de certitudes qui dépendent de lumières 
d'un autre ordre. Nous ne ferons rien pour écarter un tel 
reproche, étant persuadé qu'en effet le philosophe quand il 
prend pour objet d’étude quelque chose qui touche 
ditions existentielles de l’homme et à son agir de personne 
libre — et c'est bien ce qui arrive lorsqu'il étudie les degrés 
de connaissance qui sont eux-mêmes au-delà de la philosophie 
et impliquent dans leur essence une relation personnelle du 
sujet connaissant à sa fin dernière — ne peut procéder scien­
tifiquement que s’il respecte l'intégrité de son objet et donc, 
des réalités d'ordre surnaturel impliquées de fait en celui-ci.

aux con-
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Aucune prétention philosophique n'abolira ce fait que l'hom­
me se trouve dans l'état, non de pure nature, mais de nature 
déchue et rachetée".

Il ne confond pas, comme Leibniz, le monde des esprits 
et e monde des âmes; il a éprouvé en son intime, en sa propre 
expérience religieuse l'insatisfaction où le laisse la possession 
spirituelle de l'Etre dans l'ordre de l'idée et le désir d’union 
qu'elle excite dans l'ordre de la réalité. Il expérimente tous 
les jours l'apport objectif et les confortations subjectives que 
reçoit le métaphysicien des lumières de la foi.

Maritain, comme Gilson d’ailleurs et les représentants 
du renouveau thomiste, a d'autant plus de titre à notre respect, 
à notre affection que nous assistons au scandale d'un naturalis­
me transcendant. Scandale que nous offrent psychologistes, 
biologistes et même métaphysiciens comme Baruzi, Bergson 
et Blondel qui par une violation de l'ordre surnaturel ou par 
une sous-estimation de la Grâce, entreprennent d'analyser les 
expériences mystiques des saints avec leurs procédés et leur 
lumière propres. Les parois matérialistes éclatent sous la 
poussée irrépressible vers l'Absolu. Gloire à Dieu! ce sont 
des flots de grâce qui circulent dans le Corps Mystique. Il 
est périlleux pour l’homme, cependant, d'entreprendre l'as­
cension du surnaturel avec un outillage de culture terreste: 
"on ne laboure pas dans le ciel". Un chrétien seul pouvait 
fournir la topographie du terrain et guider au seuil de la Grâce.

Conclusion

“Humanisme intégral" écrit-il en-tête de son dernier 
volume. N'est-il pas lui-même le type accompli de l'huma­
niste ? Il donne aux virtualités déposées en lui le maximum 
de rendement dans le sens du plan divin. Pour accomplir 
sa tâche, a-t-on pu lui dire, il possède une intelligence péné­
trante, enrichie d'une des plus solides cultures de ce temps, 
le culte de la vérité, le sentiment assuré de nos besoins et, 
ce qui ne saurait nuire à un philosophe, la sympathie 
universelle.

GILMARD



Gide et l’expérience 
communiste1

Il semble que la vie et les raisons du communisme s'oppo­
sent sur plusieurs des points que Gide avait à examiner.

Voici des notes, que nous nous excusons de présenter 
aussi schématiquement, sur ces points vitaux.

La foi est une prise de conscience inexplicable, mais qui 
n'est pas véritable et digne si elle ne trouble la raison et n'é­
nerve la volonté jusqu’à l’angoisse, jusqu'à nécessiter d'elles 
le plus qu elles peuvent donner.

Nous reprochons aux communistes de croire en l'athé­
isme et au matérialisme historique, sans exiger d eux-mêmes, 
sans sentir en eux l'exigence d’un effort de revision complète 
et de synthèse du monde tel qu’il est.

Voilà un à priori qui n’est pas une voie, mais un point de 
départ inconsciemment choisi pour plus de facilité: d où 
ce confort intellectuel chez les athées de bonne foi, comme 
chez les chrétiens de mauvaise foi. La voie, il ne s'agit pas 
de la parcourir, mais de la refaire à sa mesure.

Cette croyance n'est pas acceptée parce que la conscience 
est subitement "agie ", mais parce que 1 homme s oppose à 
la foi chrétienne. Point de départ, mais contre quelque chose, 
— donc qui n'a pas les signes d'une foi véritable.

Oui ! savoir tout ce que supporte notre réalité. Mais savoir 
tue celui qui raisonne à vide; celui dont les croyances n exigent 
pas, mais seulement permettent, pour qui la foi n est pas 
prise de conscience, lumière pour l'intelligence et propension 
à la droiture pour la volonté.

Voilà pourquoi le chrétien ne montrera jamais une aussi 
grande ferveur que le communiste à conquérir le royaume de 
la terre, n'agira avec une efficacité aussi apparente et immé-

1 Voir No 7, 3e série
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diatc: sa conscience le désarme, au sens propre, car tous les 
moyens ne lui paraissent pas bons.

Mais la foi, qui est de l'Église, s'est montrée tellement 
plus révolutionnaire que toutes les croyances scientifiques 
ou non, tellement plus une puissance de renouvellement 
que l'on devrait faire crédit à l'Église, au moins, comme 
elle fît crédit à la sagesse païenne: la sagesse de l'Église n'est 
pas armée. ,

Imagine-t-on un temps qui soit sans dangers d’avilisse­
ment, alors qu'il faudra, pour vivre, absolument sortir 
de soi, se déposer quelque part avec ses outils pour se 
retrouver ailleurs avec des idées ou des spectacles de propa­
gande 7 aller se reposer où d’autres par des statistiques 
possibles (nourritures extrêmes de l'intelligence soviétique) 
confirment des prévisions 7

N'est-ce pas à nous opposer à cet avilissement, à ce retour 
au "vieil homme", que la prudence de l'Église nous convie, 
que les vies et les œuvres de ses saints nous appellent 7 Quoi 7 
aimer. Etre présent où l'on doit être. "Penser avec les mains", 
aimer l'ouvrage de scs mains. Atteindre le haut-lieu où notre 
personnalité s'épanouit dans la conscience, où sa puissance 
se décuple pour un acte qui l'exprime, et fait qu elle se donne 
sans restriction possible, sans appauvrissement imaginable.

N'est-ce pas le sens de cette vocation par quoi prati­
quement se définit la personne: s'élever par son travail, 
retrouver le sens de la dignité humaine par et dans ce que 
l'on fait, se libérer de tout en dépassant tout, non pas en le 
classant comme natures mortes ; non pas en se réfugiant 
dans une culture laborieusement préparée, la même pour tous ?

Qu'est-ce que cette conquête du monde par des moyens 
qui ne sont pas les nôtres, par des chemins où nous n'avons 
pas à lutter, c’est-à-dire à nous dépasser nous-mêmes, à dé­
passer ? Il ne peut y avoir là que la promesse de la satisfac­
tion la plus béate, et aussi d'une abdication complète de 
toute volonté d'être au profit d'une existence facile. Et le 
vieil homme 7

La sagesse chrétienne est plus vraie, qui nous dit de prendre 
conscience de ce qui nous entoure, de découvrir et de réaliser

I■Ü
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sa vocation propre par ces réalités, afin que si I on découvre, 
et si l'on se reconnaît,— soi-mcme enfant de Dieu, soi-même 
et tous sous le régime des Noms divins, responsables de la 
royauté de Dieu sur terre, engagés à servir la royauté de 
la Vérité et de la Justice,— I on oublie jamais l'humble 
réalité par où passe la Sagesse, l'on se souvienne toujours que 
chacun comme soi-même, avec notre aide et sans nos tra­
hisons, doit accéder à son personnel accomplissement.

Le communiste se revendique de l'indépendance: il veut 
l'indépendance de tous. Mais comment ne pas imaginer que 
ces hommes qui, un jour, se satisferont d eux-mêmes, qui 
dès aujourd'hui doivent essayer de se satisfaire d eux-mêmes, 
ne tendent pas à une possession exclusive, ne flattent pas 
en eux les mouvements les plus égoïstes: un goût de détruire 
pour soi, d’asservir pour soi et, enfin, puisqu'ils se suffisent, 
d'adoration de soi-même ? Que devient l'œuvre commune, 
que devient la liberté, que devient ce monde sinon un univers 
où la lutte pour la vie (Gide nous rappelle qu'en U.R.S.S. 
le niveau tend toujours à baisser) est la seule règle, et la loi 
du plus fort, la Loi même, où le servage le plus honteux 
d'une majorité envers une minorité est une fin naturelle, 
un état auquel oblige la dialectique de l'histoire ? S'agit-il 
de faire la Révolution au nom de la justice, d'espérer un état 
de justice durable, lorsque toute vérité est relative, lorsque 
l'ajustement au vrai est commandé par le jeu infiniment 
divers des circonstances ? Nous pouvons être assurés qu un 
jour, qu'à chaque moment de la Révolution, cette justice 
et cette vérité seront en désaccord avec la volonté d’être, 
que des hommes semblables à ce personnage des Conqué­
rants de Malraux, Hong, ne perdront pas la chance qu ils 
auront de se savoir vivants, la seule occasion de dire je; 
Hong le dit: J'ai tué. Je me suffis. Je ne suis sûr que de ma 
haine. Haine oblige. Puisque tout en moi est sacré, tout oblige. 
Je suis parce que je hais, et je suis parce que je tue.

Voilà que certains hommes n’aiment pas le brouillard. 
Le devenir éternel de la justice et de la vérité ne les satisfont
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pas. Tant pis pour la justice et la vérité. Il me faut avoir
raison: Je, Staline, tue. *

* *

Lorsque l’homme ne peut se rattacher à une vérité sub­
sistante, sa liberté est compromise. En régime communiste 
l'opposition, "l'auto-critique", n'est possible que sur l'oppor­
tunité d'une mesure, sur le rapport qu'il faut établir à l'instant 
entre l'homme et son histoire, mais cette critique reste tout 
à fait impossible sur le fond. 11 y a des a prioris dans le commu­
nisme qu'on ne peut récuser, et desquels il paraîtrait absurde, 
ù Gide même, de répondre: au commencement il y a la matière, 
à la fin il y a l'homme... C'est un crédo qu'il faut admettre 
pour avoir le droit d'exister.

Les chrétiens aussi ont une foi, mais jamais l'Église 
n'enseigne que ceux qui ne l'ont pas n’ont pas droit à l'exis­
tence, que leur intelligence est nécessairement aveugle, leur 
volonté perverse; le vrai chrétien pour cela n'abdique pas 
sa foi, ni son devoir d'apostolat, pour cela il ne fait qu'élargir 
encore sa charité ou, si l'on aime mieux, sa collaboration à 
1 œuvre humaine, au grand œuvre du relèvement de l'homme.

L'on peut exprimer le problème de la liberté par les 
verbes vouloir et pouvoir. Vouloir: l'adhésion de l'esprit; 
et cette adhésion n'est libre que si l'esprit peut comparer, 
prendre conscience de l'objet, et se l'assimiler, le vivre. 
Pouvoir: affirmer; l'affirmation n'est libre que si les moyens 
peuvent être choisis et, évidemment, si l'homme "a les moy­
ens".

Sans liberté, il n'y a pas de culture possible, car l'homme 
qui n'a même pas d'existence propre, importe si peu qu'il 
ne pense pas à prendre conscience, qu'il ne peut choisir.

Que l'on veuille alors sauver la liberté de l'homme afin 
qu'il adhère et qu’il affirme, rien de plus juste.

Gide se décida à l'action lorsqu'il comprit que la grande 
majorité des hommes n'avait même pas les moyens pour 
affirmer ou, plus simplement, pour s'affirmer.

Cette première constatation a vraiment une importance 
extrême et qui devrait décider les hommes à agir.
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Mais auparavant Gide avait rejette le christianisme, 
du meme coup, avait cru à autre chose: rien que la terre, 
mais toute la terre. La culture de l'homme voilà ce qui importe. 
Sa liberté, c'est-à-dire son bonheur, voilà ce qu'il faut sauver.

Gide a bien vu que la libération de tous ne serait possible 
et durable que si l'œuvre de libération était commune, s'impo­
sait d'elle-même à tous les hommes qui ne seraient pas encore 
avilis, et ses moyens, les biens, non pas un minimum, mais 
un maximum vital, étaient communs.

Le communisme devait supprimer une double aliénation: 
celle du travail par le capitalisme, celle de l'esprit par la reli­
gion.

Supprimer l'une, ce sera supprimer l'autre. Mais toute 
parole est vainc à ceux qui sont prisonniers de la misère, à 
ceux-là qui, pourtant, sont les seuls à pouvoir entendre la 
la bonne nouvelle, parce qu'ils sont purs du péché de l'exploi­
tation de l'homme par l'homme. Si celui-ci peut vivre, a les 
moyens, si des superstitions ne le rendent pas indifférents 
à l'humain, il verra que la terre lui suffit.

Pouvoir ce que l'on veut: son bonheur. Et si l'on peut 
être heureux, l'on ne voit pas que l'un veuille s'opposer au 
bonheur des autres et l'on verra même, la Révolution se 
faisant par tous et pour tous, que l’homme saura son bonheur 
lié à celui de tous. "Le libre développement de chacun, dit 
Marx, serait la condition du libre développement de tous".

Liberté et bonheur, mais ce bonheur est fait d'un maximum 
vital: matériel qui libère du capitalisme, culturel qui libère 
de la religion.

L’U.R.S.S. avait supprimé, dit Gide: ^“exploitation 
du plus grand nombre par le plus petit nombre". Comment 
se fait-il que ce bonheur grégaire fut aussitôt menacé et que 
l'on procédât à tous les accomodements, que maintenant 
"leur bonheur est fait de confiance et d ignorance' ?

N'est-ce pas qu'afin de "pouvoir" l'homme veut plus que 
des moyens économiques, afin de vouloir, plus que les secours 
de sa raison ? La vie de l’homme n'est-elle qu'humainement 
humaine ?

Si bonheur et liberté consistent à pouvoir se satisfaire 
sans nuire aux autres, Gide coupe à sa racine la liberté,
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l’empêche tout autant que les liberaux, enlève ù l'homme 
toute possibilité de recul, de prise de conscience, de dépas­
sement de soi, d'attention à la réalité, de déférence à autrui, 
et rend une adhésion libre impossible, par le fait même tout 
pouvoir inutile.

Mais si se libérer consiste à reporter tout à un Bien absolu 
et universel, c’est s’obliger soi-même, obliger tous les hommes 
au vrai et au juste et, si cette foi à un Bien, comme l'histoire 
du christianisme le démontre, exige de la raison et de la volonté 
tout l’effort de connaissance et d'amour dont elles sont 
capables, c’est assurer le vrai bonheur, du moins que cette 
recherche est celle d’un bonheur véritable. Une telle foi 
empêche l’homme de se replier sur soi, de se laisser porter 
par ses convoitises et son égoïsme, l’oblige à se dépasser, à 
devenir toujours plus attentif au réel, plus déférent aux autres, 
et cela au prix de sa liberté et de son bonheur (qui ne sera 
iamais le repos). Ce gage vaut mieux me semble-t-il, que tout 
code pénal, même communiste.

Ce qui, pour plusieurs, doit clore le débat, c'est que la 
foi chrétienne exige beaucoup de l'homme, et ne saurait être 
parfaitement vécue par le plus grand nombre, et que la foi 
au communisme n'exige que ce qui est facile, parce qu elle 
joue sur la misère de ceux qui n'ont rien, qui sont prêts à 
ne rien gagner pourvu qu'ils s'agitent, (nous n'écrivons pas 
ceci pour défendre une civilisation qui accule l'homme à cette 
misère) et pour un avenir où l'homme n aura qu'à se laisser 
porter pour être, et pour être heureux.

Mais l'on oublie que la foi au Christ fut reçue pleinement 
par plusieurs et s'est montrée féconde des siècles durant, 
alors que la foi au communisme s'est montrée stérile.

Je crois, dit l'autre, à la source qui n'empoisonne pas.
Je crois à la sagesse qui vivifie.

"Ce passage de la "mystique " à la politique, dit 
Gide dans Retour, entraîne t-il fatalement une degradation ?" 
Gide ne poursuit pas, mais je crois qu'il n'est pas besoin d'une 
longue dissertation pour y croire; l'Allemagne a ainsi évolué
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parce qu'elle a cru sa mission politique, divine et sacrée. 
Aujourd'hui, c'est le racisme. Le communisme aussi croit 
que sa révolution est un absolu, qu'elle apporte à l'humanité 
sa libération définitive: aujourd'hui, en U.R.S.S., est le stali­
nisme qu'aucun homme de bonne foi ne saurait défendre.

La mystique communiste se veut être un absolu qui se 
réalise par une politique et une économie. Quelle que soit la 
valeur de celles-ci ne faut-il pas se demander (il n'est pas 
nécessaire de la faillite de l'U.R.S.S. pour se poser la question ; 
nous disions que les faits importaient peu) si cet absolu en 
est vraiment un, plutôt si cet héroïsme conduit à la vie ou 
à la mort ?

Il sera peut-être toujours possible à certains hommes 
de s'illusionner par l'espoir d'un avenir en progrès, et à 
l'infini d'un avenir heureux. Mais ceux qui savent dans une 
vie personnelle les vrais trésors peuvent-ils espérer en une 
"mystique " qui ignore cette vie même ?

Le politique dont les biens et les moyens sont de surface 
(quoique véritables et nécessaires) ne saurait suffire à 
l'homme.

Gide a douloureusement gardé sa foi, mais l'espérance 
n'est plus aussi grande et ces paroles que nous citions résonnent 
étrangement à travers ce meilleur et ce pire, cet enthou­
siasme et cette déception : “Parfois le pire accompagne et double 
le meilleur; on dirait presque qu'il en est la conséquence. Et ion 
passe du plus lumineux au plus sombre avec une brusquerie 
déconcertante."

Gide croit en la meme mystique, mais espère en une autre 
politique. Nous croyons qu'une mystique politique ne peut 
qu'avilir, et anéantir. Nous croyons qu'un retour d'U.R.S.S. 
reste possible, mais qu'il n'y a pas de revers à l'expérience 
communiste. Victor Serge ayant fui en Belgique n’a trouvé 
à son réquisitoire désespéré que cette parenthèse: "Vaste, 
vaste, est le temps du mépris ". L'homme reste prisonnier 
de l'absence et de la mort, et nous disons à Gide que, malgré 
toutes les chaînes que forgent l'égoïsme humain, le chrétien 
peut toujours se libérer: être présent et vivre.

Robert ÉLIE



LA RELÈVE216

MMenaud, maitre-draveur”
Menaud, maître-draveur1 n'est point un livre que l'on 

discute. Il est un poème que l'on aime. Qu'on ne s'attende 
point à un essai critique. Ces quelques lignes voudraient tout 
au plus présenter l'ouvrage de l'abbé Savard, le faire compren­
dre et lire.

Dans notre pays la publication d'une telle œuvre est 
un événement national. Nous survivons grisement, notre 
âme française s'étiole, se désincarné. Notre patriotisme n’est 
qu'un verbalisme circonstanciel, qu'une formule de défense, 
qu'un leit-motiv négatif et pâle. Nous n'avons rien en propre, 
pas de vie à nous. Notre climat culturel est inexistant.

Et voici qu'en notre ciel dévasté un astre luit. Une pierre 
est posée de l’édifice spirituel que nous devrons construire 
si nous voulons faire plus que survivre, si nous voulons vivre.

Ce plaidoyer pour la vie, ce témoignage culturel tant 
attendu, Menaud, maître-draveur nous les apporte.

Telles sont les idées qui m'assaillent au souvenir de cet
ouvrage.

Inutile de dire qu’en lisant je n'ai pensé à rien de tout 
cela. Menaud, maître-draveur n'est point un livre d'action 
nationale; il est une œuvre d'art désintéressé. Des grands 
poèmes épiques il a l'ampleur, le jaillissement, la naïveté 
charmante, la vigueur Certains passages font penser à 
L'Odyssée.

C'est le poème du terrien du nord aux prises avec une 
nature rude, passionné d'aventures plus que de belles récoltes, 
attaché d'un amour jaloux au sol, à tout le sol régional. 
Menaud aime son coin de pays, sa terre. Il leur préfère peut- 
être le risque, la vie dure du braconnier, la drave surtout. 
Cependant Menaud veut tout garder: sa terre et les grands 
bois; il veut demeurer enraciné, mais il ne consent pas à re­
noncer aux voyages, aux belles aventures.

Menaud, maître-draveur est-il un roman ? Peut-être. 
On peut tout d'abord se croire en présence d'une étude de

1 Menaud, maître-draveur par l'abbc Félix-Antoine Savard, chez 
Carneau, Québec.
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caractères. A certains moments, on pensera même à un roman 
à thèse. La plupart du temps la poésie nous arrachera du 
réel. Les personnages se seront évanouis. Il n'y aura plus 
dans le champ imaginaire que cet embrasement d'images 
neuves, extraordinaires.

Le caractère du vieux maître draveur est peut-être trop 
complexe, un peu flou. Il est riche à plein. Mais lisons plutôt 
le portrait physique du héros:

"L'homme était beau à voir. Droit et fort malgré la 
soixantaine. La vie dure avait décharné à fond son visage, 
y creusant des rigoles et des rides de misère, et le colorant 
des mêmes ocres et des mêmes gris que les maisons, les rochers 
et les labours de Mainsal".

Un écrivain banal ne saurait tracer avec cette sûreté les 
contours d'une silhouette.

Les autres personnages, Joson, Luçon, Marie, le "délié" 
ne sont pas aussi fièrement campés que Menaud. Pourtant, 
on ne les oublie point. Ils existent.

Toutefois, malgré eux et malgré Menaud lui-même, l'ou­
vrage ne me semble pas être un roman. Les héros ne seraient- 
ils point des symboles plus que des êtres ? L'atmosphère 
est celle du lyrisme, voire de l'cpopée, beaucoup plus que celle 
du roman.

Enfin, les choses vivent plus que les hommes dans le 
livre de l’abbé Savard. La montagne, la forêt, la drave, le 
feu de forêt, la savane, la terre, etc., voilà les héros véritables! 
Menaud, maître-draveur est un grand poème descriptif coupé 
de narrations.

C'est le moment de parler de l'exceptionnelle puissance 
de création de l'auteur. Chasseur d'images, créateur de pitto­
resque vrai, de formules neuves, fraîches, puissantes, inédites, 
l'abbé Savard est un très grand poète. Son œuvre est beaucoup 
plus savoureuse que toutes celles qui ont tenté jusqu'ic i de 
peindre la nature de chez nous. Ses plus belles pages sont 
plus fortes que les plus beaux passages de Maria Chapdelaine. 
Cependant, admettons dès maintenant qu'il manque au livre 
de l'abbé Savard, pour avoir dépassé celui de Louis Hémon, 
la fermeté de la composition, et surtout la grande sévérité,
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la simplicité souveraine d'un écrivain qui maîtrise parfaite­
ment sa langue et son métier.

Je cueille au hasard quelques "trouvailles" parmi celles 
qui me paraissent particulièrement débordantes de richesse 
et de saveur du terroir.

"Et, de la cuve d'or du soleil, partout, dans les pendants, 
les sous-bois, les ornières raidies par la nuit, débordait la 
première chaleur".

“La pluie soudain s'abattit, aussi brusquement qu'une 
tente qui s'écrase. Tout le pays fut bientôt tendu d'une lourde 
étoffe grise; et, sur l'eau couleur de zinc, les gouttes semblaient 
piquer des clous."

"Cependant, la lumière roulait toujours sur l’océan des 
arbres et cela devait faire des vagues silencieuses avec des 
creux sombres et des cimes d'argent."

11 faudrait citer aussi quelques-unes des narrations les 
mieux réussies ; en particulier celle de la mort de Joson. Cet 
événement nous est conté avec une maîtrise qui ne laisse rien 
à désirer. On songe à la mort de Patrocle.

Menaud, maîlre-draveur est un grand livre.

On ne voudrait point faire de réserves au sujet d'une 
œuvre que l'on aime. Un livre en somme intéresse ou ennuie; 
il n'y a pas de milieu. L'on est toujours un peu honteux de 
faire des reproches à qui nous a procuré du plaisir.

Allons-y quand même de quelques remarques.
Les critiques chicaniers reprocheront à l'abbé Savard 

de ne pas avoir composé un roman. Comme si l’essentiel 
était de composer un roman.

Un autre grief que l'on fera à l'auteur: la structure assez 
lâche de l'ensemble, les longueurs et la langueur des dernières 
pages. A ce point de vue Un homme et son péché est plus 
solide. Je crois cependant que Grignon aimerait mieux avoir 
composé Menaud.

Le seul reproche que je prends volontiers à mon compte 
est la trop grande virtuosité verbale, qui fatigue à la longue. 
Les images et les comparaisons sont presque toutes neuves et 
belles, mais il y en a trop. A d'autres endroits le vocabulaire
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me semble un peu recherché. Mais, comment en vouloir à 
l'abbé Savard, si l'on songe à la sécheresse de la plupart de 
nos oeuvres de prose ?

Enfin, dernière chicane: un passage inattendu du style 
simple au style épique. A certains moments les personnages 
parlent une langue truste et naïve: la langue du peuple. Et 
voici que soudain ils embouchent la trompette homérique. 
Je crois qu'il eût été facile de remédier à ceci par une légère 
modification du genre. Je vois très bien Menaud, maîlre- 
draveur conçu dans la technique claudélienne par exemple. 
Ces contradictions — apparentes plus que réelles — tombe­
raient d'elles-mêmes. L'on se sentirait en sûreté dans un 
poème affranchi ; et les conventions reniées une fois pour toutes 
ne nous agaceraient plus.

Mais voilà assez de restrictions... pour la forme.
L'abbé Savard est certes notre plus grand poète. Seul 

Alfred Desrochers peut lui être comparé; et Desrochers, 
avec sa robuste humilité, sera le premier à décerner la palme 
à son rival.

Bref, une œuvre nouvelle, splendide, nous est née. L'an­
thologie de nos lettres s'enrichit d'une centaine de pages de la 
meilleure venue. Nous sommes vengés d’avoir laissé écrire 
Maria Chapdelaine par un étranger.

A ceux qui trouveront mon enthousiasme excessif, qui 
me parleront des défauts réels de l’œuvre de l’abbé Savard, 
je me contenterai de répondre que la Vénus de Milo, malgré 
son manque d'intégrité, sera toujours plus émouvante que 
tous les Doryphore et les Apoxyomène.

On dit que l'abbé Savard est un ancien professeur de 
rhétorique. J'aimerais avoir étudié sous sa direction Antigone 
et Philoctète. François HERTEL

I
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Victimes du destin d une 
époque

Il n'y eut sans doute pas d'époque plus tragique que la 
Renaissance. De grandes figures la marquèrent qui lui donnè­
rent un éclat d'apogée. Mais si nous allons plus avant dans 
l'étude des faits, si nous voulons approfondir le mystère des 
grands génies qui la caractérisèrent, nous serons terrifiés 
par la misère morale des âmes que déchirait la présomption 
de vouloir être plus puissantes que Dieu. Surtout si nous 
osons percer le voile éblouissant des cours et si nous nous 
arrêtons à étudier l'inquiétude désespérée de scs innombrables 
parasites dont elles fourmillaient, et qui essayaient par tous 
les moyens de laisser leurs marques sur leur temps.

C'est tout ce procès de la Renaissance en ce qu'elle eut 
de fatal et de tragique pour la personne humaine que reprend 
et juge, implacable, dans un essai récent C. Antoniale.1 Ces 
trois figures de la Renaissance qu'il nous présente ne furent 
sans doute pas celles qui marquèrent le plus leur époque ; 
par lesquelles elle demeura jusqu'à nous. Mais toutes trois, 
en ce qu elles furent victimes, témoignent péremptoirement 
sur leur siècle ; et leur témoignage est contre.

En d'autres temps l'Arétin eût été Louis Veuillot; Gui- 
chardin, Thiers; Cellini, un saint. Mais là, pris dans l'engre­
nage de cette Renaissance italienne au brillant si trompeur, 
à l'exaltation désordonnée de l'individu, au reflux incohérent 
d'humanisme grec et romain, ils ne furent tous trois que des 
"condottiere" soit des lettres, soit de la politique, soit des 
arts.

L'époque, d'un nom plus prétentieux, les appelait des 
"virtuosi". Mais sous l'appât du mot se cachait la mons­
truosité de la chose. Lorsqu'on relit les exploits éhontés d'un 
Arétin qui recourt aux plus vils procédés pour se créer une

1 Trois figures de la Renaissance; iArétin, Guichardin, Cellini chez 
De sciée de Brouwer, Paris, 1937.

Dans ce livre magnifique et bien écrit on aimerait parfois à ce que 
l'auteur, se libérant des personnages qu'il étudie, affirme scs positions, 
nous dise à fond son jugement sur eux et l'époque. Qu'il pense plus par 
lui-même que par eux, qu'il s'engage davantage lui-même.
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renommée et des revenus ; quand on découvre le froid scep­
ticisme et le pragmatisme cynique d'un Guichardin, ou encore 
la sauvage brutalité d'un Cellini, on ne peut pas retenir son 
horreur et ne pas appeler monstres de tels humains.

Et, toutefois, à l'étude, nous ne condamnons pas ces 
virtuosi de ce qu'ils furent. Sont-ils vraiment responsables de 
l'existence qui fut leur ? Plutôt ne furent-ils pas les victimes 
de la fatalité d'une époque qui a commis l'erreur de croire 
que seul la virtu: l'objet de son art, compte ? Que le reste 
n'existe pas- la morale, l'idéal, le respect des gens, la vérité, 
on n'a que faire. Il parliculare suo. Seul ce qui est son intérêt 
importe *. Et c’est la grande individuation de l'être. L’homme, 
à qui l'on a appris ù ne compter que sur lui, se cabre, se ré­
volte. Il se défait de toutes les lois sociales, traditionnelles, 
même spirituelles. Après avoir été refoulé sur lui-même, 
contraint par ce conformisme de la fin du moyen âge, la dé­
tente était inéluctable; elle devait être fatale à l'homme et à 
l'époque qui la subiraient.

La redécouverte de l'humanisme désespéré des Grecs 
et des Romains qui, pour suppléer à leur manque de certitude 
spirituelle, divinisèrent leur être et se partagèrent la dêité 
entre eux — eux que l'abondance des dieux ne pouvait satis­
faire dans leur soif d'éternité — en fut la cause. Ce fut Y Homo 

de Térence universalisé. Le défi de l'homme au tempssum
et à l'éternité, à la nature et à Dieu. Homo homini Deus, pourra 
écrire plus tard Feuerbach. Et l'homme fut effrayé de sa pro­
pre puissance, écrasé sous son triomphe nouveau.

1 “L’Arétin un "monstre'" ? Pas le moins du monde... Mais du point 
de vue du Cinquccento ? Dans ce monde de corrutlcla comme dit Machiavel, 
dans une société où tout idéal, hors l'idéal artistique, avait disparu^ où 
l'individu, délivré des vieilles entraves, se croyait tout permis, un Arétin, 
avec scs aspirations vers la liberté complète, avec son désir de vie large et 
voluptueuse, avec sa passion de dominer, d'affirmer il particulars suo dans 
tous les domaines et par tous les moyens, n'est pas une exception. Rappe­
lons qu'il est regardé comme un de leurs pairs et admiré par beaucoup de 
scs contemporains, artistes, lettrés, hommes en vue, femmes illustres, qui 
n apercevaient rien de monstrueux dans l'homme ou dans scs méthodes. 
C'est avec raison qu'Arturo Graf, refaisant "le procès de l’Arétin , arrive 
ù la conclusion qu'il n’était pas pire que son siècle. Sans doute il y eut 
alors des hommes meilleurs que leur siècle, qui font honneur au Cinquc- 
ccnto et à l'humanité. Mais Pierre un monstre parce qu'il a joué sa vie 
selon les règles d une corruttela sanctionnée par les mœurs ? Doué de gran­
des qualités d'observation et d'adresse, il a su mieux que tout autre s adap­
ter ù son époque et l'exploiter. "

Trois figures de la Renaissance pages 158-159.
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Que l'Arétin n’ait été qu'un trimalcion du journalisme, 
on en est presque satisfait tellement il avait peu de pudeur 
et l'âme vile — encore que l'on se souvienne du jugement 
de C. Antoniade. Mais qu'un Guichardin, historien et homme 
d'État de la trempe d’un Machiavel, se débatte dans un 
matérialisme négateur de la personne humaine et du dévoue­
ment, qu'il soit si reclus dans son être; qu'un Cellini, au 
mysticisme si sentimental et à l'âme si candide ne soit en 
fin de compte qu'un sauvage policé, qu’une brute humanisée; 
cela nous ne pouvons le souffrir.

Nous avons mal à l'âme de voir des esprits appelés à 
jouer des rôles si considérables, à vivre une vie si pleine, 
réduits par leur époque, par la fatalité de leur milieu au rôle 
dégradant de pantins inhumains, à une faillite si cruelle. 
Ils subissaient, n'ayant su le vaincre, le destin de leur époque. 
Ils furent les victimes immolées inutilement à son triomphe 
qui ne devait que faire plus brutalement peser son poids 
sur l'homme.

Des génies furent, sans doute, qui se réalisèrent. Au prix 
de quelle violence y parvinrent-ils et encore que de concessions 
durent-ils consentir aux aspirations du siècle. Leurs âmes 
eurent à souffrir beaucoup de ce fatalisme d'une époque, qui, 
malgré elles, les fascinait et les réduisait en esclavage. Per­
sonne de tous ces grands artistes ou écrivains ne put atteindre 
son maximum — meme Michel-Ange —; trop d'activités, 
de passions se déchiraient leurs cœurs.

La Renaissance fut fatale aux personnes humaines, 
au destin de l'homme qui est de se réaliser intégralement 
et librement, par delà les exigences du siècle, dans la révo­
lution permanente. Jean-Marie PARENT

Chrcniaues
"L'Action Catholique"

L'absence d'encyclique sur l'action catholique imposait 
ce classement de textes tirés de documents variés et même 
peu connus. L'abbé Guerry l'a fait de manière à rendre plus
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pressant encore l'appel du Pape et à préciser ce qui doit être 
la base doctrinale.

Mais nous ferons plus de restrictions sur le prolifique 
commentaire. L'abbé Guerry1 a voulu étudier l’âme et la 
structure du mouvement et nous devons avouer qu’il a tout 
dit, peut-ctre, justement, qu'il en a trop dit. Nous aurions 
mieux aimé savoir à quelle attente répond cet apostolat, à 
quelles responsabilités personnelles il engage le chrétien, plutôt 
que demeurer sur le terrain d'une apologétique que Pascal 
n'aurait pas comprise. L'action catholique nous invite moins, 
semble-t-il, à surveiller les grimaces du laïcisme qu'à vivre 
notre christianisme, moins à désirer une bonne presse, un bon 
cinéma, de bons romans, qu'à demeurer fidèles à nos engage­
ments. Nous aurions voulu sentir plus fortement cette exi­
gence.

Enfin la composition et les répétitions découragent la 
lecture. En voici un exemple : “Rôle du clergé dans l'A.C. 
i ° importance de ce rôle; 2 ° en quoi consiste-t-il ; 3° sa gran- 

mais comment étudier le rôle sans dire en quoi ildeur,"
consiste, et sans en montrer la grandeur, comment diviser 
ainsi sans se répéter trois fois ?

Nous insistons sur la composition de cet ouvrage parce 
qu'elle est celle de la plupart des livres de vulgarisation. 
Ces procédés nous semblent recouvrir pudiquement les pro­
fondeurs. Les questions et les réponses, si faciles qu elles 
paraissent incomplètes, délimitent un espace, une sorte de 
pays du Tendre, non pas où l'on peut vivre, mais où l'on peut 
exister sans dangers et sans problèmes.

C'est toujours une tentation de se croire en possession 
de la vérité et sauvé par des formules. L'histoire reproche 
aux catholiques, précisément, d'avoir abusé de l’éther.

D'ailleurs les excellentes pages sur la théologie de l'A.C., 
où saint Jean Baptiste et saint Paul nous apparaissent comme 
des compagnons de route, font appel à une charité plus 
personnelle.

R. E.

1 Textes pontificaux classés et commentés par l’abbé E. Gucrry — 
Descléc de Brouwer, 1936.
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Pour que la Relève continue

Un mouvement comme la Relève a besoin pour continuer, 
aujourd’hui comme en mars 1933, non seulement de l'appui 
moral, mais même de l'aide matérielle de ses amis.

La Relève est et doit rester une œuvre collective.
Ceux qui connaissent les conditions dans lesquelles nous 

avons créé la Relève et l'avons maintenue jusqu'à ce jour savent 
que c’est, comme on dit en anglais, "a non-profit orga- 
isation".

Un petit noyau de collaborateurs qui doivent gagner leur 
vie et faire une œuvre à l’extérieur, occupent leurs loisirs à 
rédiger les cahiers, à préparer leur publication et à organiser 
la distribution, sans espoir d'aucune rémunération. On sait 
qu'ils travaillent dans un esprit de foi et qu'ils ne demandent 
que la satisfaction que procure à l'ouvrier l'œuvre bien faite.

Tous les ans, nous nous voyons acculés aux mêmes diffi­
cultés financières parce que nous n’avons pas assez d'abonnés 
et que nos frais sont plus élevés que le revenu de la vente. 
Et ces frais viennent d'être augmentés par la hausse des sa­
laires et celle du prix du papier. Nous remercions ceux qui 
nous ont aidés en annonçant dans nos pages. Mais de ce côté 
les possibilités sont très limitées.

Nous ne croyons donc pas trop exiger de ceux qui, comme 
nous, ont foi dans la nécessité de notre mouvement mais qui 
ne peuvent nous aider de leur collaboration, en faisant appel 
à leur aide matérielle.

A nos abonnés, nous demandons d’abonner leurs amis. 
Aux amis qui ne sont pas encore inscrits nous demandons de 
le faire au plus tôt.

L'abonnement de $i donne droit à 10 numéros.
Nous suggérons à ceux qui le peuvent de prendre un 

abonnement de soutien de $2, $3 ou $5.
LA RELÈVE



Beaulieu, Gouin, Mercier (S^Tellier
AVOCATS

L.-E. Beaulieu, LL.D., C.R.

Léon'Mcrcier Gouin, LL.D., C.R.

Paul Mercier, C.R., M.P.
Edouard Tellier, C.R. 

Bernard Bourdon, C.R. 

Henri Beaulieu, LL.B. 

André Mcntpetit, LL.L. 

Paul Beaulieu, LL.L.

Ç.KO

harbour 0165'0166'0167'0168 
MONTRÉAL

Adresse Télégraphique: "EMERICUS"

CHAMBRE 810 
Édifice Montreal Trust 

511 Place d’Armes

Les personnes qui désirent rencontrer les directeurs peuvent 
communiquer d'avance, soit par lettre, soit par téléphone, 
avec Paul Beaulieu aux bureaux de la revue ou avec le 
rédacteur en chef, Claude Hurtubise, à 340, ave Kensing­
ton, Westmount, Fltzroy 8658.

L'abonnement d'un dollar (à 10 cahiers) est payable par 
mandat ou par chèque au pair à Montréal aux bureaux de la 
revue, 36, avenue Roskilde, Outremont. Téléphone: CA. 7562.


