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La mémoire des faits passés se conserve aujourd’hui avec une précision ma-
thématique qui donne a I'Histoire I'aspect d’'une mécanique complexe et sans
défaillance. Pourtant, c’est au cceur humain que 'on doit le sens de la vie passée,
présente et future.

Louise Brooks demeure non seulement charnellement la méme, grace a la
meémoire parfaltc du 7iéme art, mais encore a-t-elle gardé sa rare — et tragique
— spontanmtc que Pabst, en 1929, exploitait sans qu’elle s’en rendit compte.
Nous n’avons qu'un seul regret : qu ‘il ne soit pas possible pour le lecteur d’en-
tendre sa voix, qui a la méme vivacité instinctive que ses gestes, la méme sonorité
fragile que son regard. Rarement une femme fut aussi intégralement elle-méme
a l'écran.

Il ne faut pas chercher dans les propos de Louise Brooks une quelconque
unité rationnelle. Elle fut et sera tou]oms un personnage essentiellement senti-
mental. C’est la son qcme propre qui va de pair avec sa beauté. Ses paroles et
ses souvenirs ont la méme allure vive que les acrobaties d’'un chat — mais d'un
chat qui possede I'art de retomber sur ses pattes.

Jean-Pierre LEFEBVRE

Filmographie positive et négative g

1.— 1925 — New York — Paramount — Street of Forgotten Men.
Herbert Brennon *. Percy Marmont, Neil Hamilton.

Mon premier film. J’avais dix-huit ans et allais devenir une grande danseuse
comme Martha Graham. Le cinéma ne me disait rien, mais comme a toute girl
des Ziegfeld on me fit faire un essai au studio de la Paramount de Long-Island
Et c’est ainsi qu’'un bon matin, je me retrouvai dans le bran de scie d’'un décor
de bar a matelots, drolement ludoyvc. Herbert Brennon, le réalisateur, se vengeait
sur tous les acteurs des humiliations qu’il avait subies a Dublin, alors qu’il était
lui-méme acteur. Mais dans la scéne de bagarre du bar, J(‘ndllldl peu de bleus
et d'insultes avant de lui laisser savoir que je n’étais aucunement intéressée a
devenir actrice de cinéma et qu’il pouvait garder son talent pour une fille plus
ambitieuse. Je n’aurais sans doute pas dit m’étonner, apres cet incident, qu’il me
demande de I'accompagner au Kentucky Derby de Louisville — lui en tout cas
s'étonna certainement que j'accepte.

2. —1925 — New York — Paramount — American Venus.
Frank Tuttle . Esther Ralston, Ford Sterling.
Le scénariste Towsend Martin me persuada d’accepter un rble de bathing

beauty aux cotés de Ford Sterling dans une séquence d’un film comique. Sterling
était 'un des promoteurs, et lui-méme le plus parfait exemple, du style de jeu

4




AMERICAN VENUS

grimagant a la Sennett *. Il ne ressentait rien. Ses expressions étaient automatiques
et commandées par les mots. Si je lui avais demandé ce qu’il ressentait, il aurait
¢té incapable de le dire.

A la sortie de ce film, je signai un contrat de cing ans avec la Paramount.

3.— 1926 — New York — Paramount — A Social Celebnrity.
Mal St Clair . Adolphe Menjou, Chester Conklin.

Et le réalisateur, Mal St Clair, et la vedette, Menjou, étaient partisans du
jeu grimacant. Mal avait travaillé pour Sennett, Menjou était un grand admi-
rateur de Lubitsch. Il possédait méme un petit recueil de mimiques qu’il nom-
mait : Lubitsch no 1, Lubitsch no 2, ainsi de suite. (Cest étrange, mais aprés que
Chaplin eut fait son succés dans 4 Woman of Paris, Menjou ne mentionna
jamais plus son nom °.




A Social Celebrity et Love’Em and Leave’Em furent montrés a la Cinéma-
theque francaise, en 1958, lors de ’hommage qu’on me fit. On les aima beaucoup
a cause de leur « simplicité » et de leur « naturel ».

6. — 1926 — New York — First National — Just Another Blonde.
Alfred Santell *. Dorothy Mackaill, Jack Mulhall, William Collier Jr..

Film de série représentatif de 'époque, je m’en souviens particuliérement
parce que je me rendais & mon travail 2 bord d’'un Cris-Craft. Chaque matin,
on me prenait au Rodman Wannamaker House 2 Sands Point, Long-Island, et
on me débarquait a un quai prés du studio, sur I'East River.

Toujours en retard, mais trop épatante pour qu'on se débarrasse de moi.

7.— 1926 — New York — Paramount — Love’Em and Leave’Em.
Frank Tuttle. Evelyn Brent, Osgood Perkins.

Le meilleur acteur avec qui j'ai joué, Osgood Perkins®, le pere de Tony,
jouait le réle d’'un misérable preneur au livre dans ce film. Bien que tres estimé
au thédtre, peu de gens reconnaissaient sa maitrise particuliére de la technique
cinématographique. Dans les moments d’immobilité, ses yeux noirs au-dessus de
ses longues joues creuses pouvaient exprimer la moindre nuance de la pensée et
de I'émotion. Plutét que d’essayer de cacher ses longs bras de singe, il les laissait
pendre, paresseusement lourds et menagants ; mais lorsqu’il lui fallait étre alerte,
des épaules il les balancait vers I'avant avec une force quasi pensante.

12. — 1928 — Hollywood — Fox — A Girl in Every Port.
Howard Hawks. Victor McLaglen, Robert Armstrong.

Film digne de peut-étre plus d’attention que les autres, parce que G.W. Pabst
m'y vit en plongeuse de haute altitude (épisode francais) et décida qu’il devait
me confier le role de Loulou.

Ce qu’il me reste de ce film, c'est 'image du réalisateur, Howard Hawks,
grand, élégant, muet, avec un visage de satyre conservateur. Il se faisait un devoir
d’étre chaque matin sur le plateau, méme si le film ne valait pas la peine d’étre
fait et méme si Victor McLaglen avait sa part égale de travail. Ah | cet Howard,
reconnu, ainsi que I'h6te d’'une grande soirée, pour étre gentil et effacé !

Chaque fois que jarrivais sur le plateau, javais le gotit de dire : « Je suis
Louise Brooks, vous m'avez donné un réle dans votre film, vous vous rappelez ? »

Coté atmosphere, cette production était tout simplement la continuation du
mois que Je venais de passer au Hearst Ranch 4 San Simeon. La, quarante-huit
personnes s’attablaient pour diner, dans la vaste salle 4 manger Renaissance. Et

\

huit d’entre nous, qui n’avions pas vingt et un ans, étions exilés a I'extrémité de
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la longue table de réfectoire, ot nos bouffonneries ne pouvaient déranger les
personnes bien qui entouraient M. Hearst et Marion Davies °. Comme il n’était
permis de boire qu’au diner, nous avions une seule idée en téte : voler de la
boisson. Un apreés-midi, nous étions a la piscine lorsque nous apprimes que les
directeurs de journaux de Hearst avaient été réunis pour une conférence et se
trouvaient alors dans la salle & manger de I'une des villas, autour d’une table
jonchée de douzaines de bouteilles. On me désigna pour faire un raid chez eux.
Harry Crocker dit qu'aprés mon apparition en maillot trempé dans la piéce et
ma fuite avec deux bouteilles de scotch, un des hommes, ahuri, fixa la mare
d’eau sur le tapis et se dit a lui-méme sur un ton amusé : « M. Hearst, sait-il

que cette fille est ici ? »

13. — 1928 — Hollywood — Paramount — Beggars of Life.
William Wellman '°. Wallace Berry, Richard Arlen.

Je n’ai connu aucun réalisateur ayant un amour aussi sincere et satanique de
la brutalité que Billy Wellman. Dans ce film, seul Wallace Berry était assez im-
portant pour refuser les invitations de Wellman a la mutilation et au suicide.
Moi, habillée comme un voyou, dans des vétements de garcon, on me battit a coups
de pied, me fit trébucher, m’assomma, et méme on me précipita de 'arriere d’un
wagon et je tombai sur le dos dans une rue pavée. Une autre fois, au risque
d’étre entrainée sous les roues d’acier, je sautai sur un train de marchandise en
marche. Et enfin, Wellman nous jucha, Arlen et moi, sur le dessus d'un locomo-
tive s’engouffrant dans un tunnel ; nous nous en tirames avec beaucoup de cheveux
arrachés et d’égratignures.

14. — 1929 Hollywood -— Paramount —- T'he Canary Murder Case.
Mal St Clair. William Powell, Jean Arthur.

Mon contrat prit fin pendant le tournage de ce film et le grand patron du
studio, B.P. Schulberg, se servant de l'incertitude du parlant comme prétexte,
m’offrit de me rengager au méme salaire ou de m’en aller. Il était furieux quand
je lui dis que je m’en allais et me prédit que je reviendrais travailler pour des
miettes.

15. — 1929 — Berlin — Nero Film — T he Pandora’s Box.
G.W. Pabst. Fritz Kortner, Franz Lederer.

N'ayant jamais entendu parler de Wedekind, de Loulou ou de M. Pabst,
jentrepris le film avec mon calme habituel. Je ne savais pas que M. Pabst avait
fait faire des essais a toutes les actrices européennes susceptibles de jouer Loulou,
Marlene Dietrich y compris. Et je demeurai calme lorsqu’a la sortie du film les
critiques dirent que je ne valais rien. Mais aprés avoir travaillé avec un grand
réalisateur qui m’avait traité comme une personne digne de respect, je décidai
de ne pas retourner a Hollywood.




Louvise Brooks et G. W. Pabst

Le jour méme ou j'arrivai & New York, la Paramount me rappela pour faire
le remake parlant de The Canary Murder Case. Ni pour des miettes, ni pour
50,000 dollars je n’aurais accepté. On fut furieux et c’est au prix d’une fortune
quon dut doubler ma voix par celle de Margaret Livingston ; on dut méme
faire tourner a cette derniére quelques plans de raccord.

16. — 1929 — Berlin — Hom Film — The Diary of a Lost Girl.
G.W. Pabst. Valeska Gert, Fritz Rasp.

Je venais tout juste de me retirer du cinéma quand Pabst me cabla d’aller a
Paris tourner Prix de beauté avec René Clair. A mon arrivée a Paris, Clair me
dit qu’il laissait tout tomber a cause de problémes financiers. Pendant que les
producteurs cherchaient un autre réalisateur, je me rendis a2 Berlin et jouai dans

The Diary of a Lost Girl, le dernier film muet de M. Pabst.

La plupart des réalisateurs ont la ferme conviction que seuls les acteurs non-
professionnels peuvent jouer avec naturel. Comprenant que les acteurs sont aussi
des étres humains, M. Pabst fouillait leur cceur pour y trouver l'essence de ses
personnages, puis les défaisant de leurs tendances a I'imitation et de leur peur
(ce que beaucoup d’acteurs nomment I'art dramatique), il obtenait et la vérité
fonciere de son personnage et I'efficacité professionnelle. La vedette, 'acteur de
soutien et le simple figurant, tous étaient parfaitement a l'aise. Ils étaient chez
eux. Dans la séquence qui se déroule au pénitencier, j’étais vétue du méme uni-
forme de coton gris que la bande d’actrices berlinoises 2 demi-mortes de faim,
et seule la caméra m'’isolait, me différenciait des autres.
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17. -— 1930 — Paris — Sofar Film — Prix de beauté.
Augusto Genina ''. Georges Charlia, Jean Bradin.

Ce trés bon film fut nécessairement handicapé parce que René Clair I'aban-
donna. Le pauvre Genina travailla courageusement, malgré les difficultés et le
mépris que lui valait d’étre le remplagant de Clair. Trop sensible, il prit mon
calme pour de l'indifférence ; et comme il ne parlait pas 'anglais et moi pas le
francais, mon interpréte, un garcon qui ne laissa pas d’étre sarcastique depuis
notre premiére rencontre, empira la situation. Je lui disais : « Demande a Genina
si je dois fermer la porte dans cette scéne» ; il disait 2 Genina : « Brooks dit

que c'est idiot de fermer la porte dans cette scene. »

Mais deux choses sauvérent le film. L’interpréte tomba amoureux et com-
menca a s'éclipser avec sa petite amie. D’autre part, le caméraman, un Hongrois,
Rudy Maté, qui ne disait pas un mot d’anglais au début du tournage, apprit en
deux semaines et fit retrouver a I'équipe un amical esprit de travail.

19. — 1931 — Hollywood — Warner Brothers — God’s Gift to Women.
Michael Curtiz *2. Laura La Plante, Frank Fay.

A court d’argent, je dus signer un contrat avec la Columbia qui fut toutefois
rompu avec 'accord de Harry Cohn et le mien, avant méme qu’aucun film ne
fat fait.

Au moment ou je tournais God’s Gift to Women, Billy Wellman travaillait
pour la Warner et m’offrit un réle dans un film de gangsters dont on n’avait pas
encore trouvé le titre. A la derniére minute je laissai tomber le role afin de me
rendre 3 New York et il le confia 2 Jean Harlow. Mon nom, toutefois, avait
été imprimé sur les tracts publicitaires. Et aujourd’hui, je rencontre des détectives
de cinéma qui, me regardant droit dans les yeux, disent : « Mais vous jouez dans
Public Enemy. Nous vous avons vue ! »

94. — 1938 — Hollywood — Republic — Ouverland Stage Raiders.
George Sherman. John Wayne.

Entre 1932 et 1936, j’étais retournée a la danse et travaillais avec Dario, le
danseur mondain. Puis la Republic me proposa un film, Dancing Feet. Mais on
ne fut pas satisfait des essais et on engagea une blonde qui ne savait pas danser.

Le sort de Loulou, que M. Pabst m’avait prédit parce que je ne restais pas
en Europe pour travailler sérieusement, le sort de Loulou frappait de plus en plus
fort 2 ma porte. Ce film (Ouverland Stage Riders) fut mon dernier.

The end was in the beginning.

Louise BROOKS
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Entretien avec Louise Brooks, licre partie

Voici une histoire assez amusante.

Apres avoir travaillé avec Pabst, je retournai & New York. J'étais détestée a
Hollywood et ne voulais plus travailler. Mais finalement, n’ayant plus le sou,
Jessayai de me trouver du boulot. Personne ne voulait de moi. C’était en 1935.

Un grand ami a2 moi, Travis Banton ‘¥, me rapporta qu'un jour, dans une
salle d’attente ol se trouvait Dietrich, mon nom vint sur le tapis. « Oh! dit
Dietrich, Louise Brooks ! On sait bien, c’est & elle que Pabst a confié le role de
Loulou dans La Boite de Pandore ! » Mon ami de s'étonner, n’ayant jamais en-
tendu parler du film en question. « C’était le plus beau réle de tout le cinéma
allemand, continua Dietrich. Mais bien sfir, il le lui a donné A elle, alors que
Jaurais pu, moi aussi, 'obtenir. »

Jamais Pabst ne m’avait parlé de Dietrich, je ne savais méme pas qui elle
était. Je ne connus la vérité qu'a la suite de la visite que James Card ' fit a
monsieur Pabst lors de son voyage en Europe en 1959-60. Vous savez, clest trés
difficile de voir Pabst, il vit tres reclus dans son magnifique chiteau d’Autriche.
Je m’arrangeai toutefois pour qu'ils se rencontrent & Munich. Pabst souffre terri-
blement d’une main et parle avec beaucoup de difficulté, mais il n’a pas changé,
dit-on.

Voici ce qu'il raconta a2 James Card :

Quand il décida de tourner Loulou, il fit faire des recherches du genre de
celles que T'on fit en Amérique pour trouver les interprétes de Gone with the
Wind. Apreés des centaines d’essais, aucune actrice n’avait encore été choisie.
Clest alors qu'il vit 4 Girl in Every Port d Howard Hawks et décida que c’était
moi qu’il voulait dans le réle de Loulou. J'étais alors sous contrat avec la Para-
mount, qui refusa de me laisser partir parce que je jouais dans Beggars of Life
et devais ensuite avoir un réle dans Red Skin. Pabst insista et insista. Entre temps,
Dietrich avait fait des essais pour le réle de Loulou et Pabst n’aftendait plus,
pour I'engager ou non, que la réponse promise par la Paramount pour une date
précise.

Il parait que Dietrich était dans le bureau de Pabst, préte a signer son contrat,
le jour méme ot un cable de la Paramount annonga que je pouvais jouer Loulou.

Pabst ajouta que Dietrich était formidable mais qu'un seul de ses regards
langoureux aurait pu transformer Loulou en comédie et méme en burlesque.

Red Skin

Apres Beggars of Life, on m'avait dit : « C'est votre meilleur film, nous
allons maintenant vous donner la chance de votre vie. Vous jouerez le réle d’une
Indienne aux c6tés de Richard Dix ', dans un film vraiment spectaculaire inti-
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tulé Red Skin. » Je ne voulais pas de ce réle. Je me maquillai d'une fagon affreuse,
mis ma perruque de travers, me peignis en rouge, bleu, vert, bref jeus lair si
parfaitement atroce et jouai si mal qu'on me nomma finalement une remplagante.
Et pour me punir, on me donna un petit réle dans The Canary Murder Case.
Puis mon contrat prit fin. On ne me rengagea pas, parce que je voulais plus
d’argent.

Et c’est ainsi que je me rendis a Berlin.

De retour

Si je n'ai pas voulu travailler en revenant d’Allemagne, c'est que je n’avais
plus de gotit pour les méthodes de tournage d’ Holl\\xood

A Hollywood, on arrivait sur le plateau sans savoir si on tournerait le jour
méme, le lendemain ou le surlendemain. Parce qu’on avait un scénario volumi-
neux, on croyait savoir ou l'on allait. Mais c’était tout le contraire. Je crois que
les choses n'ont pas beaucoup changé depuis.

En Allemagne, c’était merveilleux. On n’avait pas autant d’argent a dépenser
qu'a Hollywood et les gens connaissaient mieux leur métier qu'aux Etats-Unis,
surtout le caméraman et I'assistant-réalisateur. Ce dernier, a Hollywood, était
un homme a tout faire, et 'une de ses principales fonctions consistait a conserver
le nom de jolies filles « supplémentaires » pour répondre aux appels du produc-
teur ou du réalisateur quand ils donnaient des parties.

Louvise Brooks et John Wayne dans OVERLAND STAGE RAIDERS




Les acteurs et le timing

Je me demande si j'ai travaillé avec de trés grands réalisateurs, autres que
Pabst. Howard Hawks est lui aussi trés intellicent, c’est vrai. Sa méthode de
travail se rapproche beaucoup de celle de Pabst. Il choisit les acteurs qui con-
viennent, il leur dit ce qu’il veut et leur laisse la bride sur le cou. Quand ils sont
mauvais, c’est que Hawks a mal choisi, c’est tout.

Mais bient6t les gens du cinéma, de la télé et du théatre vont tous étre formés
dans des écoles, les écrivains et les réalisateurs aussi bien que les comédiens.
C’est particuliérement terrible pour les comédiens. Pourquoi ? Catherine Hepburn
est U'exemple parfait de la comédienne qui a appris a jouer. Cest la meilleure
actrice amateur du monde entier. Mais si jouer consiste essentiellement dans le
timing *°, il faut que celui-la vienne de I'intérieur, que ce soit un mouvement de
I'ame. Chaque fois que je vois Catherine Hepburn, j’ai I'impression qu’elle joue
quelque chose qu’elle a uniquement mémorisé. C'est une chose presque inévitable
lorsqu’on enseigne aux comédiens 'art de jouer.

Lors de mon premier film, j’avais dit au producteur : « Je suis danseuse,
comment doit-on jouer au cinéma ? » Et il m’avait répondu : « N’importe qui
peut jouer. » C’est vrai, mais & condition qu’on reste soi-méme, qu’on joue selon
ce qu'on est.

Joan Crawford est un autre parfait exemple d’interpréte insupportable. Elle
semble avoir les yeux rivés sur son texte. Quand on voit ses films, on doit les
étudier point par point : on ne sent rien. Dans la vie réelle, une forte émotion
rappelle une musique et une odeur, entendue et sentie des années auparavant.
Duse '™ a écrit qu'elle ne pensait absolument pas aux roles qu’elle n’aimait pas.
La fille d’Arnold Daly *® racontait cette anecdote amusante au sujet de son pere,
que lon avait félicité de sa performance de la veille et qui avait répondu :
« J'étais si saoul que je ne m’en souviens méme pas. » Clest un peu cela, jouer.
Ce n’est pas cet effrayant et dramatique Heueeeeeeeee du texte.

De grandes actrices comme Garbo et Duse, toutefois, avaient toutes deux la
méme technique. Elles apprenaient si parfaitement leur rdle, mfirissaient tout si
parfaitement, qu'elles pouvaient arrivér 2 penser ce role a un autre niveau, celui
de la vie réelle. Leur pensée n’était plus liée aux gestes « appris » qu’elles posaient.
Il en est ainsi dans la vie de tous les jours.

Le timing du jeu des grandes actrices est donc le méme que celui qui marque
le rythme de leur vie réelle. On ne peut ni enseigner ni apprendre a jouer selon
un autre timing que le sien propre. Personne, par exemple, ne m’'a appris les
pauses que je fais en vous parlant.

Un acteur de cinéma doit se donner totalement et spontanément. Garbo,
apres le travail, retournait chez elle et se couchait. Tous ceux qui la cotoyaient
disaient qu’une sorte de fluide électrique et une énergie extraordinaire se déga-
gealent de sa personne.
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Eleonora Duse

Marilyn

Un réalisateur, un caméraman et une équipe de techniciens constituent I audi-
toire le plus exigeant. Leur seule respiration vous dit si vous jouez bien ou mal.

Le plateau est le seul endroit ou I'on puisse apprendre a jouer. Car qui dirige
les écoles d’art dramatique ? Habituellement des ratés. Et pourquoi apprendrait-
on a €tre aussi mauvais qu'eux ?

Quand j'ai tourné mon premier film, le chef-opérateur (je ne me souviens
plus de son nom, mais c’est celui qui allait marier Jean Harlow ', me dit : « Bon
Brooksie, tu dois savoir ceci, tu dois savoir cela, tu dois faire ceci, tu ne dois pas
faire cela. » Et ce fut tout. Il me donna quelques trucs bien simples, me parla
brievement des angles de prises de vues, de mon visage. Et ce fut assez.

Marilyn Monroe aurait pu apprendre a jouer, mais elle ne I'a jamais voulu.
Elle ressemblait a Anna Karenine, qui ne voulait pas vraiment étre une épouse,
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qui ne voulait pas avoir d’entant, (“li voulait €tre uniquement une « femme
fatale ». Marilyn a cru que son temps était fini, qu'Elisabeth Taylor I'avait éclipsée
(et c’est vrai ptusqllFWlslbcth Taylor est maintenant la femme adultere la plus
célebre du monde). Elle avait par ailleurs trente-six ans et ne rajeunissait pas.
C’est ce qui I'a tué. Elle n’était l)lm the sex queen. Je crois qu'elle se moquait
de bien ou mal jouer. Elle était médiocre : vingt prises de vues pour une seule
de bonne. Elle aur 1n pu appl(ndro mais elle ne faisait aucun effort, parce qll(”L
avait peur. Et elle n’a jamais essayé de vaincre sa peur. Ce qui ne I'a pas empéché
d’étre formidable telle qu’elle était.

(A suivre)

Propos recueillis au magnétophone par Jacques Leduc, André Poirier et Pierre Théberge.
Traduction de l’anglais: Jean-Pierre Lefebvre. Documentation : Pierre Théberge.

Nous publierons bient6t la suite de la trés longue interview que nous a accordée madame
Louise Brooks, de méme qu'un texte qu'elle a écrit et qui s'intitule : Word and Movemen:

in Films. (N.D.L.R.)

Greta Garbo et John Gilbert dans WILD ORCHIDS




NOTES

. Ce texte, qui est de la plume de Louise Brooks, ne constitue pas une
filmographie exhaustive. Nous en publierons une dans un numéro ultérieur. Pour
I'instant, nous croyons que ces quelques notes donnent une idée assez juste de la
carriere de Louise Brooks.

Le numéro avant chaque commentaire indique I'ordre chronologique des
films interprétés par Louise Brooks. Cette derniére donne ensuite la date et le
lieu de tournage, la compagnie de production, le titre du film, le nom du réali-
sateur et celui des acteurs principaux.

9. Herbert Brennon. Né en 1880. Débute comme cinéaste en 1913 ; fit plus
de 60 films jusqu’en 1940. En 1926, 27, 28 et 30, il fut sur la liste des dix meilleurs
réalisateurs du « Film Daily Director’s Ballot ». Peter Pan (1925) et Beau Geste
(1926) lui valurent une grande popularité.

3. Frank Tuttle. Né en 1892. Débute comme scénariste a la Paramount, puis
devient réalisateur. En 1926 : American Venus et Love’Em and Leave’Em avec
Louise Brooks. Fit 68 films entre 1922 et 1959.

4. En anglais : « The Sennett brand of acting-mugging. »

5. Malcolm St Clair. 1897-1952. Débute chez Sennett comme comédien,
puis devient scénariste et réalisateur. Collabore avec Keaton pour The Goat
(1921) et The Blacksmith (1923) comme scénariste et assistant. Premier long
métrage en 1923. En 1926, la critique des quotidiens le place parmi les dix meil-
leurs réalisateurs, troisieme aprés Lubitsch et von Stroheim. En 1926 : Social
Celebrity et The Show Off avec Louise Brooks. Son dernier film date de 1948.
Spécialiste des comédies mondaines.

6. Adolphe Menjou. 1890-1963. 11 avait tenu des roles secondaires dans plus
de vingt films avant de faire en 1923 A Woman of Paris. Ce film, produit et dirigé
par Chaplin, le langa comme vedette de premier plan et orienta définitivement
sa carriere de personnage « élégant et désinvolte ».

7. Alfred Santell. Né en 1895. Débute comme assistant réalisateur chez
Pathé en 1914. Passe chez Sennett en 1915, puis a4 la Universal. Dirige des co-
médies chez Hal Roach en 1921. Fit plus de 70 courts et longs métrages entre
1915 et 1946.

8. Osgood Perkins. 1892-1937. Acteur de théatre et de cinéma. Débute sur
Broadway en 1924. Devient rapidement populaire et célebre. Joue dans une ving-
taine de films, dont Love’Em and Leave’Em (1926) et Scarface (1932). Pére de
Tony Perkins.

9. William Randolph Hearst. 1863-1951. Riche propriétaire de journaux
américains, il fonda une compagnie de production pour les films de Marion
Davies, la star la mieux payée d’Hollywood en 1926. Sa villa comprenait 120
pieces.




10. William Wellman. Né en 1896. Débute en 1920 chez Goldwyn comme

acteur. Devient metteur en scéne en 1923 avec The Man Who Won. Trés longue
carriere. Son dernier film date de 1959 (?).

11. Augusto Genina. 1892-1957. Débute en Italie en 1913 ou il réalisa plu-
sieurs films. A Berlin pour FUFA en 1927, & Paris en 1929 pour tourner Prix de
Beauté. Travaille ensuite en Autriche, en Allemagne, puis revient en Italie. En
1949 : Cielo sulla Palude (La Fille des marais, ou Maria Goretti), primé a Venise.

12. Michael Curtiz. Né en 1888. Débute en 1912 en Hongrie. Travaille en
Autriche et en Allemagne avant de s’installer 2 Hollywood en 1926. Environ 90
films a son actif.

13. Travis Banton. Né en 1894. Costumier. Dessina les costumes d'Evelyn
Brent dans Underworld de von Sternberg et créa tous les costumes de Marlene
Dietrich dans les films américains qu’elle fit avec Sternberg. C’est lui qui créa
le costume d’oiseau que Louise Brooks portait dans The Canary Murder Case.

14. James Card est le conservateur de la cinémathéque de Rochester. Il est
Pauteur du texte : Itinéraire d’une recluse : Louise Brooks, Objectif no 13, mai

1962.
15. Richard Dix. 1898-1949. Un des « ten Box Office Champions » de 1927.

Joua dans plus de deux cents films muets et parlants.

16. Le mot timing tel qu'employé par Louise Brooks est difficile a traduire.
Il s’agit d’'une mesure vitale, ou rythme vital, qui est la marque profonde de tout
acteur. Les exemples qu’elle donne par la suite permettent de comprendre que
le seul timing véritable découle de la personnalité propre de I'acteur et non d’une
personnalité empruntée, apprise a partir d'un texte. Mais elle dit cependant, en
citant Duse et Garbo en exemples, que parfois une personnalité empruntée peut
s'intégrer a la personnalité réelle d'un acteur.

17.  Eleonora Duse. 1858-1924. Sadoul dit : « La seule actrice dont la gloire
put se comparer a celle de Sarah Bernhardt av axt trlomphc dans le monde entier
en interprétant Dumas et Ibsen. En 1909, sa rupture avec d’Annuzio, dont elle
avait créé les grands succés dramatiques, l'affecta profondément et elle resta
¢loignée de la scene pendant plus de dix années. Elle consentit a sortir de sa
retraite pour un film ou elle joua un réle de tres vieille femme, accentuant encore
ses rides, et le boursouflement de son visage. (...) Le génie de Duse continue de
nous frapper directement par sa simplicité et son incroyable perfection. »

Cenere (Cendres) est le seul film qu’elle interpréta, en 1916, dirigée par Gus-
tavo Serena.

18. Arnold Daly. 1875-1927. Acteur de théatre et de cinéma. Producteur
et metteur en scéne de théatre. Etait I'interprete favori de George Bernard Shaw.

19. «Celui qui allait marier Jean Harlow » : Harold Rosson, son troisieme
mari. Etait, en 1925, caméraman pour The Street of Forgotten Men, le premier
film de Louise Brooks.
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Vincente Minnelli :
la tentation du réve

par Jean Douchet

Il y a un cas Minnelli que ses derniers films — Home from the Hill, Bells Are
Ringing, The Four Horsemen of the Apocalypse, Two Weeks in Another Town
et The Courtship of Eddie’s Father — n’ont point aidé, bien au contraire, a sim-
plifier. Car, s'il n'est pas douteux que notre cinéaste ne manque pas d’un savoir-
faire, il parait insensé a nombre d'esprits distingués de le considérer comme un
véritable et grand auteur.

A cela, une raison bien connue : Minnelli touche a tout, il se consacre a des
genres aussi différents que la comédie musicale, la comédie et le drame. Or 1l est
convenu qu’un auteur, poursuivi par une obsession, ne peut s'exprimer que dans
un genre défini : Mizogushi dans le mélodrame historique ou moderne, Fritz
Lang dans la tragédie, Hitchcock dans le suspense, etc. De méme que Racine ou
Moliére ne pouvaient briller que dans un seul genre (Racine se langant avec Les
Plaideurs dans la comédie : erreur ; Moliére jouant la tragédie : catastrophe ;
et 'on sait quel anathéme continue encore de nos jours a peser sur Corneille qui
osa quitter la tragédie classique pour le baroque, ou bien sur les comédies de
Shakespeare). Voila pour Minnelli un handicap difficile a surmonter. Pour beau-
coup, il demeure un bon faiseur a la disposition de la Metro-Goldwyn-Mayer.
Ses films valent ce que valent ses scripts (opinion encore tout récemment émise
dans Sight and Sound et reprise dans les Cahiers du Cinéma par un producteur
de Minnelli, John Houseman).

Or il se trouve que malgré I'extréme diversité des histoires abordées par Min-
nelli et la qualité de ses scénarios il existe, pour qui sait voir, donc ressentir un
film, un sujet unique qui obsede jusqu'a I'angoisse notre cinéaste : celui d'une
conscience hypersensible, & la fois inquie¢te et maladive, qui est celle de l'artiste
face a son ceuvre, c'est-a-dire a son réve devenant réalité. L’artiste est donc tou-
jours au centre de I'ccuvre de Minnelli. Soit directement : Van Gogh, le futur
romancier de T'ea and Sympathy, I'écrivain Sinatra dans Some Came Running,
la modéliste dans T'he Designing Woman, Julio (Glenn Ford) qui s’adonne a la
peinture dans T'he Four Horsemen of the Apocalypse, le cinéaste dans Two Weeks
in Another Town, etc. Soit simplement par le fait que tout héros minnellien, qui
cherche a colorer affectivement le monde qui l'environne pour le transformer
en son univers, se comporte comme un artiste. D'ou le conflit.
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Chaque personnage en effet est atteint d’une blessure secréte que lui a occa-
sionnée le monde extérieur et n’a de cesse de vouloir se réfugier en lui-méme. La
réalité est son ennemie qui le contraint de vivre dans son réve. Mais pour que ce
réve soit efficacement protecteur il faut qu'il devienne une réalité. Toute I'activité
de chaque individu est ainsi mise en branle pour réaliser puis défendre le décor
de son univers. Or, ce faisant, chacun empiéte sur le domaine de son voisin, veut
s'en emparer pour le faire sien et par la déclenche une réaction de défense, donc
d’attaque des autres. Le processus méme de la construction d’un refuge entraine
fatalement I'intrusion de cette réalité extérieure que I'on cherchait a fuir.

Mais il y a plus, et plus grave. Un réve est quelque chose d’impalpable, de
fluide et de mouvant qui exprime le tout de la sensibilité d’un individu. Le rendre
réel, faute de quoi il n’a pas d’existence, c’est transformer le monde en ce réve en
Pimplantant dans un décor. Ce décor peut consister en une simple piece, une
chambre dans laquelle I'agencement des objets et des couleurs, étant I'expression
visible de ce qu’il y a de plus intime en chaque étre, procure le sentiment de cha-
leur, de repos, de douceur. Mais ce décor comme les réves peut posséder de plus
vastes dimensions : celles d’'une maison, d'une ville, d'un pays et finalement du
monde. Dés lors I'individu est animé d’un esprit de conquéte qui ne le laissera
jamais en repos.

Sauf lorsque le réve est totalement réalisé, qu'il s’est figé dans le décor. Alors,
le réve devenu déalité ne vit plus. Et I'étre se trouve soudain pris dans le corps
de son réve comme dans un tombeau, plus menacé dans son existence qu’il ne le
fut jamais. Chez Minnelli, il n’y a pas de pire danger que soi-méme : malheur 2
ceux qui s’'alienent en s’attachant affectivement a ce qui les entoure.

Nous pouvons trouver un exemple presque systématique de ce qui précede
dans T'he Long, Long Trailer avec ce couple horrible qui fit longtemps les délices
des U.S.A. : Lucille Ball et Desi Arnaz. Avec une cruauté qui s’exerce non sur
les personnages eux-mémes (comme tous les grands artistes, jamais Minnelli ne
méprise ou condamne un personnage) mais sur leur mentalité, notre cinéaste
dénonce le petit réve de médiocres bourgeois américains intoxiqués par la perni-
cieuse publicité du bonheur qui a formé justement leur mentalité. Donc nos héros
réalisent leur réve de félicité conjugale en achetant un « foyer » roulant, une im-
mense roulotte d’'un jaune agressif. Comment cette tache jaune ambulante jure
dans le décor des paysages ; comment le monde extérieur va pénétrer dans ce
foyer en ravageant tout (la scéne du mariage, puis celle du camping) ; comment
ensuite ce « décor de réve » va ravager et détruire le décor des autres (la scéne
inénarrable ou la roulotte détruit la maison et le jardin de la « pauvre cousine
Grace ») ; enfin comment la roulotte surchargée de pierres — volonté de s’ap-
proprier affectivement le monde — recueillies comme souvenirs du « merveilleux
voyage » par Lucille Ball, devient au sommet d'une montagne une menace qui
risque d’écraser le couple, telle est, résumée succinctement, 'histoire de ce film,
'une des plus terribles satires de I'American way of life.

Car chez Minnelli le décor n’est pas seulement physique mais encore humain.

Il peut étre général et se confondre avec une société donnée. Les individus oublient
. . \ oD ’ A

ce qu’ils sont pour se plier aux us, coutumes et régles d’une société et n'étre qu'un
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élément d’un décor vivant. Ils n’existent qu’en fonction de leur apparence. Ce qui
explique pourquoi Minnelli est le plus grand peintre de réceptions de tout le
cinéma. Ce décor est étouffant, envahissant et représente la menace la plus grave
qui soit puisqu’il impose un réve collectif qui tue tout réve intime.

Aussi aux antipodes se situe le réve d’intimité qui se concrétise non plus
seulement dans une chambre mais dans un étre humain, de préférence une femme,
qui réalise toutes les aspirations les plus secrétes, les plus profondes, les plus essen-
tielles. Elle est le refuge idéal, la consolatrice, la protectrice. Elle réconcilie avec le
monde extérieur. Que I'on songe par exemple aux personnages de Deborah Kerr
dans Tea and Sympathy ou d’'Ingrid Thulin dans The Four Horsemen of the
Apocalypse, ou inversement, lorsque ces femmes ont trahi ce réve intime, a De-
borah Kerr dans Home from the Hill ou a Cyd Charisse dans Two Weeks in
Another Town. La recherche de cet étre unique devient le sujet principal de T he
Courtship of Eddie’s Father, le réve de I'enfant 'emportant finalement sur celui
du pere.

Mais en général tout film de Minnelli met en scéne le conflit entre ces deux
réves, ces deux décors humains : la société et I'étre intime. Voyez, entre autres,
Gigi : d’'un étre spontané, quasi animal, on veut faire une demi-mondaine qui
puisse s’intégrer dans la société fin de siecle parisienne jusqu’au moment ou

Glenn Ford et Yvette Mimieux dans THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE
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GIGI

'homme auquel on la destine la préfére telle qu’elle est : naturelle. Mais 1l est
déja trop tard. Gigi a été intégrée a la société. Le film s’achéve par sa promenade

en caleche au Bois de Boulomlo Elle obéit désormais a la mode, comme les autres."

De méme dans Some Came Running, Sinatra, héros révolté, croit trouver sa paix
intérieure en la personne de Martha Hyer. Mais celle-ci, trop enfermée dans sa
société provinciale prend peur de son amour fou. (Scéne typiquement minnel-
lienne : Sinatra péneétre dans le décor intime de la jeune bourgeoise, sa chambre
de jeune fille sagement romantique et sans grande [)(‘ISOHH&]]M’ Cette intrusion
brutale est ressentie par nous et par la fille comme un viol. D’ou sa rupture avec
Sinatra.) Notre héros épouse alors une fille perdue (Slml(\ MacLaine) parce
que, comme lui rejetée par la société, elle n'obéit qu'a sa pure affectivité. Elle
réalise alors son veeu intime : en lui donnant sa vie pour le l)rotvuu elle lui ac-
corde la plus grande preuve d’amour et lui apporte enfin la paix intérieure (scéne
finale au cimetiére).

Tout se passe en effet comme si la fixité du réve collectif de société cherchait
a étouffer et méme a tuer le mouvant toujours renouvelé du réve intime de l'in-
dividu. Chez Minnelli le jeu cinématographique du mouvement et de 'immobi-
lit¢ devient une question de vie et de mort. Car méme I'étre le plus attaché au
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réve collectif se crée une agitation incessante qui lui donne T'illusion d’une vie
individuelle, puisqu’incapable de posséder un réve intérieur, il cherche dans la
société un refuge. Se comprend de cette fagon le personnage de Kay Kendall dans
The Reluctant Debutante : pour obéir au décorum et a lcthuette de la gentry
londonienne, elle méne une danse effrénée qui lui procure la sensation d’exister.
(’est pourquoi encore toutes les réceptions de Minnelli donnent I'impression (qui
correspond a la vérité) d'une perpétuelle et vaine agltatlon ou chaque individu
se plie 2 un mouvement qui n’est pas le sien (il s’y plie méme a ce point que cela
débouche parfois sur un ballet comme dans la fameuse réception snob de Bells
Are Ringing) et s'accepte en conséquence comme élément vivant d'un décor (on
sait combien Minnelli soigne chaque détail, jusqu’a diriger ses figurants un a un)

Mais la fixité, comme la mort, est toujours la qui guette. Aussi apparait-elle
a nous ainsi qu'aux personnages, comme terrifiante (\ou par exe mplc la fagon
dont s'immobilise Kay Kendall a la fin des sé quences ou elle parait dans The
Reluctant Debutante et la sorte de surprise angoissée qu’elle manifeste alors).
C’est le cas exemplaire du jeune Eddie dans The Courtship of Eddie’s Father.

THE COURTSHIP OF EDDIE'S FATHER




On se souvient que I'enfant, qui vient d’apprendre la mort de sa mere, découvre
dans son bocal un poisson mort. Glacé d’épouvante, il reste d'une immobilité
cataleptique. Son peére pour le sauver applique une thérapeutique physique
(secousses et gifles) mais en vain ; en revanche la douceur, la tendresse, la pro-
tection de la jeune fille qui est leur voisine de palier et qu'Eddie forcera finale-
ment son pére a épouser, le raniment. C'est que seule 'affectivité de I'ame et de
la sensibilité compte chez Minnelli. Qu'elle soit atteinte, que le réve intérieur
soit détruit, le corps n’est plus qu'un automate qui n’obéit qu’a des idées fixes par
Pintermédiaire de sentiments atrophiés (voir par exemple le personnage du mari
d’Ingrid Thulin dans The Four Horsemen of the Apocalypse). Or c'est ce pro-
cessus qui menace le pére d’Eddie. Car le vrai sujet de The Courtship nest pas
celui d’un pére qui se sacrifie a la sensibilité profonde de son fils, mais I'inverse.
En effet, avec la disparition de sa femme, le pére a perdu son bien le plus pre-
cieux, son idéal d’intimité dans la quiétude d'un foyer. Aussi a-t-il tendance a le
fuir et & chercher un nouveau refuge dans le réve collectif de la haute société new-
yorkaise. Il tombera donc amoureux de sa plus typique représentante, une femme
ultramondaine, sophistiquée et égoiste. Ce qui serait sa perte. Le besoin vital
pour I'enfant de retrouver une meére qui rassure son hypersensibilité et lui offre
un vrai foyer, le forcera a se ressaisir et a préserver ainsi dans sa vie adulte la
vie affective de 'enfant qui permet seule le véritable accomplissement de 'homme.
A la fin du film, visuellement, le décor de 'appartement du pere et celui de sa
voisine de palier s’unissent en un seul décor, un seul foyer dont Eddie est le centre.
Si nous transposons ce propos sur le terrain esthétique, le film peut se lire ainsi
Iceuvre (Eddie) qui est la manifestation de tout ce qu’il y a de plus profond dans
la sensibilité de I'artiste (le pere) le réconcilie avec lui-méme et le sauve de tous
les dangers mondains, concessions ou compromis qui le menacent. En se laissant
dévorer par la vie propre de son ceuvre l'artiste trouve son salut.

Car il faudrait montrer — mais cela serait trop long dans le cadre de ce simple
apercu — comment chez Minnelli le décor et les couleurs vivent et se dévorent
les uns les autres — puisqu’ils sont la projection matérialisée d'une affectivité et
d’une sensibilité perpétuellement en quéte d’aliments — et que l'univers de ce

cinéaste a ce coté A la fois fascinant et terrifiant de ces fleurs d’autant plus somp-

tueuses qu’elles sont vénéneuses et carnivores. Si laffectivité chez notre cinéaste
est la source profonde de son art et le sujet fondamental de toute son ceuvre,
cest qu’au dela de son apport elle se révéle sous son vrai jour : un danger mena-
cant capable de mener au bord de la folie (voir, entre autres, Two Weeks in
Another Town). Cest pourquoi, de plus en plus, depuis Tea and Sympathy,
Minnelli nous livre son vrai conflit intime : tenter de renoncer, de s’arracher a
ses réves, a ses décors physiques et humains, a tout ce qui attache, par et dans la
souffrance. Alors peut-étre surgit au bout de ce déchirement une possibilité de
bonheur. Il faut empécher sa sensibilité de vouloir s'emparer affectivement du
monde. C’est la seule possibilité de se réconcilier avec lui et, tel le pére d’Eddie,
se retrouver finalement soi-méme dans ce que I'on possede de plus précieux.

Jean DOUCHET




RECENTS

La bande 2 Silien

LE DOULOS, film franco-italien de Jean-Pierre Melville. Scénario : Jean-Pierre
Melville, d’aprés le roman de Pierre Lesou. Photographie : Nicolas Hayer. Mu-
sique : Paul Misraki. Interprétation : Jean-Paul Belmondo, Serge Reggiani, Jean
Desailly, Fabienne Dali, Michel Piccoli. 1962.

Affirmer au départ que Le Doulos repose sur le théeme du doute, du mouve-
ment qui fait passer les étres de la confiance & la méfiance (et vice versa) dans
leurs relations les uns avec les autres, c’est sans doute rendre justice au schéma du
film, mais c’est aussi grossierement déformer I'ceuvre de Melville. En effet, une fois
cette idée de base abstraite de chacune des articulations de I'intrigue, on se rend
compte qu’il reste encorc quelque chose, qu'une réalité importante n’a pas été
réduite. Toute une épaisseur de sentiments est demeurée intouchée. Et bien vite
il faut admettre que le mouvement chez Melville n’est pas dialectique mais hu-
main. Les étres n’agissent pas selon les régles d’'un quelconque jeu de l'esprit, ils
obéissent a leur nature, ils dégagent une chaleur qui détermine les points de
conflit et ceux de communion.

Cette remarque a l'air d’'une lapalissade. Et pourtant elle s’avere essentielle
pour situer I'optique de 'auteur de Bob le flambeur. Le Doulos a regu des criti-
tiques de deux ordres. D’abord, on a loué I'habileté de Melville, son métier tres
stir qui lui permet de mettre en boite une bonne petite histoire de gangsters ;
comme s’il n'était qu'un Gilles Grangier de plus. Par contre, d’autres lui ont
justement reproché cette habileté et 'ont accusé de s'étre donné la partie facile
en choisissant une histoire qui fait un peu trop bien son affaire. Ces deux positions
tendent a schématiser le probléme et a faire perdre de vue le plus important.

Paradoxalement, c’est en regardant de trés pres, en scrutant chaque détail,
que les valeurs essentielles du film apparaissent. Pour comprendre un personnage,
il faut saisir des dizaines de notations trés souvent cachées dans l'enveloppe du
plus banal quotidien. Qu’on prenne seulement la séquence du meurtre de Gilbert.
Au début, respect total des conventions du genre : Maurice va chercher le revol-
ver dans le chiffonnier et charge I'arme. Puis on perd de vue l'action, jusqu’au
moment ou la caméra saisit Gilbert de dos, qui presqu’aussitot se retourne ; ici,
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LE DOULOS de Jean-Pierre Melville

admirable point de coupe, la caméra revient sur Maurice et le coup de feu est
tiré. Beaucoup plm tard, Maurice dira qu’il n’aurait jamais pu tirer si Gilbert ne
s’était pas retourné. Tout le meurtre est ainsi ex I)ll(]ll(‘ dans ses motivations ultimes
par un simple champ Contrech'ml[). une action et une réaction.

Cette économie et cette efficacité, qui se fondent uniquement sur la connaisance
des étres par I'intérieur et sur I'intuition de ce qu’ils peuvent faire dans des cir-
constances précises, sont la plus belle lecon de mise en scéne qui soit. Melville
burine chaque geste comme s’il s’agissait d’une cellule vitale. Jouer avec de la
monnaie dans sa main, mettre son chapeau, ajuster la ceinture de son imperméa-
ble : tout est important, parce que tout appartlent au personnage, le meuble, lui
donne une vie et nous permet de nous identifier a lui.

Les relations des personnages entre eux ne sont pas autrement déterminées. Il
ne faut pas chercher le « grand théme » du doute dans une quelc onque vue d’en-
semble ou dans une ligne générale de pensée. Il s’inscrit au contraire dans la vie
quotidienne de chacun. Tout le monde doit vivre avec le doute : I'activité normale
des personnages est fondée sur des relations de confiance ou de méfiance. Dépassant
le stade du simple jeu de l'esprit, Maurice se trouve constamment confronté
avec le probleme du choix, c’est-a-dire du risque : peut-il s’abandonner, se repo-
ser ; ou doit-il calculer, négocier, se mettre a 'abri.

Le tragique chez Melville est toujours la solitude : Celle de Bob, celle de Barny,
celle de Maurice et de Silien. Ses personnages prennent une direction de vie,
pour s’apercevoir qu’ils sont bientét seuls, que personne ne communique plus tres
bien avec eux, que les distances sont infranchissables : et d]OH ils sont vieux,
ils veulent abandonner. Leur vieillesse n’a pas d’age, elle n’est qu’un essoufflement.
Pourtant ils ne sont pas des étres veules ou abrutis ; méme le photographe de
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Deux Hommes dans Manhattan est un homme d’une extraordinaire richesse.
Mais ils sont usés, d’'une usure que chaque geste accentue et qui touche tout le
monde. Et Melville est tendre et attentif envers eux.

Michel PATENAUDE

La résistible ascension de Jerry

WHO’S MINDING THE STORE ?, film américain en Technicolor de Frank
Tashlin. Scénario : Frank Tashlin et Harry Tugend. Photographie : Wallace
Kelley. Musique : Joseph J. Lilley. Interprétation : Jerry Lewis, [ill St. John,
Agnes Moorehead, John McGiver, Ray Walston, Francesca Bellini. 1963.

On a pu croire durant quelque temps que Frank Tashlin était la conscience
de Jerry Lewis. Robert Benayoun n’hésite pas a4 penser pour sa part que, méme
avant de passer 4 la mise en scéne, Jerry était I'auteur véritable des films ou il
figurait : Who's Minding the Store pourrait sans doute étre la preuve a posteriori
de cette proposition.

Affirmer ceci n'implique pas pour autant que Frank Tashlin soit un tacheron
— n’aurions-nous a la mémoire que Will Success Spoil Rock Hunter que cela
suffirait & faire la preuve du contraire — mais c’est une fagon de souligner le
c6té batard du par ailleurs excellent Who’s Minding the Store.

On peut difficilement aprés The Ladies’ Man et The Nutty Professor accepter
que Jerry ne soit qu'un trés bon clown. Derriére tel gag, telle situation, telle s¢-
quence, on est contraint de penser que c’est Lewis plus que Tashlin qui est la. S1
désormais un film sur deux est signé par Tashlin, sans doute est-ce pour permettre
a la Paramount de mettre en marché deux Jerry Lewis par année. Car Jerry n’a
plus besoin de metteur en scéne.

Mais rendons d’abord & Tashlin ce qui lui revient en propre. Trois person-
nages d’abord : Quimbly, le gérant du super-magasin et Mr. et Mrs. Tuttle, le
couple quinquagénaire — sans parler de certains personnages épisodiques, telle la
vieille dame de I'ascenseur. Quimbly n’est de fait qu'une nouvelle version du héros
de Will Success Spoil Rock Hunter, 'avers de la médaille pour ainsi dire. Mrs.
Tuttle était déja la tante acariatre de Cinderfella ; quant a son mari, c’est un
peu le Lewis des premiers Tashlin, avec tout ce que le personnage avait de sympa-
thique gaucherie a c6té du trop parfait Dean Martin. Des décors ensuite : le
bureau de Quimbly assurément, ou I'amateur de secrétaires plantureuses s’entoure
de nus de toute sorte, fort bien choisis d’ailleurs, et le bureau de Tuttle, avec les
cadres pivotants. Des scénes enfin : I'émission de télévision du début ou Tashlin
continue sa critique du petit écran, toutes les scénes avec Quimbly et plusieurs
autres encore ou la marque de Tashlin est la par le rythme, la perfection ou en-
core le coté cartoon (le repas de Jerry en noir et blanc). Tashlin est donc bien
présent, avec ses qualités habituelles et son monde bien a lui, mais il n’est plus
seul.
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Ce qui vraiment n’appartient plus a Tashlin, c’est le personnage de Jerry.
Qu’il s’appelle Raymond Phiffier (Who’s Minding the Store), ou Morton S. Tash-
man (T he Errand Boy), ou Joseph Levitch (son vrai nom), Jerry sera Jerry
pour toujours. Nous sommes désormais familiers avec le personnage, ses gofts,
ses habitudes ; nous ne nous scandalisons plus de ses grimaces ou de sa démar-
che ; nous savons que sa normalité est la. Nous savons d’avance qu’il sera amou-
reux de la girl next door, que son imbécillité cache une grande habileté et une
persévérance a toute épreuve, que les femmes le trouvent sexy, etc.

Des le début de Who’s Minding the Store on nous éclaire d’ailleurs a ce sujet :
les deux détectives sophistiqués de Mrs. Tuttle, lui décrivant 'amoureux de sa
fille, en deux mots les trois ou quatre derniers films de Jerry. Nous sommes donc
en pays de connaissance et nous pouvons en gros prévoir l'activité de notre
homme, son petit numéro de virtuose par exemple. Depuis The Bellboy en effet
Jerry a toujours en réserve, et pour notre plus grand plaisir, un numéro de mime
pour lequel un orchestre (Count Basie, Harry James) est de service. Ici, c’est
The Typewriter de Leroy Anderson qui soutient notre héros qui, assis devant
un pupitre désert, imite une rapide secrétaire au travail. Mais Jerry, plutét que
de s’en tenir a une imitation précise autant que drole du travail, transforme peu
a peu son numéro en une sorte de ballet jonglé avec les doigts pour finir dans le
non-sens le plus pur en retirant une feuille de la machine imaginaire, la lisant
d’un regard consterné pour ensuite la plier et la glisser furtivement dans la poche
intérieure de sa veste. Ne nous y trompons pas, ce numéro contient tous les élé-
ments de l'art de Jerry : I’habileté d’abord, puis la caricature, puis la poésie et
enfin la pirouette dans le non-sens. Il n’en faut pas plus pour faire un grand
comique.

Ici comme ailleurs, Jerry subit les mémes supplices : comme dans T'he Ladies’
Man et The Nutty Professor, il est poursuivi par les femmes ; comme dans The
Ladies’ Man (scéne de la chaise haute), on le force 2 manger, ici des fourmis
noires grillées. Comme toujours Jerry a peur de l'autre sexe et, s'il scmh]e con-
sentir aux avances d une fiancée trop pressante, ce n’est que pour mieux s’esquiver.

Mais si Who’s Minding the Store se rattache par plus d’'un point aux films
précédents, il pousse cependant plus avant certains éléments nouveaux, le plus
important étant cette volonté non dissimulée de faire triompher le non-sens. Déja
dans It’s Only Money (gag du train) et The Nutty Professor (gag du perroquet)
le non-sens était présent, mais ici sa place est pnmordlalc Les grands morceaux
d’abord en témoignent : la course de la balle de golf, le repas de l'aspirateur,
ces merveilleux déchainements de folie qui font renaitre le génie des fréres Marx.
C’est aux Marx que nous pensons aussi a 'écoute de certains dialogues, tel ce
répétitif qui s’empare de Jerry et de Quimbly a la fin de leur premieére rencontre,
telles les remarques de Jerry a la catcheuse du rayon des chaussures.

Non-sens, poésie, ballet, etc. On a déja utilisé ce vocabulaire pour parler de
certains hommes qui avaient nom Chaplin, Keaton, Langdon, Marx... Et pour-
quol pas ?

Robert DAUDELIN
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VIVRE SA VIE de Jean-lLuc Godard

De l'extérieur a I'intérieur

VIVRE SA VIE, film francais de Jean-Luc Godard. Scénario : Jean-Luc Go-
dard. Photographie : Raoul Coutard. Musique : Michel Legrand. Interpréta-
tion : Anna Karina, Saddy Rebbot, André-S. Labarthe, Guylaine Schlumberger,
Brice Parain. 1962.

Un tour de force de Godard dans 4 bout de souffle était de joindre a la spon-
tanéité du récit ses exigences de cinéma et de recherche. L’auteur suivait a mer-
veille les prouesses morales et physiques de son héros par les pirouettes jamais
vues qu'il imposait a sa caméra. On n’a qu'a se rappeler ce meurtre du motard.
Dans Vivre sa vie, le personnage d’Anna a hypnotisé la caméra. Il ne fallait plus
sauter sur les événements, les faire rebondir ; mais les attendre, attendre que le
projet se révéle, que la trame se déroule, que la tragédie s'embobine. Godard
manifeste encore 13 son talent, par cette facilité de s’adapter aux genres qu’il
projette, de faire coller sa caméra aux actions de ses personnages, tout extérieures
ou tout intérieures qu’elles soient.

Ce ne serait trahir ni la fougue ni la vivacité de Vivre sa vie que dy voir le
film le plus construit de Godard. N’'était-ce pas aussi sa volonté de nous donner
limpression d'un long téte-a-téte avec les cheminements intérieurs de Nana ?
Et cette division en plusieurs courts tableaux ne fait qu’accentuer au fond les aller
sans retour de Nana qui s'enfonce en elle-méme comme elle s’enfonce dans sa
vie. Elle devient d'une présence d’autant plus attachante et intérieure qu’elle est
compromise davantage.




Chacun des événements de sa vie et chacun de ses actes, qui scellent jusqu’a
un certain point son destin, prennent une densité particuliere dans cette formule,
qui loin de diversifier le drame intérieur fait au contraire ressortir sous différentes
facettes I'essentiel. Pourtant une foule de détails et de scénes pittoresques viennent
s’y méler, soit pour situer I'action, soit pour renforcer une opposition ou glisser
tout simplement une idée — je pense au déplacement sur les Champs-Elysées,
aux amoureux dans le café, a la description de la poule, etc. Parfois le rythme
tourne a I'exubérance et nous avons cette danse incomparable de spontanéité et
de désir.

Mais la nécessité de I'action vient du dedans des choses ; dans un mouvement
lent, le film va de I'extérieur vers I'intérieur. De la scéne d’exclusion par la con-
cierge, a la rencontre avec Paul, a la salle de cinéma, a I'offre de poser pour le
photographe, a l'interrogatoire dc Pinspecteur, a la premiére chambre, passe
toute une suite d’évériements ot culmine le dépouillement matériel et moral de
Nana. Et ceci sans emphase, sans prétention et sans trop de faux sérieux. La sim-
plicité de la description de cet engrenage dans lcque] Nana perd et retrouve sa
liberté donne force au récit et plonge au creux méme de sa personne. C’est une
poésie : I'ellipse ramene au cceur des choses, les séquences sans raccord tiennent
lieu de vers libres.

Au fond, c’est la vie qui s'empare de Nana. Mais comme il faut bien risquer,
pour vivre Nana se compromet de plus en plus. Ce qui ne 'empéche pas de garder
son secret. Mais le sort est sinistre et Godard ne le fait pas mentir. Nana est assas-
sinée sans raison alors qu’elle retrouvait un bonheur.

Toute l'ceuvre de Godard d’ailleurs s'inspire de cette gratuité absurde de
'existence a laquelle §’ oppose sans cesse cette volonté au bonheur. Mais si Michel
était I'assassin désabusé qui mourait avec cette mimique de demi-sourire, si les
paysans des Carabiniers mouraient aveuglément comme ils avaient vécu, si Bruno
tuait sans conviction, Nana de son c6té meurt pour avoir entrevu et exigé sa part
de bonheur. C’est 2 mon avis la tentative la plus belle et la plus désespérante
de tous ses films. L’ceuvre d’art n’est-elle pas au fond cette recherche pour arra- -
cher a la souffrance et a la difficulté d’étre au monde la beauté et la vérité de
la vie ?

Et le style du film rejoint son propos. On a déja souligné le c6té classique de
cette ceuvre. Mais s’il s’approche de Bresson par la facture, il s'inspire aussi de
Dreyer par 'esthétique des images. Ce n'est pas par hasard que cette séquence de
La Pavvion de Jeanne d’Arc s'insere si bien dans le rythme du film. Car ces profils
de Nana, a (ontm-mm dans la p(nomhm et le mystere de cette chambre, dans
la scéne finale, ol elle se retrouve, ot elle se redonne vraiment a elle-méme aprés
s’étre plctec aux autres, évoquent ces intérieurs profonds de Dies Irae. Contem-
plation de ce visage plus significatif que tout, au moment ou reprend nais-
sance cette part secrete de Nana qui aspire de nouveau a l'amour. Le dé-
nouement de cette scéne entre dans une parenté spirituelle avec ce Guido de 872
invitant les personnes a redescendre de la station balnéaire sur la terre. Nana
trouve son salut apres I'erreur, mais c’est pour le perdre dans la mort.
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D’ailleurs, n'est-ce pas 'esprit de la nouvelle de Poe que lit le jeune homme.
Quand le peintre eut mis les derniéres touches au portrait de sa femme, « le
charme de la peinture était une expression vitale, absolument adéquate a la vie
elle-méme. » Mais son effroi n’en fut que plus considérable, car sa femme était
morte. Serait-ce le destin des personnages de Godard de mourir sur les sommets
heureux ou désespérés ou les conduisait leur intériorité ? Michel s’achéve au
sommet de son nihilisme ; Nana trouve la mort au bout de son aspiration a
['amour.

Evidemment, cette interprétation ne coincide peut-étre pas avec l'idée de
I'auteur, mais une ceuvre qui rend plus vrais et plus essentiels certains aspects de
la vie ne se préte-t-elle pas a des vues qui dépassent les éléments qui la composent ?
Car Godard montre avec tant de beauté les choses qu’il aime, que ce serait quand
méme vrai si Nana n’était morte que pour que Vivre sa vie vive.

Robert POITRAS

Aida et les hommes

LA RAGAZZA CON LA VALIGIA (La Fille a la valise), film franco-italien
de Valerio Zurlini. Scénario : Leo Benvenuti, Piero de Bernardi, Enrico Medioli,
Giuseppe Patroni et Valerio Zurlini. Photographie : Tino Santoni. Musique :
Mario Nascimbene. Interprétation : Claudia Cardinale, Jacques Perrin, Romolo
Valli, Corrado Pani, Luciana Angelillo, Renato Baldini. 1960.

Zurlini n’est peut-étre pas I'auteur le plus génial de la jeune génération ita-
lienne, sa maturité n'égale pas encore en profondeur celle de ses illustres prédé-
cesseurs. Cependant, son film posséde déja les qualités et les vertus qui en font
une ceuvre treés personnelle et laissent entrevoir un avenir prometteur. Il est des
auteurs dont la pensée ne se révele pas totalement dés les premiéres ceuvres, qui
ont besoin d’abord de se libérer de conflits et d’obsessions jamais résolus avant.
Cet acheminement dans la création, vers la réalisation du moi artistique, ne va pas
sans une certaine lenteur qui, d’ailleurs, n’enléve rien a la valeur interne des
premiéres réalisations. Zurlini me semble étre de ceux-la.

Tout comme la mise en scéne d’Antonioni, celle de Zurlini dilate le temps dans
le but de nous faire sentir davantage la durée existentielle du moment vécu. Il ne
s'agit 1a que d’une comparaison de forme. L'un s'interroge avec angoisse sur les
raisons qui font la ruine de 'amour tandis que I'autre se limite a la description de
la- naissance de 'amour dans 'ame de deux adolescents.

Zurlini s’intéresse avant tout aux états psychologiques de ses personnages a
I'intérieur d’une situation déterminée, et c’est a partir d’'une description minu-

tieuse, étendue, de leurs actes, de leurs démarches, et en général de leur maniere
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de vivre que naissent en nous le sentiment et I'émotion. A premiére vue, les rac-
cords brusques des différentes scénes entre elles peuvent nous porter a conclure
au manque de rythme et d’articulation du film. Il n’en est rien. Zurlini bAtit son
film par une série de scénes individuelles, complétes en elles-mémes, comme un
peintre ancien réunissait en une méme ceuvre plusieurs tableaux. Quand il en-
treprend une scéne, il la développe jusque dans le menu détail ou rien n’est
inutile ; a preuve cette scéne de danse sur la terrasse de I’hétel ot I'on sent naitre
graduellement avec une intensité croissante le désarroi et la jalousie de Lorenzo 2
la vue d’Aida dans les bras d’un autre.

A TPintérieur méme d’une scene, Zurlini introduit une seconde dimension, qui
accentue la premiére, par I'emploi systématique de plans rapprochés tres longs
ou le personnage livre tout entier son intérieur. Dans cette méme scéne, la caméra
de Zurlini s’attache avec une longueur déconcertante sur le visage anxieux de
Lorenzo dont les yeux fixent désespérément Aida.

Mais I'on se demande, a juste titre, si cette talentueuse mise en scéne aurait
toute sa portée sans le pouvoir extrémement séduisant de la trame sonore a la-
quelle Zurlini semble avoir attaché beaucoup d’importance. Composée de deux
éléments sonores principaux : d'une part, une musique d’atmospheére, surtout la
chanson populaire, qui donne & certaines scénes le lien essentiel, nécessaire pour
matérialiser I'intensité dramatique, d’autre part, un leitmotiv (joué a la guitare
ou au clavecin) qui correspond aux différents temps de repos et de tendresse,
d’ou se dégage le lyrisme amoureux.

L’art de Zurlini dans La Fille a la valise ne se limite pas a ces seules qualités
formelles, il se double de ce que jappellerais une poétique du regard, du geste,
de lattitude, qui tient a la fois du génie créateur de Zurlini et a la trés grande
qualit¢ de Pinterprétation des deux protagonistes. Ainsi s’ajoute une seconde
dimension corporelle, physique, qui épaissit davantage la matiere humaine de
Pceuvre. Dans ces moments ou la parole est accessoire ou simplement inutile, les
regards se prolongent, les gestes s’esquivent pour retomber aussitét sans jamaisse
saisir tout a fait, les visages se joignent pour étre aussitot séparés. Ainsi se traduit
érotisme de Zurlini, trés différent de I'érotisme morbide et maladif d’un Fellini ;
celui-la est tendre et pur, fait du désir naturel de deux étres qui se découvrent
I'un Pautre au seuil d’'un amour véritable, basé sur le besoin réciproque d’une
présence réelle. Aussi chez Zurlini, si les destins se croisent, ils divergent tellement
qu'ils rendent impossible I'espoir d'un amour total et accompli. Le calme d'un
soir sur la plage a réuni Lorenzo et Aida, mais I'atmosphére sinistre et lugubre
d’une gare les éloigne pour toujours.

Christian RASSELET




Multiple splendeur

. GATTOGARDO (Le Guépard ; The Leopard), film italien en Supertechni-
rama et en Technicolor de Luchino Visconti. Scénario : Suso Cecchi D’Amico,
Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa, Enrico Medioli et Luchino Vis-
conti, d’aprés le roman de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Photographie :
Giuseppe Rotunno. Musique : Nino Rota. Interprétation : Burt Lancaster, Alain
Delon, Claudia Cardinale, Rina Morelli, Paolo Stoppa, Romolo Valli, Lucilla
Morlacchi, Serge Reggiani. 1962.

Le Guépard, c’est tout un monde, celui de laristocratie sicilienne face aux
bouleversements politiques de 1860, qui prend vie a travers une minutieuse
reconstitution.

I ’écriture viscontienne, aux mouvements d'une lenteur ample, s’accorde a
la splendeur décorative du milieu décrit et confére a son récit un rythme qui
est celui de la vie méme. Le nombre des plans d’ensemble, ce golt des vastes
mises en scene, allié A cette passion de réalisme qui pousse I'auteur a vouloir que
chaque détail soit authentique, ne sont que I'expression de son souci de rendre

LE GUEPARD de Luchino Visconti



présent un monde dans sa totalité. Cette lenteur accentue aussi ce climat d’amer-
tume qui s’infiltre dans I'atmosphére et qui imprégne jusqu'a la brillante soirée
de bal ; un malaise diffus s’y manifeste, souligné par ces couleurs voilées du repas
et ces bruns assombris des derniers moments du film. L’allongement temporel
des séquences rend palpable I'inexorabilité de la disparition des Salina.

La richesse visuelle de la mise en scéne du Guépard, apres les éclats lyriques
de Senso et les raffinements d’Il Lavoro confirme I'immense talent de coloriste de
Visconti (manifeste aussi dans les admirables grisailles de Rocco et ses Fréres
dont le sommet plastique était I'extraordinaire séquence tournée sur le toit de
la cathédrale).

Pour s’en rendre compte, il suffit de rappeler, entre autres, la premiére appa-
rition de Claudia Cardinale chez les Salina et la séquence du bal : la premiere
est une incessante harmonisation de tons chauds, jaunes, ocres, oranges, qui se
fait et se refait au gré des mouvements de la caméra, culminant sur cette suite
d’exquises natures mortes du repas, dignes de Chardin : la seconde est un mer-
veilleux jeu de couleurs, une féte visuelle proche des grands éclats des feux d’arti-
fices d'un Riopelle, ot le metteur en scéne place ses figurants comme autant de
taches de couleurs dans un ordre trés défini. Ces deux exemples, particulierement
frappants, ne sont pourtant pas les seuls moments exceptionnels de ce film ou
tout est plastiquement d’'un raffinement extréme.

Cependant, si Visconti est coloriste, jamais le pictural n’élimine le mouvement
cinématographique. S'il est constamment sollicité par la beauté de tel plan, jamais
il ne s’y arréte au point de nuire a I'efficacité du récit. Peintre il 'est, mais comme
cinéaste il sait avant tout profiter de I'avantage évident que posséde le cinéma sur
la peinture, celui d’animer le mouvement dans I'espace avec la couleur, et non
plus de suggérer ces deux éléments par la couleur seule.

La parenté picturale du Guépard avec Senso et Il Lavoro, loin d’étre une
répétition, marque une continuité dans Pexpression formelle. Les références di-
rectes a tel ou tel peintre cessent, car il se révéle que 'auteur se réfere plastique-
ment a lul-méme, reprenant telle tonalité ou telle harmonisation qui lui appartient
en propre.

La fonction dramatique de la couleur procéde de sa fonction esthétique en
la complétant. Présente tout au long du film, cette fonction dramatique prend une
importance particuliére dans certaines scénes significatives, comme cette fin de
bal ol I'assombrissement des couleurs marque la fin d’'un monde, ou encore ce
long travelling latéral sur les visages de la famille Salina dans P’église de Donna
fugata, visages poussiéreux, d'un brun terreux qui fait immédiatement com-
prendre que l'aristocratie est préte a disparaitre.

Si la critique sociale dans Le Guépard occupe une place moins manifeste en
apparence que dans Senso ou Rocco et ses Fréres, elle n'est pas moins présente.
L’auteur nous fait comprendre a travers cette patiente reconstitution, que le souci
qu’a une aristocratie de conserver des habitudes de vie qui ne sont plus en accord
avec I'époque, contient les germes de sa décadence. Son statisme, tel qu’il nous
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est montré, est prés de la mort et une bourgeoisie n’a qu’'a bouger un peu pour
prendre le pouvoir a sa place.

La déchéance des Salina et de ceux de leur classe est lente, peu dramatique,
perceptible surtout dans I'activité qui se déploie autour d’eux, sans leur concours.
Leur inaction a un caractére fatal, ils ne sont plus des forces vivantes dans la
Sicile de 1860. Le prince Salina n’est pas un personnage réellement actif ; il se
contente de diriger les mouvements de sa famille comme il I'a toujours fait,
comme si rien de ce qui se passe autour d’elle la concernait. Il n’est qu’un témoin
lucide. Il ne peut que faciliter le passage a la bourgeoisie de son neveu Tancrede,
qui par goiit de I'action en fait déja partie. Il n’y a donc pas de personnage prin-
cipal qui porte en lui tout le poids de I'action (comme Lyvia), mais tous les
protagonistes sont dramatiquement et plastiquement les éléments d'un vaste
tableau ; telle ou telle partie peut a un moment prendre une importance parti-
culiere mais jamais les autres parties ne sont véritablement estompées.

Pierre THEBERGE

Les sociétés secretes

THE HUTTERITES, film canadien de Colin Low. Photographie et montage :
John Spotton. Commentaire : Stanley Jackson. O.N.F. 1963.

Faut-il nous préoccuper essentiellement du document social et laisser dans
I'ombre le travail appliqué. et respectueux de Colin Low ? C’est la question que
chacun de ses nouveaux films souléve. The Hutterites, toutefois, qui est une piece
incroyablement vivante d’anthropologie, confirme définitivement les hypotheéses
que nous émettions jusqu’ici, en méme temps qu'il cristallise a2 merveille les in-
tentions et la maniére de son auteur. Il marque un sommet dans la discipline
morale et technique dont Low s'est toujours fait le champion a 'O.N.F.. Ii
pourrait, cependant, étre par le fait méme un point limite, au dela duquel le
réalisateur risquerait de tomber dans le piége d'un mysticisme passif et d'une
contemplation faite en marge des objets contemplés. Pure supposition. Car le
sujet de T'he Hutterites ne peut étre qu'une exception, dans le monde cinémato-
graphique aussi bien que dans le monde humain, religieux et social. Colin Low,
d’autre part, ne pouvait se défaire de I'engagement qu’il avait pris avec ces gens .

Les Hutterites forment des sectes essentiellement religieuses qui, depuis plus
de trois siecles, ont su conserver les mémes traditions et le méme régime de vie.
IIs profitent toutefois des progrés de la technique moderne et utilisent volontiers
des tracteurs pour cultiver leurs champs. Ils vivent de la terre et de ses produits.
Un chef, qu'ils élisent, les guide dans leurs devoirs religieux qui se confondent
avec tous leurs autres devoirs. Ils ne possedent ni radio ni télévision. Tous leurs
biens sont mis en commun. Ils vivent dans des maisons aux murs nus. Ils pren-

1. Cf. Colin Low, poéte de la survivance, dans Objectif 63, octobre-novembre 1963, pp.
34-35.
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nent leurs repas ensemble, les femmes mangeant avec les femmes, les hommes
avec les hommes, les enfants a part. La moindre de leur activité est communau-
taire. Leur habillement est sévere, semblable & celui des rabbins et des Quakers.
La colonie ot Low a tourné son film vit dans I'Ouest du Canada et compte une
centaine de membres.

Produit pour la télévision et d'une durée d’une demi-heure, le film dresse
simplement le bilan objectif des activités et des mceurs des Hutterites. La rapi-
dité avec laquelle cette société parfaitement close nous est montrée, ou décrite
par le commentaire, nous laisse a peine le temps de réfléchir pendant la pro-
jection ; elle étonne tout simplement. Ce n’est que plus tard qu’on réagit, et non
sans violence, selon ses propres idées sur la société et le monde modernes.

C’est la premiere fois qu'un film de Low est aussi volontairement dru, froid
et réduit a des données strictement essentielles. Aucune poésie, aucun attendrisse-
ment, et non plus aucun jugement de valeur. T'he Hutterites est une épave qui
monte en surface et coule aussitét aprés, ne nous ayant laissé le temps que d’en
apercevoir les contours. Mais seul Low pouvait s’intéresser a cette épave du Temps.
Seul Low, merveilleusement secondé par Stanley Jackson et John Spotton, pou-
vait s’astreindre a tant de rigueur et tant d'objectivité, aussi bien parce que ses
préoccupations morales comme son incontestable talent de cinéaste I'y favorisaient.

Jean-Pierre LEFEBVRE

THE HUTTERITES de Colin Low




L’'amour en deux temps

[ AMOUR A VINGT ANS, film franco-italo-germano-nippo-polonais en Ciné-
mascope. 1961.

Histoire francaise. Scénario et réalisation : Francois Truffaut. Photographie :
Raoul Coutard. Interprétation : Jean-Pierre Léaud, Marie-France Pisier, Fran-
gois Darbon, Rosy Varte.

Histoire polonaise. — Réalisation : Andrzej Wajda. Scénario : Jerzy Lipman.
Musique : Jersy Matuskiewicz. Interprétation : Zbigniew Cybulski, Barbara Lass,
Wiladylas Kowalski.

Le sketch de Francois Truffaut dans L’Amour a vingt ans est essentiellement
francais, et c’est a partir de son profond réalisme, psychologique, social et ciné-
matographique, qu’il faut I'analyser.

[l s’agit cependant d’un « sketch » qui, comme la courte nouvelle ou le shori
story est la cristallisation, ou mieux le schéma poétique d'un sujet qui pourrait
étre élaboré plus longuement. Si donc on peut parler de réalisme a propos de
L’Amour a vingt ans de Truffaut, ce ne peut étre que d’'un réalisme primaire,
constitué par un ensemble d’observations fragmentées du fait qu’elles doivent
tenir a I'intérieur de cadres physiques et spirituels tres limités.

Jean-Pierre Léaud et Marie-France Pisier ne jouent pas, ils sont de simples
« figurants », et Truffaut ne révele aucune particularité de leur psychologie indi-
viduelle. Ils sont monsieur X et mademoiselle Y, le premier travaille, la seconde
étudie, 1ls se rencontrent, ils font comme tous les adolescents, X 1magine qu'il
aime Y, Y ne s'imagine rien du tout, et finalement éclate le petit drame habituel,
qui n’a de tragique que de se produire infailliblement. L.a psychologie de I'ado-
lescent est ici considérée on ne peut moins intellectuellement ; elle est au con-
traire reconstituée anecdotiquement et selon le vague impulsif de I'dge ingrat
(que 'on nomme « le bel age » quand 1l se continue a I'age adulte)

Ce sketch a évidemment des limites tres visibles, qui sont intrinseques au
genre. Il n'en reste pas moins que Truffaut, qui, on le sait, a toujours tempété
contre le sketch cinématographique, a remporté la double gageure, tout d’abord
d’aller contre ses opinions antérieures, en second lieu de donner au genre la possi-
bilité de se renouveler.

Si I'essail d’unification des cing sketchs a presque raté, malgré le truc des photos
de Cartier-Bresson et celui de la chanson reprise en cinq langues, le fait qu’au
moins deux de ces sketchs, le francais et le polonais (pour le japonais, on ne peut
dire précisément), soient de véritables films d’auteur suffit 2 justifier I'entreprise
de méme qu'a lui donner une valeur certaine. On sent cependant que Truffaut
a dit a peu pres tout ce qu’il avait a dire de 'amour a vingt ans et que le sujet
ne I'intéresse pas en lui-méme, sinon en tant que transition logique entre le monde
de I'enfance (Les 400 Coups) et la « premiére » vie adulte (Tirez sur le pianiste)

-
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faite de tragédies cruelles qui proviennent précisément du drame ambigu ou,
pourrions-nous dire, du jeu faussement tragique de I'adolescence. Du reste. clest
la premicere fois qu’il met en scéne des adolescents (Les Mistons étaient des pré-
adolescents). Le drame des personnages de Truffaut ne serait-il pas le suivant,
a savoir quenfants ils essaient de devenir trop vite adultes (Antoine a été obligé
de le faire) et qu’adultes ils voudraient vivre comme des enfants (Jules et Jim
est une ronde enfantine qui, jusque dans la mort, garde un air de profonde nos-
talgie, trés proustienne d’ailleurs).

i

L'AMOUR A VINGT ANS, épisode francais

Le sketch de L’Amour a vingt ans, dans I'ceuvre de Truffaut. est aussi essentiel
que celui de la paresse (Les Sept Péchés capitaux) dans I'ceuvre de Godard, parce
qu’il révele un aspect vrai et incarné du tempérament de son auteur, méme si ce
n'est pas un aspect premier. Et les cinéastes doivent pouvoir s'exprimer a volonté
sur un mode mineur, je veux dire par la qu'ils doivent « s’essayer » dans des do-
maines qui ne sont pas tout a fait les leurs. Le film & sketchs a peut-étre cet
avantage.

Jean-Pierre LEFEBVRE
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Confronter deux attitudes, deux générations, c’est nécessairement confronter
deux mises en scéne. L’une plus jeune, plus désinvolte et toute en surface se traduit
par un constant va-et-vient et surtout par des rapports énigmatiques entre les
personnages : tel geste, telle attitude ou telle attente, ces adolescents ont leur
langage qu'on dirait primitif, mais qui n’est rien d’autre finalement que I'expres-
sion d’'un vide qui s’extériorise en vaines dispositions.

Nous frappe d’autant plus a partir de ce moment-la I'autre péle de cette con-
frontation : celui qui a connu la guerre et la mort et qu'un rien de souffrance
transporte aux années difficiles. A ce point, I'admirable sketch de Wajda peut
servir de traité sur les distinctions a faire entre le vide et le dépouillé, entre le
mal d’aimer et le mal-aimé.

Une grande économie de gestes contre des murs blancs, un regard parfois
tendre, parfois farouche, le vide — en profondeur — s'oppose ici a une trop
grande exubérance, a des regards furtifs, moqueurs ou complices, au vide en
surface.

Deux générations, deux modes d’aimer, et surtout — c’est la tout le propos
de Wajda — deux modes de souffrance. Et c’est a ce niveau que nous touche le
plus amérement ce sketch. Parce qu’en substance Wajda nous dit qu’a vingt ans
on souffre dans la proportion méme ou I'on aime : mal. Et que face a des hommes
qui ont connu la vraie souffrance, et probablement le vrai amour, mal souffrir

- comme mal aimer est aussi impardonnable que la légereté ou la frivolité.

D’ott le cynisme. Mais Wajda lui-méme a da trop souffrir pour que son cy-
nisme aille jusqu’au bout : aussi I'humecte-t-il d’'une tendresse réelle. Car le vrai
amour, finalement, c’est Wajda lui-méme qui en témoigne tout en ne manquant
pas de montrer, cependant, que vingt ans apres la guerre, les tranchées existent
toujours.

Jacques LEDUC

Oh what a lovely film!

SPARROWS CAN’'T SING, film britannique de Joan Littlewood. Scénario :
Joan Littlewood et Stephen Lewis, d’apres la piece de ce dernier. Photographie :
Max Greene, Desmond Dickinson. Musique : Stanley Black. Interprétation :
James Booth, Barbara Windsor, Roy Kinnear, Georges Sewell. 1962.

Joan Littlewood a choisi un petit coin d’'un quartier ouvrier de Londres, une
rue étroite avec ses quelques maisons vieillottes, un « plan Dozois » tout semblable
au notre, des boutiques et des bars. Dans ce simple décor, réduit dans I'espace et
parfaitement situé sur le plan social, elle a fait descendre ses merveilleux person-
nages de théatre. Et le miracle de nouveau s'est produit. Elle a réussi a faire
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grouiller ce petit monde, a le faire jouer pour le pur plaisir du jeu et a lui donner
cette saveur qui rappelle le vaudeville. En passant du théitre au cinéma, Joan
Littlewood n’a pas modifié son objectif : la recherche d’'une forme d’art popu-
laire, d’'un spectacle global ou se cotoient le vulgaire et le grandiose, d'un mode
de réflexion sociale dont la moquerie et 'humour gras sont les ressorts. L’expé-
rience qu’elle poursuit au Théatre Workshop de Londres révolutionne le théatre
anglais : la littérature est bannie de l'art dramatique, mais en méme temps
d’autres formes d’art dites inférieures, sans doute parce qu’elles adhérent a la vie
de tous les jours, y font leur entrée.

Sparrows Can’t Sing n'est rien d’autre qu'une transposition littérale au ci-
néma de la dramaturgie de Joan Littlewood. L’espace est la seule donnée qui a
été substantiellement modifiée : action, tantét enfermée dans un décor de théatre,
appartient maintenant a la rue. Joan Littlewood a bien vu que le cinéma est
affaire de décor, qu’il suffit de créer l'illusion d’un cadre réaliste pour amener la
participation, a partir de quoi il est possible de choisir dans une gamme infinie
de tons, de I'imitation de l'action quotidienne qu'on trouve chez les véristes ita-
liens aux effets de distanciation de Godard.

Le décor dans Sparrows Can’t Sing sert en quelque sorte de repoussoir a
Paction. Les comédiens, comme au théatre, semblent complétement libres. Cette
féte mi-joyeuse, mi-amere qu'est le retour de Charlie a la maison, risque a tout
moment de tourner a la bouffonnerie. Chacun peut «en remettre », faire des
clins d’cell au spectateur ou se payer la téte des autres personnages ; le style ici
se mesure au plaisir de jouer. La seule ligne directrice réside dans le décalque
de la vie quotidienne, en exagérant les tics, en caricaturant parfois, mais sans
jamais couper des racines populaires du spectacle. La caméra pour ne rien man-
quer doit suivre (et avec quelle souplesse elle le fait !) les mouvements d’humeur
de chacun.

Le film compte une bonne douzaine de personnages importants ; tout le monde
joue pour soi et veut prendre la vedette. Et pourtant le spectateur a I'impression
d’'un fourmillement humain extraordinaire. Jamais cette saveur bien particuliére
du concret n’est perdue. Du début a la fin tous les éléments demeurent unifiés.
Le génie de Joan Littlewood est justement de pouvoir constament inventer des
situations qui permettent a ses personnages de s’aflronter, mettant en évidence
tantot 'un et tantét Pautre. Et lorsqu’il n'y a rien a dire, ils ont toujours la res-
source de chanter et de danser. Les notations accumulées sur chacun finissent par
donner un portrait. Toutes les scénes mises bout a bout forment un organisme
vivant qui n’a rien de I'équilibre mathématique.

Avec Sparrows Can’t Sing, ce n'est pas seulement la comédie britannique qui
descend dans la rue et prend gotit a la vie. C’est la comédie tout court qui redé-
couvre la truculence. Joan Littlewod refuse ’humour « bien pensant » ; elle ne
se fie qu'a sa verve populiste. Tant pis si le mauvais gotut galope avec le naturel.

Michel PATENAUDE
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Livres sur le cinéma

Nouveau cinéma italien

NOUVEAU CINEMA ITALIEN par Ray-
mond Borde et André Bouissy (avec la colla-
boration de Mario Borillo). Lyon, SERDOC,
novembre 1963. Collection « Premier Plan » —
numéro 30, 120 p.

Le cinéma réaliste sera social ou il ne sera
pas, et le cinéma social sera marxiste ou il ne
sera pas ! On le sait depuis Le Néo-réalisme
italien (Lausanne, 1961), écrit par le méme
tandem. Les positions de MM. Borde et
Bouissy n'ont guére changé. Les miennes non
plus.

En guise d'introduction, une analyse rapide
des causes du boum des années 1960-63. Les
principales : le fléchissement d’autres cinémas
concurrents, la polarisation rapide de la pro-
duction, le phénoméne Antonioni, la Nouvelle
Vague francaise (« ...un certain nombre d'in-
capables ont tourné et vendu des films d'ama-
teurs (...) qui cinq ans avant, n'auraient pas
eu la moindre chance d’accéder aux circuits
commerciaux. »), La Dolce Vita («cette en-
treprise ambigu€, qui met du fiel dans |'eau
bénite », mais aussi « le film-charniére sans
lequel le nouveau cinéma italien ne serait pas
ce qu'il est»), enfin I'évolution sociale, écono-
mique et politique en Italie. Pour dresser un
bilan provisoire de cette sorte de relance du
néo-réalisme, les auteurs ont choisi la méthode
thématique et ont -groupé les films dans sept
chapitres ainsi intitulés : D’Antonioni a la
Nouvelle Vague; Le misérabilisme romain ;
De Panalyse des sentiments a la conscience de
Paliénation ; A la recherche de I'ltalie; Le
banditisme méridional ; Le fascisme et la
guerre ; L'humour vengenr. Les derniéres pages
offrent une sélection des films des années 60,
des réflexions bréves de quelques jeunes ci-
néastes et de Carlo Lizzani, enfin une liste
des meilleures recettes ($) du cinéma italien
des dix derniéres années.

En 1961, Rossellini et Fellini s'étaient fait
rosser sous prétexte que le spiritualisme et
le surnaturel n’avaient rien a voir avec le néo-
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réalisme, essentiellement social et marxiste se-
lon MM. Borde et Bouissy. Cette fois-ci, c'est
au tour d’Antonioni et de ses jeunes épigones
de passer au bdton : ces « cinéastes de l'enli-
sement» dont les personnages osent vivre
bourgeoisement leur angoisse existentielle loin
des problémes sociaux. Méme coup de matra-
que aux misérabilistes du clan romain, spécia-
lement a Pasolini, «ce faux martyr de la
gauche, (qui) élude avec beaucoup de flair
des exigences qui nous paraissent fondamen-
tales. Décrire les borgate de !'intérieur des
Ames et se complaire dans quelque huis-clos,
reléve — si les mots ont un sens — du spiri-
tualisme. » Quant a Baldi, il a bien quelque
mérite, mais « il ne parait nullement soucieux
d'offrir au spectateur les éléments d'une ré-
flexion dialectique. » Heureuse Adwua et ses
Compagnes (d'Antonio Pietrangeli) ou certes
« on peut regretter telle anecdote parasitaire »,
mais « du moins le film n'est-il jamais méta-
physique, jamais encanaillé dans la difhiculté
d’étre. »

La suite se déroule généralement sur le
méme ton. Force louanges sont déversées sur
tous ceux — ou presque — qui, de prés ou
de loin, manifestent dans leurs films une préoc-
cupation « intelligente » des questions sociales
et des problémes de classes. De sorte qu'on
retrouve au pinacle des cinéastes aussi com-
parables que Bolognini (période 1961-63),
Visconti, Lattuada, Fellini (Huit et demi) et
Lizzani (quel chef-d’cuvre que ce Bossu de
Rome!). Il y a bien ici et la des nuances,
et I'on veille tant bien que mal a ne pas né-
gliger 1'esthétique. Sans doute aussi plusieurs
réflexions sur certains aspects sociaux ou histo-
riques et sur le probléme de l'aliénation dans
I'Ttalie actuelle, offrent-elles de I'intérét. Je ne
nie d’ailleurs pas I'importance possible du so-
cial ou de quelque autre dimension de « fond »
au cinéma : ainsi, il me semblerait aberrant
d'analyser Rocco et ses fréres sans mettre en
relief la dialectique marxiste du film, Mais
pourquoi juger un artiste principalement selon
la «valeur» de sa philosophie, évidemment
plus ou moins « vraie» et «bonne» selon
qu'on est d'accord ou pas ? Pourquoi rabais-




ser Salvatore Giuliano parce que Rosi n'a rien
« indiqué des racines sociales de la Mafia, rien
des objectifs réactionnaires du M.LS. » ? Pour-
quoi, a cOté de considérations apparemment
justes — je n'ai pas vu les films en question
—., encore que trés idéologiques, sur Elio Petri
et Giuseppe Fina, jeter de la boue sur Olmi,
Zurlini et De Seta en raison d'un manque
d' « engagement », d'une prétendue lacheté mo-
rale. ou encore d'un pseudo-esthétisme ? Com-
ment, enfin, peut-on consacrer des pages aux
derniers films d'un Lizzani ou d'un Lattuada
et passer sous silence les quatre derniers longs
métrages de fiction de Rossellini, en se con-
tentant de porter au passage deux coups bas
a lauteur de Vanina Vanini 2 MM. Borde et
Bouissy en font état, le marxisme évolue. Il
serait temps qu'une certaine critique marxiste
revise son optique et écarte ses ceilleres. Entre
étre honnétement subjectif devant une ceuvre,
et l'affronter en apdtre ou en militant d’une
cause sacrée, il y a la marge de l'art et celle
de la liberté de l'artiste. Pour qu'une ceuvre
mérite un minimum de respect, il devrait
suffire, comme le souligne ['écrivain commu-
niste Roger Garaudy, que l'auteur ait exprimé
avec force et un réel sens créateur « une
forme de la présence de I'homme au monde ».

Alexandre Astruc

ALEXANDRE ASTRUC par Raymond Bel-
lour, Paris, Editions Seghers, 1963. Collec-
tion « Cinéma d’aujourd’hui», 220 p.

Depuis novembre 1961, Pierre Seghers a
décidé de nous présenter, a raison d’'un par
deux mois environ, les artisans du « Cinéma
d’aujourd’hui ». Bénéficiant d’'une présentation
agréable et du voisinage rassurant des « Poétes
d'aujourd’hui » et des « Savants du monde en-
tier », les essais de la petite collection Seghers
ont ceci de particulier qu'ils sont nombreux
et qu'ils sont brefs.

Qu'en deux ans un éditeur ait publié plus
de quinze monographies consacrées a des ci-
néastes n'est évidemment pas un tort — la
pénurie d’'ouvrages sur les auteurs de cinéma
étant ce qu'elle est! Mais qu'on ait tenté
d'appliquer aux cinéastes une formule qui a
eu quelque bonheur avec les poétes, sans grand

Une autre remarque s'impose. S'il est vrai
qu'en Italie «il n'y a plus rien désormais —
que la télévision — entre Les Nuits du Monde
ou les films en péplum et les grandes ceuvres
réalistes », n'aurait-il pas fallu accorder au
moins quelques lignes aux premiers et tenter
par ailleurs de dégager les coordonnées esthé-
tiques du nouveau réalisme italien ? Cette der-
niere lacune, Francois Weyergans l'avait re-
marquée en 1961 dans l'essai des mémes
auteurs sur le néo-réalisme : « Le probléme du
réalisme est ignoré purement et simplement au
profit de l'examen du « message». Le néo-
réalisme, tous comptes faits, n'est guére con-
cerné » (Cahiers du Cinéma, No 121, p. 60).
Le bilan est donc concluant : jusqu'a nouvel
ordre, le numéro spécial (131, mai 1962) des
Cahiers sur le cinéma italien récent demeure
la publication la plus valable sur le sujet. Il
s'y trouve certes moins de réflexions sur les
problémes sociaux, mais au moins, en plus
d'offrir un dictionnaire considérable des ci-
néastes italiens (anciens et nouveaux), on
parle de nouveau réalisme, de films en péplum
et de Rossellini ; en d'autres mots, il y est
vraiment question de cinéma.

Claude NADON

souci d'adaptation, compte tenu des différences
évidentes entre les deux médiums et de leurs
éléments « publiables », voila qui est moins
satisfaisant.

De cette formule trop rigide et trop limitée,
la plupart des textes publiés 2 ce jour ont eu
a souffrir. Laissons de c6té le choix des au-
teurs étudiés — qui sera toujours discutable
— et les essayistes que I'éditeur a péché,
semble-t-il, aussi bien dans les rangs des éter-
nels « écriveux » ennuyants (Leprohon, Bessy)
que dans le clan des exaltés, érotomanes
(Kyrou) ou autres (Moullet).

Si le texte de Kyrou sur Bunuel ne nous
épargnait aucune de ses obsessions, il avait
pourtant le mérite de la passion et I'on n’ou-
bliera pas de sitdt sa trés belle analyse de
Viridiana. Le Orson Welles de Bessy était de
lecture facile, mais il en restait bien peu une
fois le livre refermé — ce qui reste, ce sont
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les textes percutants de Welles. Michel Estéve
pour sa part avait eu la main plus heureuse
pour nous parler de Bresson, mais notre satis-
faction n'était toujours que partielle.

Mais vint le dixiéme volume et le nom
d’'Astruc. Disons d’abord que I'on a eu bonne
inspiration en confiant a un trés jeune cri-
tique, Raymond Bellour, le soin de nous parler
de I'étonnant auteur de Une Vie et de La Proie
pour I'ombre.

L'ceuvre d'Astruc tenant en cinq titres,
Bellour a pu s'offrir la liberté de rompre avec
les limites habituelles de la collection. Il a cru
bon, et nous lui en sommes gré, de situer les
films d'Astruc dans une perspective esthétique
bien définie. La justesse du paralléle avec la
littérature (Balzac plus précisément) et la
longue définition du cinéma-roman apportent
ala comprehensnon d’Astruc des repaires aussi
utiles que nécessaires.

PROGRAMMATION pagr
FUTURE des CINEMAS kl

AHUNTSIC
EMPIRE

« LES ENRAGES »
film espagnol d’Alfredo Alaria

« LE JOUR ET L’HEURE »

DU 8-4700

274-4521

film franco-américain de René Clément

« RIFIFI A TOKYO »

film francatis de Jacques Deray
« L’ILE DES AMOURS INTERDITES »

film italien de Damiano Damiani
« LES BONNES FEMMES »

film frangais de Claude Chabyol
« 'ETE AVEC MONIKA »

film suédois d'Ingmar Bergman
« PLEINS FEUX SUR L'ASSASSIN »

film francais de Georges Franju
« LA BATAILLE DE NAPLES »

film italien de Nanni Loy

« LE CRI» («IL GRIDO ») EN FRANCAIS
film italien de Michelangelo

Antonion

L'un des mérites de Bellour est de savoir
parler d'Astruc-cinéaste sans jamais oublier
Astruc-théoricien et, pour ce faire, de s'attacher
d'abord aux ceuvres qu'il aime le plus ; Une
Vie surtout.

La ou les auteurs des titres précédents cher-
chaient des clés, Bellour tente d’abord de re-
trouver les formes, de les ouvrir et de montrer
leur fascinante beauté.

La clarté de I'analyse, la justesse du regard,
permettent a Bellour de nous découvrir la
qualité de nostalgie des films d’Astruc, mais
surtout leurs multiples richesses humaines.

Les textes d'Astruc lui-méme qui viennent
en fin de volume sont 13 pour nous rappeler
que ce grand cinéaste « romanesque », selon le
mot de Raymond Bellour, demeure aussi I'un
des plus authentiques théoriciens du cinéma
moderne,

Robert DAUDELIN




CINE-CLUBS

Pour votre programmation future CINJKFPIX vous pro-

pose son catalogue 16mm.

ANTONIONI
LOSEY
CHABROL
DUARTE
HOSSEIN
ALBICOCCO
BENEDEK

BERNARD-AUBERT :

LATTUADA
BRABANT
DUVIVIER
DABAT

LATTUADA

L'Avventura, L'Eclipse
Eva

Les Bonnes Femmes
La Parole donnée

Les Scélérats

La Fille aux yeux d'or
Recours en grace

Les Laches vivent d'espoir
Les Adolescentes

Les Possédés

Pot bouille

Et Satan conduit le bal
(avec la collaboration de Roger Vadim)

La Novice

CINEPIX

5000 rue Wellington, Verdun, Qué.

Tél. . 769-4549




......................................................
L]

petit train va loin...
) R 14

...... T .::.f‘ ’\ —5 ;Iﬁr

e Wy S,

E@Y0E QW) EGDQDQD N

ees LA PETITE EPARGNE AUSSI

OUVREZ UN COMPTE A LA

BANQUE CANADIENNE NATIONALE

606 BUREAUX AU CANADA

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

d’accord pour savourer
les succulents

Gdteaux




43 millions de personnes ont assisté aux représentations
communavutaires de I'ONF, 'an dernier.

La diffusion des films de I'Office national du film o atteint une ampleur remarquable qui
affermit la présence du Canada auprés des Canadiens et des étrangers. L'an dernier,
les auditoires canadiens se sont élévés a 17 millions, et les auditoires étrangers a 26
millions, et ce, hors des circuits commerciaux.

Ce rayonnement des films de I'ONF, c'est celui des visages multiples du Canada, de ses
réalités culturelles, économiques et géographiques, de toutes les expressions particuliéres
de sa vie et de son peuple. Pour maintenir la continuité de cette diffusion, 'ONF a réalisé
I'an dernier pas moins de 400 ouvrages dont deux longs métrages, . . . Pour la suite du
monde et Un autre pays.

Il'y a, a I'neure actuelle, de par le monde, des dizaines de milliers de copies de films
de I'ONF traduits dans une foule de langues, qui servent dans les cinémas, a la télé-
vision, ou qui sont a la disposition des universités et des associations.

OFFICE NATIONAL DU FILM—CANADA ;




UN NOM RECONNU, AU SERVICE
DES PRODUCTEURS CANADIENS

NOUVELLE ADRESSE
TRANS-WORLD FILM LABORATORIES LIMITED, 240 BATES ROAD, MONTREAL 26,




/\/\ON NOM EST JACKY
 E SUIS ONEFLLE A LA DERIVE

.. bientdt & Montréal




Che-week-end 2

3860 rue st-urbain,montréal tel.:274-7534

Che-week-end. présentera le vendredi a 8.00 h.
le samedi et le dimanche a 2.00 h. et 8.00 h. précises
des films de haute qualité. Ces films resteront a
Paffiche plusieurs fins de semaine afin de permettre

a tous ceux qui aiment le beau cinéma de profiter
des programmes de choix de Ce-week-end.

* Kk %k

A L’AFFICHE DES VENDREDI LE 31 JANVIER
LES NOUVELLES
VACANCES DE

MONSIEUR HULOT
de Jacques Tati

Prix Louis Delluc % Prix de la critique internationale

EN AVANT-PROGRAMME: X
LA PETITE CUILLERE

Palme d’or au Festival de Cannes
et

un film retrouvé de Max Linder
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