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A ce moment, ils virent dans leur chambre une trés belle dame qui leur dit:
“Je suis une fée!” ...
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LYQ ISEAU BLEUY ,

CONTE DE FEES

Les trois Souhaits

par
Madame LEPRINCE de BEAUMONT

L était une fois un biicheron et une biicheron-
ne qui habitaient un joli petit village a la
lisiere d’une forét. Sans étre bien riches (ce
n’est pas la coutume des biicherons), ils étaient
beaucoup moins malheureux que le papa et la
maman du Petit Poucet. L’ouvrage ne leur
manquait pas, ils possédaient une gentille mai-
sonnette, et leur jardinet les fournissait de fruits,
de légumes et de salades. De plus, ils n’avaient
pas sept gargons a nourrir, mais seulement une
mignonne fillette, qui n’avait pas encore de pe-
tit frere.

Cependant ils avaient des voisins plus riches
qu'eux; et comme ils devaient eux-mémes se
priver de bien des douceurs et travailler sans
reldche pour joindre les deux bouts, ils faisaient
parfois des réflexions améres sur leur situa-
tion comparée au bonheur de leurs voisins.

Tel était le sujet de leur entretien par un soir
d’hiver, tandis que la femme tricotait des bas
pour sa petite Nanette et que le mari, rentré
depuis un moment, se chauffait les mains de-
vant le feu.

“Oh! disait la femme, si j’étais la maitresse
d’avoir tout ce que je souhaiterais, je serais
bient6t plus heureuse que tous ces gens-la.

— Et moi aussi, dit le mari; je voudrais étre
au temps des fées, et qu’il s’en trouvit une assez
bonne pour m’accorder tout ce que je voudrais.”

A ce moment, ils virent dans leur chambre
une trés belle dame, qui leur dit:

“Je suis une fée: je vous promets de vous
accorder les trois premiéres choses que vous
souhaiterez; mais, prenez-y garde, quand vous
aurez souhaité tr01q choses, je ne vous accor-
derai plus rien.”

La Fée ayant disparu, les deux époux furent
trées embarrassés.

“Pour moi, dit la femme, si tu me laisses dé-
cider, je sais bien ce que je souhaiterai; je ne
le souhaite pas encore, mais il me semble qu'il
n’y a rien de si bon que d’étre belle, riche et
admise dans les meilleures sociétés.

— Bah! répondit le mari, avec ces choses on
peut étre malade, ou assommé par un brutal;
on peut mourir jeune. Il serait plus sage de
souhaiter de la santé, de la force et une longue
vie.

— Et a quoi servirait une longue vie, si I'on
élait pauvre? dit la femme; cela ne servirait

qu’a étre malheureux plus longtemps. En vé-
ute, la Fée aurait dii nous accorder une dou-
zaine de dons, car il y a au moins une douzaine
de choses dont j’aurais besoin.

— Cela est vrai, dit le mari, mais prenons
du temps, examinons d’ici a demain matin les
trois choses ‘qui nous sont le plus nécessaires,
et nous les demanderons ensuite.

— Je veux y penser toute la nuit, dit la fem-

me. En attendant, chauffons-nous, car il fait
froid.”

En méme temps, elle prit les pincettes et ti-
sonna le feu; et, comme il y avait beaucoup de
charbons bien allumés, elle dit sans y faire at-
tention:

“Voila un bon feu: je voudrais avoir une
aune de boudin pour notre souper; nous pour-
rions le faire cuire bien aisément.”

A peine eut-elle achevé ces paroles, qu’il
tomba une aune de boudin par la cheminée: la
Fée exaugait ainsi le souhait que la femme ve-
nait de faire sans y penser.

“Peste soit de la gourmande avec son bou-
din! s’écria le mari furieux. Ne voila-t-il pas
un beau souhait! Nous n’en avons plus que
deux a faire, maintenant. Maudite femme! Je
voudrais que tu I’aies au bout du nez, ton bou-
din!”

Dés qu’il eut dit ces mots, le mari s’apercut
qu’il était encore plus fou que sa femme; car,
en vertu de ce second souhait, le boudin sauta
au bout du nez de la femme, qui, malgré tous
ses efforts, ne put I’en arracher.

“Que je suis malheureuse! s’écria-t-elle. Tu
es bien méchant d’avoir souhaité ce boudin au
bout de mon nez.

— Je te jure, ma cheére femme, que je n’y
pensais pas, répondit le mari; j’étais si fort en
colére que j’ai parlé sans savoir ce que je di-
sais. Mais que ferons-nous? Je vais souhai-
ter de grandes richesses, et je te ferai faire un
étui d’or pour cacher ce boudin.

— Ah! ne fais pas cela, répondit la femme:
je me tuerais, s'il me fallait vivre avec ce bou-
din qui est 4 mon nez. Il nous reste un souhait
a faire: laisse-le-moi, ou je vais me jeter par
la fenétre.”

En disant ces mots, elle courut ouvrir la fe-
uétre: “Arréte, ma chére femme! Je te donne
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la permission de souhaiter tout ce que tu vou-
dras.

— Eh bien! dit la femme, je souhaite que ce
boudin tombe a terre.”

Aussitot le boudin tomba; et la femme, qui
avait de l’esprit, dit a son mari:

“La Fée s’est moquée de nous, et elle a eu
raison; peut-étre aurions-nous été plus malheu-

reux, étant riches ou différents de ce que nous
sommes. Crois-moi, mon ami, ne souhaitons
rien et prenons les choses comme elles sont. En
attendant, soupons avec notre boudin, puisqu’il
ne nous reste que cela de nos souhaits.”

Le mari pensa que sa femme avait raison, et
ils soupérent gaiement, sans plus s’embarrasser
des choses qu’ils avaient eu envie de souhaiter.

NOS PLAQUES HISTORIQUES

(Suite et fin)

NCLE Etienne, c’est notre derniére prome-
nade. Quelle tristesse! dit la blonde
Marie, en rejoignant son parrain, qui faisait les
cent pas en face de I’hotel de ville de Mont-
réal. Elle lui serra la main, avec, vraiment, un
peu de mélancolie.

— Nous en sommes désolés, tous, tous, ajouta
Héléne, n’est-ce pas, petits cousins?

— Oh! oui, firent ceux-ci, qui avaient été fi-
deéles au rendez-vous, eux aussi.

— Mes jeunes amis, vous me faites plaisir
d’apprécier ainsi mes efforts pour vous donner
le goiit et la fierté de notre histoire. Qui sait,
d’autres projets me viendront peut-étre en téte,
dans un an ou deux, car un voyage que je
ferai bientét me tiendra éloigné de vous du-
rant plusieurs mois.

— N’en parlez pas, de ce fameux voyage,
observa Marie. C’est assez d’un malheur a la
fois.

— Bien, ma niéce, vous me flattez, puis,
en route! Vous avez raison, nous n’avons qu’une
heure aujourd’hui, tout au plus, pour voir nos
derniéres plaques. Un rendez-vous d’affaires,
trés urgent, me forcera alors a vous quitter.

— Alors, oncle, procédons a nos explorations
tout de suite. Nous ne voudrions pour rien au
monde retarder vos occupations.

— Filons donc, a ’angle gauche de notre
élégant hétel de ville. Il y a la une plaque
trés artistiquement ornée par Mlle Alice Nolin,
vne femme sculpteur de notre Canada francais.
Lis, Francois, le libellé est bilingue, tu le vois,
et nous en écouterons avec satisfaction la ver-
sion francaise.

— Voici cousin: Jacques Viger, premier
maire de Montréal, auteur de la devise “Con-
cordia Salus”, inaugurait, il y a cent ans au-
jourd’hui, le régime municipal de cette ville.
Fernand Rinfret, maire, 5 juin 1933.

— Ce Jacques Viger, mes amis, le premier
maire de Montréal fut une personnalité des
plus distinguées. Et quel érudit! L’histoire de
Montréal, demeura, certes, une des passions de
sa vie. 1l nous laissa de précieux écrits sur

notre ville, dont il présidait, avec quelle auto-
rité, les premiers conseils d’échevins.

— Montréal, eut un premier maire digne de
son beau passé francais, bravo! s’exclama Hé-
léne, avec satisfaction.

— Retournons de nouveau, et cette fois ce
sera la derniére, autour de notre émouvante
Place d’Armes, qu’habitent toujours les om-
bres héroiques de Maisonneuve, de Jeanne
Mance, de Closse, de LeMoyne, de Dollard aus-
si, que j'apercois chaque fois, laissez-moi vous
'avouer, en lieu et place du voisin iroquois de
Jeanne Mance, a la base du piédestal. Mais
tout en nous y rendant, et afin de ne pas per-
dre de temps, causons de la plaque historique
que nous y allons déchiffrer, sur la rue Saint-
Sulpice, pres de la rue Notre-Dame.

— Prés de la Maison Rolland, alors? reprit
vivement Frangois, qui connaissait trés bien sa
ville.

— Qui, Francois, dit I'oncle, 1a, ot autrefois
se trouvaient les jardins de I’Hotel-Dieu, qui
recurent ’empreinte des pas de Jeanne Mance,
de Mere Judith de Bresoles, la premiére supé-
rieure de I'Hopital, venue de France en 1659,
Meére Marie Morin, le premier écrivain cana-
dien, Mére Marie Le Duc, la premieére religieu-
se montréalaise, et de tant d’autres.

— Alors, demanda Héléne, la rue de Breso-

“les, a cet endroit, porte le nom de la premie-

re Supérieure dont vous venez de parler? Je
I'ignorais.

— Oui, ma niéce. Et j’éprouve un certain
regret a ne pas l’appeler, cette rue, plus exacte-
ment, rue Judith-de-Bresoles, ou rue de la Mére-
de-Bresoles.

— Voulez-vous que nous notions ces regrets
dans notre calepin, Francois et moi? demanda
Thérese, qui avait écouté trés attentivement cha-
que parole de son parent, et qui s’était montrée
silencieuse jusque-la.
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— Si tu veux, petite, ce sera gentil a mon
égard.

— Nous voici, oncle, prés de cette vieille,
intéressante et prospere Maison Rolland, annon-
ca Héléne. Voulez-vous que je lise le libellé
assez long, placé tout juste, en effet, a 1’angle
des rues Saint-Sulpice et de Bresoles?

— Certes!

— La plaque débute ainsi:

1842-1917 — 75e anniversaire de la fonda-
tion de la Maison Rolland. Commencée en
1842 par U'hon. Jean-Baptiste Rolland, sénateur,
né en 1815, mort en 1888. Continuée par son
fils, Uhon. Jean-Damien Rolland, conseiller lé-
gislatif, né en 1841, mort en 1912.

Cette plaque a été posée en 1917, sous les
auspices de la Société historique de Montréal.

— J'eus I’honneur d’étre présent, mes amis,
apprit l'oncle, a cette inauguration, étant mem-
bre de cette Société. Quelle agréable réception
eut lieu, a la suite du dévoilement de la pla-
que, a l'intérieur de la Maison Rolland. Des
membres de la deuxiéme, troisiéme, et méme
quatrieme génération de cette belle famille des
Rolland nous accueillirent avec affabilité et
beaucoup de distinction.

— Cousin, observa Francois, mais c’est tout
prés d’ici que 'on a fixé aux murs d’un édifice,
il y a quelques semaines, une plaque commé-
morative en I’honneur de notre grand Pierre
LeMoyne d’Iberville?

— Bravo! Francois. Tu as lancé ce nom,
en le faisant claquer comme un drapeau. Mets-
y toujours ce chaud accent, mon enfant, et nos
petit Canadiens apprendront tous, peu a peu,
que nous avons ici un marin et un soldat in-
comparable a acclamer, et avant Jean Bait
méme, quelque illustre qu’il ait été. Oh! Le
Moyne d’Iberville. Quel preux! Quel héros!
Quel soldat allant de victoire en victoire!

— Oncle, pria Marie, rendons-nous en face
de cette plaque, pour honorer la mémoire de
ce fils de Montréal, dont vous venez de parler
avec quelle fierté émue.

— Allons, dit I'oncle. Cl’est sur la batisse
située au numéro 404 rue Saint-Sulpice que nous
trouverons cette plaque. Elle fut dévoilée le
11 avril dernier, par Mme Simon Henri-Martin,
membre de la Mission francaise venue récem-
ment en Amérique, vous le savez, pour commeé-
morer le 250e anniversaire de la mort de Cave-
lier de la Salle. Cette femme distinguée, savez-
vous qu’elle est la fille d’un historien éminent
de la France, de celui qui a prononcé une des
plus belles paroles, une inoubliable parole, a
notre égard. Parlant de nos héros, de notre his-
toire, et tournant la page de notre sanglante dé-
faite, en 1760, qui donnait le pays a I’Angle-
terre, il dit: “Ici, ce fut tout un peuple qui fut
grand!” b

'Y

— Magnifique! cria Héléne. Cela nous con-
sole du mot de Durham: “Ils sont un peuple
sans histoire.”

— Nous voici a destination. Lis, Thérése, ta
voix claironnante convient a I’évocation de ce
beau soldat de la Nouvelle-France, dit ’oncle
en souriant avec affection a la petite fille, qui
vint se placer prés de lui.

— Oh! cousin, non, non, ma voix n’a pas la
beauté d’un clairon manié par un musicien.
Mais, j'obéis quand méme avec plaisir, allez:

Pierre LeMoyne, Sieur d’lberville, né a cet
endroit, le 20 juillet 1661, mort a bord du
“Juste”, inhumé dans la cathédrale de la Ha-
vane le 9 juillet 1706.

Le plus grand homme de guerre produit par
la Nouvelle-France.

Commission des Sites et des Monuments his-
toriques du Canada.

— Merci, petite.
prends, Francois.

— Cousin, c’est pénible et c’est vexant. No-
tre “plus grand homme de guerre” voit ses cen-
dres reposer en exil! Oh! j’ai presque honte...
gémit le brave petit cousin, en rougissant et en
baissant la téte.

— Eh bien, mon enfant, que votre génération
répare ce nouveau malheur des temps. Tiens,
le tricentenaire de notre grande ville approche,
fais des voeux, mon Francois, pour que l’on
inscrive au programme des Fétes ce projet
émouvant: le retour des cendres, a Montréal,
de notre incomparable Iberville.

— Oncle, vous étes un amour, de penser a de
telles choses... Et comme vous aimez votre
pays!... Votre voix frémissait tout a I’heure,
observa Marie, en pressant la main de son on-
cle.

— Il faudra plus tard remplacer votre vieux
parent disparu, n’est-ce pas et aimer beaucoup
comme lui votre pays. Vous vous direz alors:
“L’oncle dort en paix son long sommeil d’éter-
nité, nous sommes la, tous, pour tenir allumer
le flambeau du patriotisme.”

—Cousin, fit tout a coup Thérése, dont 1’es-
prit avait un coté pratique, cette plaque de Le
Moyne d’Iberville appartient, n’est-ce pas, au
régime francais, par les souvenirs qu'elle rap-
pelle?

— En effet, petite. Il faudra donc, dans tes
notes, la ranger avec les marbres et les pierres
de cette époque.

— Oui, cousin, je ne ’oublierai point, allez.

— Mais il faudra, au contraire, placer avec
les plaques commémoratives du régime anglais
celle que nous avons vu dévoiler, hier, au Parc
Jeanne-Mance, par Madame Pamphile DuTrem-
blay, née Berthiaume, pour commémorer le
couronnement de nos souverains George VI et
la reine Elisabeth, au doux sourire. Nous

Mais... quel air triste tu
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n’avons pas a nous rendre en cet endroit au-
jourd’hui, bien entendu. Voici, cependant, le
iibellé exact de la plaque de bronze scellée au
granit du monument, que nous ne pouvions
voir, de notre coin, hier, évidemment: Ici, les
citoyens de Montréal, ont affirmé leur allégean-
ce a Sa Majesté George VI, premier souverain a
l'avénement et au couronnement duquel, selon
le statut de Westminster, le peuple canadien
ait participé.

N’oublions pas que le 8 mai dernier avaient
été scellées dans le socle de cette stéle commé-
morative des pierres provenant des lieux de
naissance du roi, de la reine et de la princesse
Elisabeth.

— Dieu sauve le roi!
souriant.

— Ou allons-nous, maintenant, cousin? de-
mandeérent Francois et Théreése.

— Jeter un coup d’oeil sur notre avant-dernie-
re plaque, placée sur la fagade de la Banque
de Montréal, rue Saint-Jacques ouest.

— Nous pourrons saluer Maisonneuve au
passage, proposa Thérese.

— Ce qu’il doit nous trouver oublieux par-
fois, du haut de son piédestal, remarqua Marie.

— Sa grande @me magnanime comprend et
pardonne tout, répondit ’oncle.

— Cousin, reprit Francois, c’est curieux mais
quand vous avez parlé tout a I'heure de Le
Moyne d’lberville, votre voix était sonore, en ce
moment, on dirait, que votre voix veut prier?

— Tiens, tiens, tu as vu cela, toi, mon gosse?
Que veux-tu? en effet, Maisonneuve fut a la fois
un héros et... un saint. Il fut donc doublement
un héros, mes enfants, rappelez-vous-le tou-
jours! Sa vie fut I’hymne du courage, et de la
grandeur morale et religieuse.

— Nous sommes devant la belle fagade de la
Banque de Montréal, oncle, dit Marie. Cest a
mon tour de lire un libellé, je crois. Oh! il
est en langue anglaise.

— Allez-y, ma niéce, nous sommes tout oreil-
les, en voici la traduction.

— Cette plaque fut érigée pour commémorer
le centenaire de la Banque de Montréal, la plus
vieille institution bancaire en Canada, fondée le
3 novembre 1817 et incorporée le 2 juillet 1822.
Cet édifice fut construit en 1847, rénové et
agrandi en 1905. Le premier président de la
banque fut John Gray, et le premier caissier
Robert Griffin. Le 14e président, celui de 1917,
fut sir Vincent Meredith, et le 8e gérant général,
celui également de 1917, fut sir Frederick
Williams-Taylor.

— Permettez que je m’empare du libellé tra-
duit, n’est-ce pas, Cousin? prie Thérése.

— II était pour toi, ma petite fille. Prends-
le, prends-le.

conclut Héléne en

— Et notre derniére plaque, je me demande
ou elle se trouve, s’enquit Francois.

— Nous prendrons le tramway de la rue
Windsor, répondit aussitét 1’oncle. Nous des-
cendrons a I’angle des rues Osborne et Wind-
8OT...

— Mais c’est la gare du Pacifique Canadien
qui se trouve la, s’écria Héléne.

— Oui, Héléne. Mais jadis s’y élevait... Te-
nez, voici notre tramway, prenons-le vite. La
fin de mon discours peut attendre.

Dix minutes plus tard, tous étaient a I’angle
sud-ouest des rues Osborne et Windsor, a la
gare du Pacifique canadien.

— La plaque n’est pas longue a lire, mes en-
fants. Qui la lit?

— Vous, oncle, dit, Marie, puisque c'est la
derniere.

—- Parfait. 1l me fait plaisir de terminer nos
promenades historiques, entreprises depuis tant
et tant de mois, par I’évocation d’une belle féte
qui avait lieu ici jadis. La gare du Pacifique
ne se faisait nullement entrevoir, je vous as-
sure, a cette époque. Non, écoutez ce que ra-
conte cette plaque, et faites place dans votre
imagination a la vision charmante, vibrante du
meilleur patriotisme, qu’elle évoque sans pei-
ne. Voici: Je me souviens. Site du jardin de
John de Belestre McDonell oi la Société Saint-
Jean-Baptiste fut fondée par Ludger Duvernay,
le 24 juin 1834. Hommage de Victor Morin,
ancien président général, 24 juin 1926.

— Oncle, dit Héléne en riant, parions que
vous avez choisi a dessein cette derniére plaque.
Trop de rapprochements se font dans notre es-
prit. Nous sommes dans le mois de juin a une
dizaine de jours de la célébration du 24 juin,
notre féte nationale. C’est vraiment terminer,
allez, par un des beaux souvenirs du Canada
frangais, patriote, reconnaissant, fidéle au sou-
venir.

— Il se pourrait, ma niéce. Posons cet ac-
cord final, harmonieux, au diapason de la joie
de nos coeurs. Nous sommes heureux, chaque
année, de faire revivre le geste de Ludger Du-
vernay, qui appelle & I’'union, au sentiment de
la fierté nationale, tous nos compatriotes. Et
quelle délicatesse du sort, dans le fait que ce
jardin appartenait a un Canadien, dont les as-
cendants maternels, les Picoté de Belestre,
étaient des preux, des nobles authentiques, qui
avaient vaillamment servi notre vieux régime
francais, a Montréal.

—Est-ce a ce banquet, oncle, que sir Georges-
Etienne Cartier chanta: “O Canada, mon pays,
mes amours”? demanda Marie.

— Qui, et si nous ne craignions d’effarer les
passants, nous pourrions lancer vers le Ciel ce
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chant patriotique, que nous connaissons tous.
Quel choeur approprié a nos entretiens finis-
sants!

— Nous le chanterons, ce soir, chez nous, en
votre honneur, nous le jurons! criérent les petits
cousins.

— Merci, merci, enfants. Et maintenant,
quittons-nous. Mon rendez-vous se fait im-
minent.

— Au revoir, cher parent, dirent tour a tour,
cette jeunesse enthousiaste, fort reconnaissante

des connaissances acquises avec l'oncle, en ces
cours charmants, en plein air.

— N’oubliez pas le projet annoncé, cher on-
cle, dit Héléne. Cela enléve un peu de la mé-
lancolie de notre départ. Nous vous entendrons
encore, et avant longtemps, espérons-le, deviser
sur des passages quelconques de notre histoire.

— Au revoir, au revoir, belle jeunesse, je
n’oublierai rien... car j’ai presque promis, la!
Au revoir, au revoir!

Etienne de LAFOND

PIERROT PART EN VOYAGE

N cri prolongé accueillit la nouvelle! [l
était convenu, si Pierrot était bon gargon,
qu’a sa féte I’attendait une belle surprise. Il
en avait requ la promesse et s’y était rattaché,
comme a I’espoir de quelque bonheur inespéré;
mais quand, a son réveil, au matin du Samedi
saint, lui fut annoncé le voyage projeté, il ou-
vrit des yeux étonnés, n’osant se rendre a la
bienheureuse réalité.

Les grandes joies sont muettes. La sienne ne
se révéla que lorsque apparut, sur une chaise, le
sac de voyage béant, dans lequel s’empilérent
son bel habit, ses pyjamas et les cadeaux des-
tinés a Grand’'meére. Et les rires, alors, de
fuser clair et le plaisir de se traduire en gam-
bades et en mots délirants.

Francine souscrivit a sa fagon a tout ce tu-
multe et la matinée se passa en préparatifs,
auxquels se joignirent les sages avis de Maman
et ses admonestations pour mettre au pas les
enfants tapageurs.

Grand’Maman n’a pas été prévenue de la vi-
site de Pierrot. Se cacher derriére les jupes de
Tante Gilberte, pour épier le saut que fera cha-
cun en l’apercevant n’est pas la moindre des
délices anticipées par le bambin.

Francine laissa gaiement partir le garconnet
espiegle qui fait des gorges chaudes de son dé-
vouement pour des enfants de platre, comme
il désigne ses poupées.

— Sont pas en plitre, mes enfants, riposte
vertement la fillette qui, a bout d’arguments,
tape énergiquement du pied pour le réduire au
silence.

Songez que trois fois le jour, Francine pré-
pare le repas de Suzette et de Chaperon Rou-
ge, a qui il faut encore donner le bain et quel-
quefois des piqiires contre. la rougeole ou la
grippe.

Parfois, vient se joindre aux poupées Aleric,
I’Oncle-Gateau, qui prend alors la forme d’un
coussin posé auprés de Suzette et de Chaperon
Rouge. Elle sert Aleric avec la méme inalté-
rable sollicitude.

Tout alla bien le premier jour. Que fait
Pierrot, se demandait la gamine, ne se doutant
pas des géteries dont serait la-bas comblé son
ainé.

En rentrant de I’église, le matin de Paques,
sur la table de la salle & manger, le bambin
apercut un grand carton, sur lequel était écrit
en lettres rouges: — Si Pierrot veut se donner
la peine de regarder autour de lui, il trouvera
un coq, une poule, un lapin, des poussins et des
oeufs.

Avec une allégresse croissante, se poursuivit
la chasse aux friandises. Sur le dressoir, était
étalé un oeuf fleuri; dans le buffet, le lapin;
enfin une table miniature, appuyée a l’allége
de la fenétre, portait le reste des trésors con-
voités. A chaque découverte nouvelle, redou-
blait la jubilation de I’enfant.

Puis, ce fut le diner de Paques chez Grand’-
mere, précédé de Dapéritif chez ’oncle
Edouard, en compagnie des tantes, d’Aleric et
de la cousine, qui toujours se fait suivre d’un
grand gargon aux allures de prétendant. Et
dans l’aprés-midi, une longue promenade en
automobile.

C’est tout ¢a que raconta Pierrot a son re-
tour. Jamais retour ne fut plus joyeux. Tout
d’abord, soulagée par le départ de son ainé,
Francine n’avait guére ressenti son absence,
mais le lendemain, elle interrogeait:

— T’ennuies-tu, Maman? — KEt sans atten-
dre de réponse, elle insinuait:

— Laisse faire, il viendra lundi.

Comme elle lui fit féte, pourtant, la coquine!

Au moment de déballer la caisse de jouets et
d’oeufs de Paques qu’il rapportait, Pierrot a
songé au petit garcon de la mére Pinard, celle
qui vient faire le ménage. A l'intention du pau-
vret, il a préparé une boite ot s’entassent pois-
sons et lapins en chocolat.

Francine applaudit au partage. Pour avoir
fait la part du petit pauvre, la joie des deux
mioches n’en sera que plus grande. Oh! les

bons petits enfants! Marie-Rose TURCOT
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Deux pauvres petits enfants

Conte écrit pour I'Oiseau bleu

par

HORTENSE DULAC
(Suite et fin)

JDES voisins obligeants ensevelirent le pau-
vre vieux et quelques jours apres il fut
porté en terre. Thérése pleura sincérement ce
bon vieillard qui par son courage et son sang-
froid I’avait sauvée d’une mort inévitable.

Une fois la tombe refermée et tous ses pieux
devoirs accomplis, la jeune fille n’eut plus
qu’un désir: partir a la recherche de son frere.
Elle était décidée de ne point s’arréter tant
qu’elle ne 'aurait retrouvé, quand méme il lui
faudrait aller jusqu’au bout du monde.

Elle mit dans une valise le peu de linge
qu’elle possédait, et surtout elle n’oublia pas
d’y placer les précieuses pieces de monnaie
dont son bienfaiteur lui avait fait don en mou-
rant. Cela représentait une fortune dont elle ne
pouvait calculer ’étendue. Elle regardait cet
argent avec une joie d’avare, quand elle son-
geait qu’il allait servir a retrouver enfin le
frére bien-aimé qu’elle avait tant pleuré. Déja
des guides étaient engagés qui devaient la con-
duire jusqu’a la “Vallée de la mort”, ou elle
croyait qu’André devait faire partie de certaine
expédition de mineurs.

A une pauvre famille que I'incendie venait de
ruiner elle donna la maison et son contenu. Ces
humbles gens en devaient prendre possession
apres son départ. Elle ne réserva pour elle que
la blanche madone de faience, qui dans sa cham-
brette recevait chaque jour ses confidences et
ses supplications. Elle devait 'emporter avec
elle et la garder comme un trésor.

Déja, c’était le printemps et presque I’été.
De nouveau les merles sifflaient au fond des
broussailles. Le ciel plus clair se peuplait de
nuages légers, et sur le lac immense, les voiles
gonflées de vent et d’espoir s’en allaient dans
un essor illimité. Partout, les mouettes battaient
de Paile, et quelque chose d’heureux flottait
dans I'air.

Ce soir-1a, le soleil semblait se retirer a re-
gret. Il languissait sur le coteau et marquait
d’une auréole de feu la téte des monts ragaillar-
dis. Thérése, occupée a mettre de I'ordre dans
la maison, se penchait dans la porte ouverte
pour y secouer du linge de lit, lorsque tout a
coup son attention fut attirée par deux passants
de la route qui se tenaient par le bras et mar-
‘chaient d’une allure lasse et pénible. Leurs
vétements étaient en haillons et leur maigreur
faisait pitié. Devant la maison du pere José

ils hésitérent, puis, a la fin, ils avancérent timi-
dement, et 'un d’eux implora I’hospitalité.

— Mon Dieu, pour vous coucher, dit Thérese,
je ne sais pas, mais pour manger, j’ai de quoi
vous mettre sous la dent. Entrez.

Sans dire un mot ils franchirent les marches
du perron. Alors, la jeune fille les regarda en
face. Au dehors, I'ombre du couchant ne lui
permettait pas de distinguer leurs traits, mais
a présent, sous le reflet de la lampe qu’elle ve-
nait d’allumer, elle reconnu les deux hommes
qui venaient de franchir le seuil de sa demeure.
Elle dit dans un grand cri: André, Fainéant!...
En apercevant sa soeur, André était tombé
évanoui a ses pieds.

I1 fallut plusienurs minutes pour le ranimer.
Pendant que Thérése lui épongeait le front avec
une serviette imbibée d’eau froide il ouvrit su-
bitement les yeux. Il pressait les mains de sa
soeur en disant: “Malgré mes souffrances et
mes fatigues, je suis heureux, je suis heureux.
Dieu a eu pitié de nous!”

— Nous tombons de faim et d’épuisement, dit
Fainéant. Voila deux jours que nous n’avons
rien mangé... Thérése courut chercher du lait,
du pain et des gateaux. Ils mangérent avec
avidité, comme mangent les gueux de la route
que I’on héberge. en passant.

Ils se regardaient, ils pleuraient et riaient, les
yeux pleins d’éclairs, le coeur débordant d’un
bonheur fou qu’ils ne pouvaient contenir.
— “Cela est-il croyable, répétait Thérésa! Se
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retrouver enfin aprés tant de malheurs, tant de
larmes, et voir renaitre encore l’espoir d’une
vie heureuse! Dieu est bon! Dieu est bon!”
Elle leur raconta alors comment le vieux pé-
cheur I’avait sauvée aprés le naufrage, comment
il s’était attaché a elle, et comment elle rem-
placa auprés de lui sa fille Elise, morte I’année
précédente. Elle leur dit aussi la vie calme et
douce qu’elle connut sous son toit et raconta en
détails la maladie et la mort du pére José.

— Notre histoire a nous deux, ma chére
soeur, dit André, est plus longue et plus triste
que la tienne. Ce n’est qu’aprés une bonne nuit
de sommeil qu’il me sera possible d’en entre-
prendre la narration.

Ils dormirent donc a poings fermés, et le len-
demain, le jeune homme, reposé, commenca le
récit effarant qui va suivre:

“Lorsque la chute du navire nous fit rouler
a la mer, je fus projeté contre une barre de fer
qui faisait partie de la structure du vaisseau. Je
sentis une forte douleur a la téte et je tombai
dans un long évanouissement. (Quand je revins
a moi, j'apercus Fainéant qui, se débattant dans
la vague, faisait tous ses efforts pour me sai-
sir. Je lui criai: “Cherchons une épave pour
nous y accrocher: c’est notre seule chance de
salut”. Aprés une lutte effrayante dans ces flots
noirs ou sombraient des centaines d’étres hu-
mains, je parvins a retenir au passage une vieil-
le chaloupe que la tempéte emportait. J’y mon-
tai avec beaucoup de peine, et j’aidai Fainéant
a y monter aussi. Alors, nous te cherchames
partout, ma soeur, dans cette nuit affreuse, sans
t’apercevoir nulle part. A travers les cris et les
plaintes qui régnaient dans les ténébres, je ne
pus reconnaitre ta voix. Nous ne pouvions sa-
voir ce que tu étais devenue. Ah! quel déses-
poir fut le mien! Je crus devenir fou...

Bientét le courant nous emporta loin du lieu
du sinistre. Livrés aux vagues, furieuses, qui
menacaient d’engloutir notre fragile embarca-
tion, nous étions perdus dans cette immensité,
dans cette nuit plus noire que ’encre, dans cette
nuit presque diabolique. A tout instant nous
pensions notre mort arrivée. Nous nous sentions
si petits au sein des éléments destructeurs. Mais:
lorsque le jour parut le vent commenca a se
calmer et nous vimes avec joie les contours
d’une ile sauvage, ou quelques heures plus tard
nous pimes aborder. La vue de cette ile fut
pour nous un grand réconfort, car nous espé-
rions trouver la quelque nourriture pour sub-
sister.

Une fois descendus dans cette ile, nous en
fimes le tour. Tout était complétement désert.
Les bords étaient garnis d’énormes rochers au-
tour desquels se pressaient des touffes d’arbres
épais et presque impénétrables. La faim nous

tenaillait et nous ne pouvions trouver aucune
nourriture, pas méme le plus petit poisson.
Epuisés, nous résoliimes de dormir, et nous nous
étendimes sur la greve. A notre réveil, quelle
ne fut pas notre surprise de voir a nos cotés un
étre étrange, d’une laideur repoussante, a demi
vétu, un homme aux allures de béte, dont la bar-
be et les cheveux tombaient jusqu’a terre. Deés
que nous lui avons adressé la parole il nous ré-
pondit par un grognement et se sauva dans son
antre comme un animal sauvage s’enfuit dans
son repaire. Sans aucun doute, cet homme était
un naufragé qui vivait depuis longtemps seul
sur cette ilé, ayant perdu la raison et l’usage
de la parole. Il n’était plus qu'un animal a
face humaine. C’est en vain que nous avons
tenté de 'approcher. Il ramassait des cailloux
et nous les lancait de toute la force de ses
grands bras. [l fallut donc partir de cette ile
inhospitaliere. En reprenant notre chaloupe
nous vimes sur la gréve des restes de poisson
cuit que I’homme sauvage, sans doute, avait
jetés la. Torturés par la faim, nous les avons
dévorés sans fierté, trouvant dans ces restes ré-
pugnants de quoi nous sauver la vie. Avant de
quitter 1’ile nous primes de longues branches
d’arbres qui devaient nous servire de rames, et
vogue la galére, a la grace de Dieu!

Un brick qui passait au large nous apergut
et nous recueillit. Ces braves marins, apres
nous avoir donné a manger et a boire, nous dé-
posérent au port le plus rapproché. De la, nous
avons dirigé nos pas vers la haute montagne ou
des milliers d’hommes s’élancent chaque année
a la recherche de ’or. 1l nous fallut d’abord
traverser “La Vallée de la Mort” ot nous avons
failli périr dix fois. Comme cette contrée est
bien nommée! La mort nous y guette a cha-
que pas. Ce ne sont que ravins, abimes, rapi-
des, marais boueux et puants, et précipices dont
on ne voit pas le fond. Je ne sais par quel mi-
racle nous sommes sortis vivants de cette val-
lée infaime. Enfin, nous ’avions traversée; mais
d’autres tribulations nous attendaient!

Ensuite, nous sommes entrés dans un sentier
de montagne, dans un bois si épais qu’il y fai-
sait nuit en plein jour. De tout cdté on n’en-
tendait que grognements d’ours et hurlements
de loups. C’était sinistre. Faibles et terrifiés,
nous avancions comme des condamnés a mort,
sans pensée et sans espérance.

Mais enfin, nous voici rendus au terrain des
mines. Un chef d’équipe nous donne les ins-
tructions nécessaires et nous envoie dans un
puits avec d’autres mineurs. Ceux-ci nous re-
gardent d’un air sauvage. De suite ils nous
apprennent qu’'un des leurs s’est tué en tombant
dans ce souterrain et que depuis ils voient sans
cesse des lueurs mystérieuses se promener dans
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les galeries, des ombres épouvantables se pro-
filer sur les murs. Ils disent entendre aussi des
soupirs et des lamentations. Ces récits nous
glacent d’horreur. Nous décidons de nous éloi-
gner un peu. Nous pénétrons dans un autre
souterrain ot quelques hommes seulement
travaillent. Ils ont des sourires mauvais et nous
regardent sournoisement.

Armés de longs pics de fer nous commen-
¢ons a donner de rudes coups a la muraille de
terre. Peu a peu, la fiévre de 1’or nous reprend.
Si le succes était 1a, qui sait? A tour de bras
nous frappons coup sur coup. La sueur nous
inonde. Des lueurs de sang passent devant nos
yeux. Il nous semble que le souterrain est peu-
plé de bons esprits et de fantomes bienveillants.
Soudain, sous nos coups répétés, au fond d’un
trou béant, un filon d’or a jailli qui brille, qui
scintille comme un soleil ardent! Nous frap-
pons de plus en plus fort. Le minerai précieux
tombe a flots. Nos mains fiévreuses I’entassent
dans un coin et nos yeux brilants le contem-
plent. Enfin, voila donc la richesse, voila donc
la fortune depuis si longtemps révée! Clest
maintenant un magot qui est la a nos pieds. Il
ne reste plus qu’a le sortir du puits, et le pro-
priétaire du terrain nous paiera rubis sur I’on-
gle, la moitié de sa valeur réelle.

Mais cette douce vision ne devait pas étre de
longue durée. A ce moment, quatre hommes
tombent sur nous et, brandissant leur revolver,
nous ordonnent de lever les mains.

— “Cet or est a nous, disent-ils, vous nous
Vavez volé!” Comme nous tentons de défen-
dre notre bien, ils nous baillonnent, nous atta-
chent les pieds et les mains et nous poussent au
bout du souterrain dans un horrible cachot.
Nous les entendons fermer la porte et tirer le
verrou.

Comment décrire les heures d’épouvante que
nous avons vécues dans ce cachot? Aucune pa-
role humaine ne saurait I’exprimer! C'était la
nuit la plus noire et la plus hideuse. Aucun
bruit extérieur ne parvenait jusqu'a nous. Un
froid de glace tombait sur nos épaules et une
grouillante vermine cherchait a nous manger
vivants. Fainéant pleurait et sanglotait com-
me un enfant. Moi je gardais encore un peu
de courage. Apres des efforts obstinés je par-
vins & rompre mes liens, et je m’empressai de
délivrer mon ami. — “Mais a quoi bon, disait-
il en pleurant, a quoi bon rompre nos liens puis-
que la mort ici nous attend? Il n’y a plus pour
nous aucune chance de survie. Aucune issue n’est
~visible. Attendons la mort qui sera notre déli-
vrance et prions Dieu de nous accueillir dans
son sein”... — Il ne faut pas se décourager trop
vite, repris-je. Je veux sonder la muraille, pou-
ce par pouce. Peut-étre y découvrirai-je quei-

que porte secréte par laquelle nous pourrons
nous échapper... je me mis donc a tater le mur
dans toutes ses fentes, de haut en bas et de bas
en haut. Le désespoir m’envahissait peu a peu,
car je ne trouvais rien. J’allais abandonner la
partie, quand, soudain, je sentis sous ma main
quelque chose céder. (Quatre petites planches
liées entre elles s’étaient déplacées, je les pous-
sai davantage, et dans cette ouverture j’apergus
une échelle suspendue au mur. Je dis a Fai-
néant: Viens!... L’'un apres l'autre, dans ce
passage si étroit que nous avons cru y mourir
étouffés, nous avons pu remonter a la surface.
Nous nous sommes empressés de remercier le
ciel. Encore une fois nous étions sauves!

C’est avec joie que nous avons quitté ces lieux
maudits. Dénudés de tout, sans un sou, affai-
blis, brisés; courbés comme des vieillards, nous
sommes venus jusqu’ici en véritables vagabonds
et mendiant notre subsistance. Voila ol nous
ont conduits mes ambitions stupides, mes folles
chiméres, mes réves de gloire et de fortune!
Puisse I'exemple de mon malheur servir de le-
gon a tous les jeunes fous comme moi! Ce qui
me peine le plus, chére soeur, c’est de penser
a toutes les souffrances que tu as endurées par
ma faute. Si, au lieu de poursuivre mon réve
insensé, j’avais suivi tes sages conseils, tous ces
malheurs épouvantables nous seraient restés in-
connus. Je te demande pardon, Thérese, de tout
le mal que je t’ai fait... Pardon, ma soeur, par-
don!” — et les larmes coulaient sur ses joues
palies..

— Je ten prie, lui dit Théreése, rassure-toi,
console-toi, mon pauvre frére! Les jours pas-
sés sont oubliés, n’en parlons plus. Nous al-
lons recommencer une vie nouvelle et retrou-
ver le bonheur perdu. Tu es riche d’expérien-
ce, moi, je suis riche d’argent. Une partie de
ma fortune servira a nous faire reconduire chez
rious, a notre cher ermitage d’autrefois. J’en-
gage tout de suite une escorte d’hommes et de
chevaux. Ces guides experts nous meéneront a
travers les montagnes. Ce voyage, parait-il,
prendra huit jours. Mais qu’importe la lon-
gueur du trajet puisque nous nous rendrons
sans encombre. Seéche tes larmes, mon frére.
Tu verras comme nous serons heureux!

Tel que les guides 'avaient prédit le voyage
dura huit jours. Mais tout était prévu. Ils ne
manquérent ni de nourriture, ni d’eau pour boi-
re, ni de monture pour les porter dans les en-
droits difficiles. Rendus au terme du trajet, une
fois grassement payés, les guides rebroussérent
chemin. Les trois voyageurs entrérent dans la
maison de I’Ermite. André et Thérése, le coeur
serré, revirent avec émotion ces lieux de leur
enfance. Ils contemplérent toutes ces choses fi-
déles qui les avaient attendus. Le jardin, la
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André et Thérese, le coeur serré, revirent avec émolion
ces lieur de leur enfance.

cour, la grande salle, la grange, le poulailler,
le grenier et les vieux pommiers qui 'ombra-
geaient. L’oncle Francois, le pauvre dément,
les regut avec un sourire muet, mais il était si
faible qu’il ne pouvait plus marcher. Ils virent
qu’il était proche de sa fin. Les pigeons et les
lapins étaient encore la, et méme leur nombre
g’était accru. Et puis Soleil, le chevreuil proté-
gé de Thérese, vint a leur rencontre. La joie de
tous fut indescriptible...

— Que tous les maux que nous avons endu-
rés, s’écria André, servent de lecon a tous ceux
qui comme nous seraient tentés de laisser la
proie pour 'ombre. Toute ambition désordon-
née n’est qu’une source de déboires et de désil-
lusions. Maintenant je n’aurai qu’un désir:
cultiver la terre et faire d’une partie de ces
foréts des champs fertiles ot les épis d’or, em-
bléme de survivance, s’aligneront dans la splen-
deur des tiedes étés. ]’y ferai venir des travail-
leurs honnétes et robustes dont le coeur et les
bras seront pour toujours voués au sol. Notre
devise sera: Travail, simplicité, honnéteté... Vie
simple, vie laborieuse. vie honnéte; voila la base
de tout honheur humain.

— “Moi, dit Fainéant, je te laisse a tes en-
treprises. Poéte réveur, amoureux de la beau-
té des choses, je vivrai caché dans le jardin. Je
m’enfoncerai dans la forét, monde de mystére
et de force. Ah! quel bonheur sera le mien!
Voyez ces domes de verdure, ces fléches, ces
tours, ces créneaux innombrables se profilant
jusqu’au ciel. Est-il en ce monde plus magni-
fiques chateaux? Des cimes vertes ondulent,
des houles chatoyantes palpitent. La lumiére y
habite. Il y a, comme sur la mer, un bruit ber-
ceur de flots. L’ombre se fait accueillante com-
me un refuge. Quelle paix solennelle! Quelle
caressante majesté! Partout 'ombre et la soli-
tude, partout la lumiére, la chanson et la vie!
Une présence invisible est la autour de nous.
Des lueurs s’allument, s’éloignent et reparais-

sent. Mille yeux d’or s’éveillent et nous regar-
dent sous la feuillée. Dans la clairiére je vois
des torches qui flambent, et il y a devant moi
des lits de fleurs. Je suivrai la linotte, la mé-
sange, le chardonneret qui, sautillant de buis-
son en buisson, s’en vont vers l’attirante pro-
fondeur. Pourquoi chercher ailleurs des sujets
¢’admiration puisque la tige, la feuille, la fleur,
V"oiseau, le papillon prouvent a eux seuls la puis-
sance de Dieu?

Je chercherai I'infini dans la nature, comme
’arbre cherche la vie dans I’atmosphére qu’il
respire. Comme ’arbre lumineux et musical qui,
par sa téte dans azur et ses racines au sol, boit
au ciel et a la terre, ainsi, retenu par mille
liens a la beauté des choses je m’éléverai sans
cesse vers Dieu, et ma pensée montera vers Lui
en gestes obstinés, comme les branches qui se
tendent sans fin vers la lumiére... Et tout en
aimant la terre je me sentirai tout prés du
ciel”...

GRAPHOLOGIE

Telle écriture, tel caractére! C'est ce que vous
dira Soeur Jeanne, notre graphologue, pourvu que
vous lui envoyiez dix lignes d'écriture, de compo-
sition personnelle, sur du papier non réglé, le tout,
accompagné de la modique somme de vingt-cing
sous et d'une enveloppe affranchie. .
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SOEUR JEANNE
L’OISEAU BLEU
1182, rue Saint-Laurent
Montréal, P. Q.

BONS MOTS

Le professeur. — Savez-vous qu’a votre age
Washington était a la téte de sa classe?

[’éléve. — Oui, et quand il avait votre age,
il était président des Etats-Unis.

Téléphone:
HArbour 5544

Examen de la Vue
Lunettes Elégantes

PHANEUF & MESSIER
OPTOMETRISTES-OPTICIENS
Notre spécialité: Examen de la vue des enfants.

1767, RUE SAINT-DENIS - MONTREAL
(prés de la rue Ontarlo)
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APPEL AU PAYSAN LAURENTIEN

AYSAN, c’est toi, le vrai laurentien! Nous

Pavions oublié! Mais la crise mortelle

ou se débat le monde nous a rappelé tous aux

saines realités, et nous t'avons rendu ta place

dans I’économie de la nation. Mais noblesse
oblige!

Réveille-toi, paysan, au sentiment de tes res-
ponsabilités. Tu peux et tu dois aimer le milieu
rural ou tu vis, sans pour cela fermer les yeux
et ignorer le vaste monde. Les choses de I’Es-
prit sont a toi comme les choses de la Terre. La
Terre porte 'Esprit.

Ta maison, dans les Ormes, sur la route, face
au magnifique horizon de la Vallée, peut deve-
nir le centre du monde ou affluent toutes les
ondes longues et courtes, messagéres de 1’Es-
prit, et toules les pensées que I’homme de par-
tout et 'homme de toujours couche sur le pa-
pier, espérant, dans sa naiveté, les rendre éter-
nelles.

Tes enfants, autour de toi, sont ’avenir.
Porte la coupe a leurs lévres. Ils aimeront la
Terre laurentienne aussi bien que toi, mais au-
trement que toi, et pour d’autres motifs, car les
temps sont changés. Ils I’aimeront non plus
parce qu’on leur aura caché le ca(lmilllmnent des
villes gigantesques, mais parce qu'on aura ré-
vélé a leurs yeux vner“es les charmes secrets de
la Nature, parce qu’on leur aura appris a lire
dans le grand livre qui enseigne toute sagesse,
el procure toul repos.

Paysan, éveille-toi! c’est toi, le vrai lauren-
tien, et c’est toi l'avenir.

Frere MARIE-VICTORIN

LA Ma1son,... c’est le seul nom qui convienl.

LE MACHAON

(C 'EST par une chaude aprés-midi de juillet.

Vu la chaleur caniculaire, je m’installe
sous la charmille, humant avec délices le suave
parfum qui se dégage des fleurs dont elle est

constellée. Tout a coup, sur 'une d’elles, que
vois-je? Un magnifique papillon tout palpi-

tant qui sourit au soleil et a la joie de vivre.

Hier encore, chrysalide indolente, il ne se
souciait de rien, mais aujourd’hui, tout a chan-
gé. Ce matin, vers 'aube, il a rompu ses fers
et deploye ses ailes; maintenant il vole, ivre
d’air et de lumiére. Les écailles de microsco-
piques poussiéres diaprent sa robe de chatoyan-
tes couleurs; son corps menu semble oublié
dans la richesse de sa parure ou I’azur, le pour-
pre et l'or rivalisent d’éclat. Ses pattes rugueu-
ses se cachent durant son vol gracieux et ne mon-
trent leur rudesse que pour consolider l'insecte
qui se fixe hardiment dans les poses les plus
hasardeuses. Ses antennes délicates et courbées
constituent son organe d’attouchement, et heur-
te-t-il quelque objet, ce n’est que par inadver-
tance, car ses yeux merveilleusement puissants
voient de tous les cotés a la fois.

Il apercoit ainsi la richesse des fleurs qui
Iattirent, mais il les fréle d’une aile légére, n’y
reste que le temps de prendre un baiser et les
abandonne aussitot; il ne s’attache a rien et
vole de fleur en fleur. Ici une belle rose lui
sert d’appui. Que fait-i1? Une petite trompe
se déroule et plonge dans le calice frais et pro-
fond de la préférée de Flore. Elle revient
chargée d’un suc délicieux dont le petit gour-
mand se délecte avec plaisir. Puis il repart
effleurant tout, n’aimant rien; il vole dans
les prairies et les jardins et se fait tant et si bien
admirer qu’il oublie son origine et fait fi d’une
chenille qui lui réplique vertement: “Tu te
moques de moi; ne te souviens-tu pas que tu
as longtemps végélé sous cette enveloppe qui te
parait si repoussante? Ta meére était soeur de
la mienne et toutes deux rivalisaient de lai-
deur.”

Petit papillon s’esquiva en pouffant de rire,
mais quelque temps apres, quelle ne fut pas sa
surprise de s’entendre gouailler par un groupe
de ses semblables qu'un papillon royal com-
mandait. Il reconnut la larve qu’il avait raillée
auparavant, et, tout honteux, s’enfuit sous les
quolibets de la troupe joyeuse. Il apprit ainsi
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ce que la plupart des hommes ont expérimenté:
“Quand on a une maison de verre, il ne faut
pas jeter des pierres aux autres.”

Madeleine LACHANCE, 13 ans
6e année
Cercle La Durantaye, C.J.N.
Saint-Michel (Bellechasse,) Québec.

k ko

LECON DE BOTANIQUE

Chaque fleur posséde un berceau
Ou de tout petits bébés dorment:
Ce sont les graines qui se forment
Tout autour des pistils hauts
Et lourds de pollen amassé.

Voici le papillon pressé

Et Uabeille, alerte commere,
Qui feront tomber la poussiére,
Nuage d’or, sur les bébés.

C’est un mets doux et parfumé
Dont les graines seront avides.

Puis vient le moment du départ;
Trop petit, le berceau se vide.
Tristement la fleur se sépare

Des graines bébés, ses enfants,
Qu’elle abandonne au gré des vents.

Madame L. DUNAUD
k ok ok

QUELQUES REFLEXIONS SUSCITEES

PAR LA VISITE DU C. F. ADRIEN, CS.C.

Nous avons eu le bonheur de recevoir cette
année la visite du C. F. Adrien C.S.C., direc-
teur général des C.J.N. Cette visite coincidait
fort heureusement avec le deuxieme anniversai-
re de notre cercle. (P. E. Plamondon).

Le programme s’ouvrit avec le chant “Rien
n’est si beau que mon pays” interprété par la
chorale Saint-Charles. Puis le Frere Abel, di-
recteur du cercle, aprés avoir salué le confé-
rencier bien connu et 'auditoire sympathique.
donna un bref historique du cercle et céda la
parole au conférencier. (R. Demers).

La conférence du C. F. Adrien débuta par de
magnifiques projections sur ['embellissement
de nos propriétés; c'est, dit-il, le seul moyen
d’obvier, au désordre qui régne généralement
autour de nos demeures. Il nous montra juste-
ment une de nos vieilles maisons canadiennes ou
Iextérieur faisait grandement pitié, puis la pho-
tographie de la méme résidence, quelques mois
plus tard, heureusement transformée et embel-
lie par des gens de goiit et de bonne volonté.

(C.-A. Daigle).

Dans un dessin schématique, le conférencier
nous expliqua, avec quelques commentaires, les
principaux agents deslructeurs de nos ressour-
ces naturelles, puis leurs heureux contre-poids:
les maisons d’éducation, les musées, le service
des parcs nationaux, l’assistance forestiére du
Canada, le Ministére des pécheries; puis, les ci-
toyens intéressés, 'oeuvre des C.J.N., I'organi-
sation provinciale, 'organisation fédérale et les
intéréts publics. (J.-M. Darveau).

Le C. F. Adrien nous a rendu un grand ser-
vice en nous mettant en garde conlre notre dé-
faut de race, le désordre que par notre négli-
gence nous l4issons régner autour de nos rési-
dences. Puis il nous indiqua un reméde a cette
négligence nationale: I’'embellissement de nos
demeures. (R. Galarneau).

Il nous parla ensuite des beaux arbres de
chez nous, que nous ne voyons, hélas, que trop
souvent sans éprouver aucun sentiment d’admi-
ration; mais par bonheur en apercevant leur
silhouette sur I'écran, tout de suite nous admi-
rons chez nos arbres les formes, les couleurs, et
nous sommes gagnés a protéger effectivement

une de nos plus magnifiques ressources natu-
relles. (G. Plante).

L’arbre est le protecteur du pauvre, c’est lui
qui fait la richesse d’un pays. Restons les fiers
défenseurs de nos foréts et de tout ce qu'elles
renferment. Aimons comme saint Frangois nos
fréres les oiseaux et nos amis les arbres. (P.-P.
Genest).

Il nous conseilla ensuite, en arboriculture, de
planter des coniféres alternés avec des arbres
a feuillage décidu afin que le paysage d’hiver
revéte un charme particulier. Ainsi, érables,
ormes, bouleaux voisineront avec les pins, épi-
nettes, sapins, etc. (J.-L. Jobin).

Le méleze est bien reconnaissable: il est le
seul des coniféres a perdre ses feuilles en hiver.
Le thuya occidental, appelé improprement ce-
dre. est facilement identifiable a cause de ses
feuilles disposées autour des rameaux comme
des bardeaux et qu’'on nomme feuilles imbri-
quées. (L. Plamondon).

L’if du Canada, appelé généralement buis, est
un petit arbre ou arbuste atteignant trois pieds
et demi a quatre pieds de hauteur. Rarement
droit il pousse prés d’un vieux tronc d'arbre
ou d'un précipice. Son bois est trés tenace a
cause de sa croissance trés lente. Le nom gé-
nérique signifie: en arc. (G. Croteau).

Ensuite le C. F. Adrien nous engagea a faire
un étang avec bordure de pierres plates, dans
lequel pousseraient nos jolies fleurs d’eau; ce
serait un excellent moyen d’égayer les abords
de la maison et d’emplo;rer nos loisirs du prin-
temps et des vacances d’été. (G.-E. Rainville).
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Pour ceux qui ont une petite mare ou un pe-
tit ruisseau, il est encore facile de faire un petit
jardin aquatique en y cultivant des plantes d’eau
comme des nénuphars, des iris, etc. (A. Beau-
chemin).

Un jardin aquatique, qu’y a-t-il de plus sim-
ple et en méme temps de plus agréable a culti-
ver? Il n'y a qu’a enfoncer dans la terre une
vieille cuve ou une vieille bouilloire dans la-
quelle on transporte un peu de terre en y ajou-
tant six ou sept pouces d’eau, quelques bulbes
d’Iris ou de Nymphéa qu'on y séme, et voila:
aprés quelques semaines, le parterre devient un
centre d’attraction pour les curieux et un agréa-
ble passe-temps pour les vacances. (R. Plamon-
don).

La partie de la conférence qui traitait de
I"ornithologie fut tout a fait instructive. Le C.
F. Adrien nous parla des pics. 1l y a, dit-il, au
Canada, huit sortes de pics: le pic a téte rou-
ge, le pic minule, le pic arctique, le pic doré,
le pic a huppe écarlate, le pic chevelu, le pic
maculé et enfin le pic d’Amérique. Puis il
nous donna les caractéres propres a chacun
pour nous apprendre a les distinguer au pre-
mier coup d’oeil. (R. Beaulieu).

La langue des pics est trés longue. Elle est
armée comme de petits hamegons, et lorsque le
pic attrape une larve avec sa langue, il la retire
{facilement, avec ’assurance que sa proie ne peut
lui échapper. (A. Beauchemin).

Il est nécessaire, nous dit le C. F. Adrien,
de protéger nos pics puisqu’ils détruisent un si
grand nombre d’insectes qui, sans le travail
bienfaisant de ces oiseaux, feraient mourir nos
beaux arbres. (H. Lemay).

La conférence du C. F. Adrien terminée, M.
I’abbé Cantin remercia l’intéressant conféren-
cier de ces idées d’une portée réellement pra-
tique; puis il eut un mot de remerciement et
de félicitation pour l’auditoire qui, par sa ma-
niére d’écouter, prouvait une fois de plus le vif
intérét qu’il porte au cercle. (J.-J. Daigle).

Aprés la chant de 1’0 Canada, tous les mem-
bres firent cercle autour du C. F. Adrien. Ce-
lui-ci nous avoua combien il nous trouvait
chanceux de demeurer dans le voisinage du
Jardin Zoologique et nous engagea a bien pro-
fiter de cette faveur. En avant Jeunes Natura-
listes de Charlesbourg. (C. Darveau).

RECREONS-NOUS

— Combien les oeufs?

— Quinze sous, et douze sous les cassés.
— Bien, cassez-m’en une douzaine.

RIONS UN PEU

LE BOSSU OFFENSE

— Le jour de I’an un bossu entre dans un
magasin ou se trouvent deux vendeuses. L’une
dit a sa compagne:

— Eh! un bossu, voila une étrenne qui porte
bonheur.

Le bossu, qui avait entendu, dit:

— Je ne suis pas bossu, mais j’ai fait comme
les chats: en voyant deux vilaines bétes, j’ai
fait le gros dos.

* kK

Le parrain du petit Georges a envoyé trois
joujoux a son filleul, en lui faisant dire d’en
choisir un.

— Eh bien! lui dit-il le lendemain, lequel
as-tu choisi?

— J’ai choisi le cheval... le pantin... et le
mouton blanc!

* kX

Le visiteur. — Comme tu as grandi, Lulu! Te
voila aussi haut que mon parapluie.

Lulu. — Est-ce qu’il a le méme dge que moi?

ok 3k

— Comment, Jeanne, tu as perdu trois dents?
Jeanne. — Oui, je suis bien contente, cela
m’en fera moins a laver.

* 0k ok

—Maman, il y a la-bas un homme qui veut
absolument que je lui donne cinq sous.

— C’est un pauvre?

— Non, c’est un marchand de créme glacée.

¥ ok ok

Inyruses vacanres !
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e Coeur de Perrine

— par —_—
MLLE MARIE-CLAIRE DAVELUY
de la Société Historique de Montréal

(Suite et fin)

] E lendemain du départ de Charlot, il y eut

un peu de brouhaha dans la maison.
Perrine se hatait de faire les préparatifs néces-
saires. Avec l’aide d’'un ouvrier de Ville-Marie,
elle aménagea un coin de la grande salle d’en-
trée, de facon a former une nouvelle chambre,
assez spacieuse. Elle voulait s’y retirer deés
I’arrivée de son malade et demeurer ainsi a
portée de la voix. Il avait été entendu, entre
Charlot et elle, que le capitaine de Senancourt
serait installé dans la chambre de Charlot. Son
frére avait ajouté en riant: “Je camperai, moi,
tout prés. Manie de soldat. Elle me plait
toujours.”

— Non, mon frére, lui avait répondu Perrine
d’une voix ferme. Tu prendras ma chambre.
Durant ton absence, je vais me préparer un
coin dans la salle ot nous nous réunissons. Je
m’y logerai.

— Que ce coin soit confortable, sinon, tu n’y
entreras point, je te le jure, ma soeur.”

Perrine veillait donc a ne point décevoir son
frére a ce sujet. La tdche lui fut d’ailleurs fa-
cilitée par Manette, qui conduisait et surveil-
lait ’ouvrier, avec une constance sans merci.

Manette, a un certain moment, eut besoin de
I’avis de Madame de Senancourt. Elle frappa
a la porte de la chambre de celle-ci. Aucune
réponse. Elle se rendit dans la piéce des en-
fants. La jeune femme ne s’y trouvait pas da-
vantage. Les enfants faisaient leur sieste du
midi-et dormaient tous deux a qui mieux mieux.
Manette referma avec satisfaction la porte. Avec
assurance, elle se rendit a l’appartement de
Charlot. Elle frappa. Sur Dinvitation de la
jeune femme, elle entra vivement. Elle recula,
surprise, émue.

— Madame... que faites-vous la? J’ai cru, en
vous voyant, que... que...

— Qu’est-ce que tu as cru, Manette? Et la
jeune femme, se retournant, fit face en sou-
riant a la bonne Normande, qui poussa cette
fois un cri, et porta la main a son coeur.

— Madame Perrine... Ah! comme vous res-
semblez & Madame Lise... Est-ce elle!l... Est-ce
vous?... En vous apercevant... tout a l’heure,
oui, oui j’ai cru qu’elle était revenue d’entre
les morts... pour... pour un peu nous consoler...
Oh! Madame, comment avez-vous fait?... C’est
a s’y tromper. '

— Approche-toi, ma bonne Manette. Tiens,
regarde cette robe. Lise la portait, I’année qui
précéda sa mort. Regarde ces bijoux. Ce sont
les siens. Kt ma coiffure? J’ai relevé mes
cheveux de 1a méme maniére que ma belle-
soeur... Alors, tu crois... tu crois qu’on peut s’y
méprendre? demanda Perrine avec une anxiété
véritable.

— Qui, Madame. Et pour peu que la cham-
bre soit sombre, et que vous parliez bas, ce sera
vraiment a croire que Madame Lise est ressus-
citee...

— Tu me causes une satisfaction bien pro-
fonde, Manette...

— Mais, Madame, interrogea alors Manette
abasourdie, pourquoi vous amusez-vous a des
choses si tristes?... Car, je vois, oui, je vois tous
les coffres de Madame Lise grands ouverts...

Perrine se glissa soudain prés de la Norman-
de. Elle saisit sa main.

— Manette, dés qu’André, mon mari, sera de
retour, Lise reviendra aupres de son frere, en...
en ma personne.

— Madame, Madame, bien vrai, fit Manette,
en s’essuyant les yeux; Ah! c’est... le ciel... pour
str, qui vous a inspiré cela...

— Vois-tu, André réclame sa soeur, parait-il,
et il ne veut pas me voir. Eh bien, grace a cette
transformation, que tu vas m’aider a rendre
encore plus saisissante, car tu as connu ma
belle-soeur depuis I’enfance, André, mon mari,
verra sa soeur aupres de lui, oui, mais ce sera
sa femme. Ce sera moi qui le soignerai, avec
quelles attentions, tu le devines, bonne Manette.

La Normande ne répondit pas. Elle pleu-
rait, tout en's’empressant d’aider Perrine, qui
remettait tout en place.

— Ecoute, Manette, tu vas me promettre le
secret sur tout ceci?

— Et votre frére?

— Voyons, tu sais bien qu’il faut que je
mette Charlot a I’épreuve. Je ne puis, hélas! lui
épargner cela.. S’il se méprend comme toi,.
cette fois, je serai slire que mon pauvre mari
acceptera, pour le soigner, a la fois sa soeur Lise
et sa femme Perrine. Et Charlot me pardon-
nera, car, malgré son émotion, il conviendra
que c’est André et sa guérison qui importent
seuls, en ce moment.

— Madame Perrine, nous prierons d’ici 1a,
pour que tout réussisse.. Vous méritez d’étre
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heureuse, oh! oui... Et tout de suite. Car vous
n'en pouvez plus. Si vous croyez que je ne
vois pas vos pauvres yeux gonflés le matin.

— Chut! Manette. Il faut ne rien voir, ne
rien entendre, je t’assure.

Il y avait maintenant cinq jours que Charlot
était parti. Perrine commengait a s’inquiéter.
“André ne se trouvait pas en état de faire le
voyage, sans doute”, se disait-elle. Elle se
rendait chaque aprés-midi auprés de Mademoi-
selle Mance, a I’Hotel-Dieu. Elle 1’avait mise
au courant de ses projets, heureuse de la voir
les approuver. Puis, que de détails a connai-
tre afin d’assurer au plus tot la convalescence
du capitaine de Senancourt. Mademoiselle
Mance, encore plus que les trois Méres venues
de France pour la remplacer, avait une admira-
ble expérience, acquise auprés de combien de
soldats blessés, de victimes des Iroquois!

— Il faudra étre patiente, ma pauvre en-
fant, recommandait surtout l'infirmiére. Ces
blessures a la téte causent de si étranges désor-
dres, parfois. Et c’est lent a guérir.

— Je ne manquerai pas plus de patience qus
d’adresse, grace a vous, Mademoiselle. Vien-
drez-vous parfois juger de la valeur de mes
soins? Quelle consolation, quel encourage-
ment! Voulez-vous?

— Oui, ma chére Perrine.

—Mademoiselle Mance, si maintenant, nous
montions au clocher? On voit d’assez loin
sur le fleuve... J’ai le pressentiment que mes
voyageurs approchent.

— Montons. Mais si vous étes encore décue,
il ne faudra s’en prendre qu’a vous, Perrine.

— Oh! vous savez en tout cas que je ne m’en
prendrai jamais a vous... Je vous dois tant... Je
soignerai mon mari... avec quels espoirs de le
guérir, aidée de vos conseils, avec I'appui de
voltre science.

Mademoiselle Mance regarda 1’heure.
s'exclama.

— Sept heures de relevée!... Ma bonne petite,
il faut vite vous en retourner et renoncer a aller
scruter notre Saint-Laurent... Soyez généreuse...
Tenez, voici deux soldats du Port. Je les appelle.
Ils vous reconduiront. Mais... comme ils ont
I'air de se hiter... Ils n’entendent rien... Sor-
tons. Guettons d’autres promeneurs...

— Mademoiselle, oh! regardez... regardez!
D’autres soldats quittent le Fort et appellent
leurs compagnons... Il y a siirement quelque
chose d’arrivé...

— Perrine, mes yeux sont moins bons qu’au-
trefois... Dites-moi, est-ce le capitaine de Bel-
létre et le secrétaire de M. de Maisonneuve, M.
de Brigeac, que je vois, descendant notre pente?

~— Oui, ce sont eux.

— Faites un signe. Je vais les questionner...

Elle

— Capitaine, dit Mademoiselle Mance a
Vofficier distingué, M. de Bellétre, qui s appro-
cha a grands pas d’elle, Capitaine, qu’est-ce
qu’il y a donc? Les soldats du Fort viennent
de sortir en hate?

— Une barque et trois canots seront ici dans
une demi-heure, parait-il, on les a apergus...

M. de Bellétre s’interrompit. Il venait d’a-
percevoir Perrine, qui s’était retirée un peu
en arriere. Il vit la jeune femme devenir toute
pile, toute saisie, et s’appuyer méme au bras
de Mlle Mance.

— Pardon, Madame, j'aurais di employer
quelques ménagements... mais je ne vous croyais
pas a I’Hépital. Vous attendez avec anxiété
votre mari, n’est-ce pas?

— Ne vous troublez pas, capitaine, ma Per-
rine est émue, mais pas plus qu'il ne faut. Je
connais son énergie... Elle égale certes la ten-
dresse de son coeur.

— Madame Perrine, pria Claude de Brigeac,
un mince et grand militaire, aux yeux mélan-
coliques, permettez-moi de vous escorter jus-
qu’a la gréve... Vous savez combien j’estime vo-
tre mari... Je serai heureux d’aider a Charlot a
le transporter a la maison...

— M. de Brigeac, je préfére revoir mon mari
chez moi, dit Perrine la voix basse et tremblan-
te... Je ne puis, non, je ne puis accepter de le
retrouver malade, inconscient peut-étre, en face
de tant de témoins.. Veuillez me pardonner...
je...

— Tu as raison, mon enfant, approuva Ma-
demoiselle Mance, en pressant avec tendresse
contre elle la jeune femme défaillante.

— Brigeac, reprit le capitaine de Bellétre,
allez vite reconduire Madame de Senancourt
chez elle. C’est tout prés d’ici. Revenez ensui-
te me trouver au Fort, dans la chambre du gou-
verneur. Nous descendrons tous ensemble sur
la greve.

— Va, Perrine, va, fit Mademoiselle Mance.
Prépare bien tout... Ne pense pas. Occupe-toi...
Courage' Confiance! Tout ira blen, crois-
moi. Demam, de trés bonne heure, j’irai voir
le malade et sa vaillante infirmiére... Perrine,
pas de larmes. Voyons ... Oh! je sais que ton
émotion a de quoi te bouleverser. Bien, c’est
mieux ainsi... M. de Brigeac va avoir raison de
ta nervosité. Il veut trop que son ami Senan-
court trouve en toi a la fois de la tendresse, de
bons soins et une vigilance et un calme inces-
sants... Tu dois, seule, ’en envelopper, sou-
viens-toi... petite, au revoir, a demain.

Une heure plus tard, I'on débarquait le mala-
de a moitié inconscient, ayant prés de lui Char-
lot, qui veillait a tout. Celui-ci, dés qu’il s’était
senti le pied sur la gréve, s'était informé de sa
soeur. Manette, s’approchant, avait prévenu le
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capitaine Le Jeal que Madame de Senancourt
préférait revoir son mari chez elle. “Oh! elle
est bien triste, Madame Perrine... bien fatiguée
de vous attendre depuis déja cingq longs jours”...

Charlot n’avait rien répondu. L’explication
était plausible. Sa soeur retardait I’instant
émouvant... Puis, elle avait peut-étre craint
quelques dures paroles d’André, en l’aperce-
vant... Le blessé persistait dans son refus de ne
pas voir Perrine prés de lui.

Avec quels soins, dans quel profond silence
on avait transporté, sur un brancard improviseé,
le capitaine de Senancourt. Il divaguait un
peu maintenant. Il portait sans cesse la main
a sa téte enveloppée de bandages.

A quelques minutes de la maison, Pierrot et
Lise parurent et coururent se jeter dans les bras
de leur pére. La petite Lise refusa de se sépa-
rer de son papa. Elle le tenait bien serré par
le cou; Charlot chemina donc avec son cher
fardeau; l'enfant gazouillait.

— Petit Pére, il y a une surprise qui t’attend
a la maison.. J’ai promis de ne rien, rien dire...
Je I'ai promis & maman...

— Qu’est-ce que tu dis? fit Charlot en tres-
saillant.

— Chut! Lise. Il ne faut pas raconter que
nous avons.. tu sais quoi... Tais-toi, oh! tais-toi,
Lise, supplia son petit frére.

— Qui, oui, Pierrot, mais je voulais seule-
ment apprendre a mon papa chéri qu’il a deux
Lise maintenant & aimer a la maison...

—Deux Lise? reprit Charlot. Mais, ma
petite fille, je le sais. Il y a toi... et.. il y avait
ta jolie maman, partie si vite pour le Ciel.

— Alors, petit pére, s’écria la petite en bat-
tant des mains, cela fera trois Lise. Ma vraie
maman, moi, et...

— Veux-tu te taire, bon, voila que tu vas le
dire encore. Tu as la langue longue, longue,
longue... interrompit Pierrot. Tu es vilaine,
trés vilaine de parler ainsi.

— Mais que veulent avouer ces enfants, Ma-
nette? Je ne comprends rien a cette conven-
tion. Y aurait-il quelque chose de nouveau a la
maison ?

— Non, Monsieur le Capitaine, il n’y a rien.
Il y a toujours la peine de Madame Perrine...
et son désir de soigner elle-méme M. André.

— Aussitot mon beau-frére installé, j’irai
causer avec Perrine... Nous jugerons de ce qu’il
y a a faire. Ma pauvre soeur, quels jours pé-
nibles. Pas plus qu’a moi, 'amour ne lui est
favorable, n’est-ce pas?

— Jai I’assurance que tout finira par s’ar-
ranger pour Madame Perrine... Elle a un si
grand coeur et une.. une si bonne téte, allez!

— Tandis que moi, n’est-ce pas? fit Charlot
en souriant.

— Oh! M. le capitaine, je n’ai voulu dire
rien de cela.

— Je le sais, Manette... Tenez, nous voici a
destination. Ma petite chérie, dit Charlot a sa
petite fille en I’embrassant, tu vas suivre Ma-
nette au jardin, tandis que nous irons installer
avec grand soin le pauvre oncle André. Dans
une heure, j’irai te retrouver sous les arbres.

— C’est long, une heure? demanda la petite.

— Non, mignonne.

— Alors, je veux bien. Prends-moi, Manette.

— Petit Pére, pria Pierrot, voulez-vous de
moi, pour les petits messages? J'aimerais tant
vous aider.

— Demain, Pierrot, tu nous aideras. Il y
aura beaucoup a faire. En attendant, suis Ma-
nette et Lise pour me faire plaisir. Tu veux?

— Oui, papa. A tout a I’heure. Oh! voici
M. le Chirurgien... M. Bouchard.

— Allons, allons, éloignez-vous, mes chéris.

Un quart d’heure plus tard, Charlot, voyant le
malade confortablement couché et pris de som-
meil, grdce a une ponction calmante du médecin,
qui s’installait pour un quart d’heure encore
prés du malade, sortit doucement de la cham-
bre et se dirigea vers la nouvelle piéce que Per-
rine avait aménagée. Manette I’arréta au pas-
sage.

— Qu'y a-t-il, Manette?
surpris. Les enfants?

— Non, non, Monsieur, ils sont toujours au
jardin, sous la surveillance de votre bon Hu-
ron. Il est tout heureux de les retrouver.

— Alors?

— M. le Capitaine, prenez ce petit cordial.
Depuis votre arrivée, vous n’avez pas songé a
vous un seul instant. Vous me semblez bien
las.

— Vous avez un coeur délicat, Manette.
Donnez, je prendrai tout ce que vous voudrez,
ne fit-ce que pour vous faire plaisir.

— Bien... Vous étes bon, M. le Capitaine, fit
Manette avec satisfaction. Et maintenant, je
suis tranquille, vous pouvez entrer chez Madame
Perrine.

— De quel air étrange vous me dites cela, ma
bonne, mais ce retour a été émouvant, vous le
ressentez. A tout a I’heure. Vous m’aiderez a
organiser les soins pour la nuit.

— Avec bonheur, M. le Capitaine, si... mais
sa voix ne parvint pas jusqu’a Charlot, si... Ma-
dame Perrine le permet!

Charlot frappa deux fois avant d’entendre
une voix lointaine lui répondre et l'inviter a
entrer. Il pénétra avec circonspection dans la
chambre. 1l chercha des yeux sa soeur, éton-
né de ne pas la voir s’empresser a sa rencontre.
Puis, comme la piéce était sombre! Le crépus-

demanda Charlot
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Mon Diew!... qui éles-vous?... Lise! Et Charlot,
se voilanl les yeux, s'effondia sur le divan.

cule venait rapidement. Il était tout pres de la
demie de huit heures...

— Perrine, ot es-tu donc? Je croyais que tu
serais heureuse de... Ah!... cria soudain Char-
lot.. Mon Dieu!... qui étes-vous?... Lise!.. Et
Charlot, se voilant les yeux, s’effondra sur le
divan... Lise! Oh! Lise! prononca-t-il encore
d'une voix étouffée... Puis, un sanglot rauque
lui monta a la gorge. Il tendit soudain les
bras: “Ma Lise! cria-t-il encore. Perrine
courut se jeter a ses pieds. Elle I'entoura de ses
bras.

— Pardon, Oh! pardon, mon frére chéri, de
la douleur que je te cause.. Mais il fallait que
j’essaie aupres de ton coeur, ou vit toujours le
grand souvenir de Lise, de la vertu de mon sub-
terfuge... Car, si je ne pénétre pas sous les ap-
parences de Lise auprés de mon mari, il ne con-
sentira pas a se laisser soigner par moi. Et il
faut que je le soigne, moi, sa femme, qui I’aime
si profondément, uniquement, tu le sais, n’est-ce
pas, Charlot?... Mon frére, aie pitié, pardonne-
moi ce secret.. Vois-tu, maintenant, je suis
calme, assurée... Si tu t’es mépris un instant,
toi, qui es bien portant, notre malade sera tout
a fait dupe, n’est-ce pas? Charlot, réponds-
moi?

— Ma pauvre soeur, dit, enfin Charlot avec
effort, je ne t'en veux que pour une chose. Tu
as parlé trop tot... Oh! quel émoi j’ai éprouvé
durant quelques secondes... Lise, ma Lise, elle
était l1a... comme autrefois... Que c’est cruel la
mort, quand on s’aime comme nous nous ai-
mions.

— Charlot ,tu comprends alors que je veuille
user de tous les moyens pour guérir André.

Nous aussi, nous nous aimons... sans nous 1’éire,
jamais dit... du moins pour ma part... Charlot,
tu vas m’aider pour cette premiére entrevue? Je
veux entrer appuyée sur toi.. Crois-moi, j’ai
besoin de sentir ton coeur prés du mien. Si
jallais faillir!

— Non, Perrine. Ton dévouement, I'ingénio-
sité de ton esprit...

— De mon coeur, interrompit Perrine. Cest
une femme qui aime, mon frére, qui défend
son bonheur par tous les moyens possibles.

— Te sens-tu le courage de venir tout de
suite prés d’André? Je suis prét pour ma part.
— Qui, Charlot, allons.

— Prends un cordial, fit le jeune homme, avec
un pale sourire. Ah! je comprends maintenant
pourquoi Manette semblait si anxieuse a mon
sujet. Le voyageur fatigué ne lui paraissait
pas en état de subir un choc aussi violent. Elle
était au courant, n’est-ce pas?

— Dis encore que tu me pardonnes, Charlot?

~—OQui, oui. Kt mes petits? Leur conversa-
tion mystérieuse de tout a I’heure prend tout
son sens. Ma mignonne petite fille m’a dit: tu
auras trois Lise a aimer maintenant... C’est vrai.
Et tu veux donec que mes enfants t'appellent
maman ?

— Il le faut, Charlot, pour quelque temps,
du moins.

— Je ne m’y oppose pas, voyons. Clest telle-
ment une mere qu’ils ont en toi.. qu’ils auront
toujours, j’espere, ajouta Charlot, en soupirant.

— Viens, Charlot, j’ai hate de revoir mou
mari... que je ne quitterai plus ensuite.

En entrant sans bruit dans la chambre, Per-
rine et Charlot virent le médecin penché tout
prés d’André de Senancourt, qui balbutiait des
mots incohérents. Le médecin se retourna. Il
ne put retenir une sourde exclamation a la vue
de Perrine. Charlot mit un doigt sur sa bouche,
en regardant vers le lit.

Le malade s’agita.
appela Charlot.

— Je suis prés de toi, André. Que veux-tu?

— Ou... suis-je?

— Tu ne reconnais pas cette chambre?

— Non.

— Tu es a Ville-Marie, chez moi.

— A Ville-Marie, chez toi?

— Oui, et tu reposes dans ma chambre.

— Bien vrai?

— Regarde partout.

— Non, ce n’est pas ta chambre, non, non.

— André!

— Si c’était ta chambre, Lise serait la... Lise,
je veux Lise.. Elle seule peut me guérir...
Lise!

Il ouvrit les yeux. Il
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— André, je suis la! dit soudain une voix
lente, douce, basse. Et Perrine se glissa a ge-
noux pres du lit.

Le malade regarda un moment la forme pros-
trée, puis recommenca a gémir et a appeler Lise.
Alors, Perrine se relevant vint entourer le mala-
de de ses bras. Elle embrassa avec tendresse
son front. Elle colla un moment sa joue trem-
pée de larmes pres de la figure d’André. Le ma-
lade, soudain, eut un faible sourire. Il prome-
na ses doigts sur les cheveux de Perrine. Celle-
ci se saisit de sa main, la baisa, un geste coutu-
mier de Lise, elle le savait.

— Enfin... Lise.. tu es prés de moi... Ne me
quitte plus, je t'en prie.. murmura André.

— Jamais, André. Je viens te guérir.

— Pourquoi?... Je suis si malheureux. La
mort...

— Tais-toi, ne parle pas ainsi.
vivre sans toi, ne le sais-tu pas?

— Tu as... Charlot!

— II ne vient qu’aprés toi dans mon coeur.
Et il le comprend.

— On dit cela, Lise, a un malade...

— 11 faut te reposer. Tu as trop parlé déja.

— Tu ne partiras pas... si je dors? J’ai...
peur!

— Je ne te quitterai plus jamais, je te I’ai
dit.

— Tu es bonne... et.. si belle, Lise, plus...
qu’autrefois... Et puis...

— Dis ce que tu désires. Et puis?

— Lise, ne laisse pas ta belle-soeur entrer
dans la chambre... Je ne veux pas la voir... Elle
m’a tant fait souffrir... Je voudrais... je vou-
drais...

— Qu’est-ce que tu voudrais,
chéri?

— La hair! Hair Perrine, qui me torture...
qui ne peut pas m’aimer.
— Oh! tu es cruel...
Promets-moi que tu la reverras.
ne, délicate... Elle se sacrifiera.

— Non, non, Lise, je ne hais point Perrine...
je ne le puis pas... je I'aime... et... je suis mal-
heureux, oh! si malheureux... Oui, reste ainsi,
tout prés de moi... garde ma main... quand tu
étais petite, c’était moi qui prenais la tienne
quand tu voulais... dormir... Ma tendre petite
soeur!... Lise... reste... ne... me quitte...

Ces derniers mots sortirent avec difficulté,
ainsi que de faibles souffles, puis le malade
tomba dans un sommeil profond. Il avait sur
les lévres presque l’esquisse d’un sourire.

Le médecin regardait le blessé avec attention,
puis se tournant, il dit a Charlot:

— Tout va bien. Ce sommeil va étre répara-
teur. Mais, mon ami, veillez sur votre soeur,
Je vais lui prescrire quelque chose de tonifiant.

Je ne puis

mon André

Ne parle pas ainsi.
Elle est bon-

afin que ces émotions ne la rendent pas malade.
Préparez-lui tout de suite, en attendant, mais
la, tout de suite un cordial trés énergique. Vous
m’entendez? Oh! nos femmes de Ville-Marie,
ajouta-t-il plus bas, quels étres de courage et de
tendresse!

— J'y vais, docteur, dit Charlot. Ma soeur
a besoin, en effet, de refaire ses forces sans
plus tarder.

Le médecin se pencha sur Perrine.

— Madame de Senancourt, ne restez pas age-
niouillée ainsi, le moins possible, en tout cas.
Demeurez assise, ou étendue sur la chaise lon-
gue que je 4ois la-bas, et cela chaque fois que
le malade dormira aussi profondément qu’en ce
moment. Il faut m’obéir, Madame, n’est-ce pas?
Vous voulez, je suis siire, que vos soins durent.
C’est le seul moyen.

— Je vous obéirai, docteur.

Et Perrine, se relevant, prit le fauteuil prés
du lit, s’y adossa, ferma les yeux, mais sans
quitter la main de son mari. Elle prit le cordial
que Charlot lui apporta. Puis, elle fit signe en
souriant qu’on la laissat seule avec son malade
endormi.

XIII. — DENOUEMENT TRAGIQUE

Deux mois se passérent en des inquiétudes
continuelles. Le blessé prenait du mieux du-
rant quelques jours, puis, sans cause apparente,
retombait dans son état d’inconscience et de fai-
blesse alarmante. Perrine se maintenait a son
poste de garde-malade, avec quelle ponctualité
admirable! Son dévouement n’avait pas de
bornes. Sa patience égalait son espoir. Elle
émouvait tous ceux qui l’entendaient. Elle se
disait assurée d’obtenir de la Providence I’en-
tiere guérison de son mari. Peu importe le
temps! Elle se sentait parfois, la pauvre Per-
rine, presque confuse de son bonheur triste, si
triste... Mais que cela lui était doux d’envelop-
per de soins, de tendresse, de vigilance étroite,
ce mari qu’elle aimait en ce moment comme
s’il efit été son frére, son enfant. Il se montrait
si faible, impuissant, dépendant d’elle a toul
instant... Puis, durant de longues heures, elle
le regardait, détaillait chacun de ses traits.
Quelle douceur pour son coeur! Une nuit
qu’André lui avait paru trop souffrant pour ne
pas étre veillé, elle s’était installée dans un fau-
teuil prés du malade, sa main tendrement posée
sur celle de son mari. Soudain, le blessé ouvrit
tout grands les yeux et se mit a la considérer
avec une insistance extraordinaire. On eiit dit
que l'intelligence du malade cherchait & repren-
dre son équilibre. Perrine se glissa a genoux
pres du lit. Elle passa tendrement sa main sur
le front du blessé.
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— André, dit-elle doucement, pourquoi me re-
gardes-tu ainsi? As-tu besoin de quelque cho-
se? Veux-tu que je remonte tes oreillers?

— Non. Je ne veux rien... Mais qui es-tu
donc? Il me semble que ma petite soeur Lise...
n‘avait pas de si grands yeux bleus... ni un
front si élevé... Sa bouche était tendre comme
la tienne, cependant... Alors, tu es bien Lise?
Dis?

— Mon amour, pourquoi te fatiguer ainsi?
Je suis pres de toi. Je t'aime. Rien ne compte
que cela. Je ne te quitte ni le jour, ni la nuit...

— Lise, je viens de réver... Sans doute que
c’est un réve, car j’ai eu l'impression... tout a
I'heure,... que tu étais Perrine,... Tu me regar-
dais avec amour, il y avait des larmes... dans
tes yeux... Comme je suis malade!... Perrine...
me regarder ainsil!... Ah! ah! ah!.. Lise, Lise,
tout tourne autour de moi... Oh! ma téte! qu’elle
me fait mal... Lise, prends garde!.. Oh! cet
Iroquois, il veut s’'emparer de toi... Attends, je
vais me lever... Non, non, tu ne m’en empéche-
ras pas...

I1 fallut que Perrine appelat Charlot. Le ma-
lade devenait la proie d’un délire intense, et
voulait constamment fuir... Vers le matin, il
s’apaisa. Un sommeil lourd succéda a Iagita-
tion de la nuit.

Le médecin, a sa visite du matin, rencontra
M. Souart, dans la chambre du malade. On lui
rapporta la scéne de la nuit. Le sulpicien-
médecin augurait bien de cette demi-conscience
d’André, qui I’avait fait distinguer un court mo-
ment, entre Perrine, sa femme, et Lise, sa soeur
défunte.

— Sans doute, répliquait le médecin... Mais
ce premier effort n’a pu se maintenir, a cause
d’un état de faiblesse général trop grand. Nous
allons le tonifier sans tarder..

— Docteur, demanda avec anxiété Perrine,
que ferai-je s’il me reconnait tout a fait et me
chasse de la chambre?

— Votre coeur vous inspirera, Madame. Sa-
chez vous imposer. D’ailleurs, il manquerait
lui-méme bien vite du réconfort de votre pré-
sence, des soins auxquels son pauvre étre physi-
que s’est habitué... Quelles petites mains adroi-
tes et tendres vous avez, chere Madame, fit le
médecin, ému malgré lui de la situation étrange
ou se débattait cette belle jeune femme. Il
pressa sa main.

— Qui, ma jeune cousine de Senancourt, re-
prit I’abbé Souart, est devenue une garde-mala-
de des plus expertes, et en peu de temps.

— L’amour, cher vénéré collégue et abbé,
Pamour! Quel miracle n’opére-t-il pas tou-
jours, fit le médecin en souriant paternellement
a Perrine.

— La charité est tendre, patiente, douce. Elle
ne connait pas de repos, elle..., commente le bon
M. Souart, un peu naivement, un peu malicieu-
sement aussi.

— Mais vous me citez saint Paul, je crois...
Bah! du moment que ma petite garde-malade
tiendra le coup, peu importe nos définitions des
mouvements du coeur... Venez, M. ’abbé, dans
la piéce voisine... Je veux vous soumettre mes
nouvelles ordonnances...

Tout Ville-Marie s’intéressait et sympathisait
au malheur qui frappait de nouveau la jeune
épousée. La fatalité semblait vouloir sans cesse
la séparer cruellement de son mari. On venait
chaque jour aux nouvelles. De grandes conseil-
leres d’abord, comme Mademoiselle Mance,
Soeur Marguerite Bourgeoys, Madame Barbe de
Boulongne d’Ailleboust; des amies trés chéres
comme Mesdames Charles d’Ailleboust, Lam-
bert Closse, Perrine de Bellétre, Catherine Gau-
cher de Belleville, une parente assez proche de
son mari, une niéce trés chére du généreux M.
Souart. M. de Maisonneuve venait parfois aus-
si, accompagné de son secrétaire, Claude de Bri-
geac. Toutes ces attentions attendrissaient Per-
rine et Charlot, et leur aidaient a se maintenir
confiants, pleins de courage.

On parlait de plus en plus des attaques sour-
noises des Iroquois. Chacun se garait, mais
toujours, hélas! avec moins de prudence que le
gouverneur de Ville-Marie ne le demandait, ne
Iexigeait plutét.

Vers le vingt-huit du mois d’aott, un mieux
sensible et plus durable se manifesta enfin chez
le malade. Il reprenait son ancienne physiono-
mie, un peu sombre, presque douloureuse. [l
gardait presque continuellement le silence.
Seuls ses yeux parlaient a son insu. Ils sui-
vaient Perrine avec une fixité assez troublante.
Parfois, il passait avec impatience la main sur
son front. On sentait que tout un travail se
produisait dans l’esprit du malade, qu’il vou-
lait se raffermir. Le soir de ce vingt-huit aoiit,
Charlot rentra trés tard chez lui. Il envoya
Manette remplacer Perrine “bien entendu, re-
marqua-t-il, si le blessé dormait, car il avait a
parler a sa soeur tout de suite.

Perrine accourut.

— Qu’est-ce qui se passe, Charlot? Comme
tu reviens tard!

— Bah! Je viens de quitter le cousin Souart
et M. I’abbé LeMaitre, de Saint-Sulpice. Nous
avons causé peut-étre un peu tard, c’est vrai.
Ah! l'on t’admire, va, ma soeur, ’on souhaite
que tu réussisses en ta tiche. M. Souart est heu-
reux également que les enfants de Lise t’aiment
comme... la vraie maman que tu es pour eux...
“QOui, ai-je remarqué en souriant, si André gué-
rit, mes enfants auront un foyer aussi siir, aussi
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tendre que celui que Lise et moi avions voulu
pour eux. Je puis partir... sans crainte.. mainte-
nant.

Et Charlot, entourant sa soeur de ses bras, la
pressa contre son coeur.

— Mon frére, si tu parles ainsi, je ne t’écou-
terai pas longtemps... M. Souart aurait di te

onder de ton attitude coupable... oui, oui, cou-
pable. Tes enfants ont besoin d’un pére dé-
voué, courageux... Kt ta petite Lise, songes-ta
que son chagrin serait... serait terrible.

— Qui, fit Charlot, en baissant la téte, c’est
cette mignonne qui parfois me rattache a la
vie. Quel coeur passionné et confiant elle pos-
sede deéja!

— Mais qu’as-tu donc, ce soir?... Tu me pa-
rais d’'une mélancolie inexplicable... Et juste-
ment je voulais t'annoncer que le médecin a
paru plus que satisfait tout a I’heure. Le re-
tour a un état mental normal s’affirme pro-
chain chez André. Il suffira peut-étre d’une
légére émotion pour que la guérison définitive
se produise. Cet apres-midi, il est resté assis,
dans son fauteuil, deux heures sans la moindre
fatigue. Il ne m’a pas quitté des yeux, a son
ordinaire... Mais tu penses bien que je me pla-
cais ou replagais sans cesse a contre-jour.

~— Qui, Perrine, je crois que bientét tu seras
parfaitement heureuse... Vous vous aimerez com-
me Lise et moi nous nous aimions... Mais, écou-
te, si je t'ai priée de venir, c’est pour tout au-
tre chose que pour deviser de notre situation
présente ou future, je veux t'apprendre que de-
main matin, de trés bonne heure, je quitterai
la maison.

— Oui? Ou vas-tu, mon frére?

— Le Huron et moi, nous prendrons place
au milieu de quatorze ou quinze ouvriers qui se
rendent a la maison Saint-Gabriel, sous la con-
duite de M. LeMaitre, cet intelligent et brave
Sulpicien que j'aime beaucoup, tu le sais.

— Mais qu’allez-vous faire 1a?

— Tourner du blé mouillé! C’est urgent, pa-
rait-il. Cela va m’amuser de me mettre a ce
genre de travail. Entendant M. LeMaitre en
causer tout a I’heure avec M. Souart, j’ai pro-
posé mon aide et celui de mon serviteur. M.
Souart a tenté de me dissuader. Il n’a pas
confiance dans mes muscles, et me trouve bien
pale... Mais M. LeMaitre m’a soutenu, ajou-
tant que cette tiche accomplie en plein air me
serait salutaire.

— Tout cela est fort bien, Charlot, mais est-
ce prudent de t'exposer en ce moment? Nous
avons besoin de toi, ici. Et si, quelque drame
se produisait...

— C'est par bonté, allons, ma soeur que tu
dis cela. Tu n’as pas du tout besoin de moi,
et tu le sais trés bien. Je puis étre utile. Je

le suis par instants. Mais indispensable? Non,
je ne le suis pas du tout. A toi seule, tu vaux
toute une institution, ma soeur, conclut Char-
lot en riant, et en pressant affectueusement la
main de sa soeur.

— Charlot, n'y va pas.
sérieusement,

— Mais pourquoi?

Je ne sais,... mais mon coeur se serre en y
pensant.

— Tu es fatiguée, ma soeur... Vois-tu, ta téte
commande trop a ton coeur. Celui-ci prend sa
revanche quand il le peut.

— Vous serez armés? :

— Comment donc! jusqu'a M. LeMaitre qui
m’a fait voir, en souriant, un excellent couteau
qu’il se passera a la ceinture, pour faire plaisir
@ M. de Maisonneuve. Comme ¢'il allait s’en
servir, le cher et saint homme!

— Comme tu tagites toujours, Charlot, tu
veux ceci, cela...

— Ne gronde pas, Perrine. Souhaite-moi
bonsoir et bonne chance plutét... Tiens, laisse-
moi encore te faire connaitre un détail rassu-
rant. M. LeMaitre, en sus de son couteau, aura
son bréviaire. Il le récitera, en faisant un guet
incessant, a-t-il promis. Tu vois! quelle ima-
ge paisible j'offrirai demain a ton esprit si tu
penses a moi: ton frére et ses compagnons de
labeur, tournant du blé mouillé, tandis qu’un
pieux ecclésiastique récite son bréviaire, en
guettant les Iroquois... qui ne viennent pas...

— Espérons-le, fit Perrine en soupirant.
Alors, bonsoir, mon freére.

— Embrassons-nous, Perrine. Tu me négli-
oes, sais-tu, depuis quelque temps. André, il n’y
a qu'André qui existe pour toi.

— Tu sais combien tu m’es cher, Charlot.
Ne plaisante pas ainsi. Je suis placée dans une
situation si extraordinaire que tu devrais mieux
me comprendre:

— Bien. Tournons la page, ma soeur. Une
question encore, cependant. Crois-tu que je
réveillerais mes agneaux, si j’entrais dans leur
chambre pour .les embrasser dans leur lit? Je
pars de trés bonne heure, demain matin, je te le
répéte. Je veux entendre la messe, d’abord, puis
déjeuner au Fort.

— Tu veux entrer tout de suite,. chez les en-
fants?

— Oui.

— Tu peux le faire. C’est leur premier
sommeil. Il est toujours lourd.

— Allons, je m’y rends. A demain soir, Per-
rine, a six heures de relevée, sans doute.

— Au revoir, sois prudent, mon frére, bien
prudent, n’est-ce pas?

De trés bonne heure, le lendemain, Perrine
sortit soudain d’un court, mais profond som-

Je te le demande
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meil. Elle regarda vers le lit. Rien ne bou-
geait. Allons! André reposait bien maintenant
durant la nuit, et prolongeait méme son som-
meil assez tard aux heures du matin. Perrine
entendit tout a coup la porte d’entrée de la mai-
son se refermer sans trop de bruit. “Charlot
est parti, se dit la jeune femme. Quel dommage
que je n’aie pu échanger encore quelques mots
avec lui.,” Elle se glissa hors de la chambre,
non sans un dernier regard vers André qui dor-
mait toujours paisiblement. Elle alla s’appuyer
sur la large et unique fenétre de la maison.
Elle pouvait y apercevoir la modeste église de
I'Hépital, a peu de distance. Sa frele cloche
sonnait I’angelus en ce moment. “Cing heures!”
murmura la jeune femme qui se signa et récita
I’hymne de la Vierge. Puis, dans la clarté
d’aurore d'une belle journée d’aoiit, elle aper-
cut soudain son frere et le Huron déja tout pres
de I'église. Que Charlot lui parut long, mince,
droit comme un jeune pin, malgré son large
chapeau et sa mante. Elle le vit s’engouffrer
avec son compagnon sous le porche de I'égli-
se. Tres pieuse, la jeune fille désira a cet ins-
tant s’unir aux priéres de son frére. Elle prit
son missel et I'ouvrit a la messe du jour. Le 29
aofit, jour de la Décollation de saint Jean-Bap-
tiste! Elle frémit un peu. Le souvenir san-
glant de la mort du saint fit remonter a son
esprit les pressentiments de la veille. Mais elle
les secoua avec courage. Dieu veillerait sur
son frere... Les paroles du graduel lui firent du
bien. “Le juste fleurira, y disait-on, comme le
palmier, et il se multipliera.. comme le cédre
du Liban.” Le palmier! le cédre! image qui
convenait a la haute et mince silhouette de son
frére, qui était un juste, certes, avec sa noble
nature et ses croyances sinceres, vécues. Mais
d’autres mots, profonds de sens, tombérent aussi
sous ses yeux: “Le juste germera comme le lis
et fleurira dans Uéternité... “Perrine tressaillit
jusqu’au fond du coeur. Elle replaca le missel
sur la cheminée et retourna vers la fenétre ou
le soleil, enfin, pénétrait. Elle leva ses mains
jointes vers I’azur qui éclatait de lumiére: “Mon
Dieu, supplia-t-elle, ne prenez pas aupres de

ous mon frére, pas maintenant... “Il fleurira
dans Uéternité” reprenait-elle pourtant en son
esprit, frappé, véritablement, par les paroles du
prophéte Osée, servant a la féte du jour. Une
plainte de son malade la fit sortir de ce mo-
nologue, rendu émouvant par le sens qu’elle
prétait malgré elle aux textes des Saints Livres.

Puis, les nombreuses occupations du matin,
ceux du début de l'aprés-midi firent oublier a
la courageuse jeune femme les angoisses qui
 Pavaient assaillie a son réveil.

La visite du médecin rasséréna tout a fait
Perrine.

André allait si bien que son état mental pou-
vait redevenir normal d’un instant a ’autre. Le
malade semblait heureux d’avoir souvent les en-
fants pres de lui. 1l sourit a Manette lorsqu’elle
aida a la jeune femme a bien le hausser dans
son lit et la remercia en lui tendant la main.

Seule, son attitude vis-a-vis de Perrine ne
changeait point. Il la considérait toujours
d’un air douloureux et perplexe. Mais aussi,
que la jeune femme jouait bien son réle! Elle
parvenait sans cesse a éviter la grande lumiere.

Dans I'aprés-midi, le malade se leva durant
quelques heures. Il s’habilla seul. Il s’instal-
la dans un fauteuil. Au bout de deux heures,
les enfants le quittérent de nouveau, et il s’as-
soupit les yeux fixés sur Perrine qui raccom-
modait, a peu de distance, une petite robe de
percale appartenant a Lise. Le demie de quatre
heures sonna a la haute montre d’horloge de la
cheminée. Perrine soupira. “Quand donc
André, se demandait-elle encore et encore, sera-
t-il tout a fait lui-méme?” On frappa a la por-
te. Perrine ouvrit, un doigt sur la bouche a
cause du malade endormi. Manette la pria de
se rendre aupreés de M. Souart, qui venait d’en-
trer et voulait parler tout de suite a Madame.
Je vous remplacerai, Madame, auprés de votre
mari” ajoutait la Normande, en détournant une
figure affreusement bouleversée et tirée. Mais
la jeune femme ne le vit pas. Elle se hatait a
la rencontre du Sulpicien. En levant les yeux
sur celui-ci, Perrine recula. Elle retint un eri.
M. Souart avait les yeux pleins de larmes.

— Qu’y a-t-il, Monsieur, est-ce que Charlot
serailt...

— Non, non, mon enfant, il n’est pas mort
mais blessé griévement, j’ai peur. On le panse
en ce moment a I’hépital. Il insiste pour reve-
nir ici... et vous demande sans tréve.

— J'y vais, j’y vais... Oh! mes pressentiments
prennent corps... Je le savais, je lui ai dit a
Charlot que quelque malheur résulterait de son
excursion.

Et dans le coeur de Perrine s’entendait aussi
les mots du Missel: “Le juste fleurira dans
I'éternité”.

— Courage, mon enfant!

— J’en ai besoin, Monsieur 1’abbé, Oh! com-
me mon coeur est sans cesse torturé!

— La Providence vous sera secourable, car
vous étes la providence des votres... La pensée,
d’ailleurs, que tous en ce moment s’appuient sur
vous vous fera surmonter votre douleur... Vous
avez une noble nature.. Puis, je le répéte, Dieu
aide... qui aide, mon enfant.

Merci, Monsieur 1’abbé, murmura Perrine,
qui s’était assise un moment, trop durement
frappée en tout son étre pour pouvoir tenter
le moindre geste. Elle se raidissait; elle faisait
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appel a son énergie coutumiére; elle essayait de
toutes manieres de réagir... Cousin Souart, re-
prit-elle enfin, que s’est-il passé au juste? Il
me faut le savoir.. en peu de mots, hélas! Je
cours promptement a I’hépital. O mon mal-
heureux Charlot!... Dites, dites vite, je vous en
prie, bon cousin?

— Voici, mon enfant, “en peu de mots, com-
me vous le désirez avec raison. Nos travail-
leurs, ce matin, s’étaient mis avec ardeur a
tourner le blé mouillé; mais en laissant malheu-
reusement leurs armes trop dispersées; M. Le-
Maitre, auquel ils avaient dit, apparemment, que
les Iroquois n’étaient pas loin dans les environs
de la maison de Saint-Gabriel, regardait durant
ce temps de part et d’autre, dans les buissons...
En recherchant de la sorte, il s’avanca... jusque
dans une embuscade d’Iroquois. Ces miséra-
bles, se voyant découverts, se levérent tout d’'un
coup, firent leurs huées et voulurent courir sur
nos gens. Ce que notre bon M. LeMaitre voyant,
il se résolut, au lieu de fuir, de les empécher
de rejoindre nos Frangais, avant que ceux-ci
aient repris leurs armes qui étaient éparses.
Pour cela, M. LeMaitre prit un coutelas avec
1equel il se jeta entre nos gens et ces barbares,
criant en méme temps a nos Frangais qu’ils pris-
sent bon courage et se missent en état de garan-
tir leur vie. Les Iroquois, voyant ce prétre
leur boucher leur passage et faire obstacle au
cruel dessein qu’ils avaient, le tuérent a coups
de fusils, non pas qu’ils eussent aucune crainte
d’en étre blessé, parce qu’il ne se mettait pas
en devoir d’en blesser aucun, mais parce qu’ils
ne pouvaif-nt pas I'approcher pour le prendre vi-
vant et qu’il donnait du courage a nos Fran-
cais, et leur permettait de se retirer en hon or-
dre vers la maison de Saint-Gabriel.” (1)

— Ainsi, dit Perrine d’une voix basse, et
combien triste, notre bon M. LeMaitre est mort...
Oh! mon Dieu! que de nobles victimes font
nos ennemis!

— Qui, mon enfant. notre maison de Saint-
Sulpice est plongée dans la douleur, et tout
comme dans cette maison, on y pleure...

— Et Charlot?

— Votre frére, avec sa générosité ordinaire,
et sa fougue de soldat, aida beaucoup aux tra-
vailleurs en retraite... mais un Iroquois le guet-
tait, parait-il, ainsi que son Huron. Celui-ci,
a un certain moment, s’approcha trés prés du
buisson, ou se tenait son ennemi, le fusil tendu.
Charlot vit le danger. Il eria au Huron de se

(1) Voir pour ce récit dramatique le texte
de M. Dollier de Casson, P.S.S., dans son His-
toire du Montréal (1640-1672). J’ai abrégé,
mais bien légérement modifié, les pages origi-
nales du premier historien de notre ville.

garer, mais malheureusement il s’approcha lui
aussi, beaucoup trop pres du bois. Et alors..
— Et alors? fit Perrine, haletante, en se le-
vant et en posant des mains qui tremblaient
violemment sur le dos de sa chaise.
— Mon enfant... fit le Sulpicien alarmé, ne
tremblez pas ainsi, je vous en prie.

— Parlez, parlez, cousin Souart, de grace?

— Un compagnon de I'Iroquois au guet, le
plus excellent tireur de la tribu, m’a-t-on dit, ac-
courait a ce moment. Pour venger I’honneur de
son compatriote dépité, il déchargea en un ins-
tant tout son fusil sur votre frére. Charlot
tomba, atteipt au-dessus du poumon droit. Fou
de douleur, son serviteur Huron, nonobstant le
péril qui Pentourait, le saisit dans ses bras et
s’enfuit avec lui, en hurlant de désespoir. Il
atteignit en peu de temps la maison de Saint-
Gabriel, ot tout de suite, quelques soins furent
prodigués au blessé. Ce qui fait, mon enfant,
que nous pourrons le conserver... encore... plu-
sieurs heures, peut-étre.

— Mon Dieu! Mon Dieu! gémit Perrine.
Quelques heures!... Seulement quelques heures!

Tout a coup, ses larmes jaillirent, lourdes
d’abord, puis se pressant de plus en plus dans
ses yeux.

M. Souart poussa un soupir de soulagement.
11 attendait depuis quelques minutes cette réac-
tion physique chez la jeune femme. 11 s’f-
frayait de la voir si lente a se produire.

Mais I’énergique Perrine, tout en essuyant, ou

laissant couler ces larmes, agissait, ordon-
nait tout.

Elle appela Manette. Elle la chargea de pré-
parer la chambre de Charlot “qui avait été bles-
sé,” apprit-elle, d’une voix sans timbre. On
allait le transporter ici, dans une demi-heure
peut-étre.

— Et Monsieur André, Madame? Il dort
en ce moment, c’est vrai, mais s’il s’éveillait...

Charlot tomba, atteint au-dessus du poumon droil.
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Pierrot et Lise se précipitérent a cet instant
dans les bras de leur tante. Ils avaient entendu
la derniére phrase de Perrine et savaient que
leur pére était blessé.

— Maman, maman, cria Lise en pleurant,
viens,... viens, avec moi... trouver mon... papa
chéri.

— Et moi, j’irai aussi, fit Pierrot, qui était
tout pale et serrait les poings pour ne pas écla-
ter en sanglots comme sa soeur.

M. Souart, trés ému, se retira prés de la fe-
nétre.

~— Mes petits, dit Perrine avec sa douce au-
torité, non, vous n’allez pas venir avec moi.
Tandis que je rameénerai votre papa, vous allez
m’aider. 1l faut que tout soit prét, quand j’ar-
riverai. Toi, Pierrot, tu vas aider a Manette a
ranger la chambre de papa.

— Et moi, maman Perrine? demanda la petite
fille, en réprimant avec un courage étonnant
ses pleurs et ses supplications.

— Toi, ma mignonne, tu vas t’asseoir dans la
chambre de 'oncle André, et des qu’il s’éveil-
lera, tu appelleras Manette.

Tout en parlant, Perrine, aidée de la Norman-
de, mettait une dentelle sur ses cheveux et une
mante sombre sur ses épaules. Puis elle se
retourna vers le Sulpicien. Cousin Souart, que

o

ne suis-je déja a I’hopital? Vous venez?

XIV. — LA FIN DE CHARLOT

La petite Lise avait obéi ponctuellement a
Perrine. Elle se tenait assise non loin du ma-
lade. Mais bien vite, elle fut reprise par son
chagrin. Elle se mit a pleurer, en étouffant
avec peine ses sanglots.

Elle sursaute tout a coup. L'oncle André par-
lait.

— Qui pleure ici? demanda-t-il.

La petite ne répondit pas, effrayée d’avoir
éveillée le malade.

~— Qui pleure? répéta doucement celui-ci.

— C’est moi, oncle André, dut lui appren-
dre la pauvre mignonne.

— Moi?... C’est Lise, ce petit “moi”, n’est-ce
pas? Viens prés de l'oncle, ma chérie?

— Je vais aller chercher Manette. Tu es
éveille. Maman a ordonné de I'appeler dés que
tu ne dormirais plus.

— Non, non, petite, je veux te parler avant.

Lise s’approcha en essuyant ses yeux navrés,
et agrandis par D'effroi.

— On a un gros chagrin, mon amour, dit le
malade, en pressant la petite fille contre lui.

— Oh! oui, répondit-elle. Puis, surprise,
elle s'exclama. Oncle André, vous me parlez
comme autrefois. Est-ce que tu es guéri, bien
guéri?

— Qui, petite, 'oncle André sent sa pauvre
téte toute revenue.

— Maman, qu’elle sera heureuse! oh! oui,
bien, bien heureuse, va. Elle t’aime tant.

— Ta maman, fit le malade, en tressaillant,
ta maman, mais elle est... morte, mon bébé,
voyons.

— Ca n’est pas ma vraie maman, non plus.

— Je ne te comprends pas, petite.

— Non, eh bien, ma nouvelle maman, je vais
te I'expliquer, avant que tu sois malade, elle
s'appelait... tante Perrine, quoi! Mais qu’as-tu,
oncle?... Tu ne vas retomber malade?... Oh!
enléve tes mains sur tes yeux, veux-tu? J'ai
peur.

— Ma petite Lise, dit alors avec effort, An-
dré de Senancourt, en dominant le mieux qu’il
put son émoi, je ne serai plus malade, ne crains
pas. Mais veux-tu répondre a d’autres ques-
tions? Oncle en serait si content.

— Oh! oui, car sans cela, je suppose, tu seras
encore souffrant.

— Est-ce tante Perrine, dis-moi, mon ange,
qui m'a soigné durant ma longue, ma terrible
maladie?

— Oui, oui. Et méme, elle ne voulait pas se
faire remplacer par petit Pére, la nuit. Je les
ai entendus discuter. Petit Pére grondait.

— Oh! ma Perrine chérie!... murmura a voix
tres basse André de Senancourt. Puis, serrant
tout prés de lui la petite Lise, il demanda en-
core:

— O est tante Perrine, en ce moment?

La petite, au lieu de répondre, se mit a
pleurer.
— Mais, mon amour, qu’y a-t-il? Disle, a

I’oncle, car il est guéri, bien guéri, comme tu
as dit.

— Petit Pere. fit 'enfant, au milieu de ses
sanglots, petit Pére... a été... blessé, cet... aprés-
midi... il va revenir... ici.. tout a I'’heure... avec

~tante Perrine. Elle est allée le chercher avec le

cousin Souart... Manette... et... Pierrot... prépa-
rent la chambre, Oncle... ne me sers... pas ain-
si! Oh! j’ai peur! Manette! cria soudain la
petite fille.

— Chut! ma petite fille. Vois, 'oncle va
mieux. Il se léve... Il va se préparer lui aussi a
revoir ton papa chéri...

Manette entrait dans la chambre a ce moment.
Elle poussa une exclamation de surprise.

— Monsieur André! Vous étes guéri!
Monsieur André!

— Oui, Manette, mais je ne suis pas vaillant
encore.

— Que la pauvre Madame en sera heureuse...
Mais le malheur, un autre malheur fond sur
nous... Vous ne savez pas que.. Oh! je n’ose
parler.

Oh!
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— Manette, je sais tout, ou a peu prés. Les
pleurs de cette enfant et quelques interrogations
m’ont fait comprendre tant et tant de choses,
des choses si belles, et des choses si tristes...,
douloureusement tristes... Ah! j'entends du
bruit. Allez, allez, Manette. Je vais me jeter
sur le divan quelques instants. Je veux penser
encore a ces événements... Ma pauvre téte est
d’aplomb, sans doute, mais elle s’affole encore
un peu.

Avec quel soin on avait transporté, puis
étendu Charlot dans son lit. Il était conscient.
Mais ses yeux étaient fermés, et de temps a au-
tre un court gémissement lui échappait. Au
pied du lit se tenait le Huron, impassible, mais
les yeux rivés sur Charlot. Assise dans un
fauteuil, tout prés du blessé, Perrine suivait des
yeux le chirurgien qui examinait de nouveau
la blessure.

~— Eh bien, docteur? fit-elle en se rappro-
chant du chirurgien de Ville-Marie, Etienne
Bouchard. Il haussa les épaules, tout en repla-
cant ses instruments dans sa trousse, puis il se
dirigea vers la porte. Perrine I’y suivit.

— Dites-moi la vérité, docteur.
gnez rien.

— Madame de Senancourt, votre frére... vo-
tre frére est entre les mains de Dieu.

— 11 est fini, n’est-ce pas? C’est cela que
vous n’osez me dire?

Le médecin ne répondit pas.
main de la jeune femme.

— Je comprends, fit Perrine, en palissant.

— Accordez-lui tout ce qu’il demandera, tout,
vous entendez, Madame?

— Qui, docteur. Vous reviendrez ce soir?

— Vous me ferez demander, si vous le ju-
gez nécessaire. Puis, vous aurez M. Souart.
Il ne vous quittera pas cette nuit, m’a-t-il assu-
ré. Au revoir et courage madame. Et le mé-
decin sortit.

— Mon Dieu, mon Dieu! gémit la pauvre
Perrine.

Une plainte profonde échappa en ce moment
au blessé. Il ouvrit les yeux.

— Perrine! appela-t-il faiblement.

— Me voici, mon frére. Que veux-tu?

— Voir mes petits... André, dis-lui adieu...
pour moi... plus tard. Mais... mes petits, je
veux les voir!

— Tout de suite?

— Oui.. cela presse.. Je ne veux pas qu’ils
me voient... mourir... Pourquoi pleurer, ma
soeur? La mort, les soldats la connaissent...

Ne crai-

Il presssa la

si bien! La mort... elle me réunira a Lise, a...
I'autre aussi.. que j’aimais tant.. La-haut..
tous... tous...

— Ne parle plus. Je vais faire tout ce que
tu veux.

— Envoie mon Huron... pour les petits... ne
me quitte pas... toi... jusqu’a... la fin, avec mon
fidele Huron... et cousin... Souart!

Perrine donna des ordres au sauvage, qui sor-
tit immédiatement. Il revint accompagné de Ma-
nette et des enfants.

— Approchez-vous, mes petits, fit doucement
la tante Perrine. Mais ne touchez pas au lit...
La blessure de votre papa est si grave. Il ne
faut pas que rien la secoue.

— Je voudrais embrasser Petit Pére, maman
Perrine, oh! laissez-moi embrasser, mon papa
chéri, suppliait la petite voix de Lise.

Charlot ouyrit les yeux. Quelque chose com-
me un sourire passa sur sa figure, et deux lar-
mes glissérent lentement de ses yeux.

Perrine fit un signe. Les enfants se penche-
rent sur le front du blessé. Ils s’agenouillérent
ensuite prés de lui. La petite Lise s’empara de
la main de son pére. Elle la caressa, la baisa,
colla sa joue briilante sur elle.

— Mes petits, mes bien-aimés... dit Charlot
avec peine... Je m’en vais... vers volre maman...
Aimez de tout votre coeur... tante... tante Per-
rine... car elle vous chérira comme [’oncle...
André.... et en souvenir de... de moi... Allez,
maintenant... mes amours!

— Petit Pére, souffla tout bas, Lise, laisse-
moi rester ici... tenir ta main... o emmeéne-moi,
ou tu vas!

—Lise, fit le malade... absent.. présent...
I’esprit de ton papa... que tu chéris... sera tou-
jours... avec toi... Toujours!.. n’oublie jamais
cela... Perrine, prends ma petite fille, conduis-
la toi méme... a Manette. Reviens... tout de
suite!

— Petit Pére, prononga a son tour Pierrot,
je serai brave et bon comme toi... toujours! Je
te le jure!

Charlot regarda longuement son fils, leva la
main, puis ferma les yeux. Bientét, ses plaintes
recommencerent. Le délire fit son apparition.

M. Souart arriva. Les derniers sacrements
devaient étre recus. Manette prit a part M.
Souart, avant qu’il eit pénétré dans la cham-
bre du malade. Elle le mit au courant de I’état
d’André.

— FEt la jeune Madame sait-elle la nouvelle?

— Pas encore. Monsieur André voudrait
vous voir avant. Cela m’a été facile de tout
cacher. Madame m’a ordonné de la rempla-
cer auprés de Monsieur André jusqu’a ce que
vous soyez ici. Puis, son pauvre frére ne lui
permet pas de s'éloigner un seul instant de lui.
Est-ce assez triste tout cela, Monsieur le Curé?

J’en ai le coeur chaviré.

— Nous sommes tous frappés comme vous,
en ce moment, je vous assure, ma bonne fille.
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Allons, je me rends chez le capitaine de Senan-
court.

Charlot, hélas! ne reprit plus connaissance.
Aprés une courte agonie il expira, aprés une
derniére absolution de M. Souart, vers minuit,
le méme soir. Perrine lui ferma elle-méme les
yeux, puis recouvrit son corps d’un drap. M.
Souart lui fit signe alors de s’éloigner. Elle le
vit s’agenouiller, ainsi que le Huron, qui n’avait
point voulu bouger jusque la, sentinelle émou-
vante demeurée au pied du lit du maitre qu’il
adorait et qui était mort parce qu’il avait vou-
lu le sauver, lui, un pauvre sauvage.

C’est en chancelant et aveuglée par les lar-
mes que Perrine était sortie de la chambre, ou
venait de mourir son frére. Une voix profon-
de, émouvante I'appela soudain.

— Perrine, ma bien aimée!

La jeune femme porta la main a son coeur.
Qui donc? Oh! qui donc pouvait lui parler
ainsi? Lentement, elle se retourna. André, son
mari, se tenait a la porte de sa chambre, les bras
ouverts, tendus vers elle.

— Perine, ma bien-aimée!
la... et par toi.. Ma bien-aimée, oh!
viens a moi! Tu souffres tant!

Avec un cri, la jeune femme voulut aller se
jeter sur le coeur de son mari. Elle défaillit.
Manette accourut. Elle aida André a trans-
porter sur le divan la jeune femme et lui bas-
sina ensuite le front avec de ’eau fraiche! Le
capitaine de Senancourt s’accusait de mala-
dresse.

— La pauvre petite Madame n’est pas habi-
tuée au bonheur, c’est cela plutét, Monsieur
André. Mais voyez, elle revient a elle. Faites-
lui prendre un verre de ce vieux vin, je vous en
prie, Monsieur. Je m’éloigne, moi. Si les pe-
tits allaient se réveiller... Ils ont déja eu tant
de mal a céder a la fatigue...

Perrine ouvrit tout grands les yeux et regarda
avec surprise, André, agenouillé pres d’elle.

— André! Enfin!... Tu m’es rendu!

— Prends ce vin pour te réconforter, mon
amour... Il le faut... Tu me feras plaisir... Al-
lons, fais un effort. Bien!

— André, qui t'a appris?... Tout? Tu sais...
oh! tu sais que Charlot... n’est plus.. Mon
Dieu! mon coeur est déchiré... Ce n’est pas pos-
sible!... André de ne plus voir, mon frére, de ne
plus 'entendre rentrer chaque soir, et m’appe-
ler... de sa voix... pleine de’ntrain... André, pour-
quoi Charlot, m’a-t-il ainsi quitté?... Oh! Char-
lot, Charlot!...

Et Perrine se prit a sangloter convulsivement.
André la prit tout contre lui. Tl laissa un mo-
ment ce chagrin étouffant s’exprimer. Puis,
avec autorité, il prit entre ses mains la figure
tirée, palie, couverte de larmes.

viens,

— Perrine, ma bien-aimée, il faut, tu m’en-
tends, il faut que tu domines ta peine. Pour
les petits de Charlot d’abord, car dés demain, ils
auront besoin de toi. Puis, un peu pour moi,
mon héroique petite infirmiére. Je ne suis pas
encore vaillant... Ma chérie, Charlot te parle-
rait-il autrement que je ne le fais?... Non! ne
t’éloigne pas encore... Je t'en prie? Appuyé sur
toi, je veux voir tout de suite Charlot... Le pre-
mier... de la-haut, hélas! il doit nous voir ain-
si... Ne l'a-t-il mérité? Ne le désirait-il pas
par-dessus tout?

— Comme tu souffres, toi aussi,... André!
Cela te fera mal cette visite.

— Non! Songe que je n’ai pu revoir Char-
lot vivant... répondit-il d’une voix rauque... en
détournant son regard.

— Nos coeurs sont unis, a 'ombre de quelle
douleur, André!

— Oui, mon aimée, mais ils s’enveloppent
aussi de la bénédiction de ceux qui nous ont
quittés, qui nous aiment dans une telle clarté
révélatrice!... Puis, souvenons-nous que Char-
lot est mort, comme il le désirait. En héros
du coeur et de 1'action! Il craignait tant de
succomber a quelque maladie, fin moins digne,
peut-étre, de son courage, de sa courte existence
de soldat, pleine de gestes de vaillance.

— André... tu es bon... ta voix me réconfor-
te... Mon coeur, brisé, torturé, oh! il n’a plus
que toi maintenant, toi... et les petits! Garde-
le bien!

— Le coeur de ma Perrine! si héroiquement
dévoué, tendre, discret, vigilant... il y a long-
temps que je le veux ainsi tout & moi... Dieu
soit béni, en cette joie... comme en notre grande
et commune douleur.

Marie-Claire DAVELUY
Montréal, 6 mai 1937.

RIONS UN PEU

— Lucette, vous savez ce que c’est qu'une la-
cune?

— Oh! oui, Mademoiselle. Je suis allée a
Venise, ot il y en a des quantités.

¥ k k

Marie découpe un morceau de carton.

— Que fais-tu 1a? lui demande Charles.

— Un barométre.

— Un barométre! Comment t’en sers-tu?

— Je le mets sur la fenétre.

— Et puis?

—Et puis, je le regarde: s’il est monillé,

c’est qu’il pleut; s'il est sec, c’est qu’il fait
beau.
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Courrier de la Fauvette

LE TACT

Il est une qualité, chers amis, dont je vous
veux parler, celle qui va de pair avec le juge-
ment et qui s’appelle le tact. Parfois, au cours
des vacances, vous serez, malgré vous, aux pri-
ses avec des circonslances ou vous devrez dé-
ployer toute votre perspicacité naturelle ou ac-
quise, qui n’est rien autre que le tact.

Tact veut dire sagacité, finesse d’esprit. Clest
ce doigté habile qui régit les paroles, les gestes,
les actions de ’homme de jugement.

Nombreuses sont les personnes privées de
cette qualité si nécessaire au complément de
I'étre humain en tant que perfectionnement du
coeur et de l'esprit. Chez les uns, elle est in-
née; chez les autres, il y a pitoyable carence.
Aussi est-il trés difficile a ces derniers d’ac-
quérir celte habileté de l'esprit qui dicte la
régle de conduite a suivre en telle ou telle cir-
constance, par exemple, un “tacet” a garder,
une saillie a lancer, un rien a réprimer, un
sourire a faire épanouir, un service a rendre et
que sais-je encore? qui puisse inspirer le talent
de I'a-propos. Clest ce frein qui arréte, en un
coeur bien né, toute médisance ou calomnie....
c’est ce déclic qui suspend a temps toute paro-
le inconsidérée, toute gaucherie. Elle empeé-
che, en un mol, qu'on “se mette les pieds dans
les plats.” Clest ce “juste a point” qui pre-
vient tout faux pas regrettable ou préjudiciable
& autrui, a sa réputation, a sa sensibilité, a tout
ce qui le concerne.

Comment alors acquérir cette qualité du
tact, d’une nécessité si évidente? Tout d’abord,
au premier plan, il faut placer la réflexion, qui
met l'intelligence en activité. Par son opéra-
tion, l'intellect examine a fond les pensées a
énoncer, les paroles a dire, les actes a poser.
L’esprit acquiert I’habitude de raisonner, de
soupeser, d’agir a point. Elle engendre I’at-
tention, la surveillance de soi-méme et inculque
a la volonté une maitrise louable.

Le deuxiéme remede a tout défaut de juge-
ment est de déraciner en soi cette dose d’égois-
me qui constitue le fond de tous et de chacun.
I’absence d’amour de soi fait qu’un intérét plus
grand converge vers autrui & qui I'on pardonne
plus aisément les travers et les torts. L’on ex-
cuse alors plus obligeamment 1’esprit de son
prochain, méme... quand il n’en a pas...

L’habitude du monde est aussi indispensable
au développement du tact. Elle met a nu les
roueries de la société, y fait découvrir les an-
gles et les aspérités, brise les susceptibilités, ap-
prend la nécessité de nuancer ses appréciations,

de modifier ses opinions et met en exercice
“Iart des concessions mutuelles”. Elle ap-
prend la nécessité de posséder de l’entregent.

L’esprit d’observation est aussi facteur actif
dans I'acquisition de cette qualité de 1’a-propos.
Mettons a profit les faits et gestes des uns et
des autres, afin d’éviter, de supprimer méme ce
qui est de nature a déplaire ou a choquer...
afin de ne pas donner, téte baissée, dans les
mémes écarls ou faux pas que nous reprochons
a autrui.

Cette causerie, amis, revét air d’austérité et
porte figure un peu terne... Laissez-moi vous
en condenser en deux mots la substance et rete-
nez, afin de les méditer au besoin, ces paroles
riches de sens qu'une maman adressait dernié-
rement a 'une de ses grandes filles: “...savoir
parler, agir et se taire a propos!”

Joyeuses vacances d’été a tous!

Cousine FAUVETTE

Correspondance

Jeune Naturaliste. — Succes a vos prochains
examens et amitiés de Fauvette.

Mimi-Blanc-Blanc. — Vacances reposantes a
mie Blanc-Blanc. Il est juste que vous vous
reposiez du labeur soutenu que vous avez ap-
porté au cours de cette année scolaire. Puis-
sent vos chers éléves vous avoir donné entiére
satisfaction et joies gofitées. Sincéres amitiés
de Fauvette.

Abeille de Marie. — Fauvette souhaite a sa
fidéle amie santé, repos, vacances goiitées, con-
solations au milieu des Ames dont vous avez
charge. Union de priéres toujours.

Jean-Louis G. — Succés aux examens de
juin... puis vacances “au vert” reposantes et
intéressantes au milieu des chers votres. Saluts
de Fauvette.

Ariane. — Affectueux souvenir a ’amie que
Fauvette aime bien. Je vous écrirai bientét...
Amitiés.

x kK

Soeur Jeanne me prie de vous faire savoir
que les graphologies suivantes ont été expédiées
par courrier postal:

Simone Potvin; Berthe Larouche; Gem-
ma Gamache, Plessisville; Bernadette Lemieux,
Edmonton; Henriette Warren; Seule; P. Go-
beil, Chicoutimi; Marguerite des Champs, Wor-
cester, Mass.: Simone, Chicoutimi; Colombe
Mongeau; F. Lacoursiére, Trois-Riviéres; Ma-
demoiselle X, Saint-Samuel; M.-A. Tremblay,
Chicoutimi; Marguerite Larouche, Saint-Ba-
sile.

Soeur Jeanne et Fauvette saluent amicale-
ment leurs nombreux correspondants.

C. F.
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Concours de juin-juillet
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HORIZONTALEMENT

1—Vétements que les enfants et certains ou-
vriers mettent par-dessus un autre, pour garan-
tir ce dernier.

2—Attacha avec un lien — escarpé, fig. dif-
ficile.

3—Imprégné de dissolution d’alun — autre-
fois, grand vassal du roi.

4—Cavalier en sentinelle; personne qui de-
vance les autres, prépare leur action — article
simple.

5—Se transportera d’'un lieu dans un autre
— voyelles — nom propre féminin.

6—Dénué d’esprit, de jugement — nom vul-
gaire d’'un singe ameéricain, dit aussi capucin.

7—Fille d’Uranus, déesse de la mémoire et
meére des Muses.

8—Préposition, mis pour en les — mot latin,
signifiant personne.

O9—Partie dure et solide qui forme la char-
pente du corps de I’homme et des animaux
vertébrés — faire cuire a sec a la broche ou
sur le gril.

10—Espace qui, au milieu des déserts, offre
de la végétation — préposition.

VERTICALEMENT

1—Systéeme politique dont le but serait de
réunir en une seule autonomie tous les Slaves.

2—Extrémités des ailes.

3—Mot latin signifiant: louez — partie dure
et solide qui forme la charpente du corps de
I’homme.

4—Adverbe de négation — conjonction de
condition.

5—Affection et respect pour les choses de la
religion — pronom indéfini.

6—Entrelacer réguliérement les fils de —

7—Coup de la main — nom de quatre héros
de chevalerie qui firent des prodiges de valeur
sous Charlemagne.

8—Consonnes et voyelle — genre de passe-
reaux, comprenant de petits oiseaux a plumage
gris, au chant agréable.

9—Magistrat municipal
moderne.

10—Genre de caprifoliacées, a bois rempli
de moélle et a fleurs aromatiques — colére, en
poésie.

L’OISEAU BLEU,
1182, rue Saint-Laurent
Montréal, Canada.

d’une grande ville

Solution du probleme de mai 1937
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Gagnants du Concours

Le sort a favorisé:
1.—Mlle Rita Pilette,
Mont-Notre-Dame, Sherbrooke, P.Q.
2.—Mlyle Marie-Rose Bélanger,
2275, rue Fullum, Montréal.
‘Ecole Saint-Eusébe.
3.—Mlle Cécile Farmer,
Saint-Polycarpe.
4.—Mlle Gemma Thibault,
83, avenue des Oblats, Québec.
Académie de Notre-Dame Saint-Sauveur.
5.—Mlle Louisette Senécal,
1430, rue Bourbonniére, Montréal.
Ecole du Saint-Nom-de-Jésus.
6.—Mlle Gertrude L’Heureux,
6830, rue Boyer, Montréal.
Académie Saint-Arséne.
*k * %k

La Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal a
fait parvenir la somme de cinquante sous a cha-
cun des heureux gagnants.
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Une page d’histoire
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LE FONDATEUR DE L’EGLISE
DU NORD-OUEST

Joseph Norbert entrait a I'école gra-
tuite de Messire Alexis-Basile Durocher,
curé de Nicolet; elle venait d'étre ouverte
le 10 mars 1801. Le jeune gargon avait
alors quatorze ans, étant né le 12 février
1787.

Jean-Baptiste Provencher, son peére,
trés attaché a sa terre, et Elisabeth Proulx,
sa meére, se consolérent de le voir quitter
leur foyer — il était le sixiéme de leurs
douze enfants — a l'instigation d'un oncle
a l'aise et sans héritier. Tous deux nour-
rissaient I'espoir qu'il pourrait s'instruire
plus aisément. L'école élémentaire se
transforma, pendant I'été de 1803 en école

latine. C'est a cette date que remonte la MONSEIGNEUR PROVENCHER
fondation du colléege de Nicolet. 1787-1853
Ses études classiques terminées, il entra
dans le sacerdoce; il fut ordonné prétre a @
Québec le 21 décembre 1811. |l était

curé a Kamouraska lorsque Monseigneur
Plessis mit son dévouement & |'épreuve en lui confiant la mission de la Riviere-
Rouge. A peine y est-il arrivé que son premier soin est de pourvoir a l'instruc-
tion des enfants. Son humble maison-chapelle fut le berceau de la magnifique
école qui porte aujourd’hui son nom a Saint-Boniface. |l fut le premier institu-
teur, le premier éducateur de cette région de la Riviére-Rouge. Une fois sacré
évéque, le 22 mai 1822, son souci constant fut de diriger vers les études classi-
ques les jeunes gens les mieux doués, de faire naitre en eux la vocation sacerdo-
tale, bref de former une élite en vue de préparer et d‘assurer ‘avenir.

L'instruction des jeunes filles n'en préoccupe pas moins |'intrépide évéque-
missionnaire. Des obstacles presque insurmontables entravent le développement
de son oeuvre, en retarde I'‘épanouissement. Qu'importe! Il réussit a fonder une
école dirigée par des institutrices laiques. Aprés vingt années de démarches
répétées, de sollicitations pressantes, il obtient enfin la collaboration des Soeurs
Grises de Montréal pour ses chéres missions. Vers le méme temps, les infatiga-
bles missionnaires Oblat de Marie-lmmaculée entreprennent |‘évangélisation des
tribus sauvages de l'ouest et du nord du Canada.

Apbtre selon le coeur du Christ, il avait su gagner l‘estime des hommes
d'Etat et le respect des indigenes. || mourut le 7 juin 1853.

Cette vie si active doit servir d’'exemple aux Canadiens frangais s'ils veulent
accroitre leur influence et fortifier leurs institutions nationales. La Sauvegarde,
seule compagnie canadienne-francaise d‘assurance sur la vie, compte sur leur
appui le plus efficace. L'encourager, c’est contribuer au développement écono-
mique du Canada francais.
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ECOLE TECHNIQUE

200, RUE SHERBROOKE OUEST
MONTREAL

COURS DU SOIR

Préparant aux carriéres industrielles les plus diverses. Enseignement théo-
rique et pratique. Laboratoires et ateliers des mieux outillés. L'Ecole dé-
cerne des certificats d'aptitude professionnelle aux éléves qui suivent une
série de cours se rapportant a leur spécialité.

Mathématiques appliquées Tracé du meuble

Conversation anglaise Ebénisterie (pratique)
Electricité (ateliers) Chimie industrielle

Radio (pratique) Electricité théorique

Dessin 4 vue (croquis, couleur) Radio (théorie)

Plomberie (ateliers) Dessin industriel (tout genre)
Ferblanterie (théorie) Plomberie et chauffage (théorie)
Forge (ateliers) Ferblanterie (ateliers)
Ingénieurs stationnaires Ajustage (théorie et pratique)
Menuiserie (ateliers) Fonderie (ateliers)

Modélerie (ateliers) Peinture d’enseignes

Estimation en construction Charpente (ateliers)

Soudure autogéne Construction et lecture des plans

Automobile (mécanique et Tracé en menuiserie et construction
électricité) So{udure électrique
Moteurs d’aviation Aeronautrq'ue

TR Moteurs Diesel
Réfrigération Imprimerie (composition)
Imprimerie (presses) Sculpture sur bois
Mécanicien de machines fixes Composition du meuble

e,

L'ECOLE RECEVRA LES INSCRIPTIONS, LE SOIR

SEULEMENT, A PARTIR DU 22 SEPTEMBRE,

DE 7 H. 30 A 9 HEURES DU SOIR (LUNDI ET
SAMEDI| EXCEPTES).

v

Pour tous renseignements, prospectus, etc., s'adresser au secrétariat.




LIVRES de CLASSE ARTICLES de CLASSE

Classiques : canadiens, Cartes géographiques, globes terrestres
Tableaux muraux d'Histolre, de Sclences
francais, latins, grecs. C'I}'lalblea.u; eél?im' bagettes.lbroesas. cgalem
. ahlers "écriture, ‘exercices, e ess
Livres spéciaux de comptabilité pour Avdolses. Gpankes, dibctins & maln, Mgnawe
Commissions scolaires Alguisoirs, coffrets, régles, compas, canifs

Articles et papler & dessin, peinture a 1l'eau
Nos catalogues sont envoyés Sacs d'école, vallses d’écoliers, courroles

Crayons, plumes, encres de toutes sortes
sur demande, aux professeurs. Mobilier scolaire.

e owetne GRANGER FRERES "3

Nos magasins sont ouverts jusqu’'a 5 h. le samedi. — Facilité de stationnement.

Vous voulez le vivre et le couvert le reste
de vos jours? Souscrivez nos rentes viagéres
garanties. Rien de plus parfait. La som-
me de vos contributions, c’est vous qui la
fixez. La quotité de votre rente, c'est
vous qui la fixez. La date de sa distri-
bution, c'est vous qui la fixez. Le présent
est I'enclume sur laquelle se forge I'avenir:
avenir de bien-étre ou avenir de chaines.
Choisissez! Vous pouvez devenir rentier
dans trois mois, si vous voulez,

EXPLICATIONS A TITRE GRACIEUX
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