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A ce moment, ils virent dans leur chambre une très belle dame qui leur dit: 

" J e suis une fée!" . . . 
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£ L était une fois un bûcheron et une bûcheron­
ne qui habitaient un joli petit village à la 

lisière d'une forêt. Sans être bien riches (ce 
n'est pas la coutume des bûcherons), ils étaient 
beaucoup moins malheureux que le papa et la 
maman du Petit Poucet. L'ouvrage ne leur 
manquait pas, ils possédaient une gentille mai­
sonnette, et leur jardinet les fournissait de fruits, 
de légumes et de salades. De plus, ils n'avaient 
pas sept garçons à nourrir, mais seulement une 
mignonne fillette, qui n'avait pas encore de pe­
tit frère. 

Cependant ils avaient des voisins plus riches 
qu'eux; et comme ils devaient eux-mêmes se 
priver de bien des douceurs et travailler sans 
relâche pour joindre les deux bouts, ils faisaient 
parfois des réflexions amères sur leur situa­
tion comparée au bonheur de leurs voisins. 

Tel était le sujet de leur entretien par un soir 
d'hiver, tandis que la femme tricotait des bas 
pour sa petite Nanette et que le mari, rentré 
depuis un moment, se chauffait les mains de­
vant le feu. 

"Oh! disait la femme, si j 'étais la maîtresse 
d'avoir tout ce que je souhaiterais, je serais 
bientôt plus heureuse que tous ces gens-là. 

— Et moi aussi, dit le mari; je voudrais être 
au temps des fées, et qu'il s'en trouvât une assez 
bonne pour m'accorder tout ce que je voudrais." 

A ce moment, ils virent dans leur chambre 
une très belle dame, qui leur dit: 

"Je suis une fée: je vous promets de vous 
accorder les trois premières choses que vous 
souhaiterez; mais, prenez-y garde, quand vous 
aurez souhaité trois choses, je ne vous accor­
derai plus rien." 

La Fée ayant disparu, les deux époux Jurent 
très embarrassés. 

"Pour moi, dit la femme, si tu me laisses dé­
cider, je sais bien ce que je souhaiterai; je ne 
le souhaite pas encore, mais il me semble qu'il 
n'y a rien de si bon que d'être belle, riche et 
admise dans les meilleures sociétés. 

— Bah! répondit le mari, avec ces choses on 
peut être malade, ou assommé par un brutal; 
on peut mourir jeune. Il serait plus sage de 
souhaiter de la santé, de la force et une longue 
vie. 

— Et à quoi servirait une longue vie, si l'on 
était pauvre? dit la femme; cela ne servirait 

qu'à être malheureux plus longtemps. En vé­
rité, la Fée aurait dû nous accorder une dou­
zaine de dons, car il y a au moins une douzaine 
de choses dont j 'aurais besoin. 

— Cela est vrai, dit le mari; mais prenons 
du temps, examinons d'ici à demain matin les 
trois choses qui nous sont le plus nécessaires, 
et nous les demanderons ensuite. 

— Je veux y penser toute la nuit, dit la fem­
me. En attendant, chauffons-nous, car il fait 
froid." 

En même temps, elle prit les pincettes et ti­
sonna le feu; et, comme il y avait beaucoup de 
charbons bien allumés, elle dit sans y faire at­
tention: 

"Voilà un bon feu: je voudrais avoir une 
aune de boudin pour notre souper; nous pour­
rions le faire cuire bien aisément." 

A peine eut-elle achevé ces paroles, qu'il 
tomba une aune de boudin par la cheminée: la 
Fée exauçait ainsi le souhait que la femme ve­
nait de faire sans y penser. 

"Peste soit de la gourmande avec son bou­
din! s'écria le mari furieux. Ne voilà-t-il pas 
un beau souhait! Nous n'en avons plus que 
deux à faire, maintenant. Maudite femme! Je 
voudrais que tu l'aies au bout du nez, ton bou­
din!" 

Dès qu'il eut dit ces mots, le mari s'aperçut 
qu'il était encore plus fou que sa femme; car, 
en vertu de ce second souhait, le boudin sauta 
au bout du nez de la femme, qui, malgré tous 
ses efforts, ne put l'en arracher. 

"Que je suis malheureuse! s'écria-t-elle. Tu 
es bien méchant d'avoir souhaité ce boudin au 
bout de mon nez. 

— Je te jure, ma chère femme, que je n'y 
pensais pas, répondit le mari; j 'étais si fort en 
colère que j 'a i parlé sans savoir ce que je di­
sais. Mais que ferons-nous? Je vais souhai­
ter de grandes richesses, et je te ferai faire un 
étui d'or pour cacher ce boudin. 

— A h ! ne fais pas cela, répondit la femme: 
je me tuerais, s'il me fallait vivre avec ce bou­
din qui est à mon nez. Il nous reste un souhait 
à faire: laisse-le-moi, ou je vais me jeter par 
la fenêtre." 

En disant ces mots, elle courut ouvrir la fe­
nêtre: "Arrête, ma chère femme! Je te donne 
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!a permission de souhaiter tout ce que tu vou­
dras. 

— Eh bien! dit la femme, j e souhaite que ce 
boudin tombe à terre." 

Aussitôt le boudin tomba; et la femme, qui 
avait de l'esprit, dit à son mari: 

"La Fée s'est moquée de nous, et elle a eu 
raison; peut-être aurions-nous été plus malheu­

reux, étant riches ou différents de ce que nous 
sommes. Crois-moi, mon ami, ne souhaitons 
rien et prenons les choses comme elles sont. En 
attendant, soupons avec notre boudin, puisqu'il 
ne nous reste que cela de nos souhaits." 

Le mari pensa que sa femme avait raison, et 
ils soupèrent gaiement, sans plus s'embarrasser 
des choses qu'ils avaient eu envie de souhaiter. 

NOS PLAQUES 
(Suite 

HISTORIQUES 
et fin) 

O NCLE Etienne, c'est notre dernière prome­
nade. Quelle tristesse! dit la blonde 

Marie, en rejoignant son parrain, qui faisait les 
cent pas en face de l'hôtel de ville de Mont­
réal. E l le lui serra la main, avec, vraiment, un 
peu de mélancolie. 

— Nous en sommes désolés, tous, tous, ajouta 
Hélène, n'est-ce pas, petits cousins? 

— Oh! oui, firent ceux-ci, qui avaient été fi­
dèles au rendez-vous, eux aussi. 

— Mes jeunes amis, vous me faites plaisir 
d'apprécier ainsi mes efforts pour vous donner 
le goût et la fierté de notre histoire. Qui sait, 
d'autres projets me viendront peut-être en tête, 
dans un an ou deux, car un voyage que je 
ferai bientôt me tiendra éloigné de vous du­
rant plusieurs mois. 

— N'en parlez pas, de ce fameux voyage, 
observa Marie. C'est assez d'un malheur à la 
fois. 

— Bien, ma nièce, vous me flattez, puis, 
en route! Vous avez raison, nous n'avons qu'une 
heure aujourd'hui, tout au plus, pour voir nos 
dernières plaques. Un rendez-vous d'affaires, 
très urgent, me forcera alors à vous quitter. 

— Alors, oncle, procédons à nos explorations 
tout de suite. Nous ne voudrions pour rien au 
monde retarder vos occupations. 

— Filons donc, à l'angle gauche de notre 
élégant hôtel de ville. Il y a là une plaque 
très artistiquement ornée par Mlle Alice Nolin, 
une femme sculpteur de notre Canada français. 
Lis, François, le libellé est bilingue, tu le vois, 
et nous en écouterons avec satisfaction la ver­
sion française. 

— Voici cousin: Jacques Viger, premier 
maire de Montréal, auteur de la devise "Con­
cordia Sal us", inaugurait, il y a cent ans au­
jourd'hui, le régime municipal de cette ville. 
Fernand Rinfret, maire, 5 juin 1933. 

— Ce Jacques Viger, mes amis, le premier 
maire de Montréal fut une personnalité des 
plus distinguées. E t quel érudit! L'histoire de 
Montréal, demeura, certes, une des passions de 
sa vie. 11 nous laissa de précieux écrits sur 

notre ville, dont il présidait, avec quelle auto­
rité, les premiers conseils d'échevins. 

— Montréal, eut un premier maire digne de 
son beau passé français, bravo! s'exclama Hé­
lène, avec satisfaction. 

— Retournons de nouveau, et cette fois ce 
sera la dernière, autour de notre émouvante 
Place d'Armes, qu'habitent toujours les om­
bres héroïques de Maisonneuve, de Jeanne 
Mance, de Closse, de LeMoyne, de Dollard aus­
si, que j 'aperçois chaque fois, laissez-moi vous 
l'avouer, en lieu et place du voisin iroquois de 
Jeanne Mance, à la base du piédestal. Mais 
tout en nous y rendant, et afin de ne pas per­
dre de temps, causons de la plaque historique 
que nous y allons déchiffrer, sur la rue Saint-
Sulpice, près de la rue Notre-Dame. 

— Près de la Maison Rolland, alors? reprit 
vivement François, qui connaissait très bien sa 
ville. 

— Oui, François, dit l'oncle, là. où autrefois 
se trouvaient les jardins de l'Hôtel-Dieu, qui 
reçurent l'empreinte des pas de Jeanne Mance, 
de Mère Judith de Bresoles, la première supé­
rieure de l'Hôpital, venue de France en 1659, 
Mère Marie Morin, le premier écrivain cana­
dien, Mère Marie Le Duc, la première religieu­
se montréalaise, et de tant d'autres. 

— Alors, demanda Hélène, la rue de Breso­
les, à cet endroit, porte le nom de la premiè­
re Supérieure dont vous venez de parler? Je 
l'ignorais. 

— Oui, ma nièce. Et j'éprouve un certain 
regret à ne pas l'appeler, cette rue, plus exacte­
ment, rue Judith-de-Bresoles, ou rue de la Mère-
de-Bresoles. 

— Voulez-vous que nous notions ces regrets 
dans notre calepin, François et moi? demanda 
Thérèse, qui avait écouté très attentivement cha­
que parole de son parent, et qui s'était montrée 
silencieuse jusque-là. 

L'Oiseau bleu est publié par la Société Salnt-.Iean-
Baptlste de Montréal. 1182, rue Saint-Laurent, a Mont­
réal. Directeur: Alphonse de la RocheUe. La revus 
ne parait pas en Juillet e t en août. 
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— Si tu veux, petite, ce sera gentil à mon 
égard. 

— Nous voici, oncle, près de cette vieille, 
intéressante et prospère Maison Rolland, annon­
ça Hélène. Voulez-vous que j e lise le libellé 
assez long, placé tout juste, en effet, à l'angle 
des rues Saint-Sulpice et de Bresoles? 

— Certes! 
— La plaque débute ainsi: 
1842-1917 — 75e anniversaire de la fonda­

tion de la Maison Rolland. Commencée en 
1842 par l'hon. Jean-Baptiste Rolland, sénateur, 
né en 1815, mort en 1888. Continuée par son 
fils, riwn. Jean-Damien Rolland, conseiller lé­
gislatif, né en 1841, mort en 1912. 

Cette plaque a été posée en 1917, sous les 
auspices de la Société historique de Montréal. 

— J'eus l'honneur d'être présent, mes amis, 
apprit l'oncle, à cette inauguration, étant mem­
bre de cette Société. Quelle agréable réception 
eut lieu, à la suite du dévoilement de la pla­
que, à l'intérieur de la Maison Rolland. Des 
membres de la deuxième, troisième, et même 
quatrième génération de cette belle famille des 
Rolland nous accueillirent avec affabilité et 
beaucoup de distinction. 

— Cousin, observa François, mais c'est tout 
près d'ici que l'on a fixé aux murs d'un édifice, 
il y a quelques semaines, une plaque comme­
morative en l'honneur de notre grand Pierre 
LeMoyne d'Iberville? 

— Bravo! François. Tu as lancé ce nom, 
en le faisant claquer comme un drapeau. Mets-
y toujours ce chaud accent, mon enfant, et nos 
petit Canadiens apprendront tous, peu à peu, 
que nous avons ici un marin et un soldat in­
comparable à acclamer, et avant Jean Bai t 
même, quelque illustre qu'il ait été. Oh! Le 
Moyne d'Iberville. Quel preux! Quel héros! 
Quel soldat allant de victoire en victoire! 

— Oncle, pria Marie, rendons-nous en face 
de cette plaque, pour honorer la mémoire de 
ce fils de Montréal, dont vous venez de parler 
avec quelle fierté émue. 

— Allons, dit l'oncle. C'est sur la bâtisse 
située au numéro 404 rue Saint-Sulpice que nous 
trouverons cette plaque. El le fut dévoilée le 
11 avril dernier, par Mme Simon Henri-Martin, 
membre de la Mission française venue récem­
ment en Amérique, vous le savez, pour commé­
morer le 250e anniversaire de la mort de Cave-
lier de la Salle. Cette femme distinguée, savez-
vous qu'elle est la fille d'un historien eminent 
de la France, de celui qui a prononcé une des 
plus belles paroles, une inoubliable parole, à 
notre égard. Parlant de nos héros, de notre his­
toire, et tournant la page de notre sanglante dé­
faite, en 1760, qui donnait le pays à l'Angle­
terre, il dit: " Ic i , ce fut tout un peuple qui fut 
grand!" 

— Magnifique! cria Hélène. Cela nous con­
sole du mot de Durham: "Ils sont un peuple 
sans histoire." 

— Nous voici à destination. Lis, Thérèse, ta 
voix claironnante convient à l'évocation de ce 
beau soldat de la Nouvelle-France, dit l'oncle 
en souriant avec affection à la petite fille, qui 
vint se placer près de lui. 

— Oh! cousin, non, non, ma voix n'a pas la 
beauté d'un clairon manié par un musicien. 
Mais, j 'obéis quand même avec plaisir, allez: 

Pierre LeMoyne, Sieur d'Iberville, né à cet 
endroit, le 20 juillet 1661, mort à bord du 
"Juste", inliumé dans la cathédrale de la Ha­
vane le 9 juillet 1706. 

Le plus grand homme de guerre produit par 
la Nouvelle-France. 

Commission des Sites et des Monuments his­
toriques du Canada. 

— Merci, petite. Mais... quel air triste tu 
prends, François. 

— Cousin, c'est pénible et c'est vexant. No­
tre "plus grand homme de guerre" voit ses cen­
dres reposer en exil! Oh! j ' a i presque honte... 
gémit le brave petit cousin, en rougissant et en 
baissant la tête. 

— Eh bien, mon enfant, que votre génération 
répare ce nouveau malheur des temps. Tiens, 
le tricentenaire de notre grande ville approche, 
fais des voeux, mon François, pour que l'on 
inscrive au programme des Fêtes ce projet 
émouvant: le retour des cendres, à Montréal, 
de notre incomparable Iberville. 

— Oncle, vous êtes un amour, de penser à de 
telles choses... Et comme vous aimez votre 
pays!... Votre voix frémissait tout à l'heure, 
observa Marie, en pressant la main de son on­
cle. 

— Il faudra plus tard remplacer votre vieux 
parent disparu, n'est-ce pas et aimer beaucoup 
comme lui votre pays. Vous vous direz alors: 
"L'oncle dort en paix son long sommeil d'éter­
nité, nous sommes là, tous, pour tenir allumer 
le flambeau du patriotisme." 

—Cousin, fit tout à coup Thérèse, dont l'es­
prit avait un côté pratique, cette plaque de Le 
Moyne d'Iberville appartient, n'est-ce pas, au 
régime français, par les souvenirs qu'elle rap­
pelle? 

— En effet, petite. Il faudra donc, dans tes 
notes, la ranger avec les marbres et les pierres 
de cette époque. 

— Oui, cousin, j e ne l'oublierai point, allez. 
— Mais il faudra, au contraire, placer avec 

les plaques commémoratives du régime anglais 
celle que nous avons vu dévoiler, hier, au Parc 
Jeanne-Mance, par Madame Pamphile DuTrem-
blay, née Berthiaume, pour commémorer le 
couronnement de nos souverains George VI et 
la reine Elisabeth, au doux sourire. Nous 
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n'avons pas à nous rendre en cet endroit au­
jourd'hui, bien entendu. Voici, cependant, le 
libellé exact de la plaque de bronze scellée au 
granit du monument, que nous ne pouvions 
voir, de notre coin, hier, évidemment: Ici, les 
citoyens de Montréal, ont affirmé leur allégean­
ce à Sa Majesté George VI, premier souverain à 
l'avènement et au couronnement duquel, selon 
le statut de Westminster, le peuple canadien 
ail participé. 

N'oublions pas que le 8 mai dernier avaient 
été scellées dans le socle de cette stèle comme­
morative des pierres provenant des lieux de 
naissance du roi, de la reine et de la princesse 
Elisabeth. 

— Dieu sauve le roi! conclut Hélène en 
souriant. 

— Où allons-nous, maintenant, cousin? de­
mandèrent François et Thérèse. 

— Jeter un coup d'oeil sur notre avant-derniè­
re plaque, placée sur la façade de la Banque 
de Montréal, rue Saint-Jacques ouest. 

— Nous pourrons saluer Maisonneuve au 
passage, proposa Thérèse. 

— Ce qu'il doit nous trouver oublieux par­
fois, du haut de son piédestal, remarqua Marie. 

— Sa grande âme magnanime comprend et 
pardonne tout, répondit l'oncle. 

— Cousin, reprit François, c'est curieux mais 
quand vous avez parlé tout à l'heure de Le 
Moyne d'Iberville, votre voix était sonore, en ce 
moment, on dirait, que votre voix veut prier? 

— Tiens, tiens, tu as vu cela, toi, mon gosse? 
Que veux-tu? en effet, Maisonneuve fut à la fois 
un héros et... un saint. Il fut donc doublement 
un héros, mes enfants, rappelez-vous-le tou­
jours! Sa vie fut l'hymne du courage, et de la 
grandeur morale et religieuse. 

— Nous sommes devant la belle façade de la 
Banque de Montréal, oncle, dit Marie. C'est à 
mon tour de lire un libellé, je crois. Oh! il 
est en langue anglaise. 

— Allez-y, ma nièce, nous sommes tout oreil­
les, en voici la traduction. 

— Cette plaque fut érigée pour commémorer 
le centenaire de la Banque de Montréal, la plus 
vieille institution bancaire en Canada, fondée le 
3 novembre 1817 et incorporée le 2 juillet 1822. 
Cet édifice fut construit en 1847, rénové et 
agrandi en 1905. Le premier président de la 
banque fut John Gray, et le premier caissier 
Robert Griffin. Le 14e président, celui de 1917, 
fut sir Vincent Meredith, et le 8e gérant général, 
celui également de 1917, fut sir Frederick 
Williams-Taylor. 

— Permettez que j e m'empare du libellé tra­
duit, n'est-ce pas, Cousin? prie Thérèse. 

— Il était pour toi, ma petite fille. Prends-
le, prends-le. 

— Et notre dernière plaque, je me demande 
où elle se trouve, s'enquit François. 

— Nous prendrons le tramway de la rue 
Windsor, répondit aussitôt l'oncle. Nous des­
cendrons à l'angle des rues Osborne et Wind­
sor... 

— Mais c'est la gare du Pacifique Canadien 
qui se trouve là, s'écria Hélène. 

— Oui, Hélène. Mais jadis s'y élevait... Te­
nez, voici notre tramway, prenons-le vite. La 
fin de mon discours peut attendre. 

Dix minutes plus tard, tous étaient à l'angle 
sud-ouest des rues Osborne et Windsor, à la 
gare du Pacifique canadien. 

— La plaque n'est pas longue à lire, mes en­
fants. Qui la l i t? 

— Vous, oncle, dit, Marie, puisque c'est la 
dernière. 

— Parfait. Il me fait plaisir de terminer nos 
promenades historiques, entreprises depuis tant 
et tant de mois, par l'évocation d'une belle fête 
qui avait lieu ici jadis. La gare du Pacifique 
ne se faisait nullement entrevoir, j e vous as­
sure, à cette époque. Non, écoutez ce que ra­
conte cette plaque, et faites place dans votre 
imagination à la vision charmante, vibrante du 
meilleur patriotisme, qu'elle évoque sans pei­
ne. Voici: Je me souviens. Site du jardin de 
John de Beleslre McDonell où la Société Saint-
Jean-Baptiste fut fondée par Ludger Duvernay, 
le 2i juin 1834. Hommage de Victor Morin, 
ancien président général, 24 juin 1926. 

— Oncle, dit Hélène en riant, parions que 
vous avez choisi à dessein cette dernière plaque. 
Trop de rapprochements se font dans notre es­
prit. Nous sommes dans le mois de juin à une 
dizaine de jours de la célébration du 24 juin, 
notre fête nationale. C'est vraiment terminer, 
allez, par un des beaux souvenirs du Canada 
français, patriote, reconnaissant, fidèle au sou­
venir. 

— Il se pourrait, ma nièce. Posons cet ac­
cord final, harmonieux, au diapason de la joie 
de nos coeurs. Nous sommes heureux, chaque 
année, de faire revivre le geste de Ludger Du­
vernay, qui appelle à l'union, au sentiment de 
la fierté nationale, tous nos compatriotes. E t 
quelle délicatesse du sort, dans le fait que ce 
jardin appartenait à un Canadien, dont les as­
cendants maternels, les Picoté de Belestre, 
étaient des preux, des nobles authentiques, qui 
avaient vaillamment servi notre vieux régime 
français, à Montréal. 

—Est-ce à ce banquet, oncle, que sir Georges-
Etienne Cartier chanta: "0 Canada, mon pays, 
mes amours"? demanda Marie. 

— Oui, et si nous ne craignions d'effarer les 
passants, nous pourrions lancer vers le Ciel ce 
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chant patriotique, que nous connaissons tous. 
Quel choeur approprié à nos entretiens finis­
sants ! 

— Nous le chanterons, ce soir, chez nous, en 
votre honneur, nous le jurons! crièrent les petits 
cousins. 

— Merci, merci, enfants. Et maintenant, 
quittons-nous. Mon rendez-vous se fait im­
minent. 

— Au revoir, cher parent, dirent tour à tour, 
cette jeunesse enthousiaste, fort reconnaissante 

des connaissances acquises avec l'oncle, en ces 
cours charmants, en plein air. 

— N'oubliez pas le projet annoncé, cher on­
cle, dit Hélène. Cela enlève un peu de la mé­
lancolie de notre départ. Nous vous entendrons 
encore, et avant longtemps, espérons-le, deviser 
sur des passages quelconques de notre histoire. 

— Au revoir, au revoir, belle jeunesse, je 
n'oublierai rien... car j ' a i presque promis, là! 
Au revoir, au revoir! 

Etienne de LAFOND 

PIERROT PART EN VOYAGE 
TJ"N cri prolongé accueillit la nouvelle! 11 

était convenu, si Pierrot était bon garçon, 
qu'à sa fête l'attendait une belle surprise. Il 
en avait reçu la promesse et s'y était rattaché, 
comme à l'espoir de quelque bonheur inespéré; 
mais quand, à son réveil, au matin du Samedi 
saint, lui fut annoncé le voyage projeté, il ou­
vrit des yeux étonnés, n'osant se rendre à la 
bienheureuse réalité. 

Les grandes joies sont muettes. La sienne ne 
se révéla que lorsque apparut, sur une chaise, le 
sac de voyage béant, dans lequel s'empilèrent 
son bel habit, ses pyjamas et les cadeaux des­
tinés à Grand'mère. Et les rires, alors, de 
fuser clair et le plaisir de se traduire en gam­
bades et en mots délirants. 

Francine souscrivit à sa façon à tout ce tu­
multe et la matinée se passa en préparatifs, 
auxquels se joignirent les sages avis de Maman 
et ses admonestations pour mettre au pas les 
enfants tapageurs. 

Grand'Maman n'a pas été prévenue de la vi­
site de Pierrot. Se cacher derrière les jupes de 
Tante Gilberte, pour épier le saut que fera cha­
cun en l'apercevant n'est pas la moindre des 
délices anticipées par le bambin. 

Francine laissa gaiement partir le garçonnet 
espiègle qui fait des gorges chaudes de son dé­
vouement pour des enfants de plâtre, comme 
il désigne ses poupées. 

— Sont pas en plâtre, mes enfants, riposte 
vertement la fillette qui, à bout d'arguments, 
tape énergiquement du pied pour le réduire au 
silence. 

Songez que trois fois le jour, Francine pré­
pare le repas de Suzette et de Chaperon Rou­
ge, à qui il faut encore donner le bain et quel­
quefois des piqûres contre la rougeole ou la 
grippe. 

Parfois, vient se joindre aux poupées Aleric, 
l'Oncle-Gâteau, qui prend alors la forme d'un 
coussin posé auprès de Suzette et de Chaperon 
Rouge. Elle sert Aleric avec la même inalté­
rable sollicitude. 

Tout alla bien le premier jour. Que fait 
Pierrot, se demandait la gamine, ne se doutant 
pas des gâteries dont serait là-bas comblé son 
aîné. 

En rentrant de l'église, le matin de Pâques, 
sur la table de la salle à manger, le bambin 
aperçut un grand carton, sur lequel était écrit 
en lettres rouges: — Si Pierrot veut se donner 
la peine de regarder autour de lui, il trouvera 
un coq, une poule, un lapin, des poussins et des 
oeufs. 

Avec une allégresse croissante, se poursuivit 
la chasse aux friandises. Sur le dressoir, était 
étalé un oeuf fleuri; dans le buffet, le lapin; 
enfin une table miniature, appuyée à l'allège 
de la fenêtre, portait le reste des trésors con­
voités. A chaque découverte nouvelle, redou­
blait la jubilation de l'enfant. 

Puis, ce fut le dîner de Pâques chez Grand'­
mère, précédé de l'apéritif chez l'oncle 
Edouard, en compagnie des tantes, d'Aleric et 
de la cousine, qui toujours se fait suivre d'un 
grand garçon aux allures de prétendant. Et 
dans l'après-midi, une longue promenade en 
automobile. 

C'est tout c'a que raconta Pierrot à son re­
tour. Jamais retour ne fut plus joyeux. Tout 
d'abord, soulagée par le départ de son aîné, 
Francine n'avait guère ressenti son absence, 
mais le lendemain, elle interrogeait: 

— T'ennuies-tu, Maman? — Et sans atten­
dre de réponse, elle insinuait: 

— Laisse faire, il viendra lundi. 
Comme elle lui fit fête, pourtant, la coquine! 
Au moment de déballer la caisse de jouets et 

d'oeufs de Pâques qu'il rapportait, Pierrot a 
songé au petit garçon de la mère Pinard, celle 
qui vient faire le ménage. A l'intention du pau­
vret, il a préparé une boîte où s'entassent pois­
sons et lapins en chocolat. 

Francine applaudit au partage. Pour avoir 
fait la part du petit pauvre, la joie des deux 
mioches n'en sera que plus grande. Oh! les 
bons petits enfants! Marie-Rose TURCOT 
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Deux pauvres petits enfants 
Conte écrit pour l'Oiseau bleu 

par 

HORTENSE DULAC 
{Suite et fin) 

[ ) E S voisins obligeants ensevelirent le pau­
vre vieux et quelques jours après il fut 

porté en terre. Thérèse pleura sincèrement ce 
bon vieillard qui par son courage et son sang-
froid l'avait sauvée d'une mort inévitable. 

Une fois la tombe refermée et tous ses pieux 
devoirs accomplis, la jeune fille n'eut plus 
qu'un désir: partir à la recherche de son frère. 
Elle était décidée de ne point s'arrêter tant 
qu'elle ne l'aurait retrouvé, quand même il lui 
faudrait aller jusqu'au bout du monde. 

El le mit dans une valise le peu de linge 
qu'elle possédait, et surtout elle n'oublia pas 
d'y placer les précieuses pièces de monnaie 
dont son bienfaiteur lui avait fait don en mou­
rant. Cela représentait une fortune dont elle ne 
pouvait calculer l'étendue. Elle regardait cet 
argent avec une joie d'avare, quand elle son­
geait qu'il allait servir à retrouver enfin le 
frère bien-aimé qu'elle avait tant pleuré. Déjà 
des guides étaient engagés qui devaient la con­
duire jusqu'à la "Vallée de la mort", où elle 
croyait qu'André devait faire partie de certaine 
expédition de mineurs. 

A une pauvre famille que l'incendie venait de 
ruiner elle donna la maison et son contenu. Ces 
humbles gens en devaient prendre possession 
après son départ. Elle ne réserva pour elle que 
la blanche madone de faïence, qui dans sa cham-
brette recevait chaque jour ses confidences et 
ses supplications. Elle devait l'emporter avec 
elle et la garder comme un trésor. 

Déjà, c'était le printemps et presque l'été. 
De nouveau les merles sifflaient au fond des 
broussailles. Le ciel plus clair se peuplait de 
nuages légers, et sur le lac immense, les voiles 
gonflées de vent et d'espoir s'en allaient dans 
un essor illimité. Partout, les mouettes battaient 
de l'aile, et quelque chose d'heureux flottait 
dans l'air. 

Ce soir-là, le soleil semblait se retirer à re­
gret. Il languissait sur le coteau et marquait 
d'une auréole de feu la tête des monts ragaillar­
dis. Thérèse, occupée à mettre de l'ordre dans 
la maison, se penchait dans la porte ouverte 
pour y secouer du linge de lit, lorsque tout à 
coup son attention fut attirée par deux passants 
de la route qui se tenaient par le bras et mar­
chaient d'une allure lasse et pénible. Leurs 
vêtements étaient en haillons et leur maigreur 
faisait pitié. Devant la maison du père José 

ils hésitèrent, puis, à la fin, ils avancèrent timi­
dement, et l'un d'eux implora l'hospitalité. 

— Mon Dieu, pour vous coucher, dit Thérèse, 
je ne sais pas, mais pour manger, j ' a i de quoi 
vous mettre sous la dent. Entrez. 

Sans dire un mot ils franchirent les marches 
du perron. Alors, la jeune fille les regarda en 
face. Au dehors, l'ombre du couchant ne lui 
permettait pas de distinguer leurs traits, mais 
à présent, sous le reflet de la lampe qu'elle ve­
nait d'allumer, elle reconnu les deux hommes 
qui venaient de franchir le seuil de sa demeure. 
Elle dit dans un grand cri: André, Fainéant!... 
En apercevant sa soeur, André était tombé 
évanoui à ses pieds. 

Il fallut plusienurs minutes pour le ranimer. 
Pendant que Thérèse lui épongeait le front avec 
une serviette imbibée d'eau froide il ouvrit su­
bitement les yeux. Il pressait les mains de sa 
soeur en disant: "Malgré mes souffrances et 
mes fatigues, je suis heureux, je suis heureux. 
Dieu a eu pitié de nous!" 

— Nous tombons de faim et d'épuisement, dit 
Fainéant. Voilà deux jours que nous n'avons 
rien mangé... Thérèse courut chercher du lait, 
du pain et des gâteaux. Ils mangèrent avec 
avidité, comme mangent les gueux de la route 
que l'on héberge, en passant. 

Us se regardaient, ils pleuraient et riaient, les 
yeux pleins d'éclairs, le coeur débordant d'un 
bonheur fou qu'ils ne pouvaient contenir. 
— "Cela est-il croyable, répétait Thérèse,! Se 

Elle dit dans un grand cri: André !... 
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retrouver enfin après tant de malheurs, tant de 
larmes, et voir renaître encore l'espoir d'une 
vie heureuse! Dieu est bon! Dieu est bon!" 
El le leur raconta alors comment le vieux pê­
cheur l'avait sauvée après le naufrage, comment 
il s'était attaché à elle, et comment elle rem­
plaça auprès de lui sa fille Elise, morte l'année 
précédente. El le leur dit aussi l a vie calme et 
douce qu'elle connut sous son toit et raconta en 
détails la maladie et la mort du père José. 

— Notre histoire à nous deux, ma chère 
soeur, dit André, est plus longue et plus triste 
que la tienne. Ce n'est qu'après une bonne nuit 
de sommeil qu'il me sera possible d'en entre­
prendre la narration. 

Ils dormirent donc à poings fermés, et le len­
demain, le jeune homme, reposé, commença le 
récit effarant qui va suivre: 

"Lorsque la chute du navire nous fit rouler 
à la mer, je fus projeté contre une barre de fer 
qui faisait partie de la structure du vaisseau. Je 
sentis une forte douleur à la tête et j e tombai 
dans un long évanouissement. Quand je revins 
à moi, j 'aperçus Fainéant qui, se débattant dans 
la vague, faisait tous ses efforts pour me sai­
sir. J e lui criai: "Cherchons une épave pour 
nous y accrocher: c'est notre seule chance de 
salut". Après une lutte effrayante dans ces flots 
noirs où sombraient des centaines d'êtres hu­
mains, je parvins à retenir au passage une vieil­
le chaloupe que la tempête emportait. J ' y mon­
tai avec beaucoup de peine, et j 'aidai Fainéant 
à y monter aussi. Alors, nous te cherchâmes 
partout, ma soeur, dans cette nuit affreuse, sans 
t'apercevoir nulle part. A travers les cris et les 
plaintes qui régnaient dans les ténèbres, j e ne 
pus reconnaître ta voix. Nous ne pouvions sa­
voir ce que tu étais devenue. Ah! quel déses­
poir fut le mien! Je crus devenir fou... 

Bientôt le courant nous emporta loin du lieu 
du sinistre. Livrés aux vagues, furieuses, qui 
menaçaient d'engloutir notre fragile embarca­
tion, nous étions perdus dans cette immensité, 
dans cette nuit plus noire que l'encre, dans cette 
nuit presque diabolique. A tout instant nous 
pensions notre mort arrivée. Nous nous sentions 
si petits au sein des éléments destructeurs. Maisi 
lorsque le jour parut le vent commença à se 
calmer et nous vîmes avec joie les contours 
d'une île sauvage, où quelques heures plus tard 
nous pûmes aborder. La vue de cette î le fut 
pour nous un grand réconfort, car nous espé­
rions trouver là quelque nourriture pour sub­
sister. 

Une fois descendus dans cette île, nous en 
fîmes le tour. Tout était complètement désert. 
Les bords étaient garnis d'énormes rochers au­
tour desquels se pressaient des touffes d'arbres 
épais et presque impénétrables. La faim nous 

tenaillait et nous ne pouvions trouver aucune 
nourriture, pas même le plus petit poisson. 
Epuisés, nous résolûmes de dormir, et nous nous 
étendîmes sur la grève. A notre réveil, quelle 
ne fut pas notre surprise de voir à nos côtés un 
être étrange, d'une laideur repoussante, à demi 
vêtu, un homme aux allures de bête, dont la bar­
be et les cheveux tombaient jusqu'à terre. Dès 
que nous lui avons adressé la parole il nous ré­
pondit par un grognement et se sauva dans son 
antre comme un animal sauvage s'enfuit dans 
son repaire. Sans aucun doute, cet homme était 
un naufragé qui vivait depuis longtemps seul 
sur cette île', ayant perdu la raison et l'usage 
de la parole. Il n'était plus qu'un animal à 
face humaine. C'est en vain que nous avons 
tenté de l'approcher. Il ramassait des cailloux 
et nous les lançait de toute la force de ses 
grands bras. Il fallut donc partir de cette île 
inhospitalière. En reprenant notre chaloupe 
nous vîmes sur la grève des restes de poisson 
cuit que l'homme sauvage, sans doute, avait 
jetés là. Torturés par la faim, nous les avons 
dévorés sans fierté, trouvant dans ces restes ré­
pugnants de quoi nous sauver la vie. Avant de 
quitter l'île nous prîmes de longues branches 
d'arbres qui devaient nous servire de rames, et 
vogue la galère, à la grâce de Dieu! 

Un brick qui passait au large nous aperçut 
et nous recueillit. Ces braves marins, après 
nous avoir donné à manger et à boire, nous dé­
posèrent au port le plus rapproché. De là, nous 
avons dirigé nos pas vers la haute montagne où 
des milliers d'hommes s'élancent chaque année 
à la recherche de l'or. Il nous fallut d'abord 
traverser "La Vallée de la Mort" où nous avons 
failli périr dix fois. Comme cette contrée est 
bien nommée! La mort nous y guette à cha­
que pas. Ce ne sont que ravins, abîmes, rapi­
des, marais boueux et puants, et précipices dont 
on ne voit pas le fond. Je ne sais par quel mi­
racle nous sommes sortis vivants de cette val­
lée infâme. Enfin, nous l'avions traversée; mais 
d'autres tribulations nous attendaient! 

Ensuite, nous sommes entrés dans un sentier 
de montagne, dans un bois si épais qu'il y fai­
sait nuit en plein jour. De tout côté on n'en­
tendait que grognements d'ours et hurlements 
de loups. C'était sinistre. Faibles et terrifiés, 
nous avancions comme des condamnés à mort, 
sans pensée et sans espérance. 

Mais enfin, nous voici rendus au terrain des 
mines. Un chef d'équipe nous donne les ins­
tructions nécessaires et nous envoie dans un 
puits avec d'autres mineurs. Ceux-ci nous re­
gardent d'un air sauvage. De suite ils nous 
apprennent qu'un des leurs s'est tué en tombant 
dans ce souterrain et que depuis ils voient sans 
cesse des lueurs mystérieuses se promener dans 
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les galeries, des ombres épouvantables se pro­
filer sur les murs. Ils disent entendre aussi des 
soupirs et des lamentations. Ces récits nous 
glacent d'horreur. Nous décidons de nous éloi­
gner un peu. Nous pénétrons dans un autre 
souterrain où quelques hommes seulement 
travaillent. Ils ont des sourires mauvais et nous 
regardent sournoisement. 

Armés de longs pics de fer nous commen­
çons à donner de rudes coups à la muraille de 
terre. Peu à peu, la fièvre de l'or nous reprend. 
Si le succès était là, qui sait? A tour de bras 
nous frappons coup sur coup. La sueur nous 
inonde. Des lueurs de sang passent devant nos 
yeux. Il nous semble que le souterrain est peu­
plé de bons esprits et de fantômes bienveillants. 
Soudain, sous nos coups répétés, au fond d'un 
trou béant, un filon d'or a jailli qui brille, qui 
scintille comme un soleil ardent! Nous frap­
pons de plus en plus fort. Le minerai précieux 
tombe à flots. Nos mains fiévreuses l'entassent 
dans un coin et nos yeux brûlants le contem­
plent. Enfin, voilà donc la richesse, voilà donc 
la fortune depuis si longtemps rêvée! C'est 
maintenant un magot qui est là à nos pieds. Il 
ne reste plus qu'à le sortir du puits, et le pro­
priétaire du terrain nous paiera rubis sur l'on­
gle, la moitié de sa valeur réelle. 

Mais cette douce vision ne devait pas être de 
longue durée. A ce moment, quatre homme» 
tombent sur nous et, brandissant leur revolver, 
nous ordonnent de lever les mains. 

— "Cet or est à nous, disent-ils, vous nous 
l'avez volé!" Comme nous tentons de défen­
dre notre bien, ils nous bâillonnent, nous atta­
chent les pieds et les mains et nous poussent au 
bout du souterrain dans un horrible cachot. 
Nous les entendons fermer la porte et tirer le 
verrou. 

Comment décrire les heures d'épouvante que 
nous avons vécues dans ce cachot? Aucune pa-
lole humaine ne saurait l 'exprimer! C'était la 
nuit la plus noire et la plus hideuse. Aucun 
bruit extérieur ne parvenait jusqu'à nous. Un 
froid de glace tombait sur nos épaules et une 
grouillante vermine cherchait à nous manger 
vivants. Fainéant pleurait et sanglotait com­
me un enfant. Moi je gardais encore un peu 
de courage. Après des efforts obstinés je par­
vins à rompre mes liens, et je m'empressai de 
délivrer mon ami. — "Mais à quoi bon, disait-
il en pleurant, à quoi bon rompre nos liens puis­
que la mort ici nous attend? Il n'y a plus pour 
nous aucune chance de survie. Aucune issue n'est 
visible. Attendons la mort qui sera notre déli­
vrance et prions Dieu de nous accueillir dans 
son sein"... — Il ne faut pas se décourager trop 
vite, repris-je. Je veux sonder la muraille, pou­
ce par pouce. Peut-être y découvrirai-je quel­

que porte secrète par laquelle nous pourrons 
nous échapper... je me mis donc à tâter le mur 
dans toutes ses fentes, de haut en bas et de bas 
en haut. Le désespoir m'envahissait peu à peu, 
car je ne trouvais rien. J'allais abandonner la 
partie, quand, soudain, je sentis sous ma main 
quelque chose céder. Quatre petites planches 
liées entre elles s'étaient déplacées, je les pous­
sai davantage, et dans cette ouverture j 'aperçus 
une échelle suspendue au mur. Je dis à Fai­
néant: Viens!... L'un après l'autre, dans ce 
passage si étroit que nous avons cru y mourir 
étouffés, nous avons pu remonter à la surface. 
Nous nous sommes empressés de remercier le 
ciel. Encore une fois nous étions sauvés! 

C'est avec joie que nous avons quitté ces lieux 
maudits. Dénudés de tout, sans un sou, affai­
blis, brisés, courbés comme des vieillards, nous 
sommes venus jusqu'ici en véritables vagabonds 
et mendiant notre subsistance. Voilà où nous 
ont conduits mes ambitions stupides, mes folles 
chimères, mes rêves de gloire et de fortune! 
Puisse l'exemple de mon malheur servir de le­
çon à tous les jeunes fous comme moi! Ce qui 
me peine le plus, chère soeur, c'est de penser 
à toutes les souffrances que tu as endurées par 
ma faute. Si, au lieu de poursuivre mon rêve 
insensé, j 'avais suivi tes sages conseils, tous ces 
malheurs épouvantables nous seraient restés in­
connus. Je te demande pardon, Thérèse, de tout 
le mal que je t'ai fait... Pardon, ma soeur, par­
don!" — et les larmes coulaient sur ses joues 
pâlies.. 

— Je t'en prie, lui dit Thérèse, rassure-toi, 
console-toi, mon pauvre frère! Les jours pas­
sés sont oubliés, n'en parlons plus. Nous al­
lons recommencer une vie nouvelle et retrou­
ver le bonheur perdu. Tu es riche d'expérien­
ce, moi, je suis riche d'argent. Une partie de 
ma fortune servira à nous faire reconduire chez 
nous, à notre cher ermitage d'autrefois. J'en­
gage tout de suite une escorte d'hommes et de 
chevaux. Ces guides experts nous mèneront à 
travers les montagnes. Ce voyage, paraît-il, 
prendra huit jours. Mais qu'importe la lon­
gueur du trajet puisque nous nous rendrons 
sans encombre. Sèche tes larmes, mon frère. 
Tu verras comme nous serons heureux! 

Tel que les guides l'avaient prédit le voyage 
dura huit jours. Mais tout était prévu. Ils ne 
manquèrent ni de nourriture, ni d'eau pour boi­
re, ni de monture pour les porter dans les en­
droits difficiles. Rendus au terme du trajet, une 
fois grassement payés, les guides rebroussèrent 
chemin. Les trois voyageurs entrèrent dans la 
maison de l 'Ermite. André et Thérèse, le coeur 
serré, revirent avec émotion ces lieux de leur 
enfance. Ils contemplèrent toutes ces choses fi­
dèles qui les avaient attendus. Le jardin, la 
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André et Thérèse, le coeur serré, revirent avec émotion 
ces lieux de leur enfance. 

cour, la grande salle, la grange, le poulailler, 
le grenier et les vieux pommiers qui l'ombra­
geaient. L'oncle François, le pauvre dément, 
les reçut avec un sourire muet, mais il était si 
faible qu'il ne pouvait plus marcher. Ils virent 
qu'il était proche de sa fin. Les pigeons et les 
lapins étaient encore là, et même leur nombre 
s'était accru. Et puis Soleil, le chevreuil proté­
gé de Thérèse, vint à leur rencontre. La joie de 
tous fut indescriptible... 

— Que tous les maux que nous avons endu­
rés, s'écria André, servent de leçon à tous ceux 
qui comme nous seraient tentés de laisser la 
proie pour l'ombre. Toute ambition désordon­
née n'est qu'une source de déboires et de désil-

« lusions. Maintenant je n'aurai qu'un désir: 
cultiver la terre et faire d'une partie de ces 
forêts des champs fertiles où les épis d'or, em­
blème de survivance, s'aligneront dans la splen­
deur des tièdes étés. J'y ferai venir des travail­
leurs honnêtes et robustes dont le coeur et les 
bras seront pour toujours voués au sol. Notre 
devise sera: Travail, simplicité, honnêteté... Vie 
simple, vie laborieuse, vie honnête; voilà la base 
de tout bonheur humain. 

— "Moi. dit Fainéant, je te laisse à tes en­
treprises. Poète rêveur, amoureux de la beau­
té des choses, je vivrai caché dans le jardin. Je 
m'enfoncerai dans la forêt, monde de mystère 
et de force. Ah! quel bonheur sera le mien! 
Voyez ces dômes de verdure, ces flèches, ces 
tours, ces créneaux innombrables se profilant 
jusqu'au ciel. Est-il en ce monde plus magni­
fiques châteaux? Des cimes vertes ondulent, 
des houles chatoyantes palpitent. La lumière y 
habite. Il y a, comme sur la mer, un bruit ber-
ceur de flots. L'ombre se fait accueillante com­
me un refuge. Quelle paix solennelle! Quelle 
caressante majesté! Partout l'ombre et la soli­
tude, partout la lumière, la chanson et la vie! 
Une présence invisible est là autour de nous. 
Des lueurs s'allument, s'éloignent et reparais­

sent. Mille yeux d'or s'éveillent et nous regar­
dent sous la feuillée. Dans la clairière je vois 
des torches qui flambent, et il y a devant moi 
des lits de fleurs. Je suivrai la linotte, la mé­
sange, le chardonneret qui, sautillant de buis­
son en buisson, s'en vont vers l'attirante pro­
fondeur. Pourquoi chercher ailleurs des sujets 
d'admiration puisque la tige, la feuille, la fleur, 
l'oiseau, le papillon prouvent à eux seuls la puis­
sance de Dieu? 

Je chercherai l'infini dans la nature, comme 
l'arbre cherche la vie dans l'atmosphère qu'il 
respire. Comme l'arbre lumineux et musical qui, 
par sa tête dans l'azur et ses racines au sol, boit 
au ciel et à la terre, ainsi, retenu par mille 
liens à la beauté des choses je m'élèverai sans 
cesse vers Dieu, et ma pensée montera vers Lui 
en gestes obstinés, comme les branches qui se 
tendent sans fin vers la lumière... Et tout en 
aimant la terre je me sentirai tout près du 
ciel"... 
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(prés de la rue Ontario) 
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LES CERCLES DES 
JEUNES NATURALISTES 

N o 56 — Juin-Juillet 1937 

AFFILIÉS A LA SOCIÉTÉ CANADIENNE D'HISTOIRE NATURELLE ET RECONNUS D^UTILITÉ 
PUBLIQUE PAR LE GOUVERNEMENT DE LA PROVINCE DE QUÉBEC 

APPEL AU PAYSAN LAURENTIEN 

P AYSAN, c'est toi, le vrai laurentien! Nous 
l'avions oublié! Mais la crise mortelle 

où se débat le monde nous a rappelé tous aux 
saines réalités, et nous t'avons rendu ta place 
dans l'économie de la nation. Mais noblesse 
oblige! 

Réveille-toi, paysan, au sentiment de tes res­
ponsabilités. Tu peux et tu dois aimer le milieu 
rural où tu vis, sans pour cela fermer les yeux 
et ignorer le vaste monde. Les choses de l 'Es­
prit sont à toi comme les choses de la Terre. La 
Terre porte l'Esprit. 

Ta maison, dans les Ormes, sur la route, face 
au magnifique horizon de la Vallée, peut deve­
nir le centre du monde où affluent toutes les 
ondes longues et courtes, messagères de l 'Es­
prit, et toutes les pensées que l'homme de par­
tout et l'homme de toujours couche sur le pa­
pier, espérant, dans sa naïveté, les rendre éter­
nelles. 

Tes enfants, autour de toi, sont l'avenir. 
Porte la coupe à leurs lèvres. Ils aimeront la 
Terre laurentienne aussi bien que toi, mais au­
trement que toi, et pour d'autres motifs, car les 
temps sont changés. Ils l'aimeront non plus 
parce qu'on leur aura caché le scintillement des 
villes gigantesques, mais parce qu'on aura ré­
vélé à leurs yeux vierges les charmes secrets de 
la Nature, parce qu'on leur aura appris à lire 
dans le grand livre qui enseigne toute sagesse, 
et procure tout repos. 

Paysan, éveille-toi! c'est toi, le vrai lauren­
tien, et c'est toi l'avenir. 

Frère MARIE-VICTORIN 

L A MAISON,... c'est le seul nom qui convient. 

LE M A C H A O N 

' E S T par une chaude après-midi de juillet. 
Vu la chaleur caniculaire, j e m'installe 

sous la charmille, humant avec délices le suave 
parfum qui se dégage des fleurs dont elle est 
constellée. Tout à coup, sur l'une d'elles, que 
vois-je? Un magnifique papillon tout palpi­
tant qui sourit au soleil et à la joie de vivre. 

Hier encore, chrysalide indolente, il ne se 
souciait de rien, mais aujourd'hui, tout a chan­
gé. Ce matin, vers l'aube, il a rompu ses fers 
et déployé ses ailes; maintenant il vole, ivre 
d'air et de lumière. Les écailles de microsco­
piques poussières diaprent sa robe de chatoyan­
tes couleurs; son corps menu semble oublié 
dans la richesse de sa parure où l'azur, le pour­
pre et l'or rivalisent d'éclat. Ses pattes rugueu 
ses se cachent durant son vol gracieux et ne mon­
trent leur rudesse que pour consolider l'insects 
qui se fixe hardiment dans les poses les plus 
hasardeuses. Ses antennes délicates et courbées 
constituent son organe d'attouchement, et heur-
te-t-il quelque objet, ce n'est que par inadver­
tance, car ses yeux merveilleusement puissants 
voient de tous les côtés à la fois. 

Il aperçoit ainsi la richesse des fleurs qui 
l'attirent, mais il les frôle d'une aile légère, n'y 
reste que le temps de prendre un baiser et les 
abandonne aussitôt; il ne s'attache à rien et 
vole de fleur en fleur. Ici une belle rose lui 
sert d'appui. Que fait-il? Une petite trompe 
se déroule et plonge dans le calice frais et pro­
fond de la préférée de Flore. E l l e revient 
chargée d'un suc délicieux dont le petit gour­
mand se délecte avec plaisir. Puis il repart 
effleurant tout, n'aimant rien; il vole dans 
les prairies et les jardins et se fait tant et si bien 
admirer qu'il oublie son origine et fait fi d'une 
chenille qui lui réplique vertement: "Tu te 
moques de moi; ne te souviens-tu pas que tu 
as longtemps végété sous cette enveloppe qui te 
paraît si repoussante? Ta mère était soeur de 
la mienne et toutes deux rivalisaient de lai­
deur." 

Petit papillon s'esquiva en pouffant de rire, 
mais quelque temps après, quelle ne fut pas sa 
surprise de s'entendre gouailler par un groupe 
de ses semblables qu'un papillon royal com­
mandait. Il reconnut la larve qu'il avait raillée 
auparavant, et, tout honteux, s'enfuit sous les 
quolibets de la troupe joyeuse. Il apprit ainsi 
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ce que la plupart des hommes ont expérimenté: 
"Quand on a une maison de verre, il ne faut 
pas jeter des pierres aux autres." 

Madeleine LACHANCE, 13 ans 
6e année 

Cercle La Durantaye, C.J.N. 
Saint-Michel (Belléchasse,) Québec. 

* * * 
LEÇON DE BOTANIQUE 

Cluique fleur possède un berceau 
Où de tout petits bébés dorment: 

Ce sont les graines qui se forment 
Tout autour des pistils hauts 
Et lourds de pollen amassé. 

Voici le papillon pressé 
Et Vabeille, alerte commère, 
Qui feront tomber la poussière, 
Nuage d'or, sur les bébés. 
C'est un mets doux et parfumé 
Dont les graines seront avides. 

Puis vient le moment du départ; 
Trop petit, le berceau se vide. 
Tristement la fleur se sépare 

Des graines bébés, ses enfants. 
Quelle abandonne au gré des vents. 

Madame L. DUNAUD 

* * * 
QUELQUES REFLEXIONS SUSCITEES 

PAR LA VISITE DU C. F. ADRIEN, C.S.C. 

Nous avons eu le bonheur de recevoir cette 
année la visite du C. F . Adrien C.S.C, direc­
teur général des C.J.N. Cette visite coïncidait 
tort heureusement avec le deuxième anniversai­
re de notre cercle. (P. E . Plamondon). 

Le programme s'ouvrit avec le chant "Rien 
n'est si beau que mon pays" interprété par la 
chorale Saint-Charles. Puis le Frère Abel, di­
recteur du cercle, après avoir salué le confé­
rencier bien connu et l'auditoire sympathique, 
donna un bref historique du cercle et céda la 
parole au conférencier. (R. Demers). 

La conférence du C. F . Adrien débuta par de 
magnifiques projections sur l'embellissement 
de nos propriétés; c'est, dit-il, le seul moyen 
d'obvier, au désordre qui règne généralement 
autour de nos demeures. Il nous montra juste­
ment une de nos vieilles maisons canadiennes où 
l'extérieur faisait grandement pitié, puis la pho­
tographie de la même résidence, quelques mois 
plus tard, heureusement transformée et embel­
lie par des gens de goût et de bonne volonté. 
(C.-A. Daig le) . 

Dans un dessin schématique, le conférencier 
nous expliqua, avec quelques commentaires, les 
principaux agents destructeurs de nos ressour­
ces naturelles, puis leurs heureux contre-poids: 
les maisons d'éducation, les musées, le service 
des parcs nationaux, l'assistance forestière du 
Canada, le Ministère des pêcheries; puis, les ci­
toyens intéressés, l'oeuvre des C.J.N., l'organi­
sation provinciale, l'organisation fédérale et les 
intérêts publics. (J .-M. Darveau). 

Le C. F . Adrien nous a rendu un grand ser­
vice en nous mettant en garde contre notre dé­
faut de race, le désordre que par notre négli­
gence nous laissons régner autour de nos rési­
dences. Puis il nous indiqua un remède à cette 
négligence nationale: l'embellissement de nos 
demeures. (R. Galarneau). 

Il nous parla ensuite des beaux arbres de 
chez nous, que nous ne voyons, hélas, que trop 
souvent sans éprouver aucun sentiment d'admi 
ration; mais par bonheur en apercevant leur 
silhouette sur l'écran, tout de suite nous admi­
rons chez nos arbres les formes, les couleurs, et 
nous sommes gagnés à protéger effectivement 
une de nos plus magnifiques ressources natu­
relles. (G. Plante) . 

L'arbre est le protecteur du pauvre, c'est lui 
qui fait la richesse d'un pays. Restons les fiers 
défenseurs de nos forêts et de tout ce qu'elles 
renferment. Aimons comme saint François nos 
frères les oiseaux et nos amis les arbres. (P.-P. 
Genest). 

Il nous conseilla ensuite, en arboriculture, de 
planter des conifères alternés avec des arbres 
à feuillage décidu afin que le paysage d'hiver 
revête un charme particulier. Ainsi, érables, 
ormes, bouleaux voisineront avec les pins, épi-
nettes, sapins, etc. ( J . -L . Job in) . 

Le mélèze est bien reconnaissable: il est le 
seul des conifères à perdre ses feuilles en hiver. 
Le thuya occidental, appelé improprement cè­
dre, est facilement identifiable à cause de ses 
feuilles disposées autour des rameaux comme 
des bardeaux et qu'on nomme feuilles imbri­
quées. (L . Plamondon). 

L ' i f du Canada, appelé généralement buis, est 
un petit arbre ou arbuste atteignant trois pieds 
et demi à quatre pieds de hauteur. Rarement 
droit il pousse près d'un vieux tronc d'arbre 
ou d'un précipice. Son bois est très tenace à 
cause de sa croissance très lente. Le nom gé­
nérique signifie: en arc. (G. Croteau). 

Ensuite le C. F . Adrien nous engagea à faire 
un étang avec bordure de pierres plates, dans 
lequel pousseraient nos jolies fleurs d'eau; ce 
serait un excellent moyen d'égayer les abords 
de la maison et d'employer nos loisirs du prin­
temps et des vacances d'été. (G.-E. Rainvil le) . 
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Pour ceux qui ont une petite mare ou un pe­
tit ruisseau, il est encore facile de faire un petit 
jardin aquatique en y cultivant des plantes d'eau 
comme des nénuphars, des iris, etc. (A. Beau-
chemin). 

Un jardin aquatique, qu'y a-t-il de plus sim­
ple et en même temps de plus agréable à culti­
ver? Il n'y a qu'à enfoncer dans la terre une 
vieille cuve ou une vieille bouilloire dans la­
quelle on transporte un peu de terre en y ajou­
tant six ou sept pouces d'eau, quelques bulbes 
d'Iris ou de Nymphéa qu'on y sème, et voilà: 
après quelques semaines, le parterre devient un 
centre d'attraction pour les curieux et un agréa­
ble passe-temps pour les vacances. (R. Plamon-
don) . 

La partie de la conférence qui traitait de 
l'ornithologie fut tout à fait instructive. Le C. 
F . Adrien nous parla des pics. Il y a, dit-il, au 
Canada, huit sortes de pics: le pic à tête rou­
ge, le pic minute, le pic arctique, le pic doré, 
le pic à huppe écarlate, le pic chevelu, le pic 
maculé et enfin le pic d'Amérique. Puis il 
nous donna les caractères propres à chacun 
pour nous apprendre à les distinguer au pre­
mier coup d'oeil. (R. Beaulieu). 

La langue des pics est très longue. Elle est 
armée comme de petits hameçons, et lorsque le 
pic attrape une larve avec sa langue, il la retire 
facilement, avec l'assurance que sa proie ne peut 
lui échapper. (A. Beauchemin). 

Il est nécessaire, nous dit le C. F . Adrien, 
de protéger nos pics puisqu'ils détruisent un si 
grand nombre d'insectes qui, sans le travail 
bienfaisant de ces oiseaux, feraient mourir nos 
beaux arbres. (H. Lemay) . 

La conférence du C. F . Adrien terminée, M. 
l'abbé Cantin remercia l'intéressant conféren­
cier de ces idées d'une portée réellement pra­
tique; puis il eut un mot de remerciement et 
de felicitation pour l'auditoire qui, par sa ma­
nière d'écouter, prouvait une fois de plus le vif 
intérêt qu'il porte au cercle. (J.-J. Daigle). 

Après la chant de l'O Canada, tous les mem­
bres firent cercle autour du C. F . Adrien. Ce­
lui-ci nous avoua combien il nous trouvait 
chanceux de demeurer dans le voisinage du 
Jardin Zoologique et nous engagea à bien pro­
fiter de cette faveur. En avant Jeunes Natura­
listes de Charlesbourg. (C. Darveau). 

R É C R É O N S - N O U S 

— Combien les oeufs? 
— Quinze sous, et douze sous les cassés. 
— Bien, cassez-m'en une douzaine. 

R I O N S U N P E U 

LE BOSSU OFFENSE 

— Le jour de l'an un bossu entre dans un 
magasin où se trouvent deux vendeuses. L'une 
dit à sa compagne: 

— E h ! un bossu, voilà une étrenne qui porte 
bonheur. 

Le bossu, qui avait entendu, dit: 
— Je ne suis pas bossu, mais j ' a i fait comme 

les chats: en voyant deux vilaines bêtes, j 'a i 
fait le gros dos. 

* * * 
Le parrain du petit Georges a envoyé trois 

joujoux à son filleul, en lui faisant dire d'en 
choisir un. 

— Eh bien! lui dit-il le lendemain, lequel 
as-tu choisi? 

— J'ai choisi le cheval... le pantin... et le 
mouton blanc! 

* * * 
Le visiteur. — Comme tu as grandi, Lulu! Te 

voilà aussi haut que mon parapluie. 
Lulu. — Est-ce qu'il a le même âge que moi? 

* * * 
— Comment, Jeanne, tu as perdu trois dents? 
Jeanne. — Oui, je suis bien contente, cela 

m'en fera moins à laver. 

* * * 
—Maman, il y a là-bas un homme qui veut 

absolument que je lui donne cinq sous. 
— C'est un pauvre? 
— Non, c'est un marchand de crème glacée. 

* * * 
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F E U I L L E T O N D E L'OISEAU BLEU 

Le Coeur de Perrine 
— par — 

M L L E M A R I E - C L A I R E D A V E L U Y 
de la Société Historique de Montréal 

(Suite et fin) 

E lendemain du départ de Chariot, il y eut 
un peu de brouhaha dans la maison. 

Perrine se hâtait de faire les préparatifs néces­
saires. Avec l'aide d'un ouvrier de Ville-Marie, 
elle aménagea un coin de la grande salle d'en­
trée, de façon à former une nouvelle chambre, 
assez spacieuse. Elle voulait s'y retirer dès 
l'arrivée de son malade et demeurer ainsi à 
portée de la voix. Il avait été entendu, entre 
Chariot et elle, que le capitaine de Senancourt 
serait installé dans la chambre de Chariot. Son 
frère avait ajouté en riant: "Je camperai, moi, 
tout près. Manie de soldat. Elle me plaît 
toujours." 

— Non, mon frère, lui avait répondu Perrine 
d'une voix ferme. Tu prendras ma chambre. 
Durant ton absence, je vais me préparer un 
coin dans la salle où nous nous réunissons. Je 
m'y logerai. 

— Que ce coin soit confortable, sinon, tu n'y 
entreras point, je te le jure, ma soeur." 

Perrine veillait donc à ne point décevoir son 
frère à ce sujet. La tâche lui fut d'ailleurs fa­
cilitée par Manette, qui conduisait et surveil­
lait l'ouvrier, avec une constance sans merci. 

Manette, à un certain moment, eut besoin de 
l'avis de Madame de Senancourt. El le frappa 
à la porte de la chambre de celle-ci. Aucune 
réponse. El le se rendit dans la pièce des en­
fants. La jeune femme ne s'y trouvait pas da­
vantage. Les enfants faisaient leur sieste du 
midi et dormaient tous deux à qui mieux mieux. 
Manette referma avec satisfaction la porte. Avec 
assurance, elle se rendit à l'appartement de 
Chariot. El le frappa. Sur l'invitation de la 
jeune femme, elle entra vivement. El le recula, 
surprise, émue. 

— Madame... que faites-vous là? J'ai cru, en 
vous voyant, que... que... 

— Qu'est-ce que tu as cru, Manette? Et la 
jeune femme, se retournant, fit face en sou­
riant à la bonne Normande, qui poussa cette 
fois un cri, et porta la main à son coeur. 

— Madame Perrine... A h ! comme vous res­
semblez à Madame Lise... Est-ce elle!... Est-ce 
vous?.. . En vous apercevant... tout à l'heure, 
oui, oui j ' a i cru qu'elle était revenue d'entre 
les morts... pour... pour un peu nous consoler... 
Oh! Madame, comment avez-vous fait?... C'est 
à s'y tromper. 

— Approche-toi, ma bonne Manette. Tiens, 
regarde cette robe. Lise la portait, l'année qui 
précéda sa mort. Regarde ces bijoux. Ce sont 
les siens. Et ma coiffure? J'ai relevé mes 
cheveux de 1 a même manière que ma belle-
soeur... Alors, tu crois... tu crois qu'on peut s'y 
méprendre? demanda Perrine avec une anxiété 
véritable. 

— Oui, Madame. E l pour peu que la cham­
bre soit sombre, et que vous parliez bas, ce sera 
vraiment à croire que Madame Lise est ressus-
citée... 

— Tu me causes une satisfaction bien pro­
fonde, Manette... 

— Mais, Madame, interrogea alors Manette 
abasourdie, pourquoi vous amusez-vous à des 
choses si tristes?... Car, je vois, oui, je vois tous 
les coffres de Madame Lise grands ouverts... 

Perrine se glissa soudain près de la Norman­
de. Elle saisit sa main. 

— Manette, dès qu'André, mon mari, sera de 
retour, Lise reviendra auprès de son frère, en... 
en ma personne. 

— Madame, Madame, bien vrai, fit Manette, 
en s'essuyant les yeux; A h ! c'est... le ciel... pour 
sûr, qui vous a inspiré cela... 

— Vois-tu, André réclame sa soeur, paraît-il. 
et il ne veut pas me voir. Eh bien, grâce à cette 
transformation, que tu vas m'aider à rendre 
encore plus saisissante, car tu as connu ma 
belle-soeur depuis l'enfance, André, mon mari, 
verra sa soeur auprès de lui, oui, mais ce sera 
sa femme. Ce sera moi qui le soignerai, avec 
quelles attentions, tu le devines, bonne Manette. 

La Normande ne répondit pas. Elle pleu­
rait, tout en • s'empressant d'aider Perrine, qui 
remettait tout en place. 

— Ecoute, Manette, tu vas me promettre le 
secret sur tout ceci? 

— Et votre frère? 
— Voyons, tu sais bien qu'il faut que je 

mette Chariot à l'épreuve. Je ne puis, hélas! lui 
épargner cela... S'il se méprend comme toi,, 
cette fois, je serai sûre que mon pauvre mari 
acceptera, pour le soigner, à la fois sa soeur Lise 
et sa femme Perrine. Et Chariot me pardon­
nera, car, malgré son émotion, il conviendra 
que c'est André et sa guérison qui importent 
seuls, en ce moment. 

— Madame Perrine, nous prierons d'ici là, 
pour que tout réussisse... Vous méritez d'être 
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heureuse, oh! oui... Et tout de suite. Car vous 
n'en pouvez plus. Si vous croyez que je ne 
vois pas vos pauvres yeux gonflés le matin. 

— Chut! Manette. Il faut ne rien voir, ne 
rien entendre, je t'assure. 

Il y avait maintenant cinq jours que Chariot 
était parti. Perrine commençait à s'inquiéter. 
"André ne se trouvait pas en état de faire le 
voyage, sans doute", se disait-elle. Elle se 
rendait chaque après-midi auprès de Mademoi­
selle Mance, à l'Hôtel-Dieu. Elle l'avait mise 
au courant de ses projets, heureuse de la voir 
les approuver. Puis, que de détails à connaî­
tre afin d'assurer au plus tôt la convalescence 
du capitaine de Senancourt. Mademoiselle 
Mance, encore plus que les trois Mères venues 
de France pour la remplacer, avait une admira­
ble expérience, acquise auprès de combien de 
soldats blessés, de victimes des Iroquois! 

— Il faudra être patiente, ma pauvre en­
fant, recommandait surtout l'infirmière. Ces 
blessures à la tête causent de si étranges désor­
dres, parfois. Et c'est lent à guérir. 

— Je ne manquerai pas plus de patience que 
d'adresse, grâce à vous, Mademoiselle. Vien-
drez-vous parfois juger de la valeur de mes 
soins? Quelle consolation, quel encourage­
ment! Voulez-vous? 

— Oui, ma chère Perrine. 
—Mademoiselle Mance, si maintenant, nous 

montions au clocher? On voit d'assez loin 
sur le fleuve... J'ai le pressentiment que mes 
voyageurs approchent. 

— Montons. Mais si vous êtes encore déçue, 
il ne faudra s'en prendre qu'à vous, Perrine. 

— Oh! vous savez en tout cas que je ne m'en 
prendrai jamais à vous... Je vous dois tant... Je 
soignerai mon mari... avec quels espoirs de le 
guérir, aidée de vos conseils, avec l 'appui de 
votre science. 

Mademoiselle Mance regarda l'heure. Elle 
s'exclama. 

— Sept heures de relevée!... Ma bonne petite, 
il faut vite vous en retourner et renoncer à aller 
scruter notre Saint-Laurent... Soyez généreuse... 
Tenez, voici deux soldats du Port. Je les appelle. 
Ils vous reconduiront. Mais... comme ils ont 
l'air de se hâter... Ils n'entendent rien... Sor­
tons. Guettons d'autres promeneurs... 

— Mademoiselle, oh! regardez... regardez! 
D'autres soldats quittent le Fort et appellent 
leurs compagnons... Il y a sûrement quelque 
chose d'arrivé... 

— Perrine, mes yeux sont moins bons qu'au­
trefois... Dites-moi, est-ce le capitaine de Bel-
lêtre et le secrétaire de M. de Maisonneuve, M. 
de Brigeac, que je vois, descendant notre pente? 

— Oui, ce sont eux. 
— Faites un signe. Je vais les questionner... 

— Capitaine, dit Mademoiselle Mance à 
l'officier distingué, M. de Bellêtre, qui s'appro­
cha à grands pas d'elle, Capitaine, qu'est-ce 
qu'il y a donc? Les soldats du Fort viennent 
de sortir en hâte? 

— Une barque et trois canots seront ici dans 
une demi-heure, paraît-il, on les a aperçus... 

M. de Bellêtre s'interrompit. Il venait d'a­
percevoir Perrine, qui s'était retirée un peu 
en arrière. Il vit la jeune femme devenir toute 
pâle, toute saisie, et s'appuyer même au bras 
de Mlle Mance. 

— Pardon, Madame, j 'aurais dû employer 
quelques ménagements... mais je ne vous croyais 
pas à l 'Hôpital. Vous attendez avec anxiété 
votre mari, n'est-ce pas? 

— Ne vous troublez pas, capitaine, ma Per­
rine est émue, mais pas plus qu'il ne faut. Je 
connais son énergie... Elle égale certes la ten­
dresse de son coeur. 

— Madame Perrine, pria Claude de Brigeac, 
un mince et grand militaire, aux yeux mélan­
coliques, permettez-moi de vous escorter jus­
qu'à la grève... Vous savez combien j 'estime vo­
tre mari... Je serai heureux d'aider à Chariot à 
le transporter à la maison... 

— M. de Brigeac, je préfère revoir mon mari 
chez moi, dit Perrine la voix basse et tremblan­
te... Je ne puis, non, je ne puis accepter de le 
retrouver malade, inconscient peut-être, en face 
de tant de témoins.. Veuillez me pardonner... 
je... 

— Tu as raison, mon enfant, approuva Ma­
demoiselle Mance, en pressant avec tendresse 
contre elle la jeune femme défaillante. 

— Brigeac, reprit le capitaine de Bellêtre, 
allez vite reconduire Madame de Senancourt 
chez elle. C'est tout près d'ici. Revenez ensui­
te me trouver au Fort, dans la chambre du gou­
verneur. Nous descendrons tous ensemble sur 
la grève. 

— Va, Perrine, va, fit Mademoiselle Mance. 
Prépare bien tout... Ne pense pas. Occupe-toi... 
Courage!... Confiance! Tout ira bien, crois-
moi. Demain, de très bonne heure, j ' i rai voir 
le malade et sa vaillante infirmière... Perrine, 
pas de larmes. Voyons... Oh! je sais que ton 
émotion a de quoi te bouleverser. Bien, c'est 
mieux ainsi... M. de Brigeac va avoir raison de 
ta nervosité. Il veut trop que son ami Senan­
court trouve en toi à la fois de la tendresse, de 
bons soins et une vigilance et un calme inces­
sants... Tu dois, seule, l'en envelopper, sou­
viens-toi... petite, au revoir, à demain. 

Une heure plus tard, l'on débarquait le mala­
de à moitié inconscient, ayant près de lui Char-
lot, qui veillait à tout. Celui-ci, dès qu'il s'était 
senti le pied sur la grève, s'était informé de sa 
soeur. Manette, s'approchant, avait prévenu le 
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capitaine Le Jeal que Madame de Senancourt 
préférait revoir son mari chez elle. "Oh! elle 
est bien triste, Madame Perrine... bien fatiguée 
de vous attendre depuis déjà cinq longs jours"... 

Chariot n'avait rien répondu. L'explication 
était plausible. Sa soeur retardait l'instant 
émouvant... Puis, elle avait peut-être craint 
quelques dures paroles d'André, en l'aperce­
vant... Le blessé persistait dans son refus de ne 
pas voir Perrine près de lui. 

Avec quels soins, dans quel profond silence 
on avait transporté, sur un brancard improvisé, 
le capitaine de Senancourt. Il divaguait un 
peu maintenant. Il portait sans cesse la main 
à sa tête enveloppée de bandages. 

A quelques minutes de la maison, Pierrot et 
Lise parurent et coururent se jeter dans les bras 
de leur père. La petite Lise refusa de se sépa­
rer de son papa. Elle le tenait bien serré par 
le cou; Chariot chemina donc avec son cher 
fardeau; l'enfant gazouillait. 

— Petit Père, il y a une surprise qui t'attend 
à la maison.. J'ai promis de ne rien, rien dire... 
Je l'ai promis à maman... 

— Qu'est-ce que tu dis? fit Chariot en tres­
saillant. 

— Chut! Lise. Il ne faut pas raconter que 
nous avons., tu sais quoi... Tais-toi, oh! tais-toi, 
Lise, supplia son petit frère. 

— Oui, oui, Pierrot, mais je voulais seule­
ment apprendre à mon papa chéri qu'il a deux 
Lise maintenant à aimer à la maison... 

—Deux Lise? reprit Chariot. Mais, ma 
petite fille, je le sais. Il y a toi... et., il y avait 
ta jolie maman, partie si vite pour le Ciel. 

— Alors, petit père, s'écria la petite en bat­
tant des mains, cela fera trois Lise. Ma vraie 
maman, moi, et... 

— Veux-tu te taire, bon, voilà que tu vas le 
dire encore. Tu as la langue longue, longue, 
longue... interrompit Pierrot. Tu es vilaine, 
très vilaine de parler ainsi. 

— Mais que veulent avouer ces enfants, Ma­
nette? Je ne comprends rien à cette conven­
tion. Y aurait-il quelque chose de nouveau à la 
maison? 

— Non, Monsieur le Capitaine, il n'y a rien. 
Il y a toujours la peine de Madame Perrine... 
et son désir de soigner elle-même M. André. 

— Aussitôt mon beau-frère installé, j ' i rai 
causer avec Perrine... Nous jugerons de ce qu'il 
y a à faire.. Ma pauvre soeur, quels jours pé­
nibles. Pas plus qu'à moi, l 'amour ne lui est 
favorable, n'est-ce pas? 

— J'ai l'assurance que tout finira par s'ar­
ranger pour Madame Perrine... Elle a un si 
grand coeur et une., une si bonne tête, allez! 

— Tandis que moi, n'est-ce pas? fit Chariot 
en souriant. 

— Oh! M. le capitaine, je n'ai voulu dire 
rien de cela. 

— Je le sais, Manette... Tenez, nous voici à 
destination. Ma petite chérie, dit Chariot à sa 
petite fille en l'embrassant, tu vas suivre Ma­
nette au jardin, tandis que nous irons installer 
avec grand soin lé pauvre oncle André. Dans 
une heure, j ' i rai te retrouver sous les arbres. 

— C'est long, une heure? demanda la petite. 
— Non, mignonne. 
— Alors, je veux bien. Prends-moi, Manette. 
— Petit Père, pria Pierrot, voulez-vous de 

moi, pour les petits messages? J'aimerais tant 
vous aider. / 

— Demain, Pierrot, tu nous aideras. Il y 
aura beaucoup à faire. En attendant, suis Ma­
nette et Lise pour me faire plaisir. Tu veux? 

— Oui, papa. A tout à l'heure. Oh! voici 
M. le Chirurgien... M. Bouchard. 

— Allons, allons, éloignez-vous, mes chéris. 
Un quart d'heure plus tard, Chariot, voyant le 

malade confortablement couché et pris de som­
meil, grâce à une ponction calmante du médecin, 
qui s'installait pour un quart d'heure encore 
près du malade, sortit doucement de la cham­
bre et se dirigea vers la nouvelle pièce que Per­
rine avait aménagée. Manette l'arrêta au pas­
sage. 

— Qu'y a-t-il, Manette? demanda Chariot 
surpris. Les enfants? 

— Non, non, Monsieur, ils sont toujours au 
jardin, sous la surveillance de votre bon Hu­
ron. Il est tout heureux de les retrouver. 

— Alors? 
— M. le Capitaine, prenez ce petit cordial. 

Depuis votre arrivée, vous n'avez pas songé à 
vous un seul instant. Vous me semblez bien 
las. 

— Vous avez un coeur délicat, Manette. 
Donnez, je prendrai tout ce que vous voudrez, 
ne fût-ce que pour vous faire plaisir. 

— Bien... Vous êtes bon, M. le Capitaine, fit 
Manette avec satisfaction. Et maintenant, je 
suis tranquille,.vous pouvez entrer chez Madame 
Perrine. 

— De quel air étrange vous me dites cela, ma 
bonne, mais ce retour a été émouvant, vous le 
ressentez. A tout à l'heure. Vous m'aiderez à 
organiser les soins pour la nuit. 

— Avec bonheur, M. le Capitaine, si... mais 
sa voix ne parvint pas jusqu'à Chariot, si... Ma­
dame Perrine le permet! 

Chariot frappa deux fois avant d'entendre 
une voix lointaine lui répondre et l'inviter à 
entrer. Il pénétra avec circonspection dans la 
chambre. Il chercha des yeux sa soeur, éton­
né de ne pas la voir s'empresser à sa rencontre. 
Puis, comme la pièce était sombre! Le crépus-
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Mon Dieu !... qui éles-vous?... Lise ! Et Chariot, 
se voilant les yeux, s'effondra sur le divan. 

cule venait rapidement. Il était tout près de la 
demie de huit heures... 

— Perrine, où es-tu donc? Je croyais que tu 
serais heureuse de... Ah!... cria soudain Char-
lot.. Mon Dieu!... qui êtes-vous?... Lise!.. Et 
Chariot, se voilant les yeux, s'effondra sur le 
divan... Lise! Oh! Lise! prononça-t-il encore 
d'une voix étouffée... Puis, un sanglot rauque 
lui monta à la gorge. Il tendit soudain les 
bras: "Ma Lise! cria-t-il encore. Perrine 
courut se jeter à ses pieds. Elle l'entoura de ses 
bras. 

— Pardon, Oh! pardon, mon frère chéri, de 
la douleur que je te cause.. Mais il fallait que 
j'essaie auprès de ton coeur, où vit toujours le 
grand souvenir de Lise, de la vertu de mon sub­
terfuge... Car, si je ne pénètre pas sous les ap­
parences de Lise auprès de mon mari, il ne con­
sentira pas à se laisser soigner par moi. Et il 
faut que je le soigne, moi, sa femme, qui l'aime 
si profondément, uniquement, tu le sais, n'est-ce 
pas, Chariot?... Mon frère, aie pitié, pardonne-
moi ce secret... Vois-tu, maintenant, je suis 
calme, assurée... Si tu t'es mépris un instant, 
toi, qui es bien portant, notre malade sera tout 
à fait dupe, n'est-ce pas? Chariot, réponds-
moi? 

— Ma pauvre soeur, dit, enfin Chariot avec 
effort, je ne t'en veux que pour une chose. Tu 
as parlé trop tôt... Oh! quel émoi j 'a i éprouvé 
durant quelques secondes... Lise, ma Lise, elle 
était là... comme autrefois... Que c'est cruel la 
mort, quand on s'aime comme nous nous ai­
mions. 

— Chariot ,tu comprends alors que je veuille 
user de tous les moyens pour guérir André. 

Nous aussi, nous nous aimons... sans nous l'être, 
jamais dit... du moins pour ma part... Chariot, 
tu vas m'aider pour cette première entrevue? Je 
veux entrer appuyée sur toi... Crois-moi, j 'a i 
besoin de sentir ton coeur près du mien. Si 
j 'al lais faillir! 

— Non, Perrine. Ton dévouement, l'ingénio­
sité de ton esprit... 

— De mon coeur, interrompit Perrine. C'est 
une femme qui aime, mon frère, qui défend 
son bonheur par tous les moyens possibles. 

— Te sens-tu le courage de venir tout de 
suite près d'André? Je suis prêt pour ma part. 

— Oui, Chariot, allons. 
— Prends un cordial, fit le jeune homme, avec 

un pâle sourire. Ah! je comprends maintenant 
pourquoi Manette semblait si anxieuse à mon 
sujet. Le voyageur fatigué ne lui paraissait 
pas en état de subir un choc aussi violent. Elle 
était au courant, n'est-ce pas? 

— Dis encore que tu me pardonnes, Chariot? 
—Oui, oui. Et mes petits? I^eur conversa­

tion mystérieuse de tout à l'heure prend tout 
son sens. Ma mignonne petite fille m'a dit: tu 
auras trois Lise à aimer maintenant... C'est vrai. 
Et tu veux donc que mes enfants t'appellent 
maman? 

— Il le faut, Chariot, pour quelque temps, 
du moins. 

— Je ne m'y oppose pas, voyons. C'est telle­
ment une mère qu'ils ont en toi... qu'ils auront 
toujours, j 'espère, ajouta Chariot, en soupirant. 

— Viens, Chariot, j ' a i hâte de revoir mou 
mari... que je ne quitterai plus ensuite. 

En entrant sans bruit dans la chambre, Per­
rine et Chariot virent le médecin penché tout 
près d'André de Senancourt, qui balbutiait des 
mots incohérents. Le médecin se retourna. Il 
ne put retenir une sourde exclamation à la vue 
de Perrine. Chariot mit un doigt sur sa bouche, 
en regardant vers le lit. 

Le malade s'agita. Il ouvrit les yeux. Il 
appela Chariot. 

— Je suis près de toi, André. Que veux-tu? 
— Où... suis-je? 
— Tu ne reconnais pas cette chambre? 
— Non. 
— Tu es à Ville-Marie, chez moi. 
— A Ville-Marie, chez toi? 
— Oui, et tu reposes dans ma chambre. 
— Bien vrai? 
— Regarde partout. 
— Non, ce n'est pas ta chambre, non, non. 
— André! 
— Si c'était ta chambre, Lise serait là... Lise, 

je veux Lise... Elle seule peut me guérir... 
Lise! 
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— André, je suis là! dit soudain une voix 
lente, douce, basse. Et Perrine se glissa à ge­
noux près du lit. 

Le malade regarda un moment la forme pros­
trée, puis recommença à gémir et à appeler Lise. 
Alors, Perrine se relevant vint entourer le mala­
de de ses bras. Elle embrassa avec tendresse 
son front. Elle colla un moment sa joue trem­
pée de larmes près de la figure d'André. Le ma­
lade, soudain, eut un faible sourire. Il prome­
na ses doigts sur les cheveux de Perrine. Celle-
ci se saisit de sa main, la baisa, un geste coutu-
mier de Lise, elle le savait. 

— Enfin... Lise., tu es près de moi... Ne me 
quitte plus, je t'en prie... murmura André. 

— Jamais, André. Je viens te guérir. 
— Pourquoi?... Je suis si malheureux. La 

mort... 
— Tais-toi, ne parle pas ainsi. Je ne puis 

vivre sans toi, ne le sais-tu pas? 
— Tu as... Chariot! 
— Il ne vient qu'après toi dans mon coeur. 

Et il le comprend. 
— On dit cela, Lise, à un malade... 
— Il faut te reposer. Tu as trop parlé déjà. 
— Tu ne partiras pas... si je dors? J'ai... 

peur! 
— Je ne te quitterai plus jamais, je te l'ai 

dit. 
— Tu es bonne... et., si belle, Lise, plus... 

qu'autrefois... Et puis... 
— Dis ce que tu désires. Et puis? 
— Lise, ne laisse pas ta belle-soeur entrer 

dans la chambre... Je ne veux pas la voir... Elle 
m'a tant fait souffrir... Je voudrais... je vou­
drais... 

— Qu'est-ce que tu voudrais, mon André 
chéri? 

— La haïr! Haïr Perrine, qui me torture... 
qui ne peut pas m'aimer. 

—• Oh! tu es cruel... Ne parle pas ainsi. 
Promets-moi que tu la reverras. Elle est bon­
ne, délicate... Elle se sacrifiera. 

— Non, non, Lise, je ne hais point Perrine... 
je ne le puis pas... je l'aime... et... je suis mal­
heureux, oh! si malheureux... Oui, reste ainsi, 
tout près de moi... garde ma main... quand tu 
étais petite, c'était moi qui prenais la tienne 
quand tu voulais... dormir... Ma tendre petite 
soeur!... Lise... reste... ne... me quitte... 

Ces derniers mots sortirent avec difficulté, 
ainsi que de faibles souffles, puis le malade 
tomba dans un sommeil profond. Il avait sur 
les lèvres presque l'esquisse d'un sourire. 

Le médecin regardait le blessé avec attention, 
puis se tournant, il dit à Chariot: 

— Tout va bien. Ce sommeil va être répara­
teur. Mais, mon ami, veillez sur votre soeur, 
Je vais lui prescrire quelque chose de tonifiant. 

afin que ces émotions ne la rendent pas malade. 
Préparez-lui tout de suite, en attendant, mais 
là, tout de suite un cordial très énergique. Vous 
m'entendez? Oh! nos femmes de Ville-Marie, 
ajouta-t-il plus bas, quels êtres de courage et de 
tendresse ! 

— J'y vais, docteur, dit Chariot. Ma soeur 
a besoin, en effet, de refaire ses forces sans 
plus tarder. 

Le médecin se pencha sur Perrine. 

— Madame de Senancourt, ne restez pas age­
nouillée ainsi, le moins possible, en tout cas. 
Demeurez assise, ou étendue sur la chaise lon­
gue que je vois là-bas, et cela chaque fois que 
le malade dormira aussi profondément qu'en ce 
moment. Il faut m'obéir, Madame, n'est-ce pas? 
Vous voulez, je suis sûre, que vos soins durent. 
C'est le seul moyen. 

— Je vous obéirai, docteur. 

Et Perrine, se relevant, prit le fauteuil près 
du lit, s'y adossa, ferma les yeux, mais sans 
quitter la main de son mari. Elle prit le cordial 
que Chariot lui apporta. Puis, elle fit signe en 
souriant qu'on la laissât seule avec son malade 
endormi. 

X I I I . — DENOUEMENT TRAGIQUE 

Deux mois se passèrent en des inquiétudes 
continuelles. Le blessé prenait du mieux du­
rant quelques jours, puis, sans cause apparente, 
retombait dans son état d'inconscience et de fai­
blesse alarmante. Perrine se maintenait à son 
poste de garde-malade, avec quelle ponctualité 
admirable! Son dévouement n'avait pas de 
bornes. Sa patience égalait son espoir. Elle 
émouvait tous ceux qui l'entendaient. Elle se 
disait assurée d'obtenir de la Providence l'en­
tière guérison de son mari. Peu importe le 
temps! Elle se sentait parfois, la pauvre Per­
rine, presque confuse de son bonheur triste, si 
triste... Mais que cela lui était doux d'envelop­
per de soins, de tendresse, de vigilance étroite, 
ce mari qu'elle aimait en ce moment comme 
s'il eût été son frère, son enfant. Il se montrait 
si faible, impuissant, dépendant d'elle à tout 
instant... Puis, durant de longues heures, elle 
le regardait, détaillait chacun de ses traits. 
Quelle douceur pour son coeur! Une nuit 
qu'André lui avait paru trop souffrant pour ne 
pas être veillé, elle s'était installée dans un fau­
teuil près du malade, sa main tendrement posée 
sur celle de son mari. Soudain, le blessé ouvrit 
tout grands les yeux et se mit à la considérer 
avec une insistance extraordinaire. On eût dit 
que l'intelligence du malade cherchait à repren­
dre son équilibre. Perrine se glissa à genoux 
près du lit. Elle passa tendrement sa main sur 
le front du blessé. 
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— André, dit-elle doucement, pourquoi me re­
gardes-tu ainsi? As-tu besoin de quelque cho­
se? Veux-tu que j e remonte tes oreillers? 

— Non. Je ne veux rien... Mais qui es-tu 
donc? Il me semble que ma petite soeur Lise... 
n'avait pas de si grands yeux bleus... ni un 
front si élevé... Sa bouche était tendre comme 
la tienne, cependant... Alors, tu es bien Lise? 
Dis? 

— Mon amour, pourquoi te fatiguer ainsi? 
Je suis près de toi. Je t'aime. Rien ne compte 
que cela. J e ne te quitte ni le jour, ni la nuit... 

— Lise, j e viens de rêver... Sans doute que 
c'est un rêve, car j ' a i eu l'impression... tout à 
l'heure,... que tu étais Perrine,... Tu me regar­
dais avec amour, il y avait des larmes... dans 
tes yeux... Comme j e suis malade!... Perrine... 
me regarder ainsi!... Ah! ah! ah!.. Lise, Lise, 
tout tourne autour de moi... Oh! ma tête! qu'elle 
me fait mal... Lise, prends garde!... Oh! cet 
Iroquois, il veut s'emparer de toi... Attends, j e 
vais me lever... Non, non, tu ne m'en empêche­
ras pas... 

Il fallut que Perrine appelât Chariot. Le ma­
lade devenait la proie d'un délire intense, et 
voulait constamment fuir... Vers le matin, il 
s'apaisa. Un sommeil lourd succéda à l'agita­
tion de la nuit. 

Le médecin, à sa visite du matin, rencontra 
M. Souart, dans la chambre du malade. On lui 
rapporta la scène de la nuit. Le sulpicien-
médecin augurait bien de cette demi-conscience 
d'André, qui l'avait fait distinguer un court mo­
ment, entre Perrine, sa femme, et Lise, sa soeur 
défunte. 

— Sans doute, répliquait le médecin... Mais 
ce premier effort n'a pu se maintenir, à cause 
d'un état de faiblesse général trop grand. Nous 
allons le tonifier sans tarder.. 

— Docteur, demanda avec anxiété Perrine, 
que ferai-je s'il me reconnaît tout à fait et me 
chasse de la chambre? 

— Votre coeur vous inspirera, Madame. Sa­
chez vous imposer. D'ailleurs, il manquerait 
lui-même bien vite du réconfort de votre pré­
sence, des soins auxquels son pauvre être physi­
que s'est habitué... Quelles petites mains adroi­
tes et tendres vous avez, chère Madame, fit le 
médecin, ému malgré lui de la situation étrange 
où se débattait cette belle jeune femme. Il 
pressa sa main. 

— Oui, ma jeune cousine de Senancourt, re­
prit l'abbé Souart, est devenue une garde-mala­
de des plus expertes, et en peu de temps. 

— L'amour, cher vénéré collègue et abbé, 
l'amour! Quel miracle n'opère-t-il pas tou­
jours, fit le médecin en souriant paternellement 
à Perrine. 

— La charité est tendre, patiente, douce. El le 
ne connaît pas de repos, elle..., commente le bon 
M. Souart, un peu naïvement, un peu malicieu­
sement aussi. 

— Mais vous me citez saint Paul, j e crois... 
Bah! du moment que ma petite garde-malade 
tiendra le coup, peu importe nos définitions des 
mouvements du coeur... Venez, M. l'abbé, dans 
la pièce voisine... J e veux vous soumettre mes 
nouvelles ordonnances... 

Tout Ville-Marie s'intéressait et sympathisait 
au malheur qui frappait de nouveau la jeune 
épousée. La fatalité semblait vouloir sans cesse 
la séparer cruellement de son mari. On venait 
chaque jour aux nouvelles. De grandes conseil­
lères d'abord, comme Mademoiselle Mance, 
Soeur Marguerite Bourgeoys, Madame Barbe de 
Boulongne d'Ailleboust; des amies très chères 
comme Mesdames Charles d'Ailleboust, Lam­
bert Closse, Perrine de Bellêtre, Catherine Gau-. 
cher de Belleville, une parente assez proche de 
son mari, une nièce très chère du généreux M. 
Souart. M. de Maisonneuve venait parfois aus­
si, accompagné de son secrétaire, Claude de Bri-
geac. Toutes ces attentions attendrissaient Per­
rine et Chariot, et leur aidaient à se maintenir 
confiants, pleins de courage. 

On parlait de plus en plus des attaques sour­
noises des Iroquois. Chacun se garait, mai? 
toujours, hélas! avec moins de prudence que le 
gouverneur de Ville-Marie ne le demandait, ne 
l'exigeait plutôt. 

Vers le vingt-huit du mois d'août, un mieux 
sensible et plus durable se manifesta enfin chez 
le malade. Il reprenait son ancienne physiono­
mie, un peu sombre, presque douloureuse. Il 
gardait presque continuellement le silence. 
Seuls ses yeux parlaient à son insu. Ils sui­
vaient Perrine avec une fixité assez troublante. 
Parfois, il passait avec impatience la main sur 
son front. On sentait que tout un travail se 
produisait dans l'esprit du malade, qu'il vou­
lait se raffermir. Le soir de ce vingt-huit août, 
Chariot rentra très tard chez lui. II envoya 
Manette remplacer Perrine "bien entendu, re-
marqua-t-il, si le blessé dormait, car il avait à 
parler à sa soeur tout de suite. 

Perrine accourut. 
— Qu'est-ce qui se passe, Chariot? Comme 

tu reviens tard! 
— Bah! Je viens de quitter le cousin Souart 

et M. l'abbé LeMaître, de Saint-Sulpice. Nous 
avons causé peut-être un peu tard, c'est vrai. 
Ah! l'on t'admire, va, ma soeur, l'on souhaite 
que tu réussisses en ta tâche. M. Souart est heu­
reux également que les enfants de Lise t'aiment 
comme... la vraie maman que tu es pour eux... 
"Oui, ai-je remarqué en souriant, si André gué­
rit, mes enfants auront un foyer aussi sûr, aussi 
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tendre que celui que Lise et moi avions voulu 
pour eux. Je puis partir... sans crainte., mainte­
nant. 

Et Chariot, entourant sa soeur de ses bras, la 
pressa contre son coeur. 

— Mon frère, si tu parles ainsi, je ne t'écou-
terai pas longtemps... M. Souart aurait dû te 
gronder de ton attitude coupable... oui, oui, cou­
pable. Tes enfants ont besoin d'un père dé­
voué, courageux... Et ta petite Lise, songes-tu 
que son chagrin serait... serait terrible. 

— Oui, fit Chariot, en baissant la tête, c'est 
cette mignonne qui parfois me rattache à la 
vie. Quel coeur passionné et confiant elle pos­
sède déjà! 

— Mais qu'as-tu donc, ce soir?... Tu me pa­
rais d'une mélancolie inexplicable... Et juste­
ment je voulais t'annoncer que le médecin a 
paru plus que satisfait tout à l'heure. Le re­
tour à un état mental normal s'affirme pro­
chain chez André. Il suffira peut-être d'une 
légère émotion pour que la guérison définitive 
se produise. Cet après-midi, il est resté assis, 
dans son fauteuil, deux heures sans la moindre 
fatigue. Il ne m'a pas quitté des yeux, à son 
ordinaire... Mais tu penses bien que je me pla­
çais ou replaçais sans cesse à contre-jour. 

— Oui, Perrine, je crois que bientôt tu seras 
parfaitement heureuse... Vous vous aimerez com­
me Lise et moi nous nous aimions... Mais, écou­
te, si je t'ai priée de venir, c'est pour tout au­
tre chose que pour deviser de notre situation 
présente ou future, je veux t 'apprendre que de­
main matin, de très bonne heure, je quitterai 
ia maison. 

— Oui? Où vas-tu, mon frère? 
— Le Huron et moi, nous prendrons place 

au milieu de quatorze ou quinze ouvriers qui se 
rendent à la maison Saint-Gabriel, sous la con­
duite de M. LeMaître, cet intelligent et brave 
Sulpicien que j 'aime beaucoup, tu le sais. 

— Mais qu'allez-vous faire là? 
— Tourner du blé mouillé! C'est urgent, pa­

raît-il. Cela va m'amuser de me mettre à ce 
genre de travail. Entendant M. LeMaître en 
causer tout à l'heure avec M. Souart, j 'a i pro­
posé mon a'de et celui de mon serviteur. M. 
Souart a tenté de me dissuader. Il n'a pas 
confiance dans mes muscles, et me trouve bien 
pâle... Mais M. LeMaître m'a soutenu, ajou­
tant que cette tâche accomplie en plein air me 
serait salutaire. 

— Tout cela est fort bien, Chariot, mais est-
ce prudent de t'exposer en ce moment? Nous 
avons besoin de toi, ici. E t si, quelque drame 
se produisait... 

— C'est par bonté, allons, ma soeur que tu 
dis cela. Tu n'as pas du tout besoin de moi, 
et tu le sais très bien. Je puis être utile. Je 

le suis par instants. Mais indispensable? Non, 
je ne le suis pas du tout. A toi seule, tu vaux 
toute une institution, ma soeur, conclut Char-
lot en riant, et en pressant affectueusement la 
main de sa soeur. 

— Chariot, n'y va pas. Je te le demande 
sérieusement. 

— Mais pourquoi? 
Je ne sais,... mais mon coeur se serre en y 

pensant. 
— Tu es fatiguée, ma soeur... Vois-tu, ta tête 

commande trop à ton coeur. Celui-ci prend sa 
revanche quand il le peut. 

— Vous serez armés? 
— Comment donc! jusqu'à M. LeMaître qui 

m'a fait voir, en souriant, un excellent couteau 
qu'il se passera à la ceinture, pour faire plaisir 
à M. de Maisonneuve. Comme s'il allait s'en 
servir, le cher et saint homme! 

— Comme tu t'agites toujours, Chariot, tu 
veux ceci, cela... 

— Ne gronde pas, Perrine. Souhaite-moi 
bonsoir et bonne chance plutôt... Tiens, laisse-
moi encore te faire connaître un détail rassu­
rant. M. LeMaître, en sus de son couteau, aura 
son bréviaire. Il le récitera, en faisant un guet 
incessant, a-t-il promis. Tu vois! quelle ima­
ge paisible j'offrirai demain à ton esprit si tu 
penses à moi: ton frère et ses compagnons de 
labeur, tournant du blé mouillé, tandis qu'un 
pieux ecclésiastique récite son bréviaire, en 
guettant les Iroquois... qui ne viennent pas... 

— Espérons-le, fit Perrine en soupirant. 
Alors, bonsoir, mon frère. 

— Embrassons-nous, Perrine. Tu me négli­
ges, sais-tu, depuis quelque temps. André, il n'y 
a qu'André qui existe pour toi. 

— Tu sais combien tu m'es cher, Chariot. 
Ne plaisante pas ainsi. Je suis placée dans une 
situation si extraordinaire que tu devrais mieux 
me comprendre: 

— Bien. Tournons la page, ma soeur. Une 
question encore, cependant. Crois-tu que je 
réveillerais mes agneaux, si j 'entrais dans leur 
chambre pour les embrasser dans leur lit? Je 
pars de très bonne heure, demain matin, je te le 
répète. Je veux entendre la messe, d'abord, puis 
déjeuner au Fort. 

— Tu veux entrer tout de suite,, chez les en­
fants? 

— Oui. 
— Tu peux le faire. C'est leur premier 

sommeil. Il est toujours lourd. 
— Allons, je m'y rends. A demain soir, Per­

rine, à six heures de relevée, sans doute. 
— Au revoir, sois prudent, mon frère, bien 

prudent, n'est-ce pas? 
De très bonne heure, le lendemain, Perrine 

sortit soudain d'un court, mais profond som-
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meil. El le regarda vers le lit. Rien ne bou­
geait. Allons! André reposait bien maintenant 
durant la nuit, et prolongeait même son som­
meil assez tard aux heures du matin. Perrine 
entendit tout à coup la porte d'entrée de la mai­
son se refermer sans trop de bruit. "Chariot 
est parti, se dit la jeune femme. Quel dommage 
que j e n'aie pu échanger encore quelques mots 
avec lui." El le se glissa hors de la chambre, 
non sans un dernier regard vers André qui dor­
mait toujours paisiblement. El le alla s'appuyer 
sur la large et unique fenêtre de la maison. 
El le pouvait y apercevoir la modeste église de 
l'Hôpital, à peu de distance. Sa frêle cloche 
sonnait l'angelus en ce moment. "Cinq heures!" 
murmura la jeune femme qui se signa et récita 
l'hymne de la Vierge. Puis, dans la clarté 
d'aurore d'une belle journée d'août, elle aper­
çut soudain son frère et le Huron déjà tout près 
de l'église. Que Chariot lui parut long, mince, 
droit comme un jeune pin, malgré son large 
chapeau et sa mante. El le le vit s'engouffrer 
avec son compagnon sous le porche de l'égli­
se. Très pieuse, la jeune fille désira à cet ins­
tant s'unir aux prières de son frère. El le prit 
son missel et l'ouvrit à la messe du jour. Le 29 
août, jour de la Décollation de saint Jean-Bap­
tiste! El le frémit un peu. Le souvenir san­
glant de la mort du saint fit remonter à son 
esprit les pressentiments de la veille. Mais elle 
les secoua avec courage. Dieu veillerait sur 
son frère... Les paroles du graduel lui firent du 
bien. "Le juste fleurira, y disait-on, comme le 
palmier, et il se multipliera., comme le cèdre 
du Liban." Le palmier! le cèdre! image qui 
convenait à la haute et mince silhouette de son 
frère, qui était un juste, certes, avec sa noble 
nature et ses croyances sincères, vécues. Mais 
d'autres mots, profonds de sens, tombèrent aussi 
sous ses yeux: "Le juste germera comme le lis 
et fleurira dans Véternité... "Perrine tressaillit 
jusqu'au fond du coeur. El le replaça le missel 
sur la cheminée et retourna vers la fenêtre où 
le soleil, enfin, pénétrait. El le leva ses mains 
jointes vers l'azur qui éclatait de lumière: "Mon 
Dieu, supplia-t-elle, ne prenez pas auprès de 
Vous mon frère, pas maintenant... " / / fleurira 
dam Véternité*' reprenait-elle pourtant en son 
esprit, frappé, véritablement, par les paroles du 
prophète Osée, servant à la fête du jour. Une 
plainte de son malade la fit sortir de ce mo­
nologue, rendu émouvant par le sens qu'elle 
prêtait malgré elle aux textes des Saints Livres. 

Puis, les nombreuses occupations du matin, 
ceux du début de l'après-midi firent oublier à 
la courageuse jeune femme les angoisses qui 
l'avaient assaillie à son réveil. 

La visite du médecin rasséréna tout à fait 
Perrine. 

André allait si bien que son état mental pou­
vait redevenir normal d'un instant à l'autre. Le 
malade semblait heureux d'avoir souvent les en­
fants près de lui. Il sourit à Manette lorsqu'elle 
aida à la jeune femme à bien le hausser dans 
son lit et la remercia en lui tendant la main. 

Seule, son attitude vis-à-vis de Perrine ne 
changeait point. Il la considérait toujours 
d'un air douloureux et perplexe. Mais aussi, 
que la jeune femme jouait bien son rôle! El le 
parvenait sans cesse à éviter la grande lumière. 

Dans l'après-midi, le malade se leva durant 
quelques heures. Il s'habilla seul. Il s'instal­
la dans un fauteuil. Au bout de deux heures, 
les enfants le quittèrent de nouveau, et il s'as­
soupit les yeux fixés sur Perrine qui raccom­
modait, à peu de distance, une petite robe de 
percale appartenant à Lise. Le demie de quatre 
heures sonna à la haute montre d'horloge de la 
cheminée. Perrine soupira. "Quand donc 
André, se demandait-elle encore et encore, sera-
t-il tout à fait lui-même?" On frappa à la por­
te. Perrine ouvrit, un doigt sur la bouche à 
cause du malade endormi. Manette la pria de 
se rendre auprès de M. Souart, qui venait d'en­
trer et voulait parler tout de suite à Madame. 
Je vous remplacerai, Madame, auprès de votre 
mari" ajoutait la Normande, en détournant Une 
figure affreusement bouleversée et tirée. Mais 
la jeune femme ne le vit pas. El le se hâtait à 
la rencontre du Sulpicien. En levant les yeux 
sur celui-ci, Perrine recula. El le retint un cri. 
M. Souart avait les yeux pleins de larmes. 

— Qu'y a-t-il, Monsieur, est-ce que Chariot 
serait... 

— Non, non, mon enfant, il n'est pas mort 
mais blessé grièvement, j ' a i peur. On le panse 
en ce moment à l'hôpital. Il insiste pour reve­
nir ici... et vous demande sans trêve. 

— J 'y vais, j ' y vais... Oh! mes pressentiments 
prennent corps... Je le savais, je lui ai dit à 
Chariot que quelque malheur résulterait de son 
excursion. 

Et dans le coeur de Perrine s'entendait aussi 
les mots du Missel: "Le juste fleurira dans 
i éternité . 

— Courage, mon enfant! 
— J'en ai besoin, Monsieur l'abbé. Oh! com­

me mon coeur est sans cesse torturé! 

— La Providence vous sera secourable, car 
vous êtes la providence des vôtres... La pensée, 
d'ailleurs, que tous en ce moment s'appuient sur 
vous vous fera surmonter votre douleur... Vous 
avez une noble nature.. Puis, j e le répète, Dieu 
aide... qui aide, mon enfant. 

Merci, Monsieur l'abbé, murmura Perrine, 
qui s'était assise un moment, trop durement 
frappée en tout son être pour pouvoir tenter 
le moindre geste. El le se raidissait; elle faisait 
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appel à son énergie coutumière; elle essayait de 
toutes manières de réagir... Cousin Souart, re­
prit-elle enfin, que s'est-il passé au juste? Il 
me faut le savoir., en peu de mots, hélas! Je 
cours promptement à l'hôpital. 0 mon mal­
heureux Chariot!... Dites, dites vite, j e vous en 
prie, bon cousin? 

— Voici, mon enfant, "en peu de mots, com­
me vous le désirez avec raison. Nos travail­
leurs, ce matin, s'étaient mis avec ardeur à 
tourner le blé mouillé; mais en laissant malheu­
reusement leurs armes trop dispersées; M. Le-
Maître, auquel ils avaient dit, apparemment, que 
les Iroquois n'étaient pas loin dans les environs 
de la maison de Saint-Gabriel, regardait duran? 
ce temps de part et d'autre, dans les buissons... 
En recherchant de la sorte, il s'avança... jusque 
dans une embuscade d'Iroquois. Ces miséra­
bles, se voyant découverts, se levèrent tout d'un 
coup, firent leurs huées et voulurent courir sur 
nos gens. Ce que notre bon M. LeMaître voyant, 
il se résolut, au lieu de fuir, de les empêcher 
de rejoindre nos Français, avant que ceux-ci 
aient repris leurs armes qui étaient éparses. 
Pour cela, M. LeMaître prit un coutelas avec 
lequel il se jeta entre nos gens et ces barbares, 
criant en même temps à nos Français qu'ils pris­
sent bon courage et se missent en état de garan­
tir leur vie. Les Iroquois, voyant ce prêtre 
leur boucher leur passage et faire obstacle au 
cruel dessein qu'ils avaient, le tuèrent à coups 
de fusils, non pas qu'ils eussent aucune crainte 
d'en être blessé, parce qu'il ne se mettait pas 
en devoir d'en blesser aucun, mais parce qu'ils 
ne pouvaient pas l'approcher pour le prendre vi­
vant et qu'il donnait du courage à nos Fran­
çais, et leur permettait de se retirer en bon or­
dre vers la maison de Saint-Gabriel." (1 ) 

— Ainsi, dit Perrine d'une voix basse, et 
combien triste, notre bon M. LeMaître est mort... 
Oh! mon Dieu! que de nobles victimes font 
nos ennemis! 

— Oui, mon enfant, notre maison de Saint-
Sulpice est plongée dans la douleur, et tout 
comme dans cette maison, on y pleure... 

— E t Chariot? 
— Votre frère, avec sa générosité ordinaire, 

et sa fougue de soldat, aida beaucoup aux tra­
vailleurs en retraite... mais un Iroquois le guet­
tait, paraît-il, ainsi que son Huron. Celui-ci, 
à un certain moment, s'approcha très près du 
buisson, où se tenait son ennemi, le fusil tendu. 
Chariot vit le danger. Il cria au Huron de se 

( 1 ) Voir pour ce récit dramatique le texte 
de M. Dollier de Casson, P.S.S., dans son His­
toire du Montréal ( 1 6 4 0 - 1 6 7 2 ) . J 'a i abrégé, 
mais bien légèrement modifié, les pages origi­
nales du premier historien de notre ville. 

garer, mais malheureusement il s'approcha lui 
aussi, beaucoup trop près du bois. Et alors.. 

— Et alors? fit Perrine, haletante, en se le­
vant et en posant des mains qui tremblaient 
violemment sur le dos de sa chaise. 

— Mon enfant... fit le Sulpicien alarmé, ne 
tremblez pas ainsi, j e vous en prie. 

— Parlez, parlez, cousin Souart, de grâce? 

— Un compagnon de l'Iroquois au guet, le 
plus excellent tireur de la tribu, m'a-t-on dit, ac­
courait à ce moment. Pour venger l'honneur de 
son compatriote dépité, il déchargea en un ins­
tant tout son fusil sur votre frère. Chariot 
tomba, atteipt au-dessus du poumon droit. Fou 
de douleur, son serviteur Huron, nonobstant le 
péril qui l'entourait, le saisit dans ses bras et 
s'enfuit avec lui, en hurlant de désespoir. Il 
atteignit en peu de temps la maison de Saint-
Gabriel, où tout de suite, quelques soins furent 
prodigués au blessé. Ce qui fait, mon enfant, 
que nous pourrons le conserver... encore... plu­
sieurs heures, peut-être. 

— Mon Dieu! Mon Dieu! gémit Perrine. 
Quelques heures!... Seulement quelques heures! 

Tout à coup, ses larmes jaillirent, lourdes 
d'abord, puis se pressant de plus en plus dans 
ses yeux. 

M. Souart poussa un soupir de soulagement. 
Il attendait depuis quelques minutes cette réac­
tion physique chez la jeune femme. Il s'ef­
frayait de la voir si lente à se produire. 

Mais l'énergique Perrine, tout en essuyant, ou 
en laissant couler ces larmes, agissait, ordon­
nait tout. 

El le appela Manette. El le la chargea de pré­
parer la chambre de Chariot "qui avait été bles­
sé," apprit-elle, d'une voix sans timbre. On 
allait le transporter ici, dans une demi-heure 
peut-être. 

— E t Monsieur André, Madame? Il dort 
en ce moment, c'est vrai, mais s'il s'éveillait... 

Chariot tomba, atteint au-dessus du poumon droit. 



L ' O I S E A U B L E U 3 1 1 

Pierrot et Lise se précipitèrent à cet instant 
dans les bras de leur tante. Ils avaient entendu 
la dernière phrase de Perrine et savaient que 
leur père était blessé. 

— Maman, maman, cria Lise en pleurant, 
viens,... viens, avec moi... trouver mon... papa 
chéri. 

— Et moi, j ' i rai aussi, fit Pierrot, qui était 
tout pâle et serrait les poings pour ne pas écla­
ter en sanglots comme sa soeur. 

M. Souart, très ému, se retira près de la fe­
nêtre. 

— Mes petits, dit Perrine avec sa douce au­
torité, non, vous n'allez pas venir avec moi. 
Tandis que je ramènerai votre papa, vous allez 
m'aider. 11 faut que tout soit prêt, quand j 'ar­
riverai. Toi, Pierrot, tu vas aider à Manette à 
ranger la chambre de papa. 

— Et moi, maman Perrine? demanda la petite 
fille, en réprimant avec un courage étonnant 
ses pleurs et ses supplications. 

— Toi, ma mignonne, tu vas t'asseoir dans la 
chambre de l'oncle André, et dès qu'il s'éveil­
lera, tu appelleras Manette. 

Tout en parlant, Perrine, aidée de la Norman­
de, mettait une dentelle sur ses cheveux et une 
mante sombre sur ses épaules. Puis elle se 
retourna vers le Sulpicien. Cousin Souart, que 
ne suis-je déjà à l 'hôpital? Vous venez? 

XIV. — LA FIN DE CHARLOT 

La petite Lise avait obéi ponctuellement à 
Perrine. Elle se tenait assise non loin du ma­
lade. Mais bien vite, elle fut reprise par son 
chagrin. Elle se mit à pleurer, en étouffant 
avec peine ses sanglots. 

Elle sursaute tout à coup. L'oncle André par­
lait. 

— Qui pleure ici? demanda-t-il. 
La petite ne répondit pas, effrayée d'avoir 

éveillée le malade. 
— Qui pleure? répéta doucement celui-ci. 
— C'est moi, oncle André, dut lui appren­

dre la pauvre mignonne. 
— Moi?... C'est Lise, ce petit "moi", n'est-ce 

pas? Viens près de l'oncle, ma chérie? 
— Je vais aller chercher Manette. Tu es 

éveillé. Maman a ordonné de l'appeler dès que 
tu ne dormirais plus. 

— Non, non, petite, je veux te parler avant. 
Lise s'approcha en essuyant ses yeux navrés, 

et agrandis par l'effroi. 
— On a un gros chagrin, mon amour, dit le 

malade, en pressant la petite fille contre lui. 
— Oh! oui, répondit-elle. Puis, surprise, 

elle s'exclama. Oncle André, vous me parlez 
comme autrefois. Est-ce que tu es guéri, bien 
guéri? 

— Oui, petite, l'oncle André sent sa pauvre 
tête toute revenue. 

— Maman, qu'elle sera heureuse! oh! oui, 
bien, bien heureuse, va. Elle t'aime tant. 

— Ta maman, fit le malade, en tressaillant, 
ta maman, mais elle est... morte, mon bébé, 
voyons. 

— Ça n'est pas ma vraie maman, non plus. 
— Je ne te comprends pas, petite. 
— Non, eh bien, ma nouvelle maman, je vais 

te l'expliquer, avant que tu sois malade, elle 
s'appelait... tante Perrine, quoi! Mais qu'as-tu, 
oncle?... Tu ne vas retomber malade?... Oh! 
enlève tes mains sur tes yeux, veux-tu? J'ai 
peur. 

— Ma petite Lise, dit alors avec effort, An­
dré de Senancourt, en dominant le mieux qu'il 
put son émoi, je ne serai plus malade, ne crains 
pas. Mais veux-tu répondre à d'autres ques­
tions? Oncle en serait si content. 

— Oh! oui, car sans cela, je suppose, tu seras 
encore souffrant. 

— Est-ce tante Perrine, dis-moi, mon ange, 
qui m'a soigné durant ma longue, ma terrible 
maladie? 

— Oui, oui. Et même, elle ne voulait pas se 
faire remplacer par petit Père, la nuit. Je les 
ai entendus discuter. Petit Père grondait. 

— Oh! ma Perrine chérie!... murmura à voix 
très basse André de Senancourt. Puis, serrant 
tout près de lui la petite Lise, il demanda en­
core: 

— Où est tante Perrine, en ce moment? 
La petite, au lieu de répondre, se mit à 

pleurer. 
— Mais, mon amour, qu'y a-t-il? Dis-le, à 

l'oncle, car il est guéri, bien guéri, comme tu 
as dit. 

— Petit Père, fit l'enfant, au milieu de ses 
sanglots, petit Père... a été... blessé, cet... après-
midi... il va revenir... ici., tout à l'heure... avec 
tante Perrine. Elle est allée le chercher avec le 
cousin Souart... Manette... et... Pierrot... prépa­
rent la chambre, Oncle... ne me sers... pas ain­
si! Oh! j ' a i peur! Manette! cria soudain la 
petite fille. 

— Chut! ma petite fille. Vois, l'oncle va 
mieux. Il se lève... Il va se préparer lui aussi à 
revoir ton papa chéri... 

Manette entrait dans la chambre à ce moment. 
Elle poussa une exclamation de surprise. 

— Monsieur André! Vous êtes guéri! Oh! 
Monsieur André! 

— Oui, Manette, mais je ne suis pas vaillant 
encore. 

— Que la pauvre Madame en sera heureuse-
Mais le malheur, un autre malheur fond sur 
nous... Vous ne savez pas que... Oh! je n'ose 
parler. 
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— Manette, je sais tout, ou à peu près. Les 
pleurs de cette enfant et quelques interrogations 
m'ont fait comprendre tant et tant de choses, 
des choses si belles, et des choses si tristes..., 
douloureusement tristes... Ah! j 'entends du 
bruit. Allez, allez, Manette. Je vais me jeter 
sur le divan quelques instants. Je veux penser 
encore à ces événements... Ma pauvre tête est 
d'aplomb, sans doute, mais elle s'affole encore 
un peu. 

Avec quel soin on avait transporté, puis 
étendu Chariot dans son lit. Il était conscient. 
Mais ses yeux étaient fermés, et de temps à au­
tre un court gémissement lui échappait. Au 
pied du lit se tenait le Huron, impassible, mais 
les yeux rivés sur Chariot. Assise dans un 
fauteuil, tout près du blessé, Perrine suivait des 
yeux le chirurgien qui examinait de nouveau 
la blessure. 

— Eh bien, docteur? fit-elle en se rappro­
chant du chirurgien de Ville-Marie, Etienne 
Bouchard. Il haussa les épaules, tout en repla­
çant ses instruments dans sa trousse, puis il se 
dirigea vers la porte. Perrine l'y suivit. 

— Dites-moi la vérité, docteur. Ne crai­
gnez rien. 

— Madame de Senancourt, votre frère... vo­
tre frère est entre les mains de Dieu. 

— Il est fini, n'est-ce pas? C'est cela que 
vous n'osez me dire? 

Le médecin ne répondit pas. Il presssa la 
main de la jeune femme. 

— Je comprends, fit Perrine, en pâlissant. 
— Accordez-lui tout ce qu'il demandera, tout, 

vous entendez, Madame? 
— Oui, docteur. Vous reviendrez ce soir? 
— Vous me ferez demander, si vous le ju­

gez nécessaire. Puis, vous aurez M. Souart. 
Il ne vous quittera pas cette nuit, m'a-t-il assu­
ré. Au revoir et courage madame. Et le mé­
decin sortit. 

— Mon Dieu, mon Dieu! gémit la pauvre 
Perrine. 

Une plainte profonde échappa en ce moment 
au blessé. Il ouvrit les yeux. 

— Perrine! appela-t-il faiblement. 
— Me voici, mon frère. Que veux-tu? 
— Voir mes petits... André, dis-lui adieu... 

pour moi... plus tard. Mais... mes petits, je 
veux les voir! 

— Tout de suite? 
— Oui., cela presse.. Je ne veux pas qu'ils 

me voient... mourir... Pourquoi pleurer, ma 
soeur? La mort, les soldats la connaissent... 
si bien! La mort... elle me réunira à Lise, à... 
l 'autre aussi... que j 'aimais tant... Là-haut... 
tous... tous... 

— Ne parle plus. Je vais faire tout ce que 
tu veux. 

— Envoie mon Huron... pour les petits... ne 
me quitte pas... toi... jusqu'à... la fin, avec mon 
fidèle Huron... et cousin... Souart! 

Perrine donna des ordres au sauvage, qui sor­
tit immédiatement. Il revint accompagné de Ma­
nette et des enfants. 

— Approchez-vous, mes petits, fit doucement 
la tante Perrine. Mais ne touchez pas au lit... 
La blessure de votre papa est si grave. Il ne 
faut pas que rien la secoue. 

— Je voudrais embrasser Petit Père, maman 
Perrine, oh! laissez-moi embrasser, mon papa 
chéri, suppliait la petite voix de Lise. 

Chariot ouyrit les yeux. Quelque chose com­
me un sourire passa sur sa figure, et deux lar­
mes glissèrent lentement de ses yeux. 

Perrine fit un signe. Les enfants se penchè­
rent sur le front du blessé. Ils s'agenouillèrent 
ensuite près de lui. La petite Lise s'empara de 
la main de son père. Elle la caressa, la baisa, 
colla sa joue brûlante sur elle. 

— Mes petits, mes bien-aimés... dit Chariot 
avec peine... Je m'en vais... vers votre maman... 
Aimez de tout votre coeur... tante... tante Per­
rine... car elle vous chérira comme l'oncle... 
André.... et en souvenir de... de moi... Allez, 
maintenant... mes amours! 

— Petit Père, souffla tout bas, Lise, laisse-
moi rester ici... tenir ta main... où emmène-moi, 
où tu vas! 

—Lise, fit le malade... absent., présent... 
l'esprit de ton papa... que tu chéris... sera tou­
jours... avec toi... Toujours!... n'oublie jamais 
cela... Perrine, prends ma petite fille, conduis-
la toi même... à Manette. Reviens... tout de 
suite! 

— Petit Père, prononça à son tour Pierrot, 
je serai brave et bon comme toi... toujours! Je 
te le jure! 

Chariot regarda longuement son fils, leva la 
main, puis ferma les yeux. Bientôt, ses plaintes 
recommencèrent. Le délire fit son apparition. 

M. Souart arriva. Les derniers sacrements 
devaient être reçus. Manette prit à part M. 
Souart, avant qu'il eût pénétré dans la cham­
bre du malade. Elle le mit au courant de l'état 
d'André. 

— Et la jeune Madame sait-elle la nouvelle? 
— Pas encore. Monsieur André voudrait 

vous voir avant. Cela m'a été facile de tout 
cacher. Madame m'a ordonné de la rempla­
cer auprès de Monsieur André jusqu'à ce que 
vous soyez ici. Puis, son pauvre frère ne lui 
permet pas de s'éloigner un seul instant de lui. 
Est-ce assez triste tout cela, Monsieur le Curé? 
J'en ai le coeur chaviré. 

— Nous sommes tous frappés comme vous, 
en ce moment, je vous assure, ma bonne fille. 
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Allons, je me rends chez le capitaine de Senan-
court. 

Chariot, hélas! ne reprit plus connaissance. 
Après une courte agonie il expira, après une 
dernière absolution de M. Souart, vers minuit, 
le même soir. Perrine lui ferma elle-même les 
yeux, puis recouvrit son corps d'un drap. M. 
Souart lui fit signe alors de s'éloigner. E l l e le 
vit s'agenouiller, ainsi que le Huron, qui n'avait 
point voulu bouger jusque là, sentinelle émou­
vante demeurée au pied du lit du maître qu'il 
adorait et qui était mort parce qu'il avait vou­
lu le sauver, lui, un pauvre sauvage. 

C'est en chancelant et aveuglée par les lar­
mes que Perrine était sortie de la chambre, où 
venait de mourir son frère. Une voix profon­
de, émouvante l'appela soudain. 

— Perrine, ma bien aimée! 

La jeune femme porta la main à son coeur. 
Qui donc? Oh! qui donc pouvait lui parler 
ainsi? Lentement, elle se retourna. André, son 
mari, se tenait à la porte de sa chambre, les bras 
ouverts, tendus vers elle. 

— Perine, ma bien-aimée! 
là... et par toi... Ma bien-aimée, oh! viens, 
viens à moi! Tu souffres tant! 

Avec un cri, la jeune femme voulut aller se 
jeter sur le coeur de son mari. El le défaillit. 
Manette accourut. El le aida André à trans­
porter sur le divan la jeune femme et lui bas­
sina ensuite le front avec de l'eau fraîche! Le 
capitaine de Senancourt s'accusait de mala­
dresse. 

— La pauvre petite Madame n'est pas habi­
tuée au bonheur, c'est cela plutôt, Monsieur 
André. Mais voyez, elle revient à elle. Faites-
lui prendre un verre de ce vieux vin, je vous en 
prie, Monsieur. Je m'éloigne, moi. Si les pe­
tits allaient se réveiller... Ils ont déjà eu tant 
de mal à céder à la fatigue... 

Perrine ouvrit tout grands les yeux et regarda 
avec surprise, André, agenouillé près d'elle. 

— André! Enfin!... Tu m'es rendu! 
— Prends ce vin pour te réconforter, mon 

amour... Il le faut... Tu me feras plaisir... Al­
lons, fais un effort. Bien! 

— André, qui t'a appris?... Tout? Tu sais... 
oh! tu sais que Chariot... n'est plus... Mon 
Dieu! mon coeur est déchiré... Ce n'est pas pos­
sible!... André de ne plus voir, mon frère, de ne 
plus l'entendre rentrer chaque soir, et m'appe-
ler... de sa voix... pleine de'ntrain... André, pour­
quoi Chariot, m'a-t-il ainsi quitté?... Oh! Char-
lot, Chariot!... 

E t Perrine se prit à sangloter convulsivement. 
André la prit tout contre lui. Il laissa un mo­
ment ce chagrin étouffant s'exprimer. Puis, 
avec autorité, il prit entre ses mains la figure 
tirée, pâlie, couverte de larmes. 

— Perrine, ma bien-aimée, il faut, tu m'en­
tends, il faut que tu domines ta peine. Pour 
les petits de Chariot d'abord, car dès demain, ils 
auront besoin de toi. Puis, un peu pour moi, 
mon héroïque petite infirmière. Je ne suis pas 
encore vaillant... Ma chérie, Chariot te parle­
rait-il autrement que j e ne le fais?... Non! ne 
t'éloigne pas encore... J e t'en prie? Appuyé sur 
toi, je veux voir tout de suite Chariot... Le pre­
mier... de là-haut, hélas! il doit nous voir ain­
si... Ne l'a-t-il mérité? Ne le désirait-il pas 
par-dessus tout? 

— Comme tu souffres, toi aussi,... André! 
Cela te fera mal cette visite. 

— Non! Songe que je n'ai pu revoir Char-
lot vivant... répondit-il d'une voix rauque... en 
détournant son regard. 

— Nos coeurs sont unis, à l'ombre de quelle 
douleur, André! 

— Oui, mon aimée, mais ils s'enveloppent 
aussi de la bénédiction de ceux qui nous ont 
quittés, qui nous aiment dans une telle clarté 
révélatrice!... Puis, souvenons-nous que Char-
lot est mort, comme il le désirait. En héros 
du coeur et de l'action! Il craignait tant de 
succomber à quelque maladie, fin moins digne, 
peut-être, de son courage, de sa courte existence 
de soldat, pleine de gestes de vaillance. 

— André... tu es bon... ta voix me réconfor­
te... Mon coeur, brisé, torturé, oh! il n'a plus 
que toi maintenant, toi... et les petits! Garde-
le bien! 

— Le coeur de ma Perrine! si héroïquement 
dévoué, tendre, discret, vigilant... il y a long­
temps que j e le veux ainsi tout à moi... Dieu 
soit béni, en cette joie... comme en notre grande 
et commune douleur. 

Marie-Claire DAVELUY 

Montréal, 6 mai 1937. 

RIONS UN PEU 

— Lucette, vous savez ce que c'est qu'une la­
cune? 

— Oh! oui, Mademoiselle. Je suis allée à 
Venise, où il y en a des quantités. 

jjî îjî îjc 

Marie découpe un morceau de carton* 
— Que fais-tu là? lui demande Charles. 
— Un baromètre. 
— Un baromètre! Comment t'en sers-tu? 
— Je le mets sur la fenêtre. 
— Et puis? 

— E t puis, j e le regarde: s'il est mouillé, 
c'est qu'il pleut; s'il est sec, c'est qu'il fait 
beau. 



314 L ' O I S E A U B L E U 

Courrier de la Fauvette 

LE TACT 
Il est une qualité, chers amis, dont je vous 

veux parler, celle qui va de pair avec le juge­
ment et qui s'appelle le tact. Parfois, au cours 
des vacances, vous serez, malgré vous, aux pri­
ses avec des circonstances où vous devrez dé­
ployer toute votre perspicacité naturelle ou ac­
quise, qui n'est rien autre que le tact. 

Tact veut dire sagacité, finesse d'esprit. C'est 
ce doigté habile qui régit les paroles, les gestes, 
les actions de l'homme de jugement. 

Nombreuses sont les personnes privées de 
cette qualité si nécessaire au complément de 
l'être humain en tant que perfectionnement du 
coeur et de l'esprit. Chez les uns, elle est in­
née; chez les autres, il y a pitoyable carence. 
Aussi est-il très difficile à ces derniers d'ac­
quérir cette habileté de l'esprit qui dicte la 
règle de conduite à suivre en telle ou telle cir­
constance, par exemple, un "tacet" à garder, 
une saillie à lancer, un rien à réprimer, un 
sourire à faire épanouir, un service à rendre et 
que sais-je encore? qui puisse inspirer le talent 
de l'à-propos. C'est ce frein qui arrête, en un 
coeur bien né, toute médisance ou calomnie.... 
c'est ce déclic qui suspend à temps toute paro­
le inconsidérée, toute gaucherie. Elle empê­
che, en un mot, qu'on "se mette les pieds dans 
les plats." C'est ce "juste à point" qui pré­
vient tout faux pas regrettable ou préjudiciable 
à autrui, à sa réputation, à sa sensibilité, à tout 
ce qui le concerne. 

Comment alors acquérir cette qualité du 
tact, d'une nécessité si évidente? Tout d'abord, 
au premier plan, il faut placer la réflexion, qui 
met l'intelligence en activité. Par son opéra­
tion, l'intellect examine à fond les pensées à 
énoncer, les paroles à dire, les actes à poser. 
L'esprit acquiert l'habitude de raisonner, de 
soupeser, d'agir à point. Elle engendre l'at­
tention, la surveillance de soi-même et inculque 
à la volonté une maîtrise louable. 

Le deuxième remède à tout défaut de juge­
ment est de déraciner en soi cette dose d'égoïs-
me qui constitue le fond de tous et de chacun. 
L'absence d'amour de soi fait qu'un intérêt plus 
grand converge vers autrui à qui l'on pardonne 
plus aisément les travers et les torts. L'on ex­
cuse alors plus obligeamment l'esprit de son 
prochain, même... quand il n'en a pas... 

L'habitude du monde est aussi indispensable 
au développement du tact. Elle met à nu les 
roueries de la société, y fait découvrir les an­
gles et les aspérités, brise les susceptibilités, ap­
prend la nécessité de nuancer ses appréciations, 

de modifier ses opinions et met en exercice 
"l'art des concessions mutuelles". Elle ap­
prend la nécessité de posséder de l'entregent. 

L'esprit d'observation est aussi facteur actif 
dans l'acquisition de cette qualité de l'à-propos. 
Mettons à profit les faits et gestes des uns et 
des autres, afin d'éviter, de supprimer même ce 
qui est de nature à déplaire ou à choquer... 
afin de ne pas donner, tête baissée, dans les 
mêmes écarts ou faux pas que nous reprochons 
à autrui. 

Cette causerie, amis, revêt air d'austérité et 
porte figure un peu terne... Laissez-moi vous 
en condenser en deux mots la substance et rete­
nez, afin de les méditer au besoin, ces paroles 
riches de sens qu'une maman adressait derniè­
rement à l'une de ses grandes filles: "...savoir 
parler, agir et se taire à propos!" 

Joveuses vacances d'été à tous! 
Cousine FAUVETTE 

Correspondance 
Jeune Naturaliste. — Succès à vos prochains 

examens et amitiés de Fauvette. 
Mimi-Blanc-Blanc. — Vacances reposantes à 

mie Blanc-Blanc. Il est juste que vous vous 
reposiez du labeur soutenu que vous avez ap­
porté au cours de cette année scolaire. Puis­
sent vos chers élèves vous avoir 4 o n n é entière 
satisfaction et joies goûtées. Sincères amitiés 
de Fauvette. 

Abeille de Marie. — Fauvette souhaite à sa 
fidèle amie santé, repos, vacances goûtées, con­
solations au milieu des âmes dont vous avez 
charge. Union de prières toujours. 

Jean-Louis G. — Succès aux examens de 
juin... puis vacances "au vert" reposantes et 
intéressantes au milieu des chers vôtres. Saluts 
de Fauvette. 

Ariane. — Affectueux souvenir à l'amie que 
Fauvette aime bien. Je vous écrirai bientôt-
Amitiés. 

* * * 
Soeur Jeanne me prie de vous faire savoir 

que les graphologies suivantes ont été expédiées 
par courrier postal : 

Simone Potvin; Berthe Larouche; Gem­
ma Gamache, Plessisville; Bernadette Lemieux, 
Edmonton; Henriette Warren; Seule; P. Go-
beil, Chicoutimi; Marguerite des Champs, Wor­
cester, Mass.; Simone, Chicoutimi; Colombe 
Mongeau; F. Lacoursière, Trois-Rivières; Ma­
demoiselle X, Saint-Samuel; M.-A. Tremblay, 
Chicoutimi; Marguerite Larouche, Saint-Ba­
sile. 

Soeur Jeanne et Fauvette saluent amicale­
ment leurs nombreux correspondants. 

C. F. 
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Concours de juin-juillet 
MOTS CROISES 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

HORIZONTALEMENT 

1—Vêtements que les enfants et certains ou­
vriers mettent par-dessus un autre, pour garan­
tir ce dernier. 

2—Attacha avec un lien — escarpé, fig. dif­
ficile. 

3—Imprégné de dissolution d'alun — autre­
fois, grand vassal du roi. 

4—Cavalier en sentinelle; personne qui de­
vance les autres, prépare leur action — article 
simple. 

5—Se transportera d'un lieu dans un autre 
— voyelles — nom propre féminin. 

6—Dénué d'esprit, de jugement — nom vul­
gaire d'un singe américain, dit aussi capucin. 

7—Fille d'Uranus, déesse de la mémoire et 
mère des Muses. 

8—Préposition, mis pour en les — mot latin, 
signifiant personne. 

9—Partie dure et solide qui forme la char­
pente du corps de l'homme et des animaux 
vertébrés — faire cuire à sec à la broche ou 
sur le gril. 

10—Espace qui, au milieu des déserts, offre 
de la végétation — préposition. 

VERTICALEMENT 

1—Système politique dont le but serait de 
réunir en une seule autonomie tous les Slaves. 

2—Extrémités des ailes. 
3—Mot latin signifiant: louez — partie dure 

et solide qui forme la charpente du corps de 
l'homme. 

4—Adverbe de négation — conjonction de 
condition. 

5—Affection et respect pour les choses de la 
religion — pronom indéfini. 

6—Entrelacer régulièrement les fils de — 

7—Coup de la main — nom de quatre héros 
de chevalerie qui firent des prodiges de valeur 
sous Charlemagne. 

8—Consonnes et voyelle — genre de passe­
reaux, comprenant de petits oiseaux à plumage 
gris, au chant agréable. 

9—Magistrat municipal d'une grande ville 
moderne. 

10—Genre de caprifoliacées, à bois rempli 
de moelle et à fleurs aromatiques — colère, en 
poésie. 

L'OISEAU BLEU, 
1182, rue Saint-Laurent 

Montréal, Canada. 

Solution du problème de mai 1937 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 il 12 

1 M A I S O N N E U V E m 
2 O m D O L • • P R I S E 
3 N o E M I • B I • S • T 
4 T R A M E R A m D m M A 
5 R A L E R • I S O L A T 
6 E N m R • II S U • U N S 
7 A G A • A V E R S • C • 
8 L E R O Y E R • U S E R| 
9 • S U R E T m M I E m u 

10 M • M n Z U T • T • E s 
11 A I S E II il O B E R A 
12 I F m R E N T Y • E U Ê 

Gagnants du Concours 
Le sort a favorisé: 
1.—Mlle Rita Pilette, 

Mont-Notre-Dame, Sherbrooke, P.Q. 
2.—Mlyle Marie-Rose Bélanger, 

2275, rue Fullum, Montréal. 
Ecole Sainl-Eusèbe. 

3.—Mlle Cécile Farmer, 
Saint-Polycarpe. 

4.—Mlle Gemma Thibault. 
83, avenue des Oblats, Québec. 

Académie de Notre-Dame Saint-Sauveur. 
5.—Mlle Louisette Senécal, 

1430, rue Bourbonnière, Montréal. 
Ecole du Saint-N om-de-J ésus. 

6.—Mlle Gertrude L'Heureux, 
6830, rue Boyer, Montréal. 

Académie Saint-Arsène. 
* * * 

La Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal a 
fait parvenir la somme de cinquante sous à cha­
cun des heureux gagnants. 
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Une page d'histoire 

MONSEIGNEUR PROVENCHER 

1787-1853 

LE FONDATEUR DE L'EGLISE 
DU NORD-OUEST 

Joseph Norbert entrait à l'école gra­
tuite de Messire Alexis-Basile Durocher, 
curé de Nicolet; elle venait d'être ouverte 
le 10 mars 1801. Le jeune garçon avait 
alors quatorze ans, étant né le 12 février 
1787. 

Jean-Baptiste Provencher, son père; 

très attaché à sa terre, et Elisabeth Proulx, 
sa mère, se consolèrent de le voir quitter 
leur foyer — il était le sixième de leurs 
douze enfants — à l'instigation d'un oncle 
à l'aise et sans héritier. Tous deux nour­
rissaient l'espoir qu'il pourrait s'instruire 
plus aisément. L'école élémentaire se 
transforma, pendant l'été de 1803 en école 
latine. C'est à cette date que remonte la 
fondation du collège de Nicolet. 

Ses études classiques terminées, il entra 
dans le sacerdoce; il fut ordonné prêtre à ^ 
Québec le 21 décembre 1811. Il était 9 

curé à Kamouraska lorsque Monseigneur 
Plessis mit son dévouement à l'épreuve en lui confiant la mission de la Rivière-
Rouge. A peine y est-il arrivé que son premier soin est de pourvoir à l'instruc­
tion des enfants. Son humble maison-chapelle fut le berceau de la magnifique 
école qui porte aujourd'hui son nom à Saint-Boniface. Il fut le premier institu­
teur, le premier éducateur de cette région' de la Rivière-Rouge. Une fois sacré 
évêque, le 22 mai 1822, son souci constant fut de diriger vers les études classi­
ques les jeunes gens les mieux doués, de faire naître en eux la vocation sacerdo­
tale, bref de former une élite en vue de préparer et d'assurer l'avenir. 

L'instruction des jeunes filles n'en préoccupe pas moins l'intrépide évêque-
missionnaire. Des obstacles presque insurmontables entravent le développement 
de son oeuvre, en retarde l'épanouissement. Qu'importe! Il réussit à fonder une 
école dirigée par des institutrices laïques. Après vingt années de démarches 
répétées, de sollicitations pressantes, il obtient enfin la collaboration des Soeurs 
Grises de Montréal pour ses chères missions. Vers le même temps, les infatiga­
bles missionnaires Oblat de Marie-Immaculée entreprennent l'évangélisation des 
tribus sauvages de l'ouest et du nord du Canada. 

Apôtre selon le coeur du Christ, il avait su gagner l'estime des hommes 
d'Etat et' le respect des indigènes. Il mourut le 7 juin 1853. 

Cette vie si active doit- servir d'exemple aux Canadiens français s'ils veulent 
accroître leur influence et fortifier leurs institutions nationales. La Sauvegarde, 
seule compagnie canadienne-française d'assurance sur la vie, compte sur leur 
appui le plus efficace. L'encourager, c'est contribuer au développement écono­
mique du Canada français. 
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Noël canadien 102 
Nos plaques historiques Etienne de Lafond 28, 55, 88, 123, 219, 229, 260, 291 

Papineau (Louis-Joseph) Illustration 159 
Peau d'Âne (Conte de fées) (Illustration) Charles Perrault 226 
Peltrie (Mme de la) Illustration 255 
Pensées 39, 142, 158 
Père Matthieu C.F 216 
P'tit Jean et le Cheval blanc (Conte de folklore) (Illustration) Viator 194 
Pierrot Marie-Rose Turcot 218 
Pierrot part en voyage Marie-Rose Turcot 294 
Pour rire 15, 190 
Pour s'amuser un brin 207 
Propagande 58, 69, 104, 166 
Promesses patriotiques 253 
Provencher (Monseigneur) Illustration 316 

Quelques souvenirs d'un grand homme d 'Éta t Edouard-Z. Massicotte (Illustration) 72 
Qui connaît cet apôtre ? C.F 48 
Qui s6me récolte L'Oiseau bleu 90 

Rapaillages C.F 250 
Récréons-nous 40, 87, 93,111,153,168,170, 205, 232, 264 
Rions un peu 42, 61, 71, 89, 101, 103, 110, 135, 153, 157, 174, 189, 202, 

222, 249 

Riquet à la Houppe (Conte de fées) (Illustration) Charles Perrault 258 
Rosette et sa marotte J.-M. Nêris 70 
Routhier (Adolphe-Basile) Illustration 223 

Serez-vous à la page ? Fauvette 18 
Souvenirs d'enfance G. de l'Espoir • 25 

Tardivel (Jules-Paul) Illustration 191 

Un bon mot héroïque • ' ' 
Un ours... en visite C. F 80, 114 
Une humble maisonnette (poésie) Blanche Lamontagne-Beauregard 36 
Une initiative à imiter Pierrette Moore 253 
Une leçon de patriotisme Abbé Lionel Groulx 7 
Une ouverture de session (Illustration) EdouardrZ. Massicotte 135 
Une Révolte au pays des Fées Marie-Louise d'Auteuil 68 
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ÉCOLE TECHNIQUE 
200, RUE SHERBROOKE OUEST 

M O N T R É A L 

COURS DU SOIR 
Préparant aux carrières industrielles les plus diverses. Enseignement théo­

rique et pratique. Laboratoires et ateliers des mieux outillés. L'Ecole dé­

cerne des cert i f icats d'apt i tude professionnelle aux élèves qui suivent une 

série de cours se rapportant à leur spécialité. 

Mathématiques appliquées 
Conversation anglaise 
Electricité (ateliers) 
Radio (pratique) 
Dessin à vue (croquis, couleur) 
Plomberie (ateliers) 
Ferblanterie (théorie) 
Forge (ateliers) 
Ingénieurs stationnaires 
Menuiserie (ateliers) 
Modèlerie (ateliers) 
Estimation en construction 
Soudure autogène 
Automobi le (mécanique et 

électr icité) 
Moteurs d'aviation 
Réfrigération 
Imprimerie (presses) 
Mécanicien de machines fixes 

Tracé du meuble 
Ebénisterie (pratique) 
Chimie industrielle 
Electricité théorique 
Radio (théorie) 
Dessin industriel ( tout genre) 
Plomberie et chauffage (théorie) 
Ferblanterie (ateliers) 
Ajustage (théorie et pratique) 
Fonderie (ateliers) 
Peinture d'enseignes 
Charpente (ateliers) 
Construction et lecture des plans 
Tracé en menuiserie et construction 
Soudure électrique 
Aéronautique 
Moteurs Diesel 
Imprimerie (composition) 
Sculpture sur bois 
Composition du meuble 

L'ECOLE RECEVRA LES INSCRIPTIONS, LE SOIR 
SEULEMENT, A PARTIR DU 22 SEPTEMBRE, 
DE 7 H. 30 A 9 HEURES DU SOIR (LUNDI ET 

SAMEDI EXCEPTES). 

Pour tous renseignements, prospectus, etc., s'adresser au secrétariat. 
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LIVRES de CLASSE 

Classiques : canadiens, 

français, latins, grecs. 

Livres spéciaux de comptabilité pour 

Commissions scolaires 

Nos catalogues sont envoyés 

sur demande, aux professeurs. 

ARTICLES de CLASSE 

Cartes géographiques, globes terrestres 
Tableaux muraux d'Histoire, de Sciences 
Tableaux noirs, bagettes, brosses, craie 

Cahiers d'écriture, d'exercices, de dessin 
Ardoises, éponges, cloches à main, signaux 
Aiguisoirs, coffrets, régies, compas, canifs 
Articles et papier à dessin, peinture à l'eau 
Sacs d'école, valises d'écoliers, courroies 
Crayons, plumes, encres de toutes sortes 

Mobilier scolaire. 

54 ouest, 
rue Notre-Dame GRANGER FRÈRE5 

N o » magasina aont ouverta jusqu'à 5 h. le samedi. — Facilité de stationnement. 

^ ^ 1 £rtckime 

LAncaster 
2171 

Vous voulez le vivre et le couvert le reste 

de vos jours? Souscrivez nos rentes viagères 

garanties. Rien de plus parfait. La som­

me de vos contributions, c'est vous qui la 

f ixez. La quotité de votre rente, c'est 

vous qui la f ixez. La date de sa distr i­

bution, c'est vous qui la f ixez. Le présent 

est l 'enclume sur laquelle se forge l 'avenir: 

avenir de bien-être ou avenir de chaînes. 

Chois issez! Vous pouvez devenir rentier 

dans trois mois, si vous voulez. 

E X P L I C A T I O N S A T I T R E G R A C I E U X 

R E Ç U 

\$ m * 
B I B L I O T H È Q U E N 

« C A I S S E * 
N A T I O N A L E 
D ' É C O N O M I E 
5p ouest, rue S . - J A C Q U E S 

lontréal — HArbour 3291 

I O N A ' 

D U O U 

1 l u r n u l M l PoruLAiRi LIMITES 


