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TERRE 
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ÊTRE PLUS QUE SOI 

* 

l’AMOUR ET l’AMER 
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EN-DEDANS 
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AILLEURS 
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* TERRE * 
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* Avant même que d’Être * 

 

 

Il n’y eut nulle part là-bas 

il y eut simplement un ici maintenant 

il y eut simplement un lieu transi en un lieu transi du temps 

simplement un espace hors du vivant 

il y eut le regard en dedans uniquement 

 

Avant même que d’Être 

avant même qu’un demain eût raison d’exister 

avant même de savoir aimer 

il y eut un élan vers l’Autre       et je suis devenu au monde. 
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* Ma Terre natale * 

 

 

Je reprends tous les jours mon destin à l’envers 

cherchant la mère de toutes les naissances 

cherchant la terre noire où l’Amour se fait semence. 

** 

Ma Terre natale a de multiples horizons et un soleil, à cœur ouvert, dont les 

rayons, semblables à des bras de mer, enlacent, effritent, s’enfoncent dans 

les présences endurcies 

elle a de multiples nuits, pareilles à des sols engrossés, remplies d’infinités à 

naître                   des nuits pleines de ciels avides d’étoiles à paraître 

 

Je vais en elle à la manière du coureur des bois 

les sens à l’affût, l’esprit tendu 

Dans la nuit grasse de l’éther venu de l’Ailleurs   

qui coule de la brisure de mes frontières      

je suis les routes qui mènent à demain, au redevenir 

et tout comme les semeurs aux champs     je laboure  

je laboure son sein de ce qui pèse en moi  

y plantant tout ce qui fermente 

tout de ma chair prête à mourir au monde pour renaître du néant 

– Ma chair natale a les veines pleines du sang de    

nos pères, de nos mères 

elle sent la sueur de l’effort, de la peur   

                                              elle traîne les plaies toujours ouvertes des             

                                              guerres qu’elle mena contre l’hiver, contre              

                                              les sols rocheux, contre l’envahisseur 
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Ma chair natale       Ma Mère natale me nourrit d’ombres dures, de 

flammes légères  

qu’elle trappe dans les espaces les plus austères, les plus là-bas. 

* 

Son silence est rempli de ta présence 

ô toi le feu originel 

ô toi le verbe nu  

Debout en son ventre 

ce silence me couvre complètement 

ses coins sombres 

brillent mêmement que des prunelles brûlantes  

je m’imprègne de ses ondes  

elles m’habitent chaudement 

elles infusent tout mon vivant 

elles me défont lentement  

je me laisse faire      je me laisse moisir   

je me laisse dépouiller de ma peau d’âme légère  

Il faut mourir pour redevenir 

et je redeviens 

    je germe lentement 

Creusé par le silence, rongé par son feu ; 

enrobé d’une nuit, planté droit au milieu ;  

emmené loin de moi par les voies de la Terre,  

je n’ai pas d’autres choix que de la laisser faire, 

que d’accepter la loi : la vraie qui tue, qui broie, 

qui nous prend où nous sommes, qui nous pousse  

                                                                       [en delà.   

Car l’on se doit d’être, se doit de devenir,  

se doit de viser plus que le simple plaisir ; 
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car l’on se doit de faire la voie des demains 

aux creux des maintenant, à l’envers du destin              

Miné par les cris des silences les plus durs, 

je n’ai pas d’autres choix que le chemin obscur    

  

Ô Silence 

lieu éternel et pur 

temple des dieux déchus 

prince de toutes les vertus 

je me réenfante de toi.  

* 

Je croîs en elle telles les herbes aux champs 

mes racines trempent dans son état d’enfant 

mes sens exaltent pareils aux sources naissantes 

qui jaillissent des roches vives qui les engendrent 

Comme la vague aux jeux des cascades au printemps 

je m’anime du feu de son chaos vivant. 

* 

De multiples sentiers sans fin la sillonnent ; des sentiers qui mènent à la 

naissance des demains, des sentiers qui mènent dans le creux des ici ; des 

sentiers où l’on se frotte aux frontières du début de l’indéfini. 
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* Mon Étoile mon Pays * 

 

 

Je creuse vers mon Étoile  

de mon existence d’homme cerné qui aspire à l’Ailleurs 

il ne restera que ce trou 

où depuis toujours j’y puise la lumière et je veux m’y cacher 

                Collés au fond de mon antre, je racle les derniers rayons  

                            les ultimes traits décharnés 

                je les porterai, s’il le faut, sur mon dos d’homme, courbé 

Je n’ai connu que les guerres de tranchées. 

* 

Mon Pays aux profondes engelures 

Mon Pays où les sources crèvent de soif 

Mon Pays aux aurores abyssales 

ne sait plus vers où s’ouvrir 

           j’ai mal à ses sens 

j’ai mal à sa conscience 

pour son corps qui rétrécit 

pour son regard devenu gourmand 

pour ses horizons qui deviennent si petits 

J’ai mal à ma Patrie. 

* 

Mon Pays  

est assiégé, saigné à blanc 

 est sillonné profond jusqu’à ses eaux sourdes, 

et asséché de tout ce qui l’ensève  
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Balayé par le souffle froid des étants transis 

qui poussent leurs voix depuis leurs domaines engivrés  

il est l’hiver      enfermé      piégé en dedans 

 

Mon Pays se meurt noyé en des flots de lueurs inertes  

les frissons nourrissants sont engloutis en chemin 

telles les vaguelettes aux jeux furieux des déluges 

Mon Pays se meurt impuissant  

délaissé de ceux qui devraient l’aimer 

de ceux qui devraient l’engrosser de rêveries fécondes 

 

Mon Pays à perte de vie 

Mon Pays en perte de vie 

aux chants semblables à des déserts 

en peine de voix semeuses 

fuit vers les contrées oubliées 

s’étend vers les régions ensevelies 

où       

pour lui rendre visite 

l’amour et la résignation     marchant côte à côte comme sur les 

tracks d’un chemin de fer 

au loin      chez lui      ne font plus qu’un. 
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* Il faudra bien un jour * 

 

 

 

Il faudra bien un jour 

se refaire tout entier 

à l’exemple de la fleur le printemps venu 

il faudra bien un jour 

se planter dans la nuit tout ouverte 

 

Il faudra bien un jour 

revenir à la Terre 

avant qu’elle ne s’assèche 

qu’elle ne meurt 

Il faudra bien un jour 

recultiver la Terre 

 

Il faudra bien un jour 

se refaire semeur. 
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* Être plus que soi * 

- ou l'amour réincarné - 
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* Deux * 

 

 

Être plus que soi, plus qu’espéré 

être inattendu  

De joie      se laisser renaître et grandir grandement 

 se semer dans les bras d’un amour nourrissant  

 

Je m’ensève de toi 

je me laisse pousser en tes lieux lointains 

j’aime que mes racines s’ancrent en ton sein 

je m’engendre avec toi. 

* 

Je sont deux maintenant 

Je sont toi, Je sont moi en un tout dansant 

Je sont de grâce et de pesanteur  

Je sont nés l’un dans l’autre s’ouvrant 

          Je sont nés de l’Ailleurs      

 

Et J’animent les vents 

qui poussent les soleils aux chants 

de tous les étants 

et J’enfrissonnent les sangs de passions. 

* 

Deux est originel 

Deux est le temple d’où jaillit l’étincelle 

le verbe qui anime le temps 

Deux est le vivant. 

* 
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J’étais seul 

j’errais sans faim en des endroits sans chemins 

j’étais seul     Je suis deux 

Nous sommes l’Un en eux. 
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* Les heures bleues * 

 

 

Il y a des moments où l’esprit se détend,  

où il glisse aspiré par la force éthérée ; 

il se laisse emporter dans les bras d’Isiré : 

la déesse aux rayons, aux parfums envoûtants. 

 

Je t’adore ô beauté, toi ma vie, toi ma mort 

qui m’amène en-delà, qui m’enivre et me mord. 

Je te hais ô cruell toi d’ici, toi de là ; 

je te sais criminell tortionnair de ma foi. 

 

Il y a des temps bleus où je vis, où je meurs, 

où je gîte en des cieux très loin de ma demeure.  

Ô beauté, ô ma douce, ô ma tendre lueur, 

 

envoûté par ta voix, je me donne par cœur ; 

ô beauté, ô ma douce, ô ma cruelle aimée, 

encor je me libère       toi fais-moi prisonnier. 
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* Et si tu étais ma chair promise… * 

 

… découverte enfin au bout d’une longue errance ; 

et si tu étais la voix du buisson ardent  

au loin dans mon désert, là où tout est absence 

alors, je te tendrais l’oreille d’un croyant. 

 

Ô toi ma chair céleste       pour toi ma chair promise 

— venue du fin fond de mes coins sombres anciens —, 

je m’abandonnerais à toutes tes emprises 

si seulement tu voulais me naître en ton sein. 

 

Une voix dans mon exil m’a parlé là-bas, 

elle m’a dit un chemin qui m’a mené vers toi 

au sein de ton royaume, au lieu de tes silences, 

 

là où ma force se nourrit de ton essence. 

Une langue de feu a gravé en ma chair 

les paroles d’un dieu qui ne pouvait se taire. 

* 

Elle est là    tout près    je la sens     elle vit en moi depuis longtemps      

Je t’attends      

Je t’imagine… tu m’habites        lointainement 

… Elle a des prunelles pareilles à des bouches de puits  

où je tire la flamme vive venue des profondeurs où poussent les lunes       

nouvelles 

elle est de l’humus originel 
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Moi je suis de roches, de feu et de goudron 

de rayons d’éclairs, de néon 

de silences austères et d’incantations  

je suis d’un hier lointain 

je pense vers elle par les chemins des sorciers 

         par les sentiers des mystères et des songes ailés 

les tam-tams anciens résonnent dans mes verbes, appelant 

mon être à danser 

 c’est avec elle que je veux accomplir les rites sacrés 

  

Je suis de matière et d’esprit enchevêtrés inextricablement 

et l’un ne pourrait vivre sans l’autre et le tout sans toi 

               Tout de moi veut se gorger de ce que tu as à paître  

                    mes espaces transcendants se repaissent de ta volonté 

mon feu se nourrit de ta pensée et ma pensée de ton feu 

mes mains affamées aiment croquer ta chair tendre et 

juteuse 

mon regard assoiffé adore s’abreuver de ta peau étoilée et 

tes ombres mouvantes 

tes saveurs remplissent ma tête de brumes odorantes 

tout ton être est une corne d’abondance 

Je suis aussi de rêves concassés dont j’en fais le mortier de mes chemins 

à bâtir 

que je ne saurais vers où tracer si je ne t’avais comme astre polaire 

comme endroit vers où devenir  
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Et j’engraisse mes chants ingrats de mes amours décomposés 

car je veux enrichir mes cantiques voués de tout ce qui est vertige 

pour mieux t’oraisonner ô toi ma déité stellaire 

ô toi mon intarissable ventre d’où je peux renaître  

 

Et je m’arrime à ta terre insoumise 

je laisse tes marées infatigables me balancer à tes flancs 

allant et venant en tes lieux fauves farouches 

je m’immisce au centre de ton chaos originel 

où je puise, comme dans une source, tes éclats purs et vierges 

 

À la manière de l’aurore légère qui habite la nuit 

elle habite mon sein de sa présence clairvoyante 

de là, elle voit dans mes coins sombres et glisse entre mes maux  

pesants  

magiquement mystiquement elle est la chouette et le serpent 

Au milieu même de ma blessure la plus profonde 

j’ai sculpté dans la nuit dure son image en un totem 

elle est porteuse de mes prières, la prêtresse de mes dieux cachés 

* 

Nous sommes les habitants d’un sol à cultiver 

nous sommes deux à bécher les horizons noirs 

deux à tracer des sillons dans la chair d’étoile 

deux à jardiner nos rêves là où les racines croissent le soir  

nos esprits harnachés l’un à l’autre se prêtant joyeusement 

aux labours 
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Noués au même tronc      nous enracinons le même espace 

Ainsi nous bâtissons nos jours et cultivons nos nuits 

ainsi nous colonisons le temps 

 

Nous sommes les enfanteurs d’un autre vivant. 
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* Moi et l’Autre * 

-1- 

 

Des pieds légers ont traversé mes ténèbres 

des pieds dansant 

des pieds qui ne sont pas les miens 

des pieds qui vont sur d’autres chemins 

au-delà de mes frontières 

 

Une force est passée par ici et s’en est allée droit là-bas 

a laissé sa trace pour qu’on la suive 

mes pas trop lourds sur ses pas s’enlisent  

je ne peux aller plus avant 

là-bas ce n’est pas mon monde 

ici ce n’est pas le sien 

 

Quelqu’un aux pieds légers 

est passé sans s’arrêter 

Pendant un instant 

nos lieux se sont croisés 

 

Je sais maintenant vers où regarder. 

* 

Elle vint de loin       d’où        Je ne sais pas      elle sentait l’Ailleurs 

les éclats de ses yeux gris cendre perçaient en moi autant que le foret 

dans la pierre 
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j’entendais, venus d’elle, les frissons ardents d’où émanait la voix d’une  

foi nouvelle 

elle traînait une contrée inhabitée       une île insoumise 

Il existe des espaces secrets       des lieux lointains mais tout 

près 

dont les résonances viennent secouer nos vies 

Elle passa ici       l’Autre       porteuse d’un autre Pays 

 

J’ai trimé dur pour garder ouverte la piste qu’elle a tracée 

j’ai buché en m’en arracher les tripes de toutes mes volontés 

j’ai voulu que s’imprègne à jamais la trace de ses pas dans 

mes sables durs 

pour ne plus m’égarer dans mon désert      pour savoir vers où 

me guider 

 

Ô toi mon Autre de passage 

pour toi j’ai pioché dans mon essence les demains de ma destinée 

 

Il reste d’elle une odeur de terre nourrissante  

une Terre où j’aurais voulu nous semer  

que j’aurais voulu engrosser de nos âmes copulantes    et redevenir 

ensemble. 
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* Moi et l’Autre * 

-2- 

 

 

Ô toi mon Autre 

ma moitié d’infini 

mon Ailleurs enseveli 

ma flamme cachée dedans les ombres 

comment vais-je te trouver. 
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* l’AMOUR ET l’AMER * 
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* Je suis aussi * 

 

Je suis de glaise noire enrochée profondément 

de silences compostés  

 

Je suis de cascades de rivières 

de chaos entremêlés 

de bouillis de ténèbres d’hier  

 

Je suis de reflets de réverbères 

de paradis hallucinés 

de pénombres étouffées 

  

Je suis de va à l’envers                                      

de sentiers sans devant 

 

Je suis aussi de vergers de montagnes 

de pommes vertes de framboises 

de sources claires d’hirondelles 

de Johanne d’Isabelle. 
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* Je vous ai aimées * 

 

 

Je vous ai aimées femmes de mes Nouveaux Mondes, femmes de mes 

premières déraisons 

J’ai ramé vers vous sur les ondes agitées de l’amer, je vous ai courues 

après par dedans mes lieux broussailleux  

Femmes aux regards brûlants, femmes aux hanches gourmandes, femmes à 

la peau ruisselante, femmes aux pensées, aux beautés fleurissantes qui 

pollinisez aux quatre saisons autour    

vous savez cultiver en nous l’espérance      

 

J’ai usé de vos traits de soleils récoltés    je les ai filés     je les ai tissés à la 

manière d’une courtepointe pour m’en couvrir les soirs de pleines noirceurs 

Et vos nuits pesantes     je les ai cachées     profondément enchairées    elles 

m’enfoncent dans mes lieux transcendés. 

*  

Je vous ai aimées filles de mes temps passés    filles de mes premiers 

présents partagés 

 

Toi, petit bourgeon, remplis de baisers à naître  

qui brilles toujours aux portes des abîmes du cœur  

toi       suspendue au début de ma noirceur     

tu balances et souffles le vide au loin      

depuis longtemps       en moi      tu danses le beau souverain 

 

Et toi     l’autre     fille d’Asclépiade  

légère autant que la peluche, roulante sur la lumière  

tu as parcouru mon âme rugueuse de tes doigts de soie 
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tu t’es allongée frétillante là où mes marécages 

tu t’es faite partout à la fois       tu t’es fait rafales, te répandant 

pareille à la première neige 

recouvrant tout d’autrefois 

 

Je vous ai accueillies vous qui m’avez reconnu 

qui m’avez frappé à coups d’éclats 

qui m’avez entrouvert ;  

par vous, de nouveaux espaces m’ont habité 

Et je vous ai laissées faire 

et vous m’avez porté jusqu’en mes lieux cachés  

vous m’avez mené loin dans mes contrées ;  

pour vous    là     je me suis fait semence et me suis ensemencé 

 

Je vous ai aimées femmes d’éther, femmes de terre, femmes aux grâces 

nourrissantes 

qui repaissez de joies le corps de l’affamé, la pense du rêveur 

 

Mais maintenant, je marche sur vos cadavres flottant au-dessus de mon 

abîme 

maintenant, je laisse vos doux visages effacés courir sur mes eaux dures 

traçant une piste vers demain 

 

Je vous ai aimées femmes aux hiers enchevêtrés comme racines     en ma 

terre ensevelie. 
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* Belles angélines * 

 

Oui, je me souviens de vous belles angélines 

— de ce petit passage étroit, sombre et humide —, 

vous m’avez aveuglé de vos blanches poitrines 

et marqué mon âme comme avec de l’acide. 

 

Vous êtes coupables de ce feu que je traîne, 

de ce brasier ardent qui me mine et me mord ; 

la beauté est cruell plus cruell que la haine, 

et elle nous fait mal et l’on en veut encore. 

 

Je me souviens de vous, de vos regards lançant 

des éclats de vivant, des éclairs envoûtants : 

vous teniez le feu et le vouloir des sorcières. 

 

Ô charmeuses      Ô vilaines      Mangeuses de chimères, 

vous pouvez dès l’enfance nous oindre les sens, 

parfumant nos esprits des lascives essences. 

* 

Depuis     mes sens avides de ces peaux de lune 

ont fouillé éperdus toutes les vies venues, 

cherchant inlassablement       dans tous les lieux dedans 

les pâleurs ondoyantes au milieu de l’ennui 

Quelquefois, mes doigts s’ancrèrent mollement 

– suivant les vents que pousse l’amer – 

en des peaux de sable aux odeurs capiteuses 

sans jamais pouvoir arrêter ma dérêve 
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Je poursuis des éclats de chairs devenus étoiles 

     de même que tout idéal      inatteignable 

minuscules parmi d’innombrables néants 

effacés derrière les feux d’Éphémère 

 

Il y a des jours       sur ces allées 

où mes demains se forgent de restants d’hiers 

où chaque possible s’effrite sous la pression des jamais 

où les ici sont remplis des nulle part 

 

Sans repère       sans appui 

je cherche les fonds perdus 

Sans repère sans appui 

je dérêve sur l’amer. 

* 

Rien n’est venu en mon fond combler cette absence 

que le beau tyrannique a fait naître en mes sens,  

en venant et allant emportant ce mystère 

 

de la danse qui nait du souffle de l’éclair. 

C’est pourquoi que maintenant je m’en vais errant 

perdu parmi les hommes aux regards quêtant. 

 

Je n’attends rien d’autre que ce que veut ma nuit : 

ressentir à jamais un courant dans les veines ; 

je ne veux rien de moins que les éclats de vie 

à la peau diaphane, aux luisances verlaines. 

 

 



 

 32 

Je me souviens de vous ô blanches perséides, 

de vos jeux d’enfants purs aux tournures coquines ; 

vous m’avez baptisé aux jouissances torrides. 

Oui ! 

je me souviens de vous 

belles angélines. 
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* Douze ans * 

à Johanne 

 

Je vois encore 

ces étoiles humides 

briller au fond de sa bouche 

danser au bout de sa langue 

 

Je vois encore 

ses deux soleils en pousses 

sous la chemise de ses douze ans 

ses beaux cheveux châtains 

qui coulaient de sa nuque entre ses doigts blancs 

 

Ses longues jambes fines 

pareilles à des fils de soie 

fragilement 

liaient la terre au firmament 

et ses prunelles enflammées 

d’indécence assassine 

tuaient en moi l’enfant 

 

Je me souviens encore 

je fus emporté par des secousses 

pareilles à des tremblements 

comme si ma nature d’avant 

se désarticulait 

lentement 
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des forces nouvelles 

s’animaient  

insidieusement 

  

Je sais maintenant 

qu’en ces temps-là 

j’apprenais 

malgré moi 

l’envie d’être amant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 35 

* La première * 

à Suzanne 

 

J’étais jeune et elle plus encore 

Je l’ai aimée d’un amour sculpté à la hache 

nourrit d’une passion vive pareille à la sève de mars 

je l’ai reçue en moi sans résister 

à la façon de l’arbre au printemps recevant le vent nouveau 

           totalement 

De sa voix laiteuse, de son sourire enivrant 

de son souffle vivifiant 

elle inonda tout mon dedans       tout de mon âme asséchée 

 

Nous avons couru ensemble les joies inhabitées  

de même que les pionniers d’antan 

nous nous sommes faits aventuriers 

cherchant toujours des mondes meilleurs 

 

Nous avons débroussaillé l’amour ensemble 

et déraciné nos corps de leurs lieux communs 

réinventant les vieilles manières 

redécouvrant les façons de mettre les mains à la terre 

 

Nos heures ont fleuri libres et volages 

nos corps comme bourgeons se déployèrent à pleine grandeur 

et flottaient les effluves de nos tendres ardeurs 
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Mon premier exil en chair lointaine 

fut de m’éloigner de toi ma torrieuse 

j’ai laissé tes côtes où j’avais jeté l’ancre 

pour naviguer l’amer qui s’avançait droit devant 

          à la manière de celui qui enfourche une bête sauvage 

vers des horizons sans rivages. 
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* J’ai aimé * 

 

 

J’ai aimé que tes chants se déversent sur moi 

qu’ils irriguent tout mon être  

qu’ils oasissent mes déserts  

j’ai aimé qu’ils habitent mes jeux et mes vers 

 

 

J’ai aimé que mes mains se nourrissent de toi  

qu’elles croquent ta chair tendre 

qu’elles mâchouillent tes os  

j’ai aimé les laisser s’enivrer de ta peau. 
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* Un matin de printemps * 

 

 

Là-bas 

sa silhouette dorée déchira ma nuit blanche 

sa voix brisa l’angoisse 

qui régnait ici      avant 

Tout près  

son haleine chaude légère 

roula sur mes heures froides brûlantes 

et vint se poser sur ma croute crevassée        en attente de douceurs 

Mon sang gelé débâcla en de grands frissons 

qui me raclèrent l’intérieur par-delà mon essence 

Un destin nouveau fut labouré     

secrètement 

 

Elle vient elle arrive elle est là 

elle porte la voie de tous mes demains 

telle la fleur le destin du fruit à venir  

Elle vient elle arrive elle est là 

elle est un matin de printemps 

elle est l’humus qui sent l’enfantement. 
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* À la maîtresse des fées * 

 

Je veux te suivre aux lieux de tes fées follets 

j’aspire à ton ordre éthéré 

Je veux me nourrir de tes songes aux parfums étoilés 

de tes cantiques de fontaines d’anges 

de tes ruisseaux de marbres étranges 

de tes soleils aux creux des galets 

 

Je veux devenir comme je n’ai jamais été. 
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* Tant tu savais * 

 

Tu savais si bien habiter la nuit  

tu savais si bien en imiter le ciel  

allongée, brillante comme un nuage sous la lune, ta peau  

lactée irradiait mystiquement  

tes soupirs remplissaient l’espace à la manière des aurores  

boréales 

tes joies jaillissantes perçaient les bruits sourds comme  

percent les étoiles filantes  

 

Tu savais si bien cuisiner la lumière  

tu savais si bien tirer de moi l’eau-de-vie 

tu savais si bien animer l’air de tes verbes enjoués  

tes arias ajoutaient aux vents des doigts de velours 

tes yeux ajoutaient aux jours des éclats épicés  

 

Tu savais si bien nous unir l’un dans l’autre 

et nous envelopper de chaleur  

enfournés ensemble     nous sentions bon le pétri    

  

De ta bouche, comme un calice, a coulé et j’ai bu les 

murmures  

j’ai porté à mes lèvres tes seins travaillés par mes mains  

dévouées 
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Ô toi mon vin, toi mon pain 

toi ma Prêtresse 

tu fus l’Offrande et l’Officiante 

par toi je communiai de toi 

 

Tu savais si bien façonner inventer l’amour. 
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* Elle * 

 

 

Elle avait le culot de la beauté sensuelle  

       elle auréolait voluptueusement  

elle était tatouée de lumières lascives  

 

Elle cultivait la pluie et le beau temps 

      elle savait donner à boire et à manger  

elle odorait la chair chaude et humide tellement 

 

Elle aimait faire des enfants dans mon cerveau rêveur  

      elle aimait créer des joies nouvelles 

elle était mère déjà depuis longtemps. 
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* Visions * 

-1- 

-  Je l’ai vu mourir - 

 

Pendant un bref instant, je ne fus pas seul, une flamme bleue a troué mon 

néant 

un grand cri a rempli l’espace  

Une voix pénétrante vint d’en-delà, une voix nouvelle, une voix puissante, 

une voix dont les ondes réaniment le vivant  

 Le beau jaillit de l’intérieur de mes plaintes       il se montra sans  

retenu 

mes attentes trop petites  

mes bras trop serrés  

mon esprit trop étroit  

mes silences trop bavards  

je ne pus l’accueillir comme il se doit. 

* 

j’ai regardé  

passivement  

murir ses yeux au soleil 

devenant plus sombres 

de seconde en seconde 

lentement 

sans réagir 

je les ai vus mourir  

je les ai vus pourrir 

Assis près d’elle 
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j’entendais à peine son souffle léger 

tant l’air pesant écrasait tout ce qui voulait s’envoler 

* 

Et puis je me suis éveillé 

son ombre encor chaude enfonçait l’oreiller 

Dans les replis des draps jaunes perlait le sang blanc d’un 

amour déchiré 

 

Je me souvins alors que le temps avait tout avalé       tout broyé.  
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* Visions * 

-2- 

- Mailencholia -  

- ou la ville engloutie - 

 

 

         L’aurore a balayé les toits de ses ondes lourdes et brumeuses ; depuis 

des heures, les ombres noyées, emportées par la marée, glissent pesamment 

aux fonds des ruelles   

 

         Midi a sonné, la ville est une île engloutie en un marais de lumières où 

flotte, nauséabonde, l’odeur des âmes amères  

 

         Tout près de la cathédrale bleue, des amants jaunes, atones telles des 

algues, dansent une danse lubrique s’enroulant, se déroulant, glissant l’un 

contre l’autre. Leurs bras coulent lentement le long des côtes ; leurs bouches 

pareilles à des abysses s’avalent l’une l’autre ; leurs doigts semblables à des 

ancres s’accrochent les uns aux autres ; et leurs raisons s’enlisent, l’une et 

l’autre, dans les méandres des brumes toxiques 

 

Échouées sur les bancs délabrés du parc  

de vieilles épaves adolescentes 

s’accouplent tristement du regard ; 

bientôt 

naîtront de leurs jeux des mirages troubles 

qu’ils nourriront     prisonniers ensemble 

du lait véreux du désespoir 
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         On entend plus les sirènes d’hier : leurs voix se sont brisées sur des 

amas de corps noués qui règnent, ainsi que des récifs, sur les fonds vaseux ; 

leurs esprits frêles, fatigués, usés vaguent à la dérêve, emportés par les 

courants malins 

 

         Vingt mille vieux sous l’amer amarrés à leurs chaises — inutiles comme 

des phares éteints —, leurs esprits érodés d’éphémères, se bercent sans faire 

de vagues, espérant, désespérément, des rayons vivifiants qui se seront noyés 

bien avant de les atteindre  

 

         Plus près, des enfants, les yeux remplis d’écume, s’épavent aux flancs 

des bancs de racailles 

 

Partout, l’amour, en tant qu’appât, se fait ripaille. 
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* Retournement * 

 

Ainsi que l’océan  

qui remonte le fleuve et y baigne ses humeurs 

ainsi que le sang noir  

qui remplit le cœur  

en nous, malgré nous, contre nos volontés 

nos esprits s’imbibent des renvois de l’âme 

des renvois d’une odeur inimaginable 

une odeur de rêves avariés. 
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* Novembre * 

 

 

La forêt a laissé tomber ses parures et se montre toute crue 

elle nous livre ses formes et ses sentiers tordus 

à ses pieds       sa chair en lambeaux frétille comme les éclats d’une  

rivière agitée 

 

Ses longs os décharnés et raides — semblables à des mains de sorcières  

— balancent obstinément semblant invoquer l’esprit de l’hiver  

leurs danses     froidement     poussent l’effroi dans nos vies.   

* 

Je suis mélancoliquement prisonnier du présent 

bousculé par des voix glacées venues d’à côté 

Ma maison      un cloître sans oraisons    

un foyer sans foyer  

un paradis sans lumières 

 

Je vais sentant le gel sous mes pas 

sentant gémir de demain le glas  

sentant le vent se raidir dans ma voix  

sentant venir le début des vertiges. 
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* Je ne t’aime plus * 

 

 

Ce jour-là  

elle étrennait son visage gris et son aura d’hiver 

De sa bouche   

sourde ainsi qu’un âtre mourant où s’étouffe la braise  

émanait un sombre grondement  

Ses mains     légèrement nerveuses  

pendaient lourdement 

 

Elle avança vers moi  

son ombre devant 

déterminée à m’abattre comme on abat le faon 

Le ciel était bleu 

l’air était frais 

je me tenais là     figé 

telle une bête surprise 

 

Un souffle coupant 

parti comme un trait 

est venu me saigner à blanc. 
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* Ce soir-là * 

 

Le soir frappait durement 

mes murs s’effilochaient un à un 

mes silences noués  

depuis longtemps encloîtrés  

s’éjectèrent rageusement 

 

Reclus en ma maison fermée 

j’en ai entendu craquer les pierres dépossédées. 

* 

Ce soir-là 

j’ai braillé les soleils qu’elle avait semés 

plus aucune racine ne les accrochait 

le sol qu’elle cultiva s’assécha et tomba en poussière 

 

Assis face au vent crieur  

les yeux chauffés à blanc 

les mains en flaques érodées par des flots hurlants 

j’ai mangé cru 

de la chair de néant. 
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* Après * 

- 1 - 

 

La chambre ruisselait d’une luisance marine  

les boîtes gisaient échouées  

Allongé sur le sol      à demi conscient  

j’entendais encor ce vent bruyant siffler entre mes tympans 

 

un trou creusé dans mon éther a fait de moi un naufragé. 
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* Après * 

-2- 

 

Nous avons visité bien des mondes célestes ensemble 

et frotté nos étoiles en nos nuits partagées 

mais nos néants sont solitaires  

ils nous ancrent lointainement les uns des autres 

Nous avons embouti nos destins  

en sommes sortis maganés  

mais quand même incrustés de fragrances humaines 

 

Après tant de frissons et de bonheurs repus 

même les coulées de roches vives sur nos chants cultivés 

ne purent tout arracher à l’instant des moissons 

Il resta dans mon sein comme fruits de nos dons  

les échos des soupirs qui résonnèrent longtemps      

même maintenant      ils résonnent encore    quelquefois 

 

Elle est partie laissant derrière elle 

une brèche dans la lumière qu’il a fallu traverser  

un passage étroit au creux de ma cervelle. 
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* J’ai tout balayé * 

 

J’ai souhaité alors que du loin tu viennes te coller 

Ainsi que le fait la rosée léchant les tombes 

aux limites de la nuit 

je te voyais frottant ton âme vagabonde 

sur ma nature endormie 

 

J’ai souhaité que tu réanimes mon âme givrée 

Ainsi que le fait le chaud soleil sur l’étang 

au printemps d’un long hiver 

je t’imaginais perçant ma croûte en dedans 

née des yeux froids d’une mère 

 

J’ai souhaité ta danse en offrande à mes sens quémandeurs 

Ainsi que l’espérance le fait aux mortels 

allumant en nous le feu 

je te voyais comme la vie de l’étincelle 

l’enfanteresse des jeux… 

 

… J’ai voulu que s’effacent tes présences 

Toi ma patineuse 

qui a glissé sur moi, sur mon étant 

lointainement 

j’attendais tes éclats       

intimement 

je les désirais      
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étouffant 

mais tu n’as tracé que quelques ondes 

vitement 

à la surface  

 

Trop légère 

     le nez en l’air 

tu regardais vers demain 

horizontalement uniquement 

tu allais vers demain 

en patinant     

négligemment banalement 

pendant que je me noyais 

seul     au fond de mon étant 

Là 

j’ai crié vers toi 

pourtant 

Semblablement à la mer crachant l’écume folle 

aux lointains horizons 

j’ai tout balayé en moi 

ce que tu ancras en ton nom. 
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* Adieu mon amère * 

 

Je te dois mes joues érodées, mes horizons engloutis, mes doigts désancrés 

loin d’une chair désirée 

Je te dois mes enivrements aux vaines chimères      

je te dois ma gueule de bois de lendemain de réveil amer 

Je te voulais toi qui pointais là-haut, je cheminais lentement m’accrochant à 

ta force autant que le grimpeur s’accroche à la vie qu’il tient au bout de ses 

doigts, lui suspendu au-dessus de l’abîme 

         ton corps me retenait ici, ton esprit m’appelait là-bas ;  

je m’agrippais et je lâchais prise 

balançant du sublime à l’effroi 

 

Chaque instant d’espérance d’éternité s’étendait ainsi qu’une terre promise 

qu’il fallait reconquérir après de longs combats contre les déserts atroces qui 

tapissaient les espaces entre les je t’aime 

 

Je menais une quête vers un en-delà  

je cherchais la voie qui me conduirait là où tes éclats bleutés       

ô toi ma révélée, ô toi ma chair promise  

je cherchais à léviter en tes espaces sacrés. 

* 

Nous avons mis longtemps à nous trouver        même tout près l’un de l’autre  

nous nous sommes souvent égarés dans les vallées noires qu’éclairaient nos 

lunes mortes  

et s’enlisaient nos pas dans leurs ondes brunes noires épaisses 

et s’engivraient nos corps de leurs froides mélopées 
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Chacun de notre côté, nous avons dompté nos âmes sauvages ; nous avons 

asséché nos jardins d’enfance où poussaient les fleurs que des mains 

étrangères avaient semées ; nous avons rebâti nos silences qui, plus purs, plus 

durs, savaient mieux nous entendre : nous nous sommes refaits à l’image de 

la transcendance 

 

Nous avancions vers le même horizon 

semblables à deux chemins parallèles 

certains que l’infini nous unirait à jamais... 

... mais nos néants jouèrent leurs jeux 

et vint le temps des adieux 

La lune éclatée entre les toiles 

s’étale en flaques dans la place 

Les vents morts    inanimés 

pendent mollement à la fenêtre  

où les reflets s’enlisent 

La lumière sombre 

entre les draps blancs 

a étouffé les derniers chants   

que les amants ont chantés là  

 

Tellement dure et sans souffle 

la chambre blanche 

vide d’attente 

          Tellement froid et sourd 

le cri du déchiré 

pendu au miroir 
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Maintenant 

dépouillé de mon innocence  

je ris de moi, de ma bonasserie 

de ce que j’ai à voir dans cette glace: 

« Ah ! Ce laid visage gris que le verre me crache 

 sculpté, par l’horreur, d’une lourde grimace ; 

 que de mots suppliants ont jailli de ce lieu 

 de sombre fond de bouche d’où mon cœur nauséeux 

 s’est vidé de sa peine en des cris langoureux 

 

Tous mes soleils écorchés, raides et gelés 

gisent en moi pareil à ces flaques dans le noir ; 

qui viendra balayer ces froides flammes mortes 

qui collent à ma vie, que je traîne, qui s’accrochent. » 

 

Nous avançons par bonds, nous posons les pieds là où nous pouvons les 

poser, là où les pierres s’offrent au milieu des torrents affolés  

 

Avides de présences nouvelles, nous scrutons les abîmes, souhaitant qu’il en 

jaillisse le beau 

quêtant à l’existence le moindre souffle chaud  

 

Nous sommes nés mendiants pendus à deux mamelles, et nous allons vers les 

sphères éternelles  

le corps et l’esprit implorant      d’un adieu à l’autre.     
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* L’amour nu * 

-1- 

 

De plus en plus dépouillé de moi 

de plus en plus nu dans tes bras 

j’ai coulé en ton sein 

 

Pareille à la fleur sur l’étang sombre  

tu brillais au-dessus de mon destin. 
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* L’amour nu * 

-2- 

 

L’amour nous écorce et nous met à nu 

offrant à l’autre nos fibres cachées  

     J’ai donné ma sève à lécher à une brise lointaine 

     que je croyais venue du loin     du fond de l’azur 

     j’ai tendu vers elle mes mille bras essoufflés 

j’aurais voulu que sa langue farouche s’abreuve à mes blessures     

ouvertes   

           que son souffle lunaire réanime mes bruissements brisés 

           j’aurais aimé qu’elle s’aventure en moi jusqu’à ma moelle vive  

           et y loge son nid tout comme l’oiseau nocturne 

           qui sait si bien voir dans les recoins enfouis    

           j’aurais aimé qu’elle vienne lire, ensevelis, mes maux secrets 

           oubliés   

 

L’amour nous illumine et nous montre nus 

autant que la mer dans les bras des horizons jaunes     

     Je me suis laissé aller voulant aller vers elle     

     pensant me donner à des matins dont elle aurait été la mère 

     pensant m’irriguer de ses rivières de feux qu’elle aurait coulées en mon  

     étant… 

              … Lorsque le soir glacé s’anima devant — semblablement à un  

               lever de soleil inversé — 

              lorsque la marée noire s’étendit et imbiba mon étoile desséchée   

              lorsque je fus poussé dépouillé en un endroit étranger  
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              je me suis retrouvé nu telle une pierre au champ  

              livrée en pâture aux froidures ardentes  

              n’ayant que le silence pour me couvrir et pour  

              m’entendre.
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* L’amour nu * 

-3- 

-I-               

Aujourd’hui     dans le ventre de la fenêtre      

une lumière coula toute la journée  

captive    un oiseau doré dans sa cage 

elle chanta sans s’arrêter 

le ciel se montra sans ombrage 

 

Ô lumière Ô ma sœur 

Ô ma douce prisonnière 

ô combien je te comprends par cœur  

mon âme à nu dans sa geôle de chair 

aurait aussi de ses élégies à te faire 

si seulement le néant     dans un élan tendre 

voulait lui desserrer les fers 

ô lumière ô ma sœur 

ô combien je te sais par cœur 

 

Semblable à la vie figée dans de l’ambre doré    

que le temps de ses mains fortes et pesantes  

enfouit lointainement dans l’oublié 

mes paroles enfermées  

étouffant dans mes espaces durs 

restent là immobiles et sans attente   

elles auraient     pourtant     bonheur à se faire entendre 

si seulement le néant avait des élans tendres 
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Toi mon amoureuse  

ma fenêtre sur le monde 

sais-tu les secrets  

pourrais-tu m’en révéler 

je voudrais tant refaire  

l’arc-en-ciel éclaté 

faire que plus jamais      

de main d’homme ou de sorcier 

nous ne puissions en séparer le rouge passion du 

bleu éthéré. 

-II- 

Des ombres dansent à ma fenêtre 

on dirait des feuilles sur un étang gelé 

vu ainsi que les verrait le noyé 

allongé sur le dos     — au fond embrumé des eaux — 

assoiffé de renaître 

Des ombres dansent  

à ma fenêtre 

et me lancent des cris angoissés 

Ainsi je gis      quelquefois      en mon étant gelé 

regardant au loin sans pouvoir l’approcher 

l’Être animé     plein d’élans 

j’attends le souffle chaud qui me poussera vers lui devant. 
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-III- 

 

Tout est sombre maintenant 

plus rien ne chante et plus rien ne danse  

Ma fenêtre     — tel un cercueil ouvert — 

est un œil qui regarde l’envers  

l’étouffement et l’immobile 

 

Le désespoir et l’angoisse 

ont coulé en moi      remplissant l’espace      chaotiquement 

Démuni de tout élan fertile 

je suis nu autant qu’inutile. 
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* L’amour nu * 

-4- 

 

 

L’amour nu 

L’amour originel 

L’amour créateur 

 

J’aspire à aimer 

l’âme totalement défrichée  

comme j’aimais avant de naître. 
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* Le mal du beau * 

 

Je pioche de mon esprit rebelle dans la chair même de mes chants taris      

cherchant les racines encore animées         

En moi un jardin de fleurs séchées — endimanché de ses plus humbles 

parures et ses plus sourds parfums —, engraissé des vivants d’hier, pousse, 

sous un ciel de paille, tels les champs abandonnés d’après-guerre  

Je porte au fond de moi un lourd cimetière 

où sont amassés froidement des cadavres 

que je pare de fleurs humbles et suaves 

pour en recouvrir les effluves austères 

 

Il y a en ce lieu plein d’espoirs menteurs 

qui ont pris et traîné mes rêves vivants  

dans leurs étroites et funèbres demeures 

 

En leurs chants semés de verbes répugnants 

s’entend ma voix tel un violon désâmé  

les arias ont l’odeur des anges damnés 

 

Il y a en mon for un coin d’univers 

où mon ombre qu’engendre un soleil transi 

git là      perclus     rejeton de mon pays 

J’emporte avec moi des tombeaux grands ouverts  

 

Des doigts livides faméliques leur donnent à boire des soleils sans éclats.  

* 

Me gruge, le beau solitaire, de l’intérieur ; à grands cris passionnés  fore 

son trou et plante ses racines     profondément ; criant, émanant, prenant 
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toute la place, dévorant tout mon espace, il broie autant que broie l’ogre 

vorace  

Les présences éblouissantes, éclatantes qui nous brûlent ; les espérances 

malignes qui se répandent et nous rongent ; les invitations fugaces que l’on 

n’a su comprendre et qui nous hantent, après, les soirées d’errances ; les 

échanges à fleur de peau qui nous laissent plus riches et plus sombres de 

silences enbleuis : tout ce beau dangereux, impartageable — inatteignable 

tellement il est haut perché —, se glisse entre les nombres, entre les mailles 

de l’entendement étirées jusqu’à la rupture 

Je souffre du beau malin, celui qui nous ouvre l’esprit et y fait pénétrer ses 

hordes sauvages de rayons épineux ; je souffre de l’éclatement de ma 

conscience sous la pression de voix lactées qui jaillissent des cieux 

indomptés  

Les vers salutaires qui font des trous dans ma chair pour s’étaler sur 

la page blanche ne sont que les pâles échos tordus d’une vérité 

s’exhalant depuis l’autre côté, depuis les champs noirs insoumis d’où 

se répandent les voix fleurissantes   

Le beau est une présence qui naît de la substance même de l’absence, qui 

répand son pollen enflammé sur tous les horizons cachés et les domaines 

ouverts 

 

Je pâtis de toi ma fleur en peau         

j’ai mal de tes épines qui s’accrochent à mon destin  

qui percent mes hiers      qui s’enfoncent dans mes demains 

 

je traîne ton imbalayable          

 tes parfums tatoués ancrés dans mes os 

je souffre de ta présence qui n’en finit pas de se répandre 

avant de disparaître      tu m’as ensemencé 
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Elle m’apporta les mots d’une contrée inconnue 

— que j’ai cru possesseure de mes demains devant — 

ses mots     qui fruitaient au bout de ses lèvres 

avaient l’éclat des oranges et la noblesse des lauriers…  

… Mais les mots sont sorciers 

ils envoûtent, ils charment, ils font mirages 

 

Elle m’apporta les mots pleins du vent d’un domaine désert 

ces mots    illusionnant, hypnotisant, éblouissant        

      qu’elle planta en mon sein du bout de ses lèvres en riant 

cachaient, insidieusement, les fruits noirâtres des grains blancs 

 

Elle émettait sans recevoir 

elle était aveugle derrière ses yeux brillants  

          Tout près l’inatteignable 

          l’éclat au fond de ses prunelles 

          l’enfance aux jeux de ses mots                  

          mais inexistant le chemin pour s’y rendre 

          Plus inatteignables encore 

          sont un cœur et une âme cloîtrés 

          derrière des murs de lumières enracinées 

          qui ne peuvent plus s’ouvrir  

                                                                                                                                      

          Ô toi mon inapprochable 

          mon jardin suspendu  

          qu’es-tu venue faire ici        

          si près de mes désirs. 
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* La Pauvreté * 

 

 

N’avoir que son étoile en tant qu’amie 

en tant que frère d’âme à qui l’on peut tout dire 

Sa maison : les ténèbres   

le seul endroit qui peut nous recevoir 

la seule chair où trouver son plaisir 

 

Je pleure la non-présence  

de celle qui n’a jamais été 

ô combien je suis pauvre de toi. 
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* J’ai * 

 

 

J’ai l’amour à l’amer     j’ai l’amour écumant 

j’ai l’amour grabataire    J’ai l’amour à bout de sang. 
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* L’amer et l’enfant * 

 

Les froides mélopées que les vents nous amènent 

— venues des horizons aux étoiles pendues 

au néant que l’amour a rempli de sa haine — 

sont les cris moribonds des passions dissolues.  

 

Et nous allons vers demain l’esprit bourdonnant  

de ces psaumes salins qui nous érodent l’âme, 

qui infusent nos destins du suc noir des flammes ;  

nous allons des sentiers qui se font en rongeant. 

 

J’appartiens à ceux-là que l’amer enfanta 

— que la mer embrouillée projeta sur des terres  

où les vents répandent ce qui sourd de l’envers — 

en un temps calme et doux où tout se dériva. 

 

J’ai vu les abysses laboureurs s’acharnant, 

nous ravinant l’esprit de leurs froids dévorants, 

et j’ai vu ces fossoyeurs engendrer l’inerte 

en semant l’ennui aux creux de nos plaies ouvertes. 

 

J’ai ouï le bruissement des éclats qui se cassent 

sur la crête des flots à la morne brunante 

lorsque la vie remonte du fond des carcasses 

des âmes noyées, et des vagues crée la danse.  
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J’ai goûté l’écume des battures nouvelles     

aux lointains horizons qui s’ouvrirent là où 

les cœurs surs suintants s’offrent comme mamelles 

de la mer grasse des hommes nus qui s’échouent. 

 

J’ai humé les parfums des lunes maléfiques  

qui s’incrustent en nos seins et même au-delà —   

jusqu’en nos temples sacrés, nos lieux prophétiques — ; 

j’ai rempli mes songes des lunes des sabbats.          

 

Sous ma peau j’ai senti les engivrants frissons  

qui raclèrent mes os d’une sombre marée 

de lumières enhivrées de mortes passions ; 

sous ma peau de feu, un hiver m’a balayé. 

 

Dévoreuse de vie, faucheuse d’intérieur 

la marée ronge tout ce qui se veut dansant,  

ne laissant derrière elle qu’un trou dans le sang 

où sèchent, noyés, les yeux de l’homme rêveur. 

* 

Mon navire s’étend sur l’amer amarré 

à des rives lointaines où s’engluent les morts  

— que les creux déposent aux rythmes des marées — 

quand leurs pleures salées ont jailli de leurs corps.   

 

Il vague solitaire entre les monts marins 

cherchant l’étroit chemin vers l’innommable mer, 

cherchant le droit chemin vers le nouvel éther…   

… perdu dans l’envers à contresens du destin. 
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                                                 * 

Des odeurs de soleil aux parfums macérés        

dans les ombres des pierr qui pourrissent là-bas  

me gagnent annonçant le début des ébats    

de la roche et du ciel et de leurs volontés. 

 

Et le chaos s’abat comme si Dieu lui-même 

me crachait dessus le feu noir de la géhenne ; 

de ses cieux mous — étoilés de visages blêmes — 

tombent sur moi les transcendances inhumaines. 

 

Bourlinguant aux vents durs des îles insoumises, 

dérivant tel Ulysse cherchant sa promise, 

nourri par les houles je deviens autrement : 

         je deviens, là, de l’envers, l’amer et l’enfant. 
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* À mes tourmenteurs * 

 

 

J’ai trop léché vos abîmes arides,  

je veux goûter sa peau humide, 

je veux boire à ses yeux rêveurs, 

j’en ai assez des amères liqueurs. 

  

Dites-moi ce que vous voulez avoir 

tourmenteurs ignobles des âmes, 

bourreaux dont le désespoir se réclame, 

pour que je puisse la revoir  

 

au moins le temps que reprenne sens 

tout ce qui s’est dissous dans l’absence ; 

au moins le temps que reprennent vie  

 

— dans mon espace où plus rien ne luit — 

les éclats des déités anciennes 

qu’habitait mon enfance païenne. 
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* Quand même * 

 

 

Quand même 

espérer 

chercher la trace 

chercher un horizon 

même sous la pierre 

même dans la pierre  

Chercher la source bleue 

même sous forme de poussière 

 

Lutter contre les temps d’ici 

creusons-les en dedans 

espérer… espérer… espérer. 
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* Une île * 

 

 

Une voix comme un souffle qui me dériverait 

une âme comme une mer qui me chavirerait 

un corps comme une île où je naufragerais 

 

Je crie à toutes les tempêtes de me prendre malgré moi 

de me porter par-delà l’amer jusqu’à quelque bras 

où je pourrai m’y échouer et m’y laisser pendre 

par le cœur jusqu’à ce que la mort m’enfante 

 

Une île     Ailleurs      où je redeviendrais au monde. 
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* Le temps est venu * 

 

 

Un vent d’un autre Pays 

vint souffler mes frontières 

Le voile     — qui me cachait de l’Autre —      

sur lequel s’accrochaient mes lumières  

s’écrasa   

il git là tel un trou  

tel un chemin vers où aller 

Cette voie résonne  

elle me souffle des mots inquiétants  

elle m’oblige, elle nourrit mes vertiges 

elle m’impose sa transcendance  

 

Un sentier béant se forma 

au milieu de mon étant rocheux 

Une voie gourmande 

qui attend que je me fasse pitance 

qui attend que je remplisse son ventre  

surgit de mon présent  

m’appelle obstinément. 

* 

Les sceaux ont été ouverts  

Les trompettes ont sonné 

Le temps est venu de traverser les nombres 

Le temps est venu de se laisser tomber  

dedans. 



 

77 

 

 

 

 

 

* EN-DEDANS * 
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* Mes muses * 

 

Tombé      dans un en-dedans qui me tient, qui m’aspire     un en-dedans 

dangereux et possessif      j’y ai fait demeure 

Pareil au grain qui ne choisit pas l’endroit où on le plante, je dois grandir     

là     depuis ce temps, et pour longtemps      peut-être toujours. 

* 

J’entends des voies qui m’appellent lointainement 

j’entends au loin les muses qui me hantent 

À la manière des sirènes lançant leurs charmes aux égarés 

du fond de mes abîmes, mes muses m’appellent et m’y font 

m’engouffrer 

Jamais, je ne pourrai la paix 

Jamais, je ne pourrai la fin 

on veut mon temps pour un festin 

pour maintenant et pour demain 

 

Elles habitent tout ce qui nourrit mes vers      

tout ce qui me féconde  

Elles animent mes torrents, mes muses 

         elles jouent avec mes déraisons 

Elles sont couleur d’humus et de ciel  

elles ont les reflets des corneilles 

leurs yeux tout blancs, toujours ouverts 

percent mes nuits et mes soleils 

Elles me dérivent loin mes muses 

d’une déesse à l’autre      

et m’abandonnent abyssé 
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J’ai vogué sur l’écume — poussé par les cris 

des mélusines aux lèvres au goût de fruits — 

vers des îles hantées où vivent les déesses 

dévoreuses d’éternel, servantes d’Hadès. 

 

En péril, celui qui a cru tromper sa faim 

en allant se nourrir à la chair de leurs seins ; 

en péril, celui qui a cru tromper la mort 

dans leurs bras où s’engloutissent rêves et corps. 

 

Celui-là est promis aux plus longues errances,  

il ira par les voies des tourments les plus denses ; 

il reviendra chez lui son foyer habité 

 

par des forces qui s’enivrent de son essence : 

de sombres prétendantes au droit de régner 

sur son esprit, sa conscience et sa volonté. 

 

Elles s’amusent si bien mes muses 

de ma pensée frêle et docile,  

de jour en nuit elles en usent  

ce que sa force a de fragile 

 

Un jour certain viendra la fin 

de tout ce qu’elles ont à me prendre ; 

vaudrait mieux lors que je me pende 

plutôt que d’être sans destin. 
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* Des ondes étranges * 

 

 

En ces jours-là de pleine sève 

je trappais les lumières aux prunelles des éphémères 

mon cœur d’animal assoiffé      

vert pâle telle une feuille de mai 

aimait s’abreuver à ces sources buissonnières        

 

À mon insu 

pendant que roulaient les temps innocents 

des ondes étranges me trouaient patiemment  

traçant des chemins boueux  

semblables à ceux qui mènent dans les champs 

jusqu’au domaine des lointaines demeures 

 

J’ai entendu longtemps souffler sifflant      

les vents voraces aux ventres creux  

grignoter de leurs cris harcelants 

le bout de mes frontières 

 

En ces jours-là de pleine sève 

pendant que je m’inondais des sources légères  

une voie noire et pesante est venue     lentement     creuser loin en dedans. 
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* Dans une pierre * 

 

 

J’habite une pierre  

froide     aride 

d’où je ne peux m’évader 

pas la chance d’y vivre fou 

pas moyen de m’y étendre  

Et aucun rayon ne me réchauffe 

aucun vent ne me berce 

aucune voix ne me console 

aucun vin ne m’enivre 

J’habite une pierre  

d’où je ne peux m’enfuir 

et pas moyen de n’y pas vivre 

Nous grandissons ensemble 

nous devenons ensemble 

j’habite une pierre vivante. 

* 

Je l’ai meublée à ma manière 

à la façon d’un dieu déchu       sans pouvoir aucun 

Le ciel  

je l’ai peint de ce qui me hante 

de restants d’un fantôme d’hier 

j’ai planté là-haut  

en guise d’étoiles         

les reflets de ses prunelles encore chaudes   

  



 

82 

et trempé mon doigt dans sa peau lactée  

pour dessiner la lune 

J’ai pleuré la mer 

je l’ai coulée droit devant 

sur elle 

j’ai tracé en mille traits un chemin      

brisé 

vers un horizon imaginaire 

Au milieu 

j’ai placé une île 

où j’aimerais fuir  

si je pouvais fuir 

là      

un oiseau chante 

mais je ne l’entends pas 

je vois son petit cou qui saute 

sa bouche qui bat 

mais je ne l’entends pas 

le silence l’a voulu ainsi 

il s’est dressé entre nous deux 

il s’est fait mur  

il s’est fait dur 

il s’est incarné dans mon décor 

il a pris toute la place 

où que j’aille 

je n’entends que lui 
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Un oiseau chante 

mais pas ici 

Maintenant 

j’attends l’aurore 

d’un soleil dépourvu d’éclats. 
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* Là-bas * 

 

Les astres du nord s’engouffrent dans le ciel éventré 

Les fleurs des chants gisent transies 

           leurs bouches toutes grandes ouvertes 

 Les beautés immuables s’en vont louvoyant 

        leurs visages médusés 

        leurs fronts bouillonnants 

        leurs doigts crispés 

 

Sans chemins      les demains n’ont plus de présents vers où aller. 

* 

Ô vous déraisons célestes qui ouvrez les voies sans noms  

dans la blessure des nombres 

vous déraisons qui ouvrez les voies des entre-mondes 

 là où tout s’enracine 

 là où l’abîme se fait Terre  

là    Là-bas 

où les silences blancs crient violemment 

où l’azur noir bourdonne lourdement 

là    Là-bas 

où le chaos se fait vivant 

Ô vous, Là-bas, emmenez-moi et plantez-moi.  
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* AILLEURS * 
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* Rouvrir * 

 

 

Désormais une autre voix se fait entendre 

un autre chemin à suivre 

pour vivre en accord avec l’abîme qui nous habite 

 

Rouvrir 

l’espace que l’on a fermé  

par peur d’y tomber 

par peur que l’on nous y oublie 

par peur de ne pas y exister  

Accepter le pacte des Ombres. 
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* Renaître       Ailleurs * 

∞ 

- I - 

 

      Ici, celle-là est gourmande de lumières à prendre, à conquérir, à 

posséder, à cueillir et s’en nourrir. Pour elle, tout est en devenir ; elle va le 

cœur ouvert et l’esprit chasseur derrière des yeux insatiables, parcourant 

les nouveaux espaces en butte à tout moment aux lieux encloîtrés, aux 

routes closes boueuses entremêlées, aux élans à rebours qu’endansent les 

fausses fées de leurs odes hallucinées, de leurs volontés sans essence. 

 

      Elle sait le prix que lui a coûté sa quête : un complet abandon, un parfait 

oubli, le sacrifice, sur l’autel enluminé, du sang noir de l’humus sacré où ses 

forces ont pris racine ; elle a fait don de sa nature rocheuse — offert en tant 

que nourriture — aux feux exaltés. Après, se sont déployés, à la montée des 

jours, les chemins des bonheurs promis, les mélopées des beautés 

premières ; après, elle a appris à aimer comme aime la lumière, elle a suivi 

les voies vers les voix transportées. 

 

      Mais fragile, vulnérable, elle reste la proie possible des forces qui 

l’entourent. À tout moment, la moindre secousse peut l’émouvoir, la 

surprendre, l’étonner ; et de plus grandes torpeurs encore peuvent 

l’étourdir, la saisir, la défaire en morceaux. En tant que reflet de l’Ouvert, 

elle en hérita toutes les qualités    

Les filles de l’Ouvert sont une glaise — des masses sculptables à 

l’infini — semblable à la glaise des légendes avec laquelle les dieux 

auraient modelé les formes de la vie ; elles vivent en enfants qui n’en 

finissent pas d’être enfantés   
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L’Autre nous entraîne vers l’Ouvert — nous conviant à marcher sur 

ses pas, à la suivre vers ce que nous n’incarnons pas —, nous invite à 

vivre comme l’avant-né dans la mère ; nous conduit de par sa 

présence même, sans le moindre effort de sa part — quand nous lui 

prêtons attention, quand nous laissons l’Autre agir comme elle doit  

agir —, vers ce qu’il y a de plus essentiellement rayonnant 

Devenant dans l’Ouvert, elle grandit aussi sans la science, sans 

connaître le secret de ce qui engendre la vie, de ce qui crée la 

danse. Elle restera ainsi, ignorante, si rien ne vient l’instruire, 

si rien ne l’oblige à se transcender ; si lui, l’Autre, ne la 

transmue pas en une nouvelle nature, ne la porte pas vers 

l’Ailleurs. Sans l’Autre, elle est condamnée à connaître 

l’angoisse       totalement       comme la bête prise au piège 

car l’Ouvert, dans son être, dans sa pureté d’essence, 

dans son étant, dans son état divin, est ainsi qu’elle 

n’entend que sa propre voix, qu’elle ne voit que sa 

propre voie, qu’elle nous nourrit que de sa seule 

substance      elle ne connaît qu’elle-même.  

Bien que sa sève nous enivre, elle nous fait aussi perdre 

pied et l’éviter au-dessus de l’abîme qui nous habite : en 

dessous de nous, contrairement à elle la divine Ouvert, 

un abîme s’étend… nous n’incarnerons jamais 

purement ce qu’elle est  

nous n’expérimenterons jamais sa vraie nature  

nous ne serons jamais complètement pénétrés de sa 

présence. 

* 
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      L’Ailleurs de la lumière occupe son propre espace ; l’Autre en lui, 

viendra déchirer l’éther que nous habitons dans l’Ouvert pour 

nous enfoncer dans l’en-delà  

 il n’en tient qu’à nous de survivre à ce moment de 

transcendance 

Il y a un passage entre l’Ici de l’Ouvert et l’Ailleurs  

un passage désincarné qui exige un total abandon 

pour le traverser et un total ressaisissement pour 

renaître de l’autre côté  

        Survivre au néant qui remplit ce passage ; survire à   

        son regard glacial, à son ventre vorace de présences  

        défaites, conquises :  

                                  voilà le sens d’une certaine destinée      

Il faut savoir que l’Ailleurs crée les vainqueurs et crée 

les vaincus. 

  

      Là, à cet instant où la vie ordonne selon sa loi, 

l’Ailleurs la frappera telle une foudre noire et se 

mêlera à son sang pour la nourrir pleinement d’une 

nouvelle nourriture ; par cette ouverture, par cette 

blessure, un grand cri jaillira et laissera entendre aux 

autres qu’elle, le nouveau-né, fut rebaptisée en tant 

que fils de l’Ombre. 

    

      De sa présence dans l’Ici à ses premiers pas dans l’Ailleurs, elle aura 

connu le tragiquement dense et une complète renaissance  

Elle existait en tant que fille de l’Ouvert, elle existera en tant que fils de 

l’Ombre ; ainsi, on le rebaptisera. 

** 
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      Je me souviens de son premier regard, il y avait dans ses yeux une 

lumière que je ne connaissais pas — une lueur d’un autre monde vint 

troubler le mien. Une légère angoisse bouleversa mon quotidien  : j’ai senti 

en moi l’appel du lointain  

Pour la rejoindre, il n’y avait que quelques pas à faire, mais chacun de ces 

pas se voulait plus dégagé — les mille fibres ancrées de mon être avaient à 

se détacher, l’une après l’autre, de leurs points de chair grasse ou subtile —

 ; une lumière exigeait de moi que je sois libre et léger, que je lui ressemble.  

 

      Alors, une longue quête commença : la quête du soleil levant, de l’étant 

de l’arbre au vent. J’ai appris à vivre les bras tout grands ouverts ; j’ai 

appris à cueillir l’univers, à me laisser plonger dans mon ciel et me laisser 

défaire autant que les brumes dures déchirées par les rayons solaires ; j’ai 

appris à renouer avec la bête soumise aux lois de la nature, à son état pur.  

 

      J’habitai pleinement ce lieu où pénétraient tous les reflets du vivant 

comme des morceaux de chair d’ange embaumant. Et l’Autre, que je sui-

vais de près, sut me conduire là où je pus me nourrir de lointains encore 

plus enivrants ; d’ivresse en ivresse, j’ai laissé mon esprit dériver sans cher-

cher, sans espérer le moindre sol rocheux où poser les pieds.  

Je naviguais dans mon bateau de verre sur les lueurs des âmes in-

soumises.   

       

      J’allai ainsi le regard de plus en plus léger, de moins en moins dedans, 

m’abreuvant de tout ce qui s’élève, cherchant les moindres éclats de rosée 

de rêves, m’étonnant de tout ce qui me venait du monde autour… jusqu’au 

jour où, de très loin, de très très loin, un cri pesant vint m’enfoncer carré-

ment. 

**  
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- II - 

      En cet instant de transmutation, les feux de la beauté s’éteignent n’éclai-

rant plus rien autour, laissant le nouvel arrivant échoué dans un noir où n’y 

brille même plus l’espoir 

En ces moments intenses où tout semble sur le point d’éclater, où les 

cris angoissés des pensées, qui n’ont plus rien à quoi s’accrocher, se 

font entendre, au-delà de toutes les voix, la face cachée de la vie se 

manifeste, les habitants de ces espaces nouveaux se dévoilent  : sem-

blables à des vivants sans visage, ils vont sans noms, sans apparence, 

sans éclats, ils s’animent du souffle éteint du glas. 

 

      J’ai parcouru les domaines où le ciel et la terre ne font plus qu’un : des 

endroits privés d’horizons. Dans ces demeures, le plus lointain et le plus 

secret peuvent enfin s’affirmer et s’offrir au monde, car tout ce qui les ca-

chait s’est éteint. 

 

      Là, j’ai rencontré les fils de l’Ombre       ceux qui naissent de la  

nuit des sens — une nuit qui ne ressemble à rien : une nuit où les habitants 

se nourrissent du lait noir de l’abîme engendreur, essentiel, maternel — ; là, 

j’ai rencontré la volonté qui sait sculpter la glaise docile et lui donner forme 

 J’ai connu en ce lieu un enfant de l’Ailleurs ; pour lui, l’affamé venu de 

l’Ouvert, tout est à conquérir, à prendre, à dompter 

Être réenfanté semblablement à cet Ombre : devenir son pareil, simple 

autant que lui        voilà qui pourrait être un idéal.  
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      L’Ombre se sait éternel : avant il y avait l’Ombre, après, il y aura 

l’Ombre ; entre les deux, il se fait petit, il vibre partout et en toutes choses. 

Subtilement, il pénètre le plus dense des existants ; sa volonté à renon-

cer au paraître lui permet d’habiter, secrètement, le plus petit des existants 

Fort, indestructible, jamais il ne s’impose, jamais il ne se met de l’avant ; 

sûr de lui-même, il n’hésite pas à occuper le néant ; il détient le secret des 

choses intouchables ; il est un concentré de volonté pure totalement imper-

turbable  

Dur, impénétrable, il s’affirme en tant que le sculpteur des vies nouvelles  

Rien ne le bouleverse, ne le surprend, ne l’étonne ; il reste droit devant les 

tremblements venant  

L’Ombre s’affirme comme une force semblable à la main des temps anciens 

qui donna forme à la glaise des terres infécondées    

Il est un fermé que nul ne pourra ouvrir si ce n’est lui-même de par 

sa propre volonté.  

 

      Ce nouveau-né deviendra sans la science, sans connaître le secret 

de ce qui engendre la vie, de ce qui crée la danse ; il restera ainsi, 

ignorant, si rien ne l’instruit, si rien ne le guide vers la transcen-

dance ; si elle, l’Autre, ne l’appelle pas vers une nouvelle nature, ne le 

soutiens pas vers l’Ailleurs. Sans l’Autre, il est condamné à connaître 

l’accablement       totalement       comme la bête agonisante     

car l’Ombre, dans son être, dans sa divinité d’essence, 

dans son étant, est ainsi qu’il n’entend que sa propre 

voix, qu’il ne voit que sa propre voie, qu’il nous nourrit 

que de sa seule substance         il ne connaît que lui-

même 

Bien que sa force nous remplit, il nous entraîne fatale-

ment dans cet abîme qui nous habite, dans cet état tota-
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lement stagnant appelé désespoir. La pensée de ne pou-

voir en sortir, de ne pouvoir s’abrier du jour 

s’amplifie ; au-dessus de nous, contrairement à lui, une 

aube s’étend         et on la voit… 

nous n’incarnerons jamais purement ce qu’il est 

nous n’expérimenterons jamais sa vraie nature  

nous ne serons jamais complètement habités de 

sa présence 

nous ne partagerons jamais sa divine essence 

      À cet instant où la vie ordonne selon sa 

loi, l’Ailleurs, tel un azur flamboyant, 

l’appellera et se mêlera à son souffle pour 

le nourrir d’une autre nourriture. Il com-

prendra alors qu’il devra volontairement 

sacrifier ce qui le rend pesant, ce qui 

l’empêche de s’unir à la flamme légère ; 

par une ouverture, par cette blessure que 

le sacrifice exigera de lui coulera le sang 

de sa force comme un don à ce Nouveau 

Monde. Un grand soupir jaillira de cette 

plaie, laissant entendre aux autres que lui, 

le nouveau-né, fut rebaptisé en tant que 

fille de l’Ouvert 

Ainsi la danse de la vie demeurera 

vivante. 

 

De sa présence dans l’Ici à ses premiers pas dans l’Ailleurs, le fils de 

l’Ombre aura connu le parfait sacrifice et une complète renaissance  
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Il existait en tant que fils de l’Ombre, il existera en tant 

que fille de l’Ouvert : ainsi, on la rebaptisera. 

** 

      Il n’y avait que le néant autour, le néant pétrifiant qui me regardait tel 

un vautour prêt à dévorer ce qui me rendait présent. Tout se passa en un 

instant, juste avant le délabrement, où j’ai eu à décider entre me laisser 

faire ou résister de toute ma volonté, car sans appel il nous entraîne vers lui 

le néant : vers l’effacement, si nous ne le regardons pas droit dedans avec 

défiance comme son équivalent, si nous ne le saisissons pas à la source de 

son existence et ne l’arrêtons pas avant son temps… 

 

      … Victorieux, nourris de sa force, de son énergie, j’avançais pesant, les 

pieds enfoncés dans la terre éternelle, prêt à transformer le non-sens en 

images du vivant. Et j’ai façonné les glaises originelles, j’ai donné aux vo-

lontés des chemins à suivre, des lieux à conquérir ; j’ai commandé les chaos 

et soufflé en eux les ordres ancestraux, les paroles divines de l’étant souve-

rain, les secrets des beautés cristallines 

Je prenais autour tout ce qui me rendait plus puissant, tout ce qui 

m’enfonçait en dedans 

J’allais de plus en plus lentement, de plus en plus pesant, cher-

chant toujours les masses nourrissantes : les feux des âmes 

dont j’en pétrifiais la substance… 

  

      … Mais, souvent, la tête tournée vers le ciel, j’enviais les visages flottant 

au-dessus de tout ce qui se mouvait lentement ; le corps de plus en plus plié, 

j’avais les yeux comme enterrés.  

      Encore et encore, je broyais le noir débordant de l’espace sous moi où 

règne cet immobile qui m’aspirait implacablement : le désespoir. Une seule 

voie possible s’imposa alors avant de sombrer définitivement, un seul che-
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min conscient et volontaire : la voie de l’abandon, la voie du sacrifice, le 

laisser couler hors de mes frontières des trésors de sangs des feux amassés   

J’ai accepté de devenir en elle, elle qui me regardait de ses yeux ailés. 

** 

      De sa présence dans l’Ici à ses premiers pas dans l’Ailleurs — l’Ailleurs 

n’est pas à côté, il est dans le creux des ici ; plus près que l’Ici, l’Ailleurs 

nous appelle –, il aura connu le total abandon.  

 

De cette blessure qu’il se sera laissé faire coulera le sang d’un baptême 

nouveau sur une terre nouvelle pour des formes en quête de mouvements 

perpétuels. 

Ainsi, il renaîtra fille de l’Ouvert : ainsi, elle se fera rebaptiser. 

 

- III - 

      La danse des amants aux regards inversés, la danse qu’engendrent les 

volontés contraires, la danse des Ailleurs ancrés l’un à l’autre au centre 

d’un nouvel éther 

 Être soi-même un temple de la Danse sacrée : savoir animer l’inanimé, est 

un combat à mener  

— un combat contre les états, les instants gelés —, un combat épuisant pour 

ne pas mourir en dedans, pour ne pas vivre en s’étouffant     

On doit savoir s’ouvrir, on doit savoir se laisser défaire et se 

refaire, savoir se fermer et se rouvrir encore : toujours rede-

venir 

 

                 la Danse, autant que le verbe, est un cœur qui bat  
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Être c’est savoir danser 

Nous devons accomplir ce qui doit être accompli pour  

animer la danse 

Nous devons réussir ce qui doit être réussi pour renêtre  

 des cendres. 

* 

      La danse des inanimés s’active et remplit les abîmes de nouvelles formes      

de vies, de nouvelles nuits enflammées 

À la manière des ombres et des lumières qui repoussent aux 

arbres des printemps 

s’animant bellement   

À la manière des éclats qui renaissent aux vagues des rivières 

sombres à la dégelée    

De la même façon que les silences se mêlent aux bruissements, 

créant les chants nouveaux où éclosent les pensées inconnues    

 L’Être renait des étants morts ou endormis quand le 

souffle vrai se lève. 

      Nous allons vers l’avant, vers des terres inconnues, poussés par des vo-

lontés intemporelles enchaînées l’une à l’autre, se désirant sans jamais 

s’atteindre complètement. La Danse est un mouvement que créent 

d’inlassables combattants, d’infatigables amants jamais confondus l’un 

avec l’autre, jamais ne s’amalgamant, mais toujours liés quand même.  

 

   La Danse est une lutte amoureuse entre l’angoisse et le désespoir         

Sans cesse, ils vivront ainsi ceux qui ont la foi ; ceux qui veu-

lent que jamais ne s’arrête l’élan 

Pour eux le bonheur, la joie facile n’est pas le but à atteindre ; le combat 

leur apporte tout ce dont ils ont besoin pour nourrir leur certitude 

d’appartenance à la vie  
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Elle est là l’Ouvert  

Il est là le fermé 

ille est là l’Être, le souffle de l’animé 

 

         Entre Être ou ne pas Être     illes ont fait le bon choix. 
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* L’amour transcendant * 

 

 

Je laisserais mon âme se laver dans ton sang  

je sacrifierais le feu de mon ombre entière   

j’habiterais ta peau comme l’arbre le champ  

je m’abreuverais à tes lèvres amères 

ô toi la chamane ô toi la divine : 

ô toi sa nuit d’origine ; 

si j’étais son amant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

99 

 

 

 

 

 

* SEUL * 
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* Il t’a trouvée * 

                                                                                                                                                         

 

Mon destin m’a dit qu’il ne m’aimait pas 

qu’il ferait son gros possible pour m’en faire baver 

alors       il t’a trouvée… et je me suis retrouvé… seul 

Mais peu importe… je chercherai ici ma vraie destinée, mon autre destinée. 
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* Un moment d’éternité * 

 

 

Le piano est collé là contre le mur jaune 

des ombres mauves ont joué sur le clavier blanc et noir toute la jour-

née  

Des fleurs séchées, comme des flammes momifiées, habitent l’espace désé-

théré 

Là 

Un fauteuil occupé par l’absente   

Un cahier rempli de vers      depuis longtemps ouvert 

s’étale pareil à un combattant abandonné au champ des guerres 

Un verre mal lavé attend son vin à boire 

Une plume déposée sur une feuille blanche d’angoisse 

Le silence couvre la place d’une lueur fatiguée 

Dehors 

la ville grise s’engrisaille d’un ciel enveloppé  

 

Cette journée est figée au présent       mélancoliquement  

 

Les moments d’éternités 

sont des instants au temps volés. 
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* Une main me retient ici * 

 

 

Une main me veut ici 

une main plus pesante que le poids de ma vie  

une main forte jaillie de nulle part 

 

Est-ce le message d’un abîme bavard  

est-ce un pli de l’infini que l’infini engendre au hasard 

Est-ce le cri spectral d’un amour enseveli 

Est-ce le jeu secret de l’Ailleurs en l’Ici  

une main sans ligne de vie 

me pousse vers là où je suis. 
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* Solitude noire * 

 

 

Froide  

telle une femme blessée 

la terre  

engivre les nuées 

qu’elle pleure 

en bouquets déposés 

aux pierres 

de ses résidents blêmes 

 

La solitude est noire 

aux creux des yeux boueux 

de nos enfants      gelés. 
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* La mort des mots * 

 

 

Sans chant 

sans danse 

des mots presque morts 

gisent là 

ils attendent 

esseulés 

qu’une volonté les rassemble 

les anime 

leur donne un sens 

 

sans chant 

sans danse 

désancrés 

des mots dérivent 

à la manière des feuilles mortes 

sur un lac agité.  

* 

Il y a en moi des silences remplis de mots transis 

des mots sans verbe      incapables de s’animer 

des mots entremêlés, des mots sans volonté 

des mots qui se laissent noyer dans le noir où je les ai conduits 
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Les mots de l’autre       que l’on garde prisonniers, soumis 

semblables à des oiseaux en cage  

finissent par ne plus savoir voler 

les mots que j’aurais dû semer 

sont demeurés là    à sécher   

 

Des mots ont mal de ne pas vivre     en ma compagnie. 
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* Danser * 

 

 

La ville danse autour de moi 

La ville danse une danse dont je ne sais les pas 

il faut  

paraît-il  

vouloir se laisser porter 

vouloir se laisser prendre  

 

En moi tout veut danser autrement  

une musique qui m’appelle 

une musique qui me séduit 

une musique qui m’envoûte 

une musique qui me possède 

que je suis seul à entendre 

entraîne ma pensée et mes pas 

dans des pas différents  

par-delà ma conscience 

 

La ville danse autour de moi 

une danse qui ne peut pas de moi 

une danse dont je ne peux les pas. 
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* Il a plu * 

 

 

Il a plu  

la rue est sans vie 

la chaussée noire brille 

reluit  

reflète 

Tantôt 

je sortirai     peut-être 

De mon image salie j’en ferai des ondes 

des plaintes muettes  

que je regarderai s’étendre  

chaque pas trahira ma présence au-delà de moi 

chaque pas criera ma présence tout autour de moi 

moi qui aimerais me faire absent 

voilà que je serai nombreux  

moi qui aimerais me fondre dans la nuit 

autant que le silence se fond dans le bruit 

voilà qu’ondoyant je brillerai des éclats de la ville en-

dormie 

 

Il a plu  

maintenant 

je ne crois pas que je vais sortir 

mes pas      assurément      vont me trahir. 
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* Seul avec ou sans les oliviers * 

 

 

Je ne peux imaginer solitude plus grande 

solitude plus intense 

plus humainement et tragiquement dense 

que cette solitude de l’homme déchu par les siens 

et honni par les dieux 

que cette solitude sentie  

à cet instant précis où  

il accepte quand même de vivre  

et aller jusqu’au bout. 
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* L’enfant qui veille * 

 

 

 

L’enfant qui va dans ce jardin immense 

plein du vent qui étouffe toutes les musiques des danses 

Où se remplit l’air d’étoiles brunes 

de lunes glauques 

a les mains jaunes et le cœur rance  

Il sème sans fin les fruits d’hier 

qu’engraissent les larmes noires de nos soleils blessés  

il en cueille les saveurs et en nourrit nos heures résignées 

 

L’enfant qui veille au jardin de nos remords 

est un enfant pas tout à fait né 

est un enfant pas tout à fait mort. 
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* Esseuleuses * 

 

Maintenant esseulé dans mes contrées lointaines 

je traîne ma carcasse dans les méandres autour 

je partage mes jours avec des soirs toujours présents 

maintenant que ma vie a fait de l’amer son amant. 

* 

Celles que je croyais venues par deçà mes déserts pour m’en éloigner 

les lueurs que je voyais devant, que je croyais pour moi, qui miroi-

taient sur ma voie 

dont les éclats hurlèrent jusque dans mes plus sombres pensées  

ne furent que des mirages, que des bêtes à feux perçant mes nuits de chien 

que les reflets fuyants des voix des sirènes vivant au fond de la mer 

morte 

 elles m’ont conduit tout droit vers des sans-lendemains. 

* 

Chaque pas est un peu plus sourd 

Les visages dans l’obscure s’effacent un à un  

                 là où mes doigts tâtent les demains possibles 

Chaque regard est un peu plus sombre 

 

Sur les chemins torturés qui me menèrent ici 

sur les sentiers de guerre à l’orée de l’Ailleurs 

j’ai laissé des morceaux de rêves        en sacrifice pour mes vers 

à des flammes voraces dévoreuses d’univers 

 

Je n’en puis plus de vous          Je ne crois plus en vous      Esseuleuses.  
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* J’ai eu beau essayer * 

 

Ma silhouette noyée dans le sombre des ruelles, 

l’onde de mes pas fracassée sous la pluie : 

j’allais suffoquant dans l’envers de l’envie 

J’ai eu beau essayer 

rien ne put briser ce mur 

ce flot de lueurs ténébreuses  

qui coula  

comme d’une blessure 

de par tous les pores grands ouverts de ma nuit 

qui se colla à mes étoiles qui coagula      qui durcit  

j’ai eu beau essayer 

une croute de fiel séché  

s’accroche à ma vie 

m’empêche de guérir  

me garde prisonnier 

étouffe mes soupirs 

 

essayerais-je encore ? 
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* Plus rien * 

 

 

 

Il ne reste plus rien que des ailleurs perdus ici 

que des amours déracinés     — par le souffle des voix muettes — 

traînants dans mes chants en friches 

il ne resterait plus rien que des silences aveugles au milieu de l’ennui. 

 

Il ne reste plus rien qu’un autre amour ailleurs à tout prix. 
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* Je creuse en toi * 

 

 

Je marche vers l’autre les yeux errants les pieds pesants  

j’avance le feu plein les veines et l’hiver plein la gueule 

un soleil blanc crache ses rayons mordants  

qui rafalent et m’étouffent tellement 

j’ai parcouru    je parcours les espaces gelés  

où le silence comme un linceul m’écrase sans relâcher  

et me fige là    par moments 

il s’accroche à moi ainsi que l’écorce à l’arbre  

 ainsi qu’une seconde peau qui serait de marbre      

Je me pousse là-bas      vers toi       je trace une voie dans des lieux sans 

noms 

au travers de ce que je ne connais pas    

je vais l’esprit porteur de mes pâles espoirs encore vivants 

 

Ô toi emmitouflé dans ta lumière aveugle 

vers où je piétine plus que je n’avance 

me verras-tu venir      même lentement. 

* 

Ta présence me semble aussi loin que l’astre Polaire 

mais tes éclats en moi me guident bruillamment      

Je braverai l’espace boréal tels les bucheurs de bois dans leur canot 

d’écorce 

qui ont volé par-dessus le ciel jusqu’à l’heure promise   
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J’apprendrai à faire les pas coulants qu’il faut       dans les re-

plis des vents du nord 

pour danser seul avec toi sur les banquises.                  

* 

Là-bas est peut-être loin      là-bas est peut-être derrière     là-bas est peut-

être nulle part 

je suis un chemin qui pourrait ne pas savoir où il s’en va 

          mais en toi      je vais       là       assurément 

je marche en toi je rampe en toi je creuse en toi       

Toi que je ne connais pas. 
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- Sa chair claire ou obscure - 

Je parle ici de la beauté féconde 
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SOUVENANCES 

* 

LA RIVIÈRE 

* 

LA BEAUTÉ A DEUX VISAGES 

* 

ERRANCES 

* 

NULLE PART 

* 

AIMER LA NUIT        RETROUVER LA LUMIÈRE 
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* Sa chair claire ou obscure * 
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* Souvenances * 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

119 

- I - 

 

Leurs pas posés derrière ont tracé un chemin devant 

leurs chants se font entendre depuis tous mes hiers à la fois 

Ils habitent les heures vagues et les souvenirs lointains   

les espoirs étouffés      les rêves oubliés 

ils courent en mes lieux désenchantés 

 Ils sont là    quelque part     errants  

Telle une bête affamée, je chasse ces moments d’hier  

ces ivresses tapies en mes secrètes fêlures 

aux lueur'es de ciel, à l’arrière-goût de mer 

pour en nourrir les éclats de mes nuits blanches et dures 

j’ai faim de ces instants à jamais fuyants  

 

Les lumières infidèles  

qui nourrissent nos déraisons  

sont les anges de la nature éphémère  

les envoyés des paradis irrationnels. 

* 

Leurs pas posés derrière ont creusé des trous devant 

des odeurs de rêves et d’espoirs avariés flottent tout autour 

Des silences et des pleurs résonnent de partout 

d’où les endroits occultes        les recoins ensevelis  

d’où les lieux désertés  

Je vins là et j’y ai fait demeure 

Comme une bête blessée  

je me cache en mes terriers 

où j’y trempe en mon ombre ouverte  

ma langue assoiffée du sang dénoué  
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Là, je lèche les blessures à mon corps essentiel  

Là, je redeviens originel 

 

Les beautés indomptables qui habitent nos lieux les plus 

sauvages 

les plus austères 

qui nous rongent l’inutile        l’éphémère 

sont les anges de la nature aux limites de nos frontières, les 

envoyés des paradis intemporels.  

* 

Le beau, un pas après l’autre, léger ou pesant, m’a fait vivant 

Ses pas posés derrière ont destiné ma vie devant.  
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- II - 

 

 

Leurs haleines encor chaudes me poussaient dans le dos 

leurs yeux encore ardents me guidaient devant 

j’allais     entraîné par des passés toujours présents     le regard fixé sur 

des étoiles humides soudées là au creux de mon firmament. 

* 

Ces élans d’hier nous charrient sur des sentiers devenant,  

ils nous obligent, ils nous mènent parfois à contre vent   

Les passions d’autrefois nous consument, nous encendrent,          

nous laissent suspendus entre le vide ou la renaissance  

 

Je me souviens de vous souvenirs d’il y a longtemps 

quand vous éclairiez ma vie comme des phares s’étouffant ; 

je me souviens de vos éclats de plus en plus sourds  

qui embrunaient mes soirs et ombrumaient mes jours 

 

Comme des mots sans verbe, sans élan, 

qui resteraient collés au bout de nos lèvres 

des souvenances porteuses de restants de rêves 

 

passent au bout de nos yeux pareils à des corps errants 

Les passés présents comme des vivants morts 

nous hantent et nous parlent et nous élèvent et nous dévorent. 
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- III - 

 

 

Âpres natures où a pris racine mes premiers enfantements 

mes premières délivrances          dans l’autrement 

vos corps suaves, comme des terres grasses, ont nourri mes déraisons         

mes germes d’un outre-monde 

Âpres silences qui rayonnez depuis tout ce qui gronde  

depuis tout ce qui vit       abyssalement 

vos odes lumineuses comme des aubes noires nous éclairent sur tout ce qui 

meurt et nous féconde           sur tout ce qui résonne de l’intérieur     

  

Ô vous chants des moments insolubles 

tels ces instants aux creux de nos draps  

qui vibrez en nos régions les plus nocturnes  

Ô vous souvenirs impérissables  

qui portez nos joies à bout de bras 

qui traînez nos jours jusque dans le sombre des ruines 

Vous      tels ces chérubins     que l’on imagine  

instants parfaits           qui flottez entre deux rêves 

vous qui avez la valeur de la sève 

qui s’écoulez depuis nos hiers jusqu’en nos demains 

vous êtes les prophètes en nos destins.  
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- IV - 

Nous avons fait le vide en nos yeux pleins des aubes grises 

et retrouvé les levers des lueur’es lointaines  

le lacté doux de sa peau, le bleu ailé de ses veines ont frémi sous la brise                  

 

La rivière tout près arrachait à la pierre sa couenne rugueuse 

elle a usé les murs bâtis aux fonds de nos oreilles  

et lavé son visage et laissé respirer ses rides rieuses 

 

En chacun de nous  

la vie de l’autre dansait comme dansent les reflets des fruits murs 

 bons à croquer       gonflés par les lumières épaisses de septembre   

En chacun de nous  

cette vie s’offrait comme un fruit bon à prendre 

 

Dans ce creuset-là          où cette terre-là      

en ce lieu commun au-delà de nos frontières 

nos âmes ont germé, ont muté en nos heures sorcières 

nous nous enracinâmes l’un dans l’autre      alchimiquement   

Là      nulle part     nous avons ensemencé la chair noire      comme il se doit 

tout s’est transmué      tout a poussé      autrement    

et les ombres faisaient le vent 

et le vent animait le feu qui envibre le dedans  

 

Dans cette maison-là qui s’éleva du milieu de notre étant  

près de la rivière enjouée où gargouillaient les éclats dansant 

dans cette maison-là           dans ce creuset-là 

on se laissa défaire et refaire… et défaire et refaire… comme le veut la loi. 
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- V - 

 

 

Telle une terre où déployer ses racines 

la beauté je la veux     sans fin     nourricière 

 toujours       nouveau-né      téter ses mamelles amères et sucrées   

 

Aujourd’hui comme hier 

je l’espère au-delà de mes frontières  

Comme une plage où s’étendre 

Comme un champ où se semer   

je la veux éclatante ou sombre       

guerrière       

plus vraie que la vérité profonde       plus vivant que la chair’e féconde  

Je t’imagine beauté en ta nature éternelle 

d’où jailliraient les œuvres de tous les esthètes 

les visions intemporelles 

exigeant les ardeur'es ascètes 

Une nature aux passions que la passion ignore  

au feu qui ne consume pas  

je veux courir dans les bois de cette nature-là 

Je t’imaginais       Je t’imagine, figure de la nature 

intemporelle, où je me cultiverais        poête. 
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- VI - 

 

Ses pieds creusaient le fond de la rivière boueuse   

Ses mains pâles grandes ouvertes accueillaient le vent nomade 

Son corps nu planté droit balançait au milieu des cascades 

Elle était comme le lys virginal jaillissant de ma patrie rêveuse 

 

Et la brise la balayait de rayons volés au soleil ardent 

Et les nuages la baisaient de leurs ombres pesantes  

Et le temps coulait sur elle embrunant sa chair insolente  

Elle était comme le champ que colore le printemps  

 

La forêt laissait entendre ses mystères en des cantiques parfaitement blancs 

ces voix indomptées aux odeurs âcres qui nous parlent chaotiquement 

de fortes rafales remplissaient la place entière 

elle    comme l’harfang à l’affut de sa proie    se tenait droite     

volontaire 

 

La beauté vivante se nourrit d’azur et de torrents.  
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- VII - 

 

Tout ce temps       le regard pendu aux feux de ses prunelles 

tout ce temps à scruter les secrets des ombres derrières 

je la sentais     vibrante     salutaire      chantante 

je la supposais       derrière ses yeux brûlants 

incendiaire   

Je l’imaginais  

nous nous embrassons      tournant et tournant 

valsant comme valsent les mers miroitantes, les mers écumantes  

et nous nous enroulons          tragiquement          

comme les sommets et les creux à la houle montante 

Je l’ai vécu 

Ses chants qui font mirages 

dont on boit les ondes ensorcelées    

dont on voit les chimères auréolées 

nous frappent de tout côté 

Ils m’ont désarrimé et poussé loin à revers 

là, je m’y suis sabordé et m’y suis enlisé        

Là         j’ai creusé l’amer jusqu’à mon âme naufragée 

Des voix de travers durant  

étrangères 

m’ont laissé sans soleil levant 

Ces chants  

qui m’ont conduit ici 

qui m’ont fait voir une nouvelle aurore 

m’ont balayé le dedans d’abord. 

 



 

127 

- VIII - 

 

Il y a de ces matins où nous nous réveillons l’âme affamée, les sens à l’affut ; 

il y a ce réveil de notre nature indomptée, qui guette l’occasion, prête à 

bondir sur tout ce qui danse, sur tout ce qui est porteur du moindre souffle 

de vie  

Tout de la vie est à prendre et tout doit être pris : tout ce qui s’élance et tout 

ce qui plonge. Et là où la vie est absente, il faut la créer : il faut s’élancer, il 

faut plonger ; il faut animer une autre présence, faire naître le beau, car le 

beau est présence : présence parmi les présences, présence où l’absence ; il 

faut labourer le néant et récolter des chants nouveaux… 

  

Derrière les lumières existent des angoisses dormantes, des voix dispersées 

Ces soleils  

dans son regard 

la rendaient aveugle 

derrière ce mur  

une vie en devenir 

des maintenants à semer 

un vide à nourrir 

Cultiver le beau en ces lieux déserts 

y récolter des présences nouvelles 

Voilà son destin obligé. 

* 

Le silence se creuse un chemin entre nos bras bavards 

et révèle nos lieux sacrés ensevelis  

Elle ouvre les yeux et me laisse entrer 

De l’autre côté de mon reflet, je découvre une nature féconde que je  

veux habiter 
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j’y emporte ce que je peux partager 

des verbes lents et graves    des éclats de nuits blanches  

 

J’amène avec moi ce feu qui ne dévore pas  

 

Elle entend et comprend ce qu’elle doit comprendre 

plus loin que la portée de mes mots, elle écoute ma voix d’outre-

monde 

des sons sans raisonnances        des échos purs d’existence  

J’entends et comprends ce que j’ai à comprendre  

Je m’invente au rythme de ses vibrations immanentes  

Nous voyageons loin de nous  

Nous dansons ensemble 

Nous nous abandonnons dans les ténèbres de l’autre          

Nous faisons l’autrement ensemble 

 

En ce matin          Voilà ce à quoi j’ai rêvé. 
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- IX - 

 

 

Si seulement le plaisir avait un sens      Si seulement se laisser porter nous 

menait là où l’on doit Être      Si seulement les odeurs orangées et les chants 

veloutés pouvaient servir d’essence   

La lumière doit saigner sur l’autel des sacrifices 

il faut nourrir l’abîme où poussent les muses lointaines 

 

Toutes les aubes exhalent des parfums de mer 

Toutes les mers engendrent des aubes vermeilles 

J’ai connu les plaisirs de l’amour austère  

J’ai souffert le beau qui émerveille   

 

 

Les souvenances      au goût de miel      qui coulent en nos fonds      ont aussi 

la fureur du sel.  
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- X - 

 

Les pistes qui la parcourent 

que j’ai tracées 

tantôt à l’ombre 

tantôt en pleine clarté 

sont piétinées de baisers lourds 

Ici       sur la route en tous ses sens  

sur cette peau qui chante  

la rosée salée perle      bouillonnante 

 

Sur ces sentiers qui font le tour de ces royaumes jardinés 

l’on y va sans connaître la faim 

chaque pas est le début d’un festin 

Ah ! que j’ai aimé butiner dans ces endroits interdits 

sur ces terrains privés 

sur ces routes pavées de frissons multicolores 

 

Ah ! que j’ai aimé  

Ah ! que j’aimerais encore. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

131 

- XI - 

 

 

Nous avons partagé les lumières dociles  

et rêvassé ensemble les mêmes douceurs.  

Nous nous sommes vautrés dans les plaisirs faciles 

et les passions fragiles et les tendres ardeurs.    

 

Ses mains ensorcelées nous ont ouvert les draps,  

les ombres bleues chaudes nous couvrirent de soie ; 

et son odeur'e moite et pleine de parfums   

oignit nos jeux sacrés en nos péchés communs.  

 

Nous nous sommes livrés à d’étranges augures, 

nous avons pris la voie des paroles obscures. 

Nous jouâmes poussés par de nobles ténèbres, 

les plus beaux clairs de nuit, les malices superbes. 

 

J’étais prêt à trinquer à tous les noirs calices  

et m’offrir comme offrande aux ténébreux offices.      

J’étais prêt à me pendre à la plus froide croix, 

j’y aurais cloué ma foi par envie de toi. 

* 

Et puis l’aube a réveillé nos horizons éteints 

nos espaces sauvages      habités d’espérances tapies 

nos instincts de proie      affamés d’âmes légères  

nos torrents ensevelis. 

* 
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Nous avons partagé les lumières dociles  

et rêvassé ensemble les mêmes bonheurs. 

Nous nous sommes nourris du même feu avide 

des passions enfouies au fin fond de nos heures.   
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- XII - 

 

 

J’ai gardé de ces temps de promesses 

des morceaux de mes élans étouffés  

des mots comme des corps momifiés 

reposent au lieu de ma jeunesse 

Ma bouche remplie de verbes sourds, asséchés, 

n’arrive plus à les faire entendre, à les faire danser  

Ma bouche se ferme comme un mausolée 

 

J’ai gardé de ces temps des débris de souvenances 

 des éclairs accrochés en mon ciel délavé  

Je traîne les passés et leur poids d’espérance 

comme on trimbale les marbres imitant la beauté  

 

Mon âme lourde de tout ce qui bourdonne    encloîtrée   

ne danse plus comme elle savait le faire  

Mon âme est lourde de tout ce qui l’enserre. 
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- XIII - 

 

Allongé  

tout près  

j’imaginais mon image flottant derrière ses paupières closes 

espérant quelque résonance  

cherchant un lieu accueillant 

 

Mais l’abysse était profond  

un abysse vide comme un mirage  

Vainement 

flottant sur un épais silence 

cherchant là où faire naufrage 

mon image espérait un lieu accueillant… 

Étranger  

si loin  

mon reflet  

vide de tout attachement     de toute symbiose     

errait derrière ses paupières closes. 

* 

Nous avons accroché nos corps  

mais nos âmes ont glissé l’une sur l’autre 

sans s’unir 

sans se voir 

sans s’entendre 

L’angoisse résonna de partout  

Le jour tout autour se remplit de trous 

où mes prières chutèrent lourdement 
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Encore 

l’Autrement se fait attendre 

bruyamment. 

 

- XIV - 

 
Des silences venimeux ou des chants envoûtants 

Des étreintes étouffantes ou des danses lascives 

Des jeux tendres ou perfides ont nourri mes dérives 

 
J’ai moissonné les éclats noirs ou roses de mes muses 

j’ai cueilli le ciel à la brune des jours 

le sombre ou le clair nous nourrit tour à tour. 

* 
Son soleil se leva sur son passé solitaire 

un souffle a balayé ce qu’elle avait d’austère 

Une voix envoûtante me hala sur ses côtes  

Elle avait de profonds yeux bleus  

des yeux bleus enjoués des reflets des rivières 

Sa langue goûtait juste ce qu’il faut d’amer 

 

Elle avait des mains comme des ruisseaux 

ses mains enflammées cascadaient sur mes os  

Son corps déversait les chants les plus chauds   

 
J’ai connu ses bras vigoureux 

ses étreintes enveloppantes comme des marées montantes 

Je me suis laissé glisser sur sa peau frétillante 

j’ai vogué sur ses dunes, bu ses lèvres juteuses  

Effaçant mes hiers, délayant mon étoile 
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ses liqueurs enivrantes ont nourri mes errances 

j’ai léché les nectars de ses terres australes  

Elle donna ce qu’elle avait d’existence 

 

Son soleil se cacha derrière ses paupières closes 

son abîme remonta jusqu’en son cœur évidé   

Un destin me poussa où son âme asséchée 

Elle tendit ses mains comme on tend une offrande  

ses bras se refermèrent sur moi telle une tombe 

sa noirceur’e terrible me cacha au monde. 

* 

Ses yeux pétillants chantaient l’ivresse 

sa bouche brûlante le plaisir 

elle dit les mots qui font gémir. 

* 

Sa lumière m’a rempli à rebords  

elle a noyé mes horizons 

ses sens écueilleurs m’ont abyssé en ses bas-fonds. 

* 

La beauté à fleur de peau est un gouffre profond. 
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- XV - 

 

Du bout de mes yeux  

j’ai léché la sève qui coulait dans les siens 

Du bout de mes lèvres 

j’ai goûté ses paysages aromatiques s’étalant tel un jardin  

Je me souviens      là     des promenades improvisées 

des journées folles       allongés côte à côte 

à pique-niquer de nos offrandes 

à se paître l’un l’autre 

Je me souviens des heures gourmandes 

 

Mes bourgeons  

qui dormaient dedans  

ont fleuri sous son ciel déployé 

 

Les paradis terrestres qui passent comme des fantômes 

que traversent les mains qui veulent les saisir 

nous hantent même exorcisés du désir. 
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- XVI -  

 

 

Ce jour-là      encore     des vertiges incontrôlables      épuisants        

Ce jour-là      le beau      le tellement beau      m’a saoulé plus que ne le ferait 

le vin le plus délectable            le plus grisant             

Le beau solitaire me ronge le sang 

L’horrible excommunion où le sacré révélé      où le sacré incarné 

   Le suffoqué qui espère le souffle de l’Autre     son ouvert infini  

       pour respirer 

Ce jour-là       je portais        seul encore       le poids de mon âme enivrée 

quand     soudainement       tragiquement dépouillé       revenu à la réalité     

      — qui n’est qu’une vue tronquée de nos esprits errants —  

sans vie       j’ai dû me refaire et continuer 

 

Mourir pour revivre     se battre pour jouir d’un moment d’éternité qui 

sera aussitôt effacé       Il n’y a pas de plus profond combat     de plus pur 

acte de foi               Il n’y a pas plus près de l’expérience d’un ressuscité  

 

Être c’est ressusciter       encore et encore 

Être c’est se recréer encore et encore. 
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- XVII - 

 
Le ciel dégoulina sur sa peau frileuse 

tout le temps de ces heures torrides 

Le ciel l’a vêtue de ses ondes joyeuses 

Ses mains coulantes animèrent ma flamme sèche et aride  

ses bras sur moi formaient une frontière solide 

je n’appartenais plus à ce monde ennuyé 

Dans sa chute     ce corps allumé    

  plus fertile de ce qui l’habille 

nous plongea vers de goûteux abîmes 

Nous mangeâmes de la chair'e coupable 

épicée de somptueux supplices  

d’embrassades voraces       de caresses innommables 

Nous savourâmes d’improbables délices  

Couché sur elle — un fruit mûr sur les terres de septembre —, je buvais, 

par tous les pores de ma peau — avant que tout entier, cœur et âme, je ne 

m’enfonce en ses lieux ténébreux comme le grain que l’on sème —, ses 

derniers rayons de jouvence   

Ses yeux brillaient telles des cloches de Pâques 

 elle rendait si bien l’écho du sacré ; elle portait en elle, sans le savoir,  

 les paroles d’un dieu caché 

Allongé sur le sol, on se mêlait aux pommes 

Ma bouche enjouée l’animait telle une anche : 

son corps vibrait comme hautbois qui chantonne  

quand de loin vint le vent qui dévoila sa chair blanche  

le jour a fredonné de ses lèvres aphones 

les arias dévoyant qui firent danser mes hanches  
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Rempli de ses fraiches odeurs, l’air coquin ambiant me caressait les 

sens de sa main indécente  

 

Dans ce verger baigné des nuits de nos natures   

nous nous sommes saoulés des plaisirs les plus purs  

les plus loin de l’ennui que le corps peut créer  

 

Dans ce verger bénit par des forces obscures 

nous avons dégusté nos couennes macérées 

nous avons obéi aux lois des ténébrés  

 

L’air lécheur alentour se remplit des effluves de nos passions  

les rivières qui engendrent  

Des voix chaudes ont chanté tout le long les ballades grisantes         

elles nous ont poussés là où tout se fait profane 

là où l’on se brûle l’âme 

 

Allongés sur le sol, nous n’étions plus personne,   

nous n’étions que peaux mûres aux couleurs de moissons  

des corps lourds possédés gisants las et atones 

 

Une grâce trouble monta le long de nos ténèbres  

et remplit nos seins de ses ondes funèbres 

Nos cœurs engagés cherchaient un chemin vers l’autre 

Nos instincts avides chassaient sous la lumière des aubes 

 

Ce destin commun      doux et acerbe 

nous entraîna vers de curieux festins 

Nous dévorâmes de la chair’e d’âme 
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engraissée de frissons envoûtants 

de terribles extases      de mystères exaltants 

Nous savourâmes les bonheurs irraisonnables. 

 

- XVIII -  

 

Je me souviens      les soirs sans lune 

les jours sans soleil 

les heures toujours pareilles 

 

J’attendais le réveil de la nature 

j’attendais son clair ou son obscur 

Selon une étrange alchimie venue d’ailleurs 

j’attendais le fruit de leur labeur 

 

J’ai le souvenir de cette vie sans vie 

des jours toujours pareils 

des heures qui sommeillent  

 

Je savais la teneur de cette nature 

j’en savais le doux      j’en savais le dur 

qui de leurs jeux fait naître le réveil 

j’attendais d’elle qu’enfin la vie s’éveille 

animant le beau d’ici ou là-bas 

j’attendais les élans noirs ou les éclats.  

* 

 

La lumière a fleuri noire ou vermeille 

le long de mon chemin 
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et son ombre a germé des présences nouvelles 

J’ai cultivé ce jardin 

J’ai défriché ce jardin 

j’ai rasé ce jardin 

et l’ombre a germé des présences nouvelles 

 

Je suis allé par travers elles 

jusqu’au bout de mes jours 

et trouvé le début d’une vie qui s’enfante  

là      au milieu de la nuit béante 

des trous       plein de lueur'es mourantes 

comme les yeux d’une vieille amante 

illuminent le ciel de ces soirs esseulés  

 

Ce dur chemin vers où le mystère appelle 

mystère aux mille voies 

mystère charmant aux mille déplaisirs 

vers où la rivière remonte      

est le sentier de la mort féconde 

 

Je suis allé       par dedans elles 

jusqu’au creux de mes jours 

j’ai trouvé là le début d’une vie nouvelle  

 

La lumière a fleuri noire ou vermeille. 
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- XIX - 

 

 

Le silence 

tel une mer déchainée 

revenait toujours balayer mes horizons   

les étoiles s’effaçaient une à une 

toujours à refaire      mon destin  

toujours à renaître      à recomposer      la lumière 

La nuit est notre nature première 

le néant notre chair’e natale 

 

Habiter la nuit à coup d’éclat 

Du torrent       faire surgir la pierre où poser son pas. 

* 

Les racines et les fleurs ont besoin l’une de l’autre 

pourtant       tragiquement       jamais elles ne se voient 

vitalement liées       elles vivent communiant        loin l’une de l’autre 

Il en est ainsi de la Beauté vivante  

le clair et l’obscur     dansant     accrochés dos à dos    sans jamais 

s’enlacer.  
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- XX -  

 

 

Comme ma terre et ses eaux  

où j’ai grandi 

où j’ai baigné   

docile ou rebelle 

calme ou agité 

éclatant ou sourd 

aride ou nourrissant 

tel fut son être que j’habitai. 
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* La Rivière * 
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En Elle 

le Sacré  

 

Le Sacré est 

pour la pensée 

insaisissable 

il dit les chemins vers l’Être 

les voies essentielles 

il mène vers le cœur 

en toute vie 

Ainsi      essentielle 

est l’existence de cette rivière-là 

 

Le dieu aux mille visages 

a aussi mille chants 

la rivière a le sien  
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Ce matin-là     des feux pétillants poussés par des vagues complices     

éclaboussaient      échouée sur la berge      à l’orée du sous -bois      l’image 

lourde des montagnes dormantes  

Ce matin-là     le soleil creusait des ombres bleues dans ce corps langoureux 

humide et onduleux allongé sous les astres mourants 

Des voies nouvelles se faisaient entendre  

le soleil enfanta des ombres vibrantes  

Elle, l’aimée      une lune radiante remplissant la place  

illuminait de sa présence mes sens assoiffés      les entra înant en une danse  

dévoyante  

Elle m’envahit         Elle occupa mes espaces occupés comme la lune habite le 

ciel embrumé 

elle en avait la présence       elle en avait les deux côtés     

Elle s’engagea de tout son poids 

déferlant en mon creux ses ondes frayantes  

menant sa présence jusqu’en mes antres cachés 

Elle accoucha du chaos là où régnait la cadence 

où régnait la mesure         où régnait l’arrangement  

Elle germa en moi comme ce qui germe dans les  champs 

J’ai moulu sa lumière pour un pain doux salé     

me suis nourris de cette chair      grave et ailée       

claire et obscure 

Elle scintillait sur la grève à l’ombre de l’horizon levant     

coulant mollement sur tout ce qui est dur  

pénétrant mes moindres fissures 

Elle excita mon âme comme les vagues excitent le vent    

Bouillante sur la terre rocheuse  
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miroitante telle une vague furieuse 

Elle était rivière et soulevait des torrents 

 

Ce matin-là     des feux pétillants     poussés par des vagues complices     

éclaboussaient ce corps langoureux humide et onduleux allongé sur la berge à 

l’orée du sous-bois.   

* 

Jeune, je la savais, là-bas, la belle lumineuse, la profonde 

grondante 

Bondissant de la forêt touffue et dense, mordant et déchirant mes 

aurores, ses éclats m’appelaient au réveil, à l’ouvert sur le 

lointain : le beau en tant qu’un passage vers demain.  

Ces luisances résonnantes qui perçaient le boisé dur et sourd, ces 

intrusions d’ondes sauvages, ces invasions dans mes endroits ap-

privoisés, légèrement portées par le souffle d’Éola la mage, qui ont 

poussé loin les frissons ravageurs, loin jusqu’en mes caches 

secrètes où se blottissaient mes déraisons muettes, qui ont fait de 

moi, à coups répétés, un autre que lui, venaient des vagues sourdes 

bien au-delà des alentours ; elles ressemblaient à ces flammes, 

assassines et pénétrantes, jaillissant tout droit d’une prunelle 

d’amante.   

Mes jours se sont frottés à ce sorcier, à ce cours d’eau alchimiste 

qui transmue les âmes ; mes sens ont cueilli ses paroles vénérées, 

ses formules voilées, germes d’une autre science, qui vibrent 

encore en ma conscience. 

 

Le St-Maurice est rivière en Mauricie ma terre, il vit en mon sein 

telle l’image d’un père, d’une mère, telle la vie ; il coule en mo i, 
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calmement ou par torrent ; il a sculpté un lit en ma nuit dure  — ce 

lieu qui attendait l’élan — où ruisselle désormais mon destin qui, 

comme lui, en furie ou calme, traverse les confins, parcourt les 

fonds reclus, supporte les froideurs traînant le jour et les 

noirceurs. 

* 
Le St-Maurice est rivière, est fleuve, est démesure  

un Titan parmi les hommes a fait ici son nid 

il est maître en ce domaine ma patrie  

il creuse ses lois patiemment en nos natures  

il est la voix des forêts, des rives et des pâtures 

il anime les vents qui soufflent les anciens encens 

Ses vagues poussent des parfums rudes et 

perçants 

venus des régions lointaines 

aux odeurs d’existences anciennes  

irriguant en nos cerveaux nos enracinements     

il réinvente, sans cesse, en nos seins, les danses 

d’antan 

Le St-Maurice est porteur du passé en nos présents.  

* 

Le long de son cou s’écoulait la rosée chantante       porteuse d’effluves salés  

qui suivait les sentiers des vallées       des plaines souriantes      J’aimais boire 

ce jus d’or où ses lieux dérobés         

 il fut bon de m’en repaître      de m’en délecter.  

* 
Il court au milieu des villes et des forêts, 

tantôt bavard, tantôt muet, 

sévère et rieur à la fois 
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Il traîne avec lui, depuis les hautes terres,  

le suc, les pluies et l’usure des pierres ;  

il a l’odeur des champs et le goût du bois.  

* 

Il vaguait dans ses yeux    moitié là-bas     des feux sourds balisant ainsi que 

des phares       indiquant une voie vers un autre ici  

une voie vers des abîmes où l’on se doit de savoir naviguer                                          

où il ne faut pas naufrager. 

* 

Souventes fois, je me suis penché sur ses eaux ;  

j’y regardais une image onduler, tranquille, calme, apaisée, 

rayonnant les couleurs de la vie. 

Flottant sur les calmes profondeurs, cette image avait mes traits, 

mais n’avait pas ma peur : elle connaissait les lois de l’apesan-

teur ; elle me fixait droit en plein cœur, elle venait d’ailleurs. 

Portée par le dieu à bout de bras, elle se livrait tel un don, une 

révélation sur tout ce qui est en-delà ; elle me dit nombre choses 

sur les voies vers l’inatteignable. 

D’autres fois, nuitamment, j’ai vu, froide, embrouillée, semblable 

à l’ennui, mon image barboter gargouillant les lueurs de la ville  : 

un fouillis de reflets gris austères, d’éclats bruns de fenêtres, de 

halos sales de réverbères. Elle me dit nombre choses sur quoi nous 

envahi, sur quoi nous entraîne hors de la vie.  

 
En tout, un bouillon d’aurores, de crépuscules, de soirées 

endolories ;      une image éclatée sur fond d’infini.  

* 

Il peut charmer comme charment les muses  

ou rugir telle une bête en colère 
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Il peut glisser avec grâce, léger comme l’air, 

ou s’abattre, froidement, tel un mur ;  

profond et ténébreux, il a des éclats d’azur  

Ce fleuve est une veine ouverte 

qui pousse son sang sombre 

de l’ici de ce monde 

jusqu’aux abysses inertes  

De l’humus’se des bois  

au trou du diable tout en bas ;  

de la chair de nos terres  

à nos plaines avides, 

il porte les sources nourricières 

jusqu’aux fins de nos frontières 

Il coule ses éclair’es humides 

où les âmes ouvertes   

pour les âmes arides. 

* 

De sa peau     en grand nombre    comme autant d’enfants     se jouant du 

monde       qui jailliraient du royaume des nues     le matin a surgi en mille 

étincelles  

Recouverte d’une rosée ruisselante    sa nature     entre le noir et l’étincelant    

balançait      malicieusement        

Ainsi    libre     enivrante     un ruisseau dansant dans l’aube naissante      elle 

étoilait en cette aube qui dévalait les pentes. 

* 

Telle elle était : un jardin de soleils en fleurs, où j’ai aimé, porté 

par des visions langoureuses, halé par les sens et par l’esprit, me 

laisser mener, la pense pleine des luisances marines aux odeurs de 



 

152 

limon et d’écume, vers les régions ensevelies sous  mes heures 

vaseuses.   

     

Et tout se déroula comme dans une autre existence. 

Sur nos corps allongés, le sous-bois autour, en ce temps de 

réveil, embaumé des effluves rauques des pierres suintantes, 

déversait son haleine salée pénétrante à la manière des 

brumes pesantes, repoussant toutes les odeurs de la ville qui 

flottaient encore au creux de nos sens envahis.  

Là, par temps calme, nous nous sommes laissés dériver : nous 

nous abandonnâmes à la nature et ses élans.  

Noués ensemble, couvés sous la voûte chauffée à blanc, telles 

les racines en le sol nourrissant, avec la vie environnante 

nous ne faisions plus qu’un.  

Sur nos chorégraphies lentes et graves et nourries coulèrent 

les heures fiévreuses.  

Sous un ciel accouchant des dernières lueurs, notre nature 

humaine a germé. 

* 

Le soir étendit là ce corps dénoué      elle rayonnait sous la voûte lunaire  

Sur elle se posa la brune limpide       la pénombre bleutée       

Sous sa peau blanche coulait le sang frais des passions assouvies  

Elle était belle comme l’hiver      elle ressemblait au ruisseau enneigé  

  

La nuit s’allongea là       fleurissante       sur cette vie endormie.  

* 

En janvier, quand le froid fige ses élans,  

une voix autre s’élève, douce et sereine, 
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porteuse de résonances lointaines,  

jaillissant de sous un masque blanc 

telles ces voix de porcelaine 

qui murmurent des muses de l’orient 

Le dieu en ces temps se laisse gratter le ventre ; 

on le sent, sous nos pas, sérieux et puissant,  

vivant d’une vie secrètement dense 

L’univers, sous sa couenne crispée,  

que les yeux ne peuvent voir, 

d’où les chants ne peuvent émouvoir,  

dont les parfums ne peuvent se déployer, 

est comme celui en nos existences profondes 

qui coule sous nos étants gelés,  

qui nous parle comme les murmures savent parler :  

par la voix des pensées indomptées,  

par l’esprit des voies fécondes. 

* 

Couvant une vie nouvelle en attente, sa peau blanche sur ses eaux 

dures s’étendait là, patiente. 

Sur elle, j’aimais me rouler, enfoncer tout entier mon corps 

dans le sien, écouter, sous sa couenne gelée, son âme 

gronder, contempler la beauté insoluble jaillissant de sa 

matière vibrante.  

  Je sais les plaisirs inaliénables : les joies que rien ne 

perturbe, que rien ne désassemble.  

Nous allons comme lui dans la cité immense portant nos coins 

secrets, enfouis sous le dur, là où nos rêves dansent.  

Sur le sol de mon enfance, allongée de tout ton long, tu as si 

bien su m’instruire aux joies transcendantes.  
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Ô toi la grande étincelante ; Ô toi le grand initié qui soutient 

le chaos et l’ordonné, qui fait fi des heures fugitives, tu as 

de la vie sa danse primitive.  

Sur ses yeux froids et luisants, mon image glissait sans aucun 

ancrage possible. 

Par ses chants brûlants, vers le grand désert aveuglant, je me suis 

laissé porter.  

J’ai patiné au-dessus de ses abîmes voilés.   

* 

De nouveau la lumière se leva  

De nouveau l’obscur en elle s’ouvrit pour accueillir le jour  

De nouveau le jour la pénétra et l’anima 

Elle était comme nouvelle au monde 

Je parle d’elle en tant que beauté féconde  

Des yeux nourris de frissons de rivière 

Une peau où coulent les ombres naissantes 

Un corps engourdi collé à la terre 

Une âme qui se réinvente 

Un esprit vivifié par la nuit volontaire. 

* 

Assis sous un arbre géant, ses branches pliées vers l’abîme devant, 

je contemplais, avec l’esprit d’un enfant sérieux, les déferlements 

furieux déboulant sur les rochers. 

Ici, au printemps, j’ai vu la terre et ses eaux s’affronter 

brutalement, implacablement ; la rivière engrossée, lourde, gonflée 

comme une femme pleine, met bas, autour, une brume fine et 

odorante, une bruine éthérée.   

* 
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Une danse sacrale s’animait là sous les cieux : 

la danse des rayons sombres et bleus, 

des sommets et des creux ;  

 

une danse brute et gracieuse, 

éclatante et nébuleuse 

 

La maître ici chicane, bataille, festoie ; 

elle déploie toutes ses forces 

et nous montre tous ses appâts ;  

de ses abîmes grondants 

à ce chœur d’éclats bouillonnant,  

toutes ses voix se confondent 

en une harmonie chaotique et féconde 

 

Une brouillasse épaisse remplissait la place, 

les vents en sculptaient des formes fines  

qui pendaient là au-dessus de l’abîme ; 

la chute crachait ses œuvres fugaces. 

* 

Celui que ce souffle peut emporter, celui-là a pouvoir de pouvoir 

voyager au centre d’une vision du secret même de la vie.  

La force qui règne en ce lieu se laisse paraître, nous laisse saisis.  

* 

Cette rivière, cette bête à la peau ruisselante,  

a un corps aussi noir qu’un mystère,  

une odeur de limon et de pierre,  

et des chants rocailleux aux cadences violentes 
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Une danse féroce s’anime là, guerrière : 

la danse des natures, des passions contraires ;     

une danse menée jusqu’à son épuisement,  

jusqu’à ce que tout s’affaisse, fatalement  

 

Là-bas 

 les brumes tombent en miettes 

 les cris s’essoufflent et se dispersent  

   

Le calme résonne au loin dans la baie 

là où tout redevient murmure et paix 

 

Plus tard 

il sera à refaire       le même combat…  

 

Le St-Maurice est comme une âme vivante ; 

ses paroles viennent à nous, nous enseignant une voie 

Heureux les esprits en qui ses verbes engendrent 

les frissons de cette science-là. 

* 

Et Elle      nourrit par la rosée venant 

redevint rivière      redevint torrent. 
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* La beauté a deux visages * 
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* Grandir * 

 

Le feu qui bourgeonne en nos printemps humains 

qui fait ses racines en nos chairs encor vierges 

les instincts qui se cherchent en des corps incertains  

 

Les yeux qui chassent les plaisirs enivrants 

qui se remplissent de mirages        qui reflètent l’inconnu 

les désirs originels nous initient lentement 

  

Des joies qui courent le long de nos ténèbres pour la première fois 

Les jeux inédits qui embrasent les sens et ouvrent de nouvelles voies 

les peaux se hérissent prêtes à s’accrocher à l’autre à tout moment 

 

Les demains ne seront plus pareils  

diversement             le temps coulera   

l’avenir sautera comme l’oiseau sur l’arbre : de-ci, de-là.  
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* Les heures * 

 

 

 

Les heures où l’azur a la couleur d’une peau d’amante 

où le quart de lune brille comme un œil’le ravi 

où les courbes de l’horizon découpent le ciel sans nuages 

sont les heures comme les heures où tu t’offris. 
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* Myosotis * 

 

 

Ce sont des mots de sang et d’esprit 

ce sont des paroles d’espoirs, de naufrages, de survie 

ce sont des mots qui se nourrissent de silence 

ce sont des vies remplies de souvenances 

Je t’offre mes jardins d’images, mes bouquets de verbes 

ce sont des cris qui fleuriront superbe 

je t’en offre les racines, les fleurs et les semis 

Ô toi muse lointaine      vivifiante 

plante-les bien en ta nuit vivante 

plante-les, nourris-les de tes feux de joie  

Fais cela en mémoire de moi. 
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* D’éther et de passions * 

 

 

Deux lunes noires au milieu d’un visage 

deux lunes noires étoilées 

Deux lèvres onctueuses comme des nuages 

deux lèvres et une voix lactée 

Je me souviens 

Je me laissai aller à des pensées célestes dévoyées 

 Je me construis un espace voluptueusement sacré 

Un corps à jardiner 

une bouche comme une fleur'e prête à se faire butiner 

Un corps où habiter 

Des bras toujours tendus  

m’accueillant comme on reçoit une offrande  

Un corps affamé 

Des mains jamais repues 

me sillonnant telles des racines gourmandes 

Je me laisse paître  

   je me laisse dévorer vivant 

 

Elle était d’éther et de passions entremêlés 

Elle avait de la beauté son visage illuminé. 
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* Une lumière humide * 

 

 

 

Une lueur s’est posée  

elle s’est collée à ma peau comme la rosée se colle à la pierre le matin 

venant 

un arc-en-ciel a ruisselé sur mon étant dormant 

 

Elle m’a creusé  

elle a coulé vers là d’où je viens balayant ces cris vides accrochés à mes 

chants 

imbibant mes coins durs jusqu’en leur plus profond  

 

Elle m’a voulu  

elle m’a donné ce qu’elle avait d’essence  

Une liqueur       sève de sa chair aimante 

a rempli mes sens de ses douceur'es odorantes 

 

Elle jaillit en mon sein 

fille de l’éther qui surgit de l’amer comme l’aube jaillit du creux des 

océans 

annonçant l’éveil d’un nouvel horizon 

 

Une lueur est venue       coulante 

elle est venue là où je n’y voyais pas  

elle répondait à la voix aveugle qui implorait en moi. 
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* Mes déserts se nourriront de toi * 

 

 

Ce corps blanc claironnant 

ces éclats qui s’animent et nous mènent à la danse    

un soleil envoûtant qui enivre les sens 

Ce cœur sourd irrigant 

ces battements qui résonnent encor plus en dedans  

ces nuits brunes épaisses qui coulent en nos sangs  

 

Mes déserts se nourriront de toi ô chair’e féconde 

mes passions asséchées couleront furieuses      

mes coins noirs enrochés se feront frayères où naîtront les levants  

sous ta voûte lunaire    

 

Ô Amour douce amère       Viens ici que je me gorge de ta nature entière. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

164 

* Les chemins de l’enfantement * 

 

Tout commença dans l’angle mort de son âme, un endroit pour elle inconnu  

Tout commença quand, plongé dans l’insoutenable, je sus me tenir droit 

encore  

Ô toi, mon petit moment maléfique, qui m’entraîna dans son chaos et 

m’enroula dans sa lumière telle l’araignée enroulant sa proie  

Dans l’ombre de ton cocon, mon destin se révéla   

Je       n’est plus comme avant 

Prisonnier     enserré     empalé 

mangé de l’intérieur         comme il se doit   

il fallait bien que je me laisse réinventer 

il fallait bien que je mue selon la loi   

 je      s’est fait autrement 

  

Les chemins devenant 

qui nous mènent autre part 

là où le feu se fait terroir 

où la pierre se fait semence  

courent en tombant dans le gouffre des sens 

Ces voies qui nous transpercent 

qui nous lient à l’Ailleurs 

qui nous mènent vers ce quoi nous fait dansant 

sont les chemins de l’enfantement. 
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* La Beauté là-bas * 

 

 

 

J’apparais là où vous êtes seul 

sous des formes que vous entendez 

Que ce soit de rayons ou de lambeaux ornés, 

j’habite vos néants et agrémente vos linceuls  

 

Je peux sembler laide aux yeux de certains, 

et même hideuse pour les esprits restreints ; 

mais pour ceux qui ont les yeux des cimes, 

je suis la fleur qui pousse au fond de l’abîme 

 

J’apparais là où tout se fait mystère  

Je me fais présence en vos déserts    

Je suis la Beauté en-delà de la beauté première. 
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* Fauves * 

 

 

Des paroles rugueuses où des lèvres humides  

Des regards glacials où des gorges torrides  

Des âmes amazones se dressent félinement en ces vies langoureuses 

 

Fauves en vos jeux agiles, en vos sens hérissés, en vos existences affamées 

qui nous grignotent l’intérieur à grands coups de crocs bien plantés  

Fauves ! vos horizons poussent le jour mollement en nos pensées pour 

mieux les attendrir et les dévorer     Avouez !    

 

existences possédées par la chair’e docile, par les visions fugaces, 

vos yeux parcourent l’ombreux chassant les ondes soumises 

vos pas guidés s’enfoncent sous l’abysse lumineux de la race 

 

Les allants envoûtés  

ces bêtes voraces 

se nourrissent de naufrages et de naufragés. 
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* Tes rêves austères * 

 

 

J’ai vu naître le crépuscule sur ton corps agité 

j’ai vu mourir tes frissons dans les abîmes du cœur 

Lentement, tes yeux s’asséchant ont laissé voir toute leur noirceur  

là où mon image s’est pétrifiée  

Tes pas se sont faits de plus en plus petits, de plus en plus pesants 

Tes bras, qui se tendaient devant, fermés maintenant, t’ont emmuré vivant 

j’ai cherché une autre voie pour aller vers toi  

Sous tes jupons éclatants se cachent les joies de la nuit pure 

la voie des lueurs légères et dures 

Là, nu, dépouillé de mes habits d’apparats, collé à contre ta nature, 

je me suis empiffré de ta chair’e sombre, ô ma muse, ma déesse, par 

tous mes pores affamés   

De tes paroles épicées de verbes aigres-doux  

je me suis enivré 

 

Maintenant  

j’avance le cœur plein de ton essence cachée, de tes rêves austères. 
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* La nuit en Elle * 

 

J’ai parcouru tous les lieux qui en font le tour 

J’ai laissé mon regard dériver     à en perdre le nord     

Mes pupilles chaudes et pleines à rebord         parfaites d’indécence           

qui flottaient dans des mirages façonnés par la danse de son corps 

enivré        

engouffraient ses ondes mouvantes  

Et je me suis laissé prendre  

laissé emporter 

J’ai suivi ses sentiers vers la source de toutes les naissances 

j’ai suivi ses chemins protégés 

 

j’ai abordé des lieux à quoi rien ne pouvait m’accrocher 

j’ai connu ses dessous, sa nature cachée 

et vécu ses humeurs         clairs ou obscurs  

j’ai subi ses grâces douces et dures. 

* 

Je sais, en ton creux, où le lieu de toutes les naissances, ô toi belle insolente, 

ta nuit unique      

la nuit sacrée des nuits cachées       intemporelle  

sensuelle        originelle  

d’où surgit l’Homme d’un spasme cosmique 

la nuit qui s’est faite chair, qui s’est incarnée   

celle dont je communiai  

 

Porteuses de la nuit du monde         de l’ombre qui procrée         

aux odeurs, aux saveurs, aux moiteurs convoitées           

leurres ensorcelés qui nous font prisonniers  
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mères des ténèbres conquis'    

ceux qui nous germent et nous enracinent ici  

grâce à vous, j’ai bu à la source du vivant : j’ai bu sa sève suave et austère 

grâce à vous, j’ai connu le refuge où la nuit se fait terre.  

* 

Mais toute terre est gourmande 

tout se putréfie en son ventre 

Vous qui m’avez envoûté, nourri des plaisirs insatiables  

vous qui m’avez poussé là  

vous m’avez dérouté, désancré, mené loin de ma patrie   

tragiquement     subitement     totalement     sans appui 

par-delà mes confins  

et m’avez obligé 

et m’avez démanché 

quand 

en un terrible élan 

vous avez tué là 

d’un simple coup d’état 

la danse qui s’animait en moi  

et m’avez enterré vivant 

et m’avez poussé là où l’abîme fait loi 

Je      s’en est allé les yeux errants  

 

De la nuit en toi à cette nuit tragique  

entre celle ici et celle en bas 

il n’y avait qu’un petit pas 

un tout petit pas dedans  

comme un petit pas d’enfant 

mais combien haut à descendre 



 

170 

mais combien creux 

que j’ai parcouru par-devers et contre moi 

pendant longtemps 

arrachant ces rêves qui pendaient au bout de mes yeux 

ces derniers vestiges de mon être d’avant 

pour me retrouver nu      encore      criant  

comme un nouveau naissant.  
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* ERRANCES * 
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* Ce gris-bouilli * 

 

 

Cette fête masquée 

où les visages changent à tout moment 

où chantent fièrement d’une voix envoûtante les esprits vides 

entraînants  

Ce bal déguisé  

où les pas légers dansent adroitement  

où les corps multicolores se font appâts dans l’abysse aux cent bras  

Et ce festin  

Ce gris-bouilli 

que nos âmes avalent  

Ce mélange de lumières et d’ombres affadies 

épicé des cendres des muses 

Ce plat servi  

aux odeurs de méandres où marinent les cœurs naufragés 

 

Ce mets que l’on mange froid          que l’on déguste lentement 

que l’on nous sert vivant sur un plateau profond comme une tombe           

 

Ce banquet où l’on nous convie      où l’on nous conduit 

est animé par tout ce quoi nous dérive     ce quoi nous trompe 

 

Cette fête où les yeux regardent      errant 

vers des lointains inaboutis 

est la fête des demains sans aujourd’hui. 
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* Une fuite interminable * 

 

Par peur d’un creux avide plantez-là  

que je voyais au bout de mes yeux      déjà      petit  

— un grand marais tout noir comme un ventre qui a faim —  

ma jeunesse ne fut qu’une fuite sans fin  

  

Je me sentais tirer autre part        poussé en mes confins  

vers des volontés aux entrailles gourmandes  

Je me croyais offert comme on offre une offrande  

 

Je pensais qu’il viendrait à coup sûr à bout de moi  

je l’ai cru le dieu dont on me parlait parfois   

ce désert avaleur de lumières maternelles  

ce lieu insensuel 

je le vois clairement maintenant 

en dessous de ma conscience        

quand je me cloître durement 

étouffant tous mes sens   

étouffant tous mes élans 

 

Un creux avide m’aspirait en son sein 

Je le fuis jusqu’à ce que je me refasse m’imposant 

jusqu’à ce que je sache me tenir droit dedans. 

* 

Ma jeunesse ne fut qu’une fuite sans fin 

qu’une lutte inutile face au vœu d’un destin. 
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* Étoile noire * 

 

 

Quand les demains sont remplis des hiers 

Quand nos lointains s’éteignent ou se cachent 

Quand les vents poussants s’effondrent essoufflés  

Quand les élans s’enlisent  

 

Quand l’espérance n’a plus de rêves à se donner 

Quand les chemins n’ont plus de pas à suivre  

Quand les regards lancés tombent à nos pieds  

Quand nous ne savons plus vers où redevenir 

 

Alors  

errer se fait la seule voie  

le seul demain vers où aller 

 

Étoile ! Ô mon Étoile, pourquoi m’as-tu abandonné ? 
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* Et va, et vient * 

 

La lumière a neigé sur les arbres d’automne 

Les ombres de l’été frissonnent sur les branches 

Et va, et vient, et vont et viennent ces images qui me tourmentent 

Son front nimbé d’une bruine aurorale perlait tel un marbre enrosé  

Ses mains balançaient au bout de ses manches comme des fruits oubliés 

Les vents rigides se mêlaient à sa voix lactée 

 

Le cri des corneilles perce les heures monotones 

Partout des souffles sculptent les feuilles en des formes vivantes 

Et va, et vient, et vont et viennent ces visions ensorcelantes 

Elle tenait le soir entre ses mains, et de ses yeux chantait la lune 

Le fleuve coulait entre ses lèvres en un halo de brume 

Sa peau, comme une mer agitée, sentait l’écume   

 

La ville se raidit de plus en plus, d’heure en heure  

j’avance en sa grisaille la tête engrisaillée d’hiers endeuilleurs 

Et va, et vient, et vont et viennent les heures mortes qui me hantent  

Le ciel, aux nuances intenses, est gras d’une nuit pénétrante  

Des rafales du nord nous arrivent et se répandent  

Les vies profondes dormiront sous les ombres hibernantes  

Et va, et vient, et vont et viennent les feuilles chantent l’éphémère 

 Et va, et vient, et vont et viennent      

les feuilles dansent       

en attendant l’hiver.  
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* Les heures errantes * 

 

 

Ô combien les heures ont erré 

recouvrant tout de leurs rires glacials 

Les heures vagabondes tombent comme neige  

quelquefois lentement      quelquefois en rafales 

tellement détachées de tout    frivoles et volages 

 

Les moments se bousculent inextricablement, les instants d’après se mêlant 

aux instants d’avant  

Et l’on avance sans but : les lieux n’ont plus d’endroits où s’accrocher  

Tu serais là à côté de moi et n’existerait aucun passage vers toi  

tous les sentiers sont brisés et les morceaux dispersés 

Les heures se mêlent chaotiquement 

   Emporté par le flot, je reste là     nulle part     les yeux embrumés  

d’une lumière transie par le souffle de milliers de cafards         

ici, il n’y a plus rien à voir ou espérer  

 

Maintenant 

les heures tombent comme des bombes 

faisant d’énormes trous dans mon solage 

qui pourraient bien me servir de tombe 

si de la vie je n’en avais la rage.  
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* La solitude ici * 

 

La solitude ici n’est pas confortable  

J’ai lancé bien des lueurs à l’amer 

espérant alerter les horizons lointains 

je les ai retrouvées échouées, évidées, blêmes et transies 

 

J’habite une île déserte au milieu de ma patrie 

le silence y est impitoyable 

il y est comme un brouillas épais qui ne laisserait rien paraître, qui 

engouffrerait tout 

Combien de cris s’étouffèrent avant même d’exister 

Combien de chants se noyèrent comme se noient les rayons du 

jour  

dans l’étang trouble 

Combien de mots esseulés s’empilèrent comme les grains de 

sables  

d’un désert 

Vers des puretés lointaines, j’ai lancé des prières  

espérant recevoir      en retour      des grâces vivifiantes 

comme des vaincues, je les ai retrouvées mendiantes 

 

La solitude ici nous surveille  

nous chasse     nous traque    nous dévore 

elle n’est jamais repue          

    

Combien de fois suis-je mort       je ne sais plus. 
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* Jeune déjà * 

 

Jeune déjà, la mort lui souffla au visage  

lui montrant les pays aux rares paysages  

où tout ce qui vit est caché dans le tendre des pierres 

à l’abri des puissances primaires 

 

Il aurait dû savoir vers où aller 

mais commença la longue marche lente 

dans les dédales d’une vie tâtonnante  

gourmande de tout ce qui peut l’engraisser 

de lumières dociles qui flottaient au bout de son nez 

Dans ces comtés aux bonheurs immédiats  

il aurait dû devenir sur les pas de sa muse  

qui lui semait les champs de ce qu’il avait droit 

pour le nourrir contre tout ce qui use 

cet humus à l’étrange alchimie  

mêle le feu à la pierre précieuse  

exalte les sens et façonne la vie  

mais il a choisi les traverses trompeuses 

ce qu’il ne savait pas  

 il s’y vautra sans mesure faisant fi des sinistres augures 

Tel un apprenti sorcier  

il pria, il invoqua les esprits enivrés ; 

avec obstination, il y plongea son insouciance assoiffée 

et ce fut le début d’une fuite passive 

qui le mena de dérive en dérive 
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Il se nourrissait des parfums comme les voiles, qui poussent vers de 

nouvelles rives, se nourrissent du vent  

ne sachant jamais quoi se cachait devant 

Ainsi, de dérive en dérive, 

il suivit les chemins jusqu’aux limites de son âme déserte 

Il a liché là, au bout de sa lumière, la brume salée,  

et mangé de la carcasse d’ange crevé 

là où le ciel tombe en miettes. 

* 

Une nouvelle chair d’exil s’est amarrée au creux de ses bras, 

une chair à explorer, à habiter, à cultiver  

jusqu’au prochain hiver, jusqu’à l’épuisement de l’été ;   

ainsi, de vendange en vendange, 

il récolta des bourgeons morts nouveau-nés ; 

ainsi, d’errance en errance,   

il a cherché une autre voie 

il est revenu sur ses pas       encore une fois  

et encore une fois se sont naufragé ses yeux dans les reflets humides 

et encore une fois il s’est laissé dériver sur des lumières avides. 
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* ille déroulait ainsi ses jours * 

 
Ille allait par les ruelles sans noms se couvrir de murmures lointains 

ille préférait les paroles sourdes aux yeux trop bavards des passants  

Dans ses poings serrés, ille traînait des morceaux d’abîmes arrachés aux 

lumières anciennes 

Son esprit, soufflé par les vents de travers, s’érodait en s’enlisant 

en un corps traînant une ombre toujours plus pesante 

Ille pointait son regard vers les espaces éteints   

ille respirait l’éther prisonnier sous la voûte étouffante 

 

Les errants s’exilent un pas à la fois 

Illes vont les chemins sans devants 

toujours plus incertains  

toujours plus s’effaçant 

Illes n’entendent plus ce qui vient 

Illes ne voient plus ce qui va 

Illes ne croient plus en l’invisible 

en l’intangible 

en l’impossible 

 

Les errants solitaires ont aimé autrefois 

Leurs amours qui hantent leurs cimetières à cœur ouvert sont balafrés 

de baisés qui ne guérissent pas 

Illes les ont exilés autrefois 

mais ils reviennent toujours      ils sont toujours là 

balafrés de baisés froids       cruels d’indifférence  

Pour s’en libérer durablement            Illes vont où la joie est absente 

Illes déroulent ainsi leurs jours à l’abri de toute espérance.  
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* Novembre semeur * 

 

 

Mon pays s’engouffre dans le plus en plus gris : des vents venus de travers 

soufflent sur tout ce qui l’anime, sur tout ce qui croît. Voyez combien de 

plus en plus nombreuses sont les vies enfouies, les vies perdues, errantes, 

cherchant les présences nourrissantes 

Un drame se joue ici, maintenant : le vivant étouffe ses élans, le 

vivant refoule tout profondément  

Les villes entières sont dépouillées de leurs parures ; bientôt, il ne restera 

que le fade des murs, que la vie incolore, inodore, insonore     que la face 

obscure de nos décors  

Des forces nous pousseront derrière les façades, des courants nous 

entraîneront vers le fond      Longtemps ; encore une fois, certains se 

referont semence ; encore une fois, certains referont le voyage à contre-

courant du souffle qui gronde, car, pour ceux-là, il faut lutter     

patiemment, car il faut se tenir droit, même à genou      jusqu’à la 

résurrection. Réhabiter son existence, son lieu ; resculpter la vie de notre 

mieux, revivre le cycle de notre culture : revivre le clair et l’obscure       

voilà le sens de ce qui nous appelle, voilà notre destinée ; voilà ce qui fait 

notre patrie aimée 

Le feu noir coulera sous des dehors blancs et gelés ; le temps portera 

jusqu’à nous la promesse des torrents au temps des débâcles : le 

déversement des frissons encloîtrés quand sortiront du lointain les 

ombres nouvelles comme autant de miracles. 

* 

Ruisselant sur le pavé, enlisant les corps, irriguant nos cerveaux de 

l’angoisse des morts qui nous hantent en ces instants, les soirs d’automne 
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envahissent la place telle une bruine pesante. Ces moments occultes 

bourdonnent en nos consciences, annonçant les longues veillées l’âme en 

deuil des douceurs de septembre. Aux jardins des horizons gelés — là où 

poussent les demains à naître —, l’esprit cherche une autre voie à prendre, 

une autre destinée ; il devra s’ouvrir pour cueillir la lumière nouvelle — 

étendue là, dormante, comme un chant pétrifié — quand le temps de la 

renaissance aura sonné 

la nuit mère, patiente, qui attend son heure, résonne 

lointainement ; les chemins qui vont vers elle s’enfoncent dans 

l’instant ; pour y devenir, il faut savoir s’imposer entre les 

rayons béants et s’enfoncer plus profond que le néant.  

* 

Au loin, les vénérables montagnes, chauves et transies, tracent un horizon 

qui s’éteint un peu plus tôt à chaque couchant, qui s’allume un peu plus 

tard à chaque levant.  

Et il y a ce vent qui fait chanter, de leurs voix blanches, les arbres 

dépouillés,  

et fait danser les dernières feuilles rouges sur les bancs délavés ; les 

réverbères, chantres des paradis artificiels, à la voix orangée, s’étalent 

comme des fleurs éternellement nouvelles  

Les jours ardents au creux de nos cervelles s’éteignent lentement, il 

ne restera qu’une froide veilleuse : une promesse de renouvellement 

comme unique présence  

Des âmes lutteront contre les temps durs qui nous frappent en plein 

dedans.  

* 

Là-haut, le ciel noyé de lueurs où nage, angoissée, la lune blême ; tout droit, 

les rues humides et brumeuses où les lumières bleues et froides dessinent 

des instants éclatés sur le bitume frileux ; là-bas, les recoins dévoilés, évidés 
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des ombres chaudes, se remplissent des souffles du nord. Il fait noir, la cité 

silencieuse résonne des pas perdus des spectres vivant qui vont, le corps 

transit, quêtant la chaleur humaine fugace — agglutinés, s’appuyant l’un 

contre l’autre, leurs prières s'enlisent dans des cœurs fatigués.  

Les lendemains seront difficiles pour ceux qui adhèrent, solitaires ; pour 

ceux qui veulent revivre et redevenir au monde, qui se laissent porter en ces 

creux où tout commence, où tout se fait : ces trous sont comme autant de 

creusets où le Grand Alchimiste transmue les âmes en les broyant, en les 

remodelant ; les voies d’automne, monotones et souffrantes, sont des voies 

vers la mort et le vivant.  

Novembre semeur, qui se fera semence ? qui se laissera enterrer ? qui se 

laissera pourrir ? qui se laissera cultiver comme notre terre natale le 

demande ?          

 

Un drame ?... Non !... Une tragédie, car la vie se ressaisira et repoussera, 

une force en elle réanimera la sève ; voilà ce quoi les élève       ici 

Certains se redresseront       assurément       Promis !  

 

Mais qui se laissera semer aux terres de ce quoi fait la vie ?  
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* D’heure en heure * 

 

 

J’ai erré 

entre tes bras 

de tes lèvres à tes reins 

D’heure en heure 

de ta tête à ton cœur 

jusqu’au creux       en ton sein 

j’ai vagué sans trouver un ailleurs  

sans jamais ne pouvoir y ancrer mon destin. 
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* Crie ma lune * 

 

Ô toi volonté insatiable 

dont le corps me gravite et l’esprit m’avale 

Ô toi volonté au-delà des forces visibles 

ta lumière lourde comme la terre 

recouvre la voie que je me suis tracée avant 

En ton sein un froid mordant  

grignote tout ce qui me reste d’étoiles 

Montez les ondes creuses 

de la parole d’un dieu sans voix ! 

Monte le silence froid qui brûle ! 

* 

Une volonté nous veut secrètement 

elle nous aime autrement 

Un respire nous attire  

Une bouche comme une bouche d’amante  

nous dévore lentement 

Je viens vers toi  

Je reviens vers toi 

Je deviens vers toi beauté d’outre-monde 

Le paradis en ton sein habite mes astres agonisants 

il faut bien que naissent des lunes nouvelles 

ma lune d’avant y expire ses dernières lumières  

Crie ma lune amère !   Crie ma lune charnelle ! 

Crie tes chants blêmes et froids ! 

Crie ma lune pendue là ! 
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* La maison des Ursulines * 

 

 

Le soleil sur le clocher des vieilles nonnes  

fait résonner les ombres surannées 

qui odorent le vieil encens et les vierges avariées 

 

Les fleurs d’antan plein les jardins extatiques 

qui poussaient docilement sous la lumière mystique  

sèchent maintenant en des peaux craquelées  

 

Les matines chantent leurs derniers chants 

Les yeux cloîtrés jettent leurs derniers regards fervents 

Les dernières prières montent en miettes 

 

La ville s’agite autour pendant que toi tu veilles         prisonnière 

d’un passé dont tu ne sais plus quoi faire  

La maison évidée de son dieu vivant se dresse là        gravement 

elle nous parle des lois que l’on ne comprend plus  

les lois du sacrifice et des âpres vertus  

 

La transcendance est le chemin qui fut suivi avant  

nous qui en rions maintenant 

aurions-nous le courage de le suivre autant ? 
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* Les possédés * 

- ou les errants heureux – 

 

Flottant sur un petit bonheur inutile, fermant les yeux à tout ce qu’elles ne 

voient pas, dérivant sur une moitié de vie où la vie immobile, nos vies en nos 

heures ensorcelées vont ainsi ignorant l’obscur où tout ce qui murit y trouve 

nourriture ; elles vont selon les joies qui les esclavent, les forces qui les 

gouvernent ; elles veulent ce que veut notre nature primaire — le septième 

ciel est un leurre au creux d’une bouche profonde toute grande ouverte 

pour tout avaler  

 

Ces heures errantes : quand l’on ne voit pas plus loin que le bout de nos 

mains ouvertes pour tout prendre, au bout de nos bras tendus, quand l’on 

ne voit pas plus loin que le bout de notre esprit reclus, quand l’on puise nos 

espérances à la source qui coule de la flamme inerte  

sont les heures de la Bête       de la grande chasseresse       de la grande 

Narcisse en ses ivresses 

toujours, en ces temps, on y trouve de quoi paître, de quoi se remplir 

la pense de lueur'es soumises 

Et quand l’on s’anime, on va les regards affamés prêts à bondir sur 

le moindre morceau de reflets jaillissant du grand fleuve tranquille 

Des pupilles brillent de mille éclats  

des pupilles comme des appâts   

des pupilles envoûtantes qui cachent une âme avide sous un  

amas d’étoiles filantes 

 

Les possédés existent           ils sont légion 

ils ne se nourrissent que de chimères        que du grouillement des illusions ! 

* 
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Des âmes fourbues pendent mollement en ces corps somnambules 

des regards s’enfoncent dans les fausses lueur'es communes 

Les vagabondés errent où les poussent les murmures durs des arrivés  

Reclus  

Aveugles derrière leurs yeux affamés 

privés de rêves        leurs esprits assiégés 

ils sont menés là où les lieux crevassés   

des trous dans l’air les empêchent de respirer 

ils vont les âmes évidées, désaffectées telles ces vieilles églises au cou  

rompu.  

* 

L’errance des vies sans devenir 

     livrées à l’angoisse 

au désespoir 

L’errance des vies possédées  

des vies esclaves         

des volontés les conduisent là où l’esprit s’épave     

Sans domicile fixe  

barrouettées 

elles vont les yeux muets 

les pieds aveugles 

les mains criardes 

 

Les possédés         en leur destin déboussolé 

quêtent aux illusions 

le feu des paroles enivrantes  

qui leur feront oublier  

 

Là où ils mendient l’espérance 

ils trouveront l’insensible caché.  
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* Des yeux sombres * 

 

Sous la lumière 

des yeux sombres voyaient clair en moi 

Ils nous chassent encore  

ils nous traquent, ils nous rabattent au-delà 

Des regards m’ont découvert  

m’ont déniché  

m’ont poussé plus loin que mes dernières frontières 

là où je n’existais pas  

 

À qui sont ces yeux-là ? 
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* Le trop près * 

 

 

Nos natures brillaient sous les aubes  

Nous voulions le jour à l’infini 

Sous un ciel tout brun  

sous une lune jaune  

nous avons parcouru les chemins interdits 

Cherchant dans l’autre le trop près 

nous avons déchiré l’ombre qui nous séparait 

Depuis l’obscure où le jour s’est enseveli  

nous avons éclaté tel un cri 

sans pouvoir nous refaire   

 

Nous n’avons su habiter le silence  

ni cultiver nos frontières 

Nous nous sommes dispersés en tous nos sens. 
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* Les aveugles * 

 

 

Il n’y a pas plus aveugle 

que ces yeux comme des tombes 

Rien de plus sombre 

que ces creux de prunelles où les lumières avalées 

sont digérées, broyées  

sans que rien ne s’en nourrisse 

sans que rien ne s’en féconde   

des creux comme des fins du monde… 

 

Il n’y a pas plus aveugle  

que ces âmes orgueilleusement dures 

que ces esprits éteignoirs  

Il n’y a pas plus aveugle  

qu’un aveugle qui ne veut pas voir. 
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* J’ai choisi * 

 

 

J’ai choisi les sentiers qui s’effacent  

Au-delà des limites  

là où je suis sans nom et sans visage  

je cherche les terres indomptables 

 

Chez vous je suis inracinable  

Votre univers flotte trop haut au-dessus de ma terre promise   

votre univers me donne le vertige 

Ici  

sans abri 

comme les errants 

je vais        marginalement. 

* 

Je fais ce que j’ai à faire 

je donne ce que j’ai à donner 

Comme le fait le moindre grain de blé 

je pousse  

minuscule dans l’Univers. 

* 

Fais ce que doit 

comme n’importe quelle parcelle de vie. 

* 

Si l’on se bat tous les jours 

pour se réinventer 

pour enfleurir tout ce que l’on peut enfleurir 



 

193 

pour renaître son existence 

jusqu’à s’en épuiser 

alors 

on verra la mort venir 

le temps venu 

comme une récompense. 
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* Vers là-bas * 

 

Un pas plus profond que l’autre 

j’avance  

vers des sources nouvelles  

sur des terres anciennes 

un pas plus profond que l’autre 

il faut que je redevienne. 

* 

Aller 

sans rien à quoi s’accrocher 

Sauter 

depuis un instant sur un autre 

c’est là  

dans le vide  

sans appui  

que je me réinvente 

À chaque fois  

une nouvelle étoile pour me guider 

À chaque fois 

un autre lointain. 

* 

Toujours aller 

dépouillé  

sans pouvoir      sans paraître 

sans raison autre d’exister  

toujours se battre pour renaître. 

* 
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Opter 

pour la poésie extrême 

la poésie en toute chose 

y ancrer sa vie       ses plus profondes racines. 

* 

Ici  

dépourvu d’essence 

dépourvu de sens 

dépourvu de sève nourrissante 

n’est pas viable 

 

Il faut aller vers l’Autrement. 

* 

Un jour ou l’autre 

je m’en vais légèrement 

le vivant m’aime changeant 

Un jour ou l’autre 

je m’écorche profondément 

le vivant m’aime crue     bien saignant 

 

Tragiquement ou sacrificiellement 

je vais sautillant ou glissant       d’un moi à un autre 

Le vivant claire ou obscure 

qui a fait de moi son apôtre 

m’envole ou m’enlise      brusquement ou lentement. 

* 

Une voie entre les voix soumises s’est dessinée 

une plaie sourde aux lèvres roses s’est entrouverte 

les volontés autour m’y ont poussé violemment 
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j’ai alors marché mon destin  

pas à pas 

Au creux de ma chair ouverte 

j’ai fait ma voie  

à grands coups de glas 

les chemins creusés en son travers 

vers là-bas 

mènent en des endroits où la nuit est lumière. 

* 

Tout pays est un être vivant 

tout pays est un marais sauvage 

 une masse compostée         un humus'se fourmillant 

où s’enlisent les vies informes 

d’où s’élèvent les vies nouvelles        

 

Mon pays en devenir      vers là-bas 

est une île flottante au milieu d’une mer'e trouée 

Et je vais comme il va  

sans ancrage et sans bouée 

sous la voûte dominante 

Mon pays habite mes amours décomposés 

J’ai vogué sur ses os et noyé mes mirages  

en ses yeux ténébreux à n’en plus exister   

Une allée au-delà de mes cieux sans nuages 

s’est tracée au travers de mon âme percée. 

* 

Jeune, nos sens, à fleur de peau, frémissent à la moindre lueur envoûtante  

Le beau nous remplit d’espérances 
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Il nous rend aveugles, nous esclave, nous hante violemment  

il nous prend par les sens et nous tire constamment 

J’ai marché ma vie jusqu’à l’épuisement, j’ai pourchassé l’intense où  

les amours latents  

j’ai défié le jour encore        dans ce qu’il a de plus noir  

j’ai voulu me montrer qui était le plus fort 

je me suis dressé droit dedans 

j’ai gravi des âmes arides et coupantes  

et survolé des abîmes d’existences 

je me suis moqué des chaos errants, des forces corrodantes  

J’ai léché des âmes vénéneuses 

les peaux étaient ruisselantes  

j’ai glissé dessus mes regards avides d’indécences   

et nous avons partagé les délices éphémères  

empoisonnés d’amer 

Et le beau ici, pas à pas, nous entraîne où la vie nous fait mal      nous 

enterre  

je savais cet arrière-goût de terre 

J’ai vu intimement la beauté de l’envers  

         la flamme qui surgit des yeux des dépouillés 

je savais qu’il finirait par me mettre en serre          le vivant 

il m’attendait là-bas             

j’ai versé mon âme païenne 

prête à transmuter 

dans un grand creuset vivant couleur d’ébène.  
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* L’espérance m’a joué un vilain tour * 

à D. 

 

L’espérance m’a joué un vilain tour 

elle m’a attiré là-bas      mais m’a abandonné ici    

ici où je suis aveugle et sourd 

ici où je me creuse       pas après pas  

Un long voyage a commencé 

un très long voyage        l’âme affamée 

Une autre destinée à se perdre      à se chercher 

 

Exister sans vivre       sans avancer       sans aimer 

Rayonner comme la lune noire en sa nuit évidée 

 

Se nourrir de la sève d’hiver 

S’enraciner dans la terre gelée. 
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* Les chemins qui n’avancent nulle part * 

 

 

un soleil immobile 

la nuit dispersée 

des jours et des jours à chercher le nord 

Les chemins qui ne mènent nulle part 

 

Les éclats collés à nos prunelles  

font mur aux chants des ombres 

Tout est déraciné 

Tout est à la dérive 

On a vidé l’esprit de la sève qui le nourrit. 

* 

une nuit nébuleuse  

les soleils avalés 

des heures et des heures à fuir'e le nord 

Les chemins qui ne mènent nulle part 

 

Les univers sombres sous ces peaux lactées 

sont gras d’espoir'es engouffrés 

Tout s’étouffe 

Tout se tarit 

l’âme s’assèche, la pensée s’épuise 

Ma muse s’est moquée de moi 

elle s’est sauvée avec ce quoi a grandi en elle 

       fruit de mon appel 

au lieu de me le partager 

au lieu de m’en nourrir 

elle m’a laissé affamé 

Ma muse est venue creuser en moi  

un trou pour y mettre mes cendres 

La vie s’est faite cruelle au fond de ses bras 

       ma muse qui ne veut pas de moi 

 

Je vais à la dérive, je vais errant, je vais au hasard 

Les chemins qui n’avancent nulle part. 
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* NULLE PART * 
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* J’ai poussé de travers * 

 

 

 

J’ai poussé de travers   

ma ligne de vie s’est enfoncée dans ma main 

le chemin existant a disparu dret-là 

 

Il y a longtemps 

on m’a planté à l’ombre 

Là 

j’ai percé l’air étouffant 

Comme la branche nouvelle  

qui pointe vers le soleil 

je me suis lancé pareil 

vers le feu qui m’habite en dedans 

 

Vers là     nulle part 

J’ai dû me faire vivant. 
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* Des regards avides * 

 

Des regards d’oiseau de proie  

avides et froids 

chassent         en nos lieux sauvages  

les rêves libres, les danses volages  

 

S’enivrant de nos parfums offerts à tous les vents  

assoiffés du sang de nos lumières 

des prédateurs traquent nos pénombres jusqu’en nos lieux cachés  

Des têtes aux rêves avalés, aux chants étouffés          

étalent morosement sur nos azurs leurs étoiles patentées 

 

Contre tous ceux qui ne retournent rien      qui broient 

On n’a pas le choix       Il faut s’enfouir pour se trouver       comme on le 

doit. 
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* Azilé * 

 

 

 

Je et ses complices l’ont assiégé 

l’ont porté vivant en des lieux désincarnés  

Je     le menteur, le coureur d’évasion 

Je     le maître des illusions  

 

Lui         interné 

Camisolé   

Azilé par des consciences dressées comme des murs 

l’enfermé de force en sa nuit tragique 

Lui       l’ignoré        se dresse droitement dans l’obscure.  
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* Ne voyez-vous donc pas * 

 

 

C’est avec les mots que je creuse des tranchées 

C’est avec les mots que je mène ma guerre 

Ne voyez-vous donc pas tout ce sang qui a coulé ! 
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* Ces vers écrits pour toi * 

 

 

J’ai semé des lambeaux de chair 

pour ces vers écrits pour toi 

l’étoile vivante des enterrés m’a guidé tout en bas  

 

J’ai voulu unir ma voix à ta voix inaudible 

même pour toi 

J’ai voulu aller sur tes allées invisibles 

même pour toi 

 

J’ai failli à ma tâche 

 

Malgré tout 

je ne sais pas    peut-être 

Je te donne rendez-vous 

en-delà de toi. 
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* Le poême essentiel * 

 

 

 

Le poême essentiel       profondément intemporel 

le verbe incarné 

qui se nourrit de nous, nous laissant desséchés 

dépecés de corps et d’esprit 

nous abandonne épuisés au milieu de l’ennui 

c’est le prix à payer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

207 

* Il n’y a plus * 

 

 

 

Il n’y a plus dans le bouilli des jours 

de quoi se nourrir 

de quoi se remplir l’âme de beautés rassasiantes  

 

J’ai trop bu de vos flammes légères  

J’ai trop mangé d’heures grisantes et fugaces       des heures durant 

Et que dire de ces chants durs et acérés 

remplis d’échos sourds et combien déchirants 

qui s’avalent toujours de travers 

qui glissent jusque dans nos moelles et nos entrailles affamées 

jusqu’en nos seins évidés 

 

Il n’y a plus de vie là où il n’y a que le jour béant 

là où il n’y a que la nuit désertée    

 

Il n’y a plus de vie là où il n’y a que des chants mal engraissés.   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

208 

* Claustrophobe * 

 

 

J’étouffe ici-bas 

Je souffre        claustrophobe 

je suffoque dans ces têtes trop étroites 

 

Ne me scrutez pas ainsi       ne me pensez pas ainsi 

ne me halez pas dans vos esprits pirates 

Laissez-moi naviguer comme je suis 

vers où je dois aller 

n’essayez pas de m’arraisonner. 
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* De la pierre fertile naîtra l’aube nouvelle * 

 

Les sentiers s’enfoncent dans l’éther empesé 

la lune est perdue là      exsangue       

Le torrent inanimé flotte sur les rochers 

Les vallées sont sans odeurs, sans ruisseaux chanteurs   

La nature a oublié comment se faire semeur       

La vie cherche un sol où s’enterrer       où s’enraciner 

la vie cherche des complices à sa grande destinée 

la vie a besoin d’âmes qui la feront connaître 

Cloîtré dans des rêves endurcis      des rêves désertés 

l’espérance a perdu l’envie de s’épandre 

l’espoir s’est figé      s’est replié        est tout petit et en attente 

l’espérant a soif du souffle que lui poussera le feu sacré 

Qui plantera des verbes vibrants dans les chants des muses tran-

sies ? 

Qui fera que bourgeonnent ces cœurs asséchés ? 

Qui animera les torrents en leurs sèves endurcies ? 

Qui réveillera les danses endormies ? 

 

Au jardin des jardins ensevelis   

là où le vivant crie      supplie 

là où les vents immobiles  

il faut cultiver les pierres fertiles  

il faut que jaillisse       de la nuit dure       l’étincelle  

il faut que naisse l’aube nouvelle. 
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* Des miettes * 

 

 

Elle avait de grands mots pour de petites pensées 

Elle aimait les lumières à fleur de peau 

les éclats langoureux 

Elle n’aimait que l’imprécieux   

 

Le temps a grignoté son image 

il n’a laissé que des miettes  

des petits morceaux tout séchés 

éparpillées aux quatre coins de ma tête.  
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* Gloire au sacré * 

 

 

Ce sang que je convoite comme le chrétien le vin 

 

Dans mon antre, ma tanière 

Tout me ramène à lui 

Tous les chemins vivants conduisent vers lui 

Tout le beau en-delà du périssable 

est le lieu auquel il nous convie 

 

Je partirai en croisade gagner ma terre sainte, ma terre promise 

je sais les combats à mener, les murs à abattre 

je sais les heures errantes et soumises 

j’en sais les plaisirs volages, les parcours incertains  

 

Le Sacré nous appelle   

il nous invite en nos plus sombres blessures 

fruit d’un hasard transcendé ou d’une quête volontaire 

là où s’opèrent les secrètes ouvertures 

Le Sacré nous force à traverser nos frontières   

pour rejoindre en lui l’essentiel  

Sa nature nous engage à nous battre pour lui  

à devenir vers lui          à danser en lui 

 

J’ai compris le sacré au creux de tes bras 

ô toi qui m’a soufflé sa haine en cet instant 

où j’entendis ton cœur arrêter ses grondements 

où je sentis ta bouche me pousser son souffle amer  
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où je ouïe les grognements sourds de ta gorge crispée  

où je me suis cogné sur tes lèvres gelées 

 

Là, au creux de tes bras 

pour éviter l’enfer  

j’ai cherché, tout en moi, 

le chemin vers le lieu où je pourrais me refaire 

le lieu nécessaire à toute vie qui se déploie 

le lieu, le minuscule petit lieu, où la chair devient terre 

cet espace où le sacré dicte sa loi et nous oblige au-delà 

pour redevenir au monde         réinventé      

 

Gloire au sacré 

pour ce qu’il nous contraint  

pour ses voies obligées.  

 

* Le tragique * 

 

Le tragique est cloîtré en ce monde  

— où l’hédonisme est essence              le drame, conséquence —         

— où ses dévots aveugles appellent la lumière — 

il va donc solitaire. 
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* Qui est le maître à bord * 

 

 

 

Mais à quoi servent ces moments éphémères  

— qui a placé dans nos décors ces sourires périssables ? — 

s’ils ne viennent pas à bout de nos ténèbres ? 

Qui est le maître à bord ? 

 

La terre vitale nous appelle       notre mère vitale          

la source de la sève essentielle         le lieu de tous les engrossements 

il n’y a d’éternel que le feu sombre qui s’anime en elle 

que ce feu qui ne consume pas       

il faut forger nos jours au cœur de ces flammes-là.  
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* Restez creux en vos terres * 

 

 

 

Rien de plus fermé  

que ces yeux qui bâillent 

ennuyés 

Rien de plus dépourvu de sens  

que ces taupes creusant le jour au hasard 

 

Ses yeux, d’autres yeux, cherchaient à se faire entendre 

ils criaient si fort        

ils cherchaient à se faire comprendre 

mais là dont ils brillaient régnait la clarté étouffante  

 

C’est ainsi que du vrai ils en font leur avoir 

ils en tracent la voie au gré de leurs décrets 

Ils cloîtrent les muses par des jeux de pouvoir              

à force d’oppression, les contraignent au secret 

les obligent aux murmures 

Ô vous muses lointaines           soyez souveraines  

restez cachées creux en votre nature.  
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* Le temps * 

 

 

Le temps nous arrache des instants précieux et les met à sécher 

placés là 

au creux de nos vies 

on aime les contempler 

cela nous aide à vieillir 

cela nous aide à mourir 

cela nous rend la vie confortable 

cela nous aide à rester là où l’on est 

cela nous aide à s’endormir 

Cela nous aide à ne plus devenir. 
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* Je sais * 

 

 

Je sais les chemins fragiles 

et les pas glissants 

Je sais les nuits sans aubes 

et les étoiles à construire 

Je sais le voyage que nous allons faire  

mon ombre et moi 

Quel long voyage ! 
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* Engrisez-vous * 

 

L’âme bien assis 

l’âme bien ordonnée 

comme nos forêts repeuplées   

nos forêts civilisées 

d’où les mystères s’en sont allés 

 

Qui a coupé la main que nous tendait l’infini ? 

Qui a noyé le feu au creux de nos âmes ? 

Qui a voulu remplir l’insondable ? 

 

Fatigué de me gonfler l’espoir de faux élans 

Fatigué de m’user le regard à chercher l’autrement 

Fatigué de vos esprits abat-jours 

Il faudra bien que tout cela finisse un jour 

 

Animez-vous ! 

Réanimez-vous ! 

Sortez de votre raideur  

remplissez vos âmes des brûlantes moiteurs  

Sillonnez vos frontières 

creusez vos horizons jusqu’aux nouvelles terres 

Semez-y des forêts noires        semez-y des bois sauvages 

peuplez-les de marécages 

soufflez-y des vents criards 

Et engrisez-vous du parfum des brumes 

Engrisez-vous des lunes rêveuses         des nuits nébuleuses 

Engrisez-vous d’amour et d’amertume. 

 



 

218 

* Tellement dur * 

 

 

Tellement dur de ne pas sombrer dans l’impossible 

Tellement dur d’ensemencer la mort 

Tellement dur d’habiter les nuits blanches 

Tellement dur de se faire violence 

 

Mon pays se drape de sa tolérance 

Mon pays aime son naufrage 

Mon pays se regarde s’ensevelir 

Mon pays aime s’anéantir 

il lui manque le courage 

Mon pays     colonisé      se laisse envahir    

 

Tellement dur d’aller à contre-plaisir 

Tellement dur de devenir. 
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* Il y a * 

 

 

Un murmure a grandi en moi 

comme une forêt noire hantée 

personne n’ose le traverser 

Il a fait son nid 

au milieu d’un espace déserté 

la solitude, seule, a bien su l’habiter 

 

Germe d’une présence ancienne 

à jamais dispersée 

un murmure a creusé ma chair   

pour mieux s’enraciner 

Tout ce qui naît de beaux en moi 

est enfant de cette plante amère 

 

La nature secrète 

aussi vraie que la nature première 

est semée de ces instants austères.  

* 

Lointainement 

Il y a cette profondeur noire vibrante       

immuable           incontrôlable            

et ce chemin vers ce lointain inconnu 

Tous les éclats autour pourraient s’animer dans tous les sens 

il n’y aura toujours de vrai que cette voie résonnante  
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Sans se plaindre, sans s’apitoyer, toujours se relever 

suivre la voix qui mène à ce lieu lointainement révélé 

 

Il ne reste que cet intérieur      exigeant 

y a-t-il un dieu l’habitant ? 

 

Aussi réel que ce que nous disent les sens 

il y a ce lieu où toutes les naissances.  
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* Renverser la mort * 

 

 

 

Retrouver la voie vers le sacré  

y chanter le clair et le sombre en sa danse guerrière  

Sortir son âme de son inutilité            Vaincre le drame et ses manières 

Vivre tragiquement       Refaire la vie au milieu de l’invivant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

222 

 

 

 

 

 

* Aimer la nuit    Retrouver le jour * 
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* Quand l’aube se lève * 

 

Quand l’aube se lève, quand la nuit fait naître les nouvelles lueurs 

— quand, du haut de mes profondeurs, j’aperçois enfin l’Ailleurs — 

la vie reprend ses ardentes couleurs, ses beautés éphémères 

— malgré les apparences, rien n’est plus pareil, rien n’est comme hier  

 

Le fleuve éclabousse les cervelles de mille traits, de myriade d’éclats  

— maintenant s’anime la danse des jours en terre féconde — 

les âmes éblouies se laisseront bercer par le mouvement des ondes   

— tout se fera léger et tout se fera selon les natures de la loi  

 

Sous l’herbe folle, sous la gelée, fourmillent, cachées, les ombres naissantes 

— à jamais lointain, l’essentiel vibre dans quoi se cache sous la lumière — 

et le vent pousse, toujours plus loin, vers les lieux incertains, les vies latentes  

— se nourrir de ce qui croît à l’abri de quoi ne sera jamais que chimère  

 

Semée sur les prés, la rosée tisse des chants de plus en plus fertiles 

— s’ouvrir et se laisser porter par tout ce qui soulève l’espérance — 

les monts surgiront de l’horizon et se planteront droits comme des vigiles     

— donner tout ce que l’on a cueilli au creux de cet abîme intense  

 

Encor la brune viendra repeindre la terre de nuances inverties 

— plus assoiffés de sens, des regards se tournent vers les régions ensevelies — 

les chemins se feront plus sourds, les étoiles plus bruyantes 

— les pas, eux, s’aligneront jusqu’à l’ultime demeure où le parfait silence.                    
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* La vie révélée * 

 

Une main m’a semé sous la chair’e profonde   

– mon destin m’a voulu où les ombres fécondes — ;  

   la pitance en ce lieu, le feu de la nuit-là, 

   alimente la voie qui s’enfonce en-delà ; 

le silence encloîtrant m’a refait contre moi  

 

Et la voûte a germé des étoiles nouvelles  

– du fin fond de l’éther, des éclats travaillés 

dans les gouffres muets ont gagné mes prunelles  

Et la nuit m’a fait naître en mes lieux transcendés, 

un néant m’a nourri de son sang macéré 

 

Celui rassasié de cette sève-là ne veut plus boire d’autres liqueurs ;  

il cherche la substance en toute chose d’où la vie tire son essence  

Comprenez-le bien, cet endroit est sans devenir si la force nous manque ; on 

doit s’y tenir droit        humblement        lucidement  

Là, les murmures déferlent et désordonnent    

       des ardeurs nous frappent et nous déraisonnent  

       nous laissant loin de ce que nous sommes   

là, les murmures nous poussent sur des chemins errants 

 

Heureux, celui qui pourra s’enraciner en ce sombre béant, 

qui saura tirer son pain de cette terre nouvelle ; 

heureux, celui à qui la nuit tendra ses mamelles, 

qui saura se faire enfant 
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Celui-là a le regard tourné vers un autre ici, il s’est ancré creux en son sein ; 

il marche droit dans son ombre où personne ne le voit, où personne ne 

l’entend        

 il ne peut plus vivre comme avant, il ne veut plus exister comme 

avant 

  

Une main m’a planté où les terres rocheuses  

là où les chemins avalent les pas des passants, 

là où le ciel avorte le soleil levant 

Une main, blanche et osseuse, s’est faite semeuse  

 

Et le temps a germé des présences nouvelles : 

des endroits inconnus, des voies qui appellent ; 

et le temps a voulu que je me retrouve là 

en ces lieux méconnus, sans possible autre choix 

Je suis seul            même avec toi 

il faudrait bien que tu l’acceptes ô ma joie ! 

Je croîs telles les racines 

comme elles  

enfoui sous le monde 

que j’écoute par tous mes sens  

de toute ma volonté 

je dois aller toujours plus creusant   

toujours grandissant 

toujours plus assoiffé de ce qui gronde. 

* 

(La réalité est plus vaste pourtant) 

Je fuis les mâchouilleurs de mirages : repus, non-êtres pendus l’un à l’autre, 

le nez en l’air, le regard accroché à l’azur illusionnant — une meute de 



 

226 

nuages poussés par les vents capricieux et aveugles —, buvant la magie d’un 

dieu complaisant qui illumine tout, insouciamment  

La réalité est plus vaste pourtant ; une part nous interpelle autrement, 

occupant tous nos sens      intuitivement, poétiquement ; un souffle, un 

murmure de l’intérieur de ce monde et les vertiges nous prennent, 

intensément 

Un coin d’existence que l’on ne peut entendre si l’on n’y tend pas 

tout son être — un élan difficile à maintenir, car voilà un lieu 

exigeant et sans paraître  

La terre noire         là où tout se renouvelle, la terre des prophètes, que nous 

portons fatalement, s’assèche par manque de sueur et de sang  

Il faut sacrifier à la terre essentielle, la terre existentielle, pour qu’elle 

s’offre à nous et accepte que l’on s’y plante et renaisse  

Le lointain aux limites de l’Ici est cette terre ensevelie sous nos cendres ; et 

le sacrifice nourricier, le début de la transcendance 

Il faut risquer la mort pour trouver l’essence, car ce n’est qu’au milieu de 

nulle part que règne l’insoumis : la force vitale, le verbe qui endanse ; ce 

n’est qu’au milieu de nulle part que prend racine le chaos originel, que 

s’anime la danse sacrée irrationnelle 

Et j’ai dansé avec toi tellement que j’ai connu les ultimes vertiges  

tellement, que je n’ai pas vu venir l’étonnant          le saisissant 

ce qui nous ouvre          nous défait         nous refait naissant 

Là, m’y laisserais-je devenir encore ? 

en aurais-je encor le temps ? 

pourrais-je encor faire l’effort ? 

* 

(j’ai eu envie de toi) 

Je m’asséchais tellement dans ce cœur rigide       

qui me soufflait ses paroles arides  
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que j’ai eu besoin de toi      âme coulante         rien que de toi, 

que j’ai eu envie de toi        rien que de toi, vagabonde, 

que j’ai voulu fuir avec toi      rien qu’avec toi, douce-amère ; 

je n’ai pu résister au devoir de lécher tes blessures profondes 

pour te soulager          et parce que tu goûtais bon la mer  

j’ai fait fi des tabous, des rumeurs ; 

j’ai franchi les limites, les terrains réservés, 

ignoré les non-dits, les toges, les clochers ; 

j’ai aimé à t’aider à vaincre tes terreurs 

Tu t’ouvris comme une fleur après la rosée,  

et donnas ta peau rousse à mes yeux affamés 

Tes effluves ont rempli mes narines mortelles 

de ce que le beau a de plus immortel  

J’ai vogué sur ton corps emporté par ta voix  

j’ai laissé tes soupirs m’entraîner tout là-bas   

où ton antre caché a pouvoir d’assouvir, 

par sa rivière sacrée, les plus ardents déserts,  

les soifs les plus cruelles et les cruels désirs ; 

harcelé par l’ennui, j’ai fui loin en ta chair 

Mais la chair est mortier, et l’amour est broyeur  

 je suis mort en ses bras          déchiré d’heure en heure 

Mon tout à peine rassasié, 

j’ai vu venir, surgi de ses temps éloignés,   

une cohorte d’ombres affamées 

qui ne vivaient que pour se remplir la panse 

de mes rêves encor pleins des éclats de jouvence 

 

Alors, pour mieux vous savoir ombres insolentes,  

j’ai fouillé ses coins noirs jusqu’à m’en épuiser  
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En quête de sa vérité, pour mieux la deviner, 

j’ai tout grand ouvert mes fenêtres fermées 

et un vent m’a plongé      angoissant 

là où la vie n’a point vu la clarté, 

là où l’espoir est absent. 

* 

(Un Dieu tout en silence) 

 

         Un Dieu tout en silence : un état pur essentiellement ; un verbe dur 

inhabité anime le feu glacial illuminant le sentier désert où mes pas m’ont 

mené. En ce chemin, où j’ai vu comme une première fois, nul passé ne sourd 

ni nul demain ne vient d’un en-dehors de ce présent figé ; un présent qui me 

gardait prisonnier  

Car rien ne s’était encor révélé, rien ne surgit du lointain ; je me tenais là 

entre la nuit des sens : la vie en-delà de toute expérience, et le corps rassasié  

Je me tenais là, étouffant, à attendre qu’une voie se lève sans savoir que je 

l’attendais, sans savoir que je la voulais 

Tous mes sens affamés se tendaient vers les ténèbres d’où j’espérais que 

surgisse une présence sacrée : une conscience rayonnant dans l’ouvert, mais 

en vain  

Alors, comment remplir cet abîme qui nous habite quand ce qui s’offre à 

nous s’offre sans substance, sans rien par quoi se densifier ?  

Ce que j’ai ressenti, ce qu’a vu mon âme fiévreuse en cette nuit tragique ?  

tapissant la voûte bien haut, des mains blanches d’angoisses 

s’accrochaient au vide béant ; et, perçant l’aube fatiguée, des 

murmures, lourds de soupirs, s’enfonçaient sans retour dans 

l’éther endurci comme le font les reflets mourants des lointains 

horizons à la brune venant 
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Le désespoir guette attendant le moindre signe de faiblesse, la 

moindre fuite par où jailliraient les dernières lueurs ; il se nourrit 

des états de torpeur 

Moribonds, des rêves vaincus, brûlés par le froid, mangés de 

l’intérieur, leurs flammes desséchées, errant, les mains tendues, 

quêtent une renaissance 

Toujours dérivés, toujours charriés par les masses avalées, les pas  

ne laissent aucune trace, les voix ne font aucun écho, les yeux  

tout grands ouverts boivent le vide ambiant   

        

Là, on entend craquer les âmes et tout ce qui traîne en elles 

ressort comme le jus d’une plaie qui s’ouvre  

Celles pleines des échos qui ne résonnent que pour elles étaient 

les plus défaites 

Elles souffrent plus que les autres, celles-là dont la nuit 

aime se régaler tant ces vies médusées, marinées dans leur 

propre fiel, saisies par l’effroi du premier regard posé sur 

l’autrement, s’offrent tendres et salées 

Et ils sont si nombreux, de plus en plus nombreux, les non- 

habitants, les goinfres des soleils saoulants 

Des présences, des vies, des destinées, des devenirs vont 

docilement sous le regard des prêtres arrivés : ces 

existences figées là dans leur monde figé — ceux-là qui 

jugent, suivant leurs lois, les disciples consacrés. Ces 

parvenus sont comme la déesse, la grande dame 

blanche, à la forme cristallisée, aux yeux en brillants ; 

ils obligent, autant que des célébrants, aux pauvres 

errants, leurs rites initiatiques, leur livre des croyances  

ils ordonnent tout selon leurs exigences 
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Pourtant règne le chaos là où règne la vie — il règne 

là où règne le clair-obscur — ; et qui aime la vie doit 

de même aimer la mort, la démesure — la parfaite 

ordonnance : l’idéal vers où ne pas tendre 

Être est une intense odyssée jusqu’au-delà de  

l’existence, jusqu’en-delà de la vie profonde  

Il n’y a de précieux que ce qui croît dans les  

tombes. 

* 

(retrouver la voie) 

Derrière mon front bouillant       voluptueuses déesses       

vos corps fatigués    cloîtrés dans mes rêves arides    gisent exsangues       

ils s’enlisent telles les lunes macérées dans l’éther embrumé des 

soirées de novembre  

et se perdent avec eux les ébranlements des heures anciennes      

ces moments où        souveraines        vous m’enlaciez de 

même que la soie enlace          totalement        la proie   

où tout se momifie      tout se pétrifie      tout devient dur 

tels des joyaux sombres et polis       ces existences sans 

vie  

Le ciel est sans horizon 

les pas ne laissent aucune trace 

les astres vont à la dérive 

ils s’enfoncent lentement  

ils n’ont plus de destin à nous dévoiler 

ni de rives vers où nous guider  

 

Je ferai ce qu’il faut pour retrouver la voie 

 pour réentendre la voix qui envoûte  
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la voie qui mène là où tout se réanfante 

Je n’avancerai ni devant ni derrière 

je plongerai au travers la croute gelée 

telle est la loi pour Être, pour tout animé. 

* 

(engeôleuses ténèbres) 

Se perdre dans les dédales des immensités roses ; 

se rouler dans les douceurs et les extases fécondes ; 

laisser son esprit danser au-delà de ses limites 

 

Tel le pêcheur de perles qui flotte et qui plonge, 

le poête, en quête de richesse où les âmes élevées,  

houle entre le sombre et les lumières vibrantes 

 

Des forces vives, des mains de maître, sensibles,  

engendrent les formes nouvelles  

nourries du chaos originel  

en ce lieu natal où tout ce qui fut redevient possible 

 

Ils germeront aussi les nouveaux arrivants, 

les présences vouées aux plus secrètes tâches : 

redonner à l’Homme ses sublimes attaches, 

ses liens dument ancrés dans le vivant  

Ici, on ne peut plus fuir  ; ici, on ne peut que braver ou se laisser réduire           

 — les pouvoirs de la raison sont insuffisants pour se maintenir au-dedans 

de l’insaisissable  

J’ai dû me battre pour rester droit ; j’ai dû affronter le froid vorace qui 

nous pénètre de ses voix  
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Je pris ce que j’avais à prendre, je me nourris du fruit de mon labeur : j’ai 

mangé du néant hurleur que je terrassai ; maintenant, j’ai soif d’éclats 

savoureux, de félicités tendres  

Mais comment animer cet éclair initiateur quand la vie qui coule en nos 

veines est poussière ? 

Et vers où aller, pour autant que s’animer ait un sens, où poser ses pas 

quand les traverses désirées ne s’ouvrent pas, quand les voix du dehors, qui 

cherchent à nous rejoindre, se brisent sur ce silence dressé là tel un mur, ne 

pouvant ainsi se faire entendre et nous guider vers l’Autre ?   

Je sais depuis longtemps que le beau est présence, mais rien de beau ne 

s’anime en ce lieu : aucun chant, aucune danse, la vie n’y trouve pas de quoi 

se répandre  

J’existais sans la moindre envie de devenir, sans le moindre chant à cultiver, 

sans le moindre élan vers un nécessaire enracinement ; 

j’existais       inutile comme une graine dans la pierre 

  

Immobile         cloîtré pour me retrouver, car il fallait le faire, pour me 

ressaisir, car il fallait le faire, pour me transcender, car je devais le faire 

je faisais mes devoirs essentiels  

 

Ce chemin qui ne mène nulle part m’a conduit ici ; je dois en percer le 

secret, je dois y découvrir la voie de mes demains espérés 

trouver le sentier du redevenir, vers l’en-delà — la voie nouvelle vers la 

nouvelle lumière —, voilà le nécessaire 

 

Je vous suis tout soumis engeôleuses ténèbres 

et rompu tout entier à vos tâches acerbes 

Je ne suis plus à moi, j’ai sombré dans ma nuit ; 

surhumainement seul, je vis creux dans mon nid 
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J’ai dû délaisser là mes plus beaux moments d’homme 

occupé que j’étais par ses jeux manuels 

            occupé que j’étais à resculpter ses formes 

pour les forces obscures des beautés naturelles 

 

Dans vos bras éthérés, grâce de la nature, 

je me suis laissé croire que j’étais tout à vous, 

mais mon sein désancré dérivait dans l’azur 

des rivages brun sombre où j’avais rendez-vous   

 

Je cherchais à vous voir, mais ne trouvai que l’antre 

d’où les verbes obscurs étouffaient mes élans ; 

vos plus tendres caresses ne pouvaient me déprendre : 

j’étais d’ores et déjà noué à l’autrement 

 

Les souvenirs doux de ces joyeux moments 

quand les plaisirs faciles me grisaient aisément 

de lumières dodues, de soupirs d’indécence 

furent à perte de vie mes instants d’innocences 

 

Oui, je me souviens bien des minutes de transe 

quand, porté par la joie, je ne vivais qu’en vous ; 

je laissai vos élans me conduire jusqu’au bout 

de ce que peut offrir la dérive des sens 

 

Ici seul dans mon trou au fin fond du silence 

où la vie fait racines qui s’éloignent de vous, 

il n’y a pas d’endroit où le jour peut s’étendre ; 

ici dans ces régions les ombres sont partout… 
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Gavé de ce froid que la nuit peut produire, 

je me suis endurci, j’ai pris forme — pesant, je me suis enfoncé — 

Comme le ruisseau gelé attendant le printemps venir  

– pour chanter à nouveau, pour danser à nouveau —, le soleil, j’ai 

espéré.  

* 

(Les anges ici) 

         Mais qui, comme l’a demandé l’ami, si je criais, si j’appelais le jour, 

m’entendrait en ce royaume des ombres ? Les anges ici, ces gardiens des 

états transis, sont sourds à mes demandes, à mes supplications ; ils sont la 

voix de la voie sans chaleur, les prêtres des églises enfouies  

Je suis à la recherche de l’animé, de la force qui pousse vers l’ouvert, du 

secret qui enseigne comment retrouver la lumière ; je suis en quête du lieu 

de toutes les naissances entre le clair et l’obscure 

Partout, ici, le maître construit des murs et des barrières ; il invente des 

prières, il écrit ses lois dans la pierre pour des maintenant à jamais sans 

éclats  

Tous ses élus, rigides, autant inébranlables, purs tels du cristal, et tous, 

pareillement immuables, se dressent telles des colonnes de marbre  

Je m’y suis tenu droit dans cet étant obscur et me suis révélé plus fort et 

plus déterminé qu’avant, jamais n’hésitant  

Repu de cette nuit nourrissante, je me suis gardé existant, prêt à aller de 

l’avant.    

* 

 

(Je sais qu’un lointain existe        tout près) 

Il cherche ce trou dans l’éther, il cherche cette lueur, il cherche où devenir, 

car, après avoir su se redresser et se tenir droit, encor faut-il aller de 

l’avant ; ici, il n’est qu’une masse sans élan 
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Il tâte les moindres recoins, son âme prisonnière cherche la brèche par où 

lui viendra l’appel, les vents nouveaux  

J’ai déjà parcouru tant de sentiers pour ne jamais avancer, j’ai déjà 

creusé tant de trous inutiles dans la nuit stagnante. Oui ! j’ai 

souffert ; Oui ! l’angoisse m’a rongé les yeux ; Oui ! le désespoir m’a 

fait prisonnier ; Oui ! j’ai crié, j’ai maudit la nuit et le jour, et tous 

leurs adeptes — imbus qu’ils sont des paroles de leur maître 

tyrannique, j’ai maudit ces fidèles asservis. Souvent, j’ai failli me 

laisser dévorer par l’abîme qui domine sournoisement ces univers 

absolus ; pourtant, à chaque fois, une voix qui s’élevait lointainement 

me disait de me relever et d’affronter, de me mesurer à ces ventres 

béants, ces ventres néants qui se nourrissent des renonçants — sans 

cesse, je me bute aux murs invisibles des demeures de ces dieux sans 

vie — mais moteurs du vivant 

Quelquefois, venus d’hier, des échos, comme ces traits dorés, ces 

odeurs, ces vents qui percent les forêts sombres, traversent ma 

conscience embrumée ; et j’essaie de refaire ce quoi vivait avant — je 

parcoure les sentiers tordus, j’enfonce là où les chemins s’arrêtent, là 

où il n’y a que des nulle part —, mais, en vain, ce là-bas me semble 

inatteignable ; le tout près stagne lamentablement, les rayons 

s’enlisent sans rien éclairer autour tant la nuit est dense ici de ce qui 

tue l’élan  

 

J’écoute, je sens, je touche, je vois et je goûte ces souvenirs qui me 

reviennent, et j’apprends ; tout de moi veut participer à ma 

renaissance ; libre sous le ciel clair ou sombre, tout mon être veut 

danser à nouveau comme danse le torrent à la tombée ou au lever du 

jour 



 

236 

Par moments me vient un vague sentiment, une intuition d’un 

lointain qui me semble pourtant tout à côté — un prolongement de 

cet ancien monde au-delà de mon présent vers où des remous me 

guident —, mais que je ne peux ni voir ni entendre   

Douces, telle une peau d’amante  

Fraiches, tel un soleil d’avril  

Par instants       là-bas 

des ondes, ainsi que des vagues lentes,  

érodent mes limites immobiles 

 

J’ai appris de toi 

maître des profondeurs 

des ténèbres vibrant’s 

contre ma nature 

les secrets bien gardés 

tu m’as nourri de ta nature obscure 

La lumière de toi a ses lois formelles 

qui obligent les yeux à regarder l’envers, 

qui commandent les jours à se tenir loin d’elle 

 

Nuit         ici     

J’ai appris en toi  

belle où j’aimais tellement paître  

qui m’a nourri de ses lois 

ce que tu ne peux pas être 

 

Maintenant que j’ai goûté ta peau d’ébène, j’ai désir de me laisser 

mener vers ma nouvelle destinée… 
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 Je sais, je suis certain qu’un lointain existe       tout près : les essences 

folles qui viennent chatouiller mes sens, quelquefois, m’en font 

science 

Je vais à contre-temps — fuyant les demains sans avenir, je remonte 

vers mes hiers —, j’avance poussé par des vents de travers. 

* 

(Comme des fantômes d’aimées) 

         Aux hasards de mes dérives, là où les cieux sans étoiles, qu’un certain 

silence remplit de son haleine froide, je traîne les échos des voix lointaines 

résurgentes 

Comme des fantômes d’aimées, des visages apparaissent çà et là 

imprégnant mes élans transis de leurs ondes vibrantes : le vivant vient, ici, 

par moment, en moi danser sa danse, me donnant envie de tout 

redécouvrir…       mais tout s’évanouit aussitôt, tout redevient pesant 

         Vous splendeurs qui résonnez dans mes présents, qui m’évoquez 

les joies oubliées ; petits yeux verts, baignant dans l’ombre, qui nous 

guident vers les horizons levants — passages étroits dans la nuit vers 

mon destin devant —, amenez-moi, emportez-moi jusqu’en ce monde 

là-bas 

 

En moi, Éphémères, il n’y a plus que les échos de vos lumières, j’ai perdu le 

sentier qui mène à votre nature éclatante  

 

 Ces visions odorantes se font de plus en plus intenses, de plus en plus 

déchirantes ; je me laisse conduire et je résiste, j’exulte à la pensée de te 

toucher, beauté scintillante          mais j’ai peur de l’abysse qui me sépare de 

ta présence… 

* 
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(Grandir ici n’est pas possible) 

Pareille à la force qui unit les ténèbres au jour est la force qui unit les 

amants quand chacun laisse naître l’Autre en lui ; quand chacun, conscient 

de ce quoi en lui est absence, recherche l’Autre  

Tous les sentiers que j’emprunte ici me mènent vers où il n’est pas, 

l’Autre. Tous les horizons lointains s’élèvent comme des murs, et les 

étoiles figées, semblables à des yeux gelés, me jettent un regard 

étouffé comme pour me dire que les dieux sont aveugles, que rien ne 

viendra nourrir mes espérances, comme pour me faire comprendre 

qu’il n’y a nulle part vers où aller, que nul astre ne m’indiquera la 

voie — ou bien tu sauras te munir face au silence ou bien tu 

t’abîmeras, effacé, dans l’inexistence — ; ici, le silence est Maître, il 

est ce qu’il y a de plus pur, de plus dur, et ses dévots, par millier, 

nous révèlent son langage sacré, nous poussent vers sa demeure, nous 

transcendent vers ses lieux cachés  : ils nous rendent invisibles face à 

tout ce qui n’est pas de sa nature  

Tous les sentiers me mènent là où elle ne fut jamais, là où elle ne pourra 

jamais aller — où elle n’a pas d’odeur, ne sait pas chanter, ne peut pas 

danser ; ici, elle ne peut exister, la volonté légère 

 

Je me souviens de cet instant quand tu t’en es allé ; je me revois dépouillé de 

ta présence, revêtu du deuil des exilés 

Elle est partie emportant avec elle le secret de mes naissances, de mon 

être animé : je n’ai plus d’endroit où renaître, plus d’endroit où 

recommencer  

Grandir, ici, en ce lieu de la volonté sombre, sans l’Autre, n’est pas 

possible ;  

m’unir à la nature première est la seule voie, voilà ce que j’ai compris au  

hasard de mes dérives  
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Je m’accrocherai à ces apparitions furtives, je m’efforcerai d’ouvrir une 

brèche en ma chair desséchée  

Je chercherai les sentiers nouveaux où poser mes pas  

Je laisserai couler mon sang dans mes espaces ouverts.  

*    

(La route vers l’Ouvert)               

La route vers l’Ouvert : une vallée où se déploient les volontés contraires, 

où se libèrent les sens engeolés, où s’animent les joies indomptées, est le 

chemin de l’autre vérité   

j’ai beau vouloir de toute ma volonté y faire présence, rien ne se passe 

comme il se devrait : je sais me tenir droit, mais je ne sais pas faire un 

pas en dehors de ce temple fermé ; mon âme est trop pesante, il me 

manque l’élan 

 Je devine le chemin vers ma renaissance, j’en connais l’obscure. Je 

comprends que j’ai un passage à creuser, je comprends que je dois 

m’ouvrir, car j’ai besoin du souffle de l’Autre pour animer la vie ; je 

comprends que je dois l’appeler, que je dois le supplier ; je comprends 

que je devrai la laisser m’atteindre        la beauté délicate — j’offrirai 

mon flanc à son épée flamboyante, et de mon âme coulera la pierre en 

fusion : ma flamme transmutée en paroles prophétiques, la sève que je 

gardais pour moi, jalousement, qui m’enracinait profondément  

Des voix lointaines perceront telles des lunes nouvelles, des sonorités 

chaudes m’envahiront, des vagues d’espérances apparaitront semblables 

à des levés d’aubes 

Les chants originels animent la vie, j’attends que vibrent en moi les 

verbes insoumis 

 

Je m’encloître ici 

Je m’ouvrirai là-bas                quand le souffle m’y poussera 

Ô vous muses lointaines…       Chantez vers moi. 
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