

Bêrnhardt

*Bernhardt*

LE CHANT DES MUSES LOINTAINES



Livre I & 2



À une lueur lointaine

# **LE CHANT DES MUSES LOINTAINES**

**Ô vous muses en mes états lointains, dictez-moi les mots du dedans**

**- I -**

**l'AUTRE, l'AMOUR et l'AILLEURS**

**À une muse lointaine    à Toi que je ne connais pas**

**- II -**

**- SA CHAIR CLAIRE OU OBSCURE -**

**Je parle ici de la beauté féconde**

**Bêrnhardt**

**2023**

**Dépôt légal – 2e trimestre 2023 Bibliothèque nationale du Québec**  
**Tous droit de reproduction, d'adaptation et de traduction réservés pour**  
**tous pays.**  
**© Bernard Poulin 2023**  
**ISBN : 978-2-9821399-3-0**

# **LE CHANT DES MUSES LOINTAINES**

**l'AUTRE, l'AMOUR et l'AILLEURS**

**2019**

**TERRE**

\*

**ÊTRE PLUS QUE SOI**

\*

**L'AMOUR ET L'AMER**

\*

**EN-DEDANS**

\*

**AILLEURS**

\*

**SEUL**

**\* TERRE \***

**\* Avant même que d'Être \***

**Il n'y eut nulle part là-bas  
il y eut simplement un ici maintenant  
il y eut simplement un lieu transi en un lieu transi du temps  
                  simplement un espace hors du vivant  
il y eut le regard en dedans uniquement**

**Avant même que d'Être  
avant même qu'un demain eût raison d'exister  
avant même de savoir aimer  
il y eut un élan vers l'Autre      et je suis devenu au monde.**



## **\* Ma Terre natale \***

**Je reprends tous les jours mon destin à l'envers  
cherchant la mère de toutes les naissances  
cherchant la terre noire où l'Amour se fait semence.**

**\*\***

**Ma Terre natale a de multiples horizons et un soleil, à cœur ouvert, dont les  
rayons, semblables à des bras de mer, enlacent, effritent, s'enfoncent dans  
les présences endurcies  
elle a de multiples nuits, pareilles à des sols engrossés, remplies d'infinités à  
naître                      des nuits pleines de ciels avides d'étoiles à paraître**

**Je vais en elle à la manière du coureur des bois**

**les sens à l'affût, l'esprit tendu**

**Dans la nuit grasse de l'éther venu de l'Ailleurs**

**qui coule de la brisure de mes frontières**

**je suis les routes qui mènent à demain, au redevenir**

**et tout comme les semeurs aux champs    je laboure**

**je laboure son sein de ce qui pèse en moi**

**y plantant tout ce qui fermente**

**tout de ma chair prête à mourir au monde pour renaître du néant**

**– Ma chair natale a les veines pleines du sang de**

**nos pères, de nos mères**

**elle sent la sueur de l'effort, de la peur**

**elle traîne les plaies toujours ouvertes des**

**guerres qu'elle mena contre l'hiver, contre**

**les sols rocheux, contre l'envahisseur**

Ma chair natale      Ma Mère natale me nourrit d'ombres dures, de  
flammes légères  
qu'elle trappe dans les espaces les plus austères, les plus là-bas.

\*

Son silence est rempli de ta présence

ô toi le feu originel

ô toi le verbe nu

    Debout en son ventre

    ce silence me couvre complètement

        ses coins sombres

        brillent même que des prunelles brûlantes

je m'imprègne de ses ondes

    elles m'habitent chaudement

    elles infusent tout mon vivant

    elles me défont lentement

je me laisse faire      je me laisse moisir

je me laisse dépouiller de ma peau d'âme légère

    Il faut mourir pour redevenir

et je redeviens

    je germe lentement

        Creusé par le silence, rongé par son feu ;

        enrobé d'une nuit, planté droit au milieu ;

        emmené loin de moi par les voies de la Terre,

        je n'ai pas d'autres choix que de la laisser faire,

        que d'accepter la loi : la vraie qui tue, qui broie,

        qui nous prend où nous sommes, qui nous pousse

                                          [en delà.

Car l'on se doit d'être, se doit de devenir,

se doit de viser plus que le simple plaisir ;

**car l'on se doit de faire la voie des demains  
aux creux des maintenant, à l'envers du destin  
Miné par les cris des silences les plus durs,  
je n'ai pas d'autres choix que le chemin obscur**

**Ô Silence**

**lieu éternel et pur  
temple des dieux déchus  
prince de toutes les vertus  
je me réenfant de toi.**

**\***

**Je croîs en elle telles les herbes aux champs  
mes racines trempent dans son état d'enfant  
mes sens exaltent pareils aux sources naissantes  
qui jaillissent des roches vives qui les engendrent  
Comme la vague aux jeux des cascades au printemps  
je m'anime du feu de son chaos vivant.**

**\***

**De multiples sentiers sans fin la sillonnent ; des sentiers qui mènent à la  
naissance des demains, des sentiers qui mènent dans le creux des ici ; des  
sentiers où l'on se frotte aux frontières du début de l'indéfini.**

**\* Mon Étoile mon Pays \***

**Je creuse vers mon Étoile**

**de mon existence d'homme cerné qui aspire à l'Ailleurs**

**il ne restera que ce trou**

**où depuis toujours j'y puise la lumière et je veux m'y cacher**

**Collés au fond de mon antre, je racle les derniers rayons**

**les ultimes traits décharnés**

**je les porterai, s'il le faut, sur mon dos d'homme, courbé**

**Je n'ai connu que les guerres de tranchées.**

**\***

**Mon Pays aux profondes engelures**

**Mon Pays où les sources crèvent de soif**

**Mon Pays aux aurores abyssales**

**ne sait plus vers où s'ouvrir**

**j'ai mal à ses sens**

**j'ai mal à sa conscience**

**pour son corps qui rétrécit**

**pour son regard devenu gourmand**

**pour ses horizons qui deviennent si petits**

**J'ai mal à ma Patrie.**

**\***

**Mon Pays**

**est assiégé, saigné à blanc**

**est sillonné profond jusqu'à ses eaux sourdes,**

**et asséché de tout ce qui l'ensève**

Balayé par le souffle froid des étants transis  
qui poussent leurs voix depuis leurs domaines engivrés  
il est l'hiver    enfermé    piégé en dedans

Mon Pays se meurt noyé en des flots de lueurs inertes  
les frissons nourrissants sont engloutis en chemin  
telles les vaguelettes aux jeux furieux des déluges

Mon Pays se meurt impuissant  
délaisse de ceux qui devraient l'aimer  
de ceux qui devraient l'engrosser de rêveries fécondes

Mon Pays à perte de vie  
Mon Pays en perte de vie  
aux chants semblables à des déserts  
en peine de voix semeuses  
fuit vers les contrées oubliées  
s'étend vers les régions ensevelies  
où  
pour lui rendre visite  
l'amour et la résignation    marchant côte à côte comme sur les  
tracks d'un chemin de fer  
au loin    chez lui    ne font plus qu'un.

**\* Il faudra bien un jour \***

**Il faudra bien un jour  
se refaire tout entier  
à l'exemple de la fleur le printemps venu  
il faudra bien un jour  
se planter dans la nuit tout ouverte**

**Il faudra bien un jour  
revenir à la Terre  
avant qu'elle ne s'assèche  
qu'elle ne meurt  
Il faudra bien un jour  
recultiver la Terre**

**Il faudra bien un jour  
se refaire semeur.**

**\* Être plus que soi \***  
**- ou l'amour réincarné -**

**\* Deux \***

**Être plus que soi, plus qu'espéré**

**être inattendu**

**De joie     se laisser renaître et grandir grandement**

**se semer dans les bras d'un amour nourrissant**

**Je m'ensève de toi**

**je me laisse pousser en tes lieux lointains**

**j'aime que mes racines s'ancrent en ton sein**

**je m'engendre avec toi.**

**\***

**Je sont deux maintenant**

**Je sont toi, Je sont moi en un tout dansant**

**Je sont de grâce et de pesanteur**

**Je sont nés l'un dans l'autre s'ouvrant**

**Je sont nés de l'Ailleurs**

**Et J'animent les vents**

**qui poussent les soleils aux chants**

**de tous les étants**

**et J'enfrissonnent les sangs de passions.**

**\***

**Deux est originel**

**Deux est le temple d'où jaillit l'étincelle**

**le verbe qui anime le temps**

**Deux est le vivant.**

**\***



**J'étais seul**

**j'errais sans faim en des endroits sans chemins**

**j'étais seul    Je suis deux**

**Nous sommes l'Un en eux.**

## **\* Les heures bleues \***

**Il y a des moments où l'esprit se détend,  
où il glisse aspiré par la force éthérée ;  
il se laisse emporter dans les bras d'Isiré :  
la déesse aux rayons, aux parfums envoûtants.**

**Je t'adore ô beauté, toi ma vie, toi ma mort  
qui m'amène en-delà, qui m'enivre et me mord.  
Je te hais ô cruell toi d'ici, toi de là ;  
je te sais criminell tortionnair de ma foi.**

**Il y a des temps bleus où je vis, où je meurs,  
où je gîte en des cieus très loin de ma demeure.  
Ô beauté, ô ma douce, ô ma tendre lueur,**

**envoûté par ta voix, je me donne par cœur ;  
ô beauté, ô ma douce, ô ma cruelle aimée,  
encor je me libère      toi fais-moi prisonnier.**

**\* Et si tu étais ma chair promise... \***

... découverte enfin au bout d'une longue errance ;  
et si tu étais la voix du buisson ardent  
au loin dans mon désert, là où tout est absence  
alors, je te tendrais l'oreille d'un croyant.

Ô toi ma chair céleste      pour toi ma chair promise  
— venue du fin fond de mes coins sombres anciens —,  
je m'abandonnerais à toutes tes emprises  
si seulement tu voulais me naître en ton sein.

Une voix dans mon exil m'a parlé là-bas,  
elle m'a dit un chemin qui m'a mené vers toi  
au sein de ton royaume, au lieu de tes silences,

là où ma force se nourrit de ton essence.  
Une langue de feu a gravé en ma chair  
les paroles d'un dieu qui ne pouvait se taire.

\*

Elle est là    tout près    je la sens    elle vit en moi depuis longtemps

Je t'attends

Je t'imagine... tu m'habites      lointainement

... Elle a des prunelles pareilles à des bouches de puits  
où je tire la flamme vive venue des profondeurs où poussent les lunes  
nouvelles  
elle est de l'humus originel

Moi je suis de roches, de feu et de goudron  
de rayons d'éclairs, de néon  
de silences austères et d'incantations  
je suis d'un hier lointain  
je pense vers elle par les chemins des sorciers  
par les sentiers des mystères et des songes ailés  
les tam-tams anciens résonnent dans mes verbes, appelant  
mon être à danser  
c'est avec elle que je veux accomplir les rites sacrés

Je suis de matière et d'esprit enchevêtrés inextricablement  
et l'un ne pourrait vivre sans l'autre et le tout sans toi  
Tout de moi veut se gorger de ce que tu as à paître  
mes espaces transcendants se repaissent de ta volonté  
mon feu se nourrit de ta pensée et ma pensée de ton feu  
mes mains affamées aiment croquer ta chair tendre et  
juteuse  
mon regard assoiffé adore s'abreuver de ta peau étoilée et  
tes ombres mouvantes  
tes saveurs remplissent ma tête de brumes odorantes  
tout ton être est une corne d'abondance  
Je suis aussi de rêves concassés dont j'en fais le mortier de mes chemins  
à bâtir  
que je ne saurais vers où tracer si je ne t'avais comme astre polaire  
comme endroit vers où devenir

**Et j'engraisse mes chants ingrats de mes amours décomposés  
car je veux enrichir mes cantiques voués de tout ce qui est vertige  
pour mieux t'oraisonner ô toi ma déité stellaire  
ô toi mon intarissable ventre d'où je peux renaître**

**Et je m'arrime à ta terre insoumise  
je laisse tes marées infatigables me balancer à tes flancs  
allant et venant en tes lieux fauves farouches  
je m'immisce au centre de ton chaos originel  
où je puise, comme dans une source, tes éclats purs et vierges**

**À la manière de l'aurore légère qui habite la nuit  
elle habite mon sein de sa présence clairvoyante  
de là, elle voit dans mes coins sombres et glisse entre mes maux  
pesants  
magiquement mystiquement elle est la chouette et le serpent**

**Au milieu même de ma blessure la plus profonde  
j'ai sculpté dans la nuit dure son image en un totem  
elle est porteuse de mes prières, la prêtresse de mes dieux cachés**

**\***

**Nous sommes les habitants d'un sol à cultiver  
nous sommes deux à bêcher les horizons noirs  
deux à tracer des sillons dans la chair d'étoile  
deux à jardiner nos rêves là où les racines croissent le soir  
nos esprits harnachés l'un à l'autre se prêtant joyeusement  
aux labours**

**Noués au même tronc    nous enracinons le même espace  
Ainsi nous bâtissons nos jours et cultivons nos nuits  
ainsi nous colonisons le temps**

**Nous sommes les enfanteurs d'un autre vivant.**

**\* Moi et l'Autre \***

**-1-**

**Des pieds légers ont traversé mes ténèbres  
des pieds dansant  
des pieds qui ne sont pas les miens  
des pieds qui vont sur d'autres chemins  
au-delà de mes frontières**

**Une force est passée par ici et s'en est allée droit là-bas  
a laissé sa trace pour qu'on la suive  
mes pas trop lourds sur ses pas s'enlisent  
je ne peux aller plus avant  
là-bas ce n'est pas mon monde  
ici ce n'est pas le sien**

**Quelqu'un aux pieds légers  
est passé sans s'arrêter  
Pendant un instant  
nos lieux se sont croisés**

**Je sais maintenant vers où regarder.**

**\***

**Elle vint de loin    d'où    Je ne sais pas    elle sentait l'Ailleurs  
les éclats de ses yeux gris cendre perçaient en moi autant que le foret  
dans la pierre**

j'entendais, venus d'elle, les frissons ardents d'où émanait la voix d'une  
foi nouvelle

elle traînait une contrée inhabitée      une île insoumise  
Il existe des espaces secrets      des lieux lointains mais tout  
près  
dont les résonances viennent secouer nos vies  
Elle passa ici      l'Autre      porteuse d'un autre Pays

J'ai trimé dur pour garder ouverte la piste qu'elle a tracée

j'ai buché en m'en arracher les tripes de toutes mes volontés  
j'ai voulu que s'imprègne à jamais la trace de ses pas dans  
mes sables durs  
pour ne plus m'égarer dans mon désert      pour savoir vers où  
me guider

Ô toi mon Autre de passage

pour toi j'ai pioché dans mon essence les demains de ma destinée

Il reste d'elle une odeur de terre nourrissante

une Terre où j'aurais voulu nous semer  
que j'aurais voulu engrosser de nos âmes copulantes      et redevenir  
ensemble.



**\* Moi et l'Autre \***

**-2-**

**Ô toi mon Autre  
ma moitié d'infini  
mon Ailleurs enseveli  
ma flamme cachée dedans les ombres  
comment vais-je te trouver.**

**\* L'AMOUR ET L'AMER \***

**\* Je suis aussi \***

**Je suis de glaise noire enrochée profondément  
de silences compostés**

**Je suis de cascades de rivières  
de chaos entremêlés  
de bouillis de ténèbres d'hier**

**Je suis de reflets de réverbères  
de paradis hallucinés  
de pénombres étouffées**

**Je suis de va à l'envers  
de sentiers sans devant**

**Je suis aussi de vergers de montagnes  
de pommes vertes de framboises  
de sources claires d'hirondelles  
de Johanne d'Isabelle.**

## **\* Je vous ai aimées \***

**Je vous ai aimées femmes de mes Nouveaux Mondes, femmes de mes  
premières déraisons**

**J'ai ramé vers vous sur les ondes agitées de l'amer, je vous ai courues  
après par dedans mes lieux broussailleux**

**Femmes aux regards brûlants, femmes aux hanches gourmandes, femmes à  
la peau ruisselante, femmes aux pensées, aux beautés fleurissantes qui  
pollinisez aux quatre saisons autour  
vous savez cultiver en nous l'espérance**

**J'ai usé de vos traits de soleils récoltés je les ai filés je les ai tissés à la  
manière d'une courtepointe pour m'en couvrir les soirs de pleines noirceurs  
Et vos nuits pesantes je les ai cachées profondément enchairées elles  
m'enfoncent dans mes lieux transcendés.**

**\***

**Je vous ai aimées filles de mes temps passés filles de mes premiers  
présents partagés**

**Toi, petit bourgeon, remplis de baisers à naître  
qui brilles toujours aux portes des abîmes du cœur  
toi suspendue au début de ma noirceur  
tu balances et souffles le vide au loin  
depuis longtemps en moi tu dances le beau souverain**

**Et toi l'autre fille d'Asclépiade  
légère autant que la peluche, roulante sur la lumière  
tu as parcouru mon âme rugueuse de tes doigts de soie**

tu t'es allongée frétilante là où mes marécages  
tu t'es faite partout à la fois      tu t'es fait rafales, te répandant  
pareille à la première neige  
recouvrant tout d'autrefois

Je vous ai accueillies vous qui m'avez reconnu  
qui m'avez frappé à coups d'éclats  
qui m'avez entrouvert ;  
par vous, de nouveaux espaces m'ont habité  
Et je vous ai laissées faire  
et vous m'avez porté jusqu'en mes lieux cachés  
vous m'avez mené loin dans mes contrées ;  
pour vous    là    je me suis fait semence et me suis ensemencé

Je vous ai aimées femmes d'éther, femmes de terre, femmes aux grâces  
nourrissantes  
qui repaissez de joies le corps de l'affamé, la pense du rêveur

Mais maintenant, je marche sur vos cadavres flottant au-dessus de mon  
abîme  
maintenant, je laisse vos doux visages effacés courir sur mes eaux dures  
traçant une piste vers demain

Je vous ai aimées femmes aux hiers enchevêtrés comme racines    en ma  
terre ensevelie.

**\* Belles angélines \***

Oui, je me souviens de vous belles angélines  
— de ce petit passage étroit, sombre et humide —,  
vous m’avez aveuglé de vos blanches poitrines  
et marqué mon âme comme avec de l’acide.

Vous êtes coupables de ce feu que je traîne,  
de ce brasier ardent qui me mine et me mord ;  
la beauté est cruell plus cruell que la haine,  
et elle nous fait mal et l’on en veut encore.

Je me souviens de vous, de vos regards lançant  
des éclats de vivant, des éclairs envoûtants :  
vous teniez le feu et le vouloir des sorcières.

Ô charmeuses    Ô vilaines    Mangeuses de chimères,  
vous pouvez dès l’enfance nous oindre les sens,  
parfumant nos esprits des lascives essences.

\*

Depuis    mes sens avides de ces peaux de lune  
ont fouillé éperdus toutes les vies venues,  
cherchant inlassablement    dans tous les lieux dedans  
les pâleurs ondoyantes au milieu de l’ennui

Quelquefois, mes doigts s’ancrèrent mollement  
– suivant les vents que pousse l’amer –  
en des peaux de sable aux odeurs capiteuses  
sans jamais pouvoir arrêter ma dérêve

Je poursuis des éclats de chairs devenus étoiles  
de même que tout idéal    inatteignable  
minuscules parmi d'innombrables néants  
effacés derrière les feux d'Éphémère

Il y a des jours    sur ces allées  
où mes demains se forgent de restants d'hiers  
où chaque possible s'effrite sous la pression des jamais  
où les ici sont remplis des nulle part

Sans repère    sans appui  
je cherche les fonds perdus  
Sans repère sans appui  
je dérêve sur l'amer.

\*

Rien n'est venu en mon fond combler cette absence  
que le beau tyrannique a fait naître en mes sens,  
en venant et allant emportant ce mystère

de la danse qui naît du souffle de l'éclair.  
C'est pourquoi que maintenant je m'en vais errant  
perdu parmi les hommes aux regards quêtant.

Je n'attends rien d'autre que ce que veut ma nuit :  
ressentir à jamais un courant dans les veines ;  
je ne veux rien de moins que les éclats de vie  
à la peau diaphane, aux luisances verlaines.

**Je me souviens de vous ô blanches perséides,  
de vos jeux d'enfants purs aux tournures coquines ;  
vous m'avez baptisé aux jouissances torrides.**

**Oui !**

**je me souviens de vous  
belles angélines.**



## **\* Douze ans \***

à Johanne

**Je vois encore  
ces étoiles humides  
briller au fond de sa bouche  
danser au bout de sa langue**

**Je vois encore  
ses deux soleils en pousses  
sous la chemise de ses douze ans  
ses beaux cheveux châains  
qui coulaient de sa nuque entre ses doigts blancs**

**Ses longues jambes fines  
pareilles à des fils de soie  
fragilement  
liaient la terre au firmament  
et ses prunelles enflammées  
d'indécence assassine  
tuaient en moi l'enfant**

**Je me souviens encore  
je fus emporté par des secousses  
pareilles à des tremblements  
comme si ma nature d'avant  
se désarticulait  
lentement**

**des forces nouvelles  
s'animaient  
insidieusement**

**Je sais maintenant  
qu'en ces temps-là  
j'apprenais  
malgré moi  
l'envie d'être amant.**

## **\* La première \***

à Suzanne

**J'étais jeune et elle plus encore**

**Je l'ai aimée d'un amour sculpté à la hache**

**nourrit d'une passion vive pareille à la sève de mars**

**je l'ai reçue en moi sans résister**

**à la façon de l'arbre au printemps recevant le vent nouveau  
totalement**

**De sa voix laiteuse, de son sourire enivrant**

**de son souffle vivifiant**

**elle inonda tout mon dedans      tout de mon âme asséchée**

**Nous avons couru ensemble les joies inhabitées**

**de même que les pionniers d'antan**

**nous nous sommes faits aventuriers**

**cherchant toujours des mondes meilleurs**

**Nous avons débroussaillé l'amour ensemble**

**et déraciné nos corps de leurs lieux communs**

**réinventant les vieilles manières**

**redécouvrant les façons de mettre les mains à la terre**

**Nos heures ont fleuri libres et volages**

**nos corps comme bourgeons se déploierent à pleine grandeur**

**et flottaient les effluves de nos tendres ardeurs**

**Mon premier exil en chair lointaine  
fut de m'éloigner de toi ma torrieuse  
j'ai laissé tes côtes où j'avais jeté l'ancre  
pour naviguer l'amer qui s'avançait droit devant  
à la manière de celui qui enfourche une bête sauvage  
vers des horizons sans rivages.**

**\* J'ai aimé \***

**J'ai aimé que tes chants se déversent sur moi  
qu'ils irriguent tout mon être  
qu'ils oasisent mes déserts  
j'ai aimé qu'ils habitent mes jeux et mes vers**

**J'ai aimé que mes mains se nourrissent de toi  
qu'elles croquent ta chair tendre  
qu'elles mâchouillent tes os  
j'ai aimé les laisser s'enivrer de ta peau.**

## **\* Un matin de printemps \***

**Là-bas**

**sa silhouette dorée déchira ma nuit blanche**

**sa voix brisa l'angoisse**

**qui régnait ici    avant**

**Tout près**

**son haleine chaude légère**

**roula sur mes heures froides brûlantes**

**et vint se poser sur ma croute crevassée    en attente de douceurs**

**Mon sang gelé débâcla en de grands frissons**

**qui me raclèrent l'intérieur par-delà mon essence**

**Un destin nouveau fut labouré**

**secrètement**

**Elle vient elle arrive elle est là**

**elle porte la voie de tous mes demains**

**telle la fleur le destin du fruit à venir**

**Elle vient elle arrive elle est là**

**elle est un matin de printemps**

**elle est l'humus qui sent l'enfantement.**

**\* À la maîtresse des fées \***

**Je veux te suivre aux lieux de tes fées follets**

**j'aspire à ton ordre éthéré**

**Je veux me nourrir de tes songes aux parfums étoilés**

**de tes cantiques de fontaines d'anges**

**de tes ruisseaux de marbres étranges**

**de tes soleils aux creux des galets**

**Je veux devenir comme je n'ai jamais été.**

## **\* Tant tu savais \***

**Tu savais si bien habiter la nuit**

**tu savais si bien en imiter le ciel**

**allongée, brillante comme un nuage sous la lune, ta peau**

**lactée irradiait mystiquement**

**tes soupirs remplissaient l'espace à la manière des aurores  
boréales**

**tes joies jaillissantes perçaient les bruits sourds comme  
percent les étoiles filantes**

**Tu savais si bien cuisiner la lumière**

**tu savais si bien tirer de moi l'eau-de-vie**

**tu savais si bien animer l'air de tes verbes enjoués**

**tes arias ajoutaient aux vents des doigts de velours**

**tes yeux ajoutaient aux jours des éclats épicés**

**Tu savais si bien nous unir l'un dans l'autre**

**et nous envelopper de chaleur**

**enfournés ensemble nous sentions bon le pétri**

**De ta bouche, comme un calice, a coulé et j'ai bu les**

**murmures**

**j'ai porté à mes lèvres tes seins travaillés par mes mains  
dévouées**



**Ô toi mon vin, toi mon pain  
toi ma Prêtresse  
tu fus l'Offrande et l'Officiante  
par toi je communiai de toi**

**Tu savais si bien façonner inventer l'amour.**

**\* Elle \***

**Elle avait le culot de la beauté sensuelle  
elle auréolait voluptueusement  
elle était tatouée de lumières lascives**

**Elle cultivait la pluie et le beau temps  
elle savait donner à boire et à manger  
elle odorait la chair chaude et humide tellement**

**Elle aimait faire des enfants dans mon cerveau rêveur  
elle aimait créer des joies nouvelles  
elle était mère déjà depuis longtemps.**

**\* Visions \***

**-1-**

**- Je l'ai vu mourir -**

**Pendant un bref instant, je ne fus pas seul, une flamme bleue a troué mon  
néant**

**un grand cri a rempli l'espace**

**Une voix pénétrante vint d'en-delà, une voix nouvelle, une voix puissante,  
une voix dont les ondes réaniment le vivant**

**Le beau jaillit de l'intérieur de mes plaintes      il se montra sans  
retenu**

**mes attentes trop petites**

**mes bras trop serrés**

**mon esprit trop étroit**

**mes silences trop bavards**

**je ne pus l'accueillir comme il se doit.**

**\***

**j'ai regardé**

**passivement**

**murir ses yeux au soleil**

**devenant plus sombres**

**de seconde en seconde**

**lentement**

**sans réagir**

**je les ai vus mourir**

**je les ai vus pourrir**

**Assis près d'elle**

j'entendais à peine son souffle léger  
tant l'air pesant écrasait tout ce qui voulait s'envoler

\*

Et puis je me suis éveillé  
son ombre encor chaude enfonçait l'oreiller  
Dans les replis des draps jaunes perlait le sang blanc d'un  
amour déchiré

Je me souvins alors que le temps avait tout avalé      tout broyé.

**\* Visions \***

**-2-**

**- Mailenholia -**

**- ou la ville engloutie -**

**L'aurore a balayé les toits de ses ondes lourdes et brumeuses ; depuis des heures, les ombres noyées, emportées par la marée, glissent pesamment aux fonds des ruelles**

**Midi a sonné, la ville est une île engloutie en un marais de lumières où flotte, nauséabonde, l'odeur des âmes amères**

**Tout près de la cathédrale bleue, des amants jaunes, atones telles des algues, dansent une danse lubrique s'enroulant, se déroulant, glissant l'un contre l'autre. Leurs bras coulent lentement le long des côtes ; leurs bouches pareilles à des abysses s'avalent l'une l'autre ; leurs doigts semblables à des ancres s'accrochent les uns aux autres ; et leurs raisons s'enlisent, l'une et l'autre, dans les méandres des brumes toxiques**

**Échouées sur les bancs délabrés du parc  
de vieilles épaves adolescentes  
s'accouplent tristement du regard ;  
bientôt  
naîtront de leurs jeux des mirages troubles  
qu'ils nourriront prisonniers ensemble  
du lait véreux du désespoir**

**On entend plus les sirènes d’hier : leurs voix se sont brisées sur des  
amas de corps noués qui règnent, ainsi que des récifs, sur les fonds vaseux ;  
leurs esprits frêles, fatigués, usés vaguent à la dérive, emportés par les  
courants malins**

**Vingt mille vieux sous l’amer amarrés à leurs chaises — inutiles comme  
des phares éteints —, leurs esprits érodés d’éphémères, se bercent sans faire  
de vagues, espérant, désespérément, des rayons vivifiants qui se seront noyés  
bien avant de les atteindre**

**Plus près, des enfants, les yeux remplis d’écume, s’épavent aux flancs  
des bancs de racailles**

**Partout, l’amour, en tant qu’appât, se fait ripaille.**

**\* Retournement \***

**Ainsi que l'océan**

**qui remonte le fleuve et y baigne ses humeurs**

**ainsi que le sang noir**

**qui remplit le cœur**

**en nous, malgré nous, contre nos volontés**

**nos esprits s'imbibent des renvois de l'âme**

**des renvois d'une odeur inimaginable**

**une odeur de rêves avariés.**

**\* Novembre \***

**La forêt a laissé tomber ses parures et se montre toute crue  
elle nous livre ses formes et ses sentiers tordus  
à ses pieds sa chair en lambeaux frétille comme les éclats d'une  
rivière agitée**

**Ses longs os décharnés et raides — semblables à des mains de sorcières  
— balancent obstinément semblant invoquer l'esprit de l'hiver  
leurs danses froidement poussent l'effroi dans nos vies.**

**\***

**Je suis mélancoliquement prisonnier du présent  
bousculé par des voix glacées venues d'à côté  
Ma maison un cloître sans oraisons  
un foyer sans foyer  
un paradis sans lumières**

**Je vais sentant le gel sous mes pas  
sentant gémir de demain le glas  
sentant le vent se raidir dans ma voix  
sentant venir le début des vertiges.**



## **\* Je ne t'aime plus \***

**Ce jour-là**

**elle étrennait son visage gris et son aura d'hiver**

**De sa bouche**

**sourde ainsi qu'un âtre mourant où s'étouffe la braise  
émanait un sombre grondement**

**Ses mains légèrement nerveuses**

**pendaient lourdement**

**Elle avança vers moi**

**son ombre devant**

**déterminée à m'abattre comme on abat le faon**

**Le ciel était bleu**

**l'air était frais**

**je me tenais là figé**

**telle une bête surprise**

**Un souffle coupant**

**parti comme un trait**

**est venu me saigner à blanc.**

**\* Ce soir-là \***

**Le soir frappait durement**

**mes murs s'effiloçaient un à un  
mes silences noués  
depuis longtemps encloîtrés  
s'éjectèrent rageusement**

**Reclus en ma maison fermée**

**j'en ai entendu craquer les pierres dépossédées.**

**\***

**Ce soir-là**

**j'ai braillé les soleils qu'elle avait semés  
plus aucune racine ne les accrochait  
le sol qu'elle cultiva s'assécha et tomba en poussière**

**Assis face au vent crieur**

**les yeux chauffés à blanc  
les mains en flaques érodées par des flots hurlants  
j'ai mangé cru  
de la chair de néant.**

**\* Après \***

**- 1 -**

**La chambre ruisselait d'une luisance marine**

**les boîtes gisaient échouées**

**Allongé sur le sol à demi conscient**

**j'entendais encor ce vent bruyant siffler entre mes tympans**

**un trou creusé dans mon éther a fait de moi un naufragé.**

**\* Après \***

**-2-**

**Nous avons visité bien des mondes célestes ensemble**

**et frotté nos étoiles en nos nuits partagées**

**mais nos néants sont solitaires**

**ils nous ancrent lointainement les uns des autres**

**Nous avons embouti nos destins**

**en sommes sortis maganés**

**mais quand même incrustés de fragrances humaines**

**Après tant de frissons et de bonheurs repus**

**même les coulées de roches vives sur nos chants cultivés**

**ne purent tout arracher à l'instant des moissons**

**Il resta dans mon sein comme fruits de nos dons**

**les échos des soupirs qui résonnèrent longtemps**

**même maintenant ils résonnent encore quelquefois**

**Elle est partie laissant derrière elle**

**une brèche dans la lumière qu'il a fallu traverser**

**un passage étroit au creux de ma cervelle.**

**\* J'ai tout balayé \***

**J'ai souhaité alors que du loin tu viennes te coller**

**Ainsi que le fait la rosée léchant les tombes**

**aux limites de la nuit**

**je te voyais frottant ton âme vagabonde**

**sur ma nature endormie**

**J'ai souhaité que tu réanimes mon âme givrée**

**Ainsi que le fait le chaud soleil sur l'étang**

**au printemps d'un long hiver**

**je t'imaginais perçant ma croûte en dedans**

**née des yeux froids d'une mère**

**J'ai souhaité ta danse en offrande à mes sens quémandeurs**

**Ainsi que l'espérance le fait aux mortels**

**allumant en nous le feu**

**je te voyais comme la vie de l'étincelle**

**l'enfanteresse des jeux...**

**... J'ai voulu que s'effacent tes présences**

**Toi ma patineuse**

**qui a glissé sur moi, sur mon étant**

**lointainement**

**j'attendais tes éclats**

**intimement**

**je les désirais**

étouffant  
mais tu n'as tracé que quelques ondes  
vivement  
à la surface

Trop légère  
le nez en l'air  
tu regardais vers demain  
horizontalement uniquement  
tu allais vers demain  
en patinant  
négligemment banalement  
pendant que je me noyais  
seul au fond de mon étant  
Là  
j'ai crié vers toi  
pourtant

Semblablement à la mer crachant l'écume folle  
aux lointains horizons  
j'ai tout balayé en moi  
ce que tu ancras en ton nom.

**\* Adieu mon amère \***

**Je te dois mes joues érodées, mes horizons engloutis, mes doigts désancrés  
loin d'une chair désirée**

**Je te dois mes enivrements aux vaines chimères**

**je te dois ma gueule de bois de lendemain de réveil amer**

**Je te voulais toi qui pointais là-haut, je cheminais lentement m'accrochant à  
ta force autant que le grimpeur s'accroche à la vie qu'il tient au bout de ses  
doigts, lui suspendu au-dessus de l'abîme**

**ton corps me retenait ici, ton esprit m'appelait là-bas ;**

**je m'agrippais et je lâchais prise**

**balançant du sublime à l'effroi**

**Chaque instant d'espérance d'éternité s'étendait ainsi qu'une terre promise  
qu'il fallait reconquérir après de longs combats contre les déserts atroces qui  
tapissaient les espaces entre les je t'aime**

**Je menais une quête vers un en-delà**

**je cherchais la voie qui me conduirait là où tes éclats bleutés**

**ô toi ma révélée, ô toi ma chair promise**

**je cherchais à léviter en tes espaces sacrés.**

**\***

**Nous avons mis longtemps à nous trouver même tout près l'un de l'autre  
nous nous sommes souvent égarés dans les vallées noires qu'éclairaient nos  
lunes mortes**

**et s'enlisaient nos pas dans leurs ondes brunes noires épaisses**

**et s'engivraient nos corps de leurs froides mélopées**

Chacun de notre côté, nous avons dompté nos âmes sauvages ; nous avons asséché nos jardins d'enfance où poussaient les fleurs que des mains étrangères avaient semées ; nous avons rebâti nos silences qui, plus purs, plus durs, savaient mieux nous entendre : nous nous sommes refaits à l'image de la transcendance

Nous avançons vers le même horizon  
semblables à deux chemins parallèles  
certains que l'infini nous unirait à jamais...  
... mais nos néants jouèrent leurs jeux  
et vint le temps des adieux

La lune éclatée entre les toiles  
s'étale en flaques dans la place  
Les vents morts inanimés  
pendent mollement à la fenêtre  
où les reflets s'enlisent  
La lumière sombre  
entre les draps blancs  
a étouffé les derniers chants  
que les amants ont chantés là

Tellement dure et sans souffle  
la chambre blanche  
vide d'attente  
Tellement froid et sourd  
le cri du déchiré  
pendu au miroir



**Maintenant**

**dépouillé de mon innocence**

**je ris de moi, de ma bonasserie**

**de ce que j'ai à voir dans cette glace:**

**« Ah ! Ce laid visage gris que le verre me crache  
sculpté, par l'horreur, d'une lourde grimace ;  
que de mots suppliants ont jailli de ce lieu  
de sombre fond de bouche d'où mon cœur nauséux  
s'est vidé de sa peine en des cris langoureux**

**Tous mes soleils écorchés, raides et gelés  
gisent en moi pareil à ces flaques dans le noir ;  
qui viendra balayer ces froides flammes mortes  
qui collent à ma vie, que je traîne, qui s'accrochent. »**

**Nous avançons par bonds, nous posons les pieds là où nous pouvons les  
poser, là où les pierres s'offrent au milieu des torrents affolés**

**Avides de présences nouvelles, nous scrutons les abîmes, souhaitant qu'il en  
jaillisse le beau  
quêtant à l'existence le moindre souffle chaud**

**Nous sommes nés mendiants pendus à deux mamelles, et nous allons vers les  
sphères éternelles  
le corps et l'esprit implorant     d'un adieu à l'autre.**

**\* L'amour nu \***

**-1-**

**De plus en plus dépouillé de moi  
de plus en plus nu dans tes bras  
j'ai coulé en ton sein**

**Pareille à la fleur sur l'étang sombre  
tu brillais au-dessus de mon destin.**

**\* L'amour nu \***

**-2-**

**L'amour nous écorce et nous met à nu**

**offrant à l'autre nos fibres cachées**

**J'ai donné ma sève à lécher à une brise lointaine**

**que je croyais venue du loin    du fond de l'azur**

**j'ai tendu vers elle mes mille bras essoufflés**

**j'aurais voulu que sa langue farouche s'abreuve à mes blessures  
ouvertes**

**que son souffle lunaire réanime mes bruissements brisés**

**j'aurais aimé qu'elle s'aventure en moi jusqu'à ma moelle vive**

**et y loge son nid tout comme l'oiseau nocturne**

**qui sait si bien voir dans les recoins enfouis**

**j'aurais aimé qu'elle vienne lire, ensevelis, mes maux secrets  
oubliés**

**L'amour nous illumine et nous montre nus**

**autant que la mer dans les bras des horizons jaunes**

**Je me suis laissé aller voulant aller vers elle**

**pensant me donner à des matins dont elle aurait été la mère**

**pensant m'irriguer de ses rivières de feux qu'elle aurait coulées en mon  
étant...**

**... Lorsque le soir glacé s'anima devant — semblablement à un  
lever de soleil inversé —**

**lorsque la marée noire s'étendit et imbiba mon étoile desséchée**

**lorsque je fus poussé dépouillé en un endroit étranger**

**je me suis retrouvé nu telle une pierre au champ  
livrée en pâture aux froidures ardentes  
n'ayant que le silence pour me couvrir et pour  
m'entendre.**

**\* L'amour nu \***

**-3-**

**-I-**

**Aujourd'hui dans le ventre de la fenêtre  
une lumière coula toute la journée**

**captive un oiseau doré dans sa cage  
elle chanta sans s'arrêter  
le ciel se montra sans ombrage**

**Ô lumière Ô ma sœur  
Ô ma douce prisonnière  
ô combien je te comprends par cœur  
mon âme à nu dans sa geôle de chair  
aurait aussi de ses élégies à te faire  
si seulement le néant dans un élan tendre  
voulait lui desserrer les fers  
ô lumière ô ma sœur  
ô combien je te sais par cœur**

**Semblable à la vie figée dans de l'ambre doré  
que le temps de ses mains fortes et pesantes  
enfouit lointainement dans l'oublié  
mes paroles enfermées  
étouffant dans mes espaces durs  
restent là immobiles et sans attente  
elles auraient pourtant bonheur à se faire entendre  
si seulement le néant avait des élans tendres**

Toi mon amoureuse  
ma fenêtre sur le monde  
sais-tu les secrets  
pourrais-tu m'en révéler  
je voudrais tant refaire  
l'arc-en-ciel éclaté  
faire que plus jamais  
de main d'homme ou de sorcier  
nous ne puissions en séparer le rouge passion du  
bleu éthéré.

-II-

Des ombres dansent à ma fenêtre  
on dirait des feuilles sur un étang gelé  
vu ainsi que les verrait le noyé  
allongé sur le dos — au fond embrumé des eaux —  
assoiffé de renaître

Des ombres dansent  
à ma fenêtre  
et me lancent des cris angoissés

Ainsi je gis quelquefois en mon étant gelé  
regardant au loin sans pouvoir l'approcher  
l'Être animé plein d'élans  
j'attends le souffle chaud qui me poussera vers lui devant.

**-III-**

**Tout est sombre maintenant  
plus rien ne chante et plus rien ne danse  
Ma fenêtre — tel un cercueil ouvert —  
est un œil qui regarde l'envers  
l'étouffement et l'immobile**

**Le désespoir et l'angoisse  
ont coulé en moi remplissant l'espace chaotiquement  
Démuni de tout élan fertile  
je suis nu autant qu'inutile.**

**\* L'amour nu \***

**-4-**

**L'amour nu**

**L'amour originel**

**L'amour créateur**

**J'aspire à aimer**

**l'âme totalement défrichée  
comme j'aimais avant de naître.**



## **\* Le mal du beau \***

**Je pioche de mon esprit rebelle dans la chair même de mes chants taris  
cherchant les racines encore animées**

**En moi un jardin de fleurs séchées — endimanché de ses plus humbles  
parures et ses plus sourds parfums —, engraisé des vivants d’hier, pousse,  
sous un ciel de paille, tels les champs abandonnés d’après-guerre**

**Je porte au fond de moi un lourd cimetière  
où sont amassés froidement des cadavres  
que je pare de fleurs humbles et suaves  
pour en recouvrir les effluves austères**

**Il y a en ce lieu plein d’espoirs menteurs  
qui ont pris et traîné mes rêves vivants  
dans leurs étroites et funèbres demeures**

**En leurs chants semés de verbes répugnants  
s’entend ma voix tel un violon désâmé  
les arias ont l’odeur des anges damnés**

**Il y a en mon for un coin d’univers  
où mon ombre qu’engendre un soleil transi  
git là perclus rejeton de mon pays  
J’emporte avec moi des tombeaux grands ouverts**

**Des doigts livides faméliques leur donnent à boire des soleils sans éclats.**

**\***

**Me gruge, le beau solitaire, de l’intérieur ; à grands cris passionnés fore  
son trou et plante ses racines profondément ; criant, émanant, prenant**

toute la place, dévorant tout mon espace, il broie autant que broie l'ogre vorace

Les présences éblouissantes, éclatantes qui nous brûlent ; les espérances malignes qui se répandent et nous rongent ; les invitations fugaces que l'on n'a su comprendre et qui nous hantent, après, les soirées d'errances ; les échanges à fleur de peau qui nous laissent plus riches et plus sombres de silences enbleuis : tout ce beau dangereux, impartageable — inatteignable tellement il est haut perché —, se glisse entre les nombres, entre les mailles de l'entendement étirées jusqu'à la rupture

Je souffre du beau malin, celui qui nous ouvre l'esprit et y fait pénétrer ses hordes sauvages de rayons épineux ; je souffre de l'éclatement de ma conscience sous la pression de voix lactées qui jaillissent des cieux indomptés

Les vers salutaires qui font des trous dans ma chair pour s'étaler sur la page blanche ne sont que les pâles échos tordus d'une vérité s'exhalant depuis l'autre côté, depuis les champs noirs insoumis d'où se répandent les voix fleurissantes

Le beau est une présence qui naît de la substance même de l'absence, qui répand son pollen enflammé sur tous les horizons cachés et les domaines ouverts

Je pâtis de toi ma fleur en peau

j'ai mal de tes épines qui s'accrochent à mon destin  
qui percent mes hiers      qui s'enfoncent dans mes demains

je traîne ton imbalayable

tes parfums tatoués ancrés dans mes os

je souffre de ta présence qui n'en finit pas de se répandre  
avant de disparaître      tu m'as ensemencé

Elle m'apporta les mots d'une contrée inconnue  
— que j'ai cru possesseuse de mes demains devant —  
ses mots    qui fructifiaient au bout de ses lèvres  
avaient l'éclat des oranges et la noblesse des lauriers...  
... Mais les mots sont sorciers  
ils envoûtent, ils charment, ils font mirages

Elle m'apporta les mots pleins du vent d'un domaine désert  
ces mots    illusionnant, hypnotisant, éblouissant  
              qu'elle planta en mon sein du bout de ses lèvres en riant  
cachaient, insidieusement, les fruits noirâtres des grains blancs

Elle émettait sans recevoir  
elle était aveugle derrière ses yeux brillants  
              Tout près l'inatteignable  
                          l'éclat au fond de ses prunelles  
                          l'enfance aux jeux de ses mots  
              mais inexistant le chemin pour s'y rendre  
              Plus inatteignables encore  
              sont un cœur et une âme cloîtrés  
              derrière des murs de lumières enracinées  
              qui ne peuvent plus s'ouvrir

Ô toi mon inapprochable  
mon jardin suspendu  
qu'es-tu venue faire ici  
si près de mes désirs.

## **\* La Pauvreté \***

**N'avoir que son étoile en tant qu'amie  
en tant que frère d'âme à qui l'on peut tout dire  
Sa maison : les ténèbres  
le seul endroit qui peut nous recevoir  
la seule chair où trouver son plaisir**

**Je pleure la non-présence  
de celle qui n'a jamais été  
ô combien je suis pauvre de toi.**

**\* J'ai \***

**J'ai l'amour à l'amer   j'ai l'amour écumant  
j'ai l'amour grabataire   J'ai l'amour à bout de sang.**

## **\* L'amer et l'enfant \***

**Les froides mélopées que les vents nous amènent  
— venues des horizons aux étoiles pendues  
au néant que l'amour a rempli de sa haine —  
sont les cris moribonds des passions dissolues.**

**Et nous allons vers demain l'esprit bourdonnant  
de ces psaumes salins qui nous érodent l'âme,  
qui infusent nos destins du suc noir des flammes ;  
nous allons des sentiers qui se font en rongant.**

**J'appartiens à ceux-là que l'amer enfanta  
— que la mer embrouillée projeta sur des terres  
où les vents répandent ce qui sourd de l'envers —  
en un temps calme et doux où tout se dériva.**

**J'ai vu les abysses laboureurs s'acharnant,  
nous ravinant l'esprit de leurs froids dévorants,  
et j'ai vu ces fossoyeurs engendrer l'inerte  
en semant l'ennui aux creux de nos plaies ouvertes.**

**J'ai ouï le bruissement des éclats qui se cassent  
sur la crête des flots à la morne brunante  
lorsque la vie remonte du fond des carcasses  
des âmes noyées, et des vagues crée la danse.**

J'ai goûté l'écume des battures nouvelles  
aux lointains horizons qui s'ouvrèrent là où  
les cœurs surs suintants s'offrent comme mamelles  
de la mer grasse des hommes nus qui s'échouent.

J'ai humé les parfums des lunes maléfiques  
qui s'incrument en nos seins et même au-delà —  
jusqu'en nos temples sacrés, nos lieux prophétiques — ;  
j'ai rempli mes songes des lunes des sabbats.

Sous ma peau j'ai senti les engivrants frissons  
qui raclèrent mes os d'une sombre marée  
de lumières enhivrées de mortes passions ;  
sous ma peau de feu, un hiver m'a balayé.

Dévoreuse de vie, faucheuse d'intérieur  
la marée ronge tout ce qui se veut dansant,  
ne laissant derrière elle qu'un trou dans le sang  
où sèchent, noyés, les yeux de l'homme rêveur.

\*

Mon navire s'étend sur l'amer amarré  
à des rives lointaines où s'engluent les morts  
— que les creux déposent aux rythmes des marées —  
quand leurs pleures salées ont jailli de leurs corps.

Il vague solitaire entre les monts marins  
cherchant l'étroit chemin vers l'innommable mer,  
cherchant le droit chemin vers le nouvel éther...  
... perdu dans l'envers à contresens du destin.

\*

**Des odeurs de soleil aux parfums macérés  
dans les ombres des pierr qui pourrissent là-bas  
me gagnent annonçant le début des ébats  
de la roche et du ciel et de leurs volontés.**

**Et le chaos s'abat comme si Dieu lui-même  
me crachait dessus le feu noir de la géhenne ;  
de ses cieux mous — étoilés de visages blêmes —  
tombent sur moi les transcendances inhumaines.**

**Bourlinguant aux vents durs des îles insoumises,  
dérivant tel Ulysse cherchant sa promesse,  
nourri par les houles je deviens autrement :  
je deviens, là, de l'envers, l'amer et l'enfant.**



**\* À mes tourmenteurs \***

J'ai trop léché vos abîmes arides,  
je veux goûter sa peau humide,  
je veux boire à ses yeux rêveurs,  
j'en ai assez des amères liqueurs.

Dites-moi ce que vous voulez avoir  
tourmenteurs ignobles des âmes,  
bourreaux dont le désespoir se réclame,  
pour que je puisse la revoir

au moins le temps que reprenne sens  
tout ce qui s'est dissous dans l'absence ;  
au moins le temps que reprennent vie

— dans mon espace où plus rien ne luit —  
les éclats des déités anciennes  
qu'habitait mon enfance païenne.

## **\* Quand même \***

**Quand même**

**espérer**

**chercher la trace**

**chercher un horizon**

**même sous la pierre**

**même dans la pierre**

**Chercher la source bleue**

**même sous forme de poussière**

**Lutter contre les temps d'ici**

**creusons-les en dedans**

**espérer... espérer... espérer.**

## **\* Une île \***

**Une voix comme un souffle qui me dériverait  
une âme comme une mer qui me chavirerait  
un corps comme une île où je naufragerais**

**Je crie à toutes les tempêtes de me prendre malgré moi  
de me porter par-delà l'amer jusqu'à quelque bras  
où je pourrai m'y échouer et m'y laisser pendre  
par le cœur jusqu'à ce que la mort m'enfante**

**Une île    Ailleurs    où je redeviendrais au monde.**

**\* Le temps est venu \***

**Un vent d'un autre Pays  
vint souffler mes frontières**

**Le voile — qui me cachait de l'Autre —  
sur lequel s'accrochaient mes lumières  
s'écrasa  
il git là tel un trou  
tel un chemin vers où aller  
Cette voie résonne  
elle me souffle des mots inquiétants  
elle m'oblige, elle nourrit mes vertiges  
elle m'impose sa transcendance**

**Un sentier béant se forma  
au milieu de mon étant rocheux**

**Une voie gourmande  
qui attend que je me fasse pitance  
qui attend que je remplisse son ventre  
surgit de mon présent  
m'appelle obstinément.**

**\***

**Les sceaux ont été ouverts  
Les trompettes ont sonné  
Le temps est venu de traverser les nombres  
Le temps est venu de se laisser tomber  
dedans.**

**\* EN-DEDANS \***

## **\* Mes muses \***

Tombé dans un en-dedans qui me tient, qui m'aspire un en-dedans  
dangereux et possessif j'y ai fait demeure  
Pareil au grain qui ne choisit pas l'endroit où on le plante, je dois grandir  
là depuis ce temps, et pour longtemps peut-être toujours.

\*

**J'entends des voies qui m'appellent lointainement**

**j'entends au loin les muses qui me hantent**

**À la manière des sirènes lançant leurs charmes aux égarés  
du fond de mes abîmes, mes muses m'appellent et m'y font  
m'engouffrer**

**Jamais, je ne pourrai la paix**

**Jamais, je ne pourrai la fin**

**on veut mon temps pour un festin  
pour maintenant et pour demain**

**Elles habitent tout ce qui nourrit mes vers  
tout ce qui me féconde**

**Elles animent mes torrents, mes muses**

**elles jouent avec mes déraisons**

**Elles sont couleur d'humus et de ciel**

**elles ont les reflets des corneilles**

**leurs yeux tout blancs, toujours ouverts  
percent mes nuits et mes soleils**

**Elles me dérivent loin mes muses**

**d'une déesse à l'autre**

**et m'abandonnent abyssé**

J'ai vogué sur l'écume — poussé par les cris  
des mélusines aux lèvres au goût de fruits —  
vers des îles hantées où vivent les déesses  
dévoreuses d'éternel, servantes d'Hadès.

En péril, celui qui a cru tromper sa faim  
en allant se nourrir à la chair de leurs seins ;  
en péril, celui qui a cru tromper la mort  
dans leurs bras où s'engloutissent rêves et corps.

Celui-là est promis aux plus longues errances,  
il ira par les voies des tourments les plus denses ;  
il reviendra chez lui son foyer habité

par des forces qui s'enivrent de son essence :  
de sombres prétendantes au droit de régner  
sur son esprit, sa conscience et sa volonté.

Elles s'amuse si bien mes muses  
de ma pensée frêle et docile,  
de jour en nuit elles en usent  
ce que sa force a de fragile

Un jour certain viendra la fin  
de tout ce qu'elles ont à me prendre ;  
voudrait mieux lors que je me pendre  
plutôt que d'être sans destin.

## **\* Des ondes étranges \***

**En ces jours-là de pleine sève  
je trappais les lumières aux prunelles des éphémères  
mon cœur d'animal assoiffé  
vert pâle telle une feuille de mai  
aimait s'abreuver à ces sources buissonnières**

**À mon insu  
pendant que roulaient les temps innocents  
des ondes étranges me trouaient patiemment  
traçant des chemins boueux  
semblables à ceux qui mènent dans les champs  
jusqu'au domaine des lointaines demeures**

**J'ai entendu longtemps souffler sifflant  
les vents voraces aux ventres creux  
grignoter de leurs cris harcelants  
le bout de mes frontières**

**En ces jours-là de pleine sève  
pendant que je m'inondais des sources légères  
une voie noire et pesante est venue    lentement    creuser loin en dedans.**



## **\* Dans une pierre \***

**J'habite une pierre**

**froide aride**

**d'où je ne peux m'évader**

**pas la chance d'y vivre fou**

**pas moyen de m'y étendre**

**Et aucun rayon ne me réchauffe**

**aucun vent ne me berce**

**aucune voix ne me console**

**aucun vin ne m'enivre**

**J'habite une pierre**

**d'où je ne peux m'enfuir**

**et pas moyen de n'y pas vivre**

**Nous grandissons ensemble**

**nous devenons ensemble**

**j'habite une pierre vivante.**

**\***

**Je l'ai meublée à ma manière**

**à la façon d'un dieu déchu sans pouvoir aucun**

**Le ciel**

**je l'ai peint de ce qui me hante**

**de restants d'un fantôme d'hier**

**j'ai planté là-haut**

**en guise d'étoiles**

**les reflets de ses prunelles encore chaudes**

et trempé mon doigt dans sa peau lactée  
pour dessiner la lune  
J'ai pleuré la mer  
je l'ai coulée droit devant  
sur elle  
j'ai tracé en mille traits un chemin  
brisé  
vers un horizon imaginaire  
Au milieu  
j'ai placé une île  
où j'aimerais fuir  
si je pouvais fuir  
là  
un oiseau chante  
mais je ne l'entends pas  
je vois son petit cou qui saute  
sa bouche qui bat  
mais je ne l'entends pas  
le silence l'a voulu ainsi  
il s'est dressé entre nous deux  
il s'est fait mur  
il s'est fait dur  
il s'est incarné dans mon décor  
il a pris toute la place  
où que j'aïlle  
je n'entends que lui

**Un oiseau chante  
mais pas ici**

**Maintenant  
j'attends l'aurore  
d'un soleil dépourvu d'éclats.**

**\* Là-bas \***

**Les astres du nord s'engouffrent dans le ciel éventré**

**Les fleurs des chants gisent transies**

**leurs bouches toutes grandes ouvertes**

**Les beautés immuables s'en vont louvoyant**

**leurs visages médusés**

**leurs fronts bouillonnants**

**leurs doigts crispés**

**Sans chemins les demains n'ont plus de présents vers où aller.**

**\***

**Ô vous déraison célestes qui ouvrez les voies sans noms**

**dans la blessure des nombres**

**vous déraison qui ouvrez les voies des entre-mondes**

**là où tout s'enracine**

**là où l'abîme se fait Terre**

**là Là-bas**

**où les silences blancs crient violemment**

**où l'azur noir bourdonne lourdement**

**là Là-bas**

**où le chaos se fait vivant**

**Ô vous, Là-bas, emmenez-moi et plantez-moi.**

**\* AILLEURS \***

## **\* Rouvrir \***

**Désormais une autre voix se fait entendre  
un autre chemin à suivre  
pour vivre en accord avec l'abîme qui nous habite**

**Rouvrir**

**l'espace que l'on a fermé  
par peur d'y tomber  
par peur que l'on nous y oublie  
par peur de ne pas y exister**

**Accepter le pacte des Ombres.**

## **\* Renaître      Ailleurs \***

∞

### **- I -**

Ici, celle-là est gourmande de lumières à prendre, à conquérir, à posséder, à cueillir et s'en nourrir. Pour elle, tout est en devenir ; elle va le cœur ouvert et l'esprit chasseur derrière des yeux insatiables, parcourant les nouveaux espaces en butte à tout moment aux lieux encloîtrés, aux routes closes boueuses entremêlées, aux élans à rebours qu'endansent les fausses fées de leurs odes hallucinées, de leurs volontés sans essence.

Elle sait le prix que lui a coûté sa quête : un complet abandon, un parfait oubli, le sacrifice, sur l'autel enluminé, du sang noir de l'humus sacré où ses forces ont pris racine ; elle a fait don de sa nature rocheuse — offert en tant que nourriture — aux feux exaltés. Après, se sont déployés, à la montée des jours, les chemins des bonheurs promis, les mélopées des beautés premières ; après, elle a appris à aimer comme aime la lumière, elle a suivi les voies vers les voix transportées.

Mais fragile, vulnérable, elle reste la proie possible des forces qui l'entourent. À tout moment, la moindre secousse peut l'émouvoir, la surprendre, l'étonner ; et de plus grandes torpeurs encore peuvent l'étourdir, la saisir, la défaire en morceaux. En tant que reflet de l'Ouvert, elle en hérita toutes les qualités

Les filles de l'Ouvert sont une glaise — des masses sculptables à l'infini — semblable à la glaise des légendes avec laquelle les dieux auraient modelé les formes de la vie ; elles vivent en enfants qui n'en finissent pas d'être enfants

**L'Autre nous entraîne vers l'Ouvert — nous conviant à marcher sur ses pas, à la suivre vers ce que nous n'incarnerons pas —, nous invite à vivre comme l'avant-né dans la mère ; nous conduit de par sa présence même, sans le moindre effort de sa part — quand nous lui prêtons attention, quand nous laissons l'Autre agir comme elle doit agir —, vers ce qu'il y a de plus essentiellement rayonnant**

**Devenant dans l'Ouvert, elle grandit aussi sans la science, sans connaître le secret de ce qui engendre la vie, de ce qui crée la danse. Elle restera ainsi, ignorante, si rien ne vient l'instruire, si rien ne l'oblige à se transcender ; si lui, l'Autre, ne la transmue pas en une nouvelle nature, ne la porte pas vers l'Ailleurs. Sans l'Autre, elle est condamnée à connaître l'angoisse      totalement      comme la bête prise au piège**

**car l'Ouvert, dans son être, dans sa pureté d'essence, dans son étant, dans son état divin, est ainsi qu'elle n'entend que sa propre voix, qu'elle ne voit que sa propre voie, qu'elle nous nourrit que de sa seule substance      elle ne connaît qu'elle-même.**

**Bien que sa sève nous enivre, elle nous fait aussi perdre pied et l'éviter au-dessus de l'abîme qui nous habite : en dessous de nous, contrairement à elle la divine Ouvert, un abîme s'étend... nous n'incarnerons jamais purement ce qu'elle est**

**nous n'expérimenterons jamais sa vraie nature**

**nous ne serons jamais complètement pénétrés de sa présence.**

**\***



L'Ailleurs de la lumière occupe son propre espace ; l'Autre en lui,  
viendra déchirer l'éther que nous habitons dans l'Ouvert pour  
nous enfoncer dans l'en-delà  
il n'en tient qu'à nous de survivre à ce moment de  
transcendance

Il y a un passage entre l'Ici de l'Ouvert et l'Ailleurs  
un passage désincarné qui exige un total abandon  
pour le traverser et un total ressaisissement pour  
renaître de l'autre côté

Survivre au néant qui remplit ce passage ; survivre à  
son regard glacial, à son ventre vorace de présences  
défaites, conquises :

voilà le sens d'une certaine destinée

Il faut savoir que l'Ailleurs crée les vainqueurs et crée  
les vaincus.

Là, à cet instant où la vie ordonne selon sa loi,  
l'Ailleurs la frappera telle une foudre noire et se  
mêlera à son sang pour la nourrir pleinement d'une  
nouvelle nourriture ; par cette ouverture, par cette  
blessure, un grand cri jaillira et laissera entendre aux  
autres qu'elle, le nouveau-né, fut rebaptisée en tant  
que fils de l'Ombre.

De sa présence dans l'Ici à ses premiers pas dans l'Ailleurs, elle aura  
connu le tragiquement dense et une complète renaissance  
Elle existait en tant que fille de l'Ouvert, elle existera en tant que fils de  
l'Ombre ; ainsi, on le rebaptisera.

\*\*

Je me souviens de son premier regard, il y avait dans ses yeux une lumière que je ne connaissais pas — une lueur d'un autre monde vint troubler le mien. Une légère angoisse bouleversa mon quotidien : j'ai senti en moi l'appel du lointain

Pour la rejoindre, il n'y avait que quelques pas à faire, mais chacun de ces pas se voulait plus dégagé — les mille fibres ancrées de mon être avaient à se détacher, l'une après l'autre, de leurs points de chair grasse ou subtile — ; une lumière exigeait de moi que je sois libre et léger, que je lui ressemble.

Alors, une longue quête commença : la quête du soleil levant, de l'étant de l'arbre au vent. J'ai appris à vivre les bras tout grands ouverts ; j'ai appris à cueillir l'univers, à me laisser plonger dans mon ciel et me laisser défaire autant que les brumes dures déchirées par les rayons solaires ; j'ai appris à renouer avec la bête soumise aux lois de la nature, à son état pur.

J'habitai pleinement ce lieu où pénétraient tous les reflets du vivant comme des morceaux de chair d'ange embaumant. Et l'Autre, que je suivais de près, sut me conduire là où je pus me nourrir de lointains encore plus enivrants ; d'ivresse en ivresse, j'ai laissé mon esprit dériver sans chercher, sans espérer le moindre sol rocheux où poser les pieds.

Je naviguais dans mon bateau de verre sur les lueurs des âmes insoumises.

J'allai ainsi le regard de plus en plus léger, de moins en moins dedans, m'abreuvant de tout ce qui s'élève, cherchant les moindres éclats de rosée de rêves, m'étonnant de tout ce qui me venait du monde autour... jusqu'au jour où, de très loin, de très très loin, un cri pesant vint m'enfoncer carrément.

\*\*

## - II -

En cet instant de transmutation, les feux de la beauté s'éteignent n'éclairant plus rien autour, laissant le nouvel arrivant échoué dans un noir où n'y brille même plus l'espoir

En ces moments intenses où tout semble sur le point d'éclater, où les cris angoissés des pensées, qui n'ont plus rien à quoi s'accrocher, se font entendre, au-delà de toutes les voix, la face cachée de la vie se manifeste, les habitants de ces espaces nouveaux se dévoilent : semblables à des vivants sans visage, ils vont sans noms, sans apparence, sans éclats, ils s'animent du souffle éteint du glas.

J'ai parcouru les domaines où le ciel et la terre ne font plus qu'un : des endroits privés d'horizons. Dans ces demeures, le plus lointain et le plus secret peuvent enfin s'affirmer et s'offrir au monde, car tout ce qui les cachait s'est éteint.

Là, j'ai rencontré les fils de l'Ombre      ceux qui naissent de la nuit des sens — une nuit qui ne ressemble à rien : une nuit où les habitants se nourrissent du lait noir de l'abîme engendreur, essentiel, maternel — ; là, j'ai rencontré la volonté qui sait sculpter la glaise docile et lui donner forme

J'ai connu en ce lieu un enfant de l'Ailleurs ; pour lui, l'affamé venu de l'Ouvert, tout est à conquérir, à prendre, à dompter

Être réenfanté semblablement à cet Ombre : devenir son pareil, simple autant que lui      voilà qui pourrait être un idéal.

L'Ombre se sait éternel : avant il y avait l'Ombre, après, il y aura l'Ombre ; entre les deux, il se fait petit, il vibre partout et en toutes choses. Subtilement, il pénètre le plus dense des existants ; sa volonté à renoncer au paraître lui permet d'habiter, secrètement, le plus petit des existants Fort, indestructible, jamais il ne s'impose, jamais il ne se met de l'avant ; sûr de lui-même, il n'hésite pas à occuper le néant ; il détient le secret des choses intouchables ; il est un concentré de volonté pure totalement imperturbable

Dur, impénétrable, il s'affirme en tant que le sculpteur des vies nouvelles Rien ne le bouleverse, ne le surprend, ne l'étonne ; il reste droit devant les tremblements venant

L'Ombre s'affirme comme une force semblable à la main des temps anciens qui donna forme à la glaise des terres infécondées

Il est un fermé que nul ne pourra ouvrir si ce n'est lui-même de par sa propre volonté.

Ce nouveau-né deviendra sans la science, sans connaître le secret de ce qui engendre la vie, de ce qui crée la danse ; il restera ainsi, ignorant, si rien ne l'instruit, si rien ne le guide vers la transcendance ; si elle, l'Autre, ne l'appelle pas vers une nouvelle nature, ne le soutiens pas vers l'Ailleurs. Sans l'Autre, il est condamné à connaître l'accablement      totalement      comme la bête agonisante

car l'Ombre, dans son être, dans sa divinité d'essence, dans son étant, est ainsi qu'il n'entend que sa propre voix, qu'il ne voit que sa propre voie, qu'il nous nourrit que de sa seule substance      il ne connaît que lui-même

Bien que sa force nous remplit, il nous entraîne fatalement dans cet abîme qui nous habite, dans cet état tota-

lement stagnant appelé désespoir. La pensée de ne pouvoir en sortir, de ne pouvoir s'abrier du jour s'amplifie ; au-dessus de nous, contrairement à lui, une aube s'étend et on la voit...

nous n'incarnerons jamais purement ce qu'il est

nous n'expérimenterons jamais sa vraie nature

nous ne serons jamais complètement habités de sa présence

nous ne partagerons jamais sa divine essence

À cet instant où la vie ordonne selon sa loi, l'Ailleurs, tel un azur flamboyant, l'appellera et se mêlera à son souffle pour le nourrir d'une autre nourriture. Il comprendra alors qu'il devra volontairement sacrifier ce qui le rend pesant, ce qui l'empêche de s'unir à la flamme légère ; par une ouverture, par cette blessure que le sacrifice exigera de lui coulera le sang de sa force comme un don à ce Nouveau Monde. Un grand soupir jaillira de cette plaie, laissant entendre aux autres que lui, le nouveau-né, fut rebaptisé en tant que fille de l'Ouvert

Ainsi la danse de la vie demeurera vivante.

De sa présence dans l'Ici à ses premiers pas dans l'Ailleurs, le fils de l'Ombre aura connu le parfait sacrifice et une complète renaissance

**Il existait en tant que fils de l'Ombre, il existera en tant que fille de l'Ouvert : ainsi, on la rebaptisera.**

**\*\***

**Il n'y avait que le néant autour, le néant pétrifiant qui me regardait tel un vautour prêt à dévorer ce qui me rendait présent. Tout se passa en un instant, juste avant le délabrement, où j'ai eu à décider entre me laisser faire ou résister de toute ma volonté, car sans appel il nous entraîne vers lui le néant : vers l'effacement, si nous ne le regardons pas droit dedans avec défiance comme son équivalent, si nous ne le saisissons pas à la source de son existence et ne l'arrêtons pas avant son temps...**

**... Victorieux, nourris de sa force, de son énergie, j'avais pesant, les pieds enfoncés dans la terre éternelle, prêt à transformer le non-sens en images du vivant. Et j'ai façonné les glaises originelles, j'ai donné aux volontés des chemins à suivre, des lieux à conquérir ; j'ai commandé les chaos et soufflé en eux les ordres ancestraux, les paroles divines de l'étant souverain, les secrets des beautés cristallines**  
**Je prenais autour tout ce qui me rendait plus puissant, tout ce qui m'enfonçait en dedans**

**J'allais de plus en plus lentement, de plus en plus pesant, cherchant toujours les masses nourrissantes : les feux des âmes dont j'en pétrifiais la substance...**

**... Mais, souvent, la tête tournée vers le ciel, j'enviais les visages flottant au-dessus de tout ce qui se mouvait lentement ; le corps de plus en plus plié, j'avais les yeux comme enterrés.**

**Encore et encore, je broyais le noir débordant de l'espace sous moi où règne cet immobile qui m'aspirait implacablement : le désespoir. Une seule voie possible s'imposa alors avant de sombrer définitivement, un seul che-**

min conscient et volontaire : la voie de l'abandon, la voie du sacrifice, le  
laisser couler hors de mes frontières des trésors de sangs des feux amassés  
J'ai accepté de devenir en elle, elle qui me regardait de ses yeux aillés.

\*\*

De sa présence dans l'Ici à ses premiers pas dans l'Ailleurs — l'Ailleurs  
n'est pas à côté, il est dans le creux des ici ; plus près que l'Ici, l'Ailleurs  
nous appelle —, il aura connu le total abandon.

De cette blessure qu'il se sera laissé faire coulera le sang d'un baptême  
nouveau sur une terre nouvelle pour des formes en quête de mouvements  
perpétuels.

Ainsi, il renaîtra fille de l'Ouvert : ainsi, elle se fera rebaptiser.

### - III -

La danse des amants aux regards inversés, la danse qu'engendrent les  
volontés contraires, la danse des Ailleurs ancrés l'un à l'autre au centre  
d'un nouvel éther

Être soi-même un temple de la Danse sacrée : savoir animer l'inanimé, est  
un combat à mener

— un combat contre les états, les instants gelés —, un combat épuisant pour  
ne pas mourir en dedans, pour ne pas vivre en s'étouffant

On doit savoir s'ouvrir, on doit savoir se laisser défaire et se  
refaire, savoir se fermer et se rouvrir encore : toujours rede-  
venir

la Danse, autant que le verbe, est un cœur qui bat

Être c'est savoir danser  
Nous devons accomplir ce qui doit être accompli pour  
animer la danse  
Nous devons réussir ce qui doit être réussi pour renêtrer  
des cendres.

\*

La danse des inanimés s'active et remplit les abîmes de nouvelles formes  
de vies, de nouvelles nuits enflammées

À la manière des ombres et des lumières qui repoussent aux  
arbres des printemps  
s'animant bellement

À la manière des éclats qui renaissent aux vagues des rivières  
sombres à la dégelée

De la même façon que les silences se mêlent aux bruissements,  
créant les chants nouveaux où éclosent les pensées inconnues

L'Être renaît des étants morts ou endormis quand le  
souffle vrai se lève.

Nous allons vers l'avant, vers des terres inconnues, poussés par des volontés intemporelles enchaînées l'une à l'autre, se désirant sans jamais s'atteindre complètement. La Danse est un mouvement que créent d'inlassables combattants, d'infatigables amants jamais confondus l'un avec l'autre, jamais ne s'amalgamant, mais toujours liés quand même.

La Danse est une lutte amoureuse entre l'angoisse et le désespoir

Sans cesse, ils vivront ainsi ceux qui ont la foi ; ceux qui veulent que jamais ne s'arrête l'élan

Pour eux le bonheur, la joie facile n'est pas le but à atteindre ; le combat leur apporte tout ce dont ils ont besoin pour nourrir leur certitude d'appartenance à la vie



**Elle est là l'Ouvert**

**Il est là le fermé**

**ille est là l'Être, le souffle de l'animé**

**Entre Être ou ne pas Être illes ont fait le bon choix.**

## **\* L'amour transcendant \***

Je laisserais mon âme se laver dans ton sang  
je sacrifierais le feu de mon ombre entière  
j'habiterais ta peau comme l'arbre le champ  
je m'abreuverais à tes lèvres amères  
ô toi la chamane ô toi la divine :  
ô toi sa nuit d'origine ;  
si j'étais son amant.

**\* SEUL \***

**\* Il t'a trouvée \***

**Mon destin m'a dit qu'il ne m'aimait pas  
qu'il ferait son gros possible pour m'en faire baver  
alors il t'a trouvée... et je me suis retrouvé... seul  
Mais peu importe... je chercherai ici ma vraie destinée, mon autre destinée.**

## **\* Un moment d'éternité \***

**Le piano est collé là contre le mur jaune**

**des ombres mauves ont joué sur le clavier blanc et noir toute la journée**

**Des fleurs séchées, comme des flammes momifiées, habitent l'espace déséthéré**

**Là**

**Un fauteuil occupé par l'absente**

**Un cahier rempli de vers    depuis longtemps ouvert  
s'étale pareil à un combattant abandonné au champ des guerres**

**Un verre mal lavé attend son vin à boire**

**Une plume déposée sur une feuille blanche d'angoisse**

**Le silence couvre la place d'une lueur fatiguée**

**Dehors**

**la ville grise s'engrisaille d'un ciel enveloppé**

**Cette journée est figée au présent    mélancoliquement**

**Les moments d'éternités**

**sont des instants au temps volés.**

**\* Une main me retient ici \***

**Une main me veut ici**

**une main plus pesante que le poids de ma vie**

**une main forte jaillie de nulle part**

**Est-ce le message d'un abîme bavard**

**est-ce un pli de l'infini que l'infini engendre au hasard**

**Est-ce le cri spectral d'un amour enseveli**

**Est-ce le jeu secret de l'Ailleurs en l'Ici**

**une main sans ligne de vie**

**me pousse vers là où je suis.**

## **\* Solitude noire \***

**Froide**

**telle une femme blessée**

**la terre**

**engivre les nuées**

**qu'elle pleure**

**en bouquets déposés**

**aux pierres**

**de ses résidents blêmes**

**La solitude est noire**

**aux creux des yeux boueux**

**de nos enfants    gelés.**

## **\* La mort des mots \***

**Sans chant  
sans danse  
des mots presque morts  
gisent là  
ils attendent  
esseulés  
qu'une volonté les rassemble  
les anime  
leur donne un sens**

**sans chant  
sans danse  
désancrés  
des mots dérivent  
à la manière des feuilles mortes  
sur un lac agité.**

**\***

**Il y a en moi des silences remplis de mots transis  
des mots sans verbe    incapables de s'animer  
des mots entremêlés, des mots sans volonté  
des mots qui se laissent noyer dans le noir où je les ai conduits**



Les mots de l'autre      que l'on garde prisonniers, soumis  
                 semblables à des oiseaux en cage  
finissent par ne plus savoir voler  
                 les mots que j'aurais dû semer  
                 sont demeurés là    à sécher

Des mots ont mal de ne pas vivre    en ma compagnie.

## **\* Danser \***

**La ville danse autour de moi**

**La ville danse une danse dont je ne sais les pas**

**il faut**

**paraît-il**

**vouloir se laisser porter**

**vouloir se laisser prendre**

**En moi tout veut danser autrement**

**une musique qui m'appelle**

**une musique qui me séduit**

**une musique qui m'envoûte**

**une musique qui me possède**

**que je suis seul à entendre**

**entraîne ma pensée et mes pas**

**dans des pas différents**

**par-delà ma conscience**

**La ville danse autour de moi**

**une danse qui ne peut pas de moi**

**une danse dont je ne peux les pas.**

**\* Il a plu \***

**Il a plu**

**la rue est sans vie**

**la chaussée noire brille**

**reluit**

**reflète**

**Tantôt**

**je sortirai    peut-être**

**De mon image salie j'en ferai des ondes**

**des plaintes muettes**

**que je regarderai s'étendre**

**chaque pas trahira ma présence au-delà de moi**

**chaque pas crierà ma présence tout autour de moi**

**moi qui aimerais me faire absent**

**voilà que je serai nombreux**

**moi qui aimerais me fondre dans la nuit**

**autant que le silence se fond dans le bruit**

**voilà qu'ondoyant je brillerai des éclats de la ville en-  
dormie**

**Il a plu**

**maintenant**

**je ne crois pas que je vais sortir**

**mes pas    assurément    vont me trahir.**

**\* Seul avec ou sans les oliviers \***

**Je ne peux imaginer solitude plus grande  
solitude plus intense  
plus humainement et tragiquement dense  
que cette solitude de l'homme déchu par les siens  
et honni par les dieux  
que cette solitude sentie  
à cet instant précis où  
il accepte quand même de vivre  
et aller jusqu'au bout.**

## **\* L'enfant qui veille \***

**L'enfant qui va dans ce jardin immense  
plein du vent qui étouffe toutes les musiques des danses  
Où se remplit l'air d'étoiles brunes  
de lunes glauques  
a les mains jaunes et le cœur rance  
Il sème sans fin les fruits d'hier  
qu'engraissent les larmes noires de nos soleils blessés  
il en cueille les saveurs et en nourrit nos heures résignées**

**L'enfant qui veille au jardin de nos remords  
est un enfant pas tout à fait né  
est un enfant pas tout à fait mort.**

**\* Esseuleuses \***

**Maintenant esseulé dans mes contrées lointaines  
je traîne ma carcasse dans les méandres autour  
je partage mes jours avec des soirs toujours présents  
maintenant que ma vie a fait de l'amer son amant.**

**\***

**Celles que je croyais venues par deçà mes déserts pour m'en éloigner  
les lueurs que je voyais devant, que je croyais pour moi, qui miroi-  
taient sur ma voie  
dont les éclats hurlèrent jusque dans mes plus sombres pensées  
ne furent que des mirages, que des bêtes à feux perçant mes nuits de chien  
que les reflets fuyants des voix des sirènes vivant au fond de la mer  
morte  
elles m'ont conduit tout droit vers des sans-lendemains.**

**\***

**Chaque pas est un peu plus sourd  
Les visages dans l'obscur s'effacent un à un  
là où mes doigts tâtent les demains possibles  
Chaque regard est un peu plus sombre**

**Sur les chemins torturés qui me menèrent ici  
sur les sentiers de guerre à l'orée de l'Ailleurs  
j'ai laissé des morceaux de rêves en sacrifice pour mes vers  
à des flammes voraces dévoreuses d'univers**

**Je n'en puis plus de vous      Je ne crois plus en vous      Esseuleuses.**

**\* J'ai eu beau essayer \***

**Ma silhouette noyée dans le sombre des ruelles,**

**l'onde de mes pas fracassée sous la pluie :**

**j'allais suffoquant dans l'envers de l'envie**

**J'ai eu beau essayer**

**rien ne put briser ce mur**

**ce flot de lueurs ténébreuses**

**qui coula**

**comme d'une blessure**

**de par tous les pores grands ouverts de ma nuit**

**qui se colla à mes étoiles qui coagula      qui durcit**

**j'ai eu beau essayer**

**une croute de fiel séché**

**s'accroche à ma vie**

**m'empêche de guérir**

**me garde prisonnier**

**étouffe mes soupirs**

**essayerais-je encore ?**

**\* Plus rien \***

**Il ne reste plus rien que des ailleurs perdus ici  
que des amours déracinés — par le souffle des voix muettes —  
traînants dans mes chants en friches  
il ne resterait plus rien que des silences aveugles au milieu de l'ennui.**

**Il ne reste plus rien qu'un autre amour ailleurs à tout prix.**



**\* Je creuse en toi \***

Je marche vers l'autre les yeux errants les pieds pesants  
j'avance le feu plein les veines et l'hiver plein la gueule  
un soleil blanc crache ses rayons mordants  
qui rafalent et m'étouffent tellement  
j'ai parcouru je parcours les espaces gelés  
où le silence comme un linceul m'écrase sans relâcher  
et me fige là par moments  
il s'accroche à moi ainsi que l'écorce à l'arbre  
ainsi qu'une seconde peau qui serait de marbre  
Je me pousse là-bas vers toi je trace une voie dans des lieux sans  
noms  
au travers de ce que je ne connais pas  
je vais l'esprit porteur de mes pâles espoirs encore vivants  
  
Ô toi emmitoufflé dans ta lumière aveugle  
vers où je piétine plus que je n'avance  
me verras-tu venir même lentement.

\*

Ta présence me semble aussi loin que l'astre Polaire  
mais tes éclats en moi me guident brillamment  
Je braverai l'espace boréal tels les bucheurs de bois dans leur canot  
d'écorce  
qui ont volé par-dessus le ciel jusqu'à l'heure promise

**J'apprendrai à faire les pas coulants qu'il faut      dans les replis des vents du nord  
pour danser seul avec toi sur les banquises.**

**\***

**Là-bas est peut-être loin      là-bas est peut-être derrière      là-bas est peut-être nulle part**

**je suis un chemin qui pourrait ne pas savoir où il s'en va  
mais en toi    je vais    là    assurément  
je marche en toi je rampe en toi je creuse en toi  
Toi que je ne connais pas.**

## **- Sa chair claire ou obscure -**

**Je parle ici de la beauté féconde**

**SOUVENANCES**

\*

**LA RIVIÈRE**

\*

**LA BEAUTÉ A DEUX VISAGES**

\*

**ERRANCES**

\*

**NULLE PART**

\*

**AIMER LA NUIT      RETROUVER LA LUMIÈRE**

**\* Sa chair claire ou obscure \***

## **\* Souvenances \***

Leurs pas posés derrière ont tracé un chemin devant  
leurs chants se font entendre depuis tous mes hiers à la fois  
Ils habitent les heures vagues et les souvenirs lointains  
les espoirs étouffés les rêves oubliés  
ils courent en mes lieux désenchantés  
Ils sont là quelque part errants  
Telle une bête affamée, je chasse ces moments d'hier  
ces ivresses tapies en mes secrètes fêlures  
aux lueur'es de ciel, à l'arrière-goût de mer  
pour en nourrir les éclats de mes nuits blanches et dures  
j'ai faim de ces instants à jamais fuyants

Les lumières infidèles  
qui nourrissent nos déraisons  
sont les anges de la nature éphémère  
les envoyés des paradis irrationnels.

\*

Leurs pas posés derrière ont creusé des trous devant  
des odeurs de rêves et d'espoirs avariés flottent tout autour  
Des silences et des pleurs résonnent de partout  
d'où les endroits occultes les recoins ensevelis  
d'où les lieux désertés  
Je vins là et j'y ai fait demeure  
Comme une bête blessée  
je me cache en mes terriers  
où j'y trempe en mon ombre ouverte  
ma langue assoiffée du sang dénoué

**Là, je lèche les blessures à mon corps essentiel  
Là, je redeviens originel**

**Les beautés indomptables qui habitent nos lieux les plus  
sauvages  
les plus austères  
qui nous rongent l'inutile      l'éphémère  
sont les anges de la nature aux limites de nos frontières, les  
envoyés des paradis intemporels.**

**\***

**Le beau, un pas après l'autre, léger ou pesant, m'a fait vivant  
Ses pas posés derrière ont destiné ma vie devant.**



Leurs haleines encor chaudes me poussaient dans le dos  
leurs yeux encore ardents me guidaient devant

j'allais entraîné par des passés toujours présents le regard fixé sur  
des étoiles humides soudées là au creux de mon firmament.

\*

Ces élans d'hier nous charrient sur des sentiers devenant,  
ils nous obligent, ils nous mènent parfois à contre vent  
Les passions d'autrefois nous consomment, nous encendent,  
nous laissent suspendus entre le vide ou la renaissance

Je me souviens de vous souvenirs d'il y a longtemps  
quand vous éclairiez ma vie comme des phares s'étouffant ;  
je me souviens de vos éclats de plus en plus sourds  
qui embrumaient mes soirs et ombrumaient mes jours

Comme des mots sans verbe, sans élan,  
qui resteraient collés au bout de nos lèvres  
des souvenirs porteuses de restants de rêves

passent au bout de nos yeux pareils à des corps errants  
Les passés présents comme des vivants morts  
nous hantent et nous parlent et nous élèvent et nous dévorent.

- III -

Âpres natures où a pris racine mes premiers enfantements  
mes premières délivrances      dans l'autrement  
vos corps suaves, comme des terres grasses, ont nourri mes déraisons  
mes germes d'un outre-monde  
Âpres silences qui rayonnez depuis tout ce qui gronde  
depuis tout ce qui vit      abyssalement  
vos odes lumineuses comme des aubes noires nous éclairent sur tout ce qui  
meurt et nous féconde      sur tout ce qui résonne de l'intérieur

Ô vous chants des moments insolubles  
tels ces instants aux creux de nos draps  
qui vibrez en nos régions les plus nocturnes  
Ô vous souvenirs impérissables  
qui portez nos joies à bout de bras  
qui traînez nos jours jusque dans le sombre des ruines  
Vous    tels ces chérubins    que l'on imagine  
instants parfaits      qui flottez entre deux rêves  
vous qui avez la valeur de la sève  
qui s'écoulez depuis nos hiers jusqu'en nos demains  
vous êtes les prophètes en nos destins.

- IV -

Nous avons fait le vide en nos yeux pleins des aubes grises  
et retrouvé les levers des lueur'es lointaines

le lacté doux de sa peau, le bleu ailé de ses veines ont frémi sous la brise

La rivière tout près arrachait à la pierre sa couenne rugueuse  
elle a usé les murs bâtis aux fonds de nos oreilles  
et lavé son visage et laissé respirer ses rides rieuses

En chacun de nous  
la vie de l'autre dansait comme dansent les reflets des fruits murs  
bons à croquer    gonflés par les lumières épaisses de septembre  
En chacun de nous  
cette vie s'offrait comme un fruit bon à prendre

Dans ce creuset-là    où cette terre-là  
en ce lieu commun au-delà de nos frontières  
nos âmes ont germé, ont muté en nos heures sorcières  
nous nous enracinâmes l'un dans l'autre    alchimiquement  
Là    nulle part    nous avons ensemencé la chair noire    comme il se doit  
tout s'est transmué    tout a poussé    autrement  
et les ombres faisaient le vent  
et le vent animait le feu qui envibre le dedans

Dans cette maison-là qui s'éleva du milieu de notre étant  
près de la rivière enjouée où gargouillaient les éclats dansant  
dans cette maison-là    dans ce creuset-là  
on se laissa défaire et refaire... et défaire et refaire... comme le veut la loi.

**Telle une terre où déployer ses racines**

**la beauté je la veux sans fin nourricière**

**toujours nouveau-né téter ses mamelles amères et sucrées**

**Aujourd'hui comme hier**

**je l'espère au-delà de mes frontières**

**Comme une plage où s'étendre**

**Comme un champ où se semer**

**je la veux éclatante ou sombre**

**guerrière**

**plus vraie que la vérité profonde plus vivant que la chair'e féconde**

**Je t' imagine beauté en ta nature éternelle**

**d'où jailliraient les œuvres de tous les esthètes**

**les visions intemporelles**

**exigeant les ardeur'es ascètes**

**Une nature aux passions que la passion ignore**

**au feu qui ne consume pas**

**je veux courir dans les bois de cette nature-là**

**Je t'imaginai Je t' imagine, figure de la nature**

**intemporelle, où je me cultiverais poète.**

- VI -

Ses pieds creusaient le fond de la rivière boueuse  
Ses mains pâles grandes ouvertes accueillait le vent nomade  
Son corps nu planté droit balançait au milieu des cascades  
Elle était comme le lys virginal jaillissant de ma patrie rêveuse

Et la brise la balayait de rayons volés au soleil ardent  
Et les nuages la baisaient de leurs ombres pesantes  
Et le temps coulait sur elle embrunant sa chair insolente  
Elle était comme le champ que colore le printemps

La forêt laissait entendre ses mystères en des cantiques parfaitement blancs  
ces voix indomptées aux odeurs âcres qui nous parlent chaotiquement  
de fortes rafales remplissaient la place entière  
elle comme l'harfang à l'affut de sa proie se tenait droite  
volontaire

La beauté vivante se nourrit d'azur et de torrents.

- VII -

**Tout ce temps      le regard pendu aux feux de ses prunelles**

**tout ce temps à scruter les secrets des ombres derrière**

**je la sentais   vibrante   salutaire   chantante**

**je la supposais      derrière ses yeux brûlants**

**incendiaire**

**Je l'imaginais**

**nous nous embrassons      tournant et tournant**

**valsant comme valsent les mers miroitantes, les mers écumantes**

**et nous nous enroulons      tragiquement**

**comme les sommets et les creux à la houle montante**

**Je l'ai vécu**

**Ses chants qui font mirages**

**dont on boit les ondes ensorcelées**

**dont on voit les chimères auréolées**

**nous frappent de tout côté**

**Ils m'ont désarrimé et poussé loin à revers**

**là, je m'y suis sabordé et m'y suis enlisé**

**Là      j'ai creusé l'amer jusqu'à mon âme naufragée**

**Des voix de travers durant**

**étrangères**

**m'ont laissé sans soleil levant**

**Ces chants**

**qui m'ont conduit ici**

**qui m'ont fait voir une nouvelle aurore**

**m'ont balayé le dedans d'abord.**

- VIII -

Il y a de ces matins où nous nous réveillons l'âme affamée, les sens à l'affût ;  
il y a ce réveil de notre nature indomptée, qui guette l'occasion, prête à  
bondir sur tout ce qui danse, sur tout ce qui est porteur du moindre souffle  
de vie

Tout de la vie est à prendre et tout doit être pris : tout ce qui s'élance et tout  
ce qui plonge. Et là où la vie est absente, il faut la créer : il faut s'élancer, il  
faut plonger ; il faut animer une autre présence, faire naître le beau, car le  
beau est présence : présence parmi les présences, présence où l'absence ; il  
faut labourer le néant et récolter des chants nouveaux...

Derrière les lumières existent des angoisses dormantes, des voix dispersées  
Ces soleils

dans son regard

la rendaient aveugle

derrière ce mur

une vie en devenir

des mainteneurs à semer

un vide à nourrir

Cultiver le beau en ces lieux déserts

y récolter des présences nouvelles

Voilà son destin obligé.

\*

Le silence se creuse un chemin entre nos bras bavards

et révèle nos lieux sacrés ensevelis

Elle ouvre les yeux et me laisse entrer

De l'autre côté de mon reflet, je découvre une nature féconde que je  
veux habiter

j'y emporte ce que je peux partager  
des verbes lents et graves    des éclats de nuits blanches

J'amène avec moi ce feu qui ne dévore pas

Elle entend et comprend ce qu'elle doit comprendre  
plus loin que la portée de mes mots, elle écoute ma voix d'outre-  
monde

des sons sans raisonnances    des échos purs d'existence

J'entends et comprends ce que j'ai à comprendre

Je m'invente au rythme de ses vibrations immanentes

Nous voyageons loin de nous

Nous dansons ensemble

Nous nous abandonnons dans les ténèbres de l'autre

Nous faisons l'autrement ensemble

En ce matin    Voilà ce à quoi j'ai rêvé.



**- IX -**

**Si seulement le plaisir avait un sens    Si seulement se laisser porter nous  
menait là où l'on doit Être    Si seulement les odeurs orangées et les chants  
veloutés pouvaient servir d'essence**

**La lumière doit saigner sur l'autel des sacrifices  
il faut nourrir l'abîme où poussent les muses lointaines**

**Toutes les aubes exhalent des parfums de mer  
Toutes les mers engendrent des aubes vermeilles  
J'ai connu les plaisirs de l'amour austère  
J'ai souffert le beau qui émerveille**

**Les souvenirs    au goût de miel    qui coulent en nos fonds    ont aussi  
la fureur du sel.**

- X -

**Les pistes qui la parcourent**

**que j'ai tracées**

**tantôt à l'ombre**

**tantôt en pleine clarté**

**sont piétinées de baisers lourds**

**Ici sur la route en tous ses sens**

**sur cette peau qui chante**

**la rosée salée perle bouillonnante**

**Sur ces sentiers qui font le tour de ces royaumes jardinés**

**l'on y va sans connaître la faim**

**chaque pas est le début d'un festin**

**Ah ! que j'ai aimé butiner dans ces endroits interdits**

**sur ces terrains privés**

**sur ces routes pavées de frissons multicolores**

**Ah ! que j'ai aimé**

**Ah ! que j'aimerais encore.**

- XI -

Nous avons partagé les lumières dociles  
et rêvassé ensemble les mêmes douceurs.  
Nous nous sommes vautrés dans les plaisirs faciles  
et les passions fragiles et les tendres ardeurs.

Ses mains ensorcelées nous ont ouvert les draps,  
les ombres bleues chaudes nous couvrirent de soie ;  
et son odeur'e moite et pleine de parfums  
oignit nos jeux sacrés en nos péchés communs.

Nous nous sommes livrés à d'étranges augures,  
nous avons pris la voie des paroles obscures.  
Nous jouâmes poussés par de nobles ténèbres,  
les plus beaux clairs de nuit, les malices superbes.

J'étais prêt à trinquer à tous les noirs calices  
et m'offrir comme offrande aux ténébreux offices.  
J'étais prêt à me pendre à la plus froide croix,  
j'y aurais cloué ma foi par envie de toi.

\*

Et puis l'aube a réveillé nos horizons éteints  
nos espaces sauvages    habités d'espérances tapies  
nos instincts de proie    affamés d'âmes légères  
nos torrents ensevelis.

\*

**Nous avons partagé les lumières dociles  
et rêvassé ensemble les mêmes bonheurs.  
Nous nous sommes nourris du même feu avide  
des passions enfouies au fin fond de nos heures.**

- XII -

**J'ai gardé de ces temps de promesses  
des morceaux de mes élans étouffés  
des mots comme des corps momifiés  
reposent au lieu de ma jeunesse  
Ma bouche remplie de verbes sourds, asséchés,  
n'arrive plus à les faire entendre, à les faire danser  
Ma bouche se ferme comme un mausolée**

**J'ai gardé de ces temps des débris de souvenirs  
des éclairs accrochés en mon ciel délavé  
Je traîne les passés et leur poids d'espérance  
comme on trimbale les marbres imitant la beauté**

**Mon âme lourde de tout ce qui bourdonne encloîtrée  
ne danse plus comme elle savait le faire  
Mon âme est lourde de tout ce qui l'enserme.**

- XIII -

Allongé

tout près

j'imaginai mon image flottant derrière ses paupières closes

espérant quelque résonance

cherchant un lieu accueillant

Mais l'abysse était profond

un abysse vide comme un mirage

Vainement

flottant sur un épais silence

cherchant là où faire naufrage

mon image espérait un lieu accueillant...

Étranger

si loin

mon reflet

vide de tout attachement de toute symbiose

errait derrière ses paupières closes.

\*

Nous avons accroché nos corps

mais nos âmes ont glissé l'une sur l'autre

sans s'unir

sans se voir

sans s'entendre

L'angoisse résonna de partout

Le jour tout autour se remplit de trous

où mes prières chutèrent lourdement

**Encore  
l'Autrement se fait attendre  
bruyamment.**

**- XIV -**

**Des silences venimeux ou des chants envoûtants  
Des étreintes étouffantes ou des danses lascives  
Des jeux tendres ou perfides ont nourri mes dérives**

**J'ai moissonné les éclats noirs ou roses de mes muses  
j'ai cueilli le ciel à la brune des jours  
le sombre ou le clair nous nourrit tour à tour.**

**\***

**Son soleil se leva sur son passé solitaire  
un souffle a balayé ce qu'elle avait d'austère  
Une voix envoûtante me hala sur ses côtes  
Elle avait de profonds yeux bleus  
des yeux bleus enjoués des reflets des rivières  
Sa langue goûtait juste ce qu'il faut d'amer**

**Elle avait des mains comme des ruisseaux  
ses mains enflammées cascadaient sur mes os  
Son corps déversait les chants les plus chauds**

**J'ai connu ses bras vigoureux  
ses étreintes enveloppantes comme des marées montantes  
Je me suis laissé glisser sur sa peau frétilante  
j'ai vogué sur ses dunes, bu ses lèvres juteuses  
Effaçant mes hiers, délayant mon étoile**

ses liqueurs enivrantes ont nourri mes errances  
j'ai léché les nectars de ses terres australes  
Elle donna ce qu'elle avait d'existence

Son soleil se cacha derrière ses paupières closes  
son abîme remonta jusqu'en son cœur évidé  
Un destin me poussa où son âme asséchée  
Elle tendit ses mains comme on tend une offrande  
ses bras se refermèrent sur moi telle une tombe  
sa noirceur'e terrible me cacha au monde.

\*

Ses yeux pétillants chantaient l'ivresse  
sa bouche brûlante le plaisir  
elle dit les mots qui font gémir.

\*

Sa lumière m'a rempli à rebords  
elle a noyé mes horizons  
ses sens écueilleurs m'ont abyssé en ses bas-fonds.

\*

La beauté à fleur de peau est un gouffre profond.



**Du bout de mes yeux**

**j'ai léché la sève qui coulait dans les siens**

**Du bout de mes lèvres**

**j'ai goûté ses paysages aromatiques s'étalant tel un jardin**

**Je me souviens    là    des promenades improvisées**

**des journées folles    allongés côte à côte**

**à pique-niquer de nos offrandes**

**à se paître l'un l'autre**

**Je me souviens des heures gourmandes**

**Mes bourgeons**

**qui dormaient dedans**

**ont fleuri sous son ciel déployé**

**Les paradis terrestres qui passent comme des fantômes**

**que traversent les mains qui veulent les saisir**

**nous hantent même exorcisés du désir.**

- XVI -

Ce jour-là encore des vertiges incontrôlables épuisants  
Ce jour-là le beau le tellement beau m'a saoulé plus que ne le ferait  
le vin le plus délectable le plus grisant

Le beau solitaire me ronge le sang

L'horrible excommunication où le sacré révélé où le sacré incarné

Le suffoqué qui espère le souffle de l'Autre son ouvert infini  
pour respirer

Ce jour-là je portais seul encore le poids de mon âme enivrée  
quand soudainement tragiquement dépouillé revenu à la réalité  
— qui n'est qu'une vue tronquée de nos esprits errants —  
sans vie j'ai dû me refaire et continuer

Mourir pour revivre se battre pour jouir d'un moment d'éternité qui  
sera aussitôt effacé Il n'y a pas de plus profond combat de plus pur  
acte de foi Il n'y a pas plus près de l'expérience d'un ressuscité

Être c'est ressusciter encore et encore

Être c'est se recréer encore et encore.

Le ciel dégoulina sur sa peau frileuse

tout le temps de ces heures torrides

Le ciel l'a vêtue de ses ondes joyeuses

Ses mains coulantes animèrent ma flamme sèche et aride

ses bras sur moi formaient une frontière solide

je n'appartenais plus à ce monde ennuyé

Dans sa chute ce corps allumé

plus fertile de ce qui l'habille

nous plongea vers de goûteux abîmes

Nous mangeâmes de la chair'e coupable

épicée de somptueux supplices

d'embrassades voraces de caresses innommables

Nous savourâmes d'improbables délices

Couché sur elle — un fruit mûr sur les terres de septembre —, je buvais,  
par tous les pores de ma peau — avant que tout entier, cœur et âme, je ne  
m'enfonce en ses lieux ténébreux comme le grain que l'on sème —, ses  
derniers rayons de jouvence

Ses yeux brillaient telles des cloches de Pâques

elle rendait si bien l'écho du sacré ; elle portait en elle, sans le savoir,  
les paroles d'un dieu caché

Allongé sur le sol, on se mêlait aux pommes

Ma bouche enjouée l'animait telle une anche :

son corps vibrat comme hautbois qui chantonne

quand de loin vint le vent qui dévoila sa chair blanche

le jour a fredonné de ses lèvres aphones

les arias dévoyant qui firent danser mes hanches

**Rempli de ses fraîches odeurs, l'air coquin ambiant me caressait les  
sens de sa main indécente**

**Dans ce verger baigné des nuits de nos natures  
nous nous sommes saoulés des plaisirs les plus purs  
les plus loin de l'ennui que le corps peut créer**

**Dans ce verger béni par des forces obscures  
nous avons dégusté nos couennes macérées  
nous avons obéi aux lois des ténébrés**

**L'air lécheur alentour se remplit des effluves de nos passions  
les rivières qui engendrent  
Des voix chaudes ont chanté tout le long les ballades grisantes  
elles nous ont poussés là où tout se fait profane  
là où l'on se brûle l'âme**

**Allongés sur le sol, nous n'étions plus personne,  
nous n'étions que peaux mûres aux couleurs de moissons  
des corps lourds possédés gisants las et atones**

**Une grâce trouble monta le long de nos ténèbres  
et remplit nos seins de ses ondes funèbres  
Nos cœurs engagés cherchaient un chemin vers l'autre  
Nos instincts avides chassaient sous la lumière des aubes**

**Ce destin commun    doux et acerbe  
nous entraîna vers de curieux festins  
Nous dévorâmes de la chair'e d'âme**

engraissée de frissons envoûtants  
de terribles extases    de mystères exaltants  
Nous savourâmes les bonheurs irraisonnables.

- XVIII -

Je me souviens    les soirs sans lune  
les jours sans soleil  
les heures toujours pareilles

J'attendais le réveil de la nature  
j'attendais son clair ou son obscur  
Selon une étrange alchimie venue d'ailleurs  
j'attendais le fruit de leur labeur

J'ai le souvenir de cette vie sans vie  
des jours toujours pareils  
des heures qui sommeillent

Je savais la teneur de cette nature  
j'en savais le doux    j'en savais le dur  
qui de leurs jeux fait naître le réveil  
j'attendais d'elle qu'enfin la vie s'éveille  
animant le beau d'ici ou là-bas  
j'attendais les élans noirs ou les éclats.

\*

La lumière a fleuri noire ou vermeille  
le long de mon chemin

et son ombre a germé des présences nouvelles  
J'ai cultivé ce jardin  
J'ai défriché ce jardin  
j'ai rasé ce jardin  
et l'ombre a germé des présences nouvelles

Je suis allé par travers elles  
jusqu'au bout de mes jours  
et trouvé le début d'une vie qui s'enfante  
là au milieu de la nuit béante  
des trous plein de leur'es mourantes  
comme les yeux d'une vieille amante  
illuminent le ciel de ces soirs esseulés

Ce dur chemin vers où le mystère appelle  
mystère aux mille voies  
mystère charmant aux mille déplaisirs  
vers où la rivière remonte  
est le sentier de la mort féconde

Je suis allé par dedans elles  
jusqu'au creux de mes jours  
j'ai trouvé là le début d'une vie nouvelle

La lumière a fleuri noire ou vermeille.

- XIX -

**Le silence**

**tel une mer déchainée**

**revenait toujours balayer mes horizons**

**les étoiles s'effaçaient une à une**

**toujours à refaire mon destin**

**toujours à renaître à recomposer la lumière**

**La nuit est notre nature première**

**le néant notre chair'e natale**

**Habiter la nuit à coup d'éclat**

**Du torrent faire surgir la pierre où poser son pas.**

\*

**Les racines et les fleurs ont besoin l'une de l'autre**

**pourtant tragiquement jamais elles ne se voient**

**vitalement liées elles vivent communiant loin l'une de l'autre**

**Il en est ainsi de la Beauté vivante**

**le clair et l'obscur dansant accrochés dos à dos sans jamais**

**s'enlacer.**

- XX -

**Comme ma terre et ses eaux**

**où j'ai grandi**

**où j'ai baigné**

**docile ou rebelle**

**calme ou agité**

**éclatant ou sourd**

**aride ou nourrissant**

**tel fut son être que j'habitai.**



## **\* La Rivière \***

**En Elle**

**le Sacré**

**Le Sacré est**

**pour la pensée**

**insaisissable**

**il dit les chemins vers l'Être**

**les voies essentielles**

**il mène vers le cœur**

**en toute vie**

**Ainsi      essentielle**

**est l'existence de cette rivière-là**

**Le dieu aux mille visages**

**a aussi mille chants**

**la rivière a le sien**

*Ce matin-là des feux pétillants poussés par des vagues complices  
éclaboussaient échouée sur la berge à l'orée du sous-bois l'image  
lourde des montagnes dormantes*

*Ce matin-là le soleil creusait des ombres bleues dans ce corps langoureux  
humide et onduleux allongé sous les astres mourants*

*Des voies nouvelles se faisaient entendre  
le soleil enfanta des ombres vibrantes*

*Elle, l'aimée une lune radiante remplissant la place  
illuminait de sa présence mes sens assoiffés les entraînant en une danse  
dévoyante*

*Elle m'envahit Elle occupa mes espaces occupés comme la lune habite le  
ciel embrumé*

*elle en avait la présence elle en avait les deux côtés*

*Elle s'engagea de tout son poids  
déferlant en mon creux ses ondes frayantes  
menant sa présence jusqu'en mes antres cachés*

*Elle accoucha du chaos là où régnait la cadence  
où régnait la mesure où régnait l'arrangement*

*Elle germa en moi comme ce qui germe dans les champs  
J'ai moulu sa lumière pour un pain doux salé  
me suis nourris de cette chair grave et ailée  
claire et obscure*

*Elle scintillait sur la grève à l'ombre de l'horizon levant  
coulant mollement sur tout ce qui est dur  
pénétrant mes moindres fissures*

*Elle excita mon âme comme les vagues excitent le vent  
Bouillante sur la terre rocheuse*

*miroitante telle une vague furieuse  
Elle était rivière et soulevait des torrents*

*Ce matin-là des feux pétillants poussés par des vagues complices  
éclaboussaient ce corps langoureux humide et onduleux allongé sur la berge à  
l'orée du sous-bois.*

★

*Jeune, je la savais, là-bas, la belle lumineuse, la profonde  
grondante*

*Bondissant de la forêt touffue et dense, mordant et déchirant mes  
aurores, ses éclats m'appelaient au réveil, à l'ouvert sur le  
lointain : le beau en tant qu'un passage vers demain.*

*Ces luisances résonnantes qui perçaient le boisé dur et sourd, ces  
intrusions d'ondes sauvages, ces invasions dans mes endroits ap-  
privoisés, légèrement portées par le souffle d'Éola la mage, qui ont  
poussé loin les frissons ravageurs, loin jusqu'en mes caches  
secrètes où se blottissaient mes déraisons muettes, qui ont fait de  
moi, à coups répétés, un autre que lui, venaient des vagues sourdes  
bien au-delà des alentours ; elles ressemblaient à ces flammes,  
assassines et pénétrantes, jaillissant tout droit d'une prunelle  
d'amante.*

*Mes jours se sont frottés à ce sorcier, à ce cours d'eau alchimiste  
qui transmue les âmes ; mes sens ont cueilli ses paroles vénérées,  
ses formules voilées, germes d'une autre science, qui vibrent  
encore en ma conscience.*

*Le St-Maurice est rivière en Mauricie ma terre, il vit en mon sein  
telle l'image d'un père, d'une mère, telle la vie ; il coule en moi,*

*calmement ou par torrent ; il a sculpté un lit en ma nuit dure — ce lieu qui attendait l'élan — où ruisselle désormais mon destin qui, comme lui, en furie ou calme, traverse les confins, parcourt les fonds reclus, supporte les froideurs traînant le jour et les noirceurs.*

\*

Le St-Maurice est rivière, est fleuve, est démesure  
un Titan parmi les hommes a fait ici son nid  
il est maître en ce domaine ma patrie  
il creuse ses lois patiemment en nos natures  
il est la voix des forêts, des rives et des pâtures  
il anime les vents qui soufflent les anciens encens  
Ses vagues poussent des parfums rudes et  
perçants  
venus des régions lointaines  
aux odeurs d'existences anciennes  
irriguant en nos cerveaux nos enracinements  
il réinvente, sans cesse, en nos seins, les danses  
d'antan  
Le St-Maurice est porteur du passé en nos présents.

\*

*Le long de son cou s'écoulait la rosée chantante    porteuse d'effluves salés  
qui suivait les sentiers des vallées    des plaines souriantes    J'aimais boire  
ce jus d'or où ses lieux dérobes  
il fut bon de m'en repaître    de m'en délecter.*

★

Il court au milieu des villes et des forêts,  
tantôt bavard, tantôt muet,  
sévère et rieur à la fois

Il traîne avec lui, depuis les hautes terres,  
le suc, les pluies et l'usure des pierres ;  
il a l'odeur des champs et le goût du bois.

\*

*Il vaguait dans ses yeux moitié là-bas des feux sourds balisant ainsi que  
des phares indiquant une voie vers un autre ici  
une voie vers des abîmes où l'on se doit de savoir naviguer  
où il ne faut pas naufrager.*

\*

*Souventes fois, je me suis penché sur ses eaux ;  
j'y regardais une image onduler, tranquille, calme, apaisée,  
rayonnant les couleurs de la vie.*

*Flottant sur les calmes profondeurs, cette image avait mes traits,  
mais n'avait pas ma peur : elle connaissait les lois de l'apesan-  
teur ; elle me fixait droit en plein cœur, elle venait d'ailleurs.*

*Portée par le dieu à bout de bras, elle se livrait tel un don, une  
révélation sur tout ce qui est en-delà ; elle me dit nombre choses  
sur les voies vers l'inatteignable.*

*D'autres fois, nuitamment, j'ai vu, froide, embrouillée, semblable  
à l'ennui, mon image barboter gargouillant les lueurs de la ville :  
un fouillis de reflets gris austères, d'éclats bruns de fenêtres, de  
halos sales de réverbères. Elle me dit nombre choses sur quoi nous  
envahi, sur quoi nous entraîne hors de la vie.*

*En tout, un bouillon d'aurores, de crépuscules, de soirées  
endolories ; une image éclatée sur fond d'infini.*

\*

Il peut charmer comme charment les muses  
ou rugir telle une bête en colère

Il peut glisser avec grâce, léger comme l'air,  
ou s'abattre, froidement, tel un mur ;  
profond et ténébreux, il a des éclats d'azur  
Ce fleuve est une veine ouverte  
qui pousse son sang sombre  
de l'ici de ce monde  
jusqu'aux abysses inertes

De l'humus'se des bois  
au trou du diable tout en bas ;  
de la chair de nos terres  
à nos plaines avides,  
il porte les sources nourricières  
jusqu'aux fins de nos frontières  
Il coule ses éclair'es humides  
où les âmes ouvertes  
pour les âmes arides.

\*

*De sa peau en grand nombre comme autant d'enfants se jouant du  
monde qui jailliraient du royaume des nues le matin a surgi en mille  
étincelles*

*Récouverte d'une rosée ruisselante sa nature entre le noir et l'étincelant  
balançait malicieusement*

*Ainsi libre enivrante un ruisseau dansant dans l'aube naissante elle  
étoilait en cette aube qui dévalait les pentes.*

★

*Telle elle était : un jardin de soleils en fleurs, où j'ai aimé, porté  
par des visions langoureuses, halé par les sens et par l'esprit, me  
laisser mener, la pense pleine des luisances marines aux odeurs de*

*limon et d'écume, vers les régions ensevelies sous mes heures vaseuses.*

*Et tout se déroula comme dans une autre existence.*

*Sur nos corps allongés, le sous-bois autour, en ce temps de réveil, embaumé des effluves rauques des pierres suintantes, déversait son haleine salée pénétrante à la manière des brumes pesantes, repoussant toutes les odeurs de la ville qui flottaient encore au creux de nos sens envahis.*

*Là, par temps calme, nous nous sommes laissés dériver : nous nous abandonnâmes à la nature et ses élans.*

*Noués ensemble, couvés sous la voûte chauffée à blanc, telles les racines en le sol nourrissant, avec la vie environnante nous ne faisions plus qu'un.*

*Sur nos chorégraphies lentes et graves et nourries coulèrent les heures fiévreuses.*

*Sous un ciel accouchant des dernières lueurs, notre nature humaine a germé.*

\*

*Le soir étendit là ce corps dénoué      elle rayonnait sous la voûte lunaire*

*Sur elle se posa la brune limpide      la pénombre bleutée*

*Sous sa peau blanche coulait le sang frais des passions assouvies*

*Elle était belle comme l'hiver      elle ressemblait au ruisseau enneigé*

*La nuit s'allongea là      fleurissante      sur cette vie endormie.*

★

*En janvier, quand le froid fige ses élans,  
une voix autre s'élève, douce et sereine,*



porteuse de résonances lointaines,  
jaillissant de sous un masque blanc  
telles ces voix de porcelaine  
qui murmurent des muses de l'orient  
Le dieu en ces temps se laisse gratter le ventre ;  
on le sent, sous nos pas, sérieux et puissant,  
vivant d'une vie secrètement dense  
L'univers, sous sa couenne crispée,  
que les yeux ne peuvent voir,  
d'où les chants ne peuvent émouvoir,  
dont les parfums ne peuvent se déployer,  
est comme celui en nos existences profondes  
qui coule sous nos étants gelés,  
qui nous parle comme les murmures savent parler :  
par la voix des pensées indomptées,  
par l'esprit des voies fécondes.

\*

*Couvant une vie nouvelle en attente, sa peau blanche sur ses eaux  
dures s'étendait là, patiente.*

*Sur elle, j'aimais me rouler, enfoncer tout entier mon corps  
dans le sien, écouter, sous sa couenne gelée, son âme  
gronder, contempler la beauté insoluble jaillissant de sa  
matière vibrante.*

*Je sais les plaisirs inaliénables : les joies que rien ne  
perturbe, que rien ne désassemble.*

*Nous allons comme lui dans la cité immense portant nos coins  
secrets, enfouis sous le dur, là où nos rêves dansent.*

*Sur le sol de mon enfance, allongée de tout ton long, tu as si  
bien su m'instruire aux joies transcendantes.*

*Ô toi la grande étincelante ; Ô toi le grand initié qui soutient  
le chaos et l'ordonné, qui fait fi des heures fugitives, tu as  
de la vie sa danse primitive.*

*Sur ses yeux froids et luisants, mon image glissait sans aucun  
ancrage possible.*

*Par ses chants brûlants, vers le grand désert aveuglant, je me suis  
laissé porter.*

*J'ai patiné au-dessus de ses abîmes voilés.*

\*

**De nouveau la lumière se leva  
De nouveau l'obscur en elle s'ouvrit pour accueillir le jour  
De nouveau le jour la pénétra et l'anima  
Elle était comme nouvelle au monde  
Je parle d'elle en tant que beauté féconde  
Des yeux nourris de frissons de rivière  
Une peau où coulent les ombres naissantes  
Un corps engourdi collé à la terre  
Une âme qui se réinvente  
Un esprit vivifié par la nuit volontaire.**

\*

*Assis sous un arbre géant, ses branches pliées vers l'abîme devant,  
je contemplais, avec l'esprit d'un enfant sérieux, les déferlements  
furieux déboulant sur les rochers.*

*Ici, au printemps, j'ai vu la terre et ses eaux s'affronter  
brutalement, implacablement ; la rivière engrossée, lourde, gonflée  
comme une femme pleine, met bas, autour, une brume fine et  
odorante, une bruine éthérée.*

\*

Une danse sacrale s'animait là sous les cieux :  
la danse des rayons sombres et bleus,  
des sommets et des creux ;

une danse brute et gracieuse,  
éclatante et nébuleuse

La maîtresse ici chicane, bataille, festoie ;  
elle déploie toutes ses forces  
et nous montre tous ses appâts ;  
de ses abîmes grondants  
à ce chœur d'éclats bouillonnant,  
toutes ses voix se confondent  
en une harmonie chaotique et féconde

Une brouillasse épaisse remplissait la place,  
les vents en sculptaient des formes fines  
qui pendaient là au-dessus de l'abîme ;  
la chute crachait ses œuvres fugaces.

\*

*Celui que ce souffle peut emporter, celui-là a pouvoir de pouvoir  
voyager au centre d'une vision du secret même de la vie.  
La force qui règne en ce lieu se laisse paraître, nous laisse saisis.*

\*

Cette rivière, cette bête à la peau ruisselante,  
a un corps aussi noir qu'un mystère,  
une odeur de limon et de pierre,  
et des chants rocaillieux aux cadences violentes

Une danse féroce s'anime là, guerrière :  
la danse des natures, des passions contraires ;  
une danse menée jusqu'à son épuisement,  
jusqu'à ce que tout s'affaisse, fatalement

Là-bas

les brumes tombent en miettes  
les cris s'essoufflent et se dispersent

Le calme résonne au loin dans la baie  
là où tout redevient murmure et paix

Plus tard

il sera à refaire      le même combat...

Le St-Maurice est comme une âme vivante ;  
ses paroles viennent à nous, nous enseignant une voie  
Heureux les esprits en qui ses verbes engendrent  
les frissons de cette science-là.

\*

*Et Elle      nourrit par la rosée venant  
redevint rivière      redevint torrent.*

**\* La beauté a deux visages \***

**\* Grandir \***

**Le feu qui bourgeonne en nos printemps humains  
qui fait ses racines en nos chairs encor vierges  
les instincts qui se cherchent en des corps incertains**

**Les yeux qui chassent les plaisirs enivrants  
qui se remplissent de mirages      qui reflètent l'inconnu  
les désirs originels nous initient lentement**

**Des joies qui courent le long de nos ténèbres pour la première fois  
Les jeux inédits qui embrasent les sens et ouvrent de nouvelles voies  
les peaux se hérissent prêtes à s'accrocher à l'autre à tout moment**

**Les demains ne seront plus pareils  
diversement      le temps coulera  
l'avenir sautera comme l'oiseau sur l'arbre : de-ci, de-là.**

## **\* Les heures \***

**Les heures où l'azur a la couleur d'une peau d'amante  
où le quart de lune brille comme un œil le ravi  
où les courbes de l'horizon découpent le ciel sans nuages  
sont les heures comme les heures où tu t'offris.**

**\* Myosotis \***

Ce sont des mots de sang et d'esprit  
ce sont des paroles d'espoirs, de naufrages, de survie  
ce sont des mots qui se nourrissent de silence  
ce sont des vies remplies de souvenirs  
Je t'offre mes jardins d'images, mes bouquets de verbes  
ce sont des cris qui fleuriront superbe  
je t'en offre les racines, les fleurs et les semis  
    Ô toi muse lointaine   vivifiante  
    plante-les bien en ta nuit vivante  
    plante-les, nourris-les de tes feux de joie  
        Fais cela en mémoire de moi.



**\* D'éther et de passions \***

**Deux lunes noires au milieu d'un visage**

**deux lunes noires étoilées**

**Deux lèvres onctueuses comme des nuages**

**deux lèvres et une voix lactée**

**Je me souviens**

**Je me laissai aller à des pensées célestes dévoyées**

**Je me construis un espace voluptueusement sacré**

**Un corps à jardiner**

**une bouche comme une fleur'e prête à se faire butiner**

**Un corps où habiter**

**Des bras toujours tendus**

**m'accueillant comme on reçoit une offrande**

**Un corps affamé**

**Des mains jamais repues**

**me sillonnant telles des racines gourmandes**

**Je me laisse paître**

**je me laisse dévorer vivant**

**Elle était d'éther et de passions entremêlés**

**Elle avait de la beauté son visage illuminé.**

**\* Une lumière humide \***

**Une lueur s'est posée**

**elle s'est collée à ma peau comme la rosée se colle à la pierre le matin  
venant**

**un arc-en-ciel a ruisselé sur mon étant dormant**

**Elle m'a creusé**

**elle a coulé vers là d'où je viens balayant ces cris vides accrochés à mes  
chants**

**imbibant mes coins durs jusqu'en leur plus profond**

**Elle m'a voulu**

**elle m'a donné ce qu'elle avait d'essence**

**Une liqueur      sève de sa chair aimante  
a rempli mes sens de ses douceur'es odorantes**

**Elle jaillit en mon sein**

**fillette de l'éther qui surgit de l'amer comme l'aube jaillit du creux des  
océans**

**annonçant l'éveil d'un nouvel horizon**

**Une lueur est venue      coulante**

**elle est venue là où je n'y voyais pas**

**elle répondait à la voix aveugle qui implorait en moi.**

**\* Mes déserts se nourriront de toi \***

**Ce corps blanc claironnant**

**ces éclats qui s'animent et nous mènent à la danse  
un soleil envoûtant qui enivre les sens**

**Ce cœur sourd irrigant**

**ces battements qui résonnent encor plus en dedans  
ces nuits brunes épaisses qui coulent en nos sangs**

**Mes déserts se nourriront de toi ô chair'e féconde**

**mes passions asséchées couleront furieuses**

**mes coins noirs enrochés se feront frayères où naîtront les levants  
sous ta voûte lunaire**

**Ô Amour douce amère      Viens ici que je me gorge de ta nature entière.**

## **\* Les chemins de l'enfantement \***

Tout commença dans l'angle mort de son âme, un endroit pour elle inconnu  
Tout commença quand, plongé dans l'insoutenable, je sus me tenir droit  
encore

Ô toi, mon petit moment maléfique, qui m'entraîna dans son chaos et  
m'enroula dans sa lumière telle l'araignée enroulant sa proie  
Dans l'ombre de ton cocon, mon destin se révéla

Je n'est plus comme avant  
Prisonnier enserré empalé  
mangé de l'intérieur comme il se doit  
il fallait bien que je me laisse réinventer  
il fallait bien que je mue selon la loi  
je s'est fait autrement

Les chemins devenant  
qui nous mènent autre part  
là où le feu se fait terroir  
où la pierre se fait semence  
courent en tombant dans le gouffre des sens

Ces voies qui nous transpercent  
qui nous lient à l'Ailleurs  
qui nous mènent vers ce quoi nous fait dansant  
sont les chemins de l'enfantement.

## **\* La Beauté là-bas \***

**J'apparais là où vous êtes seul  
sous des formes que vous entendez  
Que ce soit de rayons ou de lambeaux ornés,  
j'habite vos néants et agrémente vos linceuls**

**Je peux sembler laide aux yeux de certains,  
et même hideuse pour les esprits restreints ;  
mais pour ceux qui ont les yeux des cimes,  
je suis la fleur qui pousse au fond de l'abîme**

**J'apparais là où tout se fait mystère  
Je me fais présence en vos déserts  
Je suis la Beauté en-delà de la beauté première.**

## **\* Fauves \***

**Des paroles rugueuses où des lèvres humides**

**Des regards glacials où des gorges torrides**

**Des âmes amazones se dressent félinement en ces vies langoureuses**

**Fauves en vos jeux agiles, en vos sens hérissés, en vos existences affamées  
qui nous grignotent l'intérieur à grands coups de crocs bien plantés**

**Fauves ! vos horizons poussent le jour mollement en nos pensées pour  
mieux les attendrir et les dévorer    Avouez !**

**existences possédées par la chair'e docile, par les visions fugaces,  
vos yeux parcourent l'ombreux chassant les ondes soumises  
vos pas guidés s'enfoncent sous l'abysse lumineux de la race**

**Les allants envoûtés**

**ces bêtes voraces**

**se nourrissent de naufrages et de naufragés.**

**\* Tes rêves austères \***

**J'ai vu naître le crépuscule sur ton corps agité**

**j'ai vu mourir tes frissons dans les abîmes du cœur**

**Lentement, tes yeux s'asséchant ont laissé voir toute leur noirceur**

**là où mon image s'est pétrifiée**

**Tes pas se sont faits de plus en plus petits, de plus en plus pesants**

**Tes bras, qui se tendaient devant, fermés maintenant, t'ont emmuré vivant**

**j'ai cherché une autre voie pour aller vers toi**

**Sous tes jupons éclatants se cachent les joies de la nuit pure**

**la voie des lueurs légères et dures**

**Là, nu, dépouillé de mes habits d'appareils, collé à contre ta nature,**

**je me suis empiffré de ta chair'e sombre, ô ma muse, ma déesse, par**

**tous mes pores affamés**

**De tes paroles épicées de verbes aigres-doux**

**je me suis enivré**

**Maintenant**

**j'avance le cœur plein de ton essence cachée, de tes rêves austères.**

## **\* La nuit en Elle \***

**J'ai parcouru tous les lieux qui en font le tour**

**J'ai laissé mon regard dériver à en perdre le nord**

**Mes pupilles chaudes et pleines à rebord parfaites d'indécence**

**qui flottaient dans des mirages façonnés par la danse de son corps  
enivré**

**engouffraient ses ondes mouvantes**

**Et je me suis laissé prendre**

**laissé emporter**

**J'ai suivi ses sentiers vers la source de toutes les naissances**

**j'ai suivi ses chemins protégés**

**j'ai abordé des lieux à quoi rien ne pouvait m'accrocher**

**j'ai connu ses dessous, sa nature cachée**

**et vécu ses humeurs clairs ou obscurs**

**j'ai subi ses grâces douces et dures.**

**\***

**Je sais, en ton creux, où le lieu de toutes les naissances, ô toi belle insolente,  
ta nuit unique**

**la nuit sacrée des nuits cachées intemporelle**

**sensuelle originelle**

**d'où surgit l'Homme d'un spasme cosmique**

**la nuit qui s'est faite chair, qui s'est incarnée**

**celle dont je communiai**

**Porteuses de la nuit du monde de l'ombre qui procrée**

**aux odeurs, aux saveurs, aux moiteurs convoitées**

**leurres ensorcelés qui nous font prisonniers**



mères des ténèbres conquis'

ceux qui nous germent et nous enracinent ici  
grâce à vous, j'ai bu à la source du vivant : j'ai bu sa sève suave et austère  
grâce à vous, j'ai connu le refuge où la nuit se fait terre.

\*

Mais toute terre est gourmande

tout se putréfie en son ventre

Vous qui m'avez envoûté, nourri des plaisirs insatiables

vous qui m'avez poussé là

vous m'avez dérouté, désancré, mené loin de ma patrie

tragiquement    subitement    totalement    sans appui

par-delà mes confins

et m'avez obligé

et m'avez démanché

quand

en un terrible élan

vous avez tué là

d'un simple coup d'état

la danse qui s'animait en moi

et m'avez enterré vivant

et m'avez poussé là où l'abîme fait loi

Je    s'en est allé les yeux errants

De la nuit en toi à cette nuit tragique

entre celle ici et celle en bas

il n'y avait qu'un petit pas

un tout petit pas dedans

comme un petit pas d'enfant

mais combien haut à descendre

mais combien creux  
que j'ai parcouru par-devers et contre moi  
pendant longtemps  
arrachant ces rêves qui pendaient au bout de mes yeux  
ces derniers vestiges de mon être d'avant  
pour me retrouver nu encore criant  
comme un nouveau naissant.

## **\* ERRANCES \***

## **\* Ce gris-bouilli \***

**Cette fête masquée**

**où les visages changent à tout moment**

**où chantent fièrement d'une voix envoûtante les esprits vides  
entraînants**

**Ce bal déguisé**

**où les pas légers dansent adroitement**

**où les corps multicolores se font appâts dans l'abysse aux cent bras**

**Et ce festin**

**Ce gris-bouilli**

**que nos âmes avalent**

**Ce mélange de lumières et d'ombres affadies**

**épicé des cendres des muses**

**Ce plat servi**

**aux odeurs de méandres où marinent les cœurs naufragés**

**Ce mets que l'on mange froid      que l'on déguste lentement**

**que l'on nous sert vivant sur un plateau profond comme une tombe**

**Ce banquet où l'on nous convie      où l'on nous conduit**

**est animé par tout ce quoi nous dérive      ce quoi nous trompe**

**Cette fête où les yeux regardent      errant**

**vers des lointains inaboutis**

**est la fête des demains sans aujourd'hui.**

**\* Une fuite interminable \***

**Par peur d'un creux avide plantez-là**

**que je voyais au bout de mes yeux   déjà   petit  
— un grand marais tout noir comme un ventre qui a faim —  
ma jeunesse ne fut qu'une fuite sans fin**

**Je me sentais tirer autre part     poussé en mes confins  
vers des volontés aux entrailles gourmandes  
Je me croyais offert comme on offre une offrande**

**Je pensais qu'il viendrait à coup sûr à bout de moi  
    je l'ai cru le dieu dont on me parlait parfois  
ce désert avaleur de lumières maternelles  
ce lieu insensuel**

**je le vois clairement maintenant  
        en dessous de ma conscience  
quand je me cloître durement  
        étouffant tous mes sens  
        étouffant tous mes élans**

**Un creux avide m'aspirait en son sein  
Je le fuis jusqu'à ce que je me refasse m'imposant  
jusqu'à ce que je sache me tenir droit dedans.**

**\***

**Ma jeunesse ne fut qu'une fuite sans fin  
qu'une lutte inutile face au vœu d'un destin.**

**\* Étoile noire \***

**Quand les demains sont remplis des hiers**

**Quand nos lointains s'éteignent ou se cachent**

**Quand les vents poussants s'effondrent essoufflés**

**Quand les élans s'enlisent**

**Quand l'espérance n'a plus de rêves à se donner**

**Quand les chemins n'ont plus de pas à suivre**

**Quand les regards lancés tombent à nos pieds**

**Quand nous ne savons plus vers où redevenir**

**Alors**

**errer se fait la seule voie**

**le seul demain vers où aller**

**Étoile ! Ô mon Étoile, pourquoi m'as-tu abandonné ?**

**\* Et va, et vient \***

La lumière a neigé sur les arbres d'automne  
Les ombres de l'été frissonnent sur les branches  
Et va, et vient, et vont et viennent ces images qui me tourmentent  
    Son front nimbé d'une bruine aurorale perlait tel un marbre enrosé  
    Ses mains balançaient au bout de ses manches comme des fruits oubliés  
    Les vents rigides se mêlaient à sa voix lactée

Le cri des corneilles perce les heures monotones  
Partout des souffles sculptent les feuilles en des formes vivantes  
Et va, et vient, et vont et viennent ces visions ensorcelantes  
    Elle tenait le soir entre ses mains, et de ses yeux chantait la lune  
    Le fleuve coulait entre ses lèvres en un halo de brume  
    Sa peau, comme une mer agitée, sentait l'écume

La ville se raidit de plus en plus, d'heure en heure  
    j'avance en sa grisaille la tête engrisaillée d'hiers endeuilleurs  
Et va, et vient, et vont et viennent les heures mortes qui me hantent  
    Le ciel, aux nuances intenses, est gras d'une nuit pénétrante  
    Des rafales du nord nous arrivent et se répandent  
    Les vies profondes dormiront sous les ombres hibernantes  
Et va, et vient, et vont et viennent les feuilles chantent l'éphémère  
Et va, et vient, et vont et viennent  
    les feuilles dansent  
    en attendant l'hiver.

## **\* Les heures errantes \***

Ô combien les heures ont erré  
recouvrant tout de leurs rires glacials  
Les heures vagabondes tombent comme neige  
                    quelquefois lentement      quelquefois en rafales  
tellement détachées de tout    frivoles et volages

Les moments se bousculent inextricablement, les instants d'après se mêlant  
aux instants d'avant

Et l'on avance sans but : les lieux n'ont plus d'endroits où s'accrocher

    Tu serais là à côté de moi et n'existerait aucun passage vers toi  
    tous les sentiers sont brisés et les morceaux dispersés

    Les heures se mêlent chaotiquement

        Emporté par le flot, je reste là    nulle part    les yeux embrumés  
        d'une lumière transie par le souffle de milliers de cafards  
        ici, il n'y a plus rien à voir ou espérer

Maintenant

les heures tombent comme des bombes  
faisant d'énormes trous dans mon solage  
qui pourraient bien me servir de tombe  
si de la vie je n'en avais la rage.



## **\* La solitude ici \***

**La solitude ici n'est pas confortable**

**J'ai lancé bien des lueurs à l'amer**

**espérant alerter les horizons lointains**

**je les ai retrouvées échouées, évidées, blêmes et transies**

**J'habite une île déserte au milieu de ma patrie**

**le silence y est impitoyable**

**il y est comme un brouillas épais qui ne laisserait rien paraître, qui engouffrerait tout**

**Combien de cris s'étouffèrent avant même d'exister**

**Combien de chants se noyèrent comme se noient les rayons du jour**

**dans l'étang trouble**

**Combien de mots esseulés s'empilèrent comme les grains de sables**

**d'un désert**

**Vers des puretés lointaines, j'ai lancé des prières**

**espérant recevoir en retour des grâces vivifiantes**

**comme des vaincues, je les ai retrouvées mendiante**

**La solitude ici nous surveille**

**nous chasse nous traque nous dévore**

**elle n'est jamais repue**

**Combien de fois suis-je mort je ne sais plus.**

**\* Jeune déjà \***

**Jeune déjà, la mort lui souffla au visage  
lui montrant les pays aux rares paysages  
où tout ce qui vit est caché dans le tendre des pierres  
à l'abri des puissances primaires**

**Il aurait dû savoir vers où aller  
mais commença la longue marche lente  
dans les dédales d'une vie tâtonnante  
gourmande de tout ce qui peut l'engraisser  
de lumières dociles qui flottaient au bout de son nez  
Dans ces comtés aux bonheurs immédiats  
il aurait dû devenir sur les pas de sa muse  
qui lui semait les champs de ce qu'il avait droit  
pour le nourrir contre tout ce qui use  
cet humus à l'étrange alchimie  
mêle le feu à la pierre précieuse  
exalte les sens et façonne la vie  
mais il a choisi les traverses trompeuses  
ce qu'il ne savait pas  
il s'y vautra sans mesure faisant fi des sinistres augures  
Tel un apprenti sorcier  
il pria, il invoqua les esprits enivrés ;  
avec obstination, il y plongea son insouciance assoiffée  
et ce fut le début d'une fuite passive  
qui le mena de dérive en dérive**

Il se nourrissait des parfums comme les voiles, qui poussent vers de  
nouvelles rives, se nourrissent du vent  
ne sachant jamais quoi se cachait devant  
Ainsi, de dérive en dérive,  
il suivit les chemins jusqu'aux limites de son âme déserte  
Il a liché là, au bout de sa lumière, la brume salée,  
et mangé de la carcasse d'ange crevé  
là où le ciel tombe en miettes.

\*

Une nouvelle chair d'exil s'est amarrée au creux de ses bras,  
une chair à explorer, à habiter, à cultiver  
jusqu'au prochain hiver, jusqu'à l'épuisement de l'été ;  
ainsi, de vendange en vendange,  
il récolta des bourgeons morts nouveau-nés ;  
ainsi, d'errance en errance,  
il a cherché une autre voie  
il est revenu sur ses pas      encore une fois  
et encore une fois se sont naufragé ses yeux dans les reflets humides  
et encore une fois il s'est laissé dériver sur des lumières avides.

**\* ille déroulait ainsi ses jours \***

**Ille allait par les ruelles sans noms se couvrir de murmures lointains**

**ille préférait les paroles sourdes aux yeux trop bavards des passants**

**Dans ses poings serrés, ille traînait des morceaux d'abîmes arrachés aux  
lumières anciennes**

**Son esprit, soufflé par les vents de travers, s'érodait en s'enlisant  
en un corps traînant une ombre toujours plus pesante**

**Ille pointait son regard vers les espaces éteints**

**ille respirait l'éther prisonnier sous la voûte étouffante**

**Les errants s'exilent un pas à la fois**

**Illes vont les chemins sans devants**

**toujours plus incertains**

**toujours plus s'effaçant**

**Illes n'entendent plus ce qui vient**

**Illes ne voient plus ce qui va**

**Illes ne croient plus en l'invisible**

**en l'intangible**

**en l'impossible**

**Les errants solitaires ont aimé autrefois**

**Leurs amours qui hantent leurs cimetières à cœur ouvert sont balafrés  
de baisés qui ne guérissent pas**

**Illes les ont exilés autrefois**

**mais ils reviennent toujours    ils sont toujours là**

**balafrés de baisés froids    cruels d'indifférence**

**Pour s'en libérer durablement    Illes vont où la joie est absente**

**Illes déroulent ainsi leurs jours à l'abri de toute espérance.**

## **\* Novembre semeur \***

**Mon pays s'engouffre dans le plus en plus gris : des vents venus de travers soufflent sur tout ce qui l'anime, sur tout ce qui croît. Voyez combien de plus en plus nombreuses sont les vies enfouies, les vies perdues, errantes, cherchant les présences nourrissantes**

**Un drame se joue ici, maintenant : le vivant étouffe ses élans, le vivant refoule tout profondément**

**Les villes entières sont dépouillées de leurs parures ; bientôt, il ne restera que le fade des murs, que la vie incolore, inodore, insonore que la face obscure de nos décors**

**Des forces nous pousseront derrière les façades, des courants nous entraîneront vers le fond Longtemps ; encore une fois, certains se referont semence ; encore une fois, certains referont le voyage à contre-courant du souffle qui gronde, car, pour ceux-là, il faut lutter patiemment, car il faut se tenir droit, même à genou jusqu'à la résurrection. Réhabiter son existence, son lieu ; resculpter la vie de notre mieux, revivre le cycle de notre culture : revivre le clair et l'obscur voilà le sens de ce qui nous appelle, voilà notre destinée ; voilà ce qui fait notre patrie aimée**

**Le feu noir coulera sous des dehors blancs et gelés ; le temps portera jusqu'à nous la promesse des torrents au temps des débâcles : le déversement des frissons encloîtrés quand sortiront du lointain les ombres nouvelles comme autant de miracles.**

**\***

**Ruisselant sur le pavé, enlisant les corps, irriguant nos cerveaux de l'angoisse des morts qui nous hantent en ces instants, les soirs d'automne**

envahissent la place telle une bruine pesante. Ces moments occultes bourdonnent en nos consciences, annonçant les longues veillées l'âme en deuil des douceurs de septembre. Aux jardins des horizons gelés — là où poussent les demains à naître —, l'esprit cherche une autre voie à prendre, une autre destinée ; il devra s'ouvrir pour cueillir la lumière nouvelle — étendue là, dormante, comme un chant pétrifié — quand le temps de la renaissance aura sonné

la nuit mère, patiente, qui attend son heure, résonne  
lointainement ; les chemins qui vont vers elle s'enfoncent dans  
l'instant ; pour y devenir, il faut savoir s'imposer entre les  
rayons béants et s'enfoncer plus profond que le néant.

\*

Au loin, les vénérables montagnes, chauves et transies, tracent un horizon qui s'éteint un peu plus tôt à chaque couchant, qui s'allume un peu plus tard à chaque levant.

Et il y a ce vent qui fait chanter, de leurs voix blanches, les arbres dépouillés,

et fait danser les dernières feuilles rouges sur les bancs délavés ; les réverbères, chantres des paradis artificiels, à la voix orangée, s'évalent comme des fleurs éternellement nouvelles

Les jours ardents au creux de nos cervelles s'éteignent lentement, il ne restera qu'une froide veilleuse : une promesse de renouvellement comme unique présence

Des âmes lutteront contre les temps durs qui nous frappent en plein dedans.

\*

Là-haut, le ciel noyé de lueurs où nage, angoissée, la lune blême ; tout droit, les rues humides et brumeuses où les lumières bleues et froides dessinent des instants éclatés sur le bitume frileux ; là-bas, les recoins dévoilés, évidés

des ombres chaudes, se remplissent des souffles du nord. Il fait noir, la cité silencieuse résonne des pas perdus des spectres vivant qui vont, le corps transit, quêtant la chaleur humaine fugace — agglutinés, s'appuyant l'un contre l'autre, leurs prières s'enlisent dans des cœurs fatigués.

Les lendemains seront difficiles pour ceux qui adhèrent, solitaires ; pour ceux qui veulent revivre et redevenir au monde, qui se laissent porter en ces creux où tout commence, où tout se fait : ces trous sont comme autant de creusets où le Grand Alchimiste transmue les âmes en les broyant, en les remodelant ; les voies d'automne, monotones et souffrantes, sont des voies vers la mort et le vivant.

Novembre semeur, qui se fera semence ? qui se laissera enterrer ? qui se laissera pourrir ? qui se laissera cultiver comme notre terre natale le demande ?

Un drame ?... Non !... Une tragédie, car la vie se ressaisira et repoussera, une force en elle réanimera la sève ; voilà ce quoi les élève      ici

Certains se redresseront      assurément      Promis !

Mais qui se laissera semer aux terres de ce quoi fait la vie ?

**\* D'heure en heure \***

**J'ai erré  
entre tes bras  
de tes lèvres à tes reins  
D'heure en heure  
de ta tête à ton cœur  
jusqu'au creux     en ton sein  
j'ai vagué sans trouver un ailleurs  
sans jamais ne pouvoir y ancrer mon destin.**



**\* Crie ma lune \***

**Ô toi volonté insatiable  
dont le corps me gravite et l'esprit m'avale  
Ô toi volonté au-delà des forces visibles  
ta lumière lourde comme la terre  
recouvre la voie que je me suis tracée avant**

**En ton sein un froid mordant  
grignote tout ce qui me reste d'étoiles  
Montez les ondes creuses  
de la parole d'un dieu sans voix !  
Monte le silence froid qui brûle !**

**\***

**Une volonté nous veut secrètement  
elle nous aime autrement**

**Un respire nous attire  
Une bouche comme une bouche d'amante  
nous dévore lentement**

**Je viens vers toi**

**Je reviens vers toi**

**Je deviens vers toi beauté d'outre-monde**

**Le paradis en ton sein habite mes astres agonisants**

**il faut bien que naissent des lunes nouvelles  
ma lune d'avant y expire ses dernières lumières**

**Crie ma lune amère ! Crie ma lune charnelle !**

**Crie tes chants blêmes et froids !**

**Crie ma lune pendue là !**

## **\* La maison des Ursulines \***

**Le soleil sur le clocher des vieilles nonnes  
fait résonner les ombres surannées  
qui odorent le vieil encens et les vierges avariées**

**Les fleurs d'antan plein les jardins extatiques  
qui poussaient docilement sous la lumière mystique  
sèchent maintenant en des peaux craquelées**

**Les matines chantent leurs derniers chants  
Les yeux cloîtrés jettent leurs derniers regards fervents  
Les dernières prières montent en miettes**

**La ville s'agite autour pendant que toi tu veilles      prisonnière  
d'un passé dont tu ne sais plus quoi faire  
La maison évidée de son dieu vivant se dresse là      gravement  
elle nous parle des lois que l'on ne comprend plus  
les lois du sacrifice et des âpres vertus**

**La transcendance est le chemin qui fut suivi avant  
nous qui en rions maintenant  
aurions-nous le courage de le suivre autant ?**

## **\* Les possédés \***

- ou les errants heureux -

Flottant sur un petit bonheur inutile, fermant les yeux à tout ce qu'elles ne voient pas, dérivant sur une moitié de vie où la vie immobile, nos vies en nos heures ensorcelées vont ainsi ignorant l'obscur où tout ce qui murit y trouve nourriture ; elles vont selon les joies qui les esclavent, les forces qui les gouvernent ; elles veulent ce que veut notre nature primaire — le septième ciel est un leurre au creux d'une bouche profonde toute grande ouverte pour tout avaler

Ces heures errantes : quand l'on ne voit pas plus loin que le bout de nos mains ouvertes pour tout prendre, au bout de nos bras tendus, quand l'on ne voit pas plus loin que le bout de notre esprit reclus, quand l'on puise nos espérances à la source qui coule de la flamme inerte  
sont les heures de la Bête      de la grande chasseresse      de la grande Narcisse en ses ivresses

toujours, en ces temps, on y trouve de quoi paître, de quoi se remplir  
la pense de leur'es soumises

Et quand l'on s'anime, on va les regards affamés prêts à bondir sur  
le moindre morceau de reflets jaillissant du grand fleuve tranquille

Des pupilles brillent de mille éclats

des pupilles comme des appâts

des pupilles envoûtantes qui cachent une âme avide sous un  
amas d'étoiles filantes

Les possédés existent      ils sont légion

ils ne se nourrissent que de chimères      que du grouillement des illusions !

\*

Des âmes fourbues pendent mollement en ces corps somnambules  
des regards s'enfoncent dans les fausses lueur'es communes  
Les vagabondés errent où les poussent les murmures durs des arrivés  
Reclus  
Aveugles derrière leurs yeux affamés  
privés de rêves      leurs esprits assiégés  
ils sont menés là où les lieux crevassés  
des trous dans l'air les empêchent de respirer  
ils vont les âmes évidées, désaffectées telles ces vieilles églises au cou  
rompu.

\*

L'errance des vies sans devenir

livrées à l'angoisse  
au désespoir

L'errance des vies possédées

des vies esclaves  
des volontés les conduisent là où l'esprit s'épave  
Sans domicile fixe  
barrouettées  
elles vont les yeux muets  
les pieds aveugles  
les mains criardes

Les possédés      en leur destin déboussolé

quêtent aux illusions  
le feu des paroles enivrantes  
qui leur feront oublier

Là où ils mendient l'espérance  
ils trouveront l'insensible caché.

## **\* Des yeux sombres \***

**Sous la lumière**

**des yeux sombres voyaient clair en moi**

**Ils nous chassent encore**

**ils nous traquent, ils nous rabattent au-delà**

**Des regards m'ont découvert**

**m'ont déniché**

**m'ont poussé plus loin que mes dernières frontières**

**là où je n'existais pas**

**À qui sont ces yeux-là ?**

**\* Le trop près \***

**Nos natures brillaient sous les aubes**

**Nous voulions le jour à l'infini**

**Sous un ciel tout brun**

**sous une lune jaune**

**nous avons parcouru les chemins interdits**

**Cherchant dans l'autre le trop près**

**nous avons déchiré l'ombre qui nous séparait**

**Depuis l'obscur où le jour s'est enseveli**

**nous avons éclaté tel un cri**

**sans pouvoir nous refaire**

**Nous n'avons su habiter le silence**

**ni cultiver nos frontières**

**Nous nous sommes dispersés en tous nos sens.**

## **\* Les aveugles \***

**Il n'y a pas plus aveugle  
que ces yeux comme des tombes  
Rien de plus sombre  
que ces creux de prunelles où les lumières avalées  
sont digérées, broyées  
sans que rien ne s'en nourrisse  
sans que rien ne s'en féconde  
des creux comme des fins du monde...**

**Il n'y a pas plus aveugle  
que ces âmes orgueilleusement dures  
que ces esprits éteignoirs  
Il n'y a pas plus aveugle  
qu'un aveugle qui ne veut pas voir.**

**\* J'ai choisi \***

**J'ai choisi les sentiers qui s'effacent**

**Au-delà des limites**

**là où je suis sans nom et sans visage  
je cherche les terres indomptables**

**Chez vous je suis inracinable**

**Votre univers flotte trop haut au-dessus de ma terre promise  
votre univers me donne le vertige**

**Ici**

**sans abri**

**comme les errants**

**je vais marginalement.**

**\***

**Je fais ce que j'ai à faire**

**je donne ce que j'ai à donner**

**Comme le fait le moindre grain de blé**

**je pousse**

**minuscule dans l'Univers.**

**\***

**Fais ce que doit**

**comme n'importe quelle parcelle de vie.**

**\***

**Si l'on se bat tous les jours**

**pour se réinventer**

**pour enflourir tout ce que l'on peut enflourir**



**pour renaître son existence  
jusqu'à s'en épuiser  
alors  
on verra la mort venir  
le temps venu  
comme une récompense.**

**\* Vers là-bas \***

Un pas plus profond que l'autre  
j'avance  
vers des sources nouvelles  
sur des terres anciennes  
un pas plus profond que l'autre  
il faut que je redevienne.

\*

Aller  
sans rien à quoi s'accrocher  
Sauter  
depuis un instant sur un autre  
c'est là  
dans le vide  
sans appui  
que je me réinvente  
À chaque fois  
une nouvelle étoile pour me guider  
À chaque fois  
un autre lointain.

\*

Toujours aller  
dépouillé  
sans pouvoir sans paraître  
sans raison autre d'exister  
toujours se battre pour renaître.

\*

**Opter**

**pour la poésie extrême**

**la poésie en toute chose**

**y ancrer sa vie      ses plus profondes racines.**

\*

**Ici**

**dépourvu d'essence**

**dépourvu de sens**

**dépourvu de sève nourissante**

**n'est pas viable**

**Il faut aller vers l'Autrement.**

\*

**Un jour ou l'autre**

**je m'en vais légèrement**

**le vivant m'aime changeant**

**Un jour ou l'autre**

**je m'écorche profondément**

**le vivant m'aime crue      bien saignant**

**Tragiquement ou sacrificiellement**

**je vais sautillant ou glissant      d'un moi à un autre**

**Le vivant claire ou obscure**

**qui a fait de moi son apôtre**

**m'envole ou m'enlise      brusquement ou lentement.**

\*

**Une voie entre les voix soumises s'est dessinée**

**une plaie sourde aux lèvres roses s'est entrouverte**

**les volontés autour m'y ont poussé violemment**

j'ai alors marché mon destin  
pas à pas  
Au creux de ma chair ouverte  
j'ai fait ma voie  
à grands coups de glas  
les chemins creusés en son travers  
vers là-bas  
mènent en des endroits où la nuit est lumière.

\*

Tout pays est un être vivant  
tout pays est un marais sauvage  
une masse compostée un humus'se fourmillant  
où s'enlissent les vies informes  
d'où s'élèvent les vies nouvelles

Mon pays en devenir vers là-bas  
est une île flottante au milieu d'une mer'e trouée  
Et je vais comme il va  
sans ancrage et sans bouée  
sous la voûte dominante

Mon pays habite mes amours décomposés  
J'ai vogué sur ses os et noyé mes mirages  
en ses yeux ténébreux à n'en plus exister  
Une allée au-delà de mes cieus sans nuages  
s'est tracée au travers de mon âme percée.

\*

Jeune, nos sens, à fleur de peau, frémissent à la moindre lueur envoûtante  
Le beau nous remplit d'espérances

**Il nous rend aveugles, nous esclave, nous hante violemment  
il nous prend par les sens et nous tire constamment  
J'ai marché ma vie jusqu'à l'épuisement, j'ai pourchassé l'intense où  
les amours latents  
j'ai défié le jour encore dans ce qu'il a de plus noir  
j'ai voulu me montrer qui était le plus fort  
je me suis dressé droit dedans  
j'ai gravi des âmes arides et coupantes  
et survolé des abîmes d'existences  
je me suis moqué des chaos errants, des forces corrodantes  
J'ai léché des âmes vénéneuses  
les peaux étaient ruisselantes  
j'ai glissé dessus mes regards avides d'indécences  
et nous avons partagé les délices éphémères  
empoisonnés d'amer  
Et le beau ici, pas à pas, nous entraîne où la vie nous fait mal nous  
enterre  
je savais cet arrière-goût de terre  
J'ai vu intimement la beauté de l'envers  
la flamme qui surgit des yeux des dépouillés  
je savais qu'il finirait par me mettre en serre le vivant  
il m'attendait là-bas  
j'ai versé mon âme païenne  
prête à transmuter  
dans un grand creuset vivant couleur d'ébène.**

**\* L'espérance m'a joué un vilain tour \***

à D.

**L'espérance m'a joué un vilain tour**

**elle m'a attiré là-bas    mais m'a abandonné ici**

**ici où je suis aveugle et sourd**

**ici où je me creuse    pas après pas**

**Un long voyage a commencé**

**un très long voyage    l'âme affamée**

**Une autre destinée à se perdre    à se chercher**

**Exister sans vivre    sans avancer    sans aimer**

**Rayonner comme la lune noire en sa nuit évidée**

**Se nourrir de la sève d'hiver**

**S'enraciner dans la terre gelée.**

**\* Les chemins qui n'avancent nulle part \***

un soleil immobile  
la nuit dispersée  
des jours et des jours à chercher le nord  
Les chemins qui ne mènent nulle part

Les éclats collés à nos prunelles  
font mur aux chants des ombres  
Tout est déraciné  
Tout est à la dérive  
On a vidé l'esprit de la sève qui le nourrit.

\*

une nuit nébuleuse  
les soleils avalés  
des heures et des heures à fuir'e le nord  
Les chemins qui ne mènent nulle part

Les univers sombres sous ces peaux lactées  
sont gras d'espoir'es engouffrés  
Tout s'étouffe  
Tout se tarit  
l'âme s'assèche, la pensée s'épuise  
Ma muse s'est moquée de moi  
elle s'est sauvée avec ce quoi a grandi en elle  
fruit de mon appel  
au lieu de me le partager  
au lieu de m'en nourrir  
elle m'a laissé affamé  
Ma muse est venue creuser en moi  
un trou pour y mettre mes cendres  
La vie s'est faite cruelle au fond de ses bras  
ma muse qui ne veut pas de moi

Je vais à la dérive, je vais errant, je vais au hasard  
Les chemins qui n'avancent nulle part.

**\* NULLE PART \***



**\* J'ai poussé de travers \***

**J'ai poussé de travers  
ma ligne de vie s'est enfoncée dans ma main  
le chemin existant a disparu dret-là**

**Il y a longtemps  
on m'a planté à l'ombre**

**Là**

**j'ai percé l'air étouffant**

**Comme la branche nouvelle  
qui pointe vers le soleil  
je me suis lancé pareil  
vers le feu qui m'habite en dedans**

**Vers là    nulle part  
J'ai dû me faire vivant.**

## **\* Des regards avides \***

**Des regards d'oiseau de proie  
avides et froids  
chassent en nos lieux sauvages  
les rêves libres, les danses volages**

**S'enivrant de nos parfums offerts à tous les vents  
assoiffés du sang de nos lumières  
des prédateurs traquent nos pénombres jusqu'en nos lieux cachés  
Des têtes aux rêves avalés, aux chants étouffés  
étaient morosement sur nos azurs leurs étoiles patentées**

**Contre tous ceux qui ne retournent rien qui broient  
On n'a pas le choix Il faut s'enfouir pour se trouver comme on le  
doit.**

**\* Azilé \***

**Je et ses complices l'ont assiégé  
l'ont porté vivant en des lieux désincarnés  
Je le menteur, le coureur d'évasion  
Je le maître des illusions**

**Lui interné  
Camisolé  
Azilé par des consciences dressées comme des murs  
l'enfermé de force en sa nuit tragique  
Lui l'ignoré se dresse droitement dans l'obscur.**

**\* Ne voyez-vous donc pas \***

**C'est avec les mots que je creuse des tranchées**

**C'est avec les mots que je mène ma guerre**

**Ne voyez-vous donc pas tout ce sang qui a coulé !**

**\* Ces vers écrits pour toi \***

**J'ai semé des lambeaux de chair  
pour ces vers écrits pour toi  
l'étoile vivante des enterrés m'a guidé tout en bas**

**J'ai voulu unir ma voix à ta voix inaudible  
même pour toi  
J'ai voulu aller sur tes allées invisibles  
même pour toi**

**J'ai failli à ma tâche**

**Malgré tout  
je ne sais pas peut-être  
Je te donne rendez-vous  
en-delà de toi.**

## **\* Le poème essentiel \***

**Le poème essentiel      profondément intemporel  
                                 le verbe incarné  
qui se nourrit de nous, nous laissant desséchés  
                                 dépecés de corps et d'esprit  
nous abandonne épuisés au milieu de l'ennui  
c'est le prix à payer.**

**\* Il n'y a plus \***

**Il n'y a plus dans le bouilli des jours  
de quoi se nourrir  
de quoi se remplir l'âme de beautés rassasiantes**

**J'ai trop bu de vos flammes légères  
J'ai trop mangé d'heures grisantes et fugaces      des heures durant  
Et que dire de ces chants durs et acérés  
remplis d'échos sourds et combien déchirants  
qui s'avalent toujours de travers  
qui glissent jusque dans nos moelles et nos entrailles affamées  
jusqu'en nos seins évidés**

**Il n'y a plus de vie là où il n'y a que le jour béant  
là où il n'y a que la nuit désertée**

**Il n'y a plus de vie là où il n'y a que des chants mal engraisés.**

## **\* Claustrophobe \***

**J'étouffe ici-bas**

**Je souffre      claustrophobe**

**je suffoque dans ces têtes trop étroites**

**Ne me scrutez pas ainsi      ne me pensez pas ainsi**

**ne me halez pas dans vos esprits pirates**

**Laissez-moi naviguer comme je suis**

**vers où je dois aller**

**n'essayez pas de m'arraisonner.**



## **\* De la pierre fertile naîtra l'aube nouvelle \***

Les sentiers s'enfoncent dans l'éther empesé  
la lune est perdue là exsangue  
Le torrent inanimé flotte sur les rochers  
Les vallées sont sans odeurs, sans ruisseaux chanteurs  
La nature a oublié comment se faire semeur  
La vie cherche un sol où s'enterrer où s'enraciner  
la vie cherche des complices à sa grande destinée  
la vie a besoin d'âmes qui la feront connaître  
Cloîtré dans des rêves endurcis des rêves désertés  
l'espérance a perdu l'envie de s'épandre  
l'espoir s'est figé s'est replié est tout petit et en attente  
l'espérant a soif du souffle que lui poussera le feu sacré  
Qui plantera des verbes vibrants dans les chants des muses transies ?  
Qui fera que bourgeonnent ces cœurs asséchés ?  
Qui animera les torrents en leurs sèves endurcies ?  
Qui réveillera les danses endormies ?  
Au jardin des jardins ensevelis  
là où le vivant crie supplie  
là où les vents immobiles  
il faut cultiver les pierres fertiles  
il faut que jaillisse de la nuit dure l'étincelle  
il faut que naisse l'aube nouvelle.

**\* Des miettes \***

**Elle avait de grands mots pour de petites pensées**

**Elle aimait les lumières à fleur de peau**

**les éclats langoureux**

**Elle n'aimait que l'imprécieux**

**Le temps a grignoté son image**

**il n'a laissé que des miettes**

**des petits morceaux tout séchés**

**éparpillées aux quatre coins de ma tête.**

## **\* Gloire au sacré \***

**Ce sang que je convoite comme le chrétien le vin**

**Dans mon antre, ma tanière**

**Tout me ramène à lui**

**Tous les chemins vivants conduisent vers lui**

**Tout le beau en-delà du périssable**

**est le lieu auquel il nous convie**

**Je partirai en croisade gagner ma terre sainte, ma terre promise**

**je sais les combats à mener, les murs à abattre**

**je sais les heures errantes et soumises**

**j'en sais les plaisirs volages, les parcours incertains**

**Le Sacré nous appelle**

**il nous invite en nos plus sombres blessures**

**fruit d'un hasard transcendé ou d'une quête volontaire**

**là où s'opèrent les secrètes ouvertures**

**Le Sacré nous force à traverser nos frontières**

**pour rejoindre en lui l'essentiel**

**Sa nature nous engage à nous battre pour lui**

**à devenir vers lui      à danser en lui**

**J'ai compris le sacré au creux de tes bras**

**ô toi qui m'a soufflé sa haine en cet instant**

**où j'entendis ton cœur arrêter ses grondements**

**où je sentis ta bouche me pousser son souffle amer**

où je ouïe les grognements sourds de ta gorge crispée  
où je me suis cogné sur tes lèvres gelées

Là, au creux de tes bras  
pour éviter l'enfer  
j'ai cherché, tout en moi,  
le chemin vers le lieu où je pourrais me refaire  
le lieu nécessaire à toute vie qui se déploie  
le lieu, le minuscule petit lieu, où la chair devient terre  
cet espace où le sacré dicte sa loi et nous oblige au-delà  
pour redevenir au monde réinventé

Gloire au sacré  
pour ce qu'il nous contraint  
pour ses voies obligées.

### **\* Le tragique \***

Le tragique est cloîtré en ce monde  
— où l'hédonisme est essence le drame, conséquence —  
— où ses dévots aveugles appellent la lumière —  
il va donc solitaire.

## **\* Qui est le maître à bord \***

**Mais à quoi servent ces moments éphémères**

**— qui a placé dans nos décors ces sourires périssables ? —**

**s'ils ne viennent pas à bout de nos ténèbres ?**

**Qui est le maître à bord ?**

**La terre vitale nous appelle      notre mère vitale**

**la source de la sève essentielle      le lieu de tous les engrossements**

**il n'y a d'éternel que le feu sombre qui s'anime en elle**

**que ce feu qui ne consume pas**

**il faut forger nos jours au cœur de ces flammes-là.**

**\* Restez creux en vos terres \***

**Rien de plus fermé  
que ces yeux qui bâillent  
ennuyés**

**Rien de plus dépourvu de sens  
que ces taupes creusant le jour au hasard**

**Ses yeux, d'autres yeux, cherchaient à se faire entendre  
ils criaient si fort  
ils cherchaient à se faire comprendre  
mais là dont ils brillaient régnait la clarté étouffante**

**C'est ainsi que du vrai ils en font leur avoir  
ils en tracent la voie au gré de leurs décrets  
Ils cloîtent les muses par des jeux de pouvoir  
à force d'oppression, les contraignent au secret  
les obligent aux murmures  
Ô vous muses lointaines        soyez souveraines  
restez cachées creux en votre nature.**

## **\* Le temps \***

**Le temps nous arrache des instants précieux et les met à sécher**

**placés là**

**au creux de nos vies**

**on aime les contempler**

**cela nous aide à vieillir**

**cela nous aide à mourir**

**cela nous rend la vie confortable**

**cela nous aide à rester là où l'on est**

**cela nous aide à s'endormir**

**Cela nous aide à ne plus devenir.**

**\* Je sais \***

**Je sais les chemins fragiles  
et les pas glissants  
Je sais les nuits sans aubes  
et les étoiles à construire  
Je sais le voyage que nous allons faire  
mon ombre et moi  
Quel long voyage !**



## **\* Engrisez-vous \***

**L'âme bien assis**

**l'âme bien ordonnée**

**comme nos forêts repeuplées**

**nos forêts civilisées**

**d'où les mystères s'en sont allés**

**Qui a coupé la main que nous tendait l'infini ?**

**Qui a noyé le feu au creux de nos âmes ?**

**Qui a voulu remplir l'insondable ?**

**Fatigué de me gonfler l'espoir de faux élans**

**Fatigué de m'user le regard à chercher l'autrement**

**Fatigué de vos esprits abat-jours**

**Il faudra bien que tout cela finisse un jour**

**Animez-vous !**

**Réanimez-vous !**

**Sortez de votre raideur**

**remplissez vos âmes des brûlantes moiteurs**

**Sillonnez vos frontières**

**creusez vos horizons jusqu'aux nouvelles terres**

**Semez-y des forêts noires      semez-y des bois sauvages**

**peuplez-les de marécages**

**soufflez-y des vents criards**

**Et engrisez-vous du parfum des brumes**

**Engrisez-vous des lunes rêveuses      des nuits nébuleuses**

**Engrisez-vous d'amour et d'amertume.**

**\* Tellement dur \***

**Tellement dur de ne pas sombrer dans l'impossible**

**Tellement dur d'ensemencer la mort**

**Tellement dur d'habiter les nuits blanches**

**Tellement dur de se faire violence**

**Mon pays se drape de sa tolérance**

**Mon pays aime son naufrage**

**Mon pays se regarde s'ensevelir**

**Mon pays aime s'anéantir**

**il lui manque le courage**

**Mon pays colonisé se laisse envahir**

**Tellement dur d'aller à contre-plaisir**

**Tellement dur de devenir.**

**\* Il y a \***

**Un murmure a grandi en moi  
comme une forêt noire hantée  
personne n'ose le traverser  
Il a fait son nid  
au milieu d'un espace déserté  
la solitude, seule, a bien su l'habiter**

**Germe d'une présence ancienne  
à jamais dispersée  
un murmure a creusé ma chair  
pour mieux s'enraciner  
Tout ce qui naît de beaux en moi  
est enfant de cette plante amère**

**La nature secrète  
aussi vraie que la nature première  
est semée de ces instants austères.**

**\***

**Lointainement  
Il y a cette profondeur noire vibrante  
immuable      incontrôlable  
et ce chemin vers ce lointain inconnu  
Tous les éclats autour pourraient s'animer dans tous les sens  
il n'y aura toujours de vrai que cette voie résonnante**

**Sans se plaindre, sans s'apitoyer, toujours se relever  
suivre la voix qui mène à ce lieu lointainement révélé**

**Il ne reste que cet intérieur exigeant  
y a-t-il un dieu l'habitant ?**

**Aussi réel que ce que nous disent les sens  
il y a ce lieu où toutes les naissances.**

## **\* Renverser la mort \***

**Retrouver la voie vers le sacré**

**y chanter le clair et le sombre en sa danse guerrière**

**Sortir son âme de son inutilité      Vaincre le drame et ses manières**

**Vivre tragiquement      Refaire la vie au milieu de l'invivant.**

**\* Aimer la nuit   Retrouver le jour \***

## **\* Quand l'aube se lève \***

Quand l'aube se lève, quand la nuit fait naître les nouvelles lueurs  
— quand, du haut de mes profondeurs, j'aperçois enfin l'Ailleurs —  
la vie reprend ses ardentes couleurs, ses beautés éphémères  
— malgré les apparences, rien n'est plus pareil, rien n'est comme hier

Le fleuve éclabousse les cervelles de mille traits, de myriade d'éclats  
— maintenant s'anime la danse des jours en terre féconde —  
les âmes éblouies se laisseront bercer par le mouvement des ondes  
— tout se fera léger et tout se fera selon les natures de la loi

Sous l'herbe folle, sous la gelée, fourmillent, cachées, les ombres naissantes  
— à jamais lointain, l'essentiel vibre dans quoi se cache sous la lumière —  
et le vent pousse, toujours plus loin, vers les lieux incertains, les vies latentes  
— se nourrir de ce qui croît à l'abri de quoi ne sera jamais que chimère

Semée sur les prés, la rosée tisse des chants de plus en plus fertiles  
— s'ouvrir et se laisser porter par tout ce qui soulève l'espérance —  
les monts surgiront de l'horizon et se planteront droits comme des vigiles  
— donner tout ce que l'on a cueilli au creux de cet abîme intense

Encor la brune viendra repeindre la terre de nuances inverties  
— plus assoiffés de sens, des regards se tournent vers les régions ensevelies —  
les chemins se feront plus sourds, les étoiles plus bruyantes  
— les pas, eux, s'aligneront jusqu'à l'ultime demeure où le parfait silence.

## **\* La vie révélée \***

Une main m'a semé sous la chair'e profonde  
– mon destin m'a voulu où les ombres fécondes — ;  
la pitance en ce lieu, le feu de la nuit-là,  
alimente la voie qui s'enfonce en-delà ;  
le silence encloîtrant m'a refait contre moi

Et la voûte a germé des étoiles nouvelles  
– du fin fond de l'éther, des éclats travaillés  
dans les gouffres muets ont gagné mes prunelles  
Et la nuit m'a fait naître en mes lieux transcendés,  
un néant m'a nourri de son sang macéré

Celui rassasié de cette sève-là ne veut plus boire d'autres liqueurs ;  
il cherche la substance en toute chose d'où la vie tire son essence  
Comprenez-le bien, cet endroit est sans devenir si la force nous manque ; on  
doit s'y tenir droit      humblement      lucidement

Là, les murmures déferlent et désordonnent  
des ardeurs nous frappent et nous déraisonnent  
nous laissant loin de ce que nous sommes  
là, les murmures nous poussent sur des chemins errants

Heureux, celui qui pourra s'enraciner en ce sombre béant,  
qui saura tirer son pain de cette terre nouvelle ;  
heureux, celui à qui la nuit tendra ses mamelles,  
qui saura se faire enfant



Celui-là a le regard tourné vers un autre ici, il s'est ancré creux en son sein ;  
il marche droit dans son ombre où personne ne le voit, où personne ne  
l'entend

il ne peut plus vivre comme avant, il ne veut plus exister comme  
avant

Une main m'a planté où les terres rocheuses  
là où les chemins avalent les pas des passants,  
là où le ciel avorte le soleil levant  
Une main, blanche et osseuse, s'est faite semeuse

Et le temps a germé des présences nouvelles :  
des endroits inconnus, des voies qui appellent ;  
et le temps a voulu que je me retrouve là  
en ces lieux méconnus, sans possible autre choix  
Je suis seul même avec toi  
il faudrait bien que tu l'acceptes ô ma joie !  
Je croîs telles les racines  
comme elles  
enfoui sous le monde  
que j'écoute par tous mes sens  
de toute ma volonté  
je dois aller toujours plus creusant  
toujours grandissant  
toujours plus assoiffé de ce qui gronde.

\*

(La réalité est plus vaste pourtant)  
Je fuis les mâchouilleurs de mirages : repus, non-êtres pendus l'un à l'autre,  
le nez en l'air, le regard accroché à l'azur illusionnant — une meute de

nuages poussés par les vents capricieux et aveugles —, buvant la magie d'un dieu complaisant qui illumine tout, insouciamment

La réalité est plus vaste pourtant ; une part nous interpelle autrement, occupant tous nos sens intuitivement, poétiquement ; un souffle, un murmure de l'intérieur de ce monde et les vertiges nous prennent, intensément

Un coin d'existence que l'on ne peut entendre si l'on n'y tend pas tout son être — un élan difficile à maintenir, car voilà un lieu exigeant et sans paraître

La terre noire là où tout se renouvelle, la terre des prophètes, que nous portons fatalement, s'assèche par manque de sueur et de sang

Il faut sacrifier à la terre essentielle, la terre existentielle, pour qu'elle s'offre à nous et accepte que l'on s'y plante et renaisse

Le lointain aux limites de l'Ici est cette terre ensevelie sous nos cendres ; et le sacrifice nourricier, le début de la transcendance

Il faut risquer la mort pour trouver l'essence, car ce n'est qu'au milieu de nulle part que règne l'insoumis : la force vitale, le verbe qui endanse ; ce n'est qu'au milieu de nulle part que prend racine le chaos originel, que s'anime la danse sacrée irrationnelle

Et j'ai dansé avec toi tellement que j'ai connu les ultimes vertiges  
tellement, que je n'ai pas vu venir l'étonnant le saisissant  
ce qui nous ouvre nous défait nous refait naissant  
Là, m'y laisserais-je devenir encore ?  
en aurais-je encor le temps ?  
pourrais-je encor faire l'effort ?

\*

(j'ai eu envie de toi)  
Je m'asséchais tellement dans ce cœur rigide  
qui me soufflait ses paroles arides

que j'ai eu besoin de toi    âme coulante    rien que de toi,  
que j'ai eu envie de toi    rien que de toi, vagabonde,  
que j'ai voulu fuir avec toi    rien qu'avec toi, douce-amère ;  
je n'ai pu résister au devoir de lécher tes blessures profondes

pour te soulager    et parce que tu goûtais bon la mer

j'ai fait fi des tabous, des rumeurs ;

j'ai franchi les limites, les terrains réservés,

ignoré les non-dits, les toges, les clochers ;

j'ai aimé à t'aider à vaincre tes terreurs

Tu t'ouvris comme une fleur après la rosée,

et donnas ta peau rousse à mes yeux affamés

Tes effluves ont rempli mes narines mortelles

de ce que le beau a de plus immortel

J'ai vogué sur ton corps emporté par ta voix

j'ai laissé tes soupirs m'entraîner tout là-bas

où ton antre caché a pouvoir d'assouvir,

par sa rivière sacrée, les plus ardents déserts,

les soifs les plus cruelles et les cruels désirs ;

harcelé par l'ennui, j'ai fui loin en ta chair

Mais la chair est mortier, et l'amour est broyeur

je suis mort en ses bras    déchiré d'heure en heure

Mon tout à peine rassasié,

j'ai vu venir, surgi de ses temps éloignés,

une cohorte d'ombres affamées

qui ne vivaient que pour se remplir la panse

de mes rêves encor pleins des éclats de jouvence

Alors, pour mieux vous savoir ombres insolentes,

j'ai fouillé ses coins noirs jusqu'à m'en épuiser

En quête de sa vérité, pour mieux la deviner,  
j'ai tout grand ouvert mes fenêtres fermées  
et un vent m'a plongé   angoissant  
là où la vie n'a point vu la clarté,  
là où l'espoir est absent.

\*

(Un Dieu tout en silence)

Un Dieu tout en silence : un état pur essentiellement ; un verbe dur  
inhabité anime le feu glacial illuminant le sentier désert où mes pas m'ont  
mené. En ce chemin, où j'ai vu comme une première fois, nul passé ne sourd  
ni nul demain ne vient d'un en-dehors de ce présent figé ; un présent qui me  
gardait prisonnier

Car rien ne s'était encor révélé, rien ne surgit du lointain ; je me tenais là  
entre la nuit des sens : la vie en-delà de toute expérience, et le corps rassasié  
Je me tenais là, étouffant, à attendre qu'une voie se lève sans savoir que je  
l'attendais, sans savoir que je la voulais

Tous mes sens affamés se tendaient vers les ténèbres d'où j'espérais que  
surgisse une présence sacrée : une conscience rayonnant dans l'ouvert, mais  
en vain

Alors, comment remplir cet abîme qui nous habite quand ce qui s'offre à  
nous s'offre sans substance, sans rien par quoi se densifier ?

Ce que j'ai ressenti, ce qu'a vu mon âme fiévreuse en cette nuit tragique ?

tapissant la voûte bien haut, des mains blanches d'angoisses  
s'accrochaient au vide béant ; et, perçant l'aube fatiguée, des  
murmures, lourds de soupirs, s'enfonçaient sans retour dans  
l'éther endurci comme le font les reflets mourants des lointains  
horizons à la brune venant

Le désespoir guette attendant le moindre signe de faiblesse, la  
moindre fuite par où jailliraient les dernières lueurs ; il se nourrit  
des états de torpeur

Moribonds, des rêves vaincus, brûlés par le froid, mangés de  
l'intérieur, leurs flammes desséchées, errant, les mains tendues,  
quêtent une renaissance

Toujours dérivés, toujours charriés par les masses avalées, les pas  
ne laissent aucune trace, les voix ne font aucun écho, les yeux  
tout grands ouverts boivent le vide ambiant

Là, on entend craquer les âmes et tout ce qui traîne en elles  
ressort comme le jus d'une plaie qui s'ouvre

Celles pleines des échos qui ne résonnent que pour elles étaient  
les plus défaites

Elles souffrent plus que les autres, celles-là dont la nuit  
aime se régaler tant ces vies médusées, marinées dans leur  
propre fiel, saisies par l'effroi du premier regard posé sur  
l'autrement, s'offrent tendres et salées

Et ils sont si nombreux, de plus en plus nombreux, les non-  
habitants, les goinfres des soleils saoulants

Des présences, des vies, des destinées, des devenir vont  
docilement sous le regard des prêtres arrivés : ces  
existences figées là dans leur monde figé — ceux-là qui  
jugent, suivant leurs lois, les disciples consacrés. Ces  
parvenus sont comme la déesse, la grande dame  
blanche, à la forme cristallisée, aux yeux en brillants ;  
ils obligent, autant que des célébrants, aux pauvres  
errants, leurs rites initiatiques, leur livre des croyances  
ils ordonnent tout selon leurs exigences

Pourtant règne le chaos là où règne la vie — il règne  
là où règne le clair-obscur — ; et qui aime la vie doit  
de même aimer la mort, la démesure — la parfaite  
ordonnance : l'idéal vers où ne pas tendre

Être est une intense odyssée jusqu'au-delà de  
l'existence, jusqu'en-delà de la vie profonde

Il n'y a de précieux que ce qui croît dans les  
tombes.

\*

(retrouver la voie)

Derrière mon front bouillant    voluptueuses déesses  
vos corps fatigués    cloîtrés dans mes rêves arides    gisent exsangues  
ils s'enlisent telles les lunes macérées dans l'éther embrumé des  
soirées de novembre  
et se perdent avec eux les ébranlements des heures anciennes  
ces moments où    souveraines    vous m'enlaciez de  
même que la soie enlace    totalement    la proie  
où tout se momifie    tout se pétrifie    tout devient dur  
tels des bijoux sombres et polis    ces existences sans  
vie

Le ciel est sans horizon  
les pas ne laissent aucune trace  
les astres vont à la dérive  
ils s'enfoncent lentement  
ils n'ont plus de destin à nous dévoiler  
ni de rives vers où nous guider

Je ferai ce qu'il faut pour retrouver la voie  
pour réentendre la voix qui envoûte

la voie qui mène là où tout se réanfante  
Je n'avancerai ni devant ni derrière  
je plongerai au travers la croute gelée  
telle est la loi pour Être, pour tout animé.

\*

(engeôleuses ténèbres)

Se perdre dans les dédales des immensités roses ;  
se rouler dans les douceurs et les extases fécondes ;  
laisser son esprit danser au-delà de ses limites

Tel le pêcheur de perles qui flotte et qui plonge,  
le poète, en quête de richesse où les âmes élevées,  
houle entre le sombre et les lumières vibrantes

Des forces vives, des mains de maître, sensibles,  
engendrent les formes nouvelles  
nourries du chaos originel  
en ce lieu natal où tout ce qui fut redevient possible

Ils germeront aussi les nouveaux arrivants,  
les présences vouées aux plus secrètes tâches :  
redonner à l'Homme ses sublimes attaches,  
ses liens dument ancrés dans le vivant

Ici, on ne peut plus fuir ; ici, on ne peut que braver ou se laisser réduire  
— les pouvoirs de la raison sont insuffisants pour se maintenir au-dedans  
de l'insaisissable

J'ai dû me battre pour rester droit ; j'ai dû affronter le froid vorace qui  
nous pénètre de ses voix

**Je pris ce que j'avais à prendre, je me nourris du fruit de mon labeur : j'ai mangé du néant hurleur que je terrassai ; maintenant, j'ai soif d'éclats savoureux, de félicités tendres**

**Mais comment animer cet éclair initiateur quand la vie qui coule en nos veines est poussière ?**

**Et vers où aller, pour autant que s'animer ait un sens, où poser ses pas quand les traverses désirées ne s'ouvrent pas, quand les voix du dehors, qui cherchent à nous rejoindre, se brisent sur ce silence dressé là tel un mur, ne pouvant ainsi se faire entendre et nous guider vers l'Autre ?**

**Je sais depuis longtemps que le beau est présence, mais rien de beau ne s'anime en ce lieu : aucun chant, aucune danse, la vie n'y trouve pas de quoi se répandre**

**J'existais sans la moindre envie de devenir, sans le moindre chant à cultiver, sans le moindre élan vers un nécessaire enracinement ; j'existais inutile comme une graine dans la pierre**

**Immobile cloîtré pour me retrouver, car il fallait le faire, pour me ressaisir, car il fallait le faire, pour me transcender, car je devais le faire je faisais mes devoirs essentiels**

**Ce chemin qui ne mène nulle part m'a conduit ici ; je dois en percer le secret, je dois y découvrir la voie de mes demains espérés**

**trouver le sentier du redevenir, vers l'en-delà — la voie nouvelle vers la nouvelle lumière —, voilà le nécessaire**

**Je vous suis tout soumis engeôleuses ténèbres**

**et rompu tout entier à vos tâches acerbes**

**Je ne suis plus à moi, j'ai sombré dans ma nuit ;**

**surhumainement seul, je vis creux dans mon nid**



**J'ai dû délaissér là mes plus beaux moments d'homme  
occupé que j'étais par ses jeux manuels  
occupé que j'étais à resculpter ses formes  
pour les forces obscures des beautés naturelles**

**Dans vos bras éthérés, grâce de la nature,  
je me suis laissé croire que j'étais tout à vous,  
mais mon sein désancré dérivait dans l'azur  
des rivages brun sombre où j'avais rendez-vous**

**Je cherchais à vous voir, mais ne trouvais que l'antre  
d'où les verbes obscurs étouffaient mes élans ;  
vos plus tendres caresses ne pouvaient me déprendre :  
j'étais d'ores et déjà noué à l'autrement**

**Les souvenirs doux de ces joyeux moments  
quand les plaisirs faciles me grisaient aisément  
de lumières dodues, de soupirs d'indécence  
furent à perte de vie mes instants d'innocences**

**Oui, je me souviens bien des minutes de transe  
quand, porté par la joie, je ne vivais qu'en vous ;  
je laissai vos élans me conduire jusqu'au bout  
de ce que peut offrir la dérive des sens**

**Ici seul dans mon trou au fin fond du silence  
où la vie fait racines qui s'éloignent de vous,  
il n'y a pas d'endroit où le jour peut s'étendre ;  
ici dans ces régions les ombres sont partout...**

Gavé de ce froid que la nuit peut produire,  
je me suis endurci, j'ai pris forme — pesant, je me suis enfoncé —  
Comme le ruisseau gelé attendant le printemps venir  
— pour chanter à nouveau, pour danser à nouveau —, le soleil, j'ai  
espéré.

\*

(Les anges ici)

Mais qui, comme l'a demandé l'ami, si je criais, si j'appelais le jour,  
m'entendrait en ce royaume des ombres ? Les anges ici, ces gardiens des  
états transis, sont sourds à mes demandes, à mes supplications ; ils sont la  
voix de la voie sans chaleur, les prêtres des églises enfouies  
Je suis à la recherche de l'animé, de la force qui pousse vers l'ouvert, du  
secret qui enseigne comment retrouver la lumière ; je suis en quête du lieu  
de toutes les naissances entre le clair et l'obscur  
Partout, ici, le maître construit des murs et des barrières ; il invente des  
prières, il écrit ses lois dans la pierre pour des maintenant à jamais sans  
éclats  
Tous ses élus, rigides, autant inébranlables, purs tels du cristal, et tous,  
pareillement immuables, se dressent telles des colonnes de marbre  
Je m'y suis tenu droit dans cet état obscur et me suis révélé plus fort et  
plus déterminé qu'avant, jamais n'hésitant  
Repu de cette nuit nourissante, je me suis gardé existant, prêt à aller de  
l'avant.

\*

(Je sais qu'un lointain existe      tout près)

Il cherche ce trou dans l'éther, il cherche cette lueur, il cherche où devenir,  
car, après avoir su se redresser et se tenir droit, encor faut-il aller de  
l'avant ; ici, il n'est qu'une masse sans élan

**Il tâte les moindres recoins, son âme prisonnière cherche la brèche par où lui viendra l'appel, les vents nouveaux**

**J'ai déjà parcouru tant de sentiers pour ne jamais avancer, j'ai déjà creusé tant de trous inutiles dans la nuit stagnante. Oui ! j'ai souffert ; Oui ! l'angoisse m'a rongé les yeux ; Oui ! le désespoir m'a fait prisonnier ; Oui ! j'ai crié, j'ai maudit la nuit et le jour, et tous leurs adeptes — imbus qu'ils sont des paroles de leur maître tyrannique, j'ai maudit ces fidèles asservis. Souvent, j'ai failli me laisser dévorer par l'abîme qui domine sournoisement ces univers absolus ; pourtant, à chaque fois, une voix qui s'élevait lointainement me disait de me relever et d'affronter, de me mesurer à ces ventres béants, ces ventres néants qui se nourrissent des renonçants — sans cesse, je me bute aux murs invisibles des demeures de ces dieux sans vie — mais moteurs du vivant**

**Quelquefois, venus d'hier, des échos, comme ces traits dorés, ces odeurs, ces vents qui percent les forêts sombres, traversent ma conscience embrumée ; et j'essaie de refaire ce quoi vivait avant — je parcourt les sentiers tordus, j'enfonce là où les chemins s'arrêtent, là où il n'y a que des nulle part —, mais, en vain, ce là-bas me semble inatteignable ; le tout près stagne lamentablement, les rayons s'enlisent sans rien éclairer autour tant la nuit est dense ici de ce qui tue l'élan**

**J'écoute, je sens, je touche, je vois et je goûte ces souvenirs qui me reviennent, et j'apprends ; tout de moi veut participer à ma renaissance ; libre sous le ciel clair ou sombre, tout mon être veut danser à nouveau comme danse le torrent à la tombée ou au lever du jour**

Par moments me vient un vague sentiment, une intuition d'un  
lointain qui me semble pourtant tout à côté — un prolongement de  
cet ancien monde au-delà de mon présent vers où des remous me  
guident —, mais que je ne peux ni voir ni entendre

Douces, telle une peau d'amante

Fraîches, tel un soleil d'avril

Par instants      là-bas

des ondes, ainsi que des vagues lentes,

érodent mes limites immobiles

J'ai appris de toi

maître des profondeurs

des ténèbres vibrant's

contre ma nature

les secrets bien gardés

tu m'as nourri de ta nature obscure

La lumière de toi a ses lois formelles

qui obligent les yeux à regarder l'envers,

qui commandent les jours à se tenir loin d'elle

Nuit      ici

J'ai appris en toi

belle où j'aimais tellement paître

qui m'a nourri de ses lois

ce que tu ne peux pas être

Maintenant que j'ai goûté ta peau d'ébène, j'ai désir de me laisser  
mener vers ma nouvelle destinée...

Je sais, je suis certain qu'un lointain existe      tout près : les essences  
folles qui viennent chatouiller mes sens, quelquefois, m'en font  
science

Je vais à contre-temps — fuyant les demains sans avenir, je remonte  
vers mes hiers —, j'avance poussé par des vents de travers.

\*

(Comme des fantômes d'aimées)

Aux hasards de mes dérives, là où les cieus sans étoiles, qu'un certain  
silence remplit de son haleine froide, je traîne les échos des voix lointaines  
résurgentes

Comme des fantômes d'aimées, des visages apparaissent çà et là  
imprégnant mes élans transis de leurs ondes vibrantes : le vivant vient, ici,  
par moment, en moi danser sa danse, me donnant envie de tout  
redécouvrir...      mais tout s'évanouit aussitôt, tout redevient pesant

Vous splendeurs qui résonnez dans mes présents, qui m'évoquez  
les joies oubliées ; petits yeux verts, baignant dans l'ombre, qui nous  
guident vers les horizons levants — passages étroits dans la nuit vers  
mon destin devant —, amenez-moi, emportez-moi jusqu'en ce monde  
là-bas

En moi, Éphémères, il n'y a plus que les échos de vos lumières, j'ai perdu le  
sentier qui mène à votre nature éclatante

Ces visions odorantes se font de plus en plus intenses, de plus en plus  
déchirantes ; je me laisse conduire et je résiste, j'exulte à la pensée de te  
toucher, beauté scintillante      mais j'ai peur de l'abysses qui me sépare de  
ta présence...

\*

(Grandir ici n'est pas possible)

Pareille à la force qui unit les ténèbres au jour est la force qui unit les amants quand chacun laisse naître l'Autre en lui ; quand chacun, conscient de ce quoi en lui est absence, recherche l'Autre

Tous les sentiers que j'emprunte ici me mènent vers où il n'est pas, l'Autre. Tous les horizons lointains s'élèvent comme des murs, et les étoiles figées, semblables à des yeux gelés, me jettent un regard étouffé comme pour me dire que les dieux sont aveugles, que rien ne viendra nourrir mes espérances, comme pour me faire comprendre qu'il n'y a nulle part vers où aller, que nul astre ne m'indiquera la voie — ou bien tu sauras te munir face au silence ou bien tu t'abîmeras, effacé, dans l'inexistence — ; ici, le silence est Maître, il est ce qu'il y a de plus pur, de plus dur, et ses dévots, par millier, nous révèlent son langage sacré, nous poussent vers sa demeure, nous transcendent vers ses lieux cachés : ils nous rendent invisibles face à tout ce qui n'est pas de sa nature

Tous les sentiers me mènent là où elle ne fut jamais, là où elle ne pourra jamais aller — où elle n'a pas d'odeur, ne sait pas chanter, ne peut pas danser ; ici, elle ne peut exister, la volonté légère

Je me souviens de cet instant quand tu t'en es allé ; je me revois dépouillé de ta présence, revêtu du deuil des exilés

Elle est partie emportant avec elle le secret de mes naissances, de mon être animé : je n'ai plus d'endroit où renaître, plus d'endroit où recommencer

Grandir, ici, en ce lieu de la volonté sombre, sans l'Autre, n'est pas possible ;

m'unir à la nature première est la seule voie, voilà ce que j'ai compris au hasard de mes dérives

Je m'accrocherai à ces apparitions furtives, je m'efforcerai d'ouvrir une  
brèche en ma chair desséchée

Je chercherai les sentiers nouveaux où poser mes pas

Je laisserai couler mon sang dans mes espaces ouverts.

\*

(La route vers l'Ouvert)

La route vers l'Ouvert : une vallée où se déploient les volontés contraires,  
où se libèrent les sens engeolés, où s'animent les joies indomptées, est le  
chemin de l'autre vérité

j'ai beau vouloir de toute ma volonté y faire présence, rien ne se passe  
comme il se devrait : je sais me tenir droit, mais je ne sais pas faire un  
pas en dehors de ce temple fermé ; mon âme est trop pesante, il me  
manque l'élan

Je devine le chemin vers ma renaissance, j'en connais l'obscur. Je  
comprends que j'ai un passage à creuser, je comprends que je dois  
m'ouvrir, car j'ai besoin du souffle de l'Autre pour animer la vie ; je  
comprends que je dois l'appeler, que je dois le supplier ; je comprends  
que je devrai la laisser m'atteindre      la beauté délicate — j'offrirai  
mon flanc à son épée flamboyante, et de mon âme coulera la pierre en  
fusion : ma flamme transmutée en paroles prophétiques, la sève que je  
gardais pour moi, jalousement, qui m'enracinait profondément  
Des voix lointaines perceront telles des lunes nouvelles, des sonorités  
chaudes m'envahiront, des vagues d'espérances apparaîtront semblables  
à des levés d'aubes

Les chants originels animent la vie, j'attends que vibrent en moi les  
verbes insoumis

Je m'encloître ici

Je m'ouvrirai là-bas                      quand le souffle m'y poussera

Ô vous muses lointaines...      Chantez vers moi.

## TABLE DES MATIÈRES

### **- I -**

#### **- l'AUTRE, l'AMOUR et l'AILLEURS -**

##### **TERRE**

- Avant même que d'Être.....p.08
- Ma terre natale.....p.09
- Mon Étoile mon Pays.....p.12
- Il faudra bien un jour.....p.14

##### **ÊTRE PLUS QUE SOI**

- Deux.....p.16
- Les heures bleues.....p.18
- Et si tu étais ma chair promise.....p.19
- Moi et l'Autre 1.....p.23
- Moi et l'Autre 2.....p.25

##### **L'AMOUR ET L'AMER**

- Je suis aussi.....p.27
- Je vous ai aimées.....p.28
- Belles angélines.....p.30
- Douze ans.....p.33
- La première.....p.35
- J'ai aimé .....p.37
- Un matin de printemps.....p.38
- À la maîtresse des fées.....p.39
- Tant tu savais.....p.40
- Elle.....p.42



|                           |      |
|---------------------------|------|
| - Visions-1.....          | p.43 |
| - Visions-2.....          | p.45 |
| - Retournement.....       | p.47 |
| - Novembre.....           | p.48 |
| - Je ne t'aime plus.....  | p.49 |
| - Ce soir-là.....         | p.50 |
| - Après -1.....           | p.51 |
| - Après -2.....           | p.52 |
| - J'ai tout balayé.....   | p.53 |
| - Adieu mon amère.....    | p.55 |
| - L'Amour nu -1-.....     | p.58 |
| - L'Amour nu -2-.....     | p.59 |
| - L'Amour nu -3-.....     | p.61 |
| - L'Amour nu -4-.....     | p.64 |
| - Le mal du beau.....     | p.65 |
| - La pauvreté.....        | p.68 |
| - J'ai.....               | p.69 |
| - L'amer et l'enfant..... | p.70 |
| - À mes tourmenteurs....  | p.73 |
| - Quand même.....         | p.74 |
| - Une île.....            | p.75 |
| - Le temps est venu.....  | p.76 |

## **EN-DEDANS**

|                           |      |
|---------------------------|------|
| - Mes muses.....          | p.78 |
| - Des ondes étranges..... | p.80 |
| - Dans une pierre.....    | p.81 |
| - Là-bas.....             | p.84 |

## **AILLEURS**

- Rouvrir..... p.86
- Renaître Ailleurs..... p.87
- L'amour transcendant..... p.98

## **SEUL**

- Il t'a trouvée..... p.100
- Un moment d'éternité..... p.101
- Une main me retient ici..... p.102
- Solitude noire..... p.103
- La mort des mots..... p.104
- Danser..... p.106
- Il a plu..... p.107
- Seul avec ou sans les oliviers..... p.108
- L'enfant qui veille..... p.109
- Esseuleuses..... p.110
- J'ai beau essayer..... p.111
- Plus rien..... p.112
- Je creuse en toi..... p.113

## **- II -**

### **- SA CHAIR CLAIRE OU OBSCURE –**

## **SOUVENANCES**

- I..... p.119
- II..... p.121
- III..... p.122
- IV..... p.123
- V..... p.124
- VI..... p.125

|              |       |
|--------------|-------|
| - VII.....   | p.126 |
| - VIII.....  | p.127 |
| - IX.....    | p.129 |
| - X.....     | p.130 |
| - XI.....    | p.131 |
| - XII.....   | p.133 |
| - XIII.....  | p.134 |
| - XIV.....   | p.135 |
| - XV.....    | p.137 |
| - XVI.....   | p.138 |
| - XVII.....  | p.139 |
| - XVIII..... | p.141 |
| - XIX.....   | p.143 |
| - XX.....    | p.144 |

## LA RIVIÈRE

|                   |       |
|-------------------|-------|
| - La Rivière..... | p.145 |
|-------------------|-------|

## LA BEAUTÉ A DEUX VISAGES

|                                         |       |
|-----------------------------------------|-------|
| - Grandir.....                          | p.158 |
| - Les heures.....                       | p.159 |
| - Myosotis.....                         | p.160 |
| - D'éther et de passion.....            | p.161 |
| - Une lumière humide.....               | p.162 |
| - Mes déserts se nourriront de toi..... | p.163 |
| - Les chemins de l'enfancement.....     | p.164 |
| - La beauté là-bas.....                 | p.165 |
| - Fauves.....                           | p.166 |
| - Tes rêves austères.....               | p.167 |
| - La nuit en elle.....                  | p.168 |

## ERRANCES

|                               |       |
|-------------------------------|-------|
| - Ce gris-bouilli.....        | p.172 |
| - Une fuite interminable..... | p.173 |

|                                            |       |
|--------------------------------------------|-------|
| - Étoile noire.....                        | p.174 |
| - Et va et vient.....                      | p.175 |
| - Les heures errantes.....                 | p.176 |
| - La solitude ici.....                     | p.177 |
| - Jeune déjà.....                          | p.178 |
| - ille déroulait ainsi ses jours...        | p.180 |
| - Novembre semeur.....                     | p.181 |
| - D'heure en heure.....                    | p.184 |
| - Crie ma lune.....                        | p.185 |
| - La maison des Ursulines.....             | p.186 |
| - Les possédés.....                        | p.187 |
| - Des yeux sombres.....                    | p.189 |
| - Les aveugles.....                        | p.190 |
| - Les aveugles.....                        | p.191 |
| - J'ai choisi.....                         | p.192 |
| - Vers là-bas.....                         | p.194 |
| - L'espérance m'a joué un vilain tour..... | p.198 |
| - Les chemins qui n'avancent nulle part... | p.199 |

## NULLE PART

|                                                   |       |
|---------------------------------------------------|-------|
| - J'ai poussé de travers.....                     | p.201 |
| - Des regards avides.....                         | p.202 |
| - Azilé.....                                      | p.203 |
| - Ne voyez-vous donc pas.....                     | p.204 |
| - Ces vers écrits pour toi.....                   | p.205 |
| - Le poème essentiel.....                         | p.206 |
| - Il n'y a plus.....                              | p.207 |
| - Claustrophobe.....                              | p.208 |
| - De la pierre fertile naîtra l'aube nouvelle.... | p.209 |

|                                |       |
|--------------------------------|-------|
| - Des miettes.....             | p.210 |
| - Gloire au sacré.....         | p.211 |
| - Le tragique.....             | p.212 |
| - Qui est le maître à bord.... | p.213 |
| - Restez creux en vos terres.  | p.214 |
| - Le temps.....                | p.215 |
| - Je sais.....                 | p.216 |
| - Engraissez-vous.....         | p.217 |
| - Tellement dur.....           | p.218 |
| - Il y a.....                  | p.219 |
| - Renverser la mort.....       | p.221 |

#### **AIMER LA NUIT     RETROUVER LA LUMIÈRE**

|                             |       |
|-----------------------------|-------|
| - Quand l'aube se lève..... | p.223 |
| - La vie révélée.....       | p.224 |

|                                       |              |
|---------------------------------------|--------------|
| <b>TABLE DES MATIÈRES     I .....</b> | <b>p.240</b> |
|---------------------------------------|--------------|

|                                        |              |
|----------------------------------------|--------------|
| <b>TABLE DES MATIÈRES     II .....</b> | <b>p.242</b> |
|----------------------------------------|--------------|