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NUIT ET LUMIERE



ELIZABETH

Je ne veux pas grandir.

Je veux, d’une écorce, pouvoir faire un bateau
Et sur les rigoles boueuses, le lancer a I’aventure
Vers le pays des friandises et du soleil;

Moi a son bord, seul passager et capitaine.

Je ne veux pas grandir.

Je veux d’un simple regard

Pouvoir donner vie aux pierres,

En faire des étres fantastiques, mais doux
Qui m’entoureraient et m’obéiraient.

Je ne veux pas grandir.

Je veux pouvoir faire des bulles,

Prendre place dans celle qui s’éléve entre les arbres,
Rejoindre les grands oiseaux du ciel

Et m’¢lancer a la conquéte des étoiles.

Je ne veux pas grandir.

Je veux pouvoir dans le sable humide,
Tracer le monde qui m’entoure

Et 5’1l devient dur, méchant,

Tout effacer et recommencer.

Je ne veux pas grandir.

Je veux avec la délicatesse du papillon,
Pouvoir prendre ma nourriture a la terre
Sans la blesser, la marquer ou I’amoindrir
Afin qu’elle soit toujours belle et jeune.



Je ne veux pas grandir.

Je veux d’un seul ““ Viens-tu jouer ? ”
Pouvoir me faire beaucoup d’amis,
Embrasser celui que j’ai frappé

Et ne pas garder souvenir des injures.

Je ne veux pas grandir.

Je veux pouvoir sauter, crier de joie,
Courir et tomber dans les champs,
Cueillir des fleurs a pleines mains

Et les offrir parce qu’elles sont belles.

Je ne veux pas grandir ;
J’ai peur de grandir !



HELENE

Le lac ne se calmera-t-il donc jamais ?
Le jour parviendra-t-il enfin a poindre ?
Le quai se profilera-t-il bient6t a I’horizon ?

Je suis lasse de cette nuit interminable
Qui me méne de difficulté en difficulté
Et ne me laisse aucun repos.

Je ne suis qu’un vaisseau prét a se rompre,
Privé d’ancre, aux voiles déchirées,
A la merci des éléments destructeurs.

Serait-ce la la fin du voyage
Quand il reste nombre de marchandises a bord
Et que la mer, I’infini de la mer, est encore loin ?

Des tempétes autrement terrifiantes m’ont deja fouettée,
Mais j’avais la robustesse d’un vaisseau neuf
Et une étoile me guidait, me soutenait.

Je n’ai, si je suis épargnée, qu’un désir :
Parvenir a cette baie silencieuse
Et sombrer dans un profond sommeil.



KARINE

Je suis si malheureuse, si humiliée !
J’ai été traitée comme un objet ;
1l a voulu m’acheter.

S’il avait vu en moi une personne,
S’il avait parlé sentiments,
Jaurai congu de I’estime pour lui.

Il n’a que fait miroiter a mes yeux
Les avantages que procure ’argent
Et une meilleure éducation pour les enfants.

Lui, s’est défini : sobre en tout,
Amateur d’art, de spectacles,
Cotoyant la meilleure société.

De moi, il ne serait demandé
Qu’une présence agréable
Et I'usage de mon corps.

Devant ma stupéfaction, il a ajouté
Que cette fois serait peut-&tre la derniére
Et que bientot tout ne pourrait m’étre offert.

J’ai mal dans tout mon étre.
Au soir de la vie, pour m’attacher a lui,
N’avait-il rien d’autre a offrir que 1’argent ?



AGNES

Le temps de laisser
Sa main glisser sur le tronc,
Ses doigts suivre les sinuosités de 1’écorce.

Le temps de s’abandonner
A 1la caresse du soleil,
Aux parfums de la terre.

Le temps de suivre
La course des nuages,
Le mouvement de la forét.

Le temps d’assister
A la naissance du jour,
A l’arrivée de la nuit.

Le temps de cueillir
La fleur envotitante,
Le brin d’herbe mélodieux.

Le temps de vibrer
A la douceur du chant des oiseaux,
A la grace du papillon.

Le temps d’écouter
L’incessant monologue de 1’cau,
La vie trépidante des insectes.

Le temps de se couvrir
D’un brouillard dissimulateur,
D’une couche de neige protectrice.
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Le temps de sourire
A la main qui s’agite,
Au regard qui s’attarde.

Le temps de communier
A la joie de I’autre,
A sa souffrance muette.

Le temps de s’arréter
A la réflexion sur soi-méme,
A la destinée de I’homme.

Le temps de goter
A la paix intérieure,
A la réussite valorisante.

Le temps de contempler
Ce palpitant et grandiose univers,
Ces lointaines et mystérieuses étoiles.

Le temps de s’élever
A la dimension du cosmos,
A la source de la Vie.

Le temps d’offrir au ciel
Des mains ouvertes et tendues,
Un ceeur épris d’absolu.

Le temps ...
Comme je voudrais
Avoir le temps !



VARENKA

Je suis celle qui ne peut suivre le troupeau,
Que le berger laisse derriere

Et qui jamais, seule, ne pourra atteindre
Le riant paturage de la vallée.

Je n’entends plus la clochette de Mara
Ni la voix calme de Pierre.

Je suis seule dans la montagne,

Seule a faire face au loup.

Ma patte est douloureuse,

Le moindre bruit me fait tressaillir,
L’ombre mouvante des arbres m’effraie,
Le cri des oiseaux m’est pénible.

La source lance des mots maléfiques,
Les fleurs se referment devant moi,
Le soleil se voile d’épais nuages,

Le vent m’apporte 1’odeur de la mort.

Pierre ne reviendra pas me chercher ;
Je lui colite trop de soins.

Le loup me dévorera

Ou je mourrai de chagrin.

Pourquoi prolonger cette vie

Pour une voix qui ne résonnera plus,

Pour un matin qui ne se lévera pas

Quand la nuit vient froide et menagante ?

12



Je vais vers le loup ;

Je ne me défendrai pas.

Rapidement, il m’immobilisera

Et j’entrerai dans un sommeil sans fin.
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ANNE

Maman, je n’ai pas dit que ta vie était insignifiante,
Mais que je voulais vivre différemment de toi.

Je ne méprise pas le role d’épouse et de mére ;
Peut-étre un jour, I’assumerai-je avec joie.

J’ai vingt ans, je veux vivre !
Je veux créer, m’accomplir.

J’ai choisi ce métier,
Un métier que j’aime.

Cesse de me considérer comme une chose fragile
Qui a besoin d’étre protégée.

Sois sans crainte, ma féminité demeure
Méme si je ne porte pas de dentelles.

Je bouleverse ton image de la femme.
Tu as peur de ce mouvement de libération.

Nous ne voulons rien d’autre qu’étre considérées
Comme des étres humains a part enticre.

Nous voulons contribuer a I’édification
D’un monde juste, meilleur.

Nous ne voulons pas supplanter I’homme ;
Nous voulons prendre place a ses cotés.
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Des enfants, il y en aura ;
Des enfants désirés.

Leur éducation, les tiches ménageres
Seront réparties entre le couple.

Avoue maman que secrétement,
Tu envies ta fille.
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JUDITH
Ne me montrez pas du doigt,
Je ne suis pas la seule.

La prostituée, elle est: moi, toi, elle.
Elle est celle qui, sans amour,

Livre son corps a un homme

Pour en retirer un bénéfice quelconque.

La prostituée n’est pas la seule ;
Voyez ceux que le sexe entretient.

Quand la vie est sans idéal,

Que le cceur s’appauvrit et se vide,

Les contacts humains alors se font superficiels
Et le corps devenu objet se monnaye.

Je ne suis pas de celles qui savent attendre,
Passent leur jeunesse a étudier

Et péniblement, apres bien des années,

Se taillent une place dans un monde masculin.

J’ai été éduquée en fonction d’un homme.

On ne m’a pas appris a vivre par moi-méme,

On n’a pas su faire appel a mes possibilités.

Je suis incapable de gagner honnétement ma vie.

Jai le gotit du luxe ;

Il me faut ce bel appartement,

Ces vétements de goft, cette nourriture de choix
Que ne pourrait me procurer le travail de la majorité.

Ne me montrez pas du doigt,

Ne me jetez pas la pierre.
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JEANNE

Cet enfant, mon enfant,
Bientot sera de ce monde.

Lui que je n’ai pas appelé a la vie,
Lui qui est venu en moi contre ma volonté !

Un enfant non désiré,
Mais accepté et attendu.

Ils sont déja trois a m’accaparer tout entiere,
Parviendrai-je a respecter ses droits ?

Ceux qui m’ont incité a lui donner la vie,
Sauront-ils m’apporter une aide tangible ?

Son pére partagera-t-il davantage avec moi
Les soins du ménage et son éducation ?

Connaitrons-nous des temps meilleurs
Ou nous ferons plus que subsister ?

Si seulement,

Ma maison s’ouvrait sur le monde,

Une brise m’apportait le chant du large,
Quelques heures d’évasion m’attendaient,
Une fleur m’était offerte,

Un ami était a mon écoute !
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EVELYNE

A un moment qui ne peut étre précisé,
Et totalement a mon insu,

La mort a posé sa main sur moi,
Déréglant mon organisme.

Longtemps imperceptibles,

Les effets de son geste aujourd’hui
Ravagent tout mon étre

Et me laissent amoindrie.

Je ne sais rien des luttes intérieures
Pour le rétablissement de 1’ordre

Si ce n’est que le mal progresse

Et que je ne puis retarder son avance.

Bien que lui étant tous destinés,

La mort m’a prématurément choisie

Et depuis peu seulement, le manifeste
Alors que je ne puis lui opposer de refus.

Elle avance vers moi

Et ne se presse pas ;

Elle attend un signe de ma part,

Qu’il en soit un d’acceptation ou de résignation.

Pourquoi, comme pour tant d’autres,

Ne s’est-elle pas tapie dans I’ombre

Et ne m’a-t-elle asséné le coup fatal

Me faisant en un instant, passer de vie a trépas ?
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Je n’aurais pas été la proie de la douleur,

Je n’aurais pas assisté a ma propre destruction,

Je n’aurais pas vécu le déchirement des séparations,
Je n’aurais pas éprouvé ’effroi de I’inconnu.

Dans le tourbillon des activités,
J aurais quitté cette terre

En pleine vitalité,

Sans regrets, sans interrogations.

Je n’aurais alors savouré goutte a goutte
La derniére coupe offerte par la vie ;
Mes yeux n’auraient pas été ouverts

A toutes les beautés de ce monde.

J’aurais méconnu, ignoré
Le sens profond de I’existence humaine,
La communion par-dela la mort des étres chers,

La perpétuation de moi-méme a travers mes enfants.
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STEPHANIE

Ici.

Poser des pierres a cet édifice,
Planter des arbres, des fleurs.

Non, pas ici ; les machines régnent.

Ici.

Prendre cet enfant inquiet,

Le bercer, le rassurer.

Non, pas ici ; il faut des diplomes.

Ici.

Aller accueillir les gens,

Apporter leur repas.

Non, pas ici ; Iattrait physique prime.

Ici.

Travailler de mes mains,

Produire de délicats objets.

Non, pas ici ; le rythme est trop rapide.

Ici.

Les réunir tous,

Préparer un diner de féte.

Non, pas ici ; je ne suis pas chez moi.

Ici.
Me joindre a eux,
Echanger sur la vie.

Non, pas ici ; les valeurs ne sont plus les mémes.
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Ici.

Choisir une robe,

Attirer les regards.

Non, pas ici ; les rides choquent.

Non, ma place n’est plus la.
Elle est a la jeunesse

Qui m’impose le silence

Et me condamne au repos.

Qu’est-ce qui m’arrive !

Quel est ce surcroit d’énergie,
Quelle est cette force aveugle

Qui me pousse a vouloir étre utile ?

Ce soir de mai est trop beau ...

Tous ces parfums offerts par le vent,
Tous ces oiseaux qui chantent la joie,
Tous ces ébats d’enfants rieurs !

Ici.

Je puis entrer ;

C’est I’endroit cong¢u pour moi.
Oui, ici, je puis attendre.
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MELANIE

Mon enfant, mon tendre enfant,
Ton pére et moi, dans la joie, I’espérance,
T’avons appelé a la vie, a cette vie.

Mon enfant, mon pauvre enfant,
Le malheur t’aura vite rejoint ;
Je serai seule a t’accueillir.

Mon enfant, mon faible enfant,
11 te faut étre fort en ce monde ;
Prends le meilleur de moi-méme.

Mon enfant, mon tout petit enfant,
Réalise-toi pleinement
Méme si tu dois étre méconnu.

Mon enfant, mon merveilleux enfant,
Aie I’ame grande ouverte
A toutes les beautés de cette terre.

Mon enfant, mon adorable enfant,
Sois capable d’aimer
Et de recevoir I’amour.

Mon enfant, mon humble enfant,
N’oublie pas que tout homme est grand
Et que tu dois te mettre a son service.

Mon enfant, mon malheureux enfant,
Puisses-tu ne pas te laisser briser
Par les trahisons, 1’indifférence ou la solitude.
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Mon enfant, si je pouvais te prendre dans mes bras
Et te présenter a ce radieux soleil de juin,
Tout mauvais sort serait conjuré pour toi.

Mon enfant, mon cher enfant,
Tu es 1a dans mon sein
Et le monde entier s’offre a toi.
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HEIDI

Que je sois partie au loin
N’a pas changé ma ville,
Il n’y a que moi qui ai changé.

Moi qui croyais aimer ma ville
Au point de ne pouvoir vivre ailleurs,
Me voila a apprécier une autre ville.

De ma ville, a qui j'ai donné
Le meilleur de moi-méme,
J’ai été insidieusement bannie.

Lorsque cet exil prendra fin,
Je ne sais si je retournerai dans ma ville ;
Nous serons devenues étrangeres I’une a 1’autre.

Quelque chose a été brisé en moi.
Je ne parviens plus a trouver de charme a ma ville ;
Elle m’apparait grise, silencieuse et oppressante.

Comment ai-je pu vivre dans ma ville
Pendant toutes ces années
Et ne point voir qu’elle me restreignait ?

J'ai trop fait confiance a ma ville.
Je lui ai fourni l'arme
Dont elle s’est servie contre moi.

Au coeur de tous ces nouveaux visages,
A travers I’approfondissement de moi-méme,
Ma ville est présente, agissante.
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Tout mon pass¢ me lie a ma ville ;
Je lui suis redevable d’une part de mon é&tre.
La renier serait me renier moi-méme.

CECILE

Je n’ai pas qu’un corps ;
J’ai une ame.
Je suis une personne.

Ce corps trop beau,
Trop parfait me limite ;
Il m’est un handicap.

Je ne suis regardée que superficiellement,
Mes richesses intérieures sont méconnues,
On ignore méme mes possibilités intellectuelles.

On méprise mon acharnement au travail
Quand, me dit-on, pour parvenir aux mémes fins
Je n’aurais qu’a offrir mon corps.

Je ne veux pas n’étre que désirée ;
Je veux étre aimée pour moi-méme,

Aimer et me réaliser en toute liberté.

25



BRIGITTE

J’ai été choisie ;
Je suis appelée.
Le Ciel m’appelle
A devenir prétre.

Il m’envoie a vous

Pour que vous m’imposiez les mains,

Pour que vous me revétiez des vétements sacrés,
Pour que vous consacriez mes mains.

Le Ciel m’a appelée,

Moi qui suis femme ;

Il a parlé a mon coeur

Et m’a confié¢ une mission.

J’ai d’abord ignoré cet appel

Croyant qu’il ne s’adressait pas a moi,

Ou plutot, croyant a I’impossibilité

De surmonter les obstacles dressés devant moi.

Le Ciel m’a montré les hommes et leur détresse,
La soif d’infini au coeur de chacun ;

Il m’envoie a eux, porteuse de sa paix,

Leur redire son amour et leur rendre espoir.

Je suis fidele a cette voix.

Dans la priere, le silence,

L’écoute et 1’étude de la Parole,
Aidez-moi @ me préparer a mon role.
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La ou jamais il n’a soufflé,
L’Esprit suscite un vent nouveau,
Dynamique et imprévisible

Qui s’appréte a changer le monde.
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LAURE

Pourquoi n’a-t-elle pas dit : « J’ai mal ;

J’ai besoin d’un baume sur ma plaie,

J’ai besoin de musique, de chansons gaies » ?
Pourquoi n’a-t-elle pas dit « Berce-moi » ?

Pourquoi a-t-elle dit : « Tu es mon amie ;

J’ai confiance en toi,

Tu sauras me comprendre » ?

Pourquoi a-t-elle dit : « Nous resterons amies » ?

Pourquoi n’a-t-elle pas dit « J’ai raison ;
Approuve-moi,

Confirme ses torts » ?

Pourquoi n’a-t-elle pas dit : « Il doit payer » ?

Pourquoi a-t-elle dit : « Aide-moi ;

Je ne sais quelle décision prendre,

Ce que je puis exiger de lui » ?
Pourquoi a-t-elle dit : « Je t’écoute » ?

Pourquoi n’a-t-elle pas dit : « Sois complice ;
Laisse-moi le torturer, le détruire,

Avive mon orgueil blessé » ?

Pourquoi n’a-t-elle pas dit : « Je le hais » ?

Pourquoi, pourquoi n’a-t-elle pas compris

Qu’elle devait mettre fin a cette union malheureuse
En lui faisant le moins de mal possible ?

Pourquoi n’a-t-elle pas compris que la vie continuait ?

Pourquoi, pourquoi se durcit-elle
Devant leur échec commun ?
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VIANNEY

Et s’ils avaient raison,
Si tout était voué a 1’échec ?
Ma vie alors n’aurait plus de sens.

Je suis seul a y croire.
Tous m’ont retiré leur appui ;
Ils ne croient pas en ce projet.

Pour obtenir leur aide,
1l aurait fallu changer mon projet
Ou plutdt, adopter le leur.

J’avancerai seul, péniblement ;
Leurs yeux seront fixés sur moi
Préts a signaler la moindre erreur.

Je ne dois pas me laisser abattre.
En moi, ce projet est réalité ;
Il me reste a le matérialiser.

J’y parviendrai, mais dans combien de temps,
Aux prises avec cet astreignant métier
Qui me fait vivre et fait vivre les miens ?

Je suis seul dans 1’aube qui vient ;

Tout, autour de moi, parait minuscule.
Serais-je égaré dans ce monde ?
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VIRGINIE

Moi, Virginie, qui suis-je ?

Un étre vivant depuis ma conception,
Un étre qui a regu I’héritage du passé,
Un étre dont 1’origine remonte

A Papparition de la vie sur terre

Et peut-Etre méme, a un autre monde.

De ma meére qui était mon univers,

J’ai été violemment expulsée ;

D’un étre totalement dépendant,

Mais éminemment réceptif,

Je suis passée a un étre autonome.

Ma naissance, comment 1’ai-je vécue ?

Me suis-je désespérément accrochée a ma mere
Par peur de I’inconnu, peur de la souffrance ?

Moi, Virginie, qui suis-je ?

Un étre aux possibilités nombreuses,

Un étre épris de beauté, de vérité,

Un étre qui tend a se réaliser pleinement,
Vivre en harmonie avec la nature

Et travailler a rendre le monde meilleur.

Suis-je libre dans cette société matérialiste

Ou un réle bien précis m’est assigné

Et que le souci du pain quotidien

Laisse peu de place a la créativité ?

Les trop nombreuses responsabilités m’écrasent,
Les échecs accumulés me font douter de moi.
Sans cesse, je refoule ma nature profonde ;

Je ne puis communier intensément a la vie.
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Moi, Virginie, qui suis-je ?

Un étre en perpétuel devenir,

Un étre a une étape cruciale de son évolution,
Un étre qui se prépare a passer

A une autre forme de vie,

Mais qui, avec effroi, en repousse le moment.

Je ne puis imaginer ma derniére métamorphose.

Si je le pouvais, j’abrégerais sans doute cette phase,
Mais je sais que je pourrai enfin étre moi-méme,
Que je m’épanouirai totalement,

Que les ténebres feront place a la lumiere,

Que ma souffrance aura pris fin.

L’épreuve décisive sera terminée ;

Je recevrai la récompense de la victoire.
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FABIEN

L’amour entre nous
Etait venu d’on ne sait ou.

Il avait mystérieusement germé
Et développé une tige robuste.

C’est a ce moment que tu es partie
Sans plus jamais te soucier de lui.

Brusquement, pour lui et pour moi,
La terre s’est arrétée de tourner.

Il a longtemps survécu a ton départ,
Mais sans jamais s'extérioriser.

Je I’ai vu dépérir peu a peu
Et impuissant, j’ai assisté a sa mort.

Mes soins ne pouvaient remplacer
Le soleil vivifiant de ta présence.

Tu reviens alors qu’il est trop tard,
Il n’y a plus rien entre nous.

Le terrain de mon ame est prét
A recevoir I’amour, mais pas le tien.

Ce n’est plus toi que j’attends ;
C’est une autre, une inconnue.
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Retourne a ta vie ;
Tu ne fais plus partie de la mienne.

La terre recommence a tourner,
Mais tu n’en es plus le centre.

JEAN-FRANCOIS

11 doit y avoir au monde un étre
Prét a donner et a recevoir ’amour,
Prét a commencer une existence nouvelle.

Cet étre, cette femme existe.
Je la rencontrerai sur ma route,
Je la reconnaitrai au premier regard.

Un étre avec qui je désirerai
Vivre tout au long de mes jours ;
Un étre que je n’aurai jamais fini de découvrir.

Un étre capable d’écoute,
Tourné vers 1’avenir,
Avec qui je partagerais un but commun.

Nous serions présents 1’un a ’autre,
Nous serions I’un pour 1’autre,
Un soleil vivifiant.

Il y a de I’espoir :
La route s’ouvre devant moi.
La vie et moi, nous nous sourions.
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PASCAL

Ils sont la ...

Je ne veux pas les recevoir.
Je ne veux voir personne.
Je n’ai plus d’amis.

Il m’avait donné sa parole ;
Une parole qui me sécurisait,
Me faisait le recevoir a ma table
Et me liait d’amitié avec lui.

Pendant tout ce temps,

Il me bergait de sa parole
Pour mieux me frapper
Et ne point s’exposer.

Une trahison, et le monde n’est plus le méme !
Un seul étre fait douter de I’humanité.

Faut-il voir en chacun

Un ennemi en puissance ?
Ou faire a nouveau confiance
Et voir fleurir I’amitié ?

Faut-il s’ouvrir au monde

Ou se refermer sur soi ?

Laisser la haine grandir en son étre

Ou I’extirper avant qu’elle ne détruise tout ?

34



SAMUEL

Avant que de parler

De poursuivre mes études,
Je veux savoir qui je suis,
D’ou je viens et ou je vais.

Avant d’étre votre enfant,
Est-ce que j’existais ?

Est-ce la premiére de mes vies ?
Est-ce ma seule vie ?

Si j’existais, depuis quand ?

Sous quelle forme était-ce ?

Une vie matérialisée ou spirituelle ?
Etais-je plante, poisson, homme ou esprit ?

Si j’ai commencé a n’étre

Que dans ton sein, maman,

Connaitrai-je apres celle-ci, une autre vie ?
Sur terre ou ailleurs ?

Cette vie est-elle arrivée et terme

Ou le départ d’une merveilleuse odyssée ?
Suis-je le fruit de la maticre et du hasard
Ou I’oeuvre d’un étre incommensurable ?

Dites-moi.
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FREDERIC

Le vent ne s’est pas encore €levé,
La pluie ne s’est pas encore abattue,
Mais le tonnerre gronde au loin

Et le ciel est d’un aspect terrifiant.

Les enfants se blottissent contre moi
Et leurs yeux, pleins d’interrogations,
Vont et viennent du ciel a mon visage ;
Ils y voient I’imminence du malheur.

Muettement, ils appellent leur mere,
A présent, notre gagne-pain a tous ;
Leur mére qui mieux que moi,

Sait faire face a I’adversité.

Je suis impuissant a les réconforter ;

Mes mains parviennent difficilement

A les nourrir, a les vétir, a les soigner,

Et il me faut leur faire quitter ce confortable abri.

J’ai perdu I’emploi des dix derni¢res années.
Auparavant, plusieurs fois, il en fut ainsi,

Mais la force de mes bras et la volonté d’apprendre
M’avaient toujours permis de trouver du travail.

En vain, je frappe de porte en porte.

Le manque de qualification, 1'age,

L'implantation de machines, le surplus de main d’oeuvre
Me font partout essuyer un refus.
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Je suis un étre diminué,

Victime d’un vaste complot.

Pour la premiére fois, partout en moi,

Le sentiment de vieillir m’atteint et m’effraie.

DAVID

Je ne suis pas tenu a les nommer tous,
Je puis parler de ceux qui ont réussi.

Il faut taire l'invalidité de mon pére,

Ses emplois saisonniers, les seuls qu’il ait occupés.

11 faut oublier I’ingéniosité de ma mere
Qui parvenait a tout recycler.

Il faut cacher que nos jouets
Etaient ceux-1a mémes de la vie.

11 faut dissimuler les premiéres oeuvres
Réalisées sur des cartons d’emballage.

Il faut ignorer les problémes de la région
Pour ne laisser entrevoir que les réalisations.

Il me faut feindre, emprunter,
Je me dois de bien représenter mon pays.

Un grand artiste ne nait pas
Dans la famille pauvre d’un humble village.
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OCTAVE
Le mariage, n’y songe pas ;
Jamais je ne t’épouserai.

Tu es une fille épatante,
Mais tu n’es pas de notre milieu.

Cet enfant, je ne le veux pas.
11 faut te faire avorter.

Tu ne demanderas rien ;
Maintenant peut-étre, mais plus tard ...

Tu as su te donner une arme efficace ;
Je ne t’aurais pas crue si habile.

Tot ou tard, tu t’en servirais
Contre moi ou contre ma famille.

Comprends que cet enfant
Compromet mon avenir.

Et toi, il t'empéchera
De refaire ta vie.

J’ai ma part de responsabilités ;
Je ne veux pas m’y soustraire.

Je te conduirai a une clinique éprouvée ;
Je t’aiderai a ouvrir la boutique dont tu réves.

Le laisser vivre,
Pour que tu lui apprennes a me hair !
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Si tu donnes le jour a cet enfant,
Je te ’enléverai.

REMI
Je voudrais une terre boisée.

Ce pays m’a conquis ;
Je veux m’y fixer.

Je ne suis pas d’ici ;
J’ai traversé la mer.

Je ne connais rien a la terre ;
J’apprendrai.

La vie dure ne me fait pas peur ;
J’ai souvent vécu sans le sou.

Cet automne, je ne batirai qu’un camp,

Mais le printemps prochain ...

Tout faire de mes mains ;
Triompher des ¢léments.

Une terre a moit ...
La véritable liberté !

Me faire des amis ;
Plus tard, fonder un foyer.

Je cesserai d’étre le juif errant.
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MICHAEL

Oublier ...
Oublier mon incapacité
A m’adapter a ce monde.

Oublier ...
Oublier ma vulnérabilité,
Mon impuissance a me défendre.

Oublier ...
Oublier le masque qu’il me faut revétir
Pour traverser la foule hostile.

Oublier ...
Oublier ces aspirations profondes
Qui ne peuvent étre réalisées.

Oublier ...
Oublier ce mal intérieur
Qui m’empéche de vibrer a la beauté d’une fleur.

Oublier ...
Oublier ces chaines, ces barriéres invisibles
Qui m'enferment en moi-méme.

Oublier ...
Oublier que dans ma solitude,
Je n’ai nulle porte ou frapper.

Oublier ...
Oublier que la-bas, j’ai une famille
Dont je suis la honte.
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Oublier ...
Oublier cet amour qui m’a manqué,
Que je ne puis retrouver, ni donner.

Oublier ...
Oublier le regard, le geste, la parole
Qui condamne et rejette.

Oublier ...
Oublier ce travail répétitif
Qui dévalorise et aliéne.

Oublier ...
Oublier que les droits
Ne sont pas les mémes pour tous.

Oublier ...
Oublier toute cette misére
Créée par les hommes.

Oublier ...
Oublier que pour moi cette vie
N’est qu’une interminable épreuve.

Oublier ...
Oublier au moyen de ces drogues
Qui imperceptiblement me détruisent.
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MATHIAS

I1s ont vendu ma terre.
Celle qui avait porté tant d’espoirs,
Celle que j’avais été le premier a labourer!

Ils avaient la certitude de ma fin ;
Pour eux, j’étais mort avant de |’étre.
Ils m’ont dépossédé de mes biens.

Jamais, je n’ai pu retourner dans ma maison.
Je suis cloué a ce fauteuil,
Loin de tout ce qui m’était familier.

Vous deux, chers petits-enfants,
Etes plus prés de moi qu’aucun de mes enfants.
Aujourd’hui, j’ai le sentiment de renaitre en vous.

De cette terre ot j’ai tant peiné,
J’ai réussi a en racheter une parcelle ;
La plus belle, la colline rocheuse.

Celle qui n’a jamais connu la charrue
Et dont les arbres ont plus de cinquante ans :
Une minuscule forét de bouleaux !

Chaque rocher a porté mes pas,
Chaque arbre a grandi sous mon regard,
L’habitat de chaque plante m’était familier.

Cette oasis chantante,
Ce refuge est a vous.
Devenez-en amoureux.
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Je suis heureux qu’a toi Martine,
Tous les espoirs soient permis ;
Les mémes qu’a ton frere.

Allez, allez fréquemment
Vous retremper a ce coin de terre
Et plus tard, transmettez-le a vos enfants.

SEBASTIEN

Je voudrais

Cesser d’avoir peur,

Cesser de me hair,

Cesser de courber la téte,
Cesser de vouloir étre autre,
Cesser d’étre solitaire,
Cesser de détruire.

Je voudrais

Pouvoir étre bien,

Pouvoir m’accepter,
Pouvoir marcher fiérement,
Pouvoir m’apprécier,
Pouvoir étre entouré,
Pouvoir créer.

Je voudrais
La joie de vivre,
L’estime de moi-méme,
La confiance,
La considération,
L’ amitié,
La réalisation de mon étre.
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BENOIT

J’ai été un enfant battu.
Je suis pére d’un enfant battu.

Je veux étre délivré de ce mal

Qui, comme un déferlement aveugle,
Me pousse a la violence,

La violence envers mon enfant.

Je veux étre délivré de ce mal
Qui, lorsqu’il refait surface,
Me fait croire inférieur

Et sape toute confiance en moi.

Je veux étre délivré de ce mal
Qui me fait vivre dans la peur,
La peur d’étre incompétent,
La peur de tout perdre.

Je veux étre digne devant mon fils,

Faire mienne la non-violence,

M’adapter aux situations nouvelles

Et connaitre avec les miens, la joie de vivre.

Je ne veux plus que mon enfant.

Cherche s'ils doit s’approcher ou fuir.

Je le veux toujours, courant & ma rencontre.
Je ne veux plus que sa meére tremble pour lui.

Je ne veux pas que mon fils me méprise,
Comme moi, j’ai méprisé mon pére.
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LORENZO

Tu peux faire taire en moi ce mal,
Tu peux me donner une raison de vivre;
Alors, je viens avec toi.

Tu possedes la vérité,
Tu es source de paix;
Alors, sois mon guide.

Tu peux mettre fin a ma solitude,
Faire que je me sente utile;
Alors, je veux servir avec toi.

La ou tu me conduis,
Il n’est besoin de biens terrestres;
Alors, prends tout ce qui est a moi.

Tu peux me donner un trésor indestructible,
Tu peux me faire triompher de mes ennemis;
Alors, j’attends tout de toi.

Tu connais le coeur de I’homme,
Tu sais ce qu'il lui faut ;
Alors, je m’en remets a toi.

Je veux que tu sois ma conscience,
Je ne veux plus de ma liberté;
Alors, sois mon maitre.



NICOLAS

Les hommes ne naissent pas égaux.

Leurs enfants ne naitront pas égaux :
Marie qui s’adonne a I’alcool,

Lucie, intoxiquée par le tabac,

Josée, dépendante des médicaments,
Isabelle, sous-alimentée,

Nancy, porteuse d’une lourde hérédité,
Rita, seule et angoissée.

Ces meéres en difficulté

Ne sont pas seules responsables :

Le pére négligeant son rdle,

La société ne sachant faire place a I’enfant,
Allant méme a I’ignorer, a le refuser.

Quand les premiers mois conditionnent toute la vie,
Que faire pour venir en aide a ces enfants ?
Comment les aider en aidant leur mére ?
IIs naftront, eux et les autres.
Ils n’auront pas tous une enfance heureuse,
Les droits de tous ne seront pas respectés ;
Certains seront privés d’amour,
Laissés a eux-mémes,
Maltraités ou abandonnés.
Le jour ou donner la vie a un enfant
Et I’éduquer sera une grande oeuvre.

Le jour ou I’enfant, et sa famille,
Sera le premier a occuper
Le logis spacieux avec cour et jardin.

Le jour ou a travers |’enfant,
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La collectivité sera consciente
D’influer sur le destin de I’homme.

Le jour ou la société affichera
Que I’avenir est dans 1’enfant

Et qu’elle le tiendra respectueusement entre ses mains.

Le jour ou chacun donnera
Le meilleur de lui-méme a I’enfant.
L’humanité sera grandie.

Pourquoi tant me préoccuper

De ces enfants a naitre?

Et si peu de ces milliers d’autres

Que j’ai aidés a mettre au monde ?

Autrefois ...

Mais je ne veux pas retourner a toute cette misére

Ni a ces maternités trop fréquentes ;

Je ne fais que regretter le contact chaleureux des maisons
Et I’amour que I’enfant recevait dans une famille élargie.

Que faire ? Comment faire ?

Pour donner le sens des responsabilités,
Valoriser la famille et I’enfant,

Former des étres épanouis ?

Faudrait-il travailler auprés de la jeunesse
Et la préparer a étre parent, éducateur
Simultanément a I’apprentissage d’un métier ?

Je me sens d’une telle impuissance,
Moi, vieux médecin bientdt a la retraite
Et ne sachant trop ou situer le progres.
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ISRAEL

Qu’ai-je fait a mon fils ?

Celui qui est nulle part et partout.

Le terroriste a la main imprévisible.

Celui qui veut changer le monde,

Mais ne sait pas parler au coeur des hommes.

Moi, j’ai attendu dix ans

Qu’Ephrem m’autorise a passer sur ses terres.
Je lui ai prété main forte lors du grand incendie.
Aujourd’hui, nous fumons notre pipe ensemble.

Qu’a-t-on fait a mon fils ?

Qu’ai-je fait a mon fils ?

Lui dont je ne suis plus le pere.
L’ascéte, le sectaire, le fanatique,

Le leader de tous ces jeunes émaciés
Qu’il envoie témoigner au coin des rues.

Moi, j’ai toujours cru en I’Etre supréme ;
Je n’avais pas peur de I’affirmer,

Mais je respectais le liberté de 1’autre

Et je ne refusais pas les joies de la vie.

Qu’a-t-on fait a mon fils ?

Qu’ai-je fait a mon fils ?

Il ne peut me recevoir que sur rendez-vous ;
11 fixe méme la durée de mon séjour.

Sans ami véritable, son temps est réparti
Entre nombre d’activités et de relations.

Pour moi, une visite était porteuse de joie.
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Ma maison, a toute heure du jour,
S’ouvrait pour un temps indéterming ;
Je me consacrais entiérement a mon visiteur.

Qu’a-t-on fait a mon fils ?

Qu’ai-je fait a mon fils ?

Froidement, derriére un bureau,

De quelques paroles ou caracteres, il joue
Le sort de populations enti¢res
N’obéissant qu’a la loi de la rentabilité.

Moi, je n’ai jamais profité d’autrui.

Mes prix ne dépassaient pas la capacité de payer ;
Si la terre était généreuse, je 1’étais aussi.

Je n’amassais d’argent que pour mes vieux jours.

Qu’a-t-on fait a mon fils ?

Qu’ai-je fait a mon fils ?

Mon fils au coeur blessé et inguérissable,
Aux yeux ouverts sur I’infini,

A la recherche d'une raison de vivre
Mais trébuchant au moindre obstacle.

Moi, j’ai eu a batir un pays.

L’idéal décuplait la force de mes bras ;

Mon travail portait ma marque personnelle

Et dans mon foyer, je trouvais amour et réconfort.

Qu’a-t-on fait a mon fils ?

Qu’ai-je fait a mes fils ?
Qu’a ton fait a mes fils ?
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