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S ara Lazzaroni a passé l’été à planter des ar-
bres — 1500 par quart de travail — dans la

région de Williams Lake, en Colombie-Britan-
nique. « J’avais envie de sentir mon corps dans
l’action. C’était génial, mais vraiment dif ficile.
C’est fou, le sentiment de fierté et de puissance qui
t’envahit quand tu vois ce dont ton corps est capa-
ble», raconte-t-elle au bout du fil, depuis son ap-
partement du quartier Saint-Sauveur à Québec.

«Un jour, cet été, je suis tombée sur un biscuit
chinois qui disait : “Vous êtes autant dramatique
que romantique”, poursuit l’auteure révélée en
2014 par Patchouli. C’était incroyable !» Incroya-
ble pourquoi? Pour deux raisons. D’abord, parce
que ce message aurait pu être rédigé spéciale-
ment pour Sara Lazzaroni, aux yeux de qui
l’amour et le désir sont «ce qu’il y a de plus su-
blime à expérimenter dans la vie ». Puis, parce
que ce petit bout de papier enroulé sur lui-même
ne pourrait mieux décrire la caravane de jeunes
gens qui, dans Okanagan, son troisième roman
en trois ans, roulent vers la Colombie-Britan-
nique. Pour planter des arbres? Non, pour cueil-
lir des cerises et autres fruits — une activité à la-
quelle Sara a consacré l’été de ses 18 ans.

Ils écoutent du Jean Leloup, quêtent de l’es-
sence et des sandwichs à qui veut bien s’atten-
drir devant leur pétulante candeur, se baignent
nus sous la lune. Ils sont la jeunesse québé-
coise d’aujourd’hui, bien que pas si différente
de celle d’hier, assez vieille pour conspuer la si-
nistre sagesse d’un monde qui préférerait les
voir déjà cotiser à un REER, mais encore assez
verte pour ne pas avoir abandonné l’espoir d’un
jour rénover de fond en comble la vie.

Parmi cette bande d’hommes-enfants à barbe
de bûcheron et de femmes-filles aux cheveux
décolorés par le soleil : Léa, qui boit de la bière
forte, fume des cigarettes avec la gravité de l’hé-
roïne d’un film de la Nouvelle Vague, bichonne
sa tristesse, écrit des poèmes et conjugue,
comme tous les désenchantés qui l’ont précé-
dée, désir avec destruction. Ef frayée par la
mort vers laquelle marchent péniblement les
vieux du centre pour personnes âgées dans le-
quel elle travaillait, notre abonnée à la mélanco-
lie vide son compte en banque avant de monter
à bord du tacot de ses amis. Objectif : partir le
plus loin possible de ce Loïc qui ne l’aime plus.

Sara Lazzaroni,
se laisser
manger 
par la vie
Road novel identitaire,
Okanagan célèbre une
jeunesse cueillant le jour 
et les cerises

L
a mort, les fantômes qui
rôdent. Les tragédies fa-
miliales, le sentiment de

culpabilité. Le passé que l’on
tente en vain d’effacer… Nous
sommes bien dans un roman
de Catherine Mavrikakis.

Mais il faut un certain temps
avant de reconnaître le noyau
romanesque de l’auteure du
Ciel de Bay City, celui qu’elle
explore de façon renouvelée
depuis près d’une quinzaine
d’années. Et encore, c’est en fi-
ligrane que cela apparaît dans
Oscar De Profundis. 

Ce qui est à l’avant-plan, c’est
une fresque sociale halluci-
nante, apocalyptique. Alors que
le ciel lui-même se dérègle, les
mouvements de foules déchaî-
nées, violentes, enragées, ani-
males, désespérées ou apeurées
donnent lieu à des images ahu-
rissantes dans Oscar De Profun-
dis. Jamais à ce jour la prose de
l’écrivaine montréalaise, pour-
tant déjà explosive, n’aura été
aussi ample, terrifiante.

Il lui fallait oser le roman
d’anticipation peut-être. Tout

comme Emily St. John Mandel
récemment dans Station Ele-
ven (voir le cahier Livres du
Devoir du 20 août dernier),
Catherine Mavrikakis imagine
le pire pour l’avenir. Y compris
des épidémies dévastatrices.

Et tout comme l’auteure
new-yorkaise d’origine cana-
dienne, Catherine Mavrikakis
accorde à la culture, à l’art, un
certain pouvoir réparateur. Du
moins, elle en fait une sorte de
rempart contre la déshumani-
sation. C’est là que se situerait
l’espoir, peut-être. S’il n’est pas
trop tard…

L’apocalypse 
est déjà en marche

Oscar De Profundis, en nous
transpor tant vers la fin du
XXIe siècle à Montréal, a des
accents de sonnette d’alarme.
C’est comme si avait poussé
là, à l’extrême limite, ce qui
est déjà en germe.

Tout y passe, ou presque. Le
dérèglement climatique, le capi-
talisme sauvage, le désengage-
ment de l’État, l’exclusion so-
ciale, la prédominance des
mondes virtuels, le mépris des
intellectuels, la menace de dis-
parition de la langue française…

Quand commence le roman,
dont l’action, narrée au passé,
se passe au cours d’une petite

semaine, l’apocalypse est déjà
en marche. La Terre, « aban-
donnée du ciel », est sens des-
sus dessous : «On savait sa fin
proche. Une longue agonie
pourtant ne lui serait pas épar-
gnée. Ses lamentations, ses
tremblements et soubresauts n’y
feraient rien. Elle était condam-
née à sa propre éclipse.»

Tombe sur Montréal une
pluie froide de novembre qui va
se transformer en tempête de
neige avant de laisser place à
un radieux soleil printanier.
Dans les rues : des hordes de
gueux. «Les famines faisaient
rage. Les prix des denrées étaient
devenus scandaleux. Les riches
tentaient désespérément de
conserver leur territoire. Ils se
comportaient comme si l’apoca-
lypse ne concernait que la mi-
sère. Seuls les pauvres allaient
disparaître. C’est ce que l’on se
bornait à penser.»

Une sous-humanité vit sépa-
rée de la population argentée,
protégée, barricadée. Un gou-
vernement mondial édicte les
règles de la circulation des po-
pulations. Le statut des pays a
été changé. On ne parle presque
plus le français à Montréal. Par-
tout sur la planète domine une
sorte de jargon sino-américain.

Les livres de papier ont
presque disparu : « Ils ne pou-

vaient que participer à la pol-
lution de la planète. » Les intel-
lectuels sont devenus «une es-
pèce inof fensive en voie d’ex-
tinction ». Les scientifiques
sont au ser vice des grandes
compagnies.

Les subventions à la culture
et aux universités n’existent
plus depuis longtemps. Tout
est privatisé. Y compris la santé
et les ser vices sociaux. On
comprend dans ce contexte
que seul l’argent préserve du
pire. Et que ceux qui n’en ont
pas sont condamnés à la rue.
«Il suffisait de laisser la vie al-
ler. Les plus faibles se trouvaient
éliminés avant la fin du monde.
C’était la loi.»

Seuls quelques riches mé-
cènes subsistent. Dont Oscar
de Profundis, chanteur mon-
dialement connu, qui tente par
tous les moyens dans ses di-
verses propriétés aux États-
Unis de préserver la richesse
culturelle du passé.

Le présent, très peu pour lui :
«Dès qu’il avait eu assez d’ar-
gent, il s’était désintéressé de
l’existence de ses contemporains.
Il avait décidé de ne pas intro-
duire l’horreur des temps à l’inté-
rieur de son monde à lui. Il ten-
tait de vivre loin de la rumeur

Imaginer le pire
Catherine Mavrikakis signe 
une fresque sociale hallucinante 
avec l’apocalyptique Oscar De Profundis

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Oscar De Profundis, septième roman de Catherine Mavrikakis, magnifie le pouvoir consolateur des arts dans un monde en déroute.
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Avec Okanagan, Sara Lazzaroni signe cet automne
son troisième roman en trois ans.

Polar La solitude
écrite dans une
langue admirable 
Page F 4

Essai Quoi penser
quand les petits
s’envoient en l’air? 
Page F 6
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« J’en ai vu beaucoup, des
gens se détruire cet été sur le
“planting”, raconte Sara, en
décrivant par la bande sa nar-
ratrice. J’en ai vu, des gens qui
chaque soir prenaient toutes
les drogues inimaginables, qui
couraient vers leur per te les
yeux fermés. Ce sont des gens
dont on dit qu’ils cherchent à
se détruire, mais au fond, leur
désir de vivre est tellement ar-
dent qu’ils sont constamment
insatisfaits. Ils cherchent tout
le temps la chose de plus qui
va les faire vivre plus. Ils l’ai-
ment tellement, la vie, qu’ils
la mordent de tous les bords.
Mais ce n’est pas comme ça
que ça se mange, la vie ! » Elle
se ravise. « En fait, ça ne se
mange pas, la vie ! C’est elle
qui nous mange ! »

Les modes sont
temporaires, 
la jeunesse aussi?

Née en Italie d’une mère
québécoise et d’un père de-
venu ici propriétaire d’une
boutique de vélo, Sara Lazza-
roni a longtemps respiré le
grand air, parfois anxiogène,
de la banlieue, chef-lieu de la
prévisibilité réduit dans Oka-
nagan au rang de mouroir à
idéaux, emblème d’une vie
rangée à fuir à tout prix. «Pau-
vres parents ! » s’exclame la
jeune vingtenaire, visiblement
un peu mal à l’aise d’avoir pu
donner l’impression, par le
tr uchement de sa nouvelle
narratrice, de condamner leur
mode de vie.

« Je n’ai aucune envie de vi-
vre en banlieue, mais ma fa-
mille demeure mon socle » ,
ajoute Sara Lazzaroni  comme
pour dédouaner du même
coup les nombreuses rela-
tions familiales dysfonction-
nelles qui tissent la trame de
ses livres. « Si je n’imagine en
fiction que des parents inadé-
quats, c’est sans doute parce
que je ne sais pas encore nom-
mer ce que les miens m’ont
donné, qui est tellement fort et
important. »

Bien que les départs sur un
nowhere se multiplient dans
ses romans comme autant de
nécessaires appels d’oxygène,
Sara Lazzaroni sanctifie moins
l’utopie d’une planète compo-
sée de citoyens du monde que
le pouvoir du voyage de nous
révéler à nous-mêmes. « Tout
ce dont j’ai besoin, quand je
pars, c’est d’une montagne et
d’une rivière, explique-t-elle.
C’est une expérience qui trans-
cende le lieu géographique, qui
est presque métaphysique, di-
sons, même si c’est un peu gros
comme mot. »

Pour les Gaëlle, Victor, Cé-
dric, Évelyne et compagnie
d’Okanagan, cette virée dans
l’Ouest tiendra davantage de
l’expérience identitaire. Il
faut parfois quitter le Québec
pour goûter pleinement sa
québécitude,  suggère ce
road novel à haute teneur
aphoristique, en évoquant
pendant tout un chapitre la
fraie du saumon.

« Seulement, les modes sont
temporaires, voilà ce qui m’ef-
fraie » ,  obser vera Léa, en
proie à la crainte que la fer-
veur écologiste de sa généra-
t ion s’évapore comme le
temps finira par javelliser les

taches de cerises constellant
les vêtements de ses amis,
phrase au creux de laquelle
on devine, tapie, une autre in-
quiétude : celle que la jeu-
nesse et ses pupilles dilatées
par le désir d’un demain plus
lumineux rapetissent à me-
sure que les responsabilités
s’accumuleront.

« Ce n’est pas pour rien que
je plante des arbres », lance
Sara au sujet des soifs inextin-
guibles qui la tenaillent et
qu’elle doit parfois juguler en
mettant son corps à l’épreuve.
« J’essaie de plus en plus de
prendre les choses… avec dou-
ceur ? J’aimerais ne plus tout
le temps être dans les grandes
chaleurs ou dans les grandes
froideurs, trouver un climat
t e m p é r é .  M a i s  e n  m ê m e
temps, je veux continuer de
changer d’idées et d’opinions.
Je veux que la vie continue de
me surprendre. »

Collaborateur
Le Devoir

OKANAGAN
Sara Lazzaroni
Leméac
Montréal, 2016, 168 pages
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«Si je n’imagine en fiction que des parents inadéquats, c’est sans doute parce que je ne sais pas
encore nommer ce que les miens m’ont donné, qui est tellement fort et important. »

H U G U E S  C O R R I V E A U

U n classicisme avoué pré-
side à l’écriture de Jean-

Pierre Pelletier, qui se recon-
naît « mendiant du sens ». Ce
parti pris n’est pas nécessaire-
ment une mauvaise chose,
bien que le ton de sa poésie en
soit, de fait, un peu vieilli, sen-
timent que confirme
son plus récent re-
cueil, Le crâne ivre
d’oiseaux.

Mais une hauteur
de vue porte cette œu-
vre, la propose d’em-
blée comme une in-
trospection face à la
clarté des perceptions
de l’âme humaine. Ainsi ap-
pr end-on  que  « des  mains
blêmes ont capturé un corps /
halluciné par le jour », pour en
percer le désir fail l i ;  tout
comme nous sommes devant
« l’eau hallucinée / où notre vi-
sage s’est perdu ».

Si « la lune a un éclat terni
d’ossements oraculaires », la
nuit est, elle, «une demeure de
rosiers primitifs », et elle pré-
lude aux rêves, comme il se
doit. L’alanguissement noc-
turne préside à un flottement
des sensations que le poète
s’évertue à défier comme s’il
s’agissait d’en dévoiler l’obs-
cure trahison.

Cependant, l ’expression
pour en atteindre la significa-
tion n’est pas toujours heu-
reuse, comme lorsqu’il faut au
poète pénétrer « un paysage
gavé de reflets / flageolant de
versatilité ». Nous flageolons
aussi, un peu.

Cette quête des profondeurs
peut mener l’auteur à un cer-

tain désespoir, si creux qu’il en
devient abscons, à ce point
qu’il « désesp[ère] jusqu’à sa-
tiété / de la dialectique du ha-
sard du silence / des mots en
miroir et du noir en discon-
tinu». N’ayez crainte, il y sur-
vit, bien que, semble-t-il, «nous
voyons alors un vacuum / nous
traverser de part en part ».

Cette inquiétude
philosophico-suf fo-
cante atténue la por-
tée de cette poésie
q u i ,  p a r  a i l l e u r s ,
aborde le sujet de la
complexité du sens
avec une fer veur ja-
mais diminuée. Peut-
être aurait - i l  mieux

valu que le poète s’en tienne
à cer taines images assez
fortes pour soutenir son désir
d’éclairer sa nuit, peut-être
aurait - i l  dû plus souvent
« ferme[r] les yeux / pour
qu’apparaisse une voix / dans
des  f ragment s  de  mot s  lu-
naires ». Qu’a- t -on alors à
faire de « l ’anamnèse d’un
erg » ou de la « coruscation de
l’éclair » qui viennent encom-
brer un vocabulaire qui l’est
déjà suffisamment ?

Ainsi en va-t-il de ce recueil
qui paraît chercher sa vérita-
ble voix à travers l’éclairci et le
touffu. Ne nous « reste plus en-
tre les lèvres / que l’interroga-
tion itinérante du caillou».

Collaborateur
Le Devoir

LE CRÂNE IVRE
D’OISEAUX
Jean-Pierre Pelletier
Écrits des Forges
Trois-Rivières, 2016, 74 pages

POÉSIE

À travers l’éclairci 
et le touffu
Jean-Pierre Pelletier philosophe à propos
des aberrations et illusions du rêve

HISTOIRE POLITIQUE

À BAS LES CHEFS !
ÉCRITS LIBERTAIRES (1847-1863)
Joseph Déjacque
Présenté par Thomas Bouchet
La fabrique
Paris, 336 pages, 2016

« J’ai dans le cœur un essaim d’utopies. » L’«ouvrier-poète » Jo-
seph Déjacque, à qui l’on doit le néologisme « libertaire», est
un prolifique écrivain anarchiste né et mort à Paris (1821-
1865). Les éditions La fabrique lui rendent hommage dans un
recueil d’écrits peu diffusés eu égard à leur importance dans
différents courants de pensée radicale. L’enseignant-cher-
cheur Thomas Bouchet rend justice à l’intransigeance de Dé-
jacque contre l’inique en laissant justement une grande place
à ses «projectiles autoricides». Poésies, proses, pamphlets de
Paris à New York en passant par La Nouvelle-Orléans, ses
écrits révoltés et révolutionnaires détonnent par leur vivacité
et leur avant-gardisme. Il s’en prendra d’ailleurs à la misogy-
nie du «père de l’anarchisme», Pierre-Joseph Proudhon, dans
une lettre ouverte limpide parue dans son journal Le Liber-
taire, intitulée «De l’être humain mâle et femelle ». Si cer-
taines postures paraissent dater d’une époque révolue, cer-
tains écrits sur l’universalité et l’existence individuelle dans
le monde industriel et capitaliste sont brûlants d’actualité. De
la misère et de l’exil de Joseph Déjacque émerge une force
utopiste parfaitement résumée en deux mots par Bouchet :
«Écrire combattre».

Marie-Pier Frappier

ROMAN

OKANAGAN
Sara Lazzaroni
Leméac
Montréal, 2016, 168 pages

Partie le temps d’un été dans l’Ouest canadien avec quelques
amis pour travailler à la cueillette des fruits, la jeune Léa
continue de pleurer doucement l’histoire d’amour « sans
consistance» qu’elle a vécue à Québec avec Loïc, un musicien.
Poète par nature et par nécessité, elle estime que la poésie la
soulage surtout de sa «compilation d’échecs». Préposée aux
bénéficiaires dans un centre d’hébergement, elle s’occupait
de patients atteints de la maladie d’Alzheimer. Chaque jour, la
vue de ses «petits vieux» venait lui rappeler que la vie doit
être vécue en état d’urgence. Okanagan, le 3e roman de Sara
Lazzaroni, est une méditation en accéléré sur le temps qui
passe. C’est ce qui se dégage de ces pages denses et sensi-
bles où palpitent l’insatisfaction et l’énergie brute de la jeu-
nesse. C’est d’ailleurs ce que l’auteure de Patchouli et de Veil-
ler la braise (Leméac, 2014 et 2015), née en 1994, semble elle-
même pratiquer. Jeune écrivaine douée, dotée depuis ses dé-
buts d’une voix forte, Sara Lazzaroni semble être en mesure
de donner à chacune de ses phrases tout leur pesant de sens
— d’où émerge souvent une certaine mélancolie. «Le souve-
nir ne meurt pas, écrit-elle. Le souvenir est toujours vivant. »

Christian Desmeules

D O M I N I C  T A R D I F

C’ était compliqué, le pre-
mier soir, avec son nou-

vel amant. « J’ai ri. Nous nous
regardions. Nos yeux ver ts.
Puis, il a fini par com-
prendre que j’étais
menstruée. Je lui ai dit :
je me sens conne. J’au-
rais dû rester chez moi.
Il a dit : mais non.»

Ver tigineusement
impudique, follement
obsédée par le pouvoir
de la fiction de mode-
ler le réel, Prague, deuxième
roman de Maude Veilleux, est
un acte de courage kamikaze,
un aveugle sacrifice de soi sur
l’autel de la littérature, une
troublante autofiction confi-
nant au malaise le critique em-

ployant, par convention, la troi-
sième personne afin de rédi-
ger des recensions comme
celle-ci. Il y a de ces livres
dont il faudrait pouvoir parler
à la première personne, des li-

vres face auxquels le
moindre masque sem-
ble hypocrite.

Elle écrit de la poé-
sie, travaille dans une
librairie, avale beau-
coup de bières et de
drogues. Elle a épousé,
il y a quelques années,
un homme qui, comme

elle, est bisexuel, mais qui,
contrairement à elle, souhaite
avoir des relations sexuelles
avec des gens du même sexe.
Le couple ouvert se présente
comme une nécessaire solution.

Pas qu’ils ne font plus

l’amour, pas qu’ils ne s’aiment
plus. « Nous pensions passer
notre vie ensemble. On se di-
sait qu’il fallait utiliser nos
corps, en profiter pendant qu’il
en était encore temps », écrit
l’alter ego de Maude Veilleux
au sujet de celui qu’elle ap-
pelle son « géant ». Seulement
quelques règles à respecter :
« Pas le droit de tomber amou-
reux ni de découcher. Il fallait
choisir des gens que l ’autre
n’aurait pas à côtoyer. »

La tyrannie de la vérité
Ça va foirer. Évidemment.

Comment pourrait-il en être au-
trement ? Maude Veilleux est
après tout cette poète ayant
suavement baptisé son premier
recueil Les choses de l’amour à
marde (éditions de l’Écrou,

2013). Les baises avec Sébas-
tien, collègue de la librairie, fi-
niront par tout brouiller autour
de la Maude fictionnelle.

« J’ai dit : pourquoi est-ce que
tu m’as demandé si j’étais endu-
rante à la douleur? Il a dit : je
sais pas. J’ai dit : je le suis. Tu
peux me faire mal. Il a dit : j’ai
peur de trop aimer ça. J’ai dit :
s’il te plaît », raconte la narra-
trice, en décrivant, avec un
souci maniaque du détail
digne de Guillaume Dustan, la
brutalité parfois salvatrice du
sexe, les plongées en apnée
dans l’étang visqueux du désir
ainsi que le souverain appel
des profondeurs.

En transformant cette expé-
rience intime en projet de
création, Maude Veilleux ne
cesse de se demander si elle

ne s’est pas, par le fait même,
condamnée à toujours cher-
cher au fond du verre la
goutte de poison ? « Me filmer
en train d’écrire me permet de
créer un moment. Je me pré-
pare, je me maquille, je trouve
l’angle idéal. […] Guillaume
m’a dit : tu as de la dif ficulté à
dif férencier le réel de la fic-
tion. » Prague est un livre, ré-
pétons- le ,  complètement ,
presque violemment, tyran-
nisé par l’idée de la vérité,
quête à la fois chimérique,
éternelle et hypercontempo-
raine, à l’heure de l’égoportait
et du profil Snapchat nourrie
24 sur 24.

À l’aube d’une rentrée litté-
raire s’annonçant déjà géné-
reuse en récits de soi  aux
ambitions inspirationnelles et

en romans obséquieusement
sous l’emprise d’une vision
du réalisme figée dans une
autre époque — des livres si
pr udents !  —, Maude Veil -
leux aura forcément toutes
les allures d’une terroriste
aux abois, prête à s’immoler
si le feu la rapproche de ce
qu’elle traque. Elle appar-
tient à un trop rare groupe :
celui des gars et des filles qui
écrivent parce qu’ils le doi-
v e n t ,  e t  n o n  s i m p l e m e n t
parce qu’ils le peuvent.

Collaborateur
Le Devoir

PRAGUE
Maude Veilleux
Hamac
Québec, 2016, 114 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Le roman comme acte de courage kamikaze
Maude Veilleux arpente les limites du couple ouvert dans Prague, roman vertigineusement impudique



C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

«L’ Abitibi est trop belle et
trop dure. » Peut-être

est-ce la raison pour laquelle
Maude, la jeune narratrice de
117 Nord, a quitté son village
situé près de Val-d’Or. Elle ne
semble pas pardonner qu’on la
quitte, qu’on la néglige ou
même qu’on la partage.

Les habitations du côté
ouest de la route 117
devaient être dépla-
cées, les résidants, ex-
propriés, puisqu’on al-
lait rouvrir une vieille
mine. Maude, dont la
maison se trouve sur la
« faille », décide sans
tergiverser d’accepter
le chèque au montant
« ridiculement élevé » qu’on lui
of fre, de quitter la région et
d’essayer d’aller refaire sa vie
à Montréal.

Au volant de la vieille Tercel
qui lui a été donnée par son ami
Francis, elle ne peut toutefois
s’empêcher de revenir sur les
lieux de ses origines. Francis,
l’ami de toujours (l’amant?), le
voisin d’en face épargné par les
expropriations puisque sa pe-
tite maison était «du bon côté de
la 117». Aurait-il cédé, lui, ou
résisté aux pressions ? On
l’ignore et la question, du reste,
ne se pose même pas. Il tra-
vaille lui aussi dans une mine
de la région et conduit un ca-

mion de 240 tonnes, «à mi-che-
min entre le Transformer et
l’animal préhistorique».

À présent, chaque fois
qu’elle refait la route, débar-
quant à une extrémité ou à
l’autre de la 117, c’est un peu
le même vide qui l’accueille.
Même entre les deux points
— surtout entre les deux —, la
vacuité pèse de tout son poids
sur les cinq cent vingt-neuf ki-

lomètres du trajet : « À
force d’allers-retours,
toutes les voitures croi-
sées en chemin se res-
semblent. Les saisons se
replient les unes sur les
autres, des trous se
creusent dans la route.
On les remplit, ils se
creusent encore. »

En une alternance de chapi-
tres très courts, Virginie Blan-
chette-Doucet, née en 1989 à
Val-d’Or, explore dans son pre-
mier roman le déchirement
singulier de l’exil. Un filon
qu’elle exploite sans colère,
dans une sor te de renonce-
ment fataliste. S’arracher à un
lieu, voir ses propres souve-
nirs s’éloigner : une cabane
dans les arbres qui n’existe
plus depuis longtemps ou ne
plus pouvoir se baigner dans
une rivière aujourd’hui conta-
minée. Un léger traumatisme
qui ressemble à un écartèle-
ment permanent.

Elle tente de se projeter,

faute de mieux, à Montréal,
métropole mal-aimée au «pay-
sage organisé », où tout lui
manque et peut-être surtout «le
silence des arbres». «Mon corps
habite cet espace, c’est moi qui
ne coïncide plus avec le reste.»

D’un chapitre à l’autre, elle
se souvient de quelques mo-
ments de son enfance libre,
des étés passés à travailler
dans un laboratoire de la mine,
de moments sans nombre pas-
sés en compagnie de Francis
ou d’épisodes de sa nouvelle
vie à Montréal où elle travaille
en ébénisterie.

117 Nord est un peu la chro-
nique, largement impression-
niste, d’un long deuil. L’exploi-
tation d’une faille intime. Avec
quelques beaux passages, des
envolées poétiques et beau-
coup de zones d’ombre où le
paysage devient une sor te
d’entre-deux.

Collaborateur
Le Devoir

117 NORD
Virginie Blanchette-Doucet
Boréal
Montréal, 2016, 164 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

La faille
Entre Montréal et l’Abitibi, Virginie Blanchette-Doucet 
explore le paysage de l’exil
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À 27 ans, Virginie Blanchette-Doucet aborde dans son premier roman le déchirement singulier de l’exil.

JEUNESSE

L’ENFANT SEULE
Guojing
Comme des géants
Montréal, 2016, 108 pages

Parution le 30 août

Une fillette laissée seule pour la journée quitte la maison,
mais se perd dans la forêt. Au bord du désespoir, elle voit
apparaître un cerf qu’elle décide de suivre. Commence
alors une aventure onirique, de l’autre côté du miroir, là où
tout est possible. Inspirée par sa propre enfance, l’auteure
chinoise se rappelle dans L’enfant seule le sentiment de so-
litude vécu au moment de la politique de l’enfant unique.
Si l’histoire est singulière, il faut voir aussi toute la ri-
chesse graphique de cet album sans texte. Les cases rap-
pelant la bande dessinée permettent une lecture linéaire
qui est ponctuée de pages pleines imposant un temps d’ar-
rêt sur des moments clés du périple. Les illustrations mo-
nochromes, le trait fin et la douceur de l’ensemble nous
propulsent dans un univers où le détail compte. Les yeux
avertis s’amuseront notamment à découvrir le cerf, qui
n’est au départ qu’un jouet dans les mains de l’enfant, à le
voir prendre vie, puis retrouver sa fonction d’objet, bien au
chaud dans les bras de la fillette.

Marie Fradette

JEUNESSE

Y’A PAS DE PLACE CHEZ NOUS
Andrée Poulin
Québec Amérique
Montréal, 2016, 32 pages

Apeurés, à bout de souffle, Marwan et Tarek sont contraints de
quitter leur pays en guerre. Avec d’autres familles, ils s’embar-
quent sur un petit bateau de fortune dans l’espoir de trouver un
monde meilleur. Mais les gens ne sont pas tous accueillants et
repoussent sans gêne le rafiot sur les eaux. Malgré la faim, la
soif, le froid, les garçons tiennent le coup jusqu’à ce qu’une
terre d’accueil soit plus clémente envers ces «sans-pays». Sans
jamais tomber dans le mélodrame facile ou la pitié, Andrée Pou-
lin parvient à témoigner avec réalisme et sensibilité du drame
vécu par ces réfugiés grâce, notamment, au point de vue choisi.
Le lecteur entre littéralement dans le bateau et vit l’histoire de
l’intérieur, sur l’eau, avec ces deux frères fragiles, mais armés
d’espérance. Il faut dire que le trait profond, à la fois inquiétant
et tendre, d’Enzo Lord Mariano ajoute à l’effet ressenti. Les
couleurs sombres contrastent avec les grands yeux blancs des
héros, témoins d’une traversée bouleversante. Un album,
comme le chante Richard Séguin, pour mieux «comprendre les
jours troués marées d’humains qui n’ont plus rien».

Marie Fradette

M A R I E  F R A D E T T E

S urconsommer pour com-
bler l’absence, exiger la per-

fection… les parents cherchent
désespérément des moyens de
combler des bonheurs illu-
soires. Et si les enfants en
avaient assez de ces enfantil-
lages? Michaël Escoffier, Ma-
thieu Pierloot et Babette Cole
exploitent ces travers dans trois
albums déjantés.

Dans Un enfant parfait, Es-
coffier bouscule la morale et
saura froisser les tenants de
la rectitude politique en fai-
sant de l’enfant un pro-
duit de consomma-
t i o n .  L e  p è r e  e t  l a
mère Dupré se ren-
dent au supermarché
pour y acheter un reje-
ton. Parmi les dif fé-
rents modèles offerts,
ils souhaitent par-des-
sus tout trouver l’en-
fant par fait. Coup de
veine, i l  en reste un
seul, mais on peut le
comprendre parce que
« c’est un modèle très
demandé… ». Refusant
friandises, jouant cal-
mement, Baptiste est
véritablement idéal.

Mais peut-on en
dire autant des pa-
rents, qui l’oublient à
la sortie de l’école, ne
pensent pas à faire
l ’ é p i c e r i e ,  f o n t  l a
grasse matinée et, ma-
ladresse ultime, confondent
la journée d’Halloween avec
celle de la photo de classe ?
La finale désopilante — que
je tairai ici — vaut à elle seule
le détour. Les illustrations
épurées mais très expres-
sives de Matthieu Maudet
tranchent avec les idées de
grandeur des parents et ap-
puient la sagesse du héros.
Les standards de qualité et de
perfection brandis par nos so-
ciétés axées sur la per for-
mance en prennent pour leur
rhume.

La folie des cadeaux
Dans Jamais contents !, Ma-

thieu Pierloot se joue, pour sa
part, de la surconsommation
en nous conviant à l’anniver-
saire d’un enfant unique. La
montagne de boîtes colorées
que l’on peut voir en contre-
plongée sur l’illustration té-
moigne de la quantité de ca-
deaux reçus. Intrigué devant
ces jolis emballages, le héros
s’excite non pas du contenu,
mais du contenant.

Un papier devient un tapis
volant, la boîte de carton, un
vaisseau spatial, le ruban, un
lasso, et ainsi de suite jusqu’à
la chute dans laquelle les pa-
rents, à bout de nerfs, expri-
ment leur désolation. Beau
pied de nez à cette manie ré-
pandue de croire que les en-
fants ont besoin de beaucoup
pour s’amuser.

Le trait éclaté de Baptiste
Amsallem rend cette folie des
cadeaux complètement lou-

foque. L’abondance de mou-
vement, investi par les nom-
breux plans et angles de vue
et l’absence de cadrage, té-
moignant de la liberté totale
vécue par le héros, fait de cet
album un hymne à l’enfance
et, par le fait même, renvoie
aux parents le reflet de leur
incongruité.

Le monde à l’envers
Jamais contents, imparfaits,

incohérents, les adultes sont
aussi et bien souvent moins
raisonnables que leur progéni-
ture. Dans Le dé-mariage — al-

bum d’abord paru en
1997 —, Babette Cole
inverse les rôles, obli-
geant les enfants à
prendre les décisions.
Clara et Démitrius La-
moureux ont une vie
presque parfaite, sauf
pour ce qui est de
leurs parents qui ne
« sont jamais d’accord
sur rien».

La bisbille règne
continuellement dans
la maison où tout est
prétexte à la chicane.
Père n’aime pas le sé-
choir à linge de Mère
alors qu’elle ne tolère
pas le poisson rouge
de ce dernier. Des dé-
tails qui rendent la vie
des deux enfants in-
supportable.

Ni tenant plus, ces
derniers décident de

proposer un démariage. La cé-
rémonie a lieu ; le blanc de la
robe étant bien sûr troqué par
le noir et le oui, par un non.
Pendant le voyage de noces
respectif de Père et Mère,
Clara et Démitrius en profitent
pour faire constr uire deux
maisons répondant aux goûts
de chacun des parents.

Fidèle à son habitude, l’au-
teure anglaise, bien connue
pour son ir révérence,  ex-
ploite avec audace et humour
un sujet répandu. Le trait ca-
ricatural de Cole met en re-
lief le visage anguleux et ridi-
c u l e  d e s  p a r e n t s  t a n d i s
qu’une rondeur épouse celui
des enfants.

Le regard à la fois lucide et
amusant que posent ces au-
teurs sur les manies et illu-
sions parentales risque de sti-
muler les échanges et d’enri-
chir la discussion jusqu’à tard.

Collaboratrice
Le Devoir

UN ENFANT PARFAIT
Michaël Escoffier
École des loisirs
Paris, 2016, 26 pages

JAMAIS CONTENTS !
Mathieu Pierloot
La Pastèque
Montréal, 2016, 32 pages

LE DÉ-MARIAGE
[NOUVELLE ÉDITION]
Babette Cole
Seuil
Paris, 2016, 32 pages

JEUNESSE

Parents imparfaits
L’imperfection des adultes et la sagacité 
des enfants dans trois titres croustillants
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J É R Ô M E  D E L G A D O

S a résonance est planétaire,
ses collaborateurs, de mul-

tiples nationalités. Depuis ses
débuts, et malgré un nom très
local, le Centre canadien d’ar-
chitecture (CCA) parle au
monde. Rue Baile, on veut
pourtant faire davantage ou-
tre-frontières.

Le CCA mise désormais sur
l’édition multilingue. Deux ré-
centes parutions portant son
logo se lisent, l’une en portu-
gais, l’autre en espagnol — et
en anglais, dans des éditions
distinctes. Uma Anatomia do
Livro de Arquitectura, publica-
tion issue d’une recherche de
l’architecte et éditeur André
Tavares, également commis-
saire de la Trienal de Arquitec-
tura de Lisboa 2016, a même
été primée ce printemps à la
Bienal Iberoamericana de Ar-
quitectura y Urbanismo.

La monographie AP 164 :
Ábalos & Herreros découle des
expositions consacrées en
2015 par le CCA à cet ancien
bureau d’architectes espagnol.
D’autres publications suivront,
dont un projet en italien déjà
bien ancré. Des livres en japo-
nais, eux, ne sont toutefois
qu’à l’étape de souhait.

« Les livres nous donnent la
possibilité d’avoir une pré-
sence plus impor tante dans
des pays où l’on n’était peut-
être pas encore assez. C’est
vraiment le but des publica-
tions, d’élargir, d’assurer et de
renforcer la présence interna-
tionale du CCA », explique Al-
bert Ferré, directeur des pu-
blications depuis 2012.

Nouvelle manière de faire
Le premier livre en por tu-

gais du CCA, coproduit avec
Dafne, éditeur de Por to, est
emblématique de la nouvelle
manière de faire. Contraire-
ment à la monographie Ábalos
& Herreros, qui découle aussi
d’un travail dans les archives
de l’établissement fondé par
Phyllis Lambert, Anatomia do
Livro de Arquitectura n’a pas
été précédé d’expositions. Sa
pertinence s’est présentée au
cours de la recherche de Ta-
vares menée sur… le livre
d’architecture.

« Jusqu’en 2013, on publiait
des livres pour chacune des
grandes expositions. On cherche

maintenant d’autres occasions,
d’autres sujets qui mériteraient
un livre. Comme celui d’André
Tavares. L’idée du livre est de
présenter une recherche, non
pas d’accompagner une exposi-
tion», signale Albert Ferré.

Parmi les autres projets les
plus avancés, il y a le premier
bouquin en italien, piloté par la
conservatrice en chef du CCA,
Giovana Borasi. Doublement
inusité, Une espèce en danger,
dont le titre en italien n’est pas
arrêté, sera le premier livre
jeunesse de la maison.

Les textes et illustrations de
Harriett Russell, une Britan-
nique publiée aussi bien à
New York qu’à Londres, se
trouvaient déjà dans le cata-
logue de l’expo Désolé, plus
d’essence (2008). Recyclés, ils
deviendront un livre grand
format qui sera aussi publié
dans les deux langues of fi-
cielles du Canada.

Dans un CCA aux airs de
Nations unies — le directeur
Mirko Zardini, comme Gio-
vana Borasi, est Italien, Albert
Ferrer, Espagnol, Catalan
pour être plus précis — le rêve
est de publier dans une multi-
tude de langues.

« Mais aussi avec une multi-
tude de partenaires », précise
le pragmatique directeur des
publications. Chaque livre
crée de nouvelles associa-
tions, que ce soient avec des
éditeurs établis ou des établis-
sements d’architecture. Al-
bert Ferré cite une étude ap-
profondie sur Cedric Price,
l’architecte britannique mort
en 2003, qui sera publiée en
anglais seulement avec l’appui
de The Architectural Associa-
tion, une organisation londo-
nienne. « Si cette école avait
été basée, je ne sais pas, au
Maroc, on aurait pu faire le li-
vre en arabe », dit-il.

Et le français dans tout ça ?
Il demeurera présent, assure-
t-il. Malgré les apparences,
malgré le catalogue de l’expo
L’ a r c h i t e c t e ,  a u t r e m e n t
(2015), of fer t seulement en
anglais, malgré le « Canadian
Center of Architecture » im-
primé sur les couver tures
des livres portugais et espa-
gnol. Le site Web, principale
vitrine du CCA, se lira encore
dans la langue de Vigneault
et il est faux de croire que
des auteurs francophones
n’existent pas. Puis, il y a le
cas, selon Alber t Ferré, de
l’éditeur allemand Stenberg
Press, qui tient à publier en
français.

Le Devoir

ÉDITION

Des airs de Nations
unies au CCA
Le Centre d’architecture se fait polyglotte
avec des premiers livres en portugais, 
en espagnol, et bientôt en italien

des soucis planétaires, et il
suivait à la lettre la maxime
baudelairienne Anywhere out
o f  the  wor ld . »  Oscar  De
Pronfondis, qui voue
aussi un culte à Oscar
Wilde, arbore sur le
dos un poème de Bau-
delaire, De profundis
clamavi.

Voilà que « le chan-
teur de la fin des temps,
la star de l’apocalypse
contemporaine », être
paradoxal s’il en est, débarque
le temps de deux concerts à
Montréal. Sa ville natale, quit-
tée il y a 40 ans. Remontent
alors à la sur face des souve-
nirs d’enfance qu’il aurait pré-
féré oublier.

Il ne se pardonne toujours
pas l’assassinat sauvage de
son petit frère par des pre-
neurs d’otages. La drogue ai-
dant, le fantôme du garçon lui
apparaîtra. Il en viendra à
confondre ses hallucinations
et la réalité, alors qu’au-dehors

le cauchemar, bien réel, prend
de l’ampleur.

La mort noire
Peu après son arrivée, l’état

d’urgence est déclaré dans la
ville. Après avoir sévi dans
plusieurs capitales du monde,
qui ont fini par l’éradiquer,

une terrible épidémie
s’abat sur la ville. La
maladie noire. Dans
les rues : des cadavres
aux visages et aux
mains calcinés.

Les aéropor ts, les
gares, les autoroutes
sont fermés : interdic-
tion de sortir. L’armée

prend d’assaut la ville, vouée à
l’anarchie. Les nantis, dont Os-
car De Profundis, se terrent, à
l’abri. Les gueux, quant à eux,
n’ont plus rien à perdre, ils
s’éclatent au grand jour. « La
mort était au bout du chemin.
On ne pensait qu’à profiter de
la liberté hideuse qu’of frait le
chaos. »

Ce n’est qu’une question de
temps. « On tirait sur les pau-
vres à vue. De toute façon, la
mort qui les attendait était hor-
rible. » Autrement dit : « Mieux

valait crever d’un projectile en
pillant un magasin que mourir
dans les douleurs atroces que
provoquait la mort noire. »

On alterne dans le roman
entre le dedans et le dehors.
Entre ce qui se passe du côté
d’Oscar, entouré d’une ar-
mada de protection dans sa
bulle dorée, et ce qui advient à
l’extérieur. Le contraste est
frappant. Jusqu’à ce que tout
s’entrechoque.

Entre en jeu une cer taine
Cate, ex-médecin devenue
sans-abri, qui fomente avec
quelques acolytes une révolu-
tion afin de « redonner du cou-
rage aux opprimés de toute la
planète». Elle qui voit dans l’en-
chaînement des événements
un génocide mondial aura cette
réflexion: «Cela ressemble à de
la science-fiction, non ? Et si
c’était simplement la réalité…»

Glaçant.

OSCAR DE PROFUNDIS
Catherine Mavrikakis
Héliotrope
Montréal, 2016, 328 pages

Le livre sera en librairie 
le 31 août.
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FRESQUE

M I C H E L  B É L A I R

Q uelques mois avant de
mourir d’un cancer du

poumon, il y aura un an début
octobre, Henning Mankell re-
mettait ce dernier manuscrit à
son éditeur suédois. Les bottes
suédoises « est la suite indépen-
dante», note-t-il en amorce, du
roman Les chaussures ita-
liennes paru en français chez
le même éditeur en 2009.

C’est un livre profondément
touchant qui parle de solitude
et  de  v ie i l lesse  dans une
langue admirable. On peut fa-
cilement le lire comme une
sorte de testament : celui d’un
écrivain immense préoccupé
par le sort de l’humanité.

Pyromane 
ou incendiaire?

Chirurgien à la retraite, Fre-
drik Wellin vit seul sur une pe-
tite île de la mer Baltique si-
tuée entre l’extrémité sud de
la Suède et le Danemark. C’est
un homme aigri, sec, pas vrai-
ment sympathique. Mais avant
que l’on puisse en apprendre
davantage sur lui, sa maison
se met à brûler en pleine nuit
et il a tout juste le temps
d’échapper au brasier en enfi-
lant deux bottes du pied
gauche et un imperméable
par-dessus son pyjama. Fre-
drik Wellin perd du coup tout
ce qu’il possédait.

Dans les décombres, il ne
trouvera que la boucle d’un
soulier fabriqué par son ami le
cordonnier Giaconelli que les
lecteurs assidus de Mankell
connaissent déjà (Les chaus-
sures italiennes). Tout le reste,
le moindre recoin de cette
maison que ses grands-pa-
rents ont construite, toutes
ses photos, ses carnets, ses
souvenirs, le moindre vête-
ment, tout, tout a disparu dans
les flammes. Et il se voit forcé
de vivre dans la caravane de sa
fille qui se désagrège lente-
ment à quelques centaines de
mètres des ruines de la mai-
son. Pour ajouter à son déses-
poir, les enquêteurs décou-
vrent que l’incendie a été pro-
voqué… et ils le soupçonnent
d’être l’incendiaire.

Tout cela explique peut-être
le côté fielleux du personnage
de Wellin. Quand il entre en
contact avec ses rares voisins,
même avec la journaliste Lisa
Modin qui écrit sur le sinistre
et avec laquelle il es-
père entretenir une re-
lation amoureuse, Wel-
lin se f a i t  s o u p ç o n -
n e u x ,  rêche, déplai-
sant. C’est tout  juste
s ’ i l  f a i t  confiance à
ses souvenirs. Comme
pour noircir encore le
portrait, on découvre
aussi sa relation trouble avec
sa fille, Louise, accour ue
après l’incendie, et sur tout
que sa mise à la retraite pré-
maturée découle d’une erreur
médicale grave. Mais alors
que les soupçons s’accumu-
l e n t  s u r  l e  m é d e c i n ,  u n

deuxième, puis un troisième
incendie surviennent…

Dérives et artifices
On ne vous en dira pas plus

parce que l’intérêt véritable du
livre n’est pas là. Il est plutôt
dans le temps qui passe inexo-

rablement et qui mène
à la mort. Dans les pe-
tits détails aussi, dans la
beauté infinie de cet ar-
chipel en perdition et
surtout, surtout, dans la
difficulté des rapports
entre les humains. La
détresse de Fredrik
Wellin est ainsi palpable

tout au long du récit et Henning
Mankell nous la fait saisir au dé-
tour de la moindre de ses pen-
sées en remontant avec lui le
cours de sa vie.

On ne trouvera évidemment
pas ici de poursuite enflam-
mée, de coups de feu, ni même

de sang ou de séquences d’ana-
lyses de laboratoire. Mankell
manie pourtant ici son écriture
— merci encore à Anna Gibson
pour sa traduction remarqua-
ble — avec la précision et la fi-
nesse d’un scalpel au laser. Ce
que l’on poursuit tout au long
de ce récit, c’est la vie dans ses
moindres remous, et ce que
l’on analyse, c’est l’âme hu-
maine dans toutes les dérives
et les ar tifices trompeurs

qu’elle sait s’inventer. Et c’est
ce qui a toujours fait d’Henning
Mankell un écrivain majeur.

Collaborateur
Le Devoir

LES BOTTES SUÉDOISES
Henning Mankell
Traduit du suédois 
par Anna Gibson
Seuil
Paris 2016, 353 pages

POLAR

Le testament d’Henning Mankell
Les bottes suédoises parle de solitude et de vieillesse 
dans une langue admirable

PHOTOS SOURCE CCA

Le CCA mise désormais sur l’édition multilingue. 

L’idée du livre
est de présenter
une recherche,
non pas
d’accompagner
une exposition
Albert Ferré, à propos 
du livre d’André Tavares

«

»

Image tirée d’Une espèce en
danger, qui sera le premier
livre jeunesse de la maison.

NORA LOREK AGENCE FRANCE-PRESSE

Henning Mankell a remis son dernier manuscrit à son éditeur quelques mois avant de mourir.

C’est à cet instant que j’ai compris
que j’avais réellement tout perdu. 
De mes soixante-dix ans de vie, il ne
restait rien. Je n’avais plus rien.
Extrait des Bottes suédoises

«
»

Des bruits
étranges
arrivaient 
des ruelles. […]
Les êtres 
de la rue 
se permettaient
n’importe quoi.
Ils deviennent 
des monstres !
Quel sens avait
leur existence? 
Ils cédaient 
à la séduction 
du chaos final.
Extrait d’Oscar De Profundis
de Catherine Mavrikakis

«

»



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  2 7  E T  D I M A N C H E  2 8  A O Û T  2 0 1 6

L I V R E S

F  5

p
a
r
a
m
è
t
r
e
s

L’ écriture journalistique
sous toutes ses formes

Sous la direction de Robert Maltais

en collaboration avec  

Yvan Asselin, Pierre Brisson et André Parent

Les Presses de l’Université de Montréal

deuxième édition revue et augmentée

SOUS LA DIRECTION DE  

EMMANUELLE BERNHEIM ET PIERRE NOREAU

LA THÈSE 
UN GUIDE POUR Y ENTRER…  

ET S’EN SORTIR

Les Presses de l’Université de Montréal

p
a
r
a
m
è
t
r
e
s Sous la direction de

Normand Landry et Anne-Sophie Letellier

L’ éducation aux médias

à l’ ère numérique

Les Presses de l’Université de Montréal

entre fondations et renouvellement

Les Presses de l’Université de Montréal

Histoire des pensionnats  
indiens catholiques au Québec 

Le rôle déterminant des pères oblats

Henri Goulet
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Les Presses de l’Université de Montréal

Serge Brochu, Natacha Brunelle et Chantal Plourde

Drogue et criminalité

Une relation complexe

troisième édition revue et augmentée

Les Presses de l’Université de MontréalLes Presses de l’Université de Montréal

Une guerre sourde

L’émergence de l’Union soviétique

et les puissances occidentales

Michael Jabara Carley

Sous la direction de Robert Maltais

en collaboration avec  

Yvan Asselin, Pierre Brisson et André Parent

Henri Goulet Michael Jabara Carley

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

O n a beaucoup admiré Ri-
varol, Chamfort et Vauve-

nargues pour leur esprit de
conversation. Pour leur ironie
cinglante, on les a imités. Dé-
modés? Oui, il y a toujours cet
écart du temps. Surtout l’ex-
plosion de l’Ancien Régime.
Mais la finesse d’esprit qui
anime leurs textes saute aux
yeux et ni la justesse de la
langue ni le panache de ceux-
ci n’ont perdu leur lustre.

Comment ont-ils pu être lu-
cides dans des temps cruels ?
L’ar t de l’insolence, à travers
maximes, réflexions, éloges,
discours, méditations, carac-
tères, pensées, portraits, épi-
grammes, épîtres, dialogues,
songes et autres genres démo-
dés, fait briller une gouaille
imperturbable qui, devant la
comédie humaine, a fait leur
vérité posthume.

Rivarol (1753-1801)
Il est journaliste, critique lit-

téraire, patriote, léger, cet ob-
ser vateur de la royauté qui
s’effondre, alors que la Révolu-
tion gronde. « Un ultra », dira
Ernst Jünger. Quinze ans
d’écriture politique étince-

lante, exaltée, insolente. Il de-
vra s’exiler à Berlin, où on lui
décerne le prix de « l’universa-
lité de la langue française». Il y
meurt, âgé de 48 ans.

À Paris, c’est l’époque fana-
tique, où passent les char-
rettes pleines de condamnés à
la guillotine. Ces exécutions
arbitraires of fensent l’idéal
des idées glorieuses. Rivarol,
royaliste, catholique, mais fa-
vorable aux réformes, disserte
sur l’égalité de droit et de fait,
sur l’universalité des Lu-
mières. Il déteste la barbarie
du peuple et admire Tocque-
ville. Dans le cyclone des évé-
nements, il réfléchit, souvent
bouffon, mais prend parti en
conservateur, non en réaction-
naire, contre le totalitarisme.

Généreux, joyeux, pares-
seux, ce grand lecteur n’a pas
bâti d’œuvre, malgré des mil-
liers de pages. Il aime faire
pisser ses lecteurs de rire, en
raillant ses contemporains et
en fouillant ce qu’il peut mé-
priser. Il déteste Mirabeau et
La Fayette, la prise de la Bas-
tille, comme le despotisme de
Bonapar te. Sa for tune litté-
raire est propor tionnelle au
nombre de ses ennemis.
D’Alembert, Voltaire ou Buf-

fon ont bien considéré son
travail sur l’Encyclopédie.

Chamfort (1741-1794)
« Il y a des sottises bien habil-

lées, comme il y a des sots très
bien vêtus. » L’homme de salon
qui signe cela est un franc-ma-
çon et républicain convaincu,
qui dénonce la Terreur, Ro-
bespierre et Marat. Écrivain
d’aphorismes, il capte des si-
tuations brèves et invente le
fragment en régalant sa plume
d’anecdotes.

Ce mondain aime la poésie,
sait se diver tir et jouir de la
violence verbale avec fureur.
Nerveux, il est sensible au tra-
gique et se jette dans des
bains acides de pensée. Pour
son Éloge de Molière (1769), il

remporte le prix de l’Acadé-
mie française et son Éloge de
La Fontaine favorise son en-
trée dans l’illustre maison.

L’éditer est un tour de force,
étant donné l’étendue de ses
papiers épars. Ce qui se dé-
gage du recueil présent est
qu’il connaissait très bien la lit-
térature, ses luttes contre les
travers humains. Sa plume
vole des généralités aux af-
faires publiques, visant des
hommes clairement nommés.

Vauvenargues 
(1715-1747)

Il meurt à 31 ans. Il fait la
guerre durant 10 ans, partout
en Europe, en couchant ses
maximes sur papier. Voltaire
le protège et le soutient, une

fois qu’il est revenu à la vie
civi le.  Éloquent,  simple,
homme de cœur et de foi, il
s igne 945 maximes ici  pu-
bliées. Mélancolique, fragile,
tendre et poète, i l  a laissé
son empreinte, notamment
sur Balzac, et il est peut-être
le plus renommé des trois.

La politique n’est pas une
religion, mais elle a déve-
loppé ses dogmes, en oubliant
la culture d’où elle émerge
sans nécessaire progrès. Ces
écrivains lui ont opposé une
perspective dépassant le mo-
ment de son action. Versati-
lité, faiblesses, fragilités, ils
ont brandi l’écriture face à ces
ressacs tel un paratonnerre.
Un geste intelligent avec un
outil démodé.

Ces artificiers au grand style
ont été de formidables ana-
lystes de l’actualité. Au contact
de l’utopie en marche, ils se
sont hissés hors des passions
nationales, en déprogrammant
ce qui paraissait alors comme
une lumineuse fresque de la
raison. On pense, au temps
présent, à des Alain Finkiel-
kraut et Philippe Murray ; ou,
chez nous, à Dany Laferrière.

Collaboratrice
Le Devoir

L’ART DE L’INSOLENCE
RIVAROL, CHAMFORT,
VAUVENARGUES

Laffont
Bouquins
Paris, 2016, 1517 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Excès
d’intelligence
En dénonçant les excès de 
leur temps, les moralistes 
des Lumières ont été brillants

M I C H E L  L A P I E R R E

Q ui aurait cru que, pour re-
trouver son harmonie

avec la nature et reprendre
son rôle clé dans la cohésion
sociale, l’agriculture devrait
délaisser un peu la campagne
pour verdir les villes, y com-
pris Montréal ? Ce rêve, en ap-
parence fou, se veut la réponse
écologique aux outrances de
l’agro-industrie. Dans son ma-
nifeste La révolution de l’agri-
culture urbaine, Jennifer Cock-
rall-King va jusqu’à soutenir
que « la nature est bien plus
évoluée que l’être humain» !

Écologiste doublée d’une
gastronome, la journaliste de
l’Ouest canadien signale que,
d’après des statistiques onu-
siennes, l’agro-industrie, sé-
duite autant par l’uniformité
que par la résistance des pro-
duits au transpor t sur de
grandes distances, a fait dispa-
raître 75 % de la biodiversité
alimentaire. De plus, elle dé-

plore que 70 % des aliments
transformés contiennent des
organismes génétiquement
modifiés dont on ignore les
conséquences à long terme
sur la santé.

Fallait-il, se demande-t-elle,
ajouter le risque provoqué par
ces manipulations gé-
nétiques au fait, par
exemple, qu’aux États-
Unis, à cause de la mal-
bouf fe, les deux tiers
des gens souf frent
d’obésité ou d’embon-
point et que, paradoxa-
lement, beaucoup de
pauvres y souffrent de
sous-alimentation ? Dans un
pays si proche du Canada par
le mode de vie, seulement cinq
méga-entreprises fournissent
90% des aliments : une concen-
tration que l’essayiste réfléchie
juge alarmante.

Jennifer Cockrall-King sou-
ligne que la situation mon-
diale frôlerait la catastrophe si
une pénurie généralisée sur-

venait. « Les grandes villes ne
disposent que d’environ trois
jours de réserves de denrées
pour nourrir leur population. »
Enrichie d’une préface de pro-
moteurs québécois de l’agri-
culture urbaine, Marie Eisen-
mann et Vincent Galarneau,

et d’un chapitre écrit
par Éric Duchemin et
J e a n - P h i l i p p e  Ve r -
mette sur l’expérience
montréalaise, l’édition
française de son livre
préconise donc d’ur-
gence le jardinage ci-
tadin de proximité.

On y apprend que
42 % des citoyens de l’île de
Montréal, jadis l’un des terri-
toires agricoles les plus fer-
tiles du Québec, le pratiquent,
surtout dans leur arrière-cour,
par fois sur leur balcon. Les
Fermes Lufa, dans l’arrondis-
sement d’Ahuntsic-Car tier-
ville, ont développé des serres
commerciales sur les toits. À
l’UQAM, un collectif de re-

cherche, le CRAPAUD, milite
même pour l’introduction en
ville d’animaux de ferme.

En insistant sur l’apiculture
urbaine pour protéger les
abeilles qui meurent à cause
des méfaits obscurs de l’agro-
industrie à la campagne et sur
le succès d’un entrepreneur
noir de Milwaukee, Will Allen,
champion des fermiers de la
rue qui combattent à la fois l’ex-
clusion sociale et la malbouffe,
Jennifer Cockrall-King dépasse
l’optimisme béat. Elle révèle les
antennes secrètes de la nature
qui détectent le danger d’une
prétendue civilisation.

Collaborateur
Le Devoir

LA RÉVOLUTION DE
L’AGRICULTURE URBAINE
Jennifer Cockrall-King
Traduit de l’anglais 
par Geneviève Boulanger
Écosociété
Montréal, 2016, 328 pages

ESSAI

L’avenir agricole serait en ville
Répondre aux outrances de l’agro-industrie de Paris à Montréal, de Londres à Chicago

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Le jardinage citadin de proximité a des racines à Montréal, comme ici, angle Beaubien et Drolet.

WIKICOMMONS

La finesse d’esprit de Rivarol, de Chamfort et de Vauvenargues saute toujours aux yeux. De même que leur panache.

Sur dix personnes qui parlent 
de nous, neuf disent du mal, 
et souvent la seule personne 
qui dit du bien, le dit mal
Rivarol

«

»
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L
a sexualité humaine,
on commence à le sa-
voir, est multiple et par-

fois surprenante. Quand des
adultes consentants sont en
cause, on apprend à accepter
même des extravagances. On
souhaiterait toutefois préser-
ver les enfants de ces jeux
d’adultes. Et pourtant…

Professeur de psychologie
au collège Marie-Victorin, Pa-
trick Doucet, dans La vie
sexuelle des enfants ?, vient
bousculer notre croyance se-
lon laquelle « les enfants nor-
maux et bien élevés ne sont na-
turellement intéressés d’aucune
façon par quelque activité
sexuelle que ce soit jusqu’à ce
qu’ils parviennent à la pu-
berté». La vérité serait tout au-
tre : des enfants, même en très
bas âge, se touchent, se mas-
turbent, peuvent avoir des or-
gasmes, et ce n’est générale-
ment pas un problème.

L’affirmation peut surpren-
dre, mais elle est étayée, dans
cet essai vivant et instructif,
par une foule d’études, de té-
moignages et de références
canoniques. On pourrait croire
que cette sexualité infantile ac-
tive est le résultat d’une dégra-
dation des mœurs et de l’hy-
persexualisation de la société
contemporaine qui s’ensuit.

Ce serait faire fausse route,
indique Doucet.

Il y a plus de cent ans, le
psychiatre austro-hongrois Ri-
chard von Kraf ft-Ebing rap-
portait déjà, dans son œuvre,
des histoires d’enfants s’adon-
nant à l’auto-érotisme et à des
jeux sexuels. Ses obser va-
tions ont été cor roborées,
quelques années plus tard,
par le médecin et psychologue
britannique Henry Havelock
Ellis et, dans les années 1950,
par Alfred Kinsey, « père de la
sexologie moderne».

Jeu et agression
La recherche sur ce sujet de-

meure dif ficile à mener, note
Doucet, parce que «la sexualité
des enfants nous est “naturelle-
ment” désagréable, personne ne
souhait[ant] être associé à ce qui,
d’ordinaire, n’intéresse que les
pédophiles». Il en résulte que «le
seul angle sous lequel nous accep-
tons plus aisément de l’aborder
est celui des cas d’agression».

Pourtant, continue Doucet,
l’intérêt et le désir sexuels
sont une réalité de l’enfance et
se traduisent par des pratiques
peut-être décoif fantes, mais,
d’une cer taine façon, « nor-
males » et inoffensives, dans la
mesure où elles n’impliquent
ni pression ni contrainte. Nous
avons beau croire que ce ne
sont pas des jeux d’enfants, re-
marque Doucet, ça n’empêche
pas des enfants d’y jouer et
d’autres de s’en tenir éloignés.
Il n’y a pas de norme absolue
en cette matière.

«La tâche d’un professeur de
psychologie de la sexualité, ex-
plique celui qui pratique ce
métier, ne consiste pas à répéter
ce qui est convenu dans notre
culture, mais de tenter de résu-
mer la vaste documentation sur
le sujet et la diversité des expé-
riences humaines ». Et ces ex-
périences, que cela plaise ou
non, incluent une large gamme
d’activités sexuelles infantiles
(masturbation, jeux homo-
sexuels, jeux sexuels entre
frères et sœurs, etc.), sans inci-
dences négatives lorsqu’elles
ne sont pas forcées et se dé-
roulent entre enfants.

Doucet  c i te  même des
études sérieuses selon les-
quel les même les enfants
agressés s’en sortent souvent
sans séquelles. Il reconnaît, évi-
demment, l’impact parfois ca-
tastrophique des « relations
inappropriées» et rappelle la né-
cessité de dénoncer les rap-
por ts incestueux ou pédo-
philes. Il insiste toutefois sur
l’importance de «mieux distin-
guer une agression d’une rela-

tion consensuelle entre enfants»,
notamment à la garderie et
dans la cour d’école. Dans bien
des cas, mentionne-t-il, « les
réactions de l’entourage peuvent
exacerber le problème».

Pédagogie de la sexualité
Plaidoyer pour une éducation

sexuelle décomplexée, qui en-
seignerait aux enfants qu’une
sexualité vécue dans le
respect de soi et des au-
tres contribue à « une
certaine joie de vivre »
plutôt que d’être une
source de malaise, La
vie sexuelle des enfants?
suggère aux parents
de répondre honnête-
ment aux questions
de leurs enfants sur la
sexualité, sans les devancer.

Il convient, selon Doucet,
d’inviter les gamins à en parler
si le sujet semble les intéresser
et de reconnaître le plaisir lié à
cette réalité, tout en respectant
leur intimité, «ce qui peut don-
ner à l’enfant une perception fa-
vorable de son propre corps ».

Dans le numéro d’août-septem-
bre 2016 de la revue Sciences
humaines, dont le dossier s’inti-
tule «Le sexe en 69 questions»,
le pédopsychiatre français
Jean-Yves Hayez propose une
approche semblable.

« Curieusement, écrit Dou-
cet, les enfants et les adoles-
cents assistent à la télé ou au
cinéma à des millions de meur-

tres, tandis que nous
veillons beaucoup plus
scrupuleusement à ce
qu’ils ne voient aucune
représentation de ces
activités sexuelles aux-
quelles ils se livreront
tôt ou tard. N’est-il pas
un peu étrange de mon-
trer si généreusement
ce que l ’on ne devra

pas faire et si peu ce que l’on
fera?» En effet.

Pour son audace, sa clarté
et son sens pédagogique, l’es-
sai de Doucet ne mériterait
que des éloges, si ce n’était ce
chapitre consacré à démolir
les thèses de Freud sur le dé-
veloppement psychosexuel

des enfants. Bien des psycho-
logues n’aiment pas le père de
la psychanalyse, qu’ils accu-
sent de n’être pas scientifique.
Ils devraient être prudents.

En 2015, le professeur Brian
Nosek et son équipe de 270
psychologues-chercheurs ont
publié dans Science la conclu-
sion d’une enquête montrant
que les résultats des deux tiers
des études en psychologie
n’étaient pas reproductibles.
Freud, quant à lui, n’était peut-
être pas aussi scientifique qu’il
le prétendait, mais ses bril-
lantes interprétations demeu-
rent précieuses pour compren-
dre l’être humain.

louisco@sympatico.ca

LA VIE SEXUELLE 
DES ENFANTS?
TOUT CE QU’ON AIMERAIT SANS

DOUTE SAVOIR, MAIS QU’ON

NE SOUHAITE PEUT-ÊTRE

PAS ENTENDRE

Patrick Doucet
Liber 
Montréal, 2016, 178 pages

Quand les petits
s’envoient 
en l’air
Les enfants ne sont pas étrangers 
à la sexualité et il convient 
de ne pas en faire un drame

ISTOCK

Patrick Doucet suggère aux parents de répondre honnêtement aux questions de leurs enfants sur la sexualité, sans les devancer.

LOUIS

CORNELLIER

ESSAI

CORRUPTION
MONTRÉAL ET SES DÉMONS

Sous la direction de Pascal Brissette 
et Mathieu Lapointe
Leméac
Montréal, 2016, 112 pages

La corruption à Montréal ne date pas d’hier, n’est pas pire que
dans de grandes villes semblables ailleurs en Amérique, est par-
fois le fait d’individus déviants, mais demeure principalement at-
tribuable à des défaillances institutionnelles. Voilà, en gros, les
idées présentées dans cet honnête petit recueil d’essais, publié à
l’initiative du Centre de recherches interdisciplinaires en études
montréalaises (CRIEM), qui regroupe des historiens, des philo-
sophes, des politologues et des sociologues. Dans la contribu-
tion la plus substantielle de l’ouvrage, Laurence Bherer et San-
dra Breux suggèrent que le difficile financement politique des
partis municipaux — des institutions dont elles rappellent l’im-
portance — est souvent la cause principale de la corruption.
Elles plaident donc pour une révision des règles de financement
afin de permettre aux partis de jouer leur rôle sans devoir re-
courir à des stratagèmes illicites. Le philosophe Daniel Weins-
tock, en conclusion, invite le gouvernement du Québec à ne pas
tabletter le rapport Charbonneau et ses recommandations, «une
contribution majeure à l’assainissement de certaines des institu-
tions économiques et politiques les plus importantes du Québec».

Louis Cornellier

ESSAI

CADIENS ET VOYAGEURS
Claude Ferland
Éditions GID
Québec, 2016, 294 pages

L’historien Claude Ferland a passé les quinze dernières années
à reconstituer l’épopée des canoteurs acadiens partis à la
conquête de l’Ouest. Son essai teinté de généalogie débute sur
les rives de l’Atlantique, à l’aube de la déportation de 1755. Plus
de 2000 Acadiens trouvent alors refuge dans la vallée du Saint-
Laurent, où ils fondent de nouvelles «Cadies». À la fin du siècle,
les plus intrépides se font «voyageurs» dans les pays d’en haut.
«Pour certains, sauter dans un canot a pu exprimer une longue
habitude du déracinement, ou encore une nostalgie particulière
des embruns», explique l’historien Thomas Wien en préface.
Leur nombre peut paraître dérisoire. Les Cadiens occupent tou-
tefois les postes les plus importants à l’arrière des esquifs lour-
dement chargés pouvant atteindre une douzaine de mètres.
L’auteur s’intéresse particulièrement aux aventures de Joseph
Landry, le «timonier» de l’explorateur Alexander Mackenzie,
qui a été propulsé en français jusqu’à l’océan Pacifique.

Dave Noël

D A V E  N O Ë L

L a Vieille Capitale n’a pas
toujours eu le visage fran-

çais qu’on lui connaît. Au milieu
du XIXe siècle, la cité fortifiée
comptait près de 40% d’anglo-
phones. Elle était dirigée par
l’Écossais Joseph Morrin, le
fondateur d’un collège implanté
dans une ancienne prison. Les
historiens Louisa Blair, Patrick
Donovan et Donald Fyson re-
latent le passé étonnant de ce
pénitencier qui  abrite au-

jourd’hui l’une
des plus belles
bibliothèques
du Québec.

Le touriste
paresseux ne
r e m a r q u e r a
pas le Morrin
Centre perché

a u  s o m m e t  d ’ u n e  c ô t e
abr upte.  « L’ensemble peut
nous paraître agréable au-
jourd’hui, mais, à l ’époque
[de sa construction], même
l’architecte responsable fut dés-
appointé par le résultat », expli-
quent les auteurs d’Étagères et
barreaux de fer. Failles structu-
relles, retards de livraison et
dépassements de coûts… les
chantiers n’ont pas tellement
changé depuis 1808.

Plus de 30 000 détenus au-
raient séjourné dans les ca-
chots humides du bâtiment
néoclassique. Le romancier
Philippe Aubert de Gaspé est le
plus célèbre d’entre eux. « J’ai
honte d’admettre avoir été si sou-
vent terrassé par le désespoir que
j’étais tenté de me fracasser la
cervelle contre les barreaux de
ma fenêtre», écrira l’auteur des
Anciens Canadiens, incarcéré
en 1838 pour le non-paiement
de ses dettes. Il y côtoie le jour-

naliste patriote Étienne Parent,
qui utilise une « tarte truquée»
pour passer ses articles sous le
nez de ses geôliers.

Moralité littéraire
En 1867, les derniers déte-

nus font place aux élèves du
Morrin College. Ce « campus
satel l i te » de l ’Université
McGil l  n ’a pas sur vécu à
l’exode des «Anglos», contrai-
rement à la bibliothèque de la
Literary and Historical Society
of Quebec logée sous le même
toit. Narcisse Faucher de Saint-
Maurice est l’un de ses pre-
miers bibliothécaires. Il se mé-
fie des romans qui plongent le
« mari bon et af fectueux dans
une vie idéale impossible » tan-
dis qu’ils enferment sa femme

« dans son boudoir, loin de ses
enfants », où elle pleure sur
«des malheurs imaginaires».

Le catalogue de la « Lit and
His » s’est diversifié avec l’en-
trée des femmes au comité
d’acquisition, explique le trio
d’historiens. Il s’est toutefois ap-
pauvri à la suite des élagages
massifs entrepris dans les
années 1960. Parmi les neuf
tonnes de livres expédiés à l’en-
can se trouvaient une collection
de cartes de la Révolution amé-
ricaine, la Grammatica huro-
nica et même des portraits des
donateurs du siècle précédent.

On a heureusement conservé
la statuette de bois du général
Wolfe réalisée vingt ans seu-
lement après la bataille des
plaines d’Abraham. Cette œu-

vre unique a d’ailleurs échappé
de justesse à l’attaque au cock-
tail Molotov du poète argentin
Pipino, qui voulait dénoncer
l’impérialisme britannique aux
îles Malouines. L’intervention
rapide des pompiers a sauvé le
bâtiment, dont les murs char-
gés de livres correspondent à
l’image que l’on se fait d’une
véritable bibliothèque.

Le Devoir
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HISTOIRE

Le Morrin Centre, une bibliothèque 
derrière les barreaux
Plus de 30 000 détenus ont séjourné dans les cachots humides 
du bâtiment néoclassique infesté par la vermine
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La bibliothèque du Morrin Centre a conservé une statuette du général Wolfe réalisée vingt ans
seulement après la bataille des plaines d’Abraham. 


